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INTRODUZIONE

Il seguente elaborato nasce da un forte interesse personale nei confronti della letteratura
come mezzo di indagine ed espressione identitaria. Ad aver attirato la mia attenzione ¢
stato un canone letterario che, in Russia, ha conosciuto un improvviso successo tra gli
anni ‘90 e 1 primi anni ‘10 del 2000. Si tratta di un modo molto particolare di fare
letteratura, basato su una miscela di storia nazionale (nello specifico sovietica) ed
elementi fantastici. Tenendo conto della presenza imprescindibile di questi due fattori,
un critico russo di nome Aleksandr Etkind ha coniato il termine “storicismo magico”. A
sua detta, negli scritti postsovietici di questo tipo si realizza il presupposto fondamentale
delle opere di realismo magico, ovvero la risoluzione delle antinomie tra episodi
reali(stici) e surreali, attraverso una convivenza pacifica che impedisca ad una categoria
di prevalere sull’altra. Diversamente dal realismo magico, che mette in correlazione
I’ordinario e il fantastico, le narrazioni postsovietiche sostituiscono la quotidianita con
la storia. A diventare oggetto di rielaborazioni stranianti, in questo caso, non ¢ dunque
la vita di tutti 1 giorni, ma gli eventi cruciali del passato nazionale. Partendo da questa
affascinante analisi, si cerchera di utilizzare I’approccio critico del realismo magico per
indagare non solo 1’allontanamento della letteratura postsovietica dal canone realista,
ma anche la coincidenza di presupposti e di intenti che muovono la ricerca identitaria
alla base di questi romanzi. Si metteranno in luce le affinita filosofiche che accomunano
i grandi autori del realismo magico postcoloniale con gli scrittori russi della
contemporaneita. Inoltre attraverso gli studi sul realismo magico si evidenzieranno
alcune peculiarita stilistiche delle opere prese in analisi.

Verranno utilizzati a mo’ di campione due romanzi: ZD di Dmitrij Bykov e Do i vo
vremja di Vladimir Sarov. Pubblicate rispettivamente nel 2006 e nel 1993, queste due
opere consentiranno innanzitutto di individuare la persistenza nel tempo di certi nuclei
tematici nella letteratura postsovietica, e, in secondo luogo, di riflettere sul diverso
rapporto che esse instaurano col presente. Il primo capitolo porra le fondamenta teoriche
della ricerca,

concentrandosi sul parallelismo tra postcomunismo e postcolonialismo. I successivi



capitoli saranno invece dedicati all’analisi specifica dei due romanzi.

REALISMO MAGICO E STORICISMO MAGICO

1. PREMESSE STORICO-LETTERARIE

1.1 Breve inquadramento culturale

La letteratura russa contemporanea ¢ un ambito ancora largamente inesplorato, sia dalla
critica che dal pubblico. Quando si parla di grandi narratori russi, non possono che
venire in mente autori del calibro di Gogol', Tolstoj e Dostoevskij: i grandi nomi del
panorama letterario globale, coloro che hanno reso celebre la Russia nel mondo. Dai
primi anni del XX secolo, pero, la cultura russa, (gia ampiamente rivolta verso l'interno,
seppur sviluppando riflessioni universali), si ¢ quasi del tutto introflessa, facendo della
questione sociale e del fermento rivoluzionario il punto focale delle proprie creazioni
filosofiche e artistiche. La guerra civile e la successiva nascita dell'Unione Sovietica
hanno reso sempre piu difficile il dialogo tra Russia e Occidente, e, una volta appurato il
fallimento dell'utopia internazionalista, la neonata repubblica sovietica si ¢ chiusa in un
lungo isolamento, acconsentendo a pochi e selettivi scambi culturali con alcuni altri
Paesi di stampo marxista. Mentre in Europa la decostruzione del romanzo, gia messa in
atto dai modernisti, prepara il terreno al postmodernismo e la letteratura comincia a
rivolgere la propria attenzione ai complessi meccanismi che animano la mente umana,
in Russia la situazione si capovolge. Lo sperimentalismo entusiasta di quegli scrittori
che volevano “gettare Puskin, Dostoevskij, Tolstoj, ecc. ecc. dal Vapore Modernita™' e
che ancora dopo la guerra civile, negli anni '20 con I'avvento della Nuova Politica
Economica (NEP) imperversava nelle opere di autori quali Pil'njak, Zos¢enko, Babel®,
viene definitivamente soffocato nel 1934 da quello che diventera il canone ufficiale

della letteratura sovietica: il realismo socialista. Questa nuova etichetta viene presentata

Majakovskij V., Schiaffo al gusto corrente, in L’avanguardia russa (a cura di Serena Vitale),
Mondadori, Milano, 1979, p.26.

Cfr Carpi G., Storia della letteratura russa. Dalla rivoluzione d'ottobre ad oggi, Carocci editore,
Roma, 2016, pp.66-70.



e spiegata al congresso di fondazione dell'Unione degli scrittori da Gor'kij, Bucharin e
Zdanov e segna il passaggio a quella che lo studioso Vladimir Papernyi definira “cultura
due™, ovvero il nuovo byt staliniano.

Se la “cultura uno”, precedente alla presa del potere di Stalin, si caratterizzava per il
forte utopismo sperimentale e la volonta di estirpare alla radice tutte le manifestazioni
culturali del vecchio sistema, la “cultura due” e gli anni '30 rappresentano una
retrocessione al conservatorismo: le nuove domande che la rivoluzione aveva portato
con sé¢ e che lintelligencija russa si era sforzata di elaborare in modo complesso e
originale, trovavano adesso una loro risposta fissa, venivano riempite di un significato
cementificante e inconfutabile, rigorosamente stabilito dall'alto. La corrente della
creazione intellettuale sbatteva, per I'ennesima volta in Russia, contro lo scoglio
intransigente del potere. Agli scrittori venne imposto di “u300pa3uTh AEHCTBUTEIHLHOCTH
B €€ peBOMIOIMOHHOM passutum”™ (“rappresentare la realtd nel suo sviluppo
rivoluzionario”). Cid comportava 1’abbandono delle sperimentazioni a favore di un
ritorno al “realismo”, in modo da ricreare nell'opera letteraria un contesto verosimile
agli occhi del lettore, in cui ambientare una storia in grado di mostrare esplicitamente la
grandezza del sistema comunista. Non a caso Stalin chiedeva agli scrittori di farsi
“ingegneri dell'animo umano”. Macchiati da una forte impronta ideologica, 1 testi del
realismo socialista risultavano perd ben poco realisti. In essi si descriveva una societa
ideale fatta di operai indefessi, grandi opere, kolchoziane emancipate, il tutto
perennemente ricoperto da una patina, tanto inverosimile quanto immancabile, di totale
e incontrastata gioia di vivere. Da questo punto di vista, risulta molto originale la
riflessione di Michail Epstejn sul carattere postmoderno del realismo socialista.” Lo
studioso sostiene infatti che il tratto distintivo del postmodernismo consiste nella sua
tendenza ad annullare la linea di separazione tra il reale e I'immaginario sulla spinta
della convinzione che non esista alcuna realta oggettiva. Il realismo socialista, dunque,
assumendo come verosimile una narrazione che ¢ il riflesso del “sogno comunista”, e

sovrapponendo il piano delle idee a quello della realtd, mette in atto (in maniera

> Cfrlvi, p.124..

4 Pervyj vsesojuznyj s’ezd sovetskich pisatelej (Primo congresso degli scrittori sovietici), 1934.

> Cfr Epstejn M., The origins and the meaning of Russian postmodernism, The National council for
Soviet and East European research, Washington, 1993, pp. V-VL.



inconsapevole) il gioco postmoderno:

[...] the range of postmodernist phenomena in the Soviet Union cannot be reduced to the
conceptualism of 1970s - 80s. It can be traced to the epoch of the thirties through the fifties,
even though the prevailing term for this period was "antimodernism," not "post-modernism."
The furious struggle against "rotten bourgeois modernism" became the hallmark of Stalinist
aesthetics. What was antimodernism in relation to the West was postmodernism in relation to
the native, pre-revolutionary and post-revolutionary modernist culture.

We can generalize at least to the following postmodernist features of socialist realism: 1. The
creation of hyperreality which is neither truthful nor false but is comprised of ideas which
become reality for millions of people [...]°

L'intuizione di Epstejn permette di cogliere uno dei tratti fondamentali della cultura
russa che verra approfondito nel corso di questa dissertazione: I'attaccamento mistico
alle idee. Laddove 1'Occidente, prima del postmodernismo e della decostruzione dei
valori tradizionali, tendeva a interpretare il mondo utilizzando l'approccio positivista
derivante dall'illuminismo, in Russia la “creazione della realta” non era un fenomeno
nuovo. La differenza tra imitazione e simulazione rappresenta in questo senso lo scontro
tra la visione occidentale e quella russa:

In spite of any seeming resemblances, simulation is the opposite of what was understood as
imitation during the Renaissance or the Enlightenment. Imitation was an attempt to represent
reality as such without any subjective distortions. Simulation is an attempt to substitute for
reality those images which appear even more real than reality itself. The production of reality
seems rather new for Western civilization, but it was routinely accomplished in Russia
throughout its history. Ideas always tended to substitute for reality, beginning perhaps from
Prince Vladimir who in 988 adopted the idea of Christianity and implanted it in a vast
country where there were almost no Christians.’

Ci0 che risulta evidente da questa riflessione € che, dunque, il razionalismo occidentale
in Russia ha fatto fatica a radicarsi, respinto da un modo diverso di concepire la realta,
un modo che, forse, trova le proprie radici nel misticismo e nella tensione millenarista
di cui la cultura russa ¢ da sempre impregnata. Utilizzando la chiave di lettura di
Epstejn, si pud dunque affermare che il realismo socialista ¢ il frutto coerente
dell'idealismo russo. Nonostante questo, va comunque sottolineata l'imposizione
autoritaria di questo canone letterario, che, come si ¢ detto precedentemente, ha tagliato
le gambe ad altre possibili creazioni artistiche, impedendo cosi uno sviluppo “naturale”

della letteratura russa durante I'epoca sovietica.

6

Ivi, p.V.
Ivi, p.3..
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Per quanto dopo 1'epoca staliniana avesse preso piede un sistema efficiente di diffusione
illegale di libri proibiti da parte di privati (il cosiddetto samizdat), fu solo con il crollo
dell'lURSS e la conseguente abolizione della censura che i lettori russi ebbero la
possibilita di sostituire alle prevedibili opere di realismo socialista una gamma
pressoch¢ infinita di nuovi titoli e autori, provenienti da tutto il mondo. Fu uno shock
sia per 1 fruitori di letteratura che per gli scrittori nazionali. Senza il filtro della
propaganda, bisognava imparare ad adottare nuovi strumenti critici per capire il
presente, il futuro, ma soprattutto il passato. E sembra essere proprio questo uno dei

compiti cruciali della letteratura post-sovietica.

1.2 La letteratura tardo e post sovietica

Col termine “letteratura post-sovietica” si indica generalmente la letteratura prodotta
dal 1991 in poi in quello spazio geografico che rientrava all'interno dell'Unione delle
Repubbliche Socialiste Sovietiche. Oggi si discute molto su quanto sia appropriato
l'utilizzo dell'aggettivo “post-sovietico” per riferirsi in maniera indiscriminata a realta
territoriali e sociali che attualmente si trovano a vivere situazioni molto diverse. Inoltre,
il problema dell'adeguatezza del termine riguarda anche il modo in cui i singoli Stati
hanno affrontato I'eredita sovietica e si sono mostrati in grado di costruirsi un'identita
nuova, non transitoria e indipendente dai vecchi equilibri geopolitici. In questo senso il
critico Mark Lipovetsky sostiene, in uno studio del 2014 sulla letteratura russa
contemporanea, che dopo il secondo decennio del XXI secolo la Russia ha cominciato
una fase della propria storia non piu assimilabile a quella precedente. Ne consegue che
l'aggettivo “post-sovietico” potrebbe risultare ormai fuori luogo

The changes taking place in political regime and its cultural policy are so radical and so

contrary to the array of cultural and political transformations that were begun in Perestroika

that one can say that the post- Soviet era has ended and a new historical period has begun.®
Se dunque a livello politico si tende ad associare alla Russia attuale I'immagine di Putin

e non piu quella dell'URSS (anche se molte delle politiche portate avanti dal governo

trovano le proprie radici nella mentalita e cultura sovietica) va comunque detto che per

¥ Dobrenko E. e Lipovetskij M., The burden of freedom: Russian literature after communism, in

Russian Literature since 1991, a cura di Dobrenko E. e Lipovetskij M., Cambridge University Press,
Cambridge, 2015, p. 13.



molto tempo ancora dopo il collasso del sistema comunista, almeno fino al primo
decennio del 2000, la letteratura russa ha continuato a fare i conti con il passato,
cercando di interpretarlo, decifrarlo, risemantizzarlo e, soprattutto, comprenderlo. A
questo proposito, lo studioso Evgenij Dobrenko scrive:

Despite the great range of the trends that it [new Russian literature] encompassed [...] the
main thing that united it was reference to the Soviet past. To the extent that this past
continued to be a source of attraction or repulsion, a domain of new imagery, and a generator
of endell stylistic play, this literature remained “post-soviet”: “Soviet-ness” was not simply
one of its components but the actual center of the late and post-Soviet literary imagination.’

Adottando la prospettiva di Dobrenko, nel corso di questa dissertazione si continuera ad
utilizzare I'etichetta post-sovietica per riferirsi a quelle opere letterarie scritte in Russia
dal '91 in poi in cui il passato sovietico gioca un ruolo fondamentale.

E interessante notare come gia dagli anni '70, nel periodo della cosiddetta stagnazione
(zastoj), quando cominciava a diventare evidente la crisi del sistema comunista, la
letteratura iniziava a prendersi gioco del canone, creando prodotti che si muovevano in
opposizione al genere e al discorso dominanti. E il caso ad esempio di Mosca-Petuski
(Moskva-Petuski), il “poema ferroviario” che rese famoso Venedikt Erofeev, in cui si
descrive un viaggio i cui tempi sono scanditi dal consumo di diversi tipi di alcolici da
parte del narratore. L'originalita dell'opera consiste non solo nel contrasto tra le
condizioni misere del personaggio principale, reietto, alcolizzato ed emarginato, e il
carattere lirico, poetico e dotto dei suoi deliri alcolici, ma, in termini piu strettamente
politici, Mosca-Petuski risulta essere un'opera fortemente innovativa per la sua netta
contrapposizione ai valori comunisti. In un sistema che trattava la disoccupazione come
un reato (il tunejadstvo a causa del quale venne processato Brodskij), nello stato dei
lavoratori d'assalto (udarniki) e degli eroi del lavoro, Erofeev si scaglia in un
appassionato elogio alla pigrizia:

Oh, se tutto il mondo, se tutti, al mondo, fossero come sono io adesso, mite e pavido, e se
non fossero sicuri di niente, né di sé stessi né¢ della serieta del proprio posto al sole, come
sarebbe bello! Nessun entusiasta, nessuna impresa, nessuna mania, una generale
vigliaccheria. Accetterei di vivere per l'eternitd, se mi mostrassero un angolino dove non ¢
sempre il momento di fare delle imprese. “Una generale vigliaccheria”, si, ecco, questa ¢ la
salvezza da tutti i mali, questa ¢ la panacea, questo ¢ il predicato della massima perfezione!"

Dobrenko E., Recycling of the Soviet, in Russian...cit., p.21.
1 Erofeev V., Mosca-Petuski. Poema ferroviario, trad. it. di Paolo Nori, Quodlibet, Macerata, 2014, p.
38.



Il ribaltamento del canone real-socialista in Erofeev prende dunque la forma della piu
totale astensione dalla sfera pubblica e di un menefreghismo individualista che appare
teso all'esclusivo compiacimento dei vizi dell'anima e del corpo. Questi vizi diventano
uno strumento di dissenso e di lotta contro la societa benpensante del komsomol', contro
un sistema che vedeva nell'individualismo una tendenza borghese e che professava
I'immolazione del sé sull'altare della collettivitda. Erofeev sceglie come forma di
opposizione al regime il lirismo dell'inetto, riportando in auge il sentimentalismo a tratti
patetico (nel senso etimologico del termine) dei grandi protagonisti della prosa
prerivoluzionaria e prestalinista, tra i quali spiccano senza dubbio 1'uomo del sottosuolo
di Dostoevskij e I'invidioso di Olesa.

Al contrario, 1 postmodernisti della socart (i rappresentanti di quello che EpStejn
definisce il secondo postmodernismo russo, piu simile al suo corrispettivo europeo) si
prendono manifestamente gioco dei prodotti culturali sovietici, risemantizzandoli in
modo da evidenziarne 1'assenza di contenuto e il carattere kitsch. Le loro opere sono
costruite in modo tale da mettere in evidenza le assurdita del canone ufficiale, senza
creare delle vere e proprie parodie, ma cercando di rendere manifesto al lettore o allo
spettatore il carattere gia intrinsecamente parodico dell'arte sovietica. Gli artisti della
socart tendevano cosi a esasperare la patina stucchevolmente romantica del realismo
socialista, poiché “only by mastering the signs of Socialist Realism in a more
virtuosistic way than its proponents can one undermine this tradition from the inside.
Ordinary parody of it is pointless, since it is itself a parody”." Come per la pop-art, sua
controparte occidentale, I'obiettivo principale della socart ¢ dunque la “feticizzazione
del segno ideologico”.'> Attraverso queste opere, l'opposizione al regime si configura
come una presa di coscienza del vuoto semantico che contraddistingue la retorica e la
cultura ufficiali.

Si sono analizzati cosi, tramite i due esempi di Mosca-Petuski e del concettualismo
moscovita, due delle forme in cui si ¢ espresso il dissenso negli ultimi decenni di

esistenza dell'URSS. Vi sono chiaramente stati altri casi, anche molto famosi, di scrittori

' Ryklin M., Vremija diagnoza, Logos, Moskva, 2003, p. 226.
12 Carpi G., op.cit., p. 299.



che hanno dato vita ad opere esplicitamente antisovietiche ancora prima degli anni '70.
Uno fra tutti, e forse il piu conosciuto, ¢ sicuramente Solzenicyn. Con la sua povest’
Una giornata di Ivan Denisovic (odin den' Ivana Denisovica), pubblicata nel 1962, I'ex
homo sovieticus e soldato dell'armata rossa durante la seconda guerra mondiale,
Aleksandr Isaevi¢ Solzenicyn, porta alle luci della ribalta la questione dei gulag,
denunciandone il carattere spersonalizzante e disumano e descrivendo, con un tono
lineare, secco e quasi privo di sfumature emotive, il giorno tipico di un prigioniero
politico in Unione Sovietica. Il libro ebbe un successo strepitoso, divenendo uno dei
simboli culturali del disgelo chrusc¢eviano. Il nuovo segretario di partito ne consiglio la
lettura agli stessi membri del Politbjuro, come testimonianza delle atrocita del sistema
stalinista. Nonostante 1'importanza politica delle opere di SolZenicyn, il suo stile €
ancora fortemente realista e le sue invettive sono ancora intrise di quell'astio di chi
riconosce la potenza dell'avversario. Al contrario, Erofeev e gli artisti della socart,
appaiono piu coscienti della crisi del sistema, piu disincantati e in grado di smascherare,
in maniera quasi giocosa, le falle di un'ideologia sempre piu percepita come priva di
contenuto. Il disincanto che trapela da questi scritti trova come propria forma di
espressione uno stile nuovo, non piu realista, non pit polemico, ma decostruzionista e
capace di un'opposizione meno diretta e piu sottile. Non a caso, € proprio a questi anni
che viene fatta risalire la nascita del postmodernismo russo. Come affermato da
Possamai, tra le linee ricorrenti del postmodernismo in Russia, possiamo sicuramente
riscontrare:

a) la frammentazione della forma e la destrutturazione del linguaggio che mirano a una
disgregazione dell'oggetto letterario e sembrano farlo esplodere dall'interno; b)
l'intertestualita [...]; ¢) l'ironia e la parodia [...]. Il concettualismo, e la socart al suo interno,
sono entrambi caratterizzati dallo slittamento semantico di un oggetto o di una parola che,
tolti dal loro contesto abituale, vengono trasformati in un'opera d'arte.'?
Nei prodotti culturali degli ultimi vent'anni, le tecniche postmoderne diventano dunque
lo strumento migliore per permettere all'intelligencija russa di esprimere, senza ricorrere

a espedienti polemici, pericolosi e poco attraenti per il pubblico, un malcontento sempre

piu dilagante.

3 Possamai D., Al crocevia dei due millenni. Viaggio nella letteratura russa contemporanea, Esedra

editrice, Padova, 2018, p. 24.



Dopo il crollo dell'Unione e con l'arrivo dei “temerari anni '90” (lichie devjanostye), la
letteratura perde il proprio ruolo sostitutivo: ¢ la fine del letteraturocentrismo.' Le
opere di questi anni si caratterizzano per la varieta dei temi e per l'eterogeneita degli
stili, ma, nonostante questo, in molte di esse si ritrova un motivo ricorrente:
l'elaborazione del trauma'. Le tecniche postmoderne precedentemente usate come
strumento di rivolta, vengono utilizzate adesso per riflettere sul passato (e sul presente)
in un modo assolutamente innovativo € improntato generalmente alla costruzione di una
nuova visione del reale, inevitabilmente piu complessa, aperta e ibrida di quella
proposta dai concettualisti, la quale si mostrava ancora fortemente dipendente dalle
istanze culturali del regime. Il postmodernismo di questi anni si configura come
qualcosa di nuovo, di profondamente diverso dallo sperimentalismo precedente. Citando
ancora lo studio di Possamai si puo affermare che: “In questa seconda fase, le
dinamiche del postmodernismo contemplano il recupero dei generi e l'estetica della
contaminazione e dell'ibridazione [...]”.'°

Si ¢ gia detto infatti che l'avvento della democrazia ha portato con sé un'apertura
repentina delle frontiere politiche e culturali della Russia, causando, tra le altre cose,
uno shock del mercato letterario. Divennero improvvisamente disponibili e reperibili
libri di autori stranieri e nazionali che non avevano passato il vaglio della censura ed
erano stati banditi, nonché tutte le teorie filosofiche che avevano scosso il Novecento
europeo. Gli scrittori russi contemporanei furono quindi sovrastati da questa valanga di
nuovi titoli, facendo difficolta a trovare il proprio spazio in un contesto culturale cosi
improvvisamente sovraccarico. Nonostante questo, dopo un primo periodo di
spaesamento, emersero presto alcuni nuovi nomi del panorama russo contemporaneo
che riuscirono a ottenere un notevole successo sia in Patria che all'estero, probabilmente
per il carattere innovativo dei loro scritti e per la loro capacita di farsi interpreti del
proprio tempo: un tempo, per i piu, di difficile decifrazione. Tra questi ne citero tre che
per il successo dei loro testi, spesso accompagnato da forti polemiche, e 1'originalita con

cui affrontano il problema del passato sovietico (e non solo), appaiono particolarmente
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significativi: Viktor Pelevin, Vladimir Sorokin e Vladimir Sarov.

Scrittore di racconti gia durante gli ultimi anni dell'Unione Sovietica, Pelevin ¢ stato
uno degli autori russi piu tradotti dalla seconda meta degli anni '90 in poi. Tra le sue
opere piu famose ricordiamo I/ mignolo di Buddha (Capaev i pustota) del 1996 e
Babylon (Generation P) del 1999. Il primo romanzo segue le vicende del poeta
pietroburghese Petr Pustota, il quale vive una vita sdoppiata: una parte di essa si svolge
nella Mosca degli anni '90, all'interno di un ospedale psichiatrico dove il protagonista ¢
in cura, mentre 1'altra ¢ ambientata nel 1919, durante il periodo della guerra civile, alla
quale Pustota prende parte in qualita di assistente del comandante (realmente esistito)
Capaev. Attraverso continui salti temporali e spaziali, 'autore mette a confronto la triste
realta dei primi anni postrivoluzionari con l'altrettanto triste contesto storico-sociale dei
primi anni postcomunisti, un confronto dal quale questi ultimi sembrano uscire
abbastanza sconfitti. Scritto nel 1999, Babylon ripropone temi simili a quelli che
caratterizzano I/ mignolo di Buddha: mondo sovietico e Russia neocapitalista fungono
qui da sfondo alle avventure di Vavilen Tatarskij, un copywriter presto assorbito dai
meccanismi perversi del capitalismo sfrenato. Il libro si conclude con una scoperta
scioccante da parte del protagonista: El'cin e l'intero apparato politico statale non sono
altro che creazioni virtuali di grandi societa pubblicitarie che gestiscono a proprio
piacimento la politica statale. Il vuoto, elemento chiave di tutta la poetica peleviniana,
richiamato ne I/ mignolo di Buddha anche dal nome del personaggio principale (pustota
in russo vuol dire appunto “vuoto”) diventa il nucleo sul quale si costruisce l'intera
realta storica e sociale peleviniana. Se, come abbiamo visto precedentemente, gli artisti
della socart smascherano il vuoto dell'ideologia, Pelevin estende 'accusa di assenza di
contenuto all'intera realta, in accordo con una riflessione sociale non solo anticomunista,
ma piu in generale fortemente nichilistica. Nonostante questo, 1 simboli e i personaggi
che costellano le realta psichedeliche dei suoi primi libri sono spesso tratti dal passato
sovietico. Un utilizzo altrettanto sistematico e allucinato delle grandi personalita e dei
grandi eventi della storia nazionale si ritrova in Lardo azzurro (Goluboe salo, 1998), di
Vladimir Sorokin. In questa ucronia fantascientifica l'autore riscrive le vicende della

seconda guerra mondiale ipotizzando uno scenario in cui i nazisti hanno vinto al fianco
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dei russi: tra biofilologi che ricreano fisicamente i grandi scrittori russi e scene scabrose
di vario tipo che coinvolgono personaggi del calibro di Stalin e Chruscev, Sorokin
inventa per la Russia degli anni novanta, tormentata dal problema identitario, un passato
alternativo. Un procedimento simile viene portato avanti da Sarov nel suo romanzo piu
famoso, Prima e Durante (Do i vo vremja) del 1993, in cui si ricostruisce l'intero
novecento russo attraverso l'uso di innumerevoli espedienti fantastici. All'analisi di
questo romanzo, da noi considerato essenziale per la comprensione della rielaborazione
magica del trauma storico nella letteratura postsovietica, sara dedicato un capitolo a se
stante.

Tutti questi scritti che fanno 1 conti col passato sovietico sembrano essere caratterizzati
dalla presenza di elementi esoterici, di congetture storiche improbabili e di un
incessante incontro-scontro tra magia e storia. Citiamo a questo proposito un
interessante studio del critico russo Aleksandr Etkind, il quale afferma che “strange
creatures populate post-soviet Russian literature”.'” In questa pioneristica analisi del
panorama letterario della Russia contemporanea, lo studioso sostiene che la fine degli
anni '90 e I'inizio del nuovo millennio hanno assistito, in questo spazio geografico, alla
proliferazione di opere che, inserendo la riflessione storica in realta allucinate e
psichedeliche e facendo dialogare il passato nazionale con elementi fantastici, hanno
dato vita a un genere che ricorda il realismo magico. Scrive Etkind:

These works of fiction employ a panoply of magical devices, characters, and allusions.
Indeed, magic is the closest and richest context for their interpretation. Using this clue,
several authors have argued that the concept of Magical Realism would work in application
to the East European literatures of the late socialist period; [...] However, does ‘“Magical
Realism” capture the peculiarity of the post-Soviet Russian fiction? [...] Sorokin's, Sharov's,
or Pelevin's novels [...] involve a plenty of magic, but to describe them as “realistic” would
be wrong. A common focus on the past [...] adds to the peculiarity of this literature. I believe
that we are dealing with a new genre that is both similar and different from Magical Realism.

18
Sulla scia di queste considerazioni, nei prossimi paragrafi si cerchera di analizzare a
fondo il fenomeno del realismo magico, la sua genesi e il suo contesto storico-sociale di

appartenenza, per capire se e fino a che punto sia possibile riscontrare nella Russia
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post-sovietica le condizioni che altrove hanno favorito I'esplosione di questo genere.

2. IL REALISMO MAGICO

2.1 Genealogia del termine

Sull'esistenza di un genere letterario chiamato “realismo magico” si € molto discusso
dalla seconda meta del '900 in poi. Gli studi critici divergono ampiamente rispetto
all'appropriatezza dell'uso di questo termine, poiché non si ¢ mai creata una definizione
univoca e uniformemente accettata del canone magico-realista. Sono molti, dunque, i
problemi e 1 dubbi sollevati dalla mancanza di confini ben delineati della categoria in
questione: ne consegue che stabilire quali opere rientrino nell'alveo del realismo magico
e quali no ¢ un compito tuttora assai arduo. Nonostante questo, il termine si ¢ diffuso
con rapidita, arrivando ben presto ad essere conosciuto e utilizzato anche da un pubblico
di non addetti ai lavori. Cio testimonia non solo la sua potenza evocativa, ma anche la
necessita di trovare un'etichetta nuova per definire un fenomeno non incanalabile in
nessuna delle categorie preesistenti nel panorama critico letterario di quegli anni.

La creazione del termine “realismo magico” viene generalmente fatta risalire alla prima
meta del '900, eppure un primo utilizzo si riscontra gia nelle opere del filosofo tedesco
Georg Friedrich Philipp Freiherr von Hardenberg, conosciuto con lo pseudonimo di
Novalis. Nella sua visione romantica idealismo e realismo si toccano grazie alla magia,
intesa come la capacita di andare oltre il pensiero razionale e utilitaristico. Il filosofo si
sforza infatti di superare l'iper-soggettivismo dell'idealismo fichtiano e di trovare un
punto di contatto tra il soggetto e 1'oggetto, citando nei suoi frammenti due categorie di
“profeti” che riescono a raggiungere tale posizione neutrale: l'idealista magico e il
realista magico." Il concetto di “realismo magico” non fu comunque mai approfondito
da Novalis, il quale si focalizzo nettamente sulla prima categoria, tanto che tuttora la sua
posizione filosofica viene appunta definita “idealismo magico”. Ne deriva dunque che

l'utilizzo del termine da parte del pensatore tedesco ¢ stato spesso tralasciato e oggi si

! Cfr Warnes C., Magical Realism and the Postcolonial Novel. Between Faith and Irreverence, Palgrave

Macmillan, Londra, 2009, p. 22.

12



tende a far risalire la nascita del realismo magico al 1925, ad opera del critico dell'arte
Franz Roh. Quest'ultimo utilizzo 1'ossimorica etichetta magico-realista per riferirsi ad un
nuovo movimento artistico, le cui opere vennero presentate al pubblico in occasione di
una mostra organizzata da Gustav Hartlaub al Kunsthalle Museum di Mannheim.
Hartlaub aveva annunciato due anni prima l'intenzione di voler creare un'esposizione di
quadri considerati esemplificativi della corrente da lui definita Neue Sachlichkeit,
ovvero Nuova Oggettivitd.”’ Questo movimento pittorico si prefissava come obiettivo il
superamento del soggettivismo espressionista, promuovendo un ritorno dell'arte alla
realta. Nonostante questo, una totale ripresa del realismo impressionista era ormai
inconcepibile e la realta ritratta dai pittori della nuova oggettivita conservo comunque
un carattere visibilmente emotivo: ne risultd dunque una rappresentazione non del tutto
mimetica e a tratti quasi onirica del reale, da cui l'utilizzo da parte di Roh del termine
“realismo magico” per descrivere il rapporto ambivalente di queste espressioni artistiche
con la realta.

A quanto pare, pero, il personaggio che piu di tutti influenzo quei pensatori
latinoamericani che ebbero un'importanza decisiva per lo sviluppo del termine, fu
l'italiano Massimo Bontempelli.*' Laureato in filosofia e in lettere all'Universita di
Torino, Bontempelli si dedico negli anni '10 del ventesimo secolo alla scrittura di liriche
e racconti, in linea con la tradizione letteraria degli ultimi decenni dell'Ottocento.”
Dopo aver partecipato alla prima guerra mondiale, lo scrittore abbandono pero lo stile

»2 rinnegando cosi

classicista per dedicarsi alle “piu audaci esperienze di avanguardia
gli scritti precedenti. Affascinato dalla velocita e dalla fede nella tecnologia della
corrente futurista, Bontempelli si avvicind a questo genere, facendolo poi dialogare con
gli esperimenti metafisici che caratterizzeranno le sue opere piu mature. Come

specificato da Asor Rosa pero:

Sarebbe tuttavia un errore vedere tra questi due poli della produzione bontempelliana una
contraddizione. C'¢ anzi un incontro, o meglio un tentativo d'incontro voluto e consapevole
fra la tendenza verso un realismo moderno, attento ai caratteri nuovi provocati nella civilta

2 Cfr Ivi, p. 23.

2L Cfr Ivi pp. 27-28.

2 Rosa A. A., Dizionario Biografico degli Italiani, 1971, vol.12. Disponibile all’indirizzo
https://www.treccani.it/enciclopedia/massimo-bontempelli %28Dizionario-Biografico%29/(ultimo
accesso 17/01/2022)

Ivi.
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umana dallo sviluppo del macchinismo e dell'industria, e la ricerca, al di la del reale, delle

esperienze psichiche che stanno sospese tra il conscio e I'inconscio.**
L'autore tenta dunque di rinnovare la tradizione realista, inserendo al suo interno
atmosfere magiche e bizzarre che hanno il compito di suscitare nei personaggi stati
d'animo e reazioni fuori dall'ordinario, stimolando cosi un'analisi delle potenzialita
dell'animo umano. E proprio in riferimento a questa realta straniante, in cui la magia ha
la funzione di restituire una visione nuova del reale, rinvigorita e non piu offuscata dagli
automatismi della quotidianita, che Bontempelli utilizza il termine realismo magico.
Dalla disamina condotta finora risulta dunque evidente che, per quanto questo termine
sia stato riutilizzato, ricontestualizzato e risemantizzato in diversi periodi storici e
ambienti culturali, la costante filosofica sulla quale sembra reggersi il suo nucleo
semantico consiste nella ricerca di un punto di incontro tra due canoni contrapposti, di
cui uno fa riferimento alla concezione razionale della realta (il realismo per Novalis,
l'impressionismo per Roh e il futurismo per Bontempelli) e l'altro ad una componente
piu emotiva, soggettiva e “romantica” (l'idealismo, l'espressionismo e l'inconscio).
Come dimostrato appunto dall'ossimoro che lo compone, il termine realismo magico si
basa dunque su una continua ricerca di equilibrio, sull'incontro-scontro tra visioni del
mondo diametralmente opposte, che la modernita e, in maniera ancora piu evidente, la
post-modernita riusciranno a conciliare. Quando lo scrittore e pensatore sudamericano
Uslar Pietri, amico di Bontempelli, ricava da quest'ultimo la riflessione sul realismo
magico ¢ la trasmette ad Alejo Carpentier ¢ Mario Vargas Llosa, il termine comincia
infatti un interessante processo di rinnovamento semantico attraverso il quale finira per
designare uno dei fenomeni piu interessanti del panorama letterario postcoloniale. Cosi

nasce il significato che gli viene attribuito oggi da gran parte della critica e del pubblico.

2.2 Il realismo magico sudamericano

Lo studioso sudafricano Christopher Warnes nel suo libro sul realismo magico rintraccia

due categorie di opere appartenenti a questa corrente, la cui divisione si basa sul diverso
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ruolo conferito in esse alla magia. Questo criterio, a suo parere, permette di distinguere
gli scritti basati sulla “fede” da quelli “irriverenti”.*® Per capire questa suddivisione,
bisogna innanzitutto partire dall'idea secondo la quale esistono due possibili approcci
alla societa e al mondo circostante: uno basato sulla causalita e l'altro sulla
partecipazione. Warnes a questo proposito riprende le definizioni dell'antropologo
Stanley Jeyaraja Tambiah, secondo il quale:

Some of the concepts and characteristics [of] causality are: Ego against the world.
Egocentricity. Atomistic individualism. The language of distancing and neutrality of action
and reaction. The paradigm of evolution in space and time. Instrumental action that changes
matter and the causal efficacy of technical acts. The successive fragmentation of phenomena,
and their atomization, in the construction of scientific knowledge. Participation, in contrast,
is characterised by: Ego/person with the world, a product of the world. Sociocentrism. The
language of solidarity, unity, holism and continuity in space and time. Expressive action that
is manifest through conventional intersubjective understandings, the telling of myths and the
enactment of rituals. The performative efficacy of communicative acts. Pattern recognition,
and the totalisation of phenomena. The sense of encompassing cosmic oneness.*®

Appare evidente dalla descrizione di Tambiah che l'approccio causale coincide con la
tradizione razionalista/illuminista occidentale, mentre quello partecipativo risulta piu
tipico di societa non positiviste e lontane dalla visione del mondo europea. Per non
scivolare in facili generalizzazioni, va specificato che non esiste una dicotomia cosi
netta e che nelle diverse societa questi approcci spesso coesistono; non si pud negare
comunque che vi sia la tendenza a privilegiare uno piuttosto che 1'altro, ed ¢ sulla base
di questa tendenza che si crea la distinzione.

Tenendo in considerazione queste categorie si puo affermare che, secondo quanto
sostenuto da Warnes, le opere di realismo magico basate sulla fede si prefiggono
l'obiettivo di riscattare I'approccio partecipativo di societa alle quali € stata imposta una
visione causale del mondo. In questo tipo di scritti la magia ha il compito dunque di
mostrare la mitologia, il credo e le antiche usanze di un popolo che non puod essere
capito a fondo se non abbandonando gli strumenti della ragione. Le cosiddette opere
“irriverenti” usano invece gli elementi magici per decostruire il realismo eurocentrico,
evidenziando la non coincidenza di quest'ultimo col reale e considerandolo come uno

dei possibili modi per descrivere la realta, non come la realta stessa. Il realismo magico

»  Cfr Warnes C., op.cit., p. 12
% Ivi, p.10.
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irriverente, con la sua vena decostruzionista, prende dunque le mosse dal
postmodernismo e dal poststrutturalismo, mentre quello basato sulla fede dialoga in
maniera piu evidente con la corrente surrealista. A quest'ultimo tipo di realismo magico
si puo ascrivere la poetica di Alejo Carpentier, creatore del termine “real maravilloso”
(reale meraviglioso).

Nel paragrafo precedente si ¢ accennato al fatto che il pensatore venezuelano Uslar
Pietri, amico di Massimo Bontempelli, ebbe un ruolo fondamentale nel passaggio della
riflessione sul realismo magico agli scrittori sudamericani Alejo Carpentier ¢ Mario
Vargas Llosa. Dopo aver vissuto l'atmosfera carica di fermento culturale della Parigi
degli anni 20 ed essere venuti a contatto col movimento surrealista, i tre cominciarono a
riflettere sulle particolarita della realta sudamericana. L'obiettivo dei giovani
intellettuali consisteva nella ricerca delle specificita della loro cultura d'appartenenza, di
un modo nuovo di raccontare I'America Latina dall'interno, emancipandosi dal punto di
vista europeo. Fu proprio sulla spinta di questa necessita che Alejo Carpentier scrisse il
suo libro piu famoso, 1 regno di questo mondo (El reino de este mundo), pubblicato per
la prima volta nel 1949. Il prologo dell'opera si puo considerare un manifesto della
visione poetica dell'autore, che impiega qui per la prima volta il termine “real
maravilloso” (reale meraviglioso), spiegandone dettagliatamente il significato. Lo
scrittore cubano prende le distanze dalle tecniche dei surrealisti, 1 quali utilizzano degli
automatismi artefatti con l'intento di superare la visione razionale della realta, senza
pero il supporto dell'elemento a suo parere essenziale per il raggiungimento di una
dimensione realmente altra: la fede. Scrive Carpentier:

Para empezar, la sensacion de lo maravilloso presupone una fe. Los que no creen en santos
no pueden curarse con milagros de santos. [...] De ahi que lo maravilloso invocado en el
descreimiento —como lo hicieron los surrealistas durante tantos afios— nunca fue sino una
artimafia literaria.”’

Per cominciare, la sensazione del meraviglioso presuppone una fede. Quelli che non credono
nei santi non possono curarsi con i miracoli dei santi. [...] Ne consegue che il meraviglioso
invocato nella miscredenza- come fecero i surrealisti per molti anni- non ¢ stato nient'altro
che un artefatto letterario.”®

27
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La dimensione del meraviglioso si pud dunque raggiungere soltanto venendo a contatto
con una realta non ancora imbrigliata nelle maglie del positivismo, una realta come
quella sudamericana. Qui non c'¢ bisogno di inventare nessun artefatto, nessuna tecnica
e nessun automatismo che permetta di oltrepassare i limiti della razionalita, perché ¢ il
contesto stesso a ispirare, appunto, meraviglia. La visione romantica che Carpentier
adotta per riscattare 1'unicita della realta latinoamericana si basa dunque sull'idea che in
Sudamerica gli elementi fantastici siano a portata di mano, convivano con la
quotidianita:

Esto se me hizo particularmente evidente durante mi permanencia en Haiti, al hallarme en
contacto cotidiano con algo que podriamos llamar lo real maravilloso. [...] Pero pensaba,
ademas, que esa presencia y vigencia de lo real maravilloso no era privilegio Unico de Haiti,
sino patrimonio de la América entera, donde todavia no se ha terminado de establecer, por
ejemplo, un recuento de cosmogonias.”

Questo mi risulto particolarmente evidente durante la mia permanenza ad Haiti, trovandomi a
contatto quotidiano con qualcosa che potremmo chiamare il reale meraviglioso. [...] Pero
pensavo, tra l'altro, che quella presenza e vigenza del reale meraviglioso non era privilegio
unico di Haiti, ma patrimonio dell'America intera, dove ancora non si ¢ stabilito del tutto, per
esempio, un censimento delle cosmogonie.

Nell'opera di Carpentier dunque, l'idea bontempelliana di utilizzare la magia per
restituire una visione straniante della realta diventa la chiave di volta di una piu
profonda ricerca identitaria. Se Bontempelli usava gli stratagemmi magici per rompere
il ripetersi della routine e indagare cosi le potenzialita dell'animo umano, Alejo
Carpentier conferisce alla magia un compito diametralmente opposto: non creare una
frattura ma costruire un nuovo equilibrio con la quotidianita. A partire dalla sua prosa il
realismo magico diventa lo strumento per raccontare la societa sudamericana mettendo
in correlazione le sue due componenti piu irriducibili: il misticismo indigeno e il
positivismo del colonizzatore.

Nonostante il ruolo fondamentale di Carpentier, lo scrittore che maggiormente contribui
alla diffusione a livello internazionale del sodalizio realismo magico- America Latina fu
senza dubbio il colombiano Gabriel Garcia Marquez. Con quello che viene oggi

considerato il suo capolavoro, Cent'anni di solitudine (Cien arios de soledad),
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pubblicato nel 1967, Marquez da il via al cosiddetto “boom” della letteratura
sudamericana. L'opera stabili un vero e proprio canone, ¢ dal momento della sua uscita
tutti gli studi sul realismo magico hanno dovuto inevitabilmente confrontarsi con essa.
Nel romanzo si racconta la storia della famiglia Buendia, dalle origini all'irreversibile
fine. Dopo che il capostipite della stirpe, José Arcadio Buendia, fondera la citta di
Macondo, le vicende personali della famiglia finiranno per coincidere con la storia
dell'intera cittadina. In un continuo alternarsi di umorismo e tragedia, il narratore
onnisciente racconta le avventure dei componenti di questo clan familiare che, secondo
un processo metonimico, rappresenteranno le sorti del popolo sudamericano, cosi come
Macondo diventera il simbolo dell'intero continente. Come affermato da Joaquin Marco,
che firmo la prima introduzione a Cien arios de soledad, gia dall'incipit ¢ facile
individuare i leitmotiv dell'intera opera:*

Muchos afos después, frente al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia habia
de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevo a conocer el hielo. Macondo era
entonces una aldea de veinte casas de barro y cafiabrava construidas a la orilla de un rio de
aguas diafanas que se precibitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como
huevos prehistoricos. El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecian de nombre, y
para mencionarlas habia que sefialarlas con el dedo.’!

Molti anni dopo, di fronte al plotone di esecuzione, il colonnello Aureliano Buendia si
sarebbe ricordato di quel remoto pomeriggio in cui suo padre lo aveva condotto a conoscere
il ghiaccio. Macondo era allora un villaggio di venti case di argilla e di canna selvatica
costruito sulla riva di un fiume dalle acque diafane che rovinavano per un letto di pietre
levigate, bianche ed enormi come uova preistoriche. Il mondo era cosi recente, che molte
cose erano prive di nome, e per citarle bisognava indicarle col dito

I motivi centrali, ovvero la fondazione del mito e il suo rapporto col tempo, risultano
particolarmente evidenti non solo dalla descrizione idilliaca della Macondo dei primi
anni, ma anche dal riferimento temporale esplicito secondo il quale il mondo era
“recente”. La necessita di proporre un'alternativa alla visione occidentale, qui si esprime
in maniera particolarmente chiara. Garcia Marquez rinuncia immediatamente alla
cronologia europea e alla sua concezione del reale, per adottare in toto il punto di vista

degli abitanti di Macondo, per 1 quali il mondo ¢ ancora recente e il ghiaccio ¢ un

3 Cfr Marco J., Estudio introductivo a Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, Espasa-Calpe,

Madrid, 1983, p.25.
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elemento che desta meraviglia. Uno degli espedienti fondamentali del romanzo consiste
proprio in un ribaltamento di prospettiva per cui cid che generalmente viene considerato
“normale” diventa fantastico agli occhi dei personaggi (¢ il caso del ghiacchio, ma
anche della calamita e del cinema), mentre, al contrario, fenomeni soprannaturali come
l'ascensione in volo di uno dei membri della famiglia Buendia, non creano alcuno
stupore. Sembra dunque che nell'opera di Marquez, il tentativo di emanciparsi dal
discorso del colonizzatore non opponendosi direttamente ad esso, ma minandolo alla
radice, trovi piena realizzazione. Se fino ad allora I'America Latina aveva avuto un
ruolo esclusivamente marginale, subendo le narrazioni altrui, venendo sempre
raccontata e mai raccontandosi, con Cent'anni di solitudine il margine diventa centro. Si
¢ spesso parlato del capolavoro di Marquez come di un capovolgimento della cronaca
delle Indie*’, una forma letteraria di riconquista di quella storia sudamericana che era
stata cancellata e storpiata dall'avvento della colonizzazione. Cio che fa lo scrittore
colombiano non si allontana troppo dall'operazione politica portata avanti da poeti come
Virgilio attraverso l'utilizzo della letteratura, e in particolare dell'epica: creare un mito
fondativo che dia non solo lustro, ma anche e soprattutto coesione ad un'intera
comunita. Chiaramente perd una mitologia fondata nel ventesimo secolo non pud non
fare 1 conti con la societa moderna. In questo caso specifico Cent'anni di solitudine non
pud prescindere da quell'evento che ha avuto un impatto cosi forte per la cultura
sudamericana, ovvero il colonialismo. Seppur in cerca di un'alternativa alla concezione
europea ¢ di un nuovo modo di dire la storia latinoamericana, Marquez non puo
cancellare secoli di egemonia culturale dell'Occidente per tornare all'antica visione del
mondo dei popoli precolombiani. Il mito alla base di Cent'anni di solitudine ¢ dunque
qualcosa di nuovo, che riattinge dalle antiche credenze popolari, rivitalizzandole e
facendole dialogare con un realismo ormai imprescindibile. E cosi che nel romanzo ad
episodi surreali (ad esempio la peste dell'oblio che colpisce la citta dopo l'arrivo di una
bambina sconosciuta) e rituali pagani (come le feste dionisiache di uno dei personaggi il
cui bestiame si riproduce in maniera portentosa), si accompagnano vicende fortemente

realistiche quali la guerra civile e lo sciopero dei lavoratori. Macondo ¢ una citta

2 Cfr Joset J., Introduccién a Cien afios de soledad, Cétedra, Madrid, 2003, p-27.

19



solitaria che non puo sfuggire dall'inevitabile contatto con 1'esterno, un contatto che avra
prima carattere politico (attraverso la figura del correttore Don Apolinar Moscote), poi
carattere economico (con l'avvento della compagnia bananiera statunitense) e infine
carattere sociale e culturale, portando gli abitanti a perdere memoria delle proprie
origini e causandone l'estinzione. Come in tutti i miti fondativi, il tempo ha un ruolo
fondamentale nel racconto. Si tratta di un tempo ciclico, in opposizione al tempo lineare
della societa cristiana, e ci0 ¢ testimoniato innanzitutto dal fatto che 1 nomi si ripetono
costantemente da una generazione all'altra e che i protagonisti sembrano ricadere
continuamente negli stessi drammi e nelle stesse ossessioni. Una delle critiche che sono
state mosse a Gabriel Garcia Mérquez a proposito di Cent'anni di solitudine, riguarda la
carenza di una posizione ideologica all'interno del romanzo e il suo presunto carattere
meramente ludico.”® Per screditare questa tesi basterebbe menzionare non solo il
successo che l'opera ha ottenuto in patria, ma il fatto che generazioni di sudamericani
hanno continuato a vedere nella storia di Macondo la propria storia. Nonostante, come
ammesso dallo stesso Mérquez, molti personaggi siano stati tratti dalle sue personali
vicende biografiche,* l'autore attinge a piene mani non solo da quello che Tambiah
defini l'approccio partecipativo dei popoli nativi, ma anche da episodi storici che hanno
realmente interessato il Sudamerica. L'esempio piu lampante riguarda lo sciopero dei
lavoratori della compagnia bananiera, realmente accaduto in Colombia nel 1928, la cui
tragica fine raccontata da Marquez trova purtroppo riscontro negli archivi storici del
Paese.

Attraverso la rielaborazione della magia indigena, 1'adozione di un tempo ciclico, la
narrazione di episodi storici e la fondazione di un mito contemporaneo, Gabriel Garcia
Marquez utilizza gli elementi del realismo magico per restituire un'identita € una nuova
visione storica al proprio popolo, conferendogli quel ruolo attivo che le narrazioni
eurocentriche gli avevano estirpato. Ma il gioco postmoderno di Mérquez si spinge
ancora oltre. Riprendendo la distinzione di Warnes tra realismo magico “basato sulla

fede” e “irriverente”, si puo affermare che entrambe queste categorie siano

rintracciabili, e addirittura tendano a sovrapporsi, in Cent'anni di solitudine. La proposta

3 CfrIvi, p. 47.
3 Cfr Ivi, pp.12-13.
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della realta magica di Mérquez coincide con una decostruzione della narrazione
ufficiale, non a caso 1'utilizzo di elementi surreali ¢ stato spesso letto dalla critica come
una possibile parodia delle descrizioni del nuovo continente fornite dai conquistadores.
Marquez ripropone la visione romantica di Carpentier in maniera innovativa e
disincantata, creando un codice culturale piu adatto alle esigenze di una societa
complessa e disillusa come quella degli anni '60. Si segna cosi un momento di svolta
del canone magico-realista, che lo portera a diffondersi a macchia d'olio in moltissimi
territori colonizzati. Il dialogo tra magia e realta, accompagnato dalla decostruzione del
discorso ufficiale, diventera uno strumento letterario indispensabile per chi fino ad
allora aveva declinato la propria identita sulla base dei criteri altrui, seguendo

pedissequamente i dettami del “centro”.

2.3 Realismo magico, postcolonialismo e identita

Si ¢ spesso detto che con Cent'anni di solitudine Marquez abbia segnato l'inizio e la fine
del realismo magico. La conclusione del romanzo, con l'estinzione della famiglia
Buendia e la scomparsa di Macondo, ¢ stata infatti interpretata come la metafora del
crollo di un intero codice culturale: quello appunto di chi era in grado di vedere la
magia nella quotidianita. L'autore colombiano sembra dunque chiudere cosi il cerchio
del mito, stabilendo la fine del tempo circolare dei Buendia, interrompendo la nascita di
nuovi José Arcadio e Aureliano e il ripetersi delle ossessioni che hanno caratterizzato la
famiglia per un intero secolo. Si annuncia implicitamente il trionfo del tempo lineare e
della societa moderna: il realismo magico ha esaurito il suo compito. Usando di nuovo
le parole di Christopher Warnes, si potrebbe affermare a questo punto che “Magical
realism is used to debunk the notion of magical reality”.** Ciononostante, dopo Marquez
il compito del realismo magico si ¢ rivelato essere tutt'altro che esaurito, tanto che il

genere ha cominciato ad acquisire un carattere politico, diventando uno strumento di

3 Warnes C., op.cit., p. 84.
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rivalsa di quelli che fino ad allora erano stati 1 “margini” del discorso culturale globale.

Nel suo studio sul rapporto tra postcolonialismo e realismo magico, Jean-Pierre Durix
esordisce scrivendo che: “An examination of post-colonial literatures across the
language divide reveals disturbing similarities in themes, structures and in attitudes to
language”.**Le somiglianze in questione riguardano appunto le nuove forme che il
realismo assume nelle opere degli scrittori “periferici”’, mescolandosi con la fantasia in
un modo che non ¢ piu assimilabile alle teorie di Todorov sul fantastico. Come

sottolineato da Durix, infatti:

Todorov asserts that, through the hesitation which it causes, fantastic literature leads the
reader to question the existence of an irreducible opposition between “real” and “unreal”.[...]
The adepts of the fantastic have tried to show that, in the last few centuries, our civilization
has privileged logic too much, thus ignoring a whole section of human experience broadly
classified as “imaginary” [...] Rather than reject reality in favour of the powers of the
imagination, many post-colonial writers offer alternative interpretations of reality.’’

La differenza fondamentale tra il fantastico e il realismo magico sembra dunque molto
simile a quella tracciata da Carpentier per distinguere il surrealismo dal reale
meraviglioso. Mentre il fantastico, in quanto figlio di una societa in cui esiste un'idea di
realta generalmente condivisa, utilizza la dimensione irrazionale come forma di
escapismo per sfuggire alla tirannia del reale, il realismo magico, come abbiamo avuto
modo di dimostrare, questiona alla base la concezione stessa della realta. Al contrario
delle opere appartenenti ad esempio al genere fantasy, il mondo in cui sono ambientati 1
racconti magico-realisti non si configura come una realta alternativa abitata da
personaggi leggendari con poteri soprannaturali, ma segue di solito le logiche della
societa moderna. Si ¢ gia detto pero che individuare gli elementi che caratterizzano in
maniera specifica il canone magico-realista ¢ un compito assai arduo. Nonostante
questo sono state avanzate diverse teorie, tra le quali una delle piu convincenti a nostro
parere sembra essere quella della studiosa Wendy Faris, secondo la quale il realismo

magico ¢ un fenomeno contraddistinto da cinque caratteristiche ricorrenti:

First, the text contains an “irreducible element” of magic; second, the descriptions in magical

% Durix J., Mimesis, genres and Post-colonial discourse. Deconstructing Magic Realism, Macmillan,

London, 1998, p.1.
37 1vi, p.80.
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realism detail a strong presence of the phenomenal world; third, the reader may experience
some unsettling doubts in the effort to reconcile two contradictory understandings of events;
fourth, the narrative merges different realms; and, finally, magical realism disturbs received
ideas about time, space and identity™®

Diversamente dal genere fantasy, dunque, il realismo magico si caratterizza tra le altre
cose per una forte presenza del mondo fenomenico. La differenza tra quest'ultimo e altri
generi fantastici quali la gothic novel sembra invece risiedere nel fatto che negli scritti
magico-realisti si ha un'unione di diversi livelli di realta: ne consegue che I'elemento
surreale non appare disturbante, ma perfettamente integrato nel contesto realista. La piu
importante ed evidente differenza tra il fantastico di cui si occupa Todorov e il realismo
magico consiste pero nel carattere fortemente individualistico della prima categoria.
Infatti se “in European literature, the fantastic more often expresses individualistic
rebellion”™’, lo scopo delle opere magico realiste “ transcends the individual fate of a
few characters in order to constitute an imaginary re-telling of a whole nation through
several decades”.*

A questo punto comincia a delinearsi quella linea sottile che in questa dissertazione si
sta cercando di tracciare per unire il realismo magico alla condizione della Russia
postcomunista. Risultano evidenti ormai la dimensione collettivistica delle opere
magico-realiste, il loro carattere socio-politico legato alla necessita di trovare un nuovo
codice di espressione per il proprio popolo, la tendenza a questionare la visione del reale
imposta dall'Europa a favore di una sperimentazione letteraria che recuperi una
concezione della realta piu vicina alla prospettiva pre-illuminista della comunita di cui

si vuole indagare l'identita. Ne consegue che:

[...] writers from the New Literatures are placed in a particular position: they share with
other writers the task of writing against ready-made representations of the present world.
But, unlike people with the baking of a more stable tradition, their own history has often
been confiscated by other powers."!

Gli scritti post-coloniali devono dunque fare i conti con una storia che ¢ stata loro

38

Faris W. B. e Zamora L. P., Magical Realism: Theory, History, Community, Duke University Press,
Durham, 1995, p.7.

Durix J., op.cit., p.81.

4 Ivi, p.116.

4 Ivi, p. 12.
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confiscata da una potenza dominante. Infatti:

Historical novels abound at times when writers feel concerned about the reinterpretation of
their country's history. When their past has long been viewed merely from the point of view
of the colonizer, self-assertion must be accompanied by the redefinition of one's relation to
the past.*”

Il passato della Russia, diversamente da quello di un Paese colonizzato da potenze
straniere, non ¢ stato chiaramente confiscato dal colonizzatore, ma lo € sicuramente
stato dai poteri totalitari che, susseguendosi in maniera quasi ininterrotta, ne hanno ogni
volta ritracciato 1 confini, modificandolo continuamente. I cittadini e gli intellettuali
russi hanno dovuto quindi riadattarsi alle nuove intepretazioni storiche fornite dal
regime di turno e rivedere di continuo la propria posizione riguardo agli eventi cruciali
del passato nazionale. Con la fine del comunismo, l'eliminazione della censura e
I'avvento della globalizzazione, i russi sembrano avere per la prima volta la possibilita
di ricreare la propria identitd attingendo da piu fonti ed emancipandosi
dall'interpretazione ufficiale del governo centrale. Si riscopre tra le altre cose la lunga
tradizione mistica del pensiero russo che sembra giocare un ruolo fondamentale negli
scritti postsovietici di cui abbiamo parlato precedentemente.

Se ci atteniamo all'idea di Todorov secondo la quale l'essenza della colonizzazione
risiede nel controllo esercitato sui mezzi di comunicazione piu che sulla vita, sulla
proprieta e sul linguaggio®, possiamo considerare la storia della Russia come una lunga
colonizzazione interna, di cui il comunismo ¢ la fase culminante. Postcomunismo e
postcolonialismo da questo punto di vista sembrano coincidere. Nel prossimo paragrafo
si cerchera di analizzare in maniera piu approfondita il difficile rapporto con 1'Europa e
con la sua concezione illuminista, i numerosi tentativi di affermazione identitaria
dell'intelligencija russa, la ricerca di un codice espressivo peculiare e indipendente da
quello occidentale e il contrastato rapporto col potere. Si rintracceranno cosi in Russia
gli aspetti culturali, sociali e politici che, come abbiamo appena visto, hanno favorito

altrove la nascita del realismo magico.

2 Ivi, p.25.
# Cfr Todorov T., The Conquest of America: The Question of the Other, University of Oklahoma Press,
Norman, 1999, pp.127-146.
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3. RUSSIA: RICERCA IDENTITARIA E POTERE

3.1 Pietro il Grande e l'incontro-scontro con I'Europa

Il 27 aprile del 1682 mori lo zar Fedor III, primogenito semi-invalido del vecchio
regnante Aleksej, e il suo posto fu preso in coreggenza dai fratelli piu piccoli Ivan e
Petr. Nel 1696 pero il primo dei due, malato e infermo di mente, peri, lasciando all'altro
il potere assoluto sul regno. Fu cosi che Petr Alekseevi¢ Romanov divenne zar di Russia
col nome di Pietro I. Profondamente affascinato dall'Europa, che aveva avuto modo di
conoscere durante i quattro mesi trascorsi ad Amsterdam con la Compagnia britannica
delle Indie orientali, Pietro segnd una svolta decisiva nel rapporto tra Russia e
Occidente. Fino ad allora l'identita russa aveva trovato la sua piu chiara espressione
nell'idea, portata avanti dalla chiesa e poi dagli stessi zar, di “Mosca Terza Roma”. Gia
nel 1439, con il concilio di Firenze, in cui la chiesa bizantina aveva accettato di unirsi a
quella cattolica romana e, in maniera ancora piu netta dopo il 1453, anno in cui l'impero
ottomano conquistd Costantinopoli, il governo di Mosca aveva cominciato a
considerarsi ultimo baluardo della cristianita ortodossa. Da quel momento in poi
l'identita nazionale coincidera con la concezione della Santa Russia e con il suo ruolo di
potenza scelta da Dio per salvare il cristianesimo dal deterioramento che questo stava
subendo in Occidente. L'avvento di Pietro il Grande rappresentd da questo punto di
vista una vera e propria rivoluzione. Il nuovo zar ruppe infatti I'ideale messianico della
Russia come portatrice di un messaggio universale, per incentivare al contrario una
modernizzazione del Paese basata sull'imitazione dei metodi europei. Nella seconda
meta del diciottesimo secolo, il grande scrittore russo Nikolaj Karamzin definira il
progetto di Pietro un tentativo di trasformare la Russia nell'Olanda.** Il nuovo zar,
appassionato di navi e memore del suo lungo soggiorno ad Amsterdam, decise di creare

una flotta navale russa e di dare vita ad una nuova citta che avrebbe dovuto racchiudere

4 Karamzin N., Zapiska o drevnej i novoj Rossij, Nauka, Mosca, 1991, p.36.
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in s¢é la bellezza e la potenza delle piu grandi capitali portuali europee: cosi nacque San
Pietroburgo. Come affermato da Peter J.S. Duncan, studioso di messianesimo russo,
“The idea of “Moscow, Third Rome” received another devastating shock in Peter's
construction of the new capital, St. Petersburg, symbolizing the abandonment of the
Moscow traditions”.* La costruzione della nuova capitale, fondata sulle paludi baltiche
attraversate dal fiume Neva, in un territorio assolutamente ostile alla vita, comporto
ingenti spese a livello di denaro e di manodopera. La nascita di una delle due piu
importanti citta della Russia ¢ dunque di per sé un avvenimento epico, il frutto delle
esigenze di un regnante che decise di sfidare la natura per dare vita a quella che da quel
momento in poi sara definita “la finestra sull'Europa” (okno v Evropu). La connotazione
occidentale di San Pietroburgo, evidente sia dalle motivazioni che ne hanno determinato
la fondazione che dall'architettura della citta, chiaramente ispirata a quella europea, ha
influenzato enormemente anche la cultura della nuova capitale, che ¢ sempre stata
considerata straniera nella propria terra. Fin dalla sua nascita Pietroburgo si ¢ opposta a
Mosca nell'immaginario nazionale. Una continua contrapposizione ha fatto si che la
futura capitale bolscevica diventasse incarnazione della “russita”, mentre la citta degli
zar venisse sempre guardata con sospetto.

La creazione della “finestra sull'Europa” non fu l'unica misura drastica presa da Pietro il
Grande. Un altro bizzarro tentativo di occidentalizzazione del proprio popolo si
riscontra nella grande rasatura imposta dallo zar ai nobili, nel 1698. Come racconta

Aleksandr Etkind infatti:

Peter the Great produced a great experiment on the subject. Immediately after his return from
a grand European trip, he demanded that the gentry's beard be shaved. [...] Peter began with
his immediate entourage, then sent police barbers into the streets, and then introduced
national legislation that included a beard tax.*

Il taglio della barba aveva il compito di imporre in Russia lo stile europeo, considerato
piu adatto a un Paese civile. In linea con quest'esigenza di rompere la linea di continuita

con le tradizioni nazionali, Pietro rinuncio al titolo di zar e a quello di “Imperatore

4 Duncan, P. J. S., Russian messianism, Routlege, Londra, 2000, p. 14.
% Etkind A., Internal Colonization. Russia's Imperial Experience, Polity Press, Cambridge, 2011, p.
102.
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cristiano dell'Est”, propostogli dal Senato nel 1721*, per adottare l'appellativo
“Imperator”, di origine latina. Il nuovo imperatore fu inoltre un assiduo frequentatore
del quartiere tedesco di Mosca e incentivo l'insediamento di stranieri (europei) nei
territori russi. L'insieme delle riforme petrine viene letto da Etkind come una vera e
propria colonizzazione interna: “The big shave of 1698 preceded the other founding acts
of internal colonization, such as “The Manifesto on the Summoning of Foreigners into
Russia” (1702), the foundation of the new capital on the occupied land (1703), and the
birth of the Russian Empire (1721)”.#

Una cosi brutale rottura con la tradizione non poteva che causare dei malcontenti,
soprattutto in uno Stato che aveva imparato a concepirsi in opposizione all'Occidente.
Fu cosi che dopo il regno di Pietro il Grande la questione identitaria assunse in Russia
un'importanza fondamentale, sfociando a volte nel nazionalismo. Scrive a proposito
Duncan:

The reforms of Nikon and then Peter provoked an upsurge of national feeling, which
Yakobson calls “nationalism”, in defence of the old traditions. Hans Rogger prefers to call
this feeling “national consciousness” when applied to the eighteenth century or earlier. He
refers particularly to the attempt by educated Russians to develop a distinct Russian identity,
character and culture, in reaction to Peter's Westernization.*

Dopo Pietro I 1 regnanti russi continueranno a confrontarsi con le potenze europee,
tentando spesso di riproporre forzatamente nella propria nazione le correnti culturali
provenienti dall'Occidente (lI'esempio piu conosciuto ¢ sicuramente l'influenza che il
pensiero illuminista ebbe su Caterina II). Nel frattempo, cosi come era successo nei
territori colonizzati, gli intellettuali russi, costretti a fare 1 conti con I'Europa,
cercheranno di sviluppare un codice espressivo e filosofico nazionale, ora imitando ora
opponendosi all'imprescindibile modello occidentale. Si sviluppa cosi una delle piu
grandi controversie culturali della storia del pensiero russo: la contrapposizione tra

slavofili e occidentalisti.

3.2 Slavofili e Occidentalisti

4 Duncan P. J. S., op.cit., p.14.
* EBtkind A., Internal... cit., p.102.
* Duncan P. J. S., op.cit., p.16.
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Il diciannovesimo secolo in Russia fu caratterizzato dallo sviluppo di due movimenti di
pensiero contrapposti, entrambi impegnati nella ricerca di un apparato teorico che
fornisse gli strumenti per il futuro benessere sociale, politico e culturale del Paese. Si ¢
gia detto che da Pietro in poi I'Europa diventa un metro di paragone imprescindibile per
la classe dirigente russa: ne consegue che entrambe le correnti si misureranno con essa.
Mentre alcuni intellettuali, cosiddetti occidentalisti, proporranno dunque di adottare in
Russia il modello europeo per favorire il progresso, altri, gli slavofili, convinti
dell'unicita del destino nazionale, cercheranno per la patria un percorso alternativo.
Questi ultimi vedevano nell'Occidente una realta pericolosamente frammentata, sia a
livello religioso, a causa dalla divisione tra cattolici e protestanti, che socio-economico,
per la tendenza atomizzante del sistema capitalista. In opposizione ad esso, gli slavofili
auspicavano di recuperare l'unita della societa russa espressa dalla triade ortodossia,
autocrazia e nazionalita. Nonostante il fatto che non vi fosse una vera e propria
uniformita di pensiero rispetto a quale potesse essere il sistema ideale per un miglior
futuro della Russia, tutti coloro 1 quali abbracciavano la visione slavofila tendevano a
rigettare le riforme petrine e a idealizzare il passato moscovita. Fu cosi che il
messianesimo  insito  nell'idea di  “Mosca, Terza Roma”  sopravvisse
all'occidentalizzazione e assunse nuove forme. Il compito universale di cui la Russia era
stata investita trascendeva adesso la sfera meramente religiosa, per diventare un vero e
proprio messaggio di redenzione dell'umanitd. Da questo punto di vista risulta
particolarmente interessante il caso di Petr Caadaev, il quale, dopo essere stato
dichiarato pazzo in seguito alla pubblicazione della Prima lettera filosofica in cui
negava un qualsivoglia contributo della Russia al progresso umano, rivide la propria

posizione, dichiarando che:

I think that if we have come after the others, it is in order to do better than the others... I
have the inner conviction that we are called upon to resolve most of the problems in the
social order, to accomplish most of the idea which arose in the old societies, to make a
pronouncement about those very grave question which occupy humanity.*

Dopo l'epoca petrina si attiva dunque in Russia l'esasperata ricerca di un codice

% Citato in Duncan P.J.S., op.cit., pp.20-21.
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identitario, che portera gli intellettuali a rivalutare positivamente I’importanza del
popolo nella ricostruzione dello spirito nazionale. Va sottolineato infatti che, se in alcuni
casi la visione autocratica, ortodossa e conservatrice della corrente slavofila veniva
adottata anche dal discorso ufficiale, l'intelligencija tendeva a distaccarsi da questo e a
vedere anzi nello Stato il grande oppressore delle fasce piu deboli della popolazione, le
quali erano considerate incarnazione dell'animo russo. Scrive a proposito Duncan:

The three elements of Uvarov's [uno dei ministri di Nicola I] triad — Orthodoxy, autocracy
and narodnost’- were all believed in by Slavophils, although their interpretation of these
concepts usually differed from the official view. [...] The Slavophils nevertheless
fundamentally opposed the path of development pursued by Russian officialdom. [...]
Furthermore, the Slavophils idolized the Russian people, especially the peasants, rather than
the State, and protested at the lack of freedom in Nichola's Russia.’’

Nonostante il cambio di rotta di alcuni regnanti dopo il periodo di Pietro I, la frattura tra
potere, intelligencija e popolo sembra essere ormai irreversibile. Il romanticismo degli
slavofili sfocera nell'idealizzazione, da parte degli intellettuali, della popolazione
contadina, che finira per rappresentare lo strato piu profondo della cultura nazionale.
Proseguendo il confronto con il caso dei territori colonizzati e, in particolare con
I'America Latina, ¢ interessante notare come, a livello filosofico, il processo che porta
all'idealizzazione dei contadini russi risulti molto simile a quello che nella letteratura
sudamericana a cavallo tra il diciannovesimo e il ventesimo secolo ha spinto alla
mitizzazione dell'indio e del gaucho. Nel suo studio sulla ricerca identitaria
latinoamericana, Rosalba Campra scrive a proposito che “la difesa dei diritti dell'indio
va sottilmente trasformandosi in una proposta di identita: ribellione contro il ruolo di
oppresso, aspirazione a una vita non scissa, affermazione di valori propri”.** In entrambi
1 casi, dunque, 1'opposizione a un potere riconosciuto come lontano dalle tradizioni del
popolo prende le forme di una lotta per I'emancipazione degli strati piu deboli della
societa, che si configura non solo come rivendicazione dei diritti degli oppressi, ma
anche e soprattutto come recupero di un conglomerato di valori, tradizioni e concezioni
del mondo a rischio di estinzione. I contadini russi, cosi come gli indios e 1 gauchos

sudamericani, non rappresentano soltanto una classe sociale o una varieta etnica, ma

U Ivi pp.18-19.
52 Campra R., America Latina: l'identita e la maschera, Meltemi, Roma, 2000, p. 33.
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incarnano un'idea, sono i portatori di un'intera cultura che non trova riscontro a livello
ufficiale e che anzi subisce vessazioni da parte del potere. In effetti l'istituto della
servitu della gleba aveva creato una situazione di incomunicabilita tra il potere centrale
e il popolo, favorendo cosi la conservazione da parte di quest'ultimo di usi e costumi
estranei alla nobilta e al discorso ufficiale. In linea con la sua riflessione sull'aspetto
coloniale dell'impero russo, Etkind sostiene che “The enserfment of Russians by
Russians was a mechanism of internal colonization, a regime of population
management, and an institution of production”.”

Gli intellettuali del diciottesimo secolo, alla ricerca di un codice identitario peculiare,
trovano nelle usanze del popolo lo strumento per decifrare la cultura nazionale e
riportare in auge un'idea di societa prettamente e specificamente slava. Tra le varie
istituzioni contadine che colpiscono la fantasia dell'intelligencija, quella che giochera un
ruolo fondamentale sara sicuramente 1'obscina. Con questo termine si indicavano le
terre coltivate in comune dai contadini, secondo un sistema che non prevedeva la
proprieta privata e che era caratterizzato da forme di autogoverno. L'obscina divenne
per gli slavofili il simbolo dello spirito comunitario slavo. In alcuni casi, la frattura tra 1

nobili e 1 servi trascese la questione sociale per diventare una vera e propria differenza

razziale. Scrive Etkind:

[...] Khomiakov racialized the political problems of his time. The Russian aristocracy, the
descendants of Viking warriors, presented themselves as racially different from the other
estates, the clergy and the peasantry, the descendants of the peaceful Slavs. [...] Perceiving
the written law, governmental rationality, and, most of all, property rights as the legacy of the
European colonization that started with Rurik, he elaborated the idea of the commune.
According to this contrarian idea, the commune was the ancient custom of the Slavs that
preceded the Norman conquest of Russia and survived it. The idea came as salvation and
became the central tenet of Slavophilism. [...] Nationalist movements in the colonies often
affirmed their differences from the west in a similar way, constructing the “west” as
materialist and individualistic and their own cultures as spiritual and communitarian.>

Si vedra piu avanti che questa concezione sara fortemente ripresa in uno dei due
romanzi che analizzeremo nei prossimi capitoli: ZD di Dmitrij Bykov.

Tornando all'idealizzazione del popolo da parte degli slavofili, va detto ancora che la

% Etkind A., Internal... cit., p.128.
$ Ivi p.140.
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riscoperta dei valori contadini si era spesso tradotta nell'adozione da parte
dell'intelligencija della visione mistico-esoterica che caratterizzava fortemente la
concezione del mondo degli strati piu poveri della societa. La mitizzazione degli
oppressi si sposava inoltre con l'ideale marxista e, seppur proveniente dall'Occidente,
quest'ultimo era stata ben presto adattato alla condizione russa in modo da apparire ad
alcuni come la logica evoluzione dello spirito comunitario slavo di cui I' 0bscina era
I'esempio piu lampante. Il filosofo Berdjaev traccia una linea di continuita tra i1
movimenti mistici slavofili quali il cosmismo di Fedorov, caratterizzato dal desiderio di
costruire un Paradiso in Terra, e I'avvento del comunismo.”Etkind sostiene ancora che
nelle sette esoteriche, molto diffuse tra i contadini, e nella loro visione apocalittica, i
comunisti avessero trovato un importante fonte di ispirazione per la concezione

millenarista e dogmatica sulla quale si basava la loro interpretazione del marxismo.*®

3. 3 Comunismo e colonialismo

Anche in Russia, dunque, tra la fine del 1800 e I'inizio del 1900, il linguaggio del
popolo, con la sua concezione mistica ed esoterica, diventa fonte di ispirazione per
l'intelligencija e trova spazio nelle riflessioni filosofiche dei pensatori dell'epoca e nelle
opere letterarie, basti pensare alla letteratura populista e alle opere dei simbolisti.
Diversamente da quello che succedera in Sudamerica pero, qui, questa riscoperta dei
valori tradizionali non avra il tempo di essere utilizzata per creare qualcosa di realmente
nuovo, per proporre una nuova concezione del reale, ma verra incanalata forzatamente
all'interno di una corrente di pensiero gia esistente, ovvero l'ideologia comunista. Sia a
livello filosofico che letterario la sperimentazione verra schiacciata dall'avvento di un
regime totalitario che, come abbiamo visto, imporra il canone ufficiale del realismo
socialista, frenando ulteriori sviluppi letterari (e non solo) nel campo della ricerca
identitaria. In questo senso, ci sembra che al caso russo sia perfettamente applicabile la

riflessione dello scrittore nigeriano Wole Soyinka a proposito della pericolosa tendenza

% Cfr Berdjaev N., L'idea russa. I problemi fondamentali del pensiero russo (XIX e inizio XX secolo),

trad. di Cinzia de Lotto, Ugo Mursia Editore, Milano, 1992, pp.232-246.
Cfr Etkind A., Chlist. Sekty, literatura i revolucija, Novoe literaturnoe obozrenie, Mosca, 2019, pp.
5-8.
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dei territori colonizzati a fare proprie teorie decostruttiviste e dissidenti provenienti
dall'Europa, tra le quali, appunto, il marxismo, col rischio cosi di frenare con una nuova
etichetta esterna il flusso della ricerca identitaria nazionale:

[...] contemporary European theories [...] seen as disruptive, subversive, and innovative,
were instantly recognized by critics in both settler colonies and colonies of intervention,
such as India, as expressive of much of their situation, and quite consistent with the direction
of most of their existing literature and criticism. [...] In a critique of the inappropriate
adoption of recent European critical models in Nigeria, Wole Soyinka made a similar point
about radical Marxist ideological criticism of culture and society. Comparing Marxist critics
with the earlier generation of Christian converts, Soyinka regrets what he characterizes as

their “self-negation, the first requirement for a transcendentalist (political or religious)

fulfilment”.>’

Si conclude cosi, con l'instaurazione del sistema comunista e la nascita dell'URSS, ¢ in
maniera ancora piu evidente con l'avvento del regime staliniano, la ricerca identitaria
russa che aveva occupato l'intelligencija per tutto il secolo diciannovesimo e parte del
ventesimo. Il codice identitario russo ¢ stato trovato e ufficializzato: da questo momento
in poi Russia sara sinonimo di comunismo. Il nuovo messaggio universale ¢ stato
decodificato e l'unita si ¢ raggiunta sottoforma di una fantomatica dittatura del
proletariato.

Riprendendo la concezione di Todorov a cui abbiamo gia fatto riferimento
precedentemente, che vede l'essenza della colonizzazione nel controllo dei mezzi di
comunicazione, potremmo considerare il regime comunista, con la censura spietata,
l'instancabile e onnipresente propaganda, la missione omologatrice e la soppressione del
pensiero dissidente, come una nuova forma di colonizzazione interna. Il nuovo governo,
che, come abbiamo visto, aveva preso le mosse dal misticismo, finisce per rifiutare
quest'ultimo e imporre come visione del mondo ufficiale il materialismo scientifico, in
accordo con il rigetto dell'idealismo da parte di Marx e, successivamente, di Lenin.
Pensatori come Nikolaj Berdjaev e Sergej Bulgakov vengono cacciati dal Paese, la
religione viene bandita e I'angolo delle icone si riempie di foto dei nuovi governanti.
Un'altra rivoluzione, un'altra rottura storica importante, un altro improvviso scossone
della storia russa. Inevitabilmente, come era successo con Pietro, si crea una nuova

frattura tra potere, intelligencija e popolo. Il risultato ¢ che, cosi come era avvenuto

7 Ashcroft B., Griffith G., Tiffin H., The Empire Writes Back. Theory and practice in post-colonial
literatures, Routledge, London, 1989, p. 162.
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dopo Pietro, il crollo del comunismo riattivera la ricerca identitaria, che stavolta non
dovra piu fare i conti soltanto col grande modello europeo, ma anche, e soprattutto con

il proprio passato sovietico.

3.4 1l caso delle “distopie”

Come abbiamo avuto modo di vedere nei primi paragrafi di questo capitolo, dagli anni
'90 in poi la letteratura russa si € concentrata in maniera significativa sul problema della
storia nazionale, cercando di restituire un senso ai traumi del passato, in particolare (ma
non solo) del periodo comunista. Nonostante questa costante, parte della critica ha
osservato una differenza notevole tra le opere letterarie degli anni '90 e quelle del primo
decennio del 2000. Seppur accomunate da una tendenza storiosofica, dalla risoluzione
delle antinomie tra storia e magia, da un substrato mistico-esoterico € da una ricerca
identitaria volta alla risemantizzazione del passato nazionale, le opere dei due periodi
sono separate da una cesura politica che ha segnato una nuova tappa del corso della
storia russa: l'avvento dell'era di Putin. Lungi dal distrarli dai loro tentativi di
comprendere le illogicita e i1 traumi del passato, la svolta politica ha stimolato
ulteriormente la riflessione degli scrittori, che 1'hanno tendenzialmente interpretata
come un'ulteriore conferma della perenne oscillazione della storia russa tra i poli del
totalitarismo e dell'anarchia. Questo pensiero ha portato la letteratura del nuovo
millennio ad un approccio alla storia tale per cui non ci si limita piu alla rielaborazione
dei traumi del passato, ma li si estende ad un futuro prossimo che, nella mente degli
scrittori, appare segnato dagli stessi insuperabili fardelli che impediscono in Russia il
libero fluire del corso degli eventi. La critica al governo putiniano prende dunque la
forma di un'esasperata lettura ciclica della storia nazionale, i cui problemi, ancora
irrisolti, si proiettano adesso non solo sul passato, ma anche sul presente e sul futuro.
Nei primi anni del 2000, quello che, citando Etkind, abbiamo definito “storicismo
magico”, ovvero la ricerca di un equilibrio tra storia e magia tale da favorire una
riflessione identitaria, continua ad esistere assumendo spesso forme distopiche. Tuttavia

1 nuovi romanzi tendono a sfuggire da qualsiasi etichetta e, come sottolineato dal critico
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Cancev, anche la definizione di “distopia” non basta a coglierne le specificita.**Il circolo
vizioso nel quale ¢ ingabbiata la Russia secondo la visione offerta da autori quali
Dmitrij Bykov, Ol'ga Slavnikova, Vladimir Sorokin, si traduce nelle loro opere in una
vera e propria negazione della storia intesa come il susseguirsi di eventi irripetibili. Ne
consegue la negazione non solo del futuro, ma della possibilita stessa di concepire un
futuro, motivo per cui, come scrive Cancev, risulta impossibile definire queste opere
come futurologiche.”Se la futurologia ha infatti “il compito di formulare ipotesi e

proporre scenari attendibili riguardanti il nostro futuro”®

, in queste opere non vi ¢ una
vera e propria riflessione sul dopo, ma, piuttosto, un'analisi del passato proiettata in un
presente travestito da futuro.

Molte di queste pseudo-distopie sono caratterizzate dalla presenza di tematiche
ricorrenti, tra le quali innanzitutto spicca la gia menzionata visione ciclica della storia
nazionale. Cosi, se nel romanzo ZD di Dmitrij Bykov il “futuro” ¢& segnato
dall'imperversare dell'ennesima guerra civile, in 20/7 di Ol'ga Slavnikova l'autrice
immagina un nuovo avvento della rivoluzione del '17, mentre in Odin den' opricnika
(La giornata di un opricnik) a ripetersi, come suggerito dal titolo stesso, ¢ la dinamica
assolutista e spietata che aveva caratterizzato il regno di Ivan 1V, detto “il terribile”.
Un'altra costante sembra essere I'immagine di una Russia isolata. Per dirla, ancora una
volta, con Cancev:

OTMETHM €II€ OIHO CBOWCTBO OTHUX AaHTUYTONHYECKHX TMPOU3BEINCHWA — HX
M3OIIAIMOHNCTCKUHN Xxapakrep. [lokazaTensHBIMH B 5TOM IIaHE BBICTYIAOT POMaHbl beikoBa
«K/1» (Poccust B HeM — eAMHCTBEHHAs CTPaHa, HE MMEIOIAs 3a1acoB BOJIIIICOHOTO TOILTHBA
(horucToHa, B pe3yybTarTe 4Yero OHa OKa3bIBACTCS «BBIMABIIEH U3 MUPOBOTO COOOIIECTRBA) U
[Odin den’ opricnika] Copoxuna (Poccust otneneHa ot EBpOITbI BRICOKOM CTEHOM HArmomoowme
bepnuHCKON ¥ 3aMKHyJach B IIOJIHOH «CaMOOBITHOCTH»: €€ OOINEeCTBEHHAS KU3Hb
MPEJCTaBIsAeT COOON CTHIM30BaHHBIA «PEMEHK» €€ K€ CPEIHEBEKOBOTO IIPOIIIOTO).
Kaxxercst, o0muii BEIBOJ BEIOPAHHBIX aBTOPOB COCTOUT B TOM, 4TO Poccusi OKOHUATENFHO U
0e3HaleKHO OTOpBajach OT BCETO MHUpA, B MPHHIUIE YTpaTWia TMOTCHIUI K
KYJIBTYPHO-TIOJTUTHYSCKOMY B3aMMOJICHCTBHIO ¢ OCTAJIbHBIMHU CTpaHaMu (MM oOsi3aHa ee
YTPaTUTh) M OKa3BIBACTCSI OOPEUCHHON 1 TTOTPeOCSHHOI O TPy30M COOCTBEHHBIX ITPOOIIeM 1

58 Cfr Cancev A., Fabrika antiutopii: distopiceskij diskurs v rossiskoj literature serediny 2000-ch,

in «NLOw, (4)2007. Disponibile all’indirizzo
https://magazines.gorky.media/nlo/2007/4/fabrika-antiutopij. html (ultimo accesso 12/11/2021).

¥ “Orpuuanue HCTOPUM MIPOELHUPYETCs B OyIyllee, TEM CaMbIM IIEPETEKAET B OTPHIAHUE OyIyILIero —
a, CIIE/I0OBATENIbHO, U PACCMATPHUBATh JIAHHBIE MPOU3BEICHNUS KaK (DY TYpOJIOrUUYeCKUE HEBO3MOKHO.”
Ivi.

Catani V., Ragone E., Scacco A., Il gioco dei mondi: le idee alternative della fantascienza, Dedalo,
Bari, 1985, p.8.
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HEPA3PEIHMMBIX TIPOTUBOPEYHiL.®!

Notiamo ancora una somiglianza tra queste opere antiutopiche: il loro carattere isolazionistico.
Risultano esemplari da questo punto di vista i romanzi “ZD” di Bykov (Qui la Russia ¢
l'unico Stato a non possedere riserve del magico combustibile flogisto, motivo per cui risulta
“tagliata fuori” dalla comunita internazionale) e [La giornata di un opricnik] di Sorokin (la
Russia ¢ separata dall'Europa da un grande muro simile a quello di Berlino ed ¢ caduta in una
situazione di totale “unicita”: la sua vita sociale si presenta come un remake stilizzato del suo
passato medioevale). Sembra che la conclusione comune di questi autori consista nel fatto
che alla fine la Russia si ¢ irrimediabilmente isolata dal resto del mondo, ha perso la
potenzialita di instaurare una cooperaziona politico-culturale con gli altri paesi (o ¢ stata
obbligata a perderla) ed ¢ condannata e seppellita sotto il peso dei propri problemi e delle
proprie irriducibili contraddizioni.

Oltre allo sviluppo di riflessioni e tematiche simili, il nucleo centrale delle “distopie”
magico storicistiche degli anni 2000 sembra essere, appunto, l'utilizzo di elementi
surreali allo scopo di connettere il passato al presente. Scrive a proposito Mark
Lipoveckij:
Magical Historicism [...] has become the style of the Russian literary mainstream of the
2000s. Its central device is based on the intertwining of Soviet historical traumas with

fantastic or occult plots that connect the past with the post-Soviet present and, furthermore,
provide an explanatory framework for the latter.®*

Anche in questa nuova forma antiutopica, la ricerca identitaria continua dunque ad
interessare l'intelligencija russa del nuovo millennio, conservando il dialogo tra storia

ed elementi surreali che sembra averla caratterizzata gia dagli anni '90.

3.5 Postcoloniale e Postsovietico
Lungo il precedente capitolo si ¢ cercato di riscontrare una connessione tra il
postcolonialismo e la Russia postsovietica, in modo da individuare in questa i
presupposti di ricerca identitaria che hanno fatto del realismo magico il genere
prediletto dai territori postcoloniali. Si ¢ visto come dopo Pietro l'intelligencija russa

abbia fatto 1 conti con il modello straniero, finendo poi per rintracciare negli strati piu

' Cancev A., op.cit.

Lipovetsky M., The Formal is political, in «The Slavic and East European Journal», (2)2016, vol.60,
p. 188.
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poveri della popolazione l'incarnazione dello spirito nazionale. Se in Sudamerica questo
processo ha innescato una ricerca identitaria che, partendo dall'esaltazione del gaucho e
dell'indio, ¢ sfociata nella nascita del realismo magico, in Russia l'imposizione del
comunismo ha interrotto la libera sperimentazione, posticipandola al crollo del regime.
Il realismo magico nasceva dal desiderio di attingere alle istanze culturali indigene per
riscoprire la specificita di un popolo la cui concezione del mondo era stata cancellata o
schiacciata dalla potenza straniera e, sulla base di essa, proporre una visione alternativa
e critica della realtd. Allo stesso modo, parte della letteratura “magica” postsovietica
sembra nascere dall'esigenza di riscoprire la visione mistico-esoterica che ha sempre
contraddistinto la cultura russa e che era stata strumentalizzata o censurata
dall'ufficialita imperiale e comunista e, sulla base di essa, proporre una visione
alternativa e critica della storia. In questo senso ¢ interessante notare la coincidenza tra
le considerazioni di Marquez e quelle di Sarov a proposito degli aspetti surreali delle
loro opere. Durante una conversazione col giornalista Mendoza, lo scrittore di Cent'anni
di solitudine afferma che “there's not a single line in my novel which is not based on
reality”.®*Similmente, 1'autore di Prima e Durante sostiene che “Poccus [...] 0ObscHsET
ceOe uTo OHa M30paHHbBII HAPO, U KaK M30paHHBII HAPOA UMEET MPaBO Ha TO U HA 3TO.
U 5TOT ypoBEHb NOHUMAHMS M OCMBICIICHUS TEKCTa MCTOPUH abCcomroTHO peanen”* (“La
Russia si concepisce come un popolo eletto, e in quanto popolo eletto ha diritto a questo
e quest'altro. E questo livello di lettura e comprensione del testo della storia ¢
assolutamente reale™).

Trattandosi, nel caso russo, di romanzi scritti e pubblicati tendenzialmente tra gli anni
'90 e il primo decennio degli anni 2000, ¢ chiaro che l'operazione di messa in
discussione dell’approccio “scientifico” alla realta non ¢ piu pensabile: la
globalizzazione e il trionfo del modello (post)capitalista portano con sé una concezione
pressoché uniforme del reale. Ne consegue che 1 romanzi postsovietici che contengono
elementi magici, diversamente da quelli magico-realisti, non si pongono l'obiettivo di

stabilire un rapporto dialogico tra soprannaturale e quotidianitd, ma sostituiscono

8 Mendoza P. A. , The Fragrance of Guava: Conversations with Gabriel Garcia Mdrquez. Faber and

Faber, Londra 1988, p.36.
% Sarov V., Istorija pro Vladimira Sarova-1, 2009/01/2015,
[https://berezin.livejournal.com/957252.html (ultimo accesso 14/01/2022)]
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quest'ultima con la storia. La perfetta sintesi tra elementi magici e realismo, assume qui
le forme di una risoluzione delle antinomie tra magia e storia, o tra storia ¢ mito. A
questo proposito Aleksandr Etkind propone un nuovo termine per definire questo genere
di opere, ovvero storicismo magico:

Full of transcendental interventions and extra-corporeal engagements, the post-Soviet novel
does not emulate social reality and does not compete with the psychological novel; what it
emulates, and struggles with, is history. This is an important difference. In order to give it a
credit, I coined the concept of Magical Historicism, which defines well the bizarre but
instructive imagery that has evolved out of post-catastrophic, post-Soviet culture.®

Se gli intellettuali russi della contemporaneita non possono piu (e probabilmente non
hanno interesse a) proporre una nuova concezione del reale, possono comunque tentare
di proporre una nuova concezione del proprio passato, emancipandolo sia
dall'interpretazione europea che dal discorso ufficiale nazionale. Per risemantizzare il
proprio passato e colmarne i buchi causati dalle continue operazioni di strappo dei
governi assolutisti, gli intellettuali rileggono la storia nazionale utilizzando lo strumento
piu tipico della tradizione del pensiero russo, ovvero la concezione mistica. Il carattere
mistico di queste opere consiste nella percezione della “HecoBnaneHue rTyOMHHOTO

7% (“pon coincidenza tra il mondo

mupa Poccum ¢ ee TOBEPXHOCTHBIM 00pa3oMm
profondo [spirituale] della Russia e la sua immagine superficiale”) e nella conseguente
necessita di riscoprire le specificita di questo livello profondo di comprensione dello
spirito nazionale.

Abbiamo visto perd che la valenza antropologica degli elementi soprannaturali convive,
nelle opere postmoderne (tra cui anche quella di Marquez), con un intento
decostruzionista del discorso ufficiale. Sia nel caso del realismo magico che in quello
dello storicismo magico, 1I' “alternativa” (alla realta o alla storia) proposta dall'autore
puo dunque assumere un carattere fortemente satirico. Secondo alcuni critici, in opere
quali Cent'anni di solitudine 1'effetto straniante legato alla componente irriverente si
ottiene attraverso la defamiliarizzazione del reale, ad esempio spiegando il fenomeno

dell'attrazione magnetica con la capacita da parte del magnete di “risvegliare 1'anima

% Etkind A., Magical...cit., p.104.
% Pustovaja V., Skifija v serebre: «Russkij proekt» v sovremennoj proze, “Novyj mir”, (1) 2007, p.1.

Disponibile all’indirizzo https://magazines.gorky.media/novyi mi/2007/1/skifiya-v-serebre.html
(ultimo accesso 22/11/2021).
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degli oggetti”. Scrive a proposito Warnes:

Magical realism is not limited to a reproduction of the world views of its characters. What,
then, is the nature of this irreverent dimension, and how does it relate to the novel’s
anthropological projections? The answer is to be sought through a return to a concept already
much discussed in Garcia Marquez criticism: defamiliarisation.®’

Un risultato simile, nelle opere magico storicistiche, si ottiene tramite cid che si
potrebbe definire defamiliarizzazione della storia. A differenza di quanto accade nelle
ucronie, in questo caso gli eventi storici non vengono modificati, ma trovano
spiegazioni estremamente fantasiose e originali. In molte di esse si cerca una logica
storica che spieghi i traumi piu dolorosi lasciati dal periodo comunista attraverso delle
teorie bizzarre e surreali. Queste teorie possono essere lette sia da un punto di vista
antropologico come la riproposizione della visione mistica, messianica e teleologica che
ha da sempre caratterizzato il pensiero russo, sia dal punto di vista politico-sociologico
come rielaborazioni satiriche di posizioni ideologiche ed interpretazioni storiche
realmente esistenti in Russia. Se la prima chiave di lettura instaura un confronto con la
concezione scientifica della storiografia occidentale, la seconda si focalizza sulla
decostruzione del discorso ufficiale interno, ottenuta generalmente attraverso la tecnica
dell'iperidentificazione ingenua. Cosi, in queste opere, la componente “irriverente” e
quella “antropologica” si intrecciano continuamente. Nei prossimi capitoli cercheremo
di capire come il carattere satirico e decostruzionista conviva con la dimensione magica
e con la riflessione identitaria in due opere che a nostro avviso appaiono esemplificative
del canone che abbiamo definito “storicismo magico”: ZD di Dmitrij Bykov e Do i vo

vremja di Vladimir Sarov.
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Warnes C., op.cit., p.85.
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RIFLESSIONE STORICA ED ELEMENTI FANTASTICI IN ZD DI DMITRIJ
BYKOV

1. DMITRIJ BYKOV

1.1 Presentazione dell'autore

Dmitrij L'vovi¢ Bykov nasce a Mosca il 20 dicembre del 1967. Dopo il divorzio dei
genitori, la madre, Natal'ja Iosifovna Bykova, insegnante di lingua e letteratura russa,
sembra aver giocato un ruolo fondamentale nella sua formazione. Seguendo le sue orme
Bykov scegliera infatti di dedicarsi agli studi umanistici, in particolare all'ambito
letterario. Nel 1991 si laurea presso la facolta di giornalismo dell'Universita Statale di
Mosca (MGU). Da questo momento in poi comincia a farsi conoscere in Russia come
autore di opere in versi e in prosa, giornalista, conduttore radiofonico e televisivo,
critico letterario ed oppositore del governo di Putin. Tra le sue opere piu conosciute
segnaliamo 1 romanzi Orfografija (Ortografia) e Opravdanie (La Giustificazione),
entrambi impegnati in una riflessione sulla storia nazionale; le biografie di Gor'kij,
Okudzava e Pasternak, l'ultima delle quali, pubblicata nel 2005, ha ottenuto i premi
“Nacional'nyj Bestseller e “Bol'saja kniga”.

La posizione di Dmitrij Bykov rispetto al ruolo della letteratura sembra essere piuttosto
chiara. Nel sito a lui dedicato I'autore destina un paragrafo della propria biografia alle
sue preferenze letterarie ed esordisce elencando innanzitutto gli autori che non ama: “f
aktuBHO He moOmo bopxeca, Kopracapa, Conunmxepa, [lunuona, Mypakamu, o6oux

9968 (

baptos, Po6-I"puite, beppoysa, Kepyaka u Jlupu.”** (“lo, con impegno, non amo Borges,
Cortazar, Salinger, Pynchon, Murakami, entrambi i Barth, Robbe-Grillet, Burroughs,
Kerouac e Leary”). In un'intervista presso una radio americana a proposito del romanzo

7D, tradotto in inglese col titolo Living Souls, Bykov spiega il rifiuto nei confronti di

8 Bykov D., Biografija, http://dmibykov.ru/ (ultimo accesso 15/11/2021).
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Borges dicendo che: “a writer surely has to write about his roots, not about abstractions.
I think that Borges is a very sad example of a writer without truth, and he is not
interesting for me.”* Possiamo desumere da questa dichiarazione che 1'autore russo sia
esplicitamente contrario ad un utilizzo non politicamente impegnato delle tecniche
letterarie. Dmitrij Bykov sembra concepire la letteratura come un mezzo per
comprendere le proprie radici e sviluppare una visione critica della realta e dei problemi
che riguardano in particolare il proprio luogo d'appartenenza. A questo proposito lo
scrittore cita, tra i suoi autori preferiti, Gabriel Garcia Marquez, da lui considerato “the
greatest writer ever born in Latin America”.” Il motivo per cui Marquez gode della sua
ammirazione ¢ da ascrivere alla riflessione identitaria, storica e antropologica che ne
permea le opere, (a sua detta) del tutto assente nei giochi metaletterari di Borges. Bykov
mostra in generale una forte propensione nei confronti del fantastico, nonostante questo
venga tendenzialmente associato a finalita escapiste e di puro intrattenimento, e, anzi,
dalla sua biografia scopriamo che “cuuraer anTacTuKy JIydmniei JUTEpaTypou, U 4TO

¢anracTuKy Hago M3ydarh B mkone” ' (¢

considera il fantastico come il miglior genere
letterario e pensa che andrebbe studiato a scuola”).

Non stupisce a questo punto che nel suo romanzo piu noto, ZD, pubblicato nel 2006,
l'autore si cimenti proprio nel tentativo di ripensare e comprendere la storia nazionale

attraverso 1'utilizzo di un impianto letterario dai tratti fortemente fantastici.

2. ZD, UN POEMA A FORMA DI ROMANZO

2.1 Trama, personaggi e struttura dell'opera

Nella prima edizione di ZD, sotto al nome dell'autore e al titolo dell'opera, figura un

avviso ai lettori che recita “camas HEOIMTKOPPEKTHASI KHATA HOBOTO THICAYETIETUS 2,

ovvero “il libro piu politicamente scorretto del nuovo millennio”. Nonostante il fatto

% Dmitrij Bykov: Living Souls,
https://www.abc.net.au/radionational/programs/archived/bookshow/dmitry-bykov-living-souls/294740
O#ftranscript-, (ultimo accesso 15/11/2021).

Ivi.

Bykov D, Biografija cit.

2 Bykov D., ZD, Vagrius, Moskva, 2006.

70
71

40


https://www.abc.net.au/radionational/programs/archived/bookshow/dmitry-bykov-living-souls/2947400#transcript-
https://www.abc.net.au/radionational/programs/archived/bookshow/dmitry-bykov-living-souls/2947400#transcript-
https://www.abc.net.au/radionational/programs/archived/bookshow/dmitry-bykov-living-souls/2947400#transcript-

che qualche critico abbia considerato tale affermazione iperbolica™, il libro sviluppa
effettivamente tematiche estremamente complesse quali la critica al potere, alla
burocrazia, al totalitarismo ma anche al liberalismo, adottando una visione
pericolosamente fraintendibile: la lettura etnica di alcune tendenze comportamentali e
sociali. L'opera infatti ruota attorno alla contrapposizione fisica ¢ ideologica di due
gruppi etnico-religiosi, i Variaghi (Varjagi), ovvero 1 russi, e i Cazari (Chazari), ovvero
gli ebrei, 1 quali si contendono il controllo della Russia. I primi si considerano
discendenti delle tribu scandinave, professano una religione simil-pagana, amano la
guerra ¢ hanno una concezione gerarchica, spersonalizzante ed anti-individualista della
societd. I secondi, al contrario, provengono dalle popolazioni del sud, professano la
religione ebraica, sono dediti al commercio e il loro modello ideale di societa ¢
orizzontale, liberista e liberalista. La contrapposizione tra Oriente e Occidente che ha
impegnato per secoli le riflessioni filosofiche dell'intelligencija russa diventa qui uno
scontro tra Nord e Sud. Sullo sfondo della lotta tra questi due poli compare un terzo
elemento: la popolazione indigena (korennoe naselenie). Quest'ultima non risponde ad
alcun etnonimo e si contraddistingue fondamentalmente per la non appartenenza a
nessuna delle due parti in conflitto. Gli autoctoni mantengono una posizione di estrema
neutralita e anzi, sostengono di dovere alla lotta tra i Variaghi e 1 Cazari la loro eterna
sopravvivenza. Impegnate a sterminarsi a vicenda, le due fazioni li hanno infatti
trascurati ed essi hanno dunque potuto continuare a vivere secondo i propri usi e
costumi, seppur sotto la costante minaccia dell'oppressione da parte del dominatore di
turno.

La vicenda del romanzo si svolge in un futuro prossimo in cui il petrolio ha perso
qualsiasi valore di mercato ed ¢ stato rimpiazzato da un gas chiamato “flogisto”.
Quest'ultimo viene descritto come una sostanza dalle potenzialita infinite. La sua
scoperta ha modificato del tutto gli equilibri geopolitici mondiali: il gas miracoloso

sembra essere ovunque, tranne che in Russia e nei Paesi arabi. Tagliata

7 “peKJIaMHBII CJIOraH ‘““camasl HEMOMUTKOPPEKTHASI KHATA HOBOTO THICAYENETHS CIICIyET IPH3HATh

npeysenmueHneM”. Lipoveckij M. e Etkind A., Vozvrascenie tritona: sovetskaja katastrofa i
postsovetskij roman, in «KNLO», (6)2008. Disponibile all’indirizzo
https://magazines.gorky.media/nlo/2008/6/mark-lipoveczkij-8212-aleksandr-etkind-vozvrashhenie-trit
ona-sovetskaya-katastrofa-i-postsovetskij-roman.html (ultimo accesso 15/11/2021)
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irrimediabilmente fuori dal mercato globale, la Russia versa dunque in una condizione
di isolamento, sommersa dai problemi che 1'hanno eternamente segnata. Si scatena cosi
I'ennesima guerra civile. Sullo sfondo di questa guerra si muovono i personaggi
principali: quattro coppie costrette a perdersi e a rincontrarsi, affrontando un lungo
vagabondaggio (stranstvie) attraverso il Paese. Lo stranstvie diventa nel libro sinonimo
di liberta, unica via di fuga dai modelli di vita e dagli ideali preconfezionati imposti
dalle due parti in conflitto. Condizione necessaria per la popolazione indigena, la cui
unica abilitd consiste appunto nella capacita di camminare all'infinito formando dei
cerchi attorno alla Russia, il vagabondaggio permette ai protagonisti di ripensare la loro
idea sul mondo, di confrontarsi con gli altri, di ascoltare teorie contrastanti sul corso
della storia nazionale e sulle motivazioni della guerra e di riscoprire la propria
individualita, mettendo in discussione i preconcetti, le leggende, le superstizioni che
fino ad allora ne avevano impedito il libero pensiero.

L'opera ¢ suddivisa in due libri: “La Partenza” e “L'Arrivo”. Il primo libro consiste di
quattro capitoli, in ognuno dei quali viene presentata una delle coppie sulle cui peripezie
¢ incentrata l'intera trama. Il primo capitolo ¢ ambientato nel quartier generale dei
Variaghi. In una serie di sequenze che si susseguono secondo uno stile cinematografico
'autore presenta i personaggi che costituiscono il nucleo amministrativo, ideologico e
militare della fazione russa. Il primo di questi ¢ quello che diventera uno dei
protagonisti dell'opera: 1'ufficiale Gromov. Unico tra i gerarchi variaghi a possedere uno
spessore psicologico e morale, Gromov risultera essere un personaggio estremamente
complesso. Seguendo le sue peregrinazioni al fianco del soldato semplice Voronov il
lettore scoprira che l'ufficiale variago ¢ contraddistinto da un forte e ineccepibile senso
del dovere. Lungi dal condividere le idee dei suoi superiori, egli combatte per sfuggire
all'anarchia, al caos e alla miseria che perseguitano i civili rimasti in cittd durante la
guerra. Gromov era un poeta che, dopo l'esplosione del conflitto e lo squallore che ne
era derivato, aveva perso l'ispirazione, smesso di scrivere e deciso di arruolarsi. La
partenza per il fronte lo aveva costretto ad allontanarsi da Masa, la donna di cui era
innamorato. Gromov ¢ Masa sono la prima delle quattro coppie a cui abbiamo

accennato precedentemente. Diversamente dalle altre donne, Masa risulta pero essere un
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personaggio abbastanza marginale, che il lettore incontrera effettivamente solo alla fine
del secondo libro. Tornando al primo capitolo va ancora detto che, oltre a quella di
Gromoyv, si trovano le descrizioni, visibilmente macchiettistiche, degli altri capi della
fazione variaga. Conosciamo cosi il generale Paukov, che si considera un seguace di
Zukov, segue pedissequamente e in maniera assolutamente acritica lo “statuto”
(metafora dell'insensatezza delle regole variaghe), parla utilizzando un linguaggio pieno
di formalismi e privo di contenuto, sostiene la necessita della guerra e non ¢
assolutamente in grado di combattere. Vi sono poi il capo del servizio di
controspionaggio, lo smersevec’” Evdokimov, spietato ma, come tutti i suoi colleghi,
inetto e femmineo, il capitano Funtov, annoiato e totalmente privo di empatia e il
capitano-sacerdote Ploskorylov. Tra i1 personaggi-macchiette della gerarchia variaga,
quest'ultimo sembra occupare un ruolo piu significativo, poiché risulta essere il
protettore della purezza dell'ideologia (ogni fazione ne possiede uno). Nelle sue visioni
mistiche e nel suo disprezzo per l'essere umano si cela, come vedremo piu avanti, il
nucleo essenziale della visione del mondo dei Variaghi. A livello stilistico questo
capitolo ¢ contraddistinto da un tono fortemente sarcastico e da un tipo di narrazione
grottesca. L'effetto grottesco si ottiene soprattutto tramite il contrasto gogoliano tra
l'atteggiamento estremamente formale dei personaggi e il carattere ridicolo delle
situazioni che questi si trovano ad affrontare. Il secondo capitolo ¢, al contrario,
caratterizzato da un evidente cambio di tono: da una narrazione scanzonata e grottesca,
l'autore passa ad uno stile serio e, a tratti, tragico. Qui viene presentata al lettore l'altra
fazione, quella dei Cazari, 1 quali al momento della narrazione vivono in una nazione
fondata di recente, probabilmente metafora dello Stato di Israele: il Khanato (Kaganat).
La coppia protagonista di questa sezione ¢ costituita dal “variago” Volochov, uno
storico che poi scoprira di appartenere in realta alla popolazione indigena, e dalla cazara
Zen'ka. Il modo in cui viene presentata al lettore la realta del Khanato differisce
notevolmente da quello utilizzato per descrivere la vita nel quartier generale russo. Le

sequenze cinematografiche vengono abbandonate assieme allo stile ironico e i

99

™11 sostantivo “smerSevec” deriva da “smers” (abbreviazione del motto “Smert’ $pionam!”, “A morte le
spie!”): era il modo in cui venivano chiamate le organizzazioni di controspionaggio in Unione Sovietica
durante la seconda guerra mondiale.
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personaggi significativi di questa parte si riducono ai due protagonisti e all'ideologo
ebreo EverStejn. Viene introdotta a questo punto la congettura storica sulla quale si
basera l'intero romanzo: la storia russa ¢ il risultato della colonizzazione interna messa
in atto dai variaghi e dai cazari. L'ideologia di questi ultimi appare comunque meno
sviluppata e piu frammentata rispetto a quella variaga. Accanto al disincantato e
manipolatore EverStejn, vi & infatti un gruppo, del quale fa parte la stessa Zen'ka, che
considera i cazari come la popolazione autoctona del territorio russo: gli ZD, i quali si
dichiarano in attesa della battaglia finale per riconquistare la propria terra. Il vero
significato dell'acronimo non viene mai spiegato, vengono solo avanzate delle ipotesi,
tra cui ad esempio Zduscie dnja (coloro che aspettano il giorno) e le iniziali della
protagonista Zen'ka Dolinskaja. Dopo essere venuto a conoscenza dei fanatismi dei
cazari e dell'imminenza della guerra Volochov sviluppera una serie di riflessioni sul
carattere degli abitanti del Khanato e decidera di tornare a Mosca, per poi cominciare il
suo peregrinaggio intorno alla Russia come capo di un finto reggimento variago. Il
terzo capitolo ¢ anch'esso incentrato sulle vicende di un'altra coppia “mista”: 1'indigena
(tuzemka) ASa e il governatore variago Borozdin. Come Volochov, Borozdin,
confrontandosi con la compagna, viene a conoscenza di una teoria molto simile a quella
che nel secondo capitolo l'autore fa pronunciare all'ideologo EverStejn: l'idea di una
lotta perenne tra Variaghi e Cazari viene riproposta, ma stavolta dal punto di vista della
popolazione autoctona. Si scopre dunque che i veri indigeni non sono gli ZD, ma quello
strato di popolazione che non appartiene né all'una né all'altra forza, generalmente
apolitico, indifeso, povero, fortemente legato alle usanze tradizionali, che conserva il
folclore e perpetua le leggende e lo stile di vita dei popoli ancestrali. E evidente qui la
satira a quell'idealizzazione del popolo che aveva caratterizzato le riflessioni
sociologiche degli intellettuali slavofili. I fuzemki si presentano come l'unica vera
popolazione della Russia e a loro ¢ connessa la maggior parte dei fenomeni magici e
soprannaturali che caratterizzano 1'opera. Essi sono infatti in grado di rendere produttivo
il terreno senza coltivarlo, soltanto parlando con la natura; non riescono a compiere
alcun lavoro manuale poiché non ne hanno mai avuto bisogno; non sono in grado di

prendere decisioni perché aderiscono ad un modello sociale estremamente rigido
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secondo il quale ognuno nasce con un ruolo immodificabile e la vita ¢ basata sul
continuo alternarsi tra due forze. Queste sono rappresentate a livello politico dai
Variaghi e i Cazari, a livello religioso dalle due divinita Dazd'-bog, prodigo e buono, e
Zazd'-bog, cattivo e avido, mentre a livello topografico dalle citta di Degunino, in cui
¢'¢ una riserva infinita di cibo, e di Zadrunovo, di cui nessuno sa nulla perché chi ¢
andato non ha mai fatto ritorno. Come 1 Variaghi e i Cazari, anche gli indigeni hanno un
protettore dell'ideologia: Gurov, 'unico personaggio in grado di inserirsi come spia tra
le fila dei due eserciti e aizzarne l'odio reciproco. Borozdin attraverso ASa scoprira
inoltre una leggenda che lo tocca personalmente: se un'indigena avra un figlio da un
variago, il bambino interrompera il ciclo perenne che ha assicurato la sopravvivenza
della popolazione originaria e impedito il corso lineare della storia russa. Perseguitati
sia dagli autoctoni che dal governo russo, i due saranno costretti a scappare € comincera
cosi il loro vagabondaggio per la nazione. Infine, il quarto capitolo tratta la storia
dell'ultima coppia, I'unica a non essere legata da una relazione sentimentale: An'ka e
Vasilij Ivanovi€. Se nelle sezioni precedenti si erano analizzati il fronte variago, la vita
nel Khanato e la realta provinciale delle popolazioni indigene, qui si narra la vita in citta
di una normale famiglia moscovita. Il lettore viene a sapere cosi che a seguito di
un'operazione di “pulizia etnica”, 1 senzatetto, qui chiamati vas ki, che appartengono
tutti alla popolazione autoctona, sono stati portati via dalla strada e rinchiusi in degli
istituti per poi essere venduti alle famiglie. La protagonista di questa parte ¢ la bambina
An'ka, che riesce a convincere i genitori affinché comprino il vas ’ka Vasilij Ivanovic.
Dopo alcuni anni pero si riattiva la persecuzione da parte del governo e Vasilij ¢
costretto a scappare, seguito da An'ka che decidera di difenderlo durante il suo
vagabondaggio per la Russia. Cosi termina il primo libro. Il secondo si costituisce
invece di quindici capitoli, piu brevi e variegati. Si narrano qui gli incontri casuali tra i
vari personaggi e il modo in cui, durante il viaggio, si modifica la loro percezione della
realta e delle condizioni del Paese. La conclusione consiste nel superamento delle
ideologie e delle credenze a favore di un approccio individualista basato sull'empatia tra
esseri umani. Come evidenzia da Yulija Minkova: “Thus, after placing the problem of

national identity front and center, the novel ends by resolving it in the individual rather
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than the public realm”.”

2.2 1l titolo e la scelta di definirlo “poema”

Il significato dell'acronimo ZD risulta volutamente ambiguo. All'interno della storia
esso si ritrova in vari contesti, in ognuno dei quali designa cose diverse. Il lettore si
imbatte in una prima spiegazione della sigla che da il titolo all'opera durante il secondo
capitolo. Prima di questo passaggio essa sembra essere utilizzata per riferirsi ai cazari in
maniera indistinta, mentre successivamente si scopre che non vi ¢ una coincidenza
perfetta tra i due termini. Con la sigla ZD si contraddistinguono infatti i cazari in attesa
della battaglia finale grazie alla quale riconquisteranno la Russia, che considerano la
loro terra d'origine. Questa definizione viene accennata per la prima volta in una

conversazione tra Zen'ka e Volochov:

-JKenb, moexanu co MHOM, a?
Ona ycraBHUjach Ha HErO C HEJJOYMEHUEM, YIBIOACh CHAa4Yajla HEYBEPSHHO, MTOTOM IIUPE U
mmpe.

-Te1 uTO, IPEIOKEHIE MHE JENTaeITh, MopAa?

-Tuna toro, — OypkHyn Bomoxos.

-Munblii, s cTpacTh Kak nosblieHa, Ho 5 Beab JKJI. Tel pa3se He 3Haemb?

- K> 13?7 — nepecnpocun BonoxoB. — B cMbIciie HallmoHaIbHOCTH?

-Ara, HarmmoHanbHOCTh. JKu JIpl. XKuoii JlneBHuk. Jah Division. JKenbka JlomuHckast. Tel
4yTO, IpaBaa He ciblman? Kak Tel B CTpaHy Hoexan, HU4ero o Heil He 3Hasi?

[.]

-Hy He cepnuce, noxanyiicta. Mopiouka, st He MOTY BBIMTH 3a TeOs 3aMyX, U HH 3a KOTO He
Mmory. Ilo kpaiineil Mepe 10 U3BECTHOIO MOMEHTA.

-Korma Meccus npumet?

-He coscem. Koraa muccust ucnnonuurcs. K/ — sro Kaymue us, ecaun XOuelpb.
-Zen' vieni con me, eh?

Lei lo fisso incredula, con un sorriso inizialmente incerto, poi sempre piu largo.

- Cos'¢, muso, mi stai facendo una proposta?
- Qualcosa del genere- bofonchio Volochov.

> Minkova Y., The Squid and the Whale a la russe: Navigating the "Uncanny" in Dmitry Bykov's "ZhD"
,in «The Russian Review» (2)2013, vol.72, p.297.
7 Bykov D., ZD cit., pp.104-105.
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- Tesoro, ne sono estremamente lusingata, ma io sono una ZD. Non lo sapevi, forse?
- Ze De?- domando lui a sua volta — Nel senso della nazionalita?
[...] ) ) )
- Ahah, la nazionalita. Zi Dy. Zivoj Dnevnik (blog). Jah Division. Zen'ka Dolinskaja. Sul
serio non I'hai mai sentito? Come hai fatto ad andare in un paese di cui non sai nulla?
[...]
-Dai non ti arrabbiare, per favore. lo non posso sposarti, musetto, né te né nessun altro.
Almeno fino a un certo momento.
- Quando arrivera il Messia?
- Non proprio. Quando la missione sara portata a termine. ZD sta per Zduscie Dnja,
“coloro che aspettano il giorno”, se vuoi.

Successivamente si scopre perd che con lo stesso acronimo viene designato anche un
reggimento d'élite dell'esercito variago, il cui nome completo & “Zaronosnaja
Druzina”.”’

Una possibile interpretazione che testimonia 1’utilizzo della sigla ZD da entrambe le
parti in conflitto ¢ fornita dai partigiani, con una riflessione che parte dall'immagine
del circolo vizioso in cui ¢ incastrata la storia russa. Essi ritengono che il cerchio
formato dalla ferrovia attorno al Paese sia la rappresentazione concreta del progetto
variago-cazaro di impedire l'inizio di una storia lineare. Come nella migliore
tradizione magico-realista, la metafora prende vita, assumendo un carattere concreto.
Dai partigiani deriva dunque l'idea secondo la quale ZD non ¢ altro che

l'accostamento delle iniziali di Zeleznaja Doroga, ovvero ferrovia:

-Xopomo. 1 mouemy Bce oHu HazpiBarotes K7

Ha moromy, [...] 4uro Bce 3T0 Ha3zBaHue omHoro mpoekra! M To, uyTO Xazapckue
BOOpPY)KCHHBIE (OPMHUpPOBaHUS W pyCcCKHE (enepanbl Ha3bIBAIOTCS OJHOH  OTOH
ab0peBHaTypoO, MOAUYEPKUBACT, YTO B TNIABHOM y HUX pacxoxacHuid HeT! OHM Ooprorcs
TOJIBKO 3 TO, Ubsl 9TO JI0OPOTa. A UTO OHA JIOJKHA OBITh, HUKTO M3 HUX HE COMHeBaeTcs! ™

Ok. E perché tutti loro si chiamano ZD?

Perché questo sta a indicare un unico progetto! Il fatto che sia le formazioni militari cazare,
sia 1 federali russi utilizzino lo stesso acronimo sottolinea chesull’ essenziale sono d'accordo!
Lottano solo per stabilire a chi appartiene questa ferrovia. Ma il fatto che ci debba essere non
lo mette in dubbio nessuno!

711 termine druZina indicava I’ insieme delle guardie del corpo dei capi slavi durante il Medioevo. Per
quanto riguarda 1’aggettivo Zaronosnaja, esso risulta di oscura interpretazione: potrebbe derivare da una
storpiatura del termine Zernov (mulino), poiché, in una delle fiabe narrate dagli indigeni, il mulino
simboleggia la ricchezza sottratta al popolo originario dai colonizzatori.

® Bykov D., ZD cit., p. 317.
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Oltre agli enigmi sparsi per il libro, il cui scopo, in coerenza con il gioco postmoderno,
¢ probabilmente mettere alla prova il lettore, nella prefazione all’opera I'autore
fornisce la sua personale interpretazione del termine. Dopo aver proposto una serie di
decifrazioni bizzarre e ironiche quali Zivago-Doktor ¢ Zutkaja Drjan' (porcheria
immonda), Bykov scrive infatti: “SI nmpunepxusaroch Bapuanta JKusvie yu’”,
ovvero “io opto per la variante Anime vive”. Diventa cosi evidente il parallelismo che
lo scrittore di ZD intende tracciare tra la sua opera e il capolavoro di Nikolaj Gogol',
Le anime morte. E proprio da qui che bisogna partire per comprendere la decisione di
usare l'etichetta di “poema”.

La riflessione alla base di questa scelta risulta particolarmente significativa dal nostro
punto di vista, poiché riguarda nello specifico la ricerca identitaria che l'opera intende
portare avanti. Presentando ZD, Bykov si cimenta infatti in una breve analisi del
rapporto tra letteratura, identitd nazionale e storia. L’autore fornisce una serie di
esempi di opere che, attraverso la commistione di questi elementi, sono state in grado
di riassumere in maniera esaustiva l'intera cultura del proprio popolo. A sua detta, la
caratteristica principale di un poema non consiste nell'utilizzo di una narrazione in
versi, ma nella capacita di condurre riflessioni esemplificative dell'immaginario
collettivo di un'intera nazione. Bykov fornisce al proposito una definizione molto
chiara: “Jnuyeckas mosMa — CBOETO pojia MacropT HAIUH, €€ camoompeseseHue. Y
HCTOKOB Ka)KJIOM HAallMM CTOMT 3IOC, Yalle BCETO Ha JIBE TEMbI — BOMHA U CTPaHCTBUE™
% (“Il' poema epico ¢ una specie di passaporto della nazione, la sua
autodeterminazione. Alle origini di ogni nazione vi ¢ l'epos, la maggior parte delle
volte legato a due temi: la guerra e la peregrinazione™). La tradizione a cui si vuole
allacciare l'autore ¢ dunque quella di Omero e Virgilio, con un poema epico che
attraverso la narrazione della guerra e dei viaggi intrapresi dai protagonisti riscopra lo
spirito nazionale e getti le fondamenta per 'unita del popolo. A nostro parere, pero, cid

che distingue in maniera evidente l'opera di Bykov dall'epica tradizionale (a parte

l'ovvia appartenenza a periodi storici estremamente diversi, con tutte le conseguenze

” Bykov D., ZD. Glavy iz poemy, in  «Oktjabr’», (8)2006. Disponibile all’indirizzo
(https://magazines.gorky.media/october/2006/8/zhd.html(ultimo accesso 14/01/2022).

$0Tvi.
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che questo comporta in termini di scelte stilistiche e letterarie) consiste nella necessita
per l'autore russo, cosi come era stato per gli autori magico-realisti, di confrontarsi con
il trauma storico. Alla base della sua esigenza di cimentarsi in questo genere vi ¢ infatti
una presa di coscienza del modo in cui i bruschi cambi di potere e gli assolutismi
abbiano impedito in Russia la formazione di un immaginario condiviso, omogeneo e
uniforme. La mancanza di ideali e valori comuni, uno dei nuclei filosofici dell'opera,
non ha un carattere puramente artistico, ma ¢ percepita da Bykov come reale ed

effettiva. Nell'intervista che abbiamo citato precedentemente l'autore afferma:

Well I'm quite sure that the main reason of this typical Russian problem is the absence of
common values, common principles. The country is divided into two and maybe three parts
as [ am writing in the novel. The first part is the so-called Varangian or as we say Russian
nationalists, who deny culture, who like wildness, military aims and so on. There is another
part which is defending liberal values but in very primitive version, like the values of
freedom and of crime, I'm sorry. And the third part is just maybe the maturity of people
who are totally ignorant and totally indifferent to any values at all. Maybe that's the reason
that Russia doesn't have any common principles which could be defended by most of [the]
people.*!

La stesura di un “poema” postmoderno ha dunque il compito di rintracciare gli aspetti
caratteristici della societa russa, condensandoli nella forma semplificata e piu
riconoscibile della suddivisione in tre fazioni. L'autore vuole cosi fornire una
panoramica dei caratteri e delle problematiche interne da cui partire per superare la
frammentazione sociale della Russia. In perfetta sintonia con il significato politico
degli elementi magici nella letteratura postcoloniale, Bykov sostiene che per un
compito del genere, ovvero per lo sviluppo letterario di una riflessione identitaria
efficace, lo stile realista risulti fortemente inadatto. Cido che egli definisce poema,
infatti, “oOBSCHSIET HAIIMM €€ COCTOSHHE, 3aKJIaJbIBa€T OCHOBHI €€ MHU(DOJIOTHH Ha

»8(“spiega alla nazione la sua condizione, pone le basi della sua

HOBOM DJTare
mitologia in una nuova tappa”) e per farlo ha bisogno di sganciarsi dal realismo. Ne
consegue che i grandi romanzi della letteratura russa hanno fallito nell'intento di porre

le basi di una nuova mitologia poiché hanno conservato un impianto saldamente

' Dmitrij Bykov: Living...cit.
2 Bykov D., ZD. Glavy... cit.
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realista. Bykov porta a questo proposito gli esempi di Guerra e pace (Vojna i mir) di
Lev Tolstoj e de Il Dottor Zivago (Doktor Zivago) di Boris Pasternak, affermando
che: “Tomcroli mis storo ciumkoMm peamuct ™ (“Tolstoj & troppo realista per
questo”), e che, similmente, “mmnyc Joxmopa Kueaco — HemocratoyHas
PELINTENFHOCTh B pasphiBe ¢ peanuctuueckoi Tpamummein™ (“Il difetto del Dottor
Zivago ¢ la mancanza di determinazione nella rottura con la tradizione realista™).
L'unico esempio di poema nazionale russo agli occhi dell'autore di ZD ¢ Le anime
morte (Mertvye dusi) di Nikolaj Gogol'. Gli eterni problemi che affliggono la Russia e
le sue inestirpabili scissioni interne hanno pero impedito a Gogol' di concludere la sua
opera: “Ilooma Obuta y Toroms, HO Be4Has pPOCCHUICKasi JBOHCTBEHHOCTb,
HE3aBEPIICHHOCTh ¥ HEO(POPMIICHHOCTh CBEIT aBTOpa C yMa, MPEX/E YeM OH YCIIel

8 (“Quello di Gogol’ era un poema, ma l'eterna scissione,

BBIIyMaTh CTPaHy 3aHOBO
I’incompiutezza e 1’indefinitezza russa hanno fatto impazzire l'autore prima che
riuscisse a ripensare il Paese da capo”). Riprendendo in mano il progetto incompiuto
dell'autore di origine ucraina, Bykov si prefigge il compito di ripensare la nazione
attraverso il suo “Anime vive” (Zivye Dusi- ZD).

Tornando alla critica sulla tradizione realista e alla necessita dell'utilizzo di elementi
magici nelle opere impegnate in una riflessione identitaria nazionale, risulta
particolarmente interessante dal nostro punto di vista il fatto che l'autore russo
annoveri tra “1 poemi” due opere di Marquez, Cent'anni di Solitudine e L'autunno del
patriarca. Bykov sostiene infatti che questi due scritti rappresentano quasi tutta la
letteratura latinoamericana.*® Il soprannaturale viene trattato dallo scrittore come la
componente necessaria di qualsiasi poema epico nazionale, ma da alcune sue
riflessioni si evince la tendenza a considerare la realta russa come particolarmente
predisposta a questo genere di narrazioni. Proponendo un tipo di visione coerente con
quello che in questa dissertazione (citando Warnes) ¢ stato definito 1'approccio
“antropologico” del realismo magico, Bykov sostiene che: “[Russian reality] It's

mythological in its essence [...] is governed not by logic and not by law, it's

8 Tvi.
Ivi.
Ivi.
8 Cfr Ivi.
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governed by intuition, by some magical laws maybe, by some roots of people which
they even don't remember, but those roots are surely magical and pagan”.*Il compito
dell'autore sembra essere dunque quello di riscoprire, attraverso i suoi scritti, queste
radici magiche e pagane dimenticate. Come abbiamo accennato precedentemente,
perd, accanto a questa componente antropologica, in ZD ¢ riscontrabile una
componente “irriverente” e decostruzionista del discorso ufficiale. Nei prossimi
capitoli analizzeremo in maniera piu dettagliata questi due approcci, focalizzandoci
sulle spiegazioni bizzarre di determinati avvenimenti della storia russa e sul carattere

folclorico degli elementi magici contenuti nel “poema”.

3. DECOSTRUZIONE DEL DISCORSO UFFICIALE E TEORIE
STORIOSOFICHE

3.1 Defamiliarizzazione e iperidentificazione ingenua

Christopher Warnes, nel suo studio sul realismo magico, definisce cosi il carattere
irriverente di alcune opere appartenenti a questo genere: “what I am labelling
irreverence [is] an approach which chooses to play games with the conventions of
representation in order to subvert assumed truth and establish opposition to dogma or
power”®. Secondo lo studioso, questa sovversione delle convenzioni e delle verita
preconfezionate si puo ottenere tramite diverse tecniche. Come abbiamo accennato
precedentemente, una di queste € lo straniamento, o, per usare il termine di Warnes, la
defamiliarizzazione. In accordo con la definizione fornita da Viktor Sklovskij per
straniamento si intende: “He npuONMKEHME K HalIEMy IMOHUMAHHUIO, a CO3JaHUE

”%(“Non un avvicinamento alla nostra comprensione,

0CcOo00ro BOCHPUATHS IpeaMeTa
ma la creazione di una speciale percezione dell'oggetto”). Attraverso questo
meccanismo, l'autore presenta dunque un oggetto o un evento familiare ai lettori

adottando un punto di vista tale per cui esso appare sotto una luce totalmente nuova.

¥ Dmitrij Bykov: Living...cit.
% Warnes C., op.cit., p.92.
% Sklovskij V., O teorii prozy, Federacija, Moskva, 1929, p.18.
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Warnes rintraccia la presenza di tale espediente letterario negli episodi carnevaleschi di

Cent'anni di solitudine:

The carnivalesque spectacle presents the opportunity for Garcia Marquez to use the
innocence of Macondo, in Shklovsky’s words, “to make objects “‘unfamiliar,” to make forms
difficult, to increase the difficulty and length of perception.” In this case it is the magnets
that are defamiliarised, a process extended to all objects through Melquiades’s bold claim.”

Mirquez perd non utilizza lo straniamento al solo scopo di defamiliarizzare gli
oggetti, ma “as a technique for defamiliarizing the assumptions of realism itself™".
Un procedimento simile, a nostro parere, si puo rintracciare in alcuni passaggi di ZD.
Particolarmente significative da questo punto di vista sembrano essere le
interpretazioni fornite dall'indigena ASa relativamente a certi oggetti e fenomeni della
realta russa. Cosi la forma a cipolla che caratterizza le cupole delle chiese russe
diventa metafora della condizione dell'uvomo secondo la visione cosmogonica della

popolazione autoctona:

JlykoBulla — 3TO TMOTOMY, YTO TaK BCE YCTpOeHO. YUelmoBeKk — IyKOBHIIA, 3eMISI —
nykoBuIa... Crnupaenib, caupaeiib, pa3 CJIOH, [Ba Clioii — a TaMm Huvero. Ilycto tam.
ITotoMy 4TO HE B YelIOBEKE CMBICH, a TaM, — OHAa ToKa3aja Ha MoToiokK [...] — Tyma u

nykoBuIa TsaHeTcs. Ee 3akomaenis, a oHa nmpopacter. [...]. [loToMy 1 4enoBeka 3aKarnblBaroT.
Eciu He 3aKkomarh, OH TakK MPOCTO CTHHMET, U BCE. A €CIIM 3apbiTh, TO W3 HErO JyIla
npopacraer.”

La cipolla ¢ dovuta al fatto che tutto ¢ strutturato in questo modo. L'essere umano ¢ una
cipolla, la terra ¢ una cipolla... Sbucci, sbucci, uno strato, due strati, ma non c'¢ nulla. E
vuoto. Perché il senso non ¢ nell'uomo, ma li — lei indico il soffitto [...] — ¢ verso 1’alto che
la cipolla si protende. Seppelliscila e crescera. [...] Per questo anche l'uomo viene
seppellito. Se non lo seppellisci quello marcisce e basta. Ma se lo sotterri la sua anima
germoglia.

Ancora, la trasandatezza delle case di provincia ¢ motivata dal fatto che “mensm mom

HBH_HI/IT, 593 (“

attraverso le fessure la casa respira”), mentre la disoccupazione trova il
proprio presupposto nell'assunto secondo il quale “Ham [KopeHHOMY HacelneHHIO| HE

Hajo paboTaTh, KaK BbI [...] Mbl uHaue padotaeM. Hamry pa6ory He BuaHo** (“Noi

90

Warnes C., op.cit., p.86.
o' Ivi, p. 88.

2 Bykov D., ZD cit., p.234.
% Ivi, p.233.

% Ivi, p.199.

52



[popolazione autoctona] non abbiamo bisogno di lavorare come voi. [...] Noi
lavoriamo in un altro modo. Il nostro lavoro ¢ invisibile”). Il “lavoro” della
popolazione autoctona consiste infatti nel mantenere un rapporto intimo con la terra,
che permetta a quest'ultima di generare i propri prodotti spontaneamente, senza
bisogno di alcuna aratura: “Bel ee mymmrte, KOBBIpsieTe, pexere modem 3ps [...] C

7% (“Voi la soffocate, la scorticate, la mutilate senza

3eMJIeli HaJ0 pa3roBapHBaTh
tregua [...] Con la terra bisogna parlare™).

Dietro la serieta con cui il personaggio fornisce le proprie spiegazioni, sembra celarsi
pero l'ironia dell'autore. L'intento ironico diventa abbastanza evidente nel momento in
cui ASa arriva a motivare la frequente presenza di scritte volgari nelle recinzioni delle
case attraverso la potenzialita magica che queste parole possedevano originariamente,

prima di essere censurate e storpiate dai “colonizzatori”:

OHa pacckasplBajla €My, YTO CaMble CBSIICHHBIC CIIOBa OHH, 3aXBAaTYMKH, OOBSIBHIH
3alPETHBIMH, TPSA3HBIMHU, XOTS 3HAMEHUTOE TPEXOyKBEHHOE, KOTOPBIM MCIMCAHbI OBLIH BCE
3a00pbl, — CIJIOBO BOJIICOHOE, MPH3BIBHOE: B HEM CIIBILIIMTCS BOH 3amagHoOro Berpa [...]
KOTZIa HYXXKHO TPHHECTH yJady WM YHECTH Bpara [...| KpHKHENb BOJIIEOHOE CIIOBO —
3amaHbIi BeTep caM IPUMYHTCS U Bee 3a Tebs caenaet.”

Lei gli spiego che le parole piu sacre, loro, i colonizzatori, le avevano dichiarate proibite,
volgari, sebbene la famosa parola di tre lettere, che appariva su tutte le recinzioni, avesse
una funzione magica ed evocativa: in lei risuona l'ululato del vento dell'Ovest. [...] quando
si ha bisogno di attirare la fortuna o di scacciare il nemico [...] si urla la parola magica: il
vento dell'Ovest accorre ed esaudisce tutti i tuoi desideri.

Se la “defamiliarizzazione della realta” che caratterizza le spiegazioni bizzarre del
personaggio di ASa sembra avere spesso una connotazione ironica, quella che d’ora in
avanti chiameremo “defamiliarizzazione della storia”, intesa come la tendenza a
fornire spiegazioni alternative e stranianti di eventi storici realmente accaduti,
espediente principale dell'intera narrazione, appare piu complessa da un punto di vista
interpretativo. Da un lato, come abbiamo visto, l'autore ammette di stare presentando
una lettura a suo parere verosimile, di credere effettivamente nella perenne
contrapposizione di nuclei ideologici che impediscono il libero scorrere della storia

russa, dall'altro, pero, l'opera di Bykov ¢ stata interpretata dalla critica come una

% 1Ivi, p.201.
% Ivi, p.210.
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satira di alcune posizioni estreme espresse da politici o pensatori nazionali. Per
tracciare un ulteriore parallelismo col realismo magico, vale la pena qui citare il
quesito che da anni interessa gli studiosi di Marquez: Cent'anni di solitudine vuole
presentare la visione alternativa dei popoli indigeni o € una parodia del modo in cui il
Sudamerica ¢ stato descritto dai conquistadores? Chiaramente non vi ¢ € non puo
esservi una risposta definitiva a questa domanda, cosi come non esiste
un'interpretazione decisiva delle teorie storiosofiche presentate in ZD. Il caso della
Russia risulta comunque piu complesso di quello del Sudamerica, poiché, come
abbiamo visto, la riflessione storica proposta dagli autori russi deve fare i conti non
solo con la tradizione europea della storiografia positivista, ma anche con le
interpretazioni fornite dagli ideologi nazionalisti. Ne consegue che le spiegazioni
degli eventi russi proposte da Bykov rispondono comunque a un'esigenza di
decostruzione del discorso ufficiale, esterno o interno. Tuttavia, stabilire fino a che
punto l'autore voglia ottenere un effetto “straniante” rispetto alla storiografia
scientifica addentrandosi in un livello piu profondo della storia russa che ne sveli le
problematiche intrinseche e a che punto stia solo parodiando teorie bizzarre realmente
enunciate, ¢ un compito quasi impossibile. In un articolo pubblicato su “The Russian
Review”, Yulija Minkova propende decisamente per la seconda interpretazione. La
studiosa sostiene, infatti, che attraverso 1' iperidentificazione ingenua con i
nazionalismi che popolano la Russia, Dmitrij Bykov voglia prendersi gioco delle
proposte ideologiche di alcune fazioni estremiste:

ZhD is a roman & clef that deals with the Soviet and contemporary variants of Russian
nationalism manifested in popular culture, "serious" literature, the press, statements by
Church representatives and public officials, and the state's promotion of patriotism. [...] es.
This strategy is similar to the subversion of a questionable doctrine by means of naive
overidentification with it, as Slavoj Zizek discusses in The Metastases of Enjoyment, where
he attributes this motivation to the Slovenian rock group Laibach's use of totalitarian or
Nazi propaganda in their perform.”’

Il testo ¢ chiaramente costellato di motivi satirici e caricature di personaggi di spicco
della contemporaneita russa: come vedremo piu avanti, le stesse fazioni hanno

carattere parodico, configurandosi come la versione degenerata e iperbolica di alcuni

7 Minkova Y., op.cit., pp.286-287.

54



movimenti di pensiero che hanno influenzato e continuano a influenzare la societa
russa. Dal nostro punto di vista, tuttavia, la concezione storica alla base di ZD
coincide con la visione personale dell'autore e si pone in una linea di continuita con la
tradizione letteraria e filosofica del pensiero russo: quella tradizione che prende le
mosse dal misticismo. Mettendo il “poema” di Bykov in correlazione con 2017 di
Ol'ga Slavnikova, Valerija Pustovaja scrive che “O6a pomana cuibHbI TpeOOBaHUEM
OyayIiero, KOPEHHOTO TMepeyCTPOMCTBA POCCHUUCKON KU3HHU— Ha TIyOWHHOM,
muctrueckoMm yposre™” (“Entrambi i romanzi affermano con forza l'esigenza di una
futura e autentica ricostruzione della vita russa, a livello profondo e mistico™).
Come si evince dall'intervista citata precedentemente e dalla prefazione all'opera,
attraverso cio che abbiamo definito “defamiliarizzazione della storia” Bykov sviluppa
una serie di motivi che hanno interessato da sempre i pensatori russi: 'astoricita della
Russia, il circolo vizioso in cui appare incastrata, il destino unico e particolare della
nazione, la necessita di trovare un'unita interna. Nei prossimi paragrafi tenteremo di
analizzare le questioni storiche e filosofiche sollevate dall’autore, cercando di capire
come provi ad adempiere al compito, da lui definito cruciale per ogni poema, di

“spiegare la nazione”.

3.2 Il problema dell'origine

Alla base di ZD si pone il problema dell'origine della Russia, o meglio della Rus'.
L'intero romanzo ¢ costruito su una reinterpretazione della formazione della nazione
russa e dei rapporti di forza che ne hanno caratterizzato lo sviluppo. La prima “teoria
alternativa” in cui si imbatte il lettore ¢ quella fornita dall'ideologo cazaro Everstejn.
Egli sostiene che i russi non siano la popolazione originaria dello Stato euro-asiatico e,
in questo modo, ne motiva la tendenza a maltrattare il territorio e a sterminare la
popolazione:

€CJIM Bbl BHUMATCJIBHO IOCMOTPHUTE Ha BAIly KU3Hb MMOCICAHUX JICT IATUCOT, — IIPOAOJIZKAT
OH YK€ 0e3 BCSIKOro AKIEHTa, — BaM CTaHET HEABYCMBICIICHHO SICHO, YTO PYCCKHUE BEJIU cebs

% Pustovaja V., op.cit.
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TaK, KaK TOJILKO M MOXKET BECTH ce0s HEKOPEHHOE HacelleHHe Ha dyKoii 3emiie. [aBHOe, uTo
y Bac MPOMCXOIUT, — UCTPeOIeHUEe M KOJoHM3anus Hapoa]...]”

Se esaminate attentamente la vostra vita negli ultimi cinquecento anni, - continuo lui senza
piu alcun accento,- vi diverra inequivocabilmente chiaro che i russi si sono comportati come
puo comportarsi soltanto una popolazione non autoctona in una terra altrui. La cosa
principale che sta avvenendo da voi ¢ lo sterminio e la colonizzazione del popolo [...]

Secondo alcuni critici, il personaggio di Everstejn prende le mosse dal critico Aleksandr
Etkind, il quale, come accennato nel primo capitolo di questa dissertazione, ha dato vita
ad uno studio sul carattere coloniale dell'impero russo. A proposito di questa
somiglianza, Mark Lipoveckij, in una conversazione sul libro di Bykov, domanda ad
Etkind: “A ne mymaete Bbl, Caia, 4To cBOEi Teopuell BHYTPEHHEH KOJIOHH3AIMU BbI
TOXe MoBIUsUIH Ha beikoBa? Hemapom xa3zapckuii komuccap DBEPIITENH [...] 4yTh JIU HE
uutupyer Bac”'® (“Ma non le sembra, Sasa, che con la sua teoria sulla colonizzazione
interna anche lei ha influenzato Bykov? Non a caso il commissario cazaro Everstejn
quasi la cita”).

Nonostante il fatto che vi siano dei tratti comuni, vanno qui specificate le differenze
fondamentali tra le due riflessioni. La colonizzazione interna di cui parla Etkind non ha
carattere esclusivamente etnico, ¢ basata sulla forte distinzione tra ceti che ha
caratterizzato la stratificazione sociale dell'impero russo ed ¢ legata a una riflessione
sulle riforme statali da Pietro in poi. Dall'altra parte invece Everstejn conferisce a questa
teoria un significato razziale e fa risalire I'evento coloniale a molto prima dell'epoca
petrina, nello specifico al sesto secolo, quando gli ebrei si sono insediati nel territorio
russo, fondando lo stato cazaro. I variaghi sono arrivati solo in un secondo momento,
nel 965 (anno in cui, secondo la narrazione storiografica ufficiale, i vichingi hanno dato
fuoco a Itil, capitale dell'impero cazaro, segnandone la fine) dando il via a quello che,
nel romanzo, sarebbe diventato uno scontro infinito. Secondo questa ipotesi, cid che
viene definito “giogo tartaro” deriva da un travisamento dei fatti, poiché nella battaglia
di Kulikovo, evento storico decisivo che segna la liberazione della Russia dal dominio

mongolo, si sono scontrati in realta i russi e gli ebrei. EverStejn non arriva pero mai a far

*  Bykov D., ZD cit., p.108.
19 T ipovetsky M. e Etkind A., Vozvrascenie. .. cit.
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coincidere questi ultimi con il popolo indigeno (a differenza di quello che pensano gli
ZD), limitandosi a dire che “Hox KOPeHHBIM HACEICHHEM MBI TIOHHMAEM |[...] Tex, KTo
cuutaer 5Ty 3emmo csoeil”'?! (“col termine popolazione autoctona noi intendiamo
[...]coloro i quali considerano questa terra come la loro™).

Una spiegazione piu coerente ¢ quella fornita dal personaggio di Gurov e dall'indigena
ASa. Questa versione, che alla fine sembra essere riconosciuta da tutte le fazioni e
costituisce il nucleo fondante del romanzo, rintraccia sia nei variaghi che nei cazari i
responsabili della colonizzazione russa, a discapito della popolazione originaria. La
novita consiste nell'introduzione di un terzo polo, gli indigeni appunto, e nell'ipotesi
secondo cui essi abbiano volontariamente chiamato i variaghi, allo scopo di metterli
contro i cazari: “Ilorogu. MBI, cTtano OBITh, UX HEHCTBUTENLHO Io3BaH? Kak ObI
HaHsu? Kak HaHUMArOT OMHUX OAHIUTOB, YTOOBI 3AIUIIAIN OT APYTUX? DTO MOXOKE,

— yeMmexHyncs I'ypoB. — Ouenp moxoxe”'* (

“Aspetta un attimo. Stai dicendo che
siamo stati davvero noi a chiamarli? Cio¢ li avremmo ingaggiati? Come si ingaggiano
dei delinquenti per difendersi dagli altri? Potrebbe essere- ghigno Gurov- potrebbe
proprio essere”).

Quest'interpretazione non nasce da un'invenzione dell'autore slegata dalla realta ma si
pone in linea con il dibattito storiografico sulla formazione dello Stato russo. Molti
filosofi e storici si concentrano da secoli sul rapporto tra le tribu slave e i popoli del
nord, adottando posizioni spesso rilevanti anche dal punto di vista della geopolitica
attuale. Il problema piu significativo in questo senso consiste nel capire quando i
vichinghi, o variaghi appunto, siano venuti a contatto con gli slavi e come si sia
sviluppata la convivenza tra questi due popoli. Il testo su cui si basano questi studi ¢
generalmente la Cronaca dei tempi passati (Povest' o vremennych let), lo scritto piu
antico sulla Rus' di Kiev. Si suppone che 1'opera sia stata scritta intorno al 1116 d.C., ma
la versione giunta fino a noi risale al 1377 d.C. Qui si spiegano le origini del primo
Stato russo attraverso una narrazione secondo la quale le tribu slave, caotiche e
disorganizzate, hanno volontariamente chiamato 1 variaghi affinché questi si

trasferissero nel loro territorio e lo governassero. Scrive Nestor, autore della Cronaca:

1! Bykov D., ZD cit., p.107.
192 Tvi, p.172.
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non c’era tra loro ombra di giustizia: una famiglia s’alzava contro un’altra e non c’erano che
discordie e si dilaniarono tra loro. E alla fine dissero: “Cerchiamo un principe che ci governi
e ci giudichi secondo giustizia”. Per trovarlo, gli Slavi passarono il mare e si recarono dai
Varjagi che si chiamavano Varjagi-Russi, come altri si nominano Varjagi-Svedesi, Normanni,

altri Angli e altri Goti. E [...] dissero ai Varjagi-Russi: “La nostra terra ¢ grande, e tutto vi ¢

in abbondanza, ma ’ordine e la giustizia vi mancano; venite a regnare e a governarci”.'®

L'idea di una sottomissione spontanea delle popolazioni dell'Est a quelle dell'Ovest ha
chiaramente suscitato reazioni di protesta da parte dei teorici nazionalisti. Si sono create
nel tempo due interpretazioni: una sottolinea I'importanza del ruolo dei variaghi per lo
sviluppo sociale e culturale di quella che diventera la nazione russa (cosiddetta
“normannista”), e l'altra tende a minimizzarla (“antinormannista”)'®. Lo stretto legame
tra queste letture storiche e la politica contemporanea ¢ testimoniato in maniera evidente
dall'esempio riportato dallo storico Henryk Paszkiewicz a proposito dei bruschi cambi
di rotta degli storici nazionali. Se nel 1940, anno dell'alleanza tra Russia e Germania lo
studioso sovietico Boris D. Grekov scriveva: “It is not easy to do away with the
evidence of the Normanists. [ am convinced that it will never be completely suppressed.

191105

Too many facts have been verified by this school”™™, nel 1942 lo stesso era arrivato a

sostenere che “The Norman thesis was the work of fascist falsifiers of history”.'%

Nel suo “poema”, Bykov, attraverso 1 personaggi, riprende la narrazione della Cronaca
dei tempi passati e la adatta all'edificio storico che sta creando. La controversa chiamata
da parte degli slavi, o, di quella che lui definisce “popolazione autoctona”, ai variaghi,
si spiega con la necessita di liberarsi dall'oppressore del Sud, ovvero il khanato cazaro.
L'operazione compiuta dall'autore consiste nel basarsi su eventi realmente accaduti e
fornirne un'interpretazione inverosimile e “straniante”, ma perfettamente coerente con la
visione che egli intende proporre: ¢ il primo esempio di cio che abbiamo definito
“defamiliarizzazione della storia”. Nei prossimi paragrafi analizzeremo questo

meccanismo in relazione alle due fazioni in lotta in ZD: i variaghi (i russi) e i cazari (gli

ebrei).

19 Nestore I’ Annalista, Cronaca degli anni passati (XI-XII secolo), trad. it. di Alda Giambelluca
Kossova, San Paolo Edizioni, Cinisello Balsamo, 2005, p.11. .

1% Cfr Riasanovsky N., The Norman Theory of the Origin of Russian State, in «The Russian Review»,
(1)1947, vol.7, pp. 96-110.

195 Paszkiewicz H., The Making of the Russian Nation, Greenword Publishing Group, Westport, 1977, p.
172.
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3.3 Variaghi e Cazari come allegorie

In ZD variaghi e cazari non sono altro che ipostasi di nazionalismo e modernizzazione,
conservatorismo € cosmopolitismo, autarchia e liberismo, nelle loro forme piu
degenerate. La divisione etnica diventa metafora di una piu profonda incompatibilita
ideologica. Da questo punto di vista la fonte di ispirazione piu diretta sembra essere lo
studio portato avanti da Yuri Slezkine ne I/ Secolo ebraico (2004). In questo libro lo
storico russo-americano spiega la modernita sulla base della contrapposizione tra gli
apollinei, ovvero le popolazioni stanziali contadine, e 1 mercuriani, che corrispondono
alle popolazioni nomadi impegnate nel commercio, tra le quali figurano gli ebrei.'”Ne
risulta una teoria secondo la quale il mondo contemporaneo ¢ dominato dai valori della
seconda categoria e da qui la definizione del secolo moderno come “ebraico”. Se in
Slezkine l'internazionalismo e il cosmopolitismo ebraico sono sinonimo di
modernizzazione, Bykov applica questa riflessione alla realta russa, dove
modernizzazione e colonialismo sembrano essere due facce della stessa medaglia.
Diversamente dalla visione dello storico americano, l'autore di ZD sembra non
simpatizzare con la fazione cazara, che, nella Russia di Bykov, mostra di essere
anch'essa incastrata in un eterno autoreferenzialismo sterile e a tratti crudele. La
modernizzazione che essi rappresentano ha dunque un carattere fortemente negativo e
non fa altro che alimentare il circolo vizioso dell’astoricita russa. Scrive a proposito
Lipoveckij:

Korna beikoB mumer B “IlepBom ¢unocoduueckoM mnuckMe”, a 3areM u B pomane “XKJ[” o
NOBTOPEHHUH B PYCCKOW HCTOPHHM OIHOTO M TOTO € LHUKJIAa TOJUTUYECKHX pedopMm:
penpeccun — OTTENeNb — PEBOJIOLMUS — 3aCTOM — Mapa3M — OTTeNelb, OH, KOHEYHO,
YOPOIAeT, HO HE CIMIIKOM: HMEHHO TaK pa3BOpaunBaETCs B3aMMOJECHCTBHE MOJCPHU3ALINU
¥ KOJIOHW3AIlMM B PYCCKOM HMcTOopuH (Mo KpaifHe mepe — B mctopuu XX Beka). |[...]
MonepHu3aiis, HEHM3MEHHO 000paduBaronascs KOJIOHM3AIMel, KaK TOKa3biBaeT BBIKOB,
IIPUBOJIUT K MApaJ0KCaIbHOMY 6binadenuio u3 ucmopuu.’”

Quando Bykov scrive ne La prima lettera filosofica e poi nel romanzo ZD a proposito della
ripetizione nella storia russa dello stesso ciclo di riforme politiche: repressione, disgelo,
rivoluzione, stagnazione, marasma, disgelo, egli chiaramente semplifica, ma non troppo:
proprio in questo modo si sviluppa la correlazione tra modernizzazione e colonizzazione
nella storia russa (perlomeno nella storia del XX secolo). [...] La modernizzazione, che

7 Cfr Slezkine Y., Il Secolo ebraico, Neri Pozza Editore, Vicenza, 2011, pp. 1-2.
1% Tipoveckij M. e Etkind A., Vozvrascenie... cit.
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prende immancabilmente la forma di una colonizzazione, come mostrato da Bykov, porta ad
una paradossale caduta fuori dalla storia.

La lettura strettamente nazionale della riflessione di Slezkine nell'opera di Bykov ¢
evidenziata anche dalla scelta degli appellativi “variaghi” e “cazari”, al posto di
“apollinei” e “mercuriani”. Infatti, “repmmram, BocxomsmuMm Kk Huime, bbikoB
MPEIoYeN T€, YTO BOCXOIAT K PYCCKUM HCTOpHKaM cepenuHbl XIX Beka Mwuxawmiry

»19% (“ai termini risalenti a Nietzsche, Bykov

IToromnry u Bacumuro ['puropseBy
preferisce quelli che risalgono agli storici russi della meta del XIX secolo, Michail
Pogodin e Vasilij Grigor'ev”). Dopo aver fatto coincidere queste due fazioni ideologiche
con le popolazioni realmente esistite dei variaghi e dei cazari, l'autore le utilizza per

riflettere sul fallimento della modernita in Russia.

3.4 1 Variaghi, tra storia e finzione

I variaghi in ZD corrispondono a quella parte di popolazione che si definisce “russa”.
Parlando dell'origine della Rus', si ¢ evidenziata l'importanza del ruolo della
popolazione variaga nello sviluppo della narrazione storica legata alla formazione e
all'evoluzione della nazione russa. Secondo la variante “normannista”, fu proprio il
popolo scandinavo che rispondeva al nome di variaghi a porre le basi per la nascita della
Rus' di Kiev. Quest'interpretazione considera la tribu del nord come portatrice di civilta
nelle terre slave e rappresentante dei valori “occidentali”. Al contrario, la versione degli
antinormannisti sottolinea il paganesimo dei variaghi, la loro indole guerrafondaia e la
loro mancanza di un'organizzazione statale a sostegno del fatto che il primo Stato russo
non possa aver appreso da questi ultimi cid che oggi definiamo “cultura” e
“civilizzazione”. Un autorevole sostenitore di questa tesi ¢ senz'altro Nicholas V.
Riasanovsky, autore del piu noto manuale di storia russa disponibile in lingua inglese.
Egli afferma che:

it is difficult to accept [..] that the Normans saved Russia for the West and for civilization. In
the ninth century civilization was not on the side of the Normans. Although it is very
difficult to compare the relative cultural standing of the Eastern Slavs and the Scandinavians
in the ninth century, the task becomes much easier in the succeeding centuries. Then Kievan

109 Ivi
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Russia became one of the leading European states, both culturally and politically. Its culture
was definitely inferior only to that of Byzantium, while Scandinavia still remained on the
cultural periphery of Europe [...]Whether we consider written law and written literature or
coin stamping, we have to register their development in Kievan Russia a considerable time
before their appearance in Scandinavia.'"’

Nella sua analisi sulle possibili influenze che la Rus' di Kiev ha subito da parte di altre
civilta, Riasanovsky sminuisce l'importanza dei variaghi, considerati una popolazione
ancora “barbara”, e contrappone ad essi il khanato cazaro, situato nel sud della Russia e
piu evoluto culturalmente rispetto ai vicini del nord:

The Khazar state from which, according to most Normanists, only the Normans saved and
could save the Eastern Slavs, was in many ways more civilized than the Normans themselves
(e.g. the Normans were pagans, while the Khazars belonged to the Jewish faith, and their
state evidently included a considerable number of Moslems and Christians).""!

Vale la pena sottolineare che l'accanimento con cui si fronteggiano “normannisti” e
“antinormannisti” e il loro legame con posizioni politiche nazionaliste costituisce, a
nostro parere, un ulteriore indizio a sostegno della verosimiglianza dell'intuizione
bykoviana a proposito di uno scontro ideologico che ostacola la nascita del nuovo in
Russia.

Se I’autore di ZD riprende da Slezkine 1’idea della contrapposizione tra due poli
ideologici che parte da una divisione etnica, la caratterizzazione del popolo variago e di
quello cazaro prende invece le mosse dalle riflessioni di Riasanovsky. A differenza di
quest'ultimo perd Bykov non sostiene l'influenza di nessuna delle due popolazioni sulla
formazione dello Stato russo e questo perch¢ alla base della concezione storica proposta
nel “poema” vi ¢ l'idea, esplicitata dall’autore nella prefazione all'opera, secondo la

quale “Hamus 10 cux nop He copmuposana”'? (

“la nazione non si ¢ ancora formata™).
Da Riasanovsky l'autore ricalca I'immagine dei variaghi come popolazione pagana,
guerriera e colonizzatrice. Nel primo capitolo dell'opera, ambientato come abbiamo gia
visto nel quartier generale russo, assieme alle descrizioni parodiche dei gerarchi

variaghi, 'autore presenta le specificita della loro visione filosofica, sociale e politica.

Viene attribuito loro il rigetto nei confronti dell'individuo in quanto singolo, la tendenza

' Riasanovsky N., op.cit., p.104.
" Tvi
2 Bykov D., ZD. Glavy... cit.
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al collettivismo, la forte gerarchizzazione sociale, il sacrificio umano. La prima
descrizione dell'ideologia variaga si ritrova nel paragrafo dedicato al generale Paukov.
Qui il narratore dice: “IlaykoB ObUI MCTUHHBIN Bapsr, IPUPOIHBIA CEBEPSHHUH, Ybs
reHepasibHasl [1eJIb He CTOJIBKO 3aXBaT 3e€MeJlb MM OoOpallieHne B OErcTBO MPOTHBHUKA,

99113 (“PaukOV

CKOJIBKO MaKCUMAJIBHO 3(PPEKTUBHOEC HCTPEOICHHE COOCTBCHHBIX BOMCK.
era un vero variago, un nordico per natura, il cui obiettivo fondamentale non consisteva
tanto nell'occupare terre o mettere in fuga il nemico, quanto nello sterminio piu efficace
possibile dei propri soldati”). Cid che piu di tutto caratterizza i variaghi di Bykov ¢
appunto il desiderio di sterminare il proprio popolo, legato ad un profondo disprezzo per
la vita umana. Questo tratto si evince in maniera particolare nei paragrafi dedicati a
Ploskorylov, il capitano-sacerdote detentore dell'ideologia. In lui convivono tutte le
contraddizioni, le ipocrisie e la corruzione del nazionalismo russo. Cosi Bykov
evidenzia la tendenza dei pocvenniki, qui utilizzato come sinonimo di nazionalisti, ad
un'esaltazione del sacrificio patriottico indirizzata esclusivamente alla gente comune e
da cui I'¢lite ¢ esentata: “/lake U B KpUTHUYECKOM cuTyanuu oduiep o6s3aH ObLI
MEPBBIM JIETIOM JTyMaTh O CITACEHUM COOCTBEHHOW J>KM3HH, a YK IOTOM — O CBOHMX

114 (“Anche nelle situazioni critiche l'ufficiale era

JONAX; JIFOe MHOTO, oHilep OnuH
tenuto per prima cosa a pensare alla propria sopravvivenza,e solo dopo a quella dei
propri uomini; gli uomini sono tanti, l'ufficiale ¢ uno solo”). Come affermato da
Ploskorylov inoltre: “I'eHepanbHOI0 1IEIBI0 PYCCKOTO O(MHIIEPCTBA U BCETO PYCCKOTO
BOMHCTBA SBJISIETCS MCTPEOJICHUE PYCCKOTO COJJIATCTBA U OCTABJICHHE JOCTOMHEUITNX
5 (“Lo scopo principale degli ufficiali russi e di tutto l'esercito russo consiste nello
sterminio della soldataglia russa, in modo che restino i pit meritevoli”). Sono dunque da
imputare ai variaghi e alla loro passione per il sacrificio umano, mascherata da tensione
mistica verso la ricerca di un significato piu alto, i periodi piu sanguinosi, totalitari e
oscurantisti della storia russa e la fioritura delle grandi ideologie anti-individualiste

terminate in tragedia.

I variaghi muovono le fila della macchina statale e, secondo il modello storico proposto

'3 Bykov D., ZD cit., p.24.
14 Tvi, p.25.
"5 Tvi.
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in ZD, la loro colonizzazione della Russia, lungi dall'essere portatrice di valori, ¢ basata
su una continua oppressione del popolo, non solo di quello indigeno, ma anche (e
soprattutto) del proprio. Sverchcelovecnost' (oltreomismo) e sverchideja (superidea)
sono le parole chiave per comprendere la visione del mondo variaga. La riflessione che
attraversa l'intero “poema” di Bykov si basa sull'idea secondo la quale nascondendosi
dietro al prefisso sverch (super), che indica qualcosa di superiore, di elevato, i
colonizzatori variaghi abbiano compiuto in Russia le stragi peggiori. A tal proposito
risulta particolarmente interessante il monologo di Volochov, personaggio che secondo
alcuni costituisce l'alterego dell'autore, “ubst hamMuIMsi HAPOUUTO CO3BYUYHA ABTOPCKON™
"8Il cui cognome ¢ intenzionalmente simile a quello dell'autore™). Dopo aver ascoltato
la versione di Everstejn sulla colonizzazione interna, Volochov comincia ad applicare
questa concezione al passato e al presente della Russia, sorprendendosi di come essa
restituisca coerenza alle illogicita del percorso storico nazionale. In questo modo il
personaggio spiega l'infinita capacita di sopportazione del popolo russo attraverso
l'assuefazione al “tallone di ferro” della violenza coloniale:

modemMy, codoctBeHHo, TeprnaT?! Ho TyT e oTBeTmi cam cebe: [...] PabcTBo ycmeno BoWTH B
KpOBb BCEX, KTO BBDKIJI IIOI JKEJIE3HOW IATONW 3axBardmka. [...] MmeHem Hapoaa
COBEpIIATNCH PEBOJIONMK, HAYMHABIIME C MACIITa0HBIX HWCTPEONeHU, W pedopMBl,
MpEeBpallaBIIMecs B TeKaTOMOBI; HApOA YHUYTOXAIWA 3aKPENOINCHUSIMH U CBOOOIAMH,
HUIIETOW U MIAJILHBIM OOTaTCTBOM, — M BCE MIPU MPSIMOM COYYaCTHH CaMOTO Hapoa, He 0e3
Ma30XUCTCKOM TOTOBHOCTH KHJABIICTOCS B HOBBIC W HOBBIC 3aTCH, JIUIIL Obl 00OPBATh 3TO
HEBBIHOCUMOE HACHJILCTBEHHOE CyllecTBoBaHme. [...|] Heuto momoOHOe HaAOMIOMamoch B
Jlatunckoit Amepuke [...] 3emiis, KOTOPYIO 3aXBaTWJIM, caMa JMKTOBaja 3aXBaTYUMKaM
BOCIPOM3BEICHUE OJHOTO W TOTO K€ YOWHCTBEHHOTO cTepeoTuna. MOXHO ObLIO
YHUUYTOXKHUTh BCE KOPEHHOE HACEJICHUE [...| HO MOCMEpTHas MECTh HECUACTHBIX JKUTENEH
3aKJI0YaliaCh B TOM, YTO 3aXBaTUYMKU YK€ HE MOIIM OCTAHOBUTHCSA: OHM HAYMHAIHU

KOJIOHH3MPOBATh camu cebs.''’

perché, insomma, sopportano?! Ma subito si rispose da solo: [...] Il servilismo ¢ riuscito ad
entrare nel sangue di tutti coloro che sono sopravvissuti sotto il tallone di ferro del
colonizzatore. [...] In nome del popolo sono state fatte rivoluzioni, cominciate con stermini
di massa, e riforme, trasformatesi in ecatombe; hanno distrutto il popolo con servaggio e
liberta, miseria e folle ricchezza, e tutto con la compartecipazione diretta del popolo stesso,
che, non senza una predisposizione al masochismo, si faceva continuamente coinvolgere in
nuove imprese pur di porre fine a quest'esistenza insopportabilmente costrittiva. [...]
Qualcosa di simile si ¢ osservato in America Latina [...] Una terra conquistata impose essa

1 Lipovetsky M. e Etkind A., Vozvrascenie... cit.
"7 Bykov D., ZD cit., pp.155-156.

63



stessa ai colonizzatori la riproduzione di un identico stereotipo distruttivo. Si poteva uccidere
l'intera popolazione indigena [...] ma la vendetta postuma degli sfortunati abitanti consistette
nel fatto che i colonizzatori non riuscirono piu a fermarsi: cominciarono a colonizzare se
stessi.

Anche la ciclicita ininterrotta della storia russa trova una risposta nell'ipotesi della
colonizzazione interna:

[...] y 3axBaueHHOW CcTpaHbl HET JUHEHHOW wucTOpHH. [...] I[UKJI pycckoro pa3BUTHS
HapucoBaJici eMy MTHOBeHHO [...] IlpumepHo pa3 B Bek, U Hadajie CTOJIETHETO LIMKIA,
cllydaslach OY€pelHasl PEBOJIOLMsS, HEe BeAyllas HU K deMy [...] Bcenen 3a pesomronueit
HacTylajl 3aMOpO30K, BCIIE 3a HUM JIeTKoe IociallieHue Ul BBILyCKa Iapa, Ha3blBaeMoe
«otrenensio». Ilocne pexuM Brnazana B Mapa3M, U HUKaKoOro criocoba mpeoOpas3oBarh €ro,
KpOME PEBOIIOLMH, He 66110,

[...] un paese conquistato non ha una storia lineare [...] Il ciclo dell'evoluzione russa gli
divenne improvvisamente chiaro[...] Circa una volta ogni cento anni, all'inizio del ciclo
centennale, scoppiava la rivoluzione di turno, che non portava a nulla [...] Dopo la
rivoluzione arrivava la gelata, poi una leggera tregua per liberare il vapore, chiamata
«disgelo». Dopo, il regime precipitava nel caos e non vi era nessun altro modo di ricostituirlo
se non la rivoluzione.

Tra le fila dei variaghi si annoverano personaggi storici quali Ivan il Terribile, di cui si
analizza la suddivisione della nazione in opricnina e zemscina. Nella storiografia
ufficiale quest'atto ¢ motivato dall'incapacita dello zar di scendere a patti con 1 boiari, a
cui ¢ seguita la decisione di spartire il territorio della Moscovia in due macrozone: una
governata dallo zar secondo un modello assolutistico (opricnina) e l'altra basata sulla
collaborazione tra zar e nobili (zemscina). In ZD tale evento storico viene letto come il
tentativo di Ivan di trovare una risoluzione pacifica alle pretese dei cazari sulla Russia,
dividendo il territorio in due parti, una destinata ai russi e l'altra agli ebrei. Parlando dei
filosofi variaghi, a parte 'ovvio riferimento a Nietzsche, si accenna a “Dudugin”, chiara
allusione ad Aleksandr Gel'evi¢ Dugin. Conosciuto, in maniera in realta fuorviante,
come “l'ideologo di Putin” o “il filosofo dei sovranisti”, quest'ultimo ha formulato una
teoria mistica antioccidentalista, secondo la quale all'atomismo occidentale bisogna
opporre l'unificazione imperiale russa. Non ¢ da escludere che il personaggio di
Ploskorylov, con le sue visioni esoteriche e la sua venerazione per i gerarchi, sia una

versione parodica di Dugin. Infine 1 grandi autori della letteratura russa, come Tolstoj e

"8 Tvi, p.157.
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Dostoevskij, diventano in ZD dei variaghi pentiti:

BCs HAllla MPECIIOBYTas IMTEPATypa, Bee Haum ToncTeie U JIocToeBCKUE [...] — He uTO HHOE,
KaK CJIEJICTBUE KOMILIEKCA BMHBI 3aXBAaTUMKA TIEPE]] 3aXBAYEHHBIM, M OTTOTO TaK TATOCTHBI
J@Ke Jydllde WX CTPAHUIBI, OTTOTO B PYCCKOM MPO3€ HEb3 HHU BIOXHYTH CBIPOTO,
TIOCIIEIOKICBOTO BO3yXa, HU 0003PETh BEYEPHETO MEH3aka, HU ChECTh CIENYIO, TOPAUYIO
OT CONHIA KJTyOHMYMHY €3 My4YHTENBHOTO YyBCTBA BUHBL. '

Tutta la nostra famigerata letteratura, tutti i nostri Tolstoj e Dostoevskij [...] non sono altro
che le conseguenze del senso di colpa del conquistatore nei confronti del conquistato ed ¢ per
questo che anche le loro pagine migliori sono intrise di sofferenza, ¢ per questo che nella
prosa russa ¢ impossibile respirare l'aria grigia di quando € appena piovuto, osservare un
paesaggio serale, mangiare una fragola matura e scaldata dal sole senza uno straziante senso
di colpa.

Ma il monologo di Volochov sulla colonizzazione interna e sulla crudelta dei russi
avviene prima che questo scopra dell'esistenza della popolazione indigena. A quel punto
risultera chiaro che anche i cazari, i quali accusano i variaghi di essersi impossessati
della terra altrui, sono occupanti a loro volta, nonostante il meccanismo coloniale da

loro attivato sia molto diverso da quello della loro controparte.

3.5 I Cazari, tra storia e finzione

Cosi come “variago”, anche il termine “cazaro” proviene dalla storiografia nazionale.
Secondo le fonti piu accreditate, i cazari erano un insieme di popoli di origini
turcomanne che occupavano la zona compresa tra il Volga e il Mar Caspio. Pare che nel
VI secolo queste tribu si siano unite formando uno Stato: il khanato cazaro. Anche in
questo caso tra i documenti piu significativi rispetto al ruolo dei cazari in Russia figura
la Cronaca dei tempi passati. Qui ¢ testimoniato 1'assoggettamento di alcune tribu slave
da parte dell'impero cazaro, a cui queste pagavano dei tributi'®. Un'altra fonte

importante, nominata in ZD dal personaggio di Gurov, ¢ il trattato persiano Hudud

al-Alam, I limiti del mondo. Spiegando a Volochov le varie versioni sull'origine della

19 Tvi, p.160.
120 Cfr Shapira D., So, Who were the Khazars?, “Tablet Magazine”, 29/01/2021,

https://www.tabletmag.com/sections/history/articles/history-detective-shapira-khazars (ultimo accesso
17/01/2022).
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Russia, 1'ideologo indigeno cita la descrizione del khanato cazaro presente in questo
libro: “DTo oueHb WpHATHAS W TPOIBETAIOIIAS CTpaHa C OOJBIIMMH OOTaTCTBAMH.

»121(“Si tratta di un Paese

OTTyzma MoCTyHarT KOPOBBI, OBIBI U OCCUMCIICHHBIE pa0bl
molto gradevole e fiorente, con grandi ricchezze. Da li arrivano mucche, pecore e
un'infinita di schiavi”). Partendo da queste informazioni e dalla conversione al
giudaismo dei cazari, si sviluppa il profilo tratteggiato da Bykov in ZD. La scelta del
termine cazari per identificare gli ebrei permette all'autore di fornire una base storica
che motivi la lunga contrapposizione tra le due fazioni presentate nel “poema”. Cosi,
basandosi sul reale khanato cazaro nel quale si professava effettivamente la religione
giudaica, Bykov attribuisce agli ebrei un posto all'interno dei confini dell'attuale Russia,
conferendo ulteriore verosimiglianza alla sua versione della storia, il cui scopo ultimo,
come abbiamo visto, non consiste nel proporre una vera teoria alternativa, ma
nell'indagare i problemi profondi e sotterranei che affliggono la societd russa. Per
portare avanti la propria riflessione sull'insanabile scontro tra autoritarismo e modernita
e su come questi due concetti abbiano trovato in Russia applicazioni distorte, Bykov
gioca con le fonti storiche. Nel popolo cazaro si sintetizzano le due componenti astratte
necessarie all'autore per costruire la dialettica dello scontro: il carattere “mediterraneo”
della popolazione (in contrasto con la provenienza nordica dei variaghi) e la tendenza
ebraica alla speculazione (in contrasto con lo spirito belligerante variago).

Mentre 1 variaghi sono uomini di Stato e amanti della guerra, responsabili
dell'insensatezza burocratica e dell'oppressione popolare, i cazari sono i rappresentanti
dell'ala liberale. La loro opposizione ¢ diretta alla mera distruzione dell'altro, senza un
reale progetto costruttivo. Nell'eterna altalena russa tra totalitarismo e caos, loro sono i
responsabili del secondo fattore. Seppur in un primo momento vengano presentati come
vittime attraverso il punto di vista di Everstejn, i cazari di ZD racchiudono in sé tutte le
degenerazioni liberali: si nutrono delle disgrazie dei piu deboli per incrementare il loro
potere, si trincerano dietro facili sentimentalismi per risultare inattaccabili, fanno leva
sulla compassione dell'altro e hanno una forte tendenza vittimista. Come si € gia avuto

modo di notare, la descrizione dei cazari nell'opera ¢ molto meno sviluppata rispetto a

12l Bykov D., ZD cit., p.175.
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quella dei variaghi. Se di questi ultimi conosciamo gli esponenti, l'organizzazione
militare e il pensiero filosofico, degli altri ,a parte la spiegazione di Everstejn, leggiamo
soltanto stralci di dibattiti. Se, infatti, il primo capitolo ¢ interamente ambientato nel
quartier generale russo e ogni sequenza ha come protagonista un personaggio diverso, il
secondo ¢ ambientato per meta nel nuovo khanato cazaro e per meta a Mosca ed ¢
interamente narrato dal punto di vista di Volochov. Ne consegue che le descrizioni dei
cazari e I'immagine che il lettore si crea sono filtrate dagli occhi del protagonista e dalle
sue riflessioni in proposito. Al lungo monologo riguardo alla colonizzazione variaga si

affianca infatti un altro sul carattere cazaro:

Oco0eHHO MHOTO [Xa3aphl| TOBOPHIIH O OJIaroTBOPUTEILHOCTH, 100pe, 60prode co 3moMm. |...]
OxkymxaBy B kpyry JKJI qro0mim MMEHHO 3a TaKWe TPOITOBEAM - TaBalTe BOCKIHUIIATH, APYT
JPYTOM BOCXMIIATKLCS, BO3BMEMCS 32 PYKH, JAPY3bs, a KTO HE XOUEeT ¢ HAMHU OpaThCs 3a PyKH
— TOMY MBI HHKOTJA YK€ HE TOaJNM HU PYKH, HU HAACXK/bl, HU MUJIOCThIHU. [IpucBOUM
YEJIOBEUECKOe, YTOOBI TEM BEpPHEH YTBEPAWTH CBOE HEYEIOBEYECKOE;, B  CpEy,
pacciabiIeHHY 0 TyMaHU3MOM H JIPYKECTBOM, OCTOPOYKHO BHEIPHM CBOIO BIIACTh.' >

Con particolare frequenza [i cazari] parlavano di beneficenza, bonta, lotta al male. [...]
Okudzava dagli ZD era amato proprio per queste prediche: su, piangiamo, ammiriamoci I'un
l'altro, prendiamoci per mano amici, e a chi non vuole unirsi a noi non daremo mai né la
mano, né la speranza, né la benevolenza. Ci appropriamo del senso di umanita per rafforzare
ulteriormente la nostra disumanita; in un ambiente indebolito dall'indulgenza e dalla
solidarieta, instaureremo con cura il nostro potere.

Lo scopo dei cazari consiste nel minare alla base le fondamenta dello Stato, predicando
la liberta individuale e difendendo 1 diritti civili solo per aizzare il malcontento della
popolazione. E interessante notare che alla base di questa visione soggiace l'idea
secondo la quale entrambe le fazioni mancano di un progetto determinato sul futuro
della Russia e il loro unico interesse consiste nella distruzione reciproca. Cosi i variaghi
attraverso l'instaurazione di un governo capillare e totalitario schiacciano la popolazione
sotto una valanga di regole insensate (un altro degli argomenti centrali consiste
nell'insensatezza, bessmyslica, della burocrazia statale) e la chiamano a partecipare a
guerre di cui si ignorano le motivazioni, mentre i cazari, propagandando valori legati

alla liberta individuale e al benessere del singolo, intendono ottenere il consenso della

122 Tvi, p.164.
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popolazione per conquistare il potere. Questa visione sembra riflettere, in maniera

iperbolica e a tratti satirica, la posizione politica dell'autore, il quale si dichiara

99123 (“

esplicitamente “yOexxn€HHBIM aHTUCTAITUHUCT un convinto antistalinista”), ma

afferma anche che “JIuGepanusm cerogHs — 3TO TOYHBIN, TPYCIUBBII U MO BEIOOD

124 (4] liberalismo

cnabaka. OH 3HaET, TJe CUja, U MPOTUBOCTOSNTH ITOM CUie OOUTCS
oggi ¢ la scelta accurata, codarda e subdola del debole. Sa dov'e la forza e ha paura di
opporsi ad essa”). In maniera del tutto coerente con questa presa di posizione si mostra
nel “poema” la continua proroga di uno scontro diretto tra le due fazioni. Alla fine,
quando questo avra luogo, si configurera piu come una grottesca fuga da entrambe le
parti che come un vero e proprio conflitto.

In questa costruzione storiosofica la rivoluzione del '17 viene letta come un atto dei
cazari a cui, negli anni '30, ¢ seguito il renvanscismo russo, capeggiato da Stalin. Cosi si
spiegano le efferatezze illogiche del regime, come la decosacchizzazione, che diventa

una risposta degli ebrei ai pogrom cosacchi, e le purghe di partito, motivate dalla

necessita da parte dei russi di liberarsi degli esponenti cazari:

B opranax ¢ peBoironMu CHAETH B OCHOBHOM Hamm! — TpuyMQaibHO, [...] BOCKIUKHYII
OepmreiitH. — Kowneuno! Mx BeHumimanu, pasymeercs... HOTOM, Ommke K BoitHe. Ho B
nepBoe BpeMsi, ecTecTBeHHO... Ckaxure, Bonoas [...] — ecnu ObI Bac ABECTH JIET XJISCTAIO
TUIETKAMH Ka3a4eCcTBO, BBl HE MpOBENH OBl MEPBBIM JeNOM packazaunBanue? [...] A B
TPUALATH JACBSITOM HAIIUX BBIYMCTHIIN M3 OPTaHOB IO-TO-JOB-HO, M HACTAJl OKOHYATEIbHBII
PYCCKHI peBaHI 3a HAIl CEeMHAIareii rom [...] Bamm >xe, HE CKPHIBasCh, HA3BIBAIOT
TPHALATH CEABMOI pycCKUM peBaHiuem! '

Negli organi del potere, dalla rivoluzione in poi, vi erano perlopiu i nostri!- trionfalmente
[...] urlo Everstein.- Ovvio! Certo, dopo, 1i hanno fatti fuori... poco prima della guerra. Ma
nei primi tempi, naturalmente... Mi dica, Volodja [...], se per duecento anni fosse stato preso
a scudisciate dai cosacchi, come prima cosa non avrebbe organizzato la decosacchizzazione?
[...] Ma nel trentanove i nostri sono stati epurati uno per uno, ed ¢ iniziata la definitiva
vendetta russa per il nostro '17 [...] E i vostri, senza nascondersi, dicono che il trentasette
l'anno della vendetta russa!

Come abbiamo visto nel primo capitolo, le presunte origini messianiche della

rivoluzione non sono un'invenzione di Bykov. Molti studiosi hanno rintracciato nel

12 Bykov D., Biografija cit.
124 Tvi.
125 Bykov D., ZD cit., p.111.
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messianesimo rivoluzionario l'influsso del millenarismo ebraico. A questo proposito, nel

libro Russian messianism, lo studioso P.J.S. Duncan, scrive:

Commentators have noted the possible influence of Jewish messianism [...] in the Russian
revolutionary movement. Young Jews played a major role in the main narodnik circles in the
1870s and 1880s. Moshe Mishinsky suggests that Jewish workers in the Ilate

nineteenth-century Russia were receptive to socialism because of their religious background.
126

Ritroveremo questa convinzione nel romanzo a cui ¢ dedicato il capitolo successivo: Do
i vo vremja. Intanto, dopo aver analizzato come avviene la “defamiliarizzazione della
storia” nell'opera di Bykov e come l'autore decostruisce la storiografia ufficiale per
indagare su un piano “profondo e mistico” (per citare di nuovo la Pustovaja) i problemi
della Russia, ci addentriamo adesso nell'analisi della componente piu strettamente
magica, rintracciando gli elementi folcloristici e fiabeschi che popolano il “poema”.

4. GLI ELEMENTI MAGICI

4.1 11 folclore e la fiaba

Se le congetture storiche che abbiamo analizzato finora vengono presentate
prevalentemente nel primo libro, gli elementi magici sono perlopiu appannaggio del
secondo. La magia presente nell’opera sembra provenire da due espressioni tipiche della
cultura nazionale: il folclore e la fiaba. In linea con la riflessione portata avanti da
Bykov a proposito del genere epico e delle caratteristiche del poema, l'utilizzo di
elementi magici risponde ad un ulteriore tentativo di “spiegare la nazione”. Mentre la
defamiliarizzazione della storia permette all'autore di decostruire la storiografia ufficiale
a favore di un'interpretazione mistica che sia in grado di sintetizzare i piu grandi traumi
della Russia, la magia ha il compito di presentare gli aspetti pit pagani e misteriosi della
societa e della cultura russa. La dimensione ontologica di tale operazione ¢ difficile da
stabilire. Abbiamo visto che nell'intervista alla radio americana, piu volte citata in

questa dissertazione, lo scrittore di ZD parla di radici “magical and pagans”'?’ del

126 PJ.S. Duncan, op.cit., p. 51.
127 Dmitrij Bykov: Living...cit.
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popolo russo. Nella sua biografia troviamo scritto che “Ilo maenuto beikoBa, Poccust —
ocobasi cTpaHa, B KOTOPOH mdaxe «(pu3MYecKHe 3aKOHbI JCHCTBYIOT BeChbMa

»128(“Per Bykov, la Russia ¢ uno Stato particolare, nel quale anche «le

n30UpaTeTbHOY»
leggi fisiche agiscono in maniera estremamente selettiva»”), inoltre I’autore sostiene
che “only fiction, and preferably science fiction or fairytale, is a real way to describe

Russian reality”'*

. Tenendo in considerazione queste affermazioni, sembra potersi
applicare al caso di Bykov l'approccio mostrato da Carpentier nello sviluppo del
concetto del reale meraviglioso. L'idea alla base di entrambe le scelte narrative
corrisponde ad una necessita di trovare un modo nuovo per descrivere una realta gia di
per s¢ fuori dall'ordinario, in cui il meraviglioso ¢ parte integrante della societa a
condizione che si riesca a percepirlo. Va nuovamente sottolineato perd che se in
Carpentier questa realta meravigliosa conferiva unicita alla condizione sudamericana ed
era motivo di orgoglio, in Bykov, e piu in generale in molti scrittori di “storicismo
magico” russo, tale particolarita costituisce un freno all’avanzamento della Russia. Ne
consegue che in ZD anche gli elementi che prendono le mosse dal paganesimo russo,
inizialmente presentato come il credo sotterraneo e perseguitato della popolazione
colonizzata, diventano ben presto espressione di un ulteriore polo ideologico chiuso e
autoreferenziale, configurandosi come I'ennesimo impedimento all'entrata della Russia
nella storia. Alla visione romantica e idealizzata di Carpentier, si sostituisce quella
cinica di uno scrittore contemporaneo che ha perso fiducia nella collettivita. Seppur
impegnato nella costruzione di un poema che stabilisca le fondamenta di una nuova
mitologia nazionale, Bykov sembra alla fine propendere per una soluzione fortemente
individualista in cui qualunque credo collettivo si caratterizza come un ostacolo alla
novita. A questo punto, l'unica soluzione prospettata dall'autore consiste nella capacita
da parte dei singoli di coltivare un rapporto con sé e con l'altro che prescinda dalle
narrazioni collettivistiche.

Nei prossimi paragrafi analizzeremo gli episodi piu utili alla comprensione del modo in
cui vengono sviluppati gli elementi magici nella narrazione. Ci sembra che a ogni

personaggio, o coppia di personaggi, corrisponda una diversa esperienza della

128 Bykov D., Biografija cit.
12 Dmitrij Bykov: Living...cit.

70



dimensione magica. Questa appare legata al percorso che viene intrapreso verso la
liberazione dal peso ideologico eteroimposto e al personale modo di concepire la vita.
Da questo punto di vista i due personaggi piu esemplificativi, a nostro parere, sembrano
essere ASa e Volochov. Se per l'indigena la magia ¢ parte integrante della sua visione
cosmogonica ¢ dunque gli elementi fantastici associati alla sua esperienza sono tutti
tratti dal folclore slavo, il secondo, alla ricerca di se stesso, finira per diventare il
protagonista di una fiaba, incontrando nel proprio cammino animali parlanti ed enigmi
da risolvere. E importante ricordare che in ognuna di queste storie la dimensione magica
non si limita all'inserimento di fenomeni soprannaturali, ma attinge da aspetti
caratteristici della cultura nazionale: ancora una volta risulta evidente il meccanismo di

ricerca identitaria che muove l'intera opera.

4.2 ASa: magia indigena e folclore

Nel terzo capitolo del primo libro viene introdotta la visione cosmogonica della
popolazione originaria, attraverso le spiegazioni dell'indigena ASa all'amante variago
Borozdin. ASa parla a Borozdin del proprio credo, sviluppando un discorso che tocca
tutti gli ambiti della vita: il linguaggio, la religione, l'organizzazione sociale e il
rapporto con la terra. Secondo la sua versione, i nativi (tuzemki) possiedono delle
tradizioni antichissime che sono sopravvissute a tutti i tentativi di depauperamento
messi in atto dai colonizzatori variaghi e cazari. Il primo elemento culturale indigeno
ad aver subito la violenza coloniale ¢ stato il linguaggio. La loro lingua originaria ¢
infatti simile al russo, ma non del tutto coincidente con esso. Una prima descrizione di
questa lingua la si ritrova alla fine del primo capitolo, quando Gromov, dopo aver
occupato Degunino col suo reggimento, si addormenta e, in dormiveglia, sente una
conversazione tra due donne del luogo:

JNETYHUHCKHE KPECThSHKM BO CHE TOBOPWJIM TaK, CIOBHO PYCCKHH SI3BIK OBIT UM Ooiee
POAHBIM — W OHHU BJIACIM UM C POXIACHHA B COBCPIHICHCTBE, MMO3BOJIAIOIICM BCAKYIO BCIIb
Ha3BaTb €€ HCTUHHBIM HMCHCEM. HeKOTOprX CJIOB OH HE IIOHMMAJ, O CMBICIIC APYTHUX
JIOTaIBIBAJIC — HACTONBKO TOYCH OBLI 3BYKOBOM 00pa3 mpeamera [...] MHbIe cioBa OBLIH
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€My 3HAaKOMbI, HO YIIOTPEOIISINCH B CTPAHHOM, HECBOMCTBEHHOM UM 3HaueHuH.

le contadine di Degunino, nel sonno, parlavano come se il russo fosse loro piu familiare, e lo
padroneggiassero fin dalla nascita cosi perfettamente da poter nominare qualunque cosa con
il suo vero nome. Alcune parole non le capiva, il significato di altre lo indovinava, talmente
precisa era l'immagine sonora dell'oggetto [...] Altre ancora non gli erano nuove, ma
venivano utilizzate con un significato strano ed improprio.

Il linguaggio ¢ il primo strumento di riconoscimento degli indigeni. E interessante
notare a questo punto che, nonostante la razzializzazione del problema della
frammentarieta russa, nel romanzo di Bykov non sembra esserci alcuna differenza
fisiognomica tra gli appartenenti alle diverse fazioni. Variaghi, cazari e indigeni si
distinguono per gli usi e i costumi, la visione del mondo e, soprattutto, I'organizzazione
sociale. E un'ulteriore prova del fatto che l'autore ha utilizzato la chiave etnografica sia
per avere la possibilita di giocare con le fonti storiche, sia per racchiudere in un'unica
teoria sintetica, semplificativa e comprensibile 1 grandi problemi della Russia.

Non possedendo dei tratti fisici peculiari, 1 membri della popolazione originaria si
riconoscono attraverso la capacita di rispondere a misteriosi indovinelli nella maniera
corretta. E cosi che il protettore dell'ideologia nativa, Gurov, trova i propri
“consanguinei”. Rivolgendosi a chi mostra di non abbracciare né il credo variago né
quello cazaro, egli formula indovinelli nella lingua originaria e attende la risposta. In
questo modo il soldato russo Voronov e il presunto variago Volochov scoprono di essere
in realta due nativi. In entrambi 1 casi l'indovinello risveglia in colui che lo riceve
ricordi di infanzia, di un'infanzia legata in maniera indissolubile al contesto russo:

OH caM He 3Hall, OTKYy/[a TIOMHHJI 3Ty 3arajKy — TO JI BBIYUTAJ B I€TCTBE B (DOJBKIOPHOM
COGOpHHKE, TO JIM CIBIXal OT CTAPYXH-HAHBKH, TAMOOBCKOH yPOKEHKH, HO YTO-TO B OTHX
JypalKuX CIOBaX ObUIO HEBBIHOCHMO POIHOE. [...] BOJOX0OB cpasy BCIIOMHMII JepEBAHHBIE
IpUOKH, €JIKM U MaTPELIEK, KOTOPHIMH MIPail B TPEXJIETHEM BO3PACTE, — MATPELIKH XOIMIIH
MCKaTh TPUOKHU MO eIKaMu. !

Lui stesso non sapeva da dove venisse il ricordo di quell'indovinello: o I'aveva letto durante
l'infanzia in una raccolta di storie popolari, o l'aveva sentito dall'anziana bambinaia,
originaria di Tambov', ma qualcosa in quelle stupide parole gli era insopportabilmente
familiare. [...] Volochov improvvisamente ricordo i funghetti, gli abeti e le matrioske, con
cui giocava quando aveva tre anni: le matrioske andavano in cerca dei funghetti sotto gli
abeti.

130 Bykov D., ZD cit., p. 20.
B Ivi, p.169.
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Il carattere chiaramente parodico dell'immagine evocata in queste righe, le matrioske
che cercano funghi sotto gli abeti, anticipa la configurazione della tradizione folclorica
nativa come un terzo polo ideologico colpevole di frenare lo sviluppo della Russia.
Come le altre due, questa fazione si rivela ben presto un'ulteriore fonte di stereotipi
dannosi e improduttivi. Nonostante cio, tra le varie parti in conflitto, questa, almeno in
un primo momento, sembra godere della simpatia dell'autore. Se le teorie
cospirazioniste dei variaghi e dei cazari non trovano un esplicito e palese riscontro nella
realta e restano nell'alveo delle interpretazioni possibili, il legame intimo della
popolazione indigena con la terra ¢ dimostrato in diverse occasioni. Una di queste
riguarda la condizione speciale di Degunino. Contesa tra le varie fazioni in conflitto,
I'immaginaria cittadina di Degunino costituisce il cuore della Russia. Essa viene

descritta come il punto “mo xoToporo I'mmiep B COpOK BTOpPOM Tak W He moOpancs™'’

13

(“fin dove Hitler nel quarantadue non ¢ riuscito ad arrivare”) € “ reomoJIUTHYECKOE

P13 (“41 cuore

cepaue EBpazum [...] t1me CeBep u IOr counuiuch JUIOM K JIMILY
geopolitico dell'Eurasia [...]Jdove il Nord e il Sud si incontrano faccia a faccia”). Qui
sono conservate tutte le tradizioni folcloriche della Russia. Degunino ¢ il paradiso
terrestre della popolazione originaria e il luogo in cui si trovano i due oggetti mitici del
folclore slavo: la pecka (la stufa russa) che sforna continuamente cibo e lo jablonja (il
melo) che genera ininterrottamente i propri frutti. La stufa e il melo sono due elementi
caratteristici delle leggende e delle fiabe russe. Basti pensare che, secondo la narrazione
folclorica, il bogatyr' (eroe dell’epos popolare) Il'ja Muromec ¢ stato trentatré anni
sdraiato su una pecka e ne ha assorbito I'energia e la forza che gli hanno permesso di
compiere grandi imprese a difesa della Rus'. Al melo sono connesse varie superstizioni
e rituali magici delle popolazioni slave pagane, ad esempio la credenza secondo la quale
ad una donna gravida si raccomanda di guardare un melo perché il bambino nasca forte
e in salute."** Questi due oggetti mitici in ZD diventano reali e trovano una collocazione

spaziale ben precisa: la cittadina di Degunino.

Chiuso, minacciato e astorico centro della cultura indigena, Degunino ¢ una Macondo

B2 Tvi, p.17.

33 Ivi, p.34.

13 Agapkina T.A., Simvolika derev'ev v folklore i tradicionnoj kul'ture slavjan: jablonja, Institut
slavovedenija RAN, Moskva, 25/03/2017, p.292.
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dal carattere fortemente allegorico. Diversamente dalla cittd immaginaria di Garcia
Mirquez, lo spazio creato da Bykov per racchiudere gli aspetti piu caratteristici della
cultura russa non corrisponde all'ambientazione del romanzo. Come abbiamo gia avuto
modo di vedere, lo scenario in cui si muovono i personaggi dell'opera ¢ l'intera Russia,
poiché una delle tematiche principali dell’opera ¢ la peregrinazione. Nonostante questo,
proprio a Degunino ¢ ambientato I'episodio piu chiaramente magico-realista: la rivolta
della terra. In diversi punti del “poema” l'indigena ASa parla della possibilita che la
terra, stufa di questa infinita guerra, si “ribelli” (‘“3emns Bctaner”). Fino alla fine del
secondo libro il risveglio della terra sembra essere solo una delle tante inverosimili
credenze indigene, ma nel capitolo dedicato alla battaglia finale esso diventa realta:

YyBCTBY#, YTO JIEC XOPOIIO MPOCTPEIUBACTCS, TPEThs KOJOHHA KUHYJIACh BPACCHITHYIO, HO
3aMeTHia CTPAHHYHO Belllb. TOJBKO 4YTO OHHM O€Xamu MO POBHOMY MECTy — W BAPYT
OKa3aJICh CJIOBHO Ha JIHE O'POMHOI BOPOHKH. 3€MJIsl CIOBHO BCTalia IbIOOM, OCTABUB UX Ha
JTHe TITyOOKOTO OBpara, BBUIC3TH M3 KOTOPOrO HE OBUIO HUKAKOH BO3MOXXHOCTH — TpaBa
OTCBIpEIIa, CaloTH CKOJB3WIH. [...] 3eMJsl IMIMPOKO pacCTymmiiach, Kak Hekorma KpacHoe
MOpe, U, He 0COOEHHO LIEPEMOHSICH, TTOMIOTHIIA 1Ba OaTanboHa.'>

Sentendo che il bosco era sotto attacco, la terza colonna fuggi in tutte le direzioni, ma noto
qualcosa di strano. Un attimo prima stavano correndo su un terreno piano e,
improvvisamente, si ritrovarono in fondo a un enorme imbuto. Era come se la terra intorno
si fosse sollevata, lasciandoli sul fondo di un profondo burrone da cui era impossibile uscire,
l'erba era umida, gli stivali scivolavano [...] La terra si apri, come un tempo il Mar Rosso, e,
senza troppi indugi, inghiotti due battaglioni.

A questo episodio sembra perfettamente applicabile la riflessione di Warnes a proposito
di una scena de I/ regno di questo mondo di Alejo Carpentier caratterizzata dalla

presenza tangibile di elementi soprannaturali:

The episode crystallises a distinction between rumour and reality. Throughout the novel,
Afro-Caribbean beliefs are presented in an objective, distant and non-committal way as
reported occurrence or popular legend. In the extract above, however, rumours about the
supernatural are shifted onto a literal plane [...] The reader is confronted with magic not as
the belief of another, but as something actually occurring in an otherwise realistic context.
The magical realist principle of equivalence is at work here.'*®

Secondo il principio di equivalenza a cui si riferisce lo studioso, la visione

13Bykov D., ZD cit., pp. 536-537.
3% Warnes C., op.cit., p.68.
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antirazionalista indigena ¢ applicabile alla realta tanto quanto quella razionalista
europea. In questo modo, quella concezione del reale che era stata emarginata
dall'avvento del positivismo occidentale, costretta a sopravvivere in nicchie protette
quali le leggende e il folclore popolare, si emancipa e torna ad avere un ruolo attivo
nella descrizione della realta.

Abbiamo gia visto che parlando della religione indigena ASa fa riferimento a due
divinita, che si alternano di continuo: Dazd-bog ¢ Zazd-bog. Mentre il primo fa parte
del pantheon slavo, il secondo nasce da un’invenzione dell’autore che, con I’ironia che
lo caratterizza, gioca con la lingua per costruire 1’alterego cattivo del dio pagano
partendo dalla parola “Zazda”, ovvero “sete, avidita”. Tuttavia, come risulta evidente dal
riferimento al Mar Rosso, il serbatoio allegorico al quale attinge Bykov non trae spunto
soltanto dal folclore popolare e dal paganesimo, ma trova una propria fonte
d’ispirazione anche nel cristianesimo. Un esempio palese ¢ la credenza secondo la quale
se una donna indigena avra un figlio da un variago o un uomo indigeno da una cazara, il
neonato spezzera il circolo vizioso dell'astoricita russa, causando la fine dell'eterna lotta
e la distruzione del popolo originario che ad essa deve la propria sopravvivenza. Il
narratore crea un parallelismo tra questa leggenda e la storia della nascita di Gesu
Cristo. Secondo questa versione apocrifa, infatti, Maria era una donna indigena che
aveva intrattenuto rapporti con un colonizzatore e aveva cercato di nascondere
quest'atto scegliendo un altro membro della popolazione originaria, Giuseppe, come
padre putativo del proprio figlio “meticcio”. Il bambino, nonostante i tentativi degli
autoctoni di perseguitarlo, era comunque riuscito a minacciare per sempre l'integrita
della cultura originaria, favorendo l'avvento del nuovo a discapito del vecchio. Sicura
del carattere veritiero di questa credenza, Asa, con in grembo il figlio avuto dal variago
Borozdin, vaga per la Russia, scappando dalle persecuzioni del proprio popolo. La
nascita del bambino, che secondo le aspettative avrebbe dovuto uccidere per prima la
propria madre, ¢ un altro momento fondamentale per valutare la valenza effettiva sul
reale delle leggende indigene. Da questo punto di vista l'episodio in questione si muove
in senso contrario rispetto a quello analizzato precedentemente. Il figlio di ASa sembra

essere un bambino normale e alla sua venuta al mondo non si accompagna nessun
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evento soprannaturale. Il carattere metaforico del tabu indigeno, chiaramente legato alla
necessita di evitare l'insorgere di rapporti tra i membri delle diverse fazioni che possano
causare a lungo andare la perdita delle tradizioni, sembra restare stavolta nella
dimensione astratta dell'allegoria. Nonostante questo, bisogna sottolineare che la
spiegazione di quest'evento non ¢ del tutto univoca e che l'autore, attraverso uno dei
personaggi, presenta al lettore un'altra possibilita: la leggenda non si ¢ realizzata non
perché fosse una semplice superstizione popolare, ma perché Borozdin non ¢ un vero
variago. Fino all'ultimo, in piena coerenza col canone magico-realista, il punto di vista

indigeno non viene falsificato.

43 Volochov: fiaba e ricerca individuale

Se l'esperienza magica di ASa ¢ interamente legata alle credenze indigene e al rapporto
col proprio popolo, quella di Volochov dialoga con la ricerca identitaria individuale del
personaggio. Per narrare le peregrinazioni del variago-indigeno, Bykov si serve di un
altro elemento caratteristico della cultura russa: la fiaba. Cosi come ASa assiste alla
ribellione della terra e subisce le persecuzioni del proprio popolo, Volochov si ritrova a
parlare con animali dai comportamenti umani e a dover risolvere enigmi in foreste
mutevoli e misteriose. La fiaba ¢ un genere estremamente popolare nel contesto
folclorico e letterario dei Paesi slavi. Tendenzialmente essa segue l'evoluzione di un
personaggio che dopo una serie di sfide riesce a raggiungere l'obiettivo finale,
compiendo un'esperienza che segnera il suo passaggio dall'infanzia all'eta adulta. E
evidente I'affinita tematica tra il genere fiabesco e il racconto del viaggio di Volochov.

La ricerca individuale di questo personaggio comincia nel momento in cui egli si trova a
capo di un'unitd mobile dell'esercito variago, la letucaja gvardija (guardia volante).
Fingendo di obbedire agli ordini che gli vengono impartiti dal quartier generale russo, il
nativo si prefigge 1'obiettivo di camminare per la Russia con 1 suoi commilitoni in modo
da allontanarli dalle ideologie preconfezionate e incentivarne la scoperta del proprio io.
Durante una conversazione con l'ufficiale variago Gromov, Volochov paragona se stesso

a Mosé e Ulisse. Ancora una volta le fonti a cui si ispira Bykov appaiono variegate e
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multiformi, spaziando dal folclore, alla religione, alla letteraura classica e a quella
nazionale. L’indigeno vuole temprare il carattere dei suoi sottoposti attraverso le
peregrinazioni per poi formare con loro una nuova nazione. Illustrando a Gromov la
propria missione, egli avanza una teoria secondo la quale Ulisse ha appositamente
deciso di vagare per otto anni in modo da rieducare i propri compagni, abbrutiti dalla
guerra:

Onuccel He MPOCTO Tak MOBEPHYI OT Taku BCHATh, KOT/IA OHU MOYTH AOTIBUIA. OH MOHSI,
4yTo OHM emie He jaocTodHbl! Ilocne TposiHCKONM BOWHBI, HA KOTOPOM JIIOAM OTBBIKIU OT
MIpaBWJI, YOMBAIIM IPYT JIpyra 1modeM 3psi, eIl BCIKHE TaloCTH [...] mOocie Takod BOWHBI
YTO HAJO Jenark, kanutaH? Hago crpaHcTBOBaTh, 4TOOBI HA YTIIOM 3TOM CY/ACHBIIIKE CPEIU
3bI0€Y BHIPA0OOTATh HOBBIC MpaBWiIa XKU3HHU. M TOrma MOXXKHO BO3BpAIaThCs, KalWTaH, W
BBITOHSATH KEHUXOB. [...] Bor nocrpancrsyro."’

Ulisse non tornd semplicemente indietro ad Itaca, quando erano quasi arrivati. Si rese conto
che loro non erano ancora degni! Dopo la guerra di Troia, durante la quale la gente si era
disabituata alle regole, uccidendosi invano, compiendo qualunque abominio [...] dopo una
guerra del genere cosa bisogna fare, capitano? Bisogna vagare, affinché in una barca cosi
malsicura tra le onde si sviluppino nuove regole di vita. E a quel punto si puo tornare a casa,
capitano, e cacciare i proci. [...] E cosi, io vago.

Verso la fine del secondo libro, 1 sogni di creazione di un nuovo Stato si infrangono di
fronte alla necessita per Volochov di riunirsi con Zen'ka. Quest'ultima ¢ arrivata nel
frattempo nella misteriosa cittadina di Zadrunovo, opposta a Degunino nell'immaginario
popolare e considerata un luogo maledetto, da cui nessuno fa piu ritorno. Il viaggio alla
ricerca della compagna determina il passaggio dai motivi epici a quelli fiabeschi.
Ulisse-Volochov perde volta per volta i propri compagni e, da leggendario creatore di
una nazione, si trasforma in un personaggio solo, che nel percorso per riconciliarsi con
I'amata riscopre se stesso. L'adozione del tono fiabesco sembra cominciare in un
momento ben preciso della narrazione, introdotto dalla frase: “MHoro 4ymHbBIX "ymec

BCTpEYanoch UM 1o mytu” " (

“Molti magici prodigi videro durante il loro cammino”).
L'utilizzo pleonastico della radice russa cud, con la quale si formano parole legate alla
dimensione fantastica e miracolosa, avverte il lettore del fatto che gli episodi narrati da
quel momento in poi saranno del tutto sganciati dalla sfera del reale. Un altro indicatore

stilistico dell'intenzione dell'autore di giocare col genere fiabesco consiste nell'utilizzo

137 Bykov D., ZD cit., p.443.
138 Tvi, p.569.

77



anaforico della formula “Dolgo [i, korotko [i”. Si tratta di una locuzione che indica un
periodo di tempo indeterminato (similmente all'italiano “per qualche tempo”), ed ¢
tipica delle narrazioni folcloriche russe. Con questa frase si introducono nel romanzo
tutti 1 piccoli episodi legati alla perdita da parte di Volochov dei propri compagni di
viaggio, ognuno dei quali decide di fermarsi in un villaggio diverso lungo la strada per
Zadrunovo. L'azione ¢ ambientata in uno spazio fantastico, descritto, in maniera

significativa, come “camas ry6unHas Poccus™'® (

“la Russia piu profonda™). Qui 1
personaggi incontrano gli abitanti di vari paesini, tutti caratterizzati da un forte senso di
solitudine ¢ da un irrimediabile distacco dal resto del mondo. Alcuni di essi, vedendo il
reggimento di Volochov, pensano che si tratti di soldati della seconda o della prima
guerra mondiale, altri addirittura li accolgono come reduci della guerra napoleonica.
Tutti sembrano vivere totalmente fuori dal tempo. L'indeterminatezza spazio-temporale

140

¢ uno degli elementi caratteristici della fiaba secondo V. Ja. Propp ™. Ad essa, in questo

capitolo di ZD, si affiancano motivi e personaggi piu specificamente fiabeschi. Dopo
essersi separato dai propri compagni, Volochov resta solo e continua il proprio cammino
alla ricerca dell'amata in pericolo. Utilizzando le categorie di Propp possiamo
identificare il protagonista come “eroe-cercatore”*'. Vi & inoltre la contrapposizione tra
due reami: quello da cui parte l'eroe e quello magico a cui ¢ diretto (in questo caso la
cittadina misteriosa di Zadrunovo): per accedervi, egli deve superare una serie di prove
142 Avvicinandosi al luogo fantastico, Volochov abbandona del tutto il pensiero

razionale:

Tyun xonuiy, HU3KUE, CHHUE, U MIEPEMEIIATNCh TANHCTBEHHO, KPYT'aMH, CJIOBHO U BETEP TYT
IOyl IO KPYTy, BEPHYBIIHCH Ha KPYrd cBOsl. Tak M NMOKOWHHKH BO3BpALIaJNCh — YIIIH,
NpUILIA;, W OpaBaa, OTKyga Obl mHave Opanuch iroan? BomoxoB caM M3yMIsics, Kak 3TO

paHbllIe He TIPHILIIO EMY B ToJIoBy.'

Le nuvole si muovevano, basse, blu, e si spostavano misteriosamente in tondo, come se il
vento qui soffiasse in maniera circolare, tornando sui propri cerchi. Cosi anche i defunti
ritornavano: andavano, venivano; e in effetti, da dove arrivavano altrimenti le persone?
Volochov stesso si meraviglio di non averlo mai pensato prima.

% Ivi, p.570.

140 Propp V. Ja., La fiaba russa. Lezioni inedite, trad. di Franca Crestani, Einaudi, Torino, 1990, p.196.
11 Ivi, p.201.

42 Tvi, p.202.

' Bykov D., ZD cit., p.574.
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A questo decisivo cambio di prospettiva segue un altrettanto brusco cambio

paesaggistico che segna I'avvicinamento dell'eroe al “secondo reame™:

OO0paboTraHHas 3eMJIsl KOHYWJIACh, MMONUIM TOJNS CIUIONIHOM BBICOKOW TpPaBbl C CUHUMHU
KOJIOKOJIBYMKAaMH: TpaBa Obuta BonoxoBy crepsa 1Mo Mosic, TOTOM IO TPyub. [...| Bomoxos
IIeJ1, TEPSSICh B TYCTOM TpaBe, M caM He 3aMETHJI, KaK MPomal B Heil — W He Tpora 3To ObLia
yXKe, a JieC, TYCTOM M MEeCTPbld, CMEIIaHHbINA, XBOWHO-IUCTBEHHBINH; BOT OH BCE T'yUIE, BOT
yKe U TPOJAUPAThCsl CKBO3b HETO TPYAHO, U HU TPOIBI, HU IIpocBeTa. BoIoXoB, O1HAKO *Ke€,
IIeJ1, 3aMedasi, 9YTO JIeC OTYErO-TO YaXHET: BOT OBbLI 3€JICHBIH, BOT PBDKHUI, a BOT U COBCEM
ceNayucs MpadyHbIA, OHU COXJIbIe e Aa Oonoro. [lox HOramMu y HEro Npy>KUHHUIIW HIJIBL,
Maxjo XBOE€H M THUJIbIO. BOJOXOB mpucen OTIOXHYTh Ha MEHb, 3aJpajl T0JIOBy — BOT U
BeYep, KOChIE 30JI0ThIE JIy4d CKBO3b MayTUHY. «/lanmeko s 3amesn, HUKOTJA Tak JaJIeKO He
oL,

La terra coltivata fini, giunsero campi fitti di erba alta con campanule blu: I'erba,
inizialmente, arrivava a Volochov alla cintura, poi al petto [...] Volochov continud a
camminare, perdendosi nell'erba fitta, e lui stesso non si era reso conto di come vi fosse
finito dentro. Questo non era piu un sentiero, ma un bosco, folto e variopinto, misto, con
alberi sempreverdi e caducifoglie; ecco che diventava sempre piu folto, ecco che farsi strada
diventava difficile, non c'era un sentiero, non c'era luce. Volochov, tuttavia, andava avanti,
notando che il bosco per qualche motivo avvizziva: prima era verde, poi rossiccio, all'ultimo
si fece scuro, solo pochi abeti secchi e palude. I suoi piedi affondavano negli aghi degli abeti,
c'era odore di fogliame e putridume. Volochov si sedette a riposare su un ceppo, alzo la testa:
era sera, raggi dorato obliqui passavano attraverso la ragnatela. «Sono arrivato lontano, non
ero mai stato cosi lontanoy.

Viene qui introdotto un altro elemento tipico del genero fiabesco: “I'aiutante magico™'*:

in questo caso un topino parlante. Va specificato che Volochov fin dall'inizio non mostra
alcuna sorpresa di fronte ai comportamenti umani dell'animale e anzi li accoglie con
estrema naturalezza. In cambio di un pezzo di pane, il topo svela al protagonista le
risposte che questo dovra dare ai sei uccelli che gli consentiranno definitivamente

l'accesso a Zadrunovo. A proposito della presenza dei volatili nelle fiabe, Propp scrive:

Tra gli aiutanti magici la forma piu antica ¢ senza dubbio 1'uccello, che nella fiaba di solito &
I'aquila o un qualche uccello fantastico. L'uccello ¢ il pit antico animale oggetto di culto; si
credeva che I'anima dell'uomo, dopo la morte, si trasformasse in un uccello o trasmigrasse in
un uccello. [...] L'unica funzione di questo aiutante ¢ portare I'eroe nell'ultimo dei reami.'*®

Perfettamente in linea con la tradizione fiabesca illustrata da Propp, Bykov conferisce

144 Tvi.
145 Propp V. Ja., op.cit., p.210.
146 Tvi, p.210.
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agli uccelli il compito di permettere 1'entrata di Volochov nella cittadina “maledetta” di
Zadrunovo. Coerentemente con la riflessione contenuta in questo capitolo secondo la

147 (“pitt andavano

quale ““ 4em JoJbIIe OHU XOIWIIM, TEM Pa3INnYHEe ObLTH MX BHUICHUS
avanti e piu le loro visioni erano differenti”), il luogo tanto temuto dai nativi, si presenta
a Volochov come una sorta di paradiso. Qui il protagonista ritrova la donna amata,
Zen'ka, in una condizione di serenitd assoluta che si contrappone all'irrequietezza che
aveva caratterizzato questo personaggio lungo l'intero “poema”. Per tornare
all'ambiguita delle possibili interpretazioni, potremmo spiegare la tranquillita che regna
a Zadrunovo identificando la cittadina con il regno dei morti. Non sono pochi gli indizi
che conducono verso questa conclusione. Avvicinandosi ad essa, come abbiamo visto
mostrando 1'abbandono da parte di Volochov dell'approccio razionale, il protagonista
intraprende una serie di riflessioni a proposito della possibilita che quella sia una terra
abitata da defunti. Inoltre vi € un riferimento al mito di Orfeo ed Euridice:

Bxomu, 3a0upaii cBOIO NIEBYIIKY, XOYeIlhb — YBOIH, 1a CMOTPU HE OnIsIAbIBakics. He mesen
JU THI, 9acoM? AX HET, 3TO BeAb ObLIa rpedeckas UCTOPHS, a Y HAaC HE Tpedeckas, y Hac,

BEpHO, OyJeT WHadJe: 3aiIenTh B AW — a TaM COBCEM He TO, YTO AyMaelllb, U 3aX09eTCs JIN

elle Ha3ag — Heu3BecTHO.'

Entra, prendi la tua donna, se vuoi portala via, ma stai attento a non voltarti indietro. Per caso
sei un cantante? Ah no, questa era una storia greca, ma la nostra non ¢ greca, la nostra,
probabilmente, andra in un altro modo: entri nell'Ade, ma li ¢ tutto diverso da come ti aspetti
e se vorrai ancora tornare, questo non si sa.

L'incontro dei due amanti nell'aldila e la vita serena e pacifica che sembra attenderli
ricorda molto un'altra opera russa intrisa di magia: il capolavoro di Michail Bulgakov, //
Maestro e Margherita. Attraverso una concatenazione di riferimenti letterari, una forte
ibridazione di generi ¢ una molteplicita di interpretazioni possibili, Bykov fa della
magia molto piu che un semplice diversivo, conferendo ad essa il compito di favorire
'accesso del lettore ad un piu profondo livello di comprensione della cultura e della

realta russa.

147 Bykov D., ZD cit., p.574.
148 Tvi.
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METAFISICA DELLA STORIA E MISTICISMO IN DO I VO VREMJA DI
VLADIMIR SAROV

1. VLADIMIR SAROV

1.1 L'autore, vita e opere

Vladimir Aleksandrovi¢ Sarov nasce a Mosca il 7 Aprile del 1952. 11 padre, Aleksandr,
fu un famoso scrittore di favole e lavord come corrispondente per le riviste sovietiche
“Izvestija” e “Pravda”. Cosi lo descrive il figlio in un'intervista: “orten- 3aKoHUECHHBIH

55149 (“mio padre

UICAIHCT [...] IMeN permyTanuo CTPAHHOTO CBSTOTO, MMOYTH FOPOJAUBOTO
era un vero e proprio idealista [...] era considerato una specie di santo, quasi un folle in
Cristo”). Il giovane Sarov, dopo aver terminato 1' istituto di matematica, comincia a
frequentare la facolta di economia di Mosca, dalla quale viene presto cacciato per aver
organizzato uno sciopero studentesco. Non rinuncia perd a studiare e si trasferisce a
Voronez, dove si iscrive alla facolta di storia. Qui si laureera nel 1984, discutendo una
tesi sull'epoca dei torbidi, al centro della quale si pongono gli studi effettuati da Sergej
Platonov. Questo periodo storico, in particolare la personalita di Ivan il Terribile e
l'istituto dell'opricnina, costituiranno le tematiche ricorrenti di molte delle sue opere, sia
saggistiche che di finzione. Successivamente Sarov vincera una borsa di dottorato e
pubblichera la sua prima opera: Sled v sled (Orma su orma, 1991). Come spiegato da lui

stesso, in questi anni il suo interesse per la storiografia scientifica comincia a lasciare il

posto ad un'esigenza di ricerca filosofica e letteraria:

U, B oOmiem, s Torma M3 UCTOpUU yiuen. 1 He MOTy cKasaTbh, YTO yIes coBceM. MHe Obuia
npeAyioKeHa aclupaHTypa, u sl TOfbl, He 00siCh OOBMHEHUS B TyHESACTBE, MOT 3aHHUMAThCS
TE€M, 4eM s XOTes. Sl HauMHaJ KakK IO03T W IedaTtalcsl JOBOJBHO MHoro. Ilorom cruxu
KOHUYMJIUCh, U S MIEpelel] Ha Mpo3y, Hy U Mapajluie]bHO 3aHUMAJICS UCTOPUEH HA TOCTYITHOM

MHe yposHe.'™

1% Berezin L., Istorija pro Viadimira Sarova-1, 2009/01/15, https://berezin.livejournal.com/957252 html
(ultima consultazione 19/12/2021).
159 Andreeva O., «Zizn'- eto tol'ko ispytatel'nyj srok». Pisatel' Viadimir Sarov o literature i smysle russkoj

istorii, 20/08/2018, https://gorky.media/context/zhizn-eto-tolko-ispytatelnyj-srok/ (ultima
consultazione 19/12/2021).
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E, dunque, allora abbandonai la storia. Non posso dire che la abbandonai completamente. Mi
era stato offerto un dottorato e per alcuni anni, senza temere l'accusa di parassitismo, potei
occuparmi di quello che volevo. Ho iniziato come poeta e pubblicato abbastanza. Poi i versi
sono terminati e sono passato alla prosa, occupandomi parallelamente di storia ad un livello a
me accessibile.

E in questo periodo che inizia a prendere forma la sua particolare concezione
dell'evoluzione del pensiero russo, alimentata dalla vena fantastica probabilmente
ereditata dal padre e dalla lettura delle opere di Andrej Platonov. Alla base del primo
romanzo, pubblicato nella rivista “Ural”, vi sono gli avvenimenti decisivi del XX secolo
russo, conditi da quegli espedienti magici che caratterizzeranno l'intera opera dello
scrittore.

Sarov pubblica in tutto nove romanzi e attualmente di lui si conosce molto poco, anche
se ¢ spesso riuscito a suscitare l'interesse della critica, soprattutto in patria. La
controversa poetica e la frequente presenza di scene erotiche nei suoi testi gli sono
costate pesanti accuse, tra le quali quella di pornografia. Nonostante questo e sebbene
siano strettamente legate alle vicende della storia russa e possano risultare oscure a chi
di essa non si intenda particolarmente, le sue opere sono state tradotte in diverse lingue,
tra cui inglese e francese. L'unico romanzo che finora ha goduto di una traduzione in
Italia ¢ Do i vo vremja (Prima e durante), alla cui analisi ¢ dedicato il seguente capitolo
di questa dissertazione. Uscito nel 1993, ¢ il terzo lavoro di Sarov, preceduto da
Repeticii (traducibile come Le Prove, 1992) e seguito da Mne li ne pozalet... (Non
dovrei avere rimorsi..., 1995). Dopo essere stato calunniato e criticato, in particolare
all'inizio della propria carriera, lo scrittore comincia finalmente a ricevere meriti
riconoscimenti da parte della critica: nel 2014 riceve il premio “Booker”, per il romanzo
Vozvrascenie v Egipet (Ritorno in Egitto, 2013). La sua ultima opera, Carstvo
Agamemnona (Il regno di Agamennone), ¢ stata pubblicata nel 2018, anno della sua
morte. Sarov & stato uno scrittore eclettico, ha pubblicato anche diversi saggi e scritto
opere in versi. La predilezione per la prosa resta comunque evidente e lui stesso
afferma: “Sl odeHp paHO MOHSUI TakOM NMPOCTOW 3aKOH MPO3bL: HYKHO IHCATh OYEHb

ONPENENICHHO [...] DTO OYE€Hb CTPAHHO, U €CTh TOJIBKO B MPO3€, U MHE HE XOUETCS JIE3Th
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99151 (

HU B KaKue ApPYyTrHe *KaHPbI “Io capii molto presto questa semplice legge della prosa:

bisogna scrivere in maniera molto chiara [...] E molto strano e succede soltanto con la

prosa, e io non voglio cimentarmi in nessun altro genere”).

1.2 Sarov e Bykov, la comprensione della storia russa e il ruolo della letteratura

Nel primo capitolo di questa dissertazione abbiamo avuto modo di vedere come la
letteratura postsovietica si sia spesso impegnata nel tentativo di comprendere la storia
nazionale, in particolar modo, il periodo comunista. Da questo punto di vista I'opera di
Sarov rappresenta un esempio notevole ed estremamente peculiare di riflessione storica.
L'autore, uno storico di professione, decide verso gli anni '80 del XX secolo di dedicarsi
alla letteratura. Questo cambio di paradigma sembra trovare i propri presupposti nella
necessita per lo scrittore di allontanarsi dal linguaggio scientifico della storiografia
positivista, considerato da lui limitante e poco utile al tipo di indagine che gli interessa

portare avanti:

Yy HUCTOpPUHU COBCEM JPYroi s3bIK, HE TAKOM, Kak y Jureparypsl. [... ] cTopus, Kak Beskas
HayKa, Tepeluia Ha Kakue-To (POpMysbl, TEPMUHBI, W TPOW3ONUIO BBHIMBIBAHHE H3 HEe
OTPOMHOTO KoyimdecTBa cioB. CTamMHCKHI MEepHoja ObLI COBEPIICHHOW KaTacTpodoi s
uctopun. OH ¥ IS TUTEPATYPHI OBUT KaTacTPo(Oi, HO HCTOPUKH, 38 PEIAKUM UCKITFOUCHUEM,
BOOOIIE pa3yumyINCh MUCATh, U CTAJIO Ka3aThCsl, UTO ATO BOOOIIEC HE HYXKHO, HEMIPABIIBHO.
ITotomMy 9TO ciOBa, JIUTEpaTypHBIE CJIOBAa, MO CBOEH MPHPOIE OCCKOHEYHO HETOYHBI U
0EeCKOHEYHO MHOTO3HAUHBHI. [...] Torna ucropus o4eHp 3axorena ObITh HayKol. O4ueHb! UTOOBI
BCE CJI0Ba OBLIM OJMHAKOBO IMOHMMAaeMBbI, TO €CTh CTAIHM TepMUHAMHU. M mpou3onuio nukoe
obenHeHue s3bIKa. >

11 linguaggio della storia ¢ totalmente diverso da quello della letteratura.[...] La storia, come
ogni scienza, si ¢ convertita all'utilizzo di certe formule e termini, rinunciando ad una grande
quantita di parole. Il periodo stalinista ¢ stato assolutamente catastrofico per la storia. Lo ¢
stato anche per la letteratura, ma gli storici, con rare eccezioni, hanno in generale
disimparato a scrivere, e si ¢ cominciato a pensare che saper scrivere non fosse necessario,
fosse sbagliato. Perché le parole, le parole letterarie, per loro natura sono infinitamente
ambigue e polisemantiche. [...] Allora la storia volle assolutamente diventare una scienza. A
tutti 1 costi! Affinché tutte le parole fossero univoche, cio¢ diventassero termini. E ha avuto
luogo un impoverimento selvaggio del linguaggio.

3! Berezin L., op.cit.
132 Andreeva O., op.cit.
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Sarov ¢ un altro caso emblematico di scrittore postsovietico che ha volontariamente e
coscientemente rinunciato al realismo per adottare una concezione del mondo piu adatta
a spiegare dall'interno gli eventi della storia russa. Cosi come Bykov ritiene che lo stile
realista non sia utile a una ricerca identitaria che miri a fornire una spiegazione della
nazione e a porre i presupposti per la fondazione di un nuovo mito, Sarov vede nel
ricorso al fantastico I'unico modo per poter raccontare “UCTOPUIO IOMBICIIOB,

HamepeHuii, Bep”'> (

“la storia dei pensieri, delle intenzioni, delle fedi”). Gli elementi
magici permettono allo scrittore di Do i vo vremja di superare le barriere del reale e
narrare le vicende della Russia nella loro essenza piu mistica ed esoterica. Possiamo
riscontrare anche nella sua poetica, cosi come in quella di Bykov e di molti scrittori
“magico-storicisti”, quel gap tra 'immagine superficiale della societa russa e la sostanza
dello spirito nazionale di cui abbiamo parlato precedentemente citando Valerija
Pustovaja. Se, perd, in ZD vi ¢ un continuo contrasto tra questi due livelli di
rappresentazione (quello superficiale e quello profondo), nelle opere di Sarov la
superficie viene del tutto raschiata e il lettore si trova ad essere trascinato in una
dimensione puramente allegorica. La componente satirica che gioca un ruolo
fondamentale nella critica al presente insita nell’opera di Bykov, ¢ quasi assente in Do i
vo vremja. La data di stesura delle due opere fornisce di per s€ una spiegazione a questa
divergenza. Il romanzo di Sarov ¢ figlio del crollo dell’URSS e, di conseguenza, di un
presente in crisi, con lo sguardo ancora totalmente rivolto al passato; ZD, invece,
pubblicato quindici anni dopo, deve fare i conti con una nuova e significativa tappa
della storia russa: il governo di Putin. Ma la differenza non ¢ solo cronologica. La ferma
convinzione da parte di Sarov che la storia russa sia interamente spiegabile attraverso il
filtro del millenarismo rende la sua scrittura unica. Mentre Bykov, come abbiamo visto,
spazia tra fonti eterogenee, 1’autore di Do i vo vremja attinge quasi esclusivamente al
serbatoio allegorico della Bibbia e dalle Sacre Scritture. Partendo da queste, Sarov si
pone 1’obiettivo di narrare il modo in cui, in Russia, le stesse idee sono sopravvissute, si
sono mescolate tra loro e hanno assunto ogni volta forme differenti portando a

conseguenze diverse in base al periodo storico di riferimento. Risulta esemplificativa in

153 Tvanickaja E., Absurd nasej Zizny. Beseda s Vladimirom Sarovym, in «Moskovskie novosti», (39)2002.
Disponibile all’indirizzo http://www.litkarta.ru/dossier/absurd-nashei-zhizni/(ultimo accesso 18/01/2022).
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questo senso la linea di continuita tracciata dall'autore per unire i vecchi credenti ai

bolscevichi:

CrapooOpsaipl HAa AyX HE MPUHUMAIH OOJBIICBHKOB, HO 3TO HE 3HAYUT, YTO HA KAKOM-TO
JTare WA M TeX M APYTHMX HE MOIIM MEXKIY CO00M COMTHCH. BOT Takast reHHas HH)KEHEPHUs
B obnmactu kynbrypbl. CTpanHas. Korma mpou3onuia peBONIONUS M TPaKIAaHCKas BOMHA,
JIOMM HAa 93TO IOCMOTPENIM U IOAyMaju: Todyemy Biacth Imioxas? [lotomy uTto oHa
Oe30marogatHa. A mouemy xpambl pymar? [loromy uto onm Oe30maromatHel. U cTrapoBepsl

OBLIM MPABBI, KOTJIA OHU 3TO TOBOPUIH.

I vecchi credenti non sopportavano i bolscevichi, ma questo non vuol dire che ad un certo
punto le idee degli uni e degli altri non potessero incontrarsi. Ecco come funziona
l'ingegneria genetica nel campo della cultura. E strana. Quando hanno avuto luogo la
rivoluzione e la guerra civile, le persone osservarono e pensarono: perché il potere ¢
sbagliato? Perché ¢ cattivo. Perché distruggono le chiese? Perché sono cattive. E i vecchi
credenti avevano ragione quando dicevano questo.

Come vedremo analizzando Do i vo vremja, questa interrelazione tra le idee assume nei
suoi romanzi i tratti di un rapporto concreto (spesso di carattere sessuale) tra coloro che
le incarnano. Anche nelle opere di Sarov, come in quelle di Bykov, i personaggi tendono
dunque ad avere carattere ipostatico. L’autore di Do i vo vremja non fornisce pero
spiegazioni stranianti di eventi storici realmente accaduti, ma rielabora del tutto la storia
inserendo personaggi realmente esistiti in un mondo in cui la reincarnazione e 1’incesto
vengono descritti come fenomeni ordinari. Come tenteremo di spiegare piu avanti,
ognuna di queste scelte narrative trova tendenzialmente una spiegazione sistematica e
profonda poiché, attraverso lo strumento letterario, Sarov da vita a una vera e propria

metafisica della storia.

1.3 La metafisica della storia

In una lezione tenuta alla Columbia University, lo studioso Mark Lipovetsky definisce

la poetica di Sarov come “oxymoronic postmodernist metaphysics of Russian history”'*

. L'aggettivo ossimorico si lega alla coesistenza, nella concezione filosofica proposta da

154 Ivi.
'3 Lipovetsky M., Theology of Terror: Viadimir Sharov's Historiographic Metafiction,
https://www.youtube.com/watch?v=3X4Adm9fIZE&t=745s (ultimo accesso 14/01/2022)
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Sarov, di male e bene o, in maniera ancora piu paradossale, all'identificazione dell'odio
come suprema forma di amore. I rivoluzionari russi che costellano le sue opere
riassumono in sé il ruolo di vittima e carnefice. Partendo dall'idea secondo la quale il
mondo conosciuto ¢ espressione dell'anticristo, essi si addossano il compito di
distruggerlo e di instaurare il paradiso terrestre. Attraverso il terrore e la tortura, il
rivoluzionario permette al peccatore di espiare in terra le proprie colpe e giungere al
regno dei cieli in qualita di martire. Macchiandosi del peccato per salvare I'anima degli
altri peccatori, egli salva anche se stesso'*. Nelle opere di Sarov i pill spietati tiranni
della storia russa, primi tra tutti Ivan il Terribile e Stalin, assumono le caratteristiche dei
cudaki di Andrej Platonov, diventando personaggi eterei ed ingenui che finiscono quasi
inconsapevolmente per creare delle stragi. Non a caso, lo stesso autore di Do i vo vremja
afferma che la ricerca alla base del suo lavoro letterario consiste nel tentativo di capire
“9eM JIOMM PYKOBOICTBOBAJIHCH, [...| KOrIa MedTajid O TPEKPacCHOM M NN Ha

»157 (“cosa spingeva le persone, quando sognavano cose

YyJOBUILHBIC TPECTYILICHUS
bellissime e commettevano crimini mostruosi’’). Questa comprensione del reale appare
all'autore del tutto veritiera e da qui nasce la sua ostinazione nel rifiutare per le sue
opere l'etichetta postmodernista. A questo proposito puod tornare utile il saggio di
Epstejn , gia accennato precedentemente, sul carattere postmoderno della cultura russa.
Lo studioso sosteneva infatti che se il postmodernismo occidentale si basa
sull'abolizione del confine tra reale e immaginario, nella cultura russa questo confine
viene da sempre valicato in un modo tale per cui l'idea non solo diventa reale, ma
finisce per sostituire la realta stessa. Questo procedimento, che aveva un ruolo chiave
nelle rappresentazioni del reale proposte dagli scrittori del realismo socialista, ¢ lo

stesso che soggiace alle narrazioni di Sarov. Il mondo ovattato, ideologicamente

schierato e politicamente corretto del realismo socialista rispondeva perd ad una

156 Cfr Epstejn M., Satanodiceja religioznyj smysl russkoj istorii po Viadimiru Sarovu, in Viadimir Sarov:
po tu storonu istorii, a cura di Lipoveckij M. e de Lja Fortel” A., Novoe literaturnoe obozrenie,
Moskva, 2020, ed. kindle(ISBN 978-5-4448-1393-5), pp.311-322.

157 Sarov V., Ja ne cuvstvuju sebja ni ucitelem ni prorokom, in «Druzba narodov, (8)2004, disponibile
all’indirizzo

ml (ultimo accesso 09/02/2022).

86


https://magazines.gorky.media/druzhba/2004/8/ya-ne-chuvstvuyu-sebya-ni-uchitelem-ni-prorokom.html
https://magazines.gorky.media/druzhba/2004/8/ya-ne-chuvstvuyu-sebya-ni-uchitelem-ni-prorokom.html

necessita mimetica che costringeva gli autori a narrare gli eventi attenendosi al principio
aristotelico della verosimiglianza. L'autore postsovietico, reduce dell'esperienza
modernista e postmodernista di sovvertimento del canone realista, si libera del tutto
delle limitazioni imposte dal criterio della verosimiglianza e inserisce nella narrazione
eventi surreali e magici. In linea con quello che molti studiosi hanno considerato il
nucleo essenziale del realismo magico, Sarov racconta episodi fantastici utilizzando uno
stile documentale, senza che questi destino apparentemente alcuno stupore né¢ al
narratore né ai personaggi. Se, nella piu contemporanea e parodica opera di Bykov ¢
difficile comprendere la portata della comprensione della Russia come di una realta
meravigliosa, in Sarov questa visione ¢ chiaramente esplicitata. E se per Carpentier la
fede ¢ una condizione imprescindibile per approcciarsi al reale meraviglioso, Sarov
pone la fede, una fede fanatica, messianica e spaventosa, alla base della sua
comprensione della storia russa. Attraverso la lente della fede, 1'autore narra una societa
in cui le atrocita piu incredibili diventano atti d'amore, i tiranni piu efferati sono spinti
dai sentimenti piu nobili, la normalita e la follia si invertono continuamente. Questa
coincidenza di presupposti con il realismo magico, si traduce nell'utilizzo da parte di
Sarov di tecniche stilistiche e motivi molto simili a quelli che caratterizzano le opere
magico-realiste. Cosi vi ¢ un frequente ricorso alla metanarrazione, espediente
fondamentale e imprescindibile in tutte le opere di finzione dell'autore postsovietico,
all'intertestualita e all'autocitazionismo; il tempo non ¢ mai lineare e la narrazione ¢
spesso ricca di anacronie; ricorre l'infrangimento di taboo sessuali di vario tipo (tra cui
l'incesto) e, piu in generale, la sostituzione dell'empirismo e della logica con il

misticismo e la magia.

2. DO IVO VREMJA, PRESENTAZIONE DEL ROMANZO

2.1  Trama e struttura dell'opera

Il romanzo Do i vo vremja (Prima e durante) ¢ stato pubblicato per la prima volta nel

1993, anno burrascoso per la storia russa. In questo stesso anno infatti la Casa Bianca di
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Mosca viene incendiata a causa di un conflitto tra il presidente B. El'cin e i membri
della Duma, conflitto che si protrae per mesi e si conclude con l'intervento di carri
armati mandati dal capo del governo ad assediare per giorni l'edificio pit importante
della Federazione Russa. Mentre il mondo politico ¢ in subbuglio, Sarov creera
scompiglio anche nella dimensione letteraria nazionale, partorendo un romanzo che
scatenera moltissime polemiche e a causa del quale 'autore sara accusato di distorcere
volutamente la storia russa: “Jltonn OOBHMHSAIM MEHsS B UyJOBMIIHBIX Ipexax. S Obul
Ha3BaH [JABHBIM  BparoM XpHUCTHAHCTBA, IPOBOKAaTOpoM [...]  4eJoBeKoM,

M3HACHIIOBABIINM U CBSIICHHYIO PYCCKYIO HCTOPHIO” ' (

“Sono stato accusato di peccati
mostruosi. Mi hanno additato come il principale nemico della cristianita, un provocatore
[...] colui che ha violentato anche la sacra storia russa”). Nonostante il carattere
strettamente nazionale degli argomenti trattati, Do i vo vremja sara comunque tradotto
in diverse lingue, fra cui l'italiano, e uscira in Italia nel 1996 col titolo Prima e Durante,
pubblicato per i tipi di “Voland”. Si tratta del terzo romanzo di Sarov, preceduto da Sled
v Sled (Orma su orma) e Repeticii (Le prove), che vedranno la luce rispettivamente nel
1991 e nel 1992. Il romanzo apparira per la prima volta nella famosa rivista "Novy;j
Mir”, sulle pagine della quale due dei redattori pubblicheranno poco dopo un articolo di
protesta intitolato Sor iz izby (Spazzatura dall'izba). In questo scritto essi si
scaglieranno apertamente contro l'autore, in linea con la polemica che era sorta subito
dopo l'uscita dell'opera e che aveva coinvolto riviste letterarie di spicco come
“Literaturnaja Gazeta” e “Nezavisimaja Gazeta”'”. Per capire cosa ha scatenato tanta
indignazione occorre analizzare I'argomento del romanzo.

L'opera si apre con il personaggio principale, anche narratore, che racconta la propria

vita. Scopriamo cosi che il protagonista ¢ un uomo di mezza eta che ha lavorato per

138 Berezin, op.cit.
15 Wolkonsky M.C., il gioco, il mito, la memoria, in V. Sarov, Prima e Durante, Voland, Roma, 1996, p.

5.
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diversi anni come giornalista. Ha poi pubblicato libri per bambini finché non gli ¢ stato
chiesto dalla “Molodaja Gvardija” di scrivere la biografia di Madame De Stael, progetto
non andato in porto a causa dell'incombere della malattia che portera il narratore ad
ambientare il resto del racconto in un ospedale psichiatrico. Veniamo a sapere quindi
che il protagonista ¢ affetto da un malessere che comporta una grave perdita della
memoria per brevi periodi durante i quali vaga in uno stato di incoscienza e dai quali
riesce a riprendersi con estrema difficolta. Proprio questa lacuna, insieme al suo
particolarissimo rapporto con Dio, renderanno il narratore sensibile al tema della
memoria e lo spingeranno a scrivere un Sinodikon come quello che Ivan Il Terribile
aveva redatto sul letto di morte, per ricordare i nomi di chi era caduto in disgrazia a
causa sua. Da qui cominciano una serie di mise en abyme in cui si raccontano le storie
di coloro 1 quali sono stati inseriti nel Sinodikon. Ne consegue un continuo moltiplicarsi
dei livelli di narrazione. Se, comunque, inizialmente il protagonista narra le avventure
di personaggi incontrati pit 0 meno casualmente, cominciato il periodo di degenza nella
clinica psichiatrica il suo intento redentore si dirigera esclusivamente verso i malati
dell'ospedale. Ogni giorno dunque si crea una fila di anziani che, dopo tanto tempo,
tornano a sentirsi umani grazie alla possibilita di essere nuovamente ascoltati. Tra questi
spicca Ifraimov, il quale da vita al racconto su cui fondamentalmente risultera basarsi
l'intero romanzo. Un aspetto curioso ma frequente nelle opere di Sarov consiste nel fatto
che al nucleo fondamentale della storia (a cui si accede spesso tramite un meccanismo
metanarrativo) si giunge a romanzo inoltrato. Prima di arrivarvi, I'autore intraprende un
percorso narrativo labirintico, spesso ricco di vicoli ciechi. Dopo un lungo momento in
cui risulta difficile per il lettore capire la piega che prendera il racconto, la storia si
focalizza finalmente su una narrazione coerente che rappresentera, appunto, il tema
centrale del romanzo e che riguardera un periodo pit o meno lungo della storia russa. In
questo caso il nucleo fondamentale ¢ rappresentato dalla storia raccontata da Ifraimov.

Quest'ultimo narra le vicende di Madame de Stael che, reincarnatasi tre volte per
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soddisfare la sete di potere che la corrodeva, ha modificato il destino della Russia. Tra i
vari personaggi che verranno a contatto con la Stael e che decideranno le sorti della
storia russa troviamo Fedorov, Stalin, Skrjabin e Lenin. Ognuno di questi ha raggiunto
le vette dell'autorealizzazione e del fanatismo rivoluzionario dopo aver intrattenuto
rapporti sessuali con la dama francese nel cui utero si cela una vera e propria fonte di
potere. Ma 1 rapporti tra la Stael e i vari personaggi della storia russa non si limitano
alla sola sfera sessuale: sono complicati e ambivalenti, come quello con Stalin, di cui ¢
mamma ma anche amante. Anche la relazione con Fedorov risulta alquanto bizzarra: il
filosofo le confessa i propri deliri mistici pensando che sia morta e lei lo ascolta
chiudendosi dentro una bara di vetro ogni volta che sa che lui la andra a trovare. Cosi,
come vedremo nei prossimi paragrafi, si spiegano alcuni tra gli eventi cruciali della
storia russa: Lenin verra mummificato e messo a giacere in una bara di vetro dai suoi
adepti come simbolo della continuita tra il leninismo e la dottrina filosofica di Fedorov,
da cui essi ereditano anche 1'idea della creazione del paradiso in terra e della lotta contro
la morte; Stalin commettera gli atroci crimini di cui € stato riconosciuto artefice solo a
causa di una furiosa gelosia nei confronti di Madame De Stael. Quando il racconto di
Ifraimov termina, i due piani narrativi (la narrazione primaria di AleSa e quella
secondaria di Ifraimov) fino ad allora separati, vengono inaspettatamente a coincidere.
Il protagonista scopre infatti che due degli anziani che vivono nella loro stanza sono
proprio la Stael e Fedorov, mentre gli altri sono 1 vecchi bolscevichi; il filosofo ¢ in
attesa dell'avvento del diluvio universale da cui sara salvato soltanto il loro reparto-arca,
e che gli dara la possibilita di ricreare un nuovo mondo partendo dai presupposti della
sua opera Filosofija obscego dela (La Filosofia della causa comune). 1l romanzo si
conclude con Il'avvento del diluvio e la cacciata da parte di Fedorov-Noé dei
pazienti-bolscevichi dall'ospedale, seguita dall'emblematica domanda del protagonista:

“A ¢ mamu uto Gyzer ?” (“Ora che sara di noi?”)'%.

180 Trad. it. tratta da: Sarov V., Prima e Durante, a cura di Maria Cicognani Wolkonsky,Voland, Roma,
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In una societd come quella della Russia degli anni '90, ancora molto legata al
patriottismo di stampo comunista e alla staticita dei canoni del realismo socialista, un
libro come questo, in cui la mancanza di una linea di demarcazione tra fantastico e reale
puo essere confusa con una ridicolizzazione della storia nazionale, non poteva che
destare grande scalpore. Nonostante 1 possibili fraintendimenti, le bizzarre e
fantasmagoriche scelte narrative di Sarov rispondono ad un'esigenza ben precisa:
proporre una metafisica della storia russa, analizzando i motivi e le idee che ne hanno
determinato il corso. Nei prossimi paragrafi vedremo come quest'obiettivo viene portato
a termine dall'autore attraverso la caratterizzazione allegorica dei personaggi e la scelta

di determinati motivi e tecniche stilistiche volte a creare un effetto straniante.

3. LA CARATTERIZZAZIONE ALLEGORICA DEI PERSONAGGI

3.1 Madame De Stael

Madame de Stael ha un ruolo di spicco in Do i vo vremja. Attorno ad essa ruotano le
vicende degli altri personaggi ed ¢ lei il motore d'azione di tutti gli episodi della storia
russa narrati nel romanzo. Il primo accenno a questa personalita storica si ritrova
all'inizio del libro, quando il narratore presenta la propria autobiografia. Qui egli
racconta del suo interesse per la figura di Germaine de Stael, personaggio al quale ha
dedicato la propria tesi di laurea e a proposito del quale ha in progetto di scrivere una
monografia. Dopo questo primo riferimento pero, in linea con lo stile labirintico di
Sarov, la Stael non viene pill menzionata per lungo tempo, oscurata da stralci

autobiografici alternati a racconti metanarrativi tratti dal sinodikon. Essa fara

1996, p.253. Citazione in lingua originale tratta da: Sarov V., Do i vo vremja, L’ Age d’Homme- Na§
dom, Moskva, 1995, p.318. D’ora in avanti da queste due edizioni trarremo tutte le citazioni
dell’opera rispettivamente in italiano e in russo.

91



nuovamente la sua comparsa quasi a meta libro, in corrispondenza con l'inizio della
narrazione di Ifraimov. Da quel momento in poi diventera la figura centrale del
romanzo.

Durante la degenza nell'ospedale psichiatrico, legata alla malattia che gli provoca
episodi di amnesia, il narratore decide di portare avanti il proprio progetto di stesura di
un libro commemorativo, il sinodikon appunto, che registri le vite di coloro i quali
rischiano di cadere nell'oblio, non avendo nessuno che li ricordi. Qui, tra i vari anziani
del reparto, spicca la figura di Ifraimov, un degente che finira per raccontare la storia del
'900 russo in una chiave straniante, magica ¢ mistica. Cosi comincia la sua narrazione:

C nBaguarh BTOPOro roaa, [...] MO TpUALATH BTOPOM, TO €CTh POBHO AECATH JIET B 3TOM
ocoOHsIKe rmoMentancss MHCTUTYT npupoJHON reHuanbHOCTH, cokpameHHo UIIT - konTopa B
Ty Hapy coBepieHHO cekpeTHas; CoBHapKoM, emie BO IaBe ¢ JIeHWHBIM [...] BO3iaran Ha
HETO MCKJIIOUATEIhHBIC HAASKIbl. MHI [...] mocnenane Bociiutanauky W11, ocTambHbIe WiIH
YMEPJIIH, WIN TOTHOIH.

Dal 22 [...] al '32, vale a dire per dieci anni, in questa palazzina ebbe sede 1'Istituto per la
genialita naturale, abbreviato in IGN, organismo allora assolutamente segreto; il Consiglio
dei Ministri, allora ancora sotto la guida di Lenin [...] vi aveva riposto grandissime speranze.
Noi [...] siamo gli ultimi allievi di questo Istituto; quanto agli altri, 0 sono morti per cause
naturale, o sono stati eliminati.'®’

In questo modo Ifraimov crea subito una continuita tra il passato della rivoluzione russa
e il presente dell'ospedale psichiatrico. Nei paragrafi dedicati alla metanarrazione e al
tempo narrativo analizzeremo quest'espediente in maniera piu dettagliata. Introdotta la
storia dell'Istituto per la genialita naturale, il degente continua la propria narrazione
focalizzandosi in maniera definitiva sul personaggio di Germaine De Stael:

“Hackonbko s 3Hato, AJelia, BaM U CaMOMY XOPOIIO M3BECTHO, YTO Ha pyOexe IABYX
BekoB — XVIII u XIX - He mHOro 6bU10 B Poccuu CTONB e YUTaeMbIX U MOYUTAEMBIX
nucareneit, kak maaam [le Cranp” (“A mio avviso, Alesa, lei sa benissimo che a cavallo
dei due secoli, diciottesimo ¢ diciannovesimo, non vi erano in Russia scrittori tanto letti

ed apprezzati come Madame De Stael”)'®>. Dopo quest'esordio, Ifraimov riporta la

! Trad. p.59. Ivi, pp.64-65.
192 Trad. p.90. Ivi, p.105.
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biografia dell'intellettuale francese, ripercorrendo le tappe principali della sua vita in
maniera fedele a quanto appurato dagli storici. Si racconta cosi il ruolo fondamentale
giocato dalla duchessa De Stael nella Francia rivoluzionaria, il suo rapporto con i
maggiori esponenti della cultura e della politica, 1'avversione ricambiata nei confronti
del regime napoleonico, l'esilio e la morte. A questa breve raccolta di dati, segue la
narrazione magica della vita segreta di Madame de Stael in Russia. Ifraimov sottolinea
il distacco tra queste due versioni della storia, rendendo esplicito il presupposto
filosofico che soggiace alla poetica di Sarov: il gap tra la narrazione oggettiva dei fatti e
la loro essenza. Il degente afferma infatti: “Jrta BHemHsa KaHBa cOObITHI OeccriopHa U
HE BBI3bIBAET y OHOrpadoB COMHEHMI, HO CYTh MX, KaK HEpPEeIKO OBIBACT, OCTANach B
tean” (“Questo ¢ l'indiscutibile canovaccio esteriore degli avvenimenti ma la loro
essenza, come non di rado accade, ¢ rimasta nascosta nell'oscurita”)'®. In questa frase si
cela la chiave della visione storica e letteraria dell'autore, basata su una
contrapposizione tra vnesnaja kanva (canovaccio esterno) e sut’ (nucleo, essenza) e sul
carattere limitante dell'approccio scientifico reso esplicito nella frase “kak neredko

byvaet” (come non di rado accade).

La Madame de Stael protagonista del racconto di Ifraimov condivide con il personaggio
storico da cui prende le mosse alcuni caratteri fondamentali: la fede nell'ideale
rivoluzionario, la vitalita, la curiosita e la tendenza ad intrecciare relazioni con gli
intellettuali di spicco a lei contemporanei. In questo senso il meccanismo attivato da
Sarov ¢ molto simile a quello che abbiamo gia analizzato parlando dei variaghi e dei
cazari di ZD: partendo da un personaggio (o da un popolo, nel caso di Bykov) realmente
esistito, l'autore si serve di alcuni suoi tratti € 1i enfatizza al fine di trasformarlo
nell'incarnazione di un'idea. Se i variaghi rappresentavano il nazionalismo corrotto e i
cazari erano l'emblema del liberalismo individualista, Madame de Stael € la chiara
ipostasi della rivoluzione. Sarov stesso in un’intervista afferma che la scelta della dama
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francese come protagonista della sua “metafiction storica sulla rivoluzione, ha il

' Trad. p.96. Ivi, p.113. _
1% Cfr Lipoveckij M., Teologija terrora istoriceskij metasjuZet v romanach Sarova, in Viadimir....cit., pp.

372-386.
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195 (“Pinfluenza

compito di mostrare “BiausiHHE (PAHITY3CKOM KyJIBTYpBl Ha PYCCKYIO
della cultura francese su quella russa”). In base a questo procedimento, il personaggio
non viene dunque scelto in maniera casuale, né del tutto trasformato, ma piuttosto
spogliato delle caratteristiche superflue alla sua funzione allegorica. Ne consegue che i
tratti utili al ruolo simbolico che 1’autore ha scelto di destinargli vengono rafforzati in
maniera iperbolica e inverosimile. Cosi, partendo dalle testimonianze storiche secondo
le quali Germaine de Stael “aveva agitato idee, manovrato uomini; ma non era stata mai
una forza reale capace di riconoscere in profondita e dominare il corso degli
avvenimenti”'®® Sarov, attraverso il personaggio di Ifraimov, di una spiegazione
irrazionale e magica dell'impossibilita per la mecenate francese di accedere al potere,
individuando la fonte di quest'ultimo nel suo utero. L'autore passa cosi da un piano reale
-la Stael come personaggio influente ma mai decisivo- a un piano simbolico -la Stael
incarnazione di un impulso rivoluzionario che necessita di interagire con idee esterne
per essere riempito di contenuto- per poi attuare un meccanismo di concretizzazione
dell'allegoria -la Stael nasconde nel proprio utero la fonte del potere. Questo non ¢ il
solo espediente magico attribuito alla protagonista. Secondo il racconto di Ifraimov,
Madame de Stael, dopo la sua morte ufficiale avvenuta il 14 luglio del 1817 (giorno
dell'anniversario della presa della Bastiglia, come giustamente specificato nel romanzo),
si reincarno due volte e scelse di trascorrere queste vite in Russia. La duchessa francese
viene descritta come discendente di un'antica e potente famiglia ebraica e I'estensione
della sua esistenza ¢ resa possibile da un siero che Dio aveva destinato alle donne ebree

senza marito per assicurarne la continuita della stirpe:

BykBbl nBaamate BTOpO#l TiaBel TOpBI, TEpecTaBIeHHBIE B OIPEIEICHHOM MOPSIKE,
00pa30Baal HOBBIM TEKCT, KOTOPBIH [...] Ml OTBET eBpeiikam, OCTAaBIIMMCS 0€3 MyXel u
eHnxoB. Cpenu Mpodyero OH CofepkKall PelenT HEKOEero COCTaBa - OCHOBOW ero Oblia Ta
camasi MaHIparopa, 4TO B JPEBHOCTH IIOMOINIa TOHECTH Paxwnm, - BBIIUB KOTOPBIN
JKEHIMHA, HE MMEBIIas MyXa [...] Mora 3a0epeMeHeTb U POIUTh JUTA, KOTOpOoe OBLIO €r0
CaMox.

15 Sarov V., Oktjabr’ semnadcatogo i konec istorii, in «Znamija», (6)2018, disponibile all’indirizzo
https://magazines.gorky.media/znamia/2018/6/oktyabr-semnadczatogo-i-konecz-istorii.html (ultimo

accesso 09/02/2022).
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https://www.treccani.it/enciclopedia/stael-holstein-anne-louise-germaine-baronessa-di_%28Enciclope
dia-Italiana%29/ (ultimo accesso 22/12/2021).
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Seguendo un certo ordine, le lettere del ventiduesimo capitolo della 7orah formavano un
nuovo testo, che [...] dava una risposta al problema delle donne ebree rimaste senza mariti o
compagni. Conteneva inoltre la ricetta di un certo preparato, la cui base era la mandragola,
servita nell'antichita a stimolare in Rachele il concepimento, che somministrato a una donna
senza marito [...] le avrebbe reso possibile la gravidanza e il parto di un figlio che sarebbe
stato lei stessa.'?’

Il legame tra millenarismo ebraico e rivoluzione che avevamo gia incontrato nell'opera
di Bykov, trova in Sarov un forte sostenitore. Conferendo a Madame de Stael un'origine
ebraica l'autore compie il primo passo verso una rielaborazione mistica dell'ideale
rivoluzionario. Le vite russe della Stael si differenziano notevolmente dalla sua prima
vita francese: da mondana, cosmopolita e illuminista, la duchessa diventa riservata,
russocentrica ed erotica. L'erotismo simboleggia l'aspetto istintivo, impulsivo e
irrazionale che la rivoluzione ha assunto in Russia. I rapporti sessuali sono il mezzo piu
frequentemente utilizzato dalla protagonista per manovrare il corso degli eventi e le
scelte politiche dei grandi esponenti della societa russa. La sua prima relazione erotica
nella nuova madrepatria ¢ quella con Nikolaj Fedorovi¢ Fedorov, influente pensatore del
XIX secolo. Da questa storia dipenderanno il futuro della Stael e dell’intera Russia.
Fedorov si approccia a lei nei modi piu bizzarri, percependola ora come 1’incarnazione
della Vergine Maria, ora come la Bella Addormentata. La scelta di questo personaggio

fiabesco non € affatto casuale, infatti:

Il soggetto popolare della ‘bella addormentata’, diffuso nella poesia populista e
pseudopopulista, ha ampliato [...] illimitatamente il proprio significato. Trasformato da
allegoria socio-utopistica della futura rinascita della Russia in mito simbolista di salvezza del
mondo attraverso la Bellezza, ha preservato lo strato socio-utopistico dei significati,
assumendo perod anche accezioni misticoescatologiche, panestetiche e nazional-folcloriche, e
conservando la ‘memoria’ della fiaba cavalleresca, di Strasnaja mest’ [La terribile vendetta]
di Gogol’, di Chozjajka [La padrona] di Dostoevskij, ecc.'®®

La duchessa non smentira mai le interpretazioni trascendentali del filosofo: il legame
che si instaurera tra i due personaggi e dal quale prendera le mosse I’intero novecente

russo sara il risultato di un irrimediabile fraintendimento. Anche in questo caso la

17 Trad.pp.96-97. Sarov V., Do... cit., p.114.
1% Minc Z., La poetica del simbolismo russo. Tre saggi teorici, “eSamizdat”, (13)2020, p. 275.
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metafora ¢ trasparente: 1’ideale rivoluzionario importato dall’Occidente in Russia viene
totalmente rimodellato dalla percezione mistica originaria, generando mostruosita. Nella
visione di Sarov le stramberie della storia russa sono il “nifio con cola de cerdo” dei
Buendia di Gabriel Garcia Marquez. L’ autoreferenzialita, 1’isolamento e la tendenza a
reinterpretare attraverso la propria lente straniante le istanze provenienti dall’esterno
sono caratteristiche che accomunano i personaggi di Cent’anni di Solitudine a quelli di
Prima e Durante. In entrambi 1 casi essi, a lungo andare, creano mostri. Se il frutto del
realismo magico, il bambino con la coda di maiale, resta perd relegato al piano
meramente immaginario dell’opera creativa di Marquez, gli aborti causati
dall’interferenza tra il mondo occidentale e quello russo hanno un’effettiva ripercussioni
storica. Ci0 che fa 1’autore russo non ¢ tanto creare una realtd nuova basata su un
incontro-scontro tra il proprio e I’altrui, ma rintracciare in questo il punto chiave delle
problematiche nazionali. Il problema dell’equilibrio precario tra due concezioni diverse
del reale si pone qui in ambito filosofico e storico per poi essere illustrato in forma
letteraria. In questo senso potremmo estendere il ruolo simbolico di Madame de Stael
nel romanzo oltre lo specifico ideale rivoluzionario, per farla coincidere con I’intera
cultura occidentale (nel senso tedesco di Kultur, intesa come cultura “alta” sinonimo di
civilizzazione). L’influenza delle idee europee sull’evoluzione del pensiero russo € un

elemento fondamentale della comprensione storica dell’autore:

CUUTAETCS, YTO y HAC OecKoHeuHasi 0oph0a 3arajHuKOB U CIaBIHO(MIIOB. DTO UyIIb MOJHAS-
OHH COBEpIIEHHO JOMNOJHSIOT Ipyr Apyra. Bc€ 4YTo B HCTOpMM CYIIECTBYET [OJTO,
CYIIECTBYET HECIIy4alHO, 3TO BCE COBEPIICHHO He0OXoauMo. D10 3akoH. Eciu kakas-HUOynb
IpYNIUPOBKA WIIM TMApTHs CYHIECTBYIOT OOJbILE TSATH JIET, OHA HEeciydaiiHa, XOTsS Macca
JIPYTUX Bemed MOXKET OBITh CIlydaifHbl. 3amagHuKH Ke ObUTH HEOOXOAWMBI, KaK U UMITOPT
KaKMX-To ujei ¢ 3anaza. Ho BOT 4TO HHTEPECHO — OCMBICIISUTH BCE 3TO cnaBsHO(GuUbL. '

Si ritiene che da noi ci sia un'infinita battaglia tra occidentalisti e slavofili. E una
stupidaggine- loro si completavano perfettamente l'un l'altro. Tutto cid che nella storia
avviene per lungo tempo non avviene per caso, ¢ assolutamente necessario. E una legge. Se
un gruppetto, o un partito, esiste per piu di cinque anni non ¢ casuale, nonostante molte altre
cose possano esserlo. Gli  occidentalisti erano necessari per importare delle idee
dall'Occidente. Ma ecco la cosa interessante- chi capi tutto questo furono gli slavofili.

19 Berezin, op.cit.
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Cosi la rivoluzione, importata dall’Occidente, accende le fantasie dell’intelligencija
russa e diventa uno slancio per attivare e dare una direzione alle costruzioni filosofiche
dei pensatori nazionali, dirette soprattutto alla ricerca di una chiave di svolta per il
futuro della Russia. Tra le grandi personalita della storia russa quella che gioca un ruolo
fondamentale nell’opera di Sarov ¢ sicuramente Fedorov, altro personaggio situato sulla
linea di confine tra il piano concreto e quello allegorico, lo storico e il fittizio, il reale e
I’ideale.

3.2 Nikolaj Fedorovi¢ Fedorov

La filosofia di Fedorov costituisce la base dell’intera concezione storica proposta da
Sarov nei suoi romanzi. Padre di quella corrente di pensiero oggi conosciuta col nome
di “cosmismo”, Fedorov ricopri effettivamente un ruolo fondamentale nella storia del
pensiero russo dal XIX secolo in poi, esercitando notevoli influenze su autori quali
Tolstoj e Dostoevskij e su diversi futuri adepti del bolscevismo, tra cui il fondatore della
cosmonautica sovietica Konstantin Ciolkovskij. Il suo pensiero ¢ raccolto nell’opera
Filosofija obscego dela (La filosofia della causa comune). Alla base della concezione
fedoroviana vi ¢ I’idea dell’utilizzo del progresso tecnico al fine di rendere possibile la
resurrezione dei morti e la costruzione di un paradiso in terra'”’.

Sarov trasforma Fedorov in un profeta, nel profeta della nuova religione: il
bolscevismo. L’idea centrale della sua filosofia, ovvero la rinascita dei padri, viene
spiegata dall’autore come la conseguenza del distacco del cosmista da Dio. Fedorov
decide infatti di opporsi alla passivita dell’attesa che ingabbia da secoli il popolo russo
in uno stato di frustrante rassegnazione e conferire all’'uomo un ruolo attivo nella
costruzione della propria felicita. Cosi come la Stael rappresenta I’incarnazione
dell’ideale rivoluzionario, Fedorov & senz’altro I’emblema del misticismo russo. In
alcune sue interviste, Sarov ammette di considerare il filosofo un vero e proprio santo:

Otum MeHs DEMOPOB COBEPIIEHHO TOTPSC, MEHs MOTPSCHa AWKas CHa €ro Bephl, €ro
JOTMaTU3M, M THCal s er0 MMEHHO KaK CBSTOrO, Kak IMOABIKHHMKA. BoT mouemy MHe
HEMOHATHBI HEKOTOPHIC MPETCH3UH, KOTOPHIE MHE BBICKAa3bIBAIMCh. OH Bellb ACUCTBUTEIHLHO

170 Cfr Young G.M., I cosmisti russi. Il futurismo esoterico di Nikolaj Fedorov e dei suoi seguaci, Tre
Editori, Roma, 2017, pp. 67-100.
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CBSATOIA, U 51 IEHCTBUTENBHO TaK K HEMY OTHONIYCh.'”!

Con questo Fedorov mi ha letteralmente incantato, mi ha incantato la forza selvaggia della
sua fede, il suo dogmatismo, e io ho scritto di lui come di un Santo, di un eroe. Ecco perché
non ho capito certe accuse che mi sono state rivolte. Lui ¢ realmente un Santo, e io realmente
mi relaziono a lui in questo modo.

L’accezione che I’autore russo da al termine “santo” ¢ molto diversa da quella che
conosciamo. Il Fedorov da lui descritto ¢ infatti intimamente contrastato e il suo
rapporto con Dio non ¢ affatto lineare. A questo sono dedicati i lunghissimi monologhi

del personaggio che caratterizzano la prima parte della narrazione di Ifraimov:

ITouemy mMup OBUT CO3JaH MMEHHO TAaKHUM, IOYEMY, 3a4eM OBLIO OCTAaBICHO MECTO IS 371a-
BCE JTO KAXKETCS WM pe3yJbTarOM OUYCHb CTPAHHOW, OYEHb COMHHTEIIBHOH CIEIKH, B
OTHOIICHUH YEeJIOBEKa OHA TOYHA HEYECTHA, OH, KOHEYHO ke, ee xepTea; [...] B Ero,
T'ocioguem, Mupe 3710 SIBHO CHIIBHEE, 4eJIOBEK ObLI co3/aH VM Tak, 4TO MPOTHUBOCTOAT 311y
oH He B cunax. demopoB Obu1 yOexxnmeH u roBopui 310 CTanb, 4TO MHpP JOJDKEH OBITH
M3MEHEH Pa3oM U HaBCeT/a.

Perché il mondo ¢ stato creato proprio cosi, perché ¢ stato lasciato spazio anche per il male?
Tutto questo sembra loro il risultato di un intrallazzo assai strano e sospetto, tramato ai danni
del genere umano che finisce con I’esserne vittima; [...] nel Suo mondo, nel mondo del
Signore, il male ¢ sicuramente piu forte e I’'uomo, in quanto creato da lui, non ha la forza per
resistere al male. Fedorov ne era convinto e diceva alla Stael che il mondo andava cambiato
una volta per tutte e subito.'”

Se le mostruosita del bolscevismo sono il corrispettivo Saroviano del nifio con cola de
cerdo, Fedorov, con i suoi deliri mistici e la sua determinazione nello sfidare le leggi
della natura, ¢ sicuramente il José Arcadio Buendia della storia russa. Totalmente
assorbito dalla riflessione dostoevskiana sul male nel mondo, il personaggio di Sarov &
legato a quello di Mérquez da una tendenza introspettiva totalizzante che lo porta ad
isolarsi dai propri simili per immergersi del tutto in tentativi di rielaborazione bizzarra
delle istanze esterne, condannandolo ad un irrimediabile stato di solitudine ed
incomunicabilita. I suoi dialoghi (soliloqui) con la Stael sono resi possibili solo dal fatto
che tra i due si frappone una teca. Fedorov, convinto che la dama sia morta, si reca da

lei ogni sera per parlarle del suo progetto. Madame de Stael, conscia del fatto che

7! Berezin, op.cit.
2 Trad. p. 119. Sarov V., Do... cit., pp.144-145.
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sarebbe impossibile instaurare un rapporto col filosofo in circostanze diverse, asseconda
le sue fantasie e si nasconde dentro una bara di vetro ogni volta che sa che lui la andra a
trovare. E in queste occasioni che Fedorov ha modo di abbandonarsi alle sue
elucubrazioni e pian piano delineare la propria concezione del mondo. Anche
successivamente, quando la relazione tra i due assumera carattere sessuale, il mistico
continuera ad essere assorbito dalle sue visioni e a non accorgersi di nulla. La Stael
riuscira infatti a portare il rapporto su un piano erotico soltanto drogando Fedorov e
consumando I’amplesso mentre lui si trova in stato di incoscienza. Senza nemmeno
rendersene conto e grazie all’aiuto di Madame de Stael, egli diventera il punto di
riferimento dei gruppi politici e intellettuali dai quali prendera le mosse la rivoluzione
del ‘17. Anche in questo caso la metafora risulta abbastanza trasparente: Fedorov,
emblema del misticismo russo, attraverso la sua concezione del mondo fornisce alla
futura intelligencija socialista una base teorica da cui partire per riempire di contenuto
I’ideale rivoluzionario occidentale. L’espediente della teca ha cosi il compito di
mostrare la tendenza della filosofia fedoroviana a concentrarsi sui morti anziché sui
vivi, e la scelta da parte dei bolscevichi di mummificare il leader Lenin chiudendo il uso

corpo in una bara di vetro diventa il simbolo della continuita tra fedorovismo e

bolscevismo:

Bmmsiare denopoBieB Ha OONBIIEBUKOB OBLTIO MHOTOOOPA3HBIM, B YACTHOCTH, MMEHHO MM
o0BbsicHAeTCSL TO, 4TO JIeHWH, BOonpekn COOCTBEHHO SICHO BBIPaXEHHOU BOJIE, TTOCIIE CMEPTH
He ObUT mpenaH 3emiie, a MOJOXKEH B CTCKIISIHHBIA TpoO M BBICTABIICH M 0003pEHUS.
®emopoB HE pa3 pacCKa3plBal YUCHUKAM, KaK OH HECKOJBKO JIET TBITAJICS CIAacTh U
BockpecuTh CIIAIIYIO IapeBHY, - BHIET B 3TOM Hadajio OOIIEro Jiejia BOCKPEIICHHUS BCEX,
KOTJa-JTHM00 JKUBIIHX HA 3eMJIC JTFOICH.

L’influenza dei fedoroviani sui bolscevichi era stata multiforme; solo cosi si spiega, ad
esempio, che Lenin, malgrado la sua espressa volonta, dopo la morte non fosse sepolto bensi
collocato in una bara di vetro e messo in mostra. La storia preferita di Fedorov, da lui
raccontata mille volte agli allievi come I’inizio della causa comune della resurrezione di tutti
gli uvomini vissuti sulla terra, era come per anni avesse tentato di salvare e di resuscitare la
Bella Addormentata.'”

Nel mondo creato da Sarov, I’eredita della dottrina di Fedorov su quella che diventera la

17 Trad. p.173. Ivi, p.202.
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“fede” bolscevica, ¢ testimoniata anche da una serie di motivi che legano le due correnti
di pensiero. Innanzitutto, I’idea della costruzione del paradiso in terra prospettata da
Fedorov si basava sulla ricerca di un’unitd ottenuta tramite ’appiattimento delle
disuguaglianze e 1’omologazione. In questo nuovo mondo felice gli uomini avrebbero
dovuto riconoscersi come fratelli e sorelle e rinunciare a ogni forma di individualismo. I
comunisti russi riprendono da Fedorov questa visione utopica di un mondo giusto, equo
e pacifico e la fanno coincidere con I’ideale marxista della dittatura del proletariato,
conferendo alla Russia un progetto concreto per attuare la missione redentrice elaborata
dal mistico. In questo senso, 1’idea millenarista della “Mosca, terza Roma” di cui
avevamo parlato nel primo capitolo passa, attraverso la spinta fedoroviana, dalla
religione al comunismo, imponendo ai bolscevichi stessi un confronto con Dio simile a
quello che aveva ossessionato il loro maestro. A questo proposito risulta interessante un

dialogo riportato da Ifraimov che coinvolge i grandi esponenti del partito bolscevico:

Jlenun: XKepTBa pycckoro Hapoja okaszanachk He BocTpeOoBaHa. Thicsda JIET OXKHIAHUS
npuxona Xpucra [...] Bce 3pa. UenoBek AaBHO XOTEd BEPHYTHCS B paif, HU y KOTO OH JJis
3TOTO TIOMOIIIM HE IMPOCHII, CaM CTall CTPOUTh BaBmiioHcKkyro OamHio, HO ['ocrons uemyrancs
YeNoBeKa U paspylluil ee, Korja Jeno ObLTo MoYTH 3aKoH4YeHo. [oconp Beerna mpecienoBat
CBOM droucTuyeckue menu, OH KaxIeT abCoNoTa, KOTOPOro B MPUPOJE, TOCTPOCHHON Ha
paBHOBecHH, Ha OanaHce 100pa M 3514, IPOCTO OBITH HE MOXET. [...] BBIBOA: MBI JOMKHBI
0TKa3aThCs OT BCAKUX Hanex 1 Ha bora, Ha Ero cnipaBeyiuBoCTS. |...]

bormanos: [...] MeHS BOJIHYET BOT 4TO: eciii bor o0emaeT 4eI0BeKy BEYHOE CIaCEeHUE, MBI
MOXKEM O00elaTh €My TOJNBKO OYeHb KOPOTKHH MPOMEXKYTOK, s OOICh, YTO MHOTHUX
MIPOJIETAPHEB 3TO OT HAC OTTOJKHET.|...]

Jlenun: [...] BormaHoB mpaB, 3T0 cepbe3Has mpoOiiema, HO, Mo MHeHU0 Denoposa |...]
HUKAKUX MPETSATCTBUH, YTOOBI CAENaTh 4eJIOBEUECKYIO )KU3Hb BEYHOM, HeT[...] Tak pabouum
npssMO U HAJIO CKaszaTh: Ha 3eMIIE JIM, B KOCMOCE, HO MbI MOKOHYMM C OONE3HSIMH U CO
CMEPTBIO TOXE; TOT, KTO JOCTOWH, OyJeT KUTh BEYHO, U HE C DTOM CyCanbHOW aHTeIbCKOU
aHeMel, a TOo-HaCTOSIIEMY, TI0-UeJIOBEYECKH, C JKeHITMHAMH, C BUHOM, C XOPOLIUM 00e1oM,
CIIOBOM, CO BCEMH PaZOCTSIMHU TIOTH.

Lenin: Il sacrificio del popolo russo si ¢ rivelato inutile. Mille anni di attesa della venuta di
Cristo [...] tutto invano. L’'uomo da tempo voleva tornare in paradiso, non ha chiesto aiuto a
nessuno, ha iniziato da sé a costruire la Torre di Babele ma il Signore, spaventato dall’uomo,
I’ha distrutta quando era quasi ultimata. Il Signore ha da sempre perseguito i Suoi scopi
egoistici, aspira all’assoluto, che in una natura strutturata su un equilibrio tra bene ¢ male
non puo esistere. [...] Conclusione: dobbiamo rinunciare a ogni speranza in Dio e nella Sua
giustizia. [...]

Bogdanov: [...] mi preoccupa che, mentre Dio promette all’uomo la salvezza e la vita eterna,
noi possiamo promettergli soltanto un brevissimo periodo di esistenza paradisiaca: la sua vita
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in terra. E una grave mancanza da parte nostra che, temo, allontanera da noi molti proletari.
[...] Lenin: [...] Bogdanov ha ragione , € un problema grave ma, secondo Fedorov [...] si puo
rendere eterna la vita dell’uomo senza incontrare particolari ostacoli [...] Agli operai si deve
dire proprio cosi: in terra, nel cosmo, non ci saranno piu malattie, e neppure la morte; chi ne
sara degno vivra in eterno, non una di quelle surrogate e anemiche vite da angioletti, ma una
vita vera, umana, con donne, vino, ottimo cibo; in breve, con tutti i piaceri della carne.'”

Ma la filosofia di Fedorov non ¢ solo il nucleo tematico fondamentale per comprendere
la visione della rivoluzione proposta da Sarov, in essa si condensa anche uno dei motivi
alla base della ricerca identitaria che muove le opere dell’autore di Do i vo vremja: il
rod. il termine russo rod non ha un vero corrispettivo in lingua italiana: esso designa
I’origine e si utilizza per formare tutte quelle parole che hanno a che fare con la famiglia
e la parentela. In un’intervista I’autore dichiara esplicitamente 1I’importanza di tale

concetto nella sua poetica:

Jist MeHsT ofHA M3 BOKHEWIIUX CKper — pon, [...] B paMkax poma uaeT HaciaemoBaHUE — U
yAad, W Heydad, W I[OHMMAaHMsA >KM3HU. OTakas "BepTHKaibHas" >KHW3Hb, OCOOEHHO
XapakTepHas IS JBOPSHCTBA: KaX/bIM 3HaJ, 4YTO HA HEM HUYETO HE KOHYAETCsl — OCTaHyTCA
JeTH, TUIEMSHHHUKH; POJl COEAMHSI BpeMeHa, W HcTopusi He ymmupana. JKu3Hb yenoBeka
paHblIe OblIa )KU3HBIO BHYTpH pona. OrpoMuas uyacts bubnun — reneanorns.'”

Per me una delle piu importanti congiunture € il ceppo d'appartenenza, [...] Nella cornice
del ceppo d'appartenenza si muove tutto cid che ne consegue- la fortuna, la sfortuna, e le
interpretazioni della vita. Questa vita “verticale” € un tratto caratteristico della nobilta:
ognuno sa che con lui non termina nulla- resteranno 1 figli, 1 nipoti; il ceppo univa i tempi e
la storia non moriva. La vita dell'uvomo prima era una vita all'interno del clan di origine.
Gran parte della Bibbia ¢ genealogia.

Il pensiero alla base della Filosofia della causa comune, non viene solo illustrato da
Sarov, ma anche applicato: la resurrezione dei padri tanto agognata dal mistico prende
nell’opera dell’autore la forma di un’incessante ricerca nel passato nazionale. In
entrambi 1 casi il rod diventa il punto di partenza per combattere la condizione di
disorientamento del presente. Ricucendo gli strappi della storia, Sarov si batte perché il

neonato Stato russo non scivoli in una condizione di nerodstvennost’ e bezotcovscina,

17 Trad. pp.168-169. Ivi, pp.208-210.
1”5 Bezzubcev-Kondakov A., Nepredskazuemaja real'nost' Viadimira Sarova, in «Severnaja Avrora»,

(11)2010, disponibile all’indirizzo http://reading-hall.ru/publication.php?id=3704 (ultimo accesso
26/12/2021).
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ovvero nella condizione dell’orfano. Non a caso, I’espediente della fantasticeskoe
rodstvo'’® (parentela fantastica) ¢ tipico dei suoi romanzi. Nelle rielaborazioni storiche
da lui proposte, molti personaggi vantano un legame diretto con le grandi personalita
del passato: il protagonista di Vozvrascenie v Egipet ¢ un discendente dello scrittore
Nikolaj Gogol’, uno dei personaggi di Carstvo Agamemnona si spaccia per il figlio
dello zar Michail Aleksandrovi¢, mentre lo Stalin di Do i vo vremja risulta essere il

figlio di Madame de Stael, da cui trae appunto il nome (in russo Stalin syn).

3.3 Stalin

Stalin ¢ una figura ricorrente nelle opere di Sarov. Nella caratterizzazione del suo
personaggio si cela il tentativo di spiegare le atrocita di cui € stato vittima il popolo
russo. Analizzare il personaggio di Stalin ci permette di capire come si articola il
meccanismo Saroviano di “giustificazione del terrore”. Abbiamo gia visto, parlando del
pensiero dell’autore, come la sua filosofia si concentri sull’abolizione della suddivisione
tra bene e male, che diventano due facce della stessa medaglia. Ne consegue che coloro
1 quali si macchiano dei piu spietati crimini non fanno altro che caricare su di sé il
fardello della redenzione dell’umanita. In questa prospettiva, i cechisti diventano dei
veri e propri intermediari tra questo e I’altro mondo. Nel primo romanzo di Sarov, Sled
v sled, 1 parenti di un detenuto accolgono a braccia aperte il cechista che lo ha destinato
a morire in un gulag e lo adottano come un nuovo membro della famiglia. In Repeticii,
un altro ex condannato, il professor Ku¢mij spiega la propria ammirazione nei confronti
del funzionario che I’ha interrogato, Celnokov, del quale riporta un monologo

significativo:

MBI, 4EKUCTHI, XOTUM M CllaceM Bac, TaKMX e, Kak Bbl. DTO Haml aoiar [...] Bee te, kro
MpOiIeT Yepe3 HaIllM PYKH, cracyTcs. Mbl BOCKpECHM M MHOTHX U3 yXe morubmmux. lof
Hazax s nOOWJICSA TIAamoK JJIT HOBBIX 1men. Ha Hux Hammcado: “XpaHUTh BEYHO™.
[Tono3peBaemble 00sTCS MX, Kak OrHA. OHM yBEPEHBI, YTO M3-3a 3TOH HAAMUCH MBI, OyITO B
aay, CTaHEM pacCTpEeNMBaTh UX M30 JIHA B JI€Hb JO CKOHYaHUsA Beka. Kakas uyms! Tak oHM
0OpEYEHBI, a 9Ta HAMUCh COXPAHUT KX, HE 1ACT CTUHYTh. '

176 Kukulin L., Elektra, sestra palisandra narrativy fantasticeskogo rodstva i ich funkcii v romanach
Viadimira Sarova, in Viadimir.. .cit., pp.500-505.
177 Sarov V., Repeticii, ArsisBooks, Moskva, 2009, ed. kindle, p.24.
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Noi cechisti vogliamo salvare e salveremo quelli come lei. Questo ¢ il nostro dovere. Tutti
quelli che passano tra le nostre mani si salveranno. Noi resusciteremo anche molti di coloro i
quali sono gia morti. Un anno fa ho ottenuto delle cartelle relative a nuove operazioni. Su di
esse c’era scritto: “Conservare in eterno”. 1 sospettati le temevano come il fuoco. Erano
sicuri che a causa di quella dicitura noi, come fossimo all’inferno, li avremmo fucilati giorno
dopo giorno fino alla fine dei tempi. Che stupidaggine! In questo modo loro sono protetti, e
quella dicitura li conserva, permettendo loro di non cadere nell’oblio.

Secondo questa logica, 1 campi di concentramento sovietici si configurano come una
sorta di interregno tra il mondo dei vivi e il Regno dei Cieli. Negli archivi della polizia
segreta vengono conservati 1 dati di quei peccatori a cui ¢ stata data la possibilita di
redimersi, attraverso la tortura e la morte violenta, e di ascendere al cielo in qualita di
veri e propri martiri. Preservandone la memoria, la ceka permettera a questi morti di
tornare in vita quando si sara finalmente costruito il paradiso terrestre e la resurrezione

sara possibile. Scrive a proposito Epstejn:

[...] 4EKUCTCKUN pUTYyall TOMPOCOB, UCIOBEACH, B3AUMHOU CIEKKU U JOHOCOB MPECIEAYET
HeNb CO3/aTh TOJHYI KapTorpauio JIMYHOCTH, BKIIIOYAS OTIEYATKH MajbleB, ITOJIKCH,
neranu ouorpaduu, KTO C K€M i€ KOra - YTOObI CO34aTh KapTy MOCIEIYIOLIETO OXKUBICHUSL.
UekHucTCKUE TIOPBMBI - 3TO, IO CyTH, (EeIOpOBCKHE My3ell, NpeaHa3HayeHHbIC IS
BOCKpEIIeHUsI TeX, Koro yHuutoxkaerT ['VJIAIL. Ilpexxae uem OTHpaBUTh AyIIM HEBHHHO
yOHMEHHBIX B WHOH MHp, YEKUCTHI 3a00TATCS 00 MX MOCIEIYIOIEM BOCKpEIICHHH, COOUpast
MeJBYaiIIKe IeTald B Benudaiimmii apxus.'’

Il rituale cechista degli interrogatori, delle confessioni, della sorveglianza reciproca e delle
delazioni persegue 1’obiettivo di costituire una cartografia completa dell’individuo,
includendo le impronte digitali, la firma, i dettagli biografici, chi con chi dove quando, per
creare una mappa della successiva risurrezione. Le prigioni della ceka sono in sostanza dei
musei fedoroviani, destinati alla rinascita di coloro i quali vengono distrutti dai gulag.. Prima
di inviare all’altro mondo le anime degli innocenti uccisi, i cechisti si occupano della loro
prossima resurrezione, raccogliendo i dettagli pitt minuziosi in enormi archivi.

Se 1 funzionari della polizia segreta sono gli esecutori delle condanne “redentive”, il
mandante ¢ sempre un personaggio solo, incarnazione del potere e vittima delle
responsabilita che esso comporta. In Do i vo vremja, questo personaggio ¢ Stalin.

La prima menzione del dittatore comunista precede la storia di Ifraimov sulle tre vite di

Madame de Stael. Dopo I’inizio della degenza in ospedale, il narratore racconta di aver

Epstejn M., Satanodice; ... cit., p.317.
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preso parte a delle riunioni settimanali organizzate dai pazienti del reparto geriatrico.
Qui gli anziani dibattevano di argomenti legati a personaggi della storia e della cultura
nazionale, tra i quali Tolstoj e, appunto, Stalin. In questa occasione, uno dei
partecipanti, presentato dal narratore come il discepolo di un grande studioso di fiabe
russe di nome Gustavs (chiaro riferimento a Propp), nega 1’esistenza dell’'uvomo che
rispondeva allo pseudonimo di Stalin, affermando che il leader bolscevico non ¢ stato

altro che il frutto dell’immaginazione collettiva:

I'ycraBe Obmn yOexnen, uto CranmuH- ¢urypa uucro muduueckas. [...] Crammna ['ycraBc
CUMTAJ BeIMYalIIuM JTOCTHKEHHEM HapOJHOTo reHud. Sl Bcerma roBopui, -MUcajl OH,- YTO
€IMHCTBEHHBIN MCTUHHBIA XyJOXKHHUK- Hapoxa. Koro mocraButh psimom co CranuHbIM MBI
J1r00UM ero Kak TBOPEHHE CBOMX PYyK. - M nponomxai, - CKOJIIBKO BIOXHOBEHHUS, MyAPOCTH U
1r00BH TOHANOOMIUCH, 4TOOBl ero co3fgartsk! COTHH TBHICSY, MUJUIMOHBI O€3BIMSHHBIX
TaJaHTOB TBOPWJIM €r0 JIeHb 3a JHEM, TOJ 3a TOJOM, M OH yaajcs Ha ciaBy. To ObuIO
MIOUCTUHE BCEHAPOIHOE JIEIIO.

Gustavs era convinto che Stalin fosse solo una figura leggendaria.[...] Gustavs considerava
Stalin una splendida realizzazione del genio popolare. “Ho sempre asserito” scriveva “che
I’unico vero artista ¢ il popolo. Chi mai potremmo mettere sullo stesso piano di Stalin? Lo
amiamo come una nostra creazione”. E continuava: “Quanta ispirazione, quanta saggezza e
quanto amore per crearlo! Centinaia di migliaia, di milioni di ignoti talenti vi hanno lavorato
giorno dopo giorno, anno dopo anno, ottenendo uno splendido risultato. Si ¢ trattato
dell’opera di tutto un popolo.'”
La necessita di spiegare le illogicita del passato tramite il ricorso alla fantasia appare in
questo passaggio del tutto evidente. Se nel romanzo di Bykov I’autore giustificava
I’accondiscendenza del popolo tramite la costruzione teorica della colonizzazione
interna, qui Sarov cerca di spiegare questa apparentemente insensata sottomissione
attraverso una teoria ancora piu fantastica che trasforma Stalin in una vera e propria
leggenda nazionale. Per quanto interessante, questa interpretazione non risultera essere
la versione definitiva della ricostruzione del mito stalinista proposta da Sarov in Do i vo
vremja. Nella migliore tradizione dello stile labirintico dell’autore che, come vedremo,
tende ad avvicinarsi molto lentamente e in maniera confusa a quello che poi sara

I’argomento centrale del romanzo, I’episodio sullo Stalin leggendario anticipa alcuni dei

tratti che Ifraimov utilizzera per costruire la sua versione del dittatore sovietico. Tra

' Trad.pp.67-68. Sarov V., Do... cit., pp.76-77.
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questi i piu significativi sono: le origini mitologiche del tiranno e la giustificazione del
terrore da lui perpetrato.

Lo Stalin della narrazione principale, quella di Ifraimov appunto, gode di una
genealogia molto particolare. Oltre ad essere figlio della Stael, ¢ il discendente, in linea
paterna, di una nobile famiglia georgiana. Secondo questa versione, il nonno di Stalin
era un principe-brigante ucciso dai suoi nemici durante la prima notte di nozze, mentre
la nonna, di nome Salome, proveniva da una famiglia aristocratica del Caucaso. Dopo la
morte del marito, quest’ultima si prefigge I’obiettivo di vendicarlo e, a tal proposito,
educa il figlio all’onore e alla violenza. Nonostante questo, il figlio di Salom¢ non sara
in grado di consumare la propria vendetta e il compito passera al nipote, Stalin. La
scelta del nome della donna non ¢ affatto casuale. Nei vangeli, infatti, Salome era la
ballerina a causa della quale re Erode fece tagliare la testa di Giovanni Battista, per
servirgliela su un piatto d’argento. Partendo da questa storia, Sarov costruisce il
personaggio della nonna di Stalin trasformandolo nell’incarnazione della vendetta.
L’autore instilla cosi nei geni del dittatore la tendenza alla spietatezza. Inoltre,
I’infrazione dei taboo sessuali che caratterizza tutte le opere di Sarov, sembra avere un
ruolo fondamentale nella narrazione legata a Stalin. Qui vengono infranti due importanti
taboo: la necrofilia e I’incesto. In un episodio dai connotati fortemente magico-realisti,
Salomé si arrampica sul corpo del marito impiccato e riesce a consumare un rapporto
sessuale con lui, concependo quello che sara il loro primo e unico figlio mentre il padre
emana gli ultimi sospiri. Nel momento in cui “oprasm Ux CIWICS C €ro NpeACMEPTHBIMU
cynoporamu, xpunamu” (“il loro orgasmo si era fuso con i rantoli e gli spasimi

)% morte e vita si erano toccate. In accordo col carattere

dell’agonia di Georgij
irriverente degli scritti di realismo magico, il narratore fornisce anche una spiegazione
scientifica dell’evento dicendo che:

“momoOHOMY HE CIIeAyeT YAMBISATBHCS- CIy4ad SPEKIHU y TOBEIICHHBIX HEPEeIKH, OHU
Jla’ke ONMCAaHbl B MEAMILMHE: BEpPEBKa MOTEPSTMBAeT COCYJbl Ha IIee, HO Ceplle ele

MIPOAOJKAET THATh KPOBb, U Ta, YCTPEMUBIIKNCH BHU3, HANOJHET 10Tk (“non c’era da

meravigliarsi poiché casi di erezione non sono infrequenti tra gli impiccati: la fune

18 Trad. p.139. Ivi, p.169.
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stringe 1 vasi sanguigni del collo mentre il cuore continua a pompare sangue che,
dirigendosi verso il basso, riempie il membro”)'®. L’intento parodico di questo
passaggio di Do i vo vremja risulta abbastanza evidente e si lega allo stile grottesco
dell’autore, ottenuto generalmente attraverso la miscela tra il linguaggio burocratico e
scientifico di stampo razionalista o comunista e il contenuto mistico e delirante dei
messaggi che esso veicola. Scrive a proposito Lipoveckij: “Henb3s He MOYyBCTBOBAaTh
UPOHUYECKYI0 YCMELIKYy U OCTphli aOCypJUCTCKUH TIpOTeCK, TO U JIeJ0

”182 (“non si pud non

NPOPBIBAIOIIUECS M B CTHJIHMCTHKE, U B CIOKETHUKE €r0 IMPO3bI
percepire il ghigno ironico, nonché il tagliente effetto grottesco e assurdista, che
emergono continuamente sia nello stile che nel contenuto della sua prosa”). Se il
passaggio legato al concepimento del padre di Stalin risulta dunque caratterizzato a tratti
da uno stile grottesco e ironico, il legame tra morte e vita che vi ¢ insito ha una valenza
filosofica molto profonda. In esso si crea il germe di quella che sara poi la
caratterizzazione di Stalin in coerenza con la metafisica paradossale di Sarov: un
personaggio in cui morte e vita si mescolano e si confondono.

La scena dell’amplesso impossibile tra Salomé e il marito impiccato, trova un
corrispettivo ancora piu raccapricciante nell’episodio che descrive il primo incontro tra
Madame de Stael e Stalin. Tentando di sfuggire alle autorita che gli danno la caccia e
dirigendosi verso la nave in cui la Stael ¢ stata incaricata dai compagni di aspettarlo, il
futuro leader bolscevico annega e perde i sensi. A questo punto, la dama francese
recupera il corpo e, riconoscendo in lui il figlio da cui si era distaccata molti anni prima,
lo salva accogliendolo letteralmente nel ventre materno, ovvero consumando con lui un
rapporto sessuale. Anche qui morte e vita si incontrano tramite 1’infrazione di un taboo
sessuale. Nel mondo allegorico di Sarov non solo le leggi fisiche vengono infrante, ma
anche (e soprattutto) quelle morali. L’incesto infatti non si limita alla scena del
salvataggio, ma si trasforma in una vera e propria relazione tra madre e figlio, che
diventano amanti. In questa sezione Stalin viene descritto come: “O4eHBb XOPOIIHIA,

O4YEeHb JO0OpBIA W HEMHOTO CEHTUMEHTaNbHBIM dYenoBek” (“un uomo molto buono,

'8! Trad. p.138. Ivi.
182 1 ipovetskij M., Teologija... cit., p.380.
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”)!®, La Stael, preoccupata dall’eccessiva ingenuita del

generoso € un po’ sentimentale
futuro dittatore, si rende conto che in questo modo egli non potra mai davvero agire
nell’interesse dello Stato, poiché “mist cTpansl B TO BpeMst 100poTa Obiia He Omarom, a
snom” (“per il Paese allora la bonta non era una qualita, bensi un difetto”)'™: decide
dunque di aizzarne 1’odio facendo leva sulla sua gelosia e intrattenendo rapporti con
diversi membri del partito. Cominciano le purghe. Rendendosi conto della fallacia di

questo sistema, eccessivamente mirato, Madame de Stael persuade finalmente Stalin

rivelandogli il significato profondo della sua missione:

B ToT neHb oHa ckazana emy, 4TO CMEpTh, KOTOPOW YMPYT JIFOIH, YOUTHIE IO €ro MpHKasy, -
HE HACTOSIIAs], ’TO KaK OBl CMEPTh ITOHAPOIIKY, CMEPTh KaK B CKa3Ke; HACTAHET KOMMYHHU3M,
HacTaHeT BpeMs, KOT/Ia TOTUOIIME HU JJI Yero He OyIyT IMOMEXOMH, ¥ TOTa, Kak TOBOPHII ¢
yuutenb OenopoB, Bce OHH OYAyT BO3BPAICHBI, BOCKPEIIEHBI, BCE BOCCTAHYT U3 TeTLIa.

Quel giorno aveva detto a Stalin che la morte degli uomini assassinati in suo ordine non era
una vera morte, ma avveniva, per cosi dire, per finta, come la morte nelle favole; sarebbe
arrivato il comunismo, il tempo in cui questi uomini uccisi nel passato non avrebbero piu
costituito alcun ostacolo e allora, come affermava il loro maestro Fedorov, tutti loro
sarebbero ritornati, sarebbero risorti dalle proprie ceneri.'®

Solo a questo punto avverra la svolta decisiva e Stalin diventera ‘“HacTosum
Cramunbiv, TeM CTanuHbIM, KakuM MBI Bce ero 3Haem™ (“il vero Stalin, lo Stalin che

tutti noi conosciamo”)'®.

In questo modo, quel legame indissolubile tra morte e vita
che ha caratterizzato il personaggio Saroviano di Stalin a partire dalla sua genealogia,
trova finalmente il proprio compimento nella concezione messianica che abbiamo
esposto all’inizio del paragrafo. Il nuovo dittatore-salvatore mette in pratica cosi quel
sistema di terrore da cui nascera I’interregno dei gulag, il museo fedoroviano dei futuri
resuscitati.

Se i1 cechisti sono gli esecutori e Stalin il mandante, un terzo personaggio sembra
rivestire il ruolo di filosofo del terrore. Questo personaggio ¢ il musicista Skrjabin.

Trasformato da Sarov in una figura schizofrenica, androgina e maniacale, nel mondo di

'3 Trad. p.216. Sarov V., Do... cit., p.271.
'8 Trad. p.216. Ivi.

'8 Trad. pp.216-217. Ivi, p.272.

18 Trad. p.217. Ivi.
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Do i vo vremja sara lui il vero ideologo della rivoluzione leninista.

3.4 Skrjabin

La figura di Skrjabin, come quella di Fedorov, ¢ un esempio di grande personalita
storica russa la cui fama ¢ rimasta tendenzialmente circoscritta ai confini nazionali.
Aleksandr Nikolaevi¢ Skrjabin fu un compositore moscovita che rivesti un ruolo
fondamentale nello sviluppo teorico dell’arte simbolista. Per costruire il suo
personaggio Sarov trae spunto da documenti storici quali gli appunti personali
dell’artista e alcuni scritti di suoi contemporanei. Tra questi un ruolo chiave ¢ esercitato
dallo studio di N.A. Jurman sul legame tra malattia mentale e genio'®’. Inserito nella
corrente eugenetista che faceva capo allo psichiatra G.V. Segalin, lo studio di Jurman si
basa sulla convinzione secondo la quale genio e follia sono inscindibili. Sulla scia di
questa teoria, Segalin e i suoi discepoli avevano cominciato a studiare le vite dei grandi
esponenti della cultura russa da un punto di vista psichiatrico, tentando di rintracciare in
essi delle patologie che ne spiegassero il genio. Nacquero le cosiddette “patografie”. Il
progetto di Segalin, a parte un lombrosiano studio del cervello, prevedeva la nascita di
istituti che ricreassero le condizioni ideali per la stimolazione della creativita. Oltre a
questo si pensava anche all'apertura di reparti destinati ai bambini prodigio e a quelli
che mostravano ritardi e difficolta di apprendimento a scuola, poiché queste ultime
erano considerate un possibile sintomo di genialita. Lo studio proposto da Segalin sugli
effetti della malattia mentale nel lavoro creativo era appunto chiamato evropatologija,
dal greco Eureka, ma anche associato al prefisso eu (eu-genetica)'®®. Sulla falsariga del
lavoro dello psichiatra, Sarov costruisce il gruppo “Evro” che in Do i vo vremja & il
circolo che da vita all’Istituito sulla genialita naturale il cui scopo consiste nel

trasformare la Russia in una nazione di geni:

rpymnmna “OBpo”[...] mpunma kK BbBoay, uTo B XX u XXI Bekax Mouis rocyaapcrsa Oyaer
OTIpEeNENAThCA HE €r0 TePPUTOPUEH U YUCIEHHOCTHIO TPaK/IaH, a UCKITIOYUTEIHHO KaueCTBOM

187 Cfr Dimova P.D., Revoljucija kak kosmiceskaja misterija Skrjabin v romane “Do i vo viemja” V.
Sarova, in Viadimir.. cit., p.639.
'8 Cfr Bezzubcev-Kondakov A., op.cit.
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9TUX TpaxkaaH. UenoBeUeCKUH MO3T OHU MPHU3HAIHM T[JIABHBIM IPHUPOIHBIM pecypcoMm]...]
COOTBETCTBEHHO, 3aJlady KaXXIOTO W3 PYCCKUX TMPABUTEIHCTB OHU BHUIEIH B €r0
MIPHUYMHOXEHUHU M 000TalleHHH.

il gruppo “Evro” [...] era giunto alla conclusione che nel ventesimo e ventunesimo secolo il
potere di uno stato si sarebbe misurato non dall’estensione del suo territorio o dal numero
degli abitanti, ma esclusivamente dalla qualita di questi ultimi. Avevano riconosciuto nel
cervello umano la principale risorsa [...] Conseguentemente ritenevano che i successivi
governi russi avrebbero dovuto avere come obiettivo primario quello di favorirne la
riproduzione e I’arricchimento.'®

Tramite Ifraimov Sarov sottolinea la differenza tra I’eugenetica tedesca e quella russa:
se 1 primi volevano creare il cittadino modello sbarazzandosi dei malati mentali, i

secondi vedevano in loro dei potenziali geni:

Oxa3ajioch, YTO TEHUANBHOCTh HEPa3pPBIBHO CBA3aHA C TOW MM MHOH (opMOi McuXxudeckon
MaTOJIOTHU. B ommdue OT HEMIEB, AaXKE paiy TyIIEBHOTO 310POBbS HALIMKM PYCCKUE HE
ObUIM TOTOBBI PacCTaThCsl CO CBOMMM IeHMSMH [...] BbIBomOM cTano He mpocTo Tepnumoe
OTHOIIIEHHE K IyUIeBHOOONBHBIMM, HO M Hayajo aHalM3a MX HIeH, ux Opena, Mpouux
aHOMaJHii, 1a0bl He ObLI YIYIIEH HU OWH cIy4ail O1apeHHOCTH.

La genialita era indissolubilmente legata a una qualche forma di patologia psichica. A
differenza dei tedeschi, i russi non erano disposti a separarsi dai loro geni, neanche a
vantaggio della salute mentale del Paese [...] Diretta conseguenza di tale teoria era non
soltanto un’attitudine tollerante verso gli alienati mentali, ma anche 1’inizio di un’analisi
delle loro idee, dei loro deliri e di altre anomalie, affinché non un solo individuo superdotato
potesse passare inosservato.'*’

Partendo da questa connessione tra patologia e genialita, il gruppo “Evro” di Do i vo
vremja cerchera di stimolare la crescita di geni in Russia attraverso la distruzione di tutti
1 pilastri fondamentali del benessere sociale. Diffondendo miseria, fame e morte, gli
eugenetisti si prefiggevano 1’obiettivo di incentivare le qualita inespresse dei potenziali
uomini di genio il cui talento era obnubilato da uno stile di vita monotono e borghese.
Anche in questo passaggio si puo riscontrare un tentativo di comprensione del terrore da

parte di Sarov.

1% Trad. pp.59-60. Sarov V., Do... cit., pp.65-66.
10 Trad. p.60. Ivi.
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Tra le testimonianze storiche utilizzate dall’autore per la costruzione del “gruppo Evro”,
una riguarda nello specifico Skrjabin, personaggio fondamentale nello sviluppo del
romanzo. Si tratta dell’articolo di Jurman a cui abbiamo accennato all’inizio del
paragrafo: una patografia del musicista pubblicata nella rivista di Segalin
“KnuHUYeCcKHil apXHB IeHHAIbHOCTH M ofapeHHocTH (3Bpomartonorun)'’’”, “Archivio
clinico della genialita e del talento (europatologie)”. Traendo spunto da questo
documento, Sarov traccia un profilo delirante del personaggio in questione,
trasformandolo nell’anello di congiunzione tra le teorie mistiche della corrente
simbolista e il terrore sovietico. Il personaggio di Skrjabin fa la sua comparsa dopo che
la Stael, preoccupata dal pericolo di stagnazione dell’ideale rivoluzionario nei deliri
mistici di Fedorov, decide di mettere in scena la morte del filosofo per allontanarlo dai
suoi discepoli. Questi ultimi sono costretti dunque a trovare una nuova guida spirituale,
che ne incentivi 1’azione e li conduca verso un effettivo cambiamento sociale.
Sceglieranno per questo compito Aleksandr Nikolaevi¢ Skrjabin. La prima parte della
narrazione legata al musicista ne evidenzia il carattere femmineo, le tendenze
megalomani e I’infantilismo. Durante la serata musicale in cui viene a conoscenza dei

fedoroviani, Skrjabin si presenta come il Messia:

CkpsiOMH Bcerjia MEUICHHO OTXOIWJI OT MY3bIKH, U 31€Ch OH JIOBOJBHO JOJTO CHUACT K
myONrKe CIIMHOM, TIOTOM HaKOHEI! 3aKPBUT KPBIIIKY POSUISA, TIOBEPHYJICS, BCTAT U, OCTAHOBUB
aTIOMUCMEHThl PYKOH, CBOMM BBICOKHM, B TO € BpEeMs KPacHUBHIM TOJIOCOM CIIOKOWHO
ckazan, uyto oH, CkpsiOWH, - MecCUs, U OH MIPHUIIE] K HUM OJaroBecTBOBaTh O IPSIYIIEM,
CKazaTb, 4YTO CKOpPO, COBCEM CKOpO TpSAAET NEpepOKIEeHHE 4YeJIOBEYeCTBa, KOTOpPOE
OCYIIECTBHT OH CaM dYapaMH HMCKYCCTBa, W Jajbllleé B TOM € ayxe. [...] Ha BCIO 3aiy
Bo3mIacki: “Sl TBoperr HoBoro Mupa. S- bor”.

Skrjabin si staccava sempre dalla musica con lentezza, e anche in quell’occasione era rimasto
seduto piuttosto a lungo con le spalle al pubblico; poi finalmente aveva chiuso il coperchio
del pianoforte, si era girato, si era alzato e, fermati gli applausi con un cenno della mano, con
voce acuta e bella al tempo stesso, aveva tranquillamente dichiarato che lui, Skrjabin, era il
Messia ed era venuto ad annunciare loro il futuro. A dire che presto, molto presto sarebbe
iniziata la rinascita dell’umanita che lui stesso avrebbe realizzato grazie alla magia dell’arte,
e tante altre cose di questo tipo. [...] aveva dichiarato a tutti i presenti: “Io sono il creatore del

nuovo mondo. Io sono Dio”.'*

! Cfr Dimova P.D., op.cit., p.638.
192 Trad. p.171. Sarov V., Do.... cit., pp.212-213.
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Si tratta di un personaggio tormentato, alla ricerca di una teoria sulla quale basare la
religione di cui sard profeta. Durante questo momento di sperimentazione, il musicista
intrattiene una relazione con Madame de Stael con la quale si comporta “OGynro
JKEHILMHA, nepeojeras skenmmua” (“come una donna, una donna travestita”)'”>. Anche
in questo caso la metafora ¢ piuttosto chiara: Skrjabin, allegoria della ricerca identitaria
che ha coinvolto ’intelligencija russa a cavallo tra i secoli XIX e XX, entra in contatto
con I’ideale rivoluzionario, ma si approccia ad esso con la sensibilita dell’artista,
inserendolo all’interno delle proprie creazioni teoriche, per alimentare costruzioni
filosofiche complesse e mistiche. Non ci si ¢ ancora distaccati del tutto da Fedorov. In
questa fase, Lo Skrjabin di Sarov dedica tutte le proprie energie alla scrittura di Mistero,
sua opera ultima e incompiuta, sintesi della visione del mondo del compositore.
L’esecuzione dell’opera avrebbe dovuto rompere tutte le barriere sociali, divenendo
“BOCIIpOM3BeICHNEM rudenu BceleHHOW, MUPOBOTO MoXKapa, | [...] JeHCTBUTEIbHYIO
mupoByto karactpody” (“la riproduzione della fine dell’Universo, dell’incendio del

mondo, e [...] una vera catastrofe universale”)'*

. Non ¢ difficile rintracciare in questa
follia mistica le esaltazioni fin de siecle che avevano caratterizzato gli artisti delle
avanguardie russe, tese alla distruzione del vecchio e ad una totale liberazione delle
energie creative: la zaum’ (lingua transmentale) di Kru¢enych e Chlebnikov, impegnata
“nel tentativo di liberare la lingua dalla concatenazione obbligata in unita verbali fissate
una volta per tutte, di sciogliere il significato (I’infinita dei significati potenziali) in un
fluire verbale liquido e polimorfo, fatto di unitda grafiche\fonetiche liberamente
combinabili”'®’; la pittura di Malevi¢, che “mirava a depurare le immagini da ogni
simulacro del reale, riducendole a un alfabeto di forme primordiali analoghe alla
melancholia — o nigredo, “materia nera” — da cui I’alchimista parte per ricostruire una
2196,

realta spiritualizzata”””; ma soprattutto la poetica simbolista, che nel processo di

distruzione dei segni convenzionali, aveva fatto “risorgere la percezione arcaica

' Trad.p. 173. Ivi, p.215.

% Trad. p. 177. Ivi, p.221..

193 Carpi G., Russia prebellica, una cultura al limite I, “Aura”, (1)2021, disponibile all’indirizzo
https://www.aurarivista.it/russia-prebellica-una-cultura-al-limite-ii/(ultima consultazione 04/01/2022).
1% Tvi.
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dell’arte tramite figure come quelle dell’artista-‘mago’, del ‘teurgo’, dello ‘sciamano’”

197

Dopo questa fase mistica e femminea Skrjabin si allontana dalle astrazioni artistiche per

abbracciare I’ideale guerriero, dichiarandosi “inebriato dalla guerra e dal sangue”'®® e

”19 In questo periodo il musicista fa la

finalmente conscio di chi ¢: “un uomo
conoscenza di Lenin, a cui presto passera il testimone di creatore del nuovo mondo.
Skrjabin si accorge presto di non essere davvero il prescelto e decide dunque di
trasmettere tutto il proprio sapere occulto al nuovo esponente del bolscevismo, che da
lui trarra non solo I’impulso mistico e messianico, ma anche una consapevolezza
fondamentale: I’inevitabilita del terrore. Ifraimov afferma infatti che le opere di Lenin
non sono altro che la decodificazione della partitura del Mistero, dal quale il leader
comunista ha appreso tutti 1 segreti della rivoluzione. In uno dei passaggi che segnano la

coincidenza dei due piani narrativi, il degente consegna al narratore di Do i vo vremja la

decifrazione dello stenogramma di Lenin, nei quali si leggono le rivelazioni di Skrjabin:

Kenckoe Hauyano - ato Poccus [...] HO rie My»KCKOe Hadasio, KOTOPOE €€ OIIOAOTBOPHT, TOT
TBOPUYECKUH AyX, KOTOPBIN OTIeYaraeTcs Ha HEM W OT KOTOPOro OHA 3a4yHeT, rae oH? [...] A
JIOJITO €ro MCKall, 5TO MYKCKOE €CTE€CTBO, JOJT0, OYCHB JIOJITO U BCE-TaKU HAIIEI, CIBIIINTE,
Jlenun, Hamen! DTo Teppop; OH U €CTh Tep3arollee, paclHHAONIee Hayallo, HEyTOMHMOE,
Be3lecyIIee, CeKCyaabHOe, KOTOpOe s HCKall.

11 principio femminile ¢ la Russia [...] ma dov’¢ il principio maschile che dovra fecondarla,
quello spirito creatore che vi si imprimera, concependo una nuova vita? Dov’¢?[...] L’ho
cercato a lungo, questo principio maschile, molto a lungo, e I’ho trovato, mi ascolti, Lenin,
I’ho trovato! E il terrore; & proprio lui quell’onnipresente principio che cercavo, instancabile,
sessualmente dotato, capace di dilaniare, di crocifiggere.””

Cosi Sarov racconta attraverso le costruzioni allegoriche tipiche della sua scrittura,
come il misticismo russo, partendo da una tensione religiosa e da una necessita di
rielaborazione del reale sia degenerato fino a porre i fondamenti teorici di un approccio

disumano e spersonalizzante. L’autore dunque si immerge in questo sistema di pensiero

17 Minc Z., op.cit., p.276.

1% Sarov V., Prima... cit., p. 184.

199 Tvi.

2 Trad.p.195. Sarov V., Do...cit., pp.243-244.
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per decostruirlo dall’interno, mettendone in luce la pericolosa tendenza all’astrazione
che sfocia nella giustificazione metafisica di atroci crimini. Decidendo di raccontare la
storia della Russia attraverso una narrazione mistica, allegorica e magica, Sarov pone il
lettore di fronte ai limiti e alle storture di questa concezione del mondo. Se
annoverassimo Do i vo vremja tra gli scritti di realismo magico, potremmo a pieno titolo
applicare a questo testo la citazione di Warnes riportata precedentemente: “magical
realism is used to debunk magical reality”. L’obiettivo di questa dissertazione non
consiste pero nell’imporre una categorizzazione dei romanzi russi oggetto di analisi, ma
nell’utilizzare la critica del realismo magico per comprendere meglio certi aspetti che li
caratterizzano. A questo proposito, i prossimi paragrafi saranno dedicati a uno studio di
quelle tecniche narrative e stilistiche utilizzate da Sarov in Do i vo vremja che
avvicinano ’opera al canone magico-realista: un insolito uso del tempo, un frequente e
curioso ricorso alla metanarrazione, la tendenza a riflettere sulle potenzialita del

linguaggio e sul ruolo della letteratura®'.

4. TECNICHE STILISTICHE E NARRATIVE

4.1 1l tempo della narrazione

Nella poetica di Sarov il tempo riveste un'importanza fondamentale. Come abbiamo
avuto modo di vedere lungo tutto questo capitolo, 1’interesse principale dell’autore di
Do i vo vremja ¢ rappresentato dalla Storia, in particolare da quella nazionale.
Adottando I’approccio del letterato, dell’artista, Sarov, storico di professione, rinuncia
ad una lettura positivista del passato scegliendo una visione piu ampia che mostri le
innumerevoli potenzialita, gli infiniti riflessi e le insospettabili eredita di ogni processo
storico. L’obiettivo dello scrittore ¢ quello di mostrare “kax mpomuroe mpopacraeT B

99202 (“

HacTos1iee come il passato si estende al presente”). Nel mondo fittizio dei romanzi

2! Cfr Simpkins S., Magical Strategies: The Supplement of Realism, “Twentieth Century Literature”,
(2)1988, vol.34, pp.143-154.

22 Gabrielova A., Rifimy i refreny chudoZestvennoe vremja v romanach Viadimira Sarova, in
Viadimir.. .cit., 674.
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Saroviani la connessione tra passato e presente ¢ tale da rendere superflua la distinzione
tra i due. L’idea di una contrapposizione tra il prima e il durante ¢ strettamente correlata
ad una concezione lineare del tempo. L’autore di Do i vo vremja comprime invece
questi due segmenti temporali per inserirli dentro ad una spirale nella quale tutto si
ripete continuamente. Come in ZD di Bykov, come in Cien arios de soledad di Marquez,
anche nel romanzo di Sarov il tempo ha un andamento circolare. Se, perd, nell’opera a
cui abbiamo dedicato il secondo capitolo di questa dissertazione le tre fazioni in
contrasto si impegnano attivamente per alimentare [D’infinita ripetizione
dell’atemporalita in cui sono scivolate, nel caso degli altri due scritti il tempo sembra
prendersi gioco dei protagonisti della narrazione, facendo in modo che essi, senza
rendersene conto, si ritrovino sempre al punto di partenza. In uno dei passaggi piu
celebri della saga dei Buendia, Ursula Iguaran, capostipite della famiglia, afferma: “Es
como si el tiempo diese vueltas en redondo y hubiéramos vuelto al principio™®, “E
come se il tempo girasse in tondo e fossimo tornati al principio”. In entrambe le opere
I’andamento capriccioso del tempo € reso, tra le altre cose, da un frequente uso di
flashback e flashforward, a volte condensati nella stessa frase, come nel caso dell’incipit
di Cent’anni di solitudine in cui per parlare del presente il narratore parte dal ricordo
futuro di uno dei personaggi. Ma vi ¢ una differenza fondamentale tra questi due scritti:

204 \
ED) , “e

nell’opera di Marquez il narratore, esterno e onnisciente, “es duefio del Tiempo
padrone del Tempo” e i personaggi sono vittime inconsapevoli del suo dominio di
Cronos, in Do i vo vremja, invece, il narratore autodiegetico subisce in prima persona le
angherie di un tempo dispettoso. Non ¢ un caso che la malattia di Alesa sia legata alla
perdita della memoria. Il disorientamento temporale del narratore ¢ testimoniato dal
fatto che durante tutta la prima parte di Prima e durante le linee temporali si intrecciano
in un modo tale per cui risulta impossibile al lettore capire quando si sia verificato un
evento. Partendo da una data ben precisa, il 18 ottobre del 1965, anno della sua prima
visita in ospedale, Alesa procede attraverso continui salti temporali e anacronie. Qui il
tempo della narrazione ¢ confuso e discontinuo, stralci di passati diversi si alternano a

stralci di presenti diversi. L’autore costruisce una serie di mise en abyme fatti di ricordi

2% Marquez G. G., Cien...cit., p.169.
24 Joset J., op.cit., p.37.
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dei ricordi finché risulta difficile al lettore comprendere da quale punto di questa
stratificazione temporale si sviluppi la narrazione. Questo finché, a libro inoltrato, Alesa
annuncia di stare vivendo da qualche mese in ospedale in qualitd di degente. Sembra
finalmente stabilirsi un confine temporale e spaziale ¢ il lettore ha la sensazione di aver
individuato il presente del narratore. Segue una sezione in cui la narrazione si focalizza
sul suo periodo di degenza, sui suoi cambiamenti emotivi, sul suo rapporto con Dio e
con gli altri pazienti, sulla sua necessita di riprendere in mano il progetto del sinodikon.
A questo punto comincia la storia di Ifraimov. Come abbiamo gia visto, quest’ultimo
inizia il metaracconto stabilendo immediatamente una connessione tra passato e
presente, poiché gli allievi dell’Istituto di genialita naturale fondato nel ‘22 sono gli
stessi anziani del reparto di geriatria dell’ospedale in cui si trovano lui e Alesa.
Successivamente, la narrazione di Ifraimov sembra staccarsi del tutto dal presente per
immergersi negli avvenimenti che hanno segnato la Russia a cavallo tra il XIX e il XX
secolo. Nonostante questo apparente distacco, verso la fine si scoprira che i protagonisti
della sua storia, Madame de Stael e Fedorov, sono due degli anziani che abitano il
reparto geratrico dell’ospedale, in attesa del diluvio universale al quale seguira la
formazione di un nuovo assetto sociale. Diventa cosi evidente la circolarita del tempo
storico di Sarov: la Stael e il filosofo, con la loro mescolanza di intraprendenza e
messianesimo, risultano infinitamente impegnati nella costruzione di una societa giusta,
ma ogni loro tentativo si risolve in nulla, costringendoli a ricominciare da capo. Il
tempo ¢ un meccanismo rotto al centro del quale si pongono una serie di idee che
assumono di volta in volta un travestimento diverso, ma la cui sostanza ¢ sempre
identica a se stessa. Come specificato da Bezzubcev-Kondakov:

TeopuectBo IllapoBa — BeuHble KPYTH HOBTOPSIOMIUXCS, 3aKOIBLOBAHHBIX BOIPOCOB,
CIOKETOB M wuzed. UTeHHe ero pOMaHOB HAIIOMUHAET [BIKCHHE IO KpPYTY, KOTJa ThI
MOCTOSIHHO BO3BPALIACIILCS K TOMY, € 4ero Hayaj. Ho Bo3Bpalaembesl ke He TaKUM, KAKUM
ObL1 panbme.””

L’opera di Sarov ¢ costituita da eterni cerchi che si ripetono, domande, trame, idee inanellate.
La lettura dei suoi romanzi fa pensare a un movimento circolare, quando si ritorna sempre al
punto da cui si era partiti. Ma si ritorna diversi rispetto a come si era prima.

205 Bezzubcev-Kondakov, op.cit.
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Questa costruzione risulta particolarmente evidente in un altro romanzo di Sarov,
Repeticii, il cui titolo allude alle prove teatrali, ma anche alle ripetizioni storiche. In
questo scritto la storia russa € narrata, a partire dal XVII secolo, come un lunghissimo
spettacolo teatrale messo in atto da Nikon per stimolare la seconda venuta di Cristo. Dal
1600 al 1900 i contadini-attori “ingaggiati” dal patriarca continueranno a inscenare
I’avvento del Signore e all’interno della loro cerchia prenderanno forma i movimenti di
pensiero che hanno caratterizzato il corso della storia nazionale. Qui e in Do i vo vremja
I’autore mette in evidenza come i vari cambiamenti sociali della Russia siano stati mossi
dalla stessa tensione mistica, dallo stesso fervore religioso, dallo stesso sentimento
messianico che, dopo aver giustificato le stragi peggiori, ha riportato la Nazione al
punto di partenza. La morte dei bambini con la coda di maiale generati dalle ossessioni
e dai vizi della societa russa non si conclude mai con una fine, ma con un inizio che ¢ in
realtd un regresso, un ritorno indietro al quale seguira un nuovo prevedibile ciclo
dell’estenuante ripetizione che Sarov, correndo a sua volta il rischio di scivolare nella

prevedibilita, continuera a denunciare in ogni suo scritto.

4.2 Riflessioni linguistiche e metaletterarie

Per affrontare il discorso legato agli espedienti narrativi messi in atto da Sarov in Do i
vo vremja pud essere utile ripartire dalla sensazione di disorientamento cui abbiamo
fatto cenno nel paragrafo precedente e che percorre buona parte dell’opera. A questo
proposito, Oliver Ready, traduttore dell’edizione inglese del romanzo®®, scrive:
“JledCTBUTENBHO, Ul U 3MoIMu B pomaHax [llapoBa BBI3BIBAIOT LEMHYIO PEAKIIHUIO-
CHayaJya 3apakeHusi, a 3aTeM JEe30pUEHTAIINH: 9TO KacaeTcs He TOJNBKO aBTopa [...], HO U

207 (“In realta, le idee e le emozioni nei romanzi di

IJIABHBIX TEPOEB, M CAMOTO YUTATEIIs
Sarov generano una reazione a catena: all’inizio contagio, poi disorientamento. Questo
riguarda non solo 1’autore [...], ma anche 1 personaggi principali e il lettore”). Tale

sensazione ¢ causata dal particolare modo in cui Sarov gioca con lo strumento letterario.

2% Ready O., Before and during, Dedalus, Sawtry, 2014.
27 Redi O., Kak sdelany romany Sarova “Repeticii” i “Do i vo vremja”, in Vladimir....cit., p.468.
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Come si evince dall’analisi che abbiamo intrapreso finora, la struttura di Do i vo vremja
non ¢ assolutamente lineare ma ¢ caratterizzata da un frequente ricorso alle anacronie, ai
mise en abyme, alla metadiegesi e a tecniche metanarrative di vario tipo. Dietro all’uso
di questi artifici vi ¢, a nostro parere, la necessita da parte dell’autore di sfruttare
appieno le possibilita offerte dal mezzo letterario per restituire complessita alla sua
indagine storica e filosofica. Il contrasto tra complessita e semplificazione e il rapporto
che questi concetti intrattengono col linguaggio ¢ uno dei temi fondamentali della
poetica Saroviana. Alla lingua semplice, chiara e univoca della scienza, ma anche della
propaganda politica, Sarov oppone la sintassi complessa, il polimorfismo e le
costruzioni astruse della narrativa. Si puo dire che dietro la scelta di creare delle opere
cosi disorientanti si nasconda I’intento dell’autore di sfuggire alle facili semplificazioni.
Da questo punto di vista risulta molto interessante una riflessione di Ifraimov nella

quale il narratore secondario si cimenta in un vero e proprio elogio della complessita:

Mup bora- 3T0 MHp BOIPOCOB, JIUIIL BOIPOCHl COPa3MEPHBI CIOKHOCTH €ro mupa. [...| B
Tanmyne cka3zaHo, YTO Y€IOBEK, KX bl YEIOBEK TaK ke opor bory, kak Beck Mup, uto OH
co3nai. YenoBek u Tak k€ CIOXKEH, KaKk MHUp, IOTOMY YTO OH, 3TOT MHp, - B KaXJIOM U3 Hac.
[...] OTBeTHI uyxkue B boxxbeM MuUpe, OHM UCKYCCTBEHHBI U BpaKIeOHBI eMy. OHH MPOCTHI U
JIeNIa0T IPOCTPAHCTBO BOKPYT c€0sl TAKMM K€ MPOCTHIM U MOHATHBIM, HO 3TO HJUIIO3HS, 3TO
HETOYHBI, CKaXCHHBIN, MPUOIN3UTENBHBI MUpP, MUp, [J€ BCE PACIUIBIBUATO, TI€ TPAHHILIBI
Pa3MBITHI, TIle OAHO HAKJIAAbIBAETCS HA IPYyroe, TaK 4To Jake A0OpPO TPYAHO OTIEIUTH OT
35ma. 310 paau Onaroi 1enu, 106po, 060paunBaroIIeecs 3JI0M.

I mondo di Dio ¢ un mondo di domande, soltanto le domande sono a misura della
complessita del suo mondo. [...] Nel Talmud ¢ scritto che I’uomo, ciascun uomo ¢ caro a Dio
allo stesso modo in cui lo ¢ tutto il creato. L’'uomo ¢ complesso quanto il mondo, poiché il
mondo ¢ in ognuno di noi. [...] Le risposte sono estranee al mondo di Dio, sono artificiose ¢
opposte alla Sua natura. Sono semplici e rendono lo spazio attorno altrettanto semplice e
comprensibile, ma ¢ un’illusione; il loro in realta ¢ un mondo approssimativo, indeterminato,
dove le linee di demarcazione sono labili, dove ogni cosa si sovrappone all’altra, in cui
diventa perfino difficoltoso distinguere il bene dal male. Male a fin di bene, bene che si
trasforma in male.**®

Si tratta di una denuncia a un sistema di valori che in nome del bene ha praticato il
male. L’'uomo, essere finito e limitato, pretendendo di costruire il paradiso in terra, di

resuscitare 1 morti, di esautorare Dio, ha abbandonato la profondita, le problematicita

28 Trad. p.99. Sarov V., Do.. .cit., pp.117-118.
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sollevate dalla Bibbia sostituendole con una serie di veritd preconfezionate tanto
superficiali quanto crudeli. Quello individuato da Sarov non ¢ solo un problema

filosofico, ma anche linguistico. Dice a proposito Ifraimov:

beto BpeMms [...] Korja JIFOMM HE THICAIH, a pHCOBaiIM cjoBa[...] IlepenmceBas cioBo, THI
pucoBan, nuzo0paxain CBOe MOHUMaHUE €ro, U OHO BCeraa ObUIO HOBEIM. [...] OJTHO3HAYHOCTH
cnoBa [...] cTpamiHas OOJIe3Hb, OHA POXJCHA JIOKBIO, CTPAXOM OBITh OOMaHYTHIM; HU
OOBEpUA HU CBO6OI[BI B TaKOM A3BIKC HET, OH XOpOouUI JJIs1 FOPUCTOB U YNHOBHHKOB.

C’¢ stato un tempo in cui gli uomini, invece di scrivere, disegnavano le parole [...] Scrivendo
un vocabolo [I’'uomo] tracciava un segno che ne illustrava la comprensione e, per quanto poi
lo ricopiasse, risultava sempre nuovo. [...] L'univocita delle parole [...] ¢ un terribile morbo,
affonda le radici nella menzogna, nella paura di essere ingannati, in essa non trovano posto
né fiducia, né liberta. E una lingua buona per giuristi € per burocrati.*”
Possiamo confrontare questo pezzo di Do i vo vremja con I’affermazione di Sarov
secondo la quale: “B cuiry MHOTO3HAUHOCTH CJIOB M OTCYTCTBUSI TEPMHUHOJIOTHUHU B MPO3€
HYXXHa HEKoTopas KpoTocTb. OHa, B 00IIeM, BCEMH MOHHMMAETCs MO-cBoeMy|...|TBoi
99210 (e f g
TEKCT HaKJIaJbIBAETCSl HA WX KM3HHU. A XHM3Hb Bcerga y Bcex pasHas ™~ (“In virtu del
polimorfismo delle parole e dell’assenza di terminologie [specifiche] nella prosa ¢
necessaria una certa dolcezza. Ognuno, in genere, la comprende a proprio modo [...] Il
tuo testo si inserisce nelle loro vite. Ma la vita ¢ sempre diversa per tutti”’). Obiettivo di
Sarov ¢ dunque utilizzare la prosa per lavorare sul linguaggio, rendendolo adatto a
restituire la complessita di cio che si vuole descrivere o su cui si vuole riflettere. In
questo modo, attraverso i giochi narrativi I’autore semina nel corso della storia una serie
di indizi che, se individuati e interpretati correttamente, forniscono al lettore le chiavi
per comprendere I'opera. Un chiaro esempio di questa strategia ¢ costituito dalla
sezione di Do i vo vremja dedicata al personaggio di Kocin, un conoscente che il
narratore decide di inserire nel sinodikon. Qui si condensano diversi espedienti
metanarrativi: il protagonista dell’episodio ¢ uno scrittore, vengono portate avanti
importanti riflessioni sul ruolo della letteratura, molte delle spiegazioni che il narratore
fornisce a proposito del rapporto di Koc¢in con la scrittura sembrano avere carattere

autobiografico, il testo contiene stralci di scritti attribuiti al personaggio che sono in

% Trad. pp. 100-101. Tvi, 119.
219 Andreeva O., op.cit.
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realta poesie giovanili di Sarov.

Semen Evgenevi¢ Kocin viene presentato come un vecchio vicino di stanza di Alesa.
Dopo aver trascorso un periodo di tempo in un gulag, Kocin, una volta tornato a casa,
perde qualsiasi contatto col mondo. L’'uomo trascorre i pomeriggi chiuso nella sua
stanza senza mai mostrare interesse verso cio che succede all’esterno. La finestra, unico
punto di contatto tra il dentro e il fuori, ¢ ricoperta di strisce di nastro adesivo sulle quali
sono scritte delle frasi. A detta di Kocin, queste frasi, lette assieme, compongono un
romanzo: il suo romanzo autobiografico. Parlando dell’opera creativa del vicino, Alesa

si addentra in alcune considerazioni sul mestiere dello scrittore:

Ilo cmoBam KO‘II/IHa, BMECCTEC ITIOJIOCBI COCTABJIAIOT aBTOGI/IOFpa(bI/I‘IeCKI/II‘/JI pomMaH, KOTOpBIfI B
Cuiy GCILHOCTI/I €ro KU3Hb COOBITUSIMU ", COOTBCTCTBEHHO, NMPUYMHHO-CJICACTBCHHBIMHA
CBA3AMHU COCTOHUT MHMCKIIIOUHUTCIBbHO M3 OTACIIBHBIX MBICIICH | 3aprCOBOK. Meicimm ke
NIPpUXOAAT B I'OJIOBY BHE CHCTEMBI M JIOTUKH, BO BCAKOM CJIIy4da€ II0 BHCIIHOCTH, HalTH UX
Ka)K,[[BIfI pa3 3aHOBO- U €CTh €r0 CXKCIAHCBHAA pa60Ta nucareiis. .HOFI/IKa, KOHCYHO XK€,
HaJIMYCCTBYCT, MNOTOMY 4YTO MBICIIM POXACHBI MM, HO OHa BHYTpPHU, a KpOME TOIO,
HCMOCTOAHHA, TCKy4Ya U USMCHYMBA.

A sentire Kocin le strisce costituivano un romanzo autobiografico che, vista la scarsita di
avvenimenti nella sua vita e, quindi, di collegamenti causa-effetto, era formato
esclusivamente da pensieri e abbozzi isolati. Le idee nascono indipendentemente da qualsiasi
sistema o logica, quantomeno considerando la cosa dall’esterno; il lavoro quotidiano dello
scrittore ¢ proprio quello di trovarne ogni giorno una nuova. Naturalmente una certa logica
deve esistere, dal momento che tutto ¢ una sua creazione, ma ¢ interna e per di piu variabile,
fuggente e mutevole.?"!

E evidente che la lingua di cui parlava Ifraimov, con la sua capacita di restituire ogni
volta nuove sfumature semantiche alla parola, sopravvive nel lavoro dello scrittore, il
cui compito consiste nel conferire un significato sempre nuovo ai suoi testi. In piena
coerenza con lo stile fantasmagorico di Sarov, questo concetto viene portato all’estremo
dal personaggio di Koc¢in. Cambiando ogni giorno 1’ordine secondo il quale devono
essere lette le sue frasi, I’'uomo si approccia al testo come ad un entita viva, poiché
"poMaH- KHBOE CYIIECTBO, KOTOpOE, KaK 4YeJlOBEK, >KMBET M JbIIMUT, PacCTeT U

paszBuBaercsa” (“‘un romanzo € un essere vivente che, come 1’uomo, vive e respira, cresce

2 Trad. pp.47-48. Sarov V., Do.. cit., p.50.
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”)'2 Lo stile di Koc¢in, i cui scritti “BepHee Ha3BaThb LHUKJIOM

e si sviluppa
CTUXOTBOPCHUI B MPO3€ WM, MOXKET OBITh, LIETIOYKOW COBCEM YK MUKPOCKOITHUYECKHX
pacckazoB” (“si avvicinavano piu che altro a un ciclo di liriche in prosa oppure a una

”)213 ¢ assimilabile a quello di Sarov. Quest’ultimo

catena di microscopici racconti
infatti tende a non creare un romanzo coerente ¢ compatto, ma piuttosto una serie di
episodi o digressioni che appaiono slegate tra loro finché, ad opera inoltrata, non si
introduce quello che poi sara il nucleo fondamentale dell’intera narrazione. La
particolarita di questa costruzione consiste nel fatto che, procedendo con la lettura, ci si
rende conto di come molte delle riflessioni sollevate nei frammenti precedenti trovino il

proprio compimento nella trama principale. Come notato da Oliver Ready, gli episodi

apparentemente slegati sono in realta piccoli preludi:

B ¢duname MBI BHAMM, KaK pa3IudHbBIC “OOpPBIBKA’ poOMaHa CTAHOBATCS IPO3PAYHBIMHU
(BCIOMHHMM KOMITO3ULIMOHHBIE TpeMbl KounHa), MO3BONSIS M da)Ke MOOIIPSsS YHUTATENs
MEPECMOTPETh U NEPEOCMBICIIUTEL BECh POMAaH 3aHOBO, BEPHYTHCA K HAYATy U YGCILI/ITI)CSI, qTO0
OTCTYIUICHUSI-TIPEITIONUHN TIPEIBOCXUIIAIOT M OTPAXKAIOT OCHOBHEBIE TEMBI TIOAO0HO 3epKajiaM
Ha 000uMHe MarucTpaim.

Nel finale vediamo come i diversi “frammenti” del romanzo diventano trasparenti
(ricordiamo le tecniche compositive di Kocin), consentendo e addirittura stimolando il
lettore a riguardare e ripensare 1’intero romanzo da capo, tornando all’inizio e convincendosi
che le digressioni-preludi anticipano e riflettono i temi fondamentali, come degli specchi sul
ciglio della strada principale.”"’
Cosi nel racconto di Ifraimov sulle tre vite di Madame de Stael, il lettore ritrovera una
serie di tematiche presentate nei frammenti precedenti, il cui significato fino a quel
momento appariva oscuro. Tra 1 vari esempi citiamo la prima storia che AleSa inserisce
nel suo sinodikon, quella di un certo Pastuchov ossessionato da un amico defunto, la
quale anticipa 1’ossessione di Fedorov per la morte, e 1’episodio legato a Tolstoj, il cui

figlio non era altro che una copia di lui stesso, che introduce il tema della

reincarnazione. Il piu significativo resta comunque 1’episodio di Kocin che, oltre a

212 Trad. p.48. Ivi.

13 Trad. p.49. Ivi, p.52.

214 Redi O., Kak.. .cit., p.483.

215 Nel testo critico da cui si cita, il termine magistral’, 1a cui traduzione letterale sarebbe “strada
principale”, ¢ piu volte utilizzato in senso metaforico per designare il nucleo fondamentale di un’opera
letteraria.
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fornire degli indizi sullo stile astruso di Sarov, contiene una metafora fortemente

espressiva a proposito dell’importanza della scrittura:

3aueM OH HaKJCHBaeT TO, YTO IHIIET, Ha OKHO, KOUMH OOBSACHSI HEOTHOKPATHO |...]
Hauanock 3T0, KakeTcsi, BO BpeMsl BOWHBI, KOTNa CTEKJIa, YTOOBI OHU TpU OOMOEKKEe HE
BBUICTEIH, 3aKJICHBAIM KPECT-HAKPeCT OyMakHBIMU JieHTamMu. KouwmH TOrma paspenut
CecTpe M3pe3arb HECKONBKO CTPAHHUI[ pOMaHa M CTaJl yTBEP>KAATh, UTO €0 MMCAHUS HE Jaf0T
MUPY pa3pylINThCA U pacracThCs HA YaCTH.

Kocin mi aveva spiegato pit di una volta il motivo per il quale incollava alla finestra i suoi
scritti [...] Mi pare che tutto fosse cominciato durante la guerra, quando si incollavano ai
vetri strisce di carta incrociate, affinché non si infrangessero durante i bombardamenti. Ko¢in
allora aveva messo a disposizione della sorella alcune pagine di un romanzo, ¢ aveva iniziato
a sostenere che i suoi scritti impedivano al mondo di cadere a pezzi svanendo per sempre.'®

La letteratura diventa dunque uno strumento di salvezza. In questa frase sembra
condensarsi la condizione dell’autore che, in un momento di estrema crisi come il 1991,
anno del crollo dell’Unione Sovietica, si serve del mezzo letterario per rimettere
assieme i cocci della storia russa. Citando nuovamente 1’analisi di Ready, possiamo dire
che dalla spiegazione fornita da Kocin si possono trarre due importanti conclusioni sul

ruolo della letteratura secondo Sarov:

Bo-nepBeiX, 3amuTHAs U MOTEHIHWAIBHO UCKYIUTEIbHAS POJIb JTUTEPATYPhl COOTBETCTBYET
3a7]au€ CaMOro paccKa3zuMka Kak co3[arelisi NMOMHUHAJIBHBIX CIHCKOB. BO-BTOpBIX, Takou
TBOPUYECKHUI METOJ aKIEHTUPYET CIIOCOOHOCTD JIMTEPATYPhl COXPAHATH YEIIOBEUCCKOES TETUIO
BO BPEMEHA COLUAIBHOIO OTUY>KICHUS UIN UCTOPHUUECKUX norpscennii.?!’

In primo luogo, il ruolo protettivo e potenzialmente espiatorio della letteratura corrisponde al
compito dello stesso narratore, in quanto creatore di un elenco commemorativo. In secondo
luogo, questo metodo creativo accentua la capacita della letteratura di conservare il calore
umano in tempi di alienazione sociale o stravolgimenti storici.
La funzione espiatoria della letteratura si pone alla base del motivo fondante della
trama: la scelta da parte di Alesa di creare un libro commemorativo che salvi il ricordo

di chi altrimenti cadrebbe nell’oblio. L’ossessione fedoroviana di resuscitare 1 morti

attraverso il progresso tecnico viene messa in atto dal narratore, che per farlo si serve

216 Trad. p.48. Sarov V., Do.. .cit., p.51.
27 Redi O., Kak. . .cit., p.477.
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perd della letteratura. Nello scontro tarkovskiano tra approccio scientifico e umanistico,
Alesa, e con lui Sarov, sembra propendere decisamente per il secondo. Attraverso un
intelligente utilizzo delle tecniche narrative lo scrittore pud restituire al testo una
complessita ¢ una completezza tali da renderlo un potente strumento di creazione della
vita. Se il sinodikon del narratore di Do i vo vremja resuscita metaforicamente i morti, il
diario di un altro personaggio di Sarov, Vera, protagonista di Staraja Devocka, le
consente di ricreare letteralmente 1 propri anni di gioventu, diventando una vera e
propria macchina del tempo.

Piu forte del tempo, delle catastrofi sociali, dei crimini politici, la letteratura nell’opera
di Sarov assume un ruolo fondamentale per portare avanti una ricerca identitaria che
impedisca al soggetto di crollare a pezzi o di sparire per sempre, come 1 vetri sotto i
bombardamenti. Tutto cio pero solo a patto che sia I’autore che il lettore si impegnino
per sviscerare tutte le possibilita semantiche che si nascondono dietro a un testo, che lo
trattino dunque come un’entita viva. Non siamo lontani, a quanto pare, dagli sforzi
linguistici e filosofici del Pierre Menard di Borges, il cui Don Chisciotte, identico a
quello di Cervantes, assume un significato totalmente nuovo, dettato da esigenze
stilistiche e scelte narrative diverse da quelle dell’autore medievale®'®; dalle ossessioni
esegetiche dei vari Aureliano Buendia, il cui ultimo esponente, attraverso le pergamene
di Melquiades ripercorrera il passato della sua famiglia e segnera la fine della sua storia
21%: dalle elucubrazioni postmoderne dell’ Amalfitano di Bolafio, che appende un libro su

una corda “para ver si aprende cuatro cosas de la vida real”**’, «

per vedere se apprende
quattro cose della vita”. In tutti questi casi, come in Sarov, la letteratura torna
prepotentemente al suo ruolo di generatrice di significati, per arricchire la realta di

nuovi punti di vista, 1 punti di vista stranianti, deformanti e inediti del margine.

218 Cfr Borges J.L., Pierre Menard, autore del Chisciotte, in Finzioni, trad. di Franco Lucentini, Einaudi,
Torino, 1995, pp. 36-47.

19 Cfr Marquez G.G., Cien...cit., pp. 548-550.

220 Bolafio R., La parte de Amalfitano, in 2666, Alfaguara, Barcelona, 2016, p.269.
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CONCLUSIONI

Questo studio si ¢ posto I’obiettivo di indagare il rapporto tra storia e magia nel
panorama letterario postsovietico attraverso 1’analisi di due romanzi: ZD di Dmitrj
Bykov e Do i vo vremja di Vladimir Sarov. Siamo partiti dall’intuizione del critico
Aleksandr Etkind, che, rintracciando una somiglianza tra la letteratura fantastica
postsovietica e il canone letterario del realismo magico, ha coniato il termine
“storicismo magico”. Abbiamo dunque cercato di approfondire il parallelismo creato da
Etkind utilizzando gli strumenti critici del realismo magico per sviluppare un’analisi dei
romanzi postsovietici in grado di focalizzarsi sul meccanismo di ricerca identitaria che
muove gli autori. Alla base di questa dissertazione vi ¢ la necessita di approcciarsi alla
letteratura postsovietica da un punto di vista diverso da quello europeo, in modo da
tentare di comprendere queste opere “dall’interno”. Come abbiamo visto, uno dei
presupposti teorici del realismo magico consiste proprio nella ricerca di un linguaggio,
di una concezione della realta, di uno stile, che abbiano carattere peculiare, che si
allontanino dalle categorie gia esistenti. Analizzando il contrastato rapporto della Russia
con I’Europa e D’avversione di gran parte dell’intelligencija russa all’approccio
illuminista e positivista, abbiamo individuato un primo motivo di affinita tra la

condizione dell’intellettuale latinoamericano e di quello russo a proposito delle istanze
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provenienti dal “centro”. Attraverso l’intuizione di Etkind sul carattere coloniale
dell’impero russo, siamo giunti alla conclusione che il crollo di questo sistema abbia
attivato un meccanismo di ricerca identitaria soffocato ben presto dall’avvento del
totalitarismo comunista. Ci siamo serviti della teoria di Todorov, che vede nel controllo
dei mezzi di informazione la caratteristica fondamentale della colonizzazione, per
paragonare postcomunismo e postcolonialismo. Secondo quanto emerso dal nostro
studio in entrambi questi casi la fine del regime oppressore ha comportato 1’acquisto di
una liberta improvvisa a cui ¢ seguita la necessita di una riscoperta identitaria che
facesse 1 conti col passato. Se la letteratura di alcuni territori postcoloniali, come il
Sudamerica, ha guardato alla visione del mondo indigena per poi rielaborarla e farla
comunicare col presente, quella russa sembra invece aver attinto dal substrato mistico,
esoterico e messianico che era stato formalmente bandito dal materialismo scientifico
comunista. In entrambi i casi I’abbandono del canone realista si spiega attraverso
I’esigenza di trovare un modo piu efficace per esprimere le peculiarita della realta
nazionale. Grazie alla critica sul realismo magico abbiamo dunque messo in luce il
presupposto filosofico che muove opere altrimenti difficili da comprendere. L’analisi
dei due romanzi ci ha permesso inoltre di evidenziare alcuni aspetti ricorrenti negli
scritti postsovietici di questo tipo: prima tra tutti I’attenzione dedicata alla storia e il
filtro straniante attraverso cui essa viene indagata. ZD e Do i vo vremja hanno mostrato
in questo senso una coincidenza di vedute rispetto a quali sono i problemi che
affliggono la Russia: la circolarita della storia nazionale, il continuo ripetersi degli stessi
errori, la tossicita delle ideologie e il frequente ricorso alla violenza. Il romanzo di
Bykov ¢ risultato caratterizzato da una forte impronta satirica riscontrabile nella
tendenza a costruire caricature di personaggi/movimenti politici di spicco della Russia
attuale. La lente del realismo magico ci ha permesso di concentrarci sull’utilizzo dello
straniamento come tecnica di decostruzione del discorso dominante, in questo caso della
narrazione storiografica ufficiale, e sul carattere folclorico degli elementi magici
presenti nell’opera. Per quanto riguarda Do i vo vremja, si ¢ visto come la poetica
dell’autore consista nel conferire ai personaggi un carattere fortemente allegorico in

modo da utilizzarli per sviluppare una vera e propria metafisica della storia, alla quale si
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accede dopo aver individuato le chiavi interpretative seminate dall’autore nel corso
della narrazione. A questo proposito lo strumento del realismo magico ci ¢ risultato utile
per capire come gli artifici letterari utilizzati da Sarov rispondano al preciso intento di
restituire alla letteratura il ruolo di generatrice di significati inediti, alternativi e
scomodi. In entrambe le opere, tecniche narrative come lo straniamento e la
metanarrazione hanno mostrato di rivestire un’importanza fondamentale nella ricerca di
un nuovo modo per raccontare se stessi. Per quanto riguarda il serbatoio allegorico da
cui si attinge per la costruzione degli elementi fantastici si ¢ visto come in tutti e due i
casi si tratti di specificita culturali nazionali: il folclore, la fiaba, le visioni mistiche ed
esoteriche, il millenarismo.

Una volta stabiliti i presupposti filosofici e le peculiarita stilistiche di questo canone
definito “storicismo magico”, una raccomandazione per ulteriore ricerche future
potrebbe essere quella di indagare in maniera piu specifica come questo si sia evoluto
tra il 1991 e gli anni ‘10 del 2000, rintracciando le differenze fondamentali tra le prime
opere e quelle piu recenti. Si potrebbe cosi cominciare a tracciare un quadro piu

completo e complesso di un fenomeno letterario ancora molto poco conosciuto.
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ABSTRACT

B  wMoeiti  pabore  mmaBHOW  3amadeil  SABISAETCS  NPOAHAIU3HPOBaTh  C
COLIMAJIbHO-KYJIBTYPHON W CTUJIMCTUYECKOW TOUKM 3pEHMSI, JINTEPATypHBIM KaHOH
KOTOpBI uMen Oosbinoe pacmpocTpanenue B Poccum ¢ 1991-ro roma, ron pacmana
CCCP, no mepBoe aecsiTWIETHE HOBOTO ThicAueneTus. B naHHBIA mepuon, pycckas
auTeparypa oOpamjajiia cBO€ BHHMAaHME M aKTHUBHO 3aHMMAlach MepepaboTKoOil u
BOCCOEIMHEHUEM HAIMOHAJILHOM UCTOpHEH, 0COOEHHO KOMMYHHCTUYECKOTO IEpro/ia, a
MMEHHO 3aHHMMajach OHAa TEM YTO BOCCTAaHAB/IMBaja OIPOMHYIO IIPOINACTh
BO3HUKHYBLICH Mexay mnpouwioM u OymymeM. Habmromaercss orpomHas BCIBILIKA
POMaHOB, B KOTOPBIX OCHOBHAsl TEHJEHIMS 3aK/II0Yalach B PEUHTEPIPETALIMM UCTOPUU
B CTPaHHOM, Maru4eckoM M Ja’k€ B MUCTHYECKOM Kitoue. HeoTremiemoe npucyrcTue
HUCTOPUM U MaruM B 3TUX MPOU3BEACHUAX BbBI3BAJIO MHTEPEC Y MHOTUX KpPUTHUKOB,
KOTOpbIE Jald camble pa3Hble mpouTeHus. Cpennd HUX OOJbIIE BCEr0 MEHS MOpa3uil
aHaJIU3, MPOBEACHHBI PYCCKMM KPUTHUKOM AJIEKCaHAPOM OTKHHJIOM, KOTOPBIA BBEI
TePMHH «Marudeckuii wucropusmy». OTTalkuBasCh OT Marmyeckoro peaiu3ma,
3aJlyMaHHOTO KaK JINTEpaTypHbIH KaHOH, HAaIpaBJIECHHBIH Ha pa3pelieHHe aHTUHOMUU
MEXJIy OOBIJCHHBIM U CIOPPEATMCTUYHBIM, OTKHUHJ 3aMEHUI TEPMHUH «pPear3M»
TEPMHHOM «HCTOPU3M», YTOOBI MOAYEPKHYTH OCHOBHOE U CaMO€ Ba)XHOE pas3jinyue
MEXJy Maru4ecKu-peaJuCTUYHBIMM POMaHAMH U HOBBIM IIOCT-COBETCKUM KaHOHOM:
Marue TpPOHUKHYTa YK€ HE TOBCEJHEBHOCTb, a HCTOpUi. B  HekoTopbIx
IIPOU3BEJICHUSAX TAaKOro pOAd, INIABHbIE I'€pOM COBMANAIOT C BEIMKUMHU JIMYHOCTAMU
OTEUYECTBEHHOTO TPOILIOTr0, a B JPYIMX HCTOPHUHM BBIMBIIIICHHBIX MEPCOHAXKEN
HENOCPEACTBEHHO CBSI3aHbl C BEJIMKUMH COOBITHSIMH pycckoll ucropuu. IIbiTasce
yoIyOuTh Tapasieln3M, MPOBEISHHBIH DTKHUHIOM MEXIY STHUMH MPOU3BEACHUSIMU U
JUTEPAaTypHbIM KAaHOHOM MAaru4yeckoro peaiusma, S IONbITajJach COMOCTAaBUTH
¢miocodckue, conMambHbBIE U KYJIBTYpPHble HOTPEOHOCTH, KOTOpBIE JIBUTAIHU
Maruyecko-peajqucTaMyd  MHCATeIsIMH  TOCT-KOJIOHUANbHBIX  TEpPpUTOpHIl, ¢

HOTpC6HOCT$IMI/I HUHTCJUICKTYAJIOB, JKUBYIIIUX B mocrcoBeTckoit Poccuu.
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Takum 00pa3oM, CTHIMCTHYECKAsh CXOXKECTh, CBA3aHHAs C OecmpeneieHTHBIM
UCIOJIb30BaHUEM (PAaHTACTUUECKHUX SIIEMEHTOB, CTaja IOBOJOM MJIs MCCIEIOBAaHUS
Oonee TIIyOOKOW COIMO-KYJIBTYPHOH CXOXKECTH MEXKIY IMOCT-KOJOHHUATH3MOM |
MOCT-KOMMYHHU3MOM.

S Hayama 53TO CpaBHEHUE C IOMNBITKU JaTh JOCTAaTOYHO OOBEMHYIO KapTUHY
XapaKTEPHBIX IEMEHTOB TOTO, YTO MbI Ha3bIBAEM MArn4ecKuM peaansmMoM. [losTomy 4
Hayaja ¢ reHeaJornu TepMUHA, YTOUHUB TpU Haubosee BaXKHbIX YIIOMUHAHUS, KOTOPbIE
OH TOJIY4YWJI B XOA€ MCTOPUH, MPEKIE YEM OH CTajJ JOCTATOYHO IPHUBIIEKATENBbHBIM, U
«CKOJIB3KUMY SIPJIBIKOM TPYIIbI pa3HOOOPa3HBIX JIMTEPATypPHBIX MPOU3BENECHUN. X0uy
OTMETUTH TMIEPBOE HCIOJIB30BAaHUE ITOr0 TepMHHA HeMeukuM ¢unocodhom HoBammcom,
KOTOPBIM C TIOMOIIBIO TOTO, YTO OH HAa3bIBaJl MArMYECKUM HJEATU3MOM U MarudyeCKUM
peanu3MoM, MbITAJCS HAWTU HEUTPAIBHBIN ACIEKT MEXKIY YEJIOBEKOM U OKPYKAIOIIUM
MHUPOM, He Bajas B (PUXTOBCKUI TUIIEP- CyObEKTUBU3M;

3aTeM s TPOWJUTIOCTpUpOBaiia ompesenenue, koropoe ®panry Pox man B 1925 romy
TEPMUHY MAarm4eckuili peajusM, COBMECTHB €ro C TEHAEHIMEW, TUIMYHOW JUIs
M300pa3uTEIbHOIO TEUEHMs], onpexaensieMoe kak HoBasi BellecTBEHHOCTh, NMPUAABATH
OHEHUPUYECKUM  XapakTep  pEaJluCTHUYECKUM  HM300paXCHUsAM;  HAKOHEL, s
MpoaHaJIM3UupoOBaiIa U U3ydlsia Maruyeckuil peasusM B JUTEPaTyPHBIX IPOU3BEACHUAX
Maccumo boHTemnemn, KOTOpBIM TaKKe XapaKTepU3yeTCsl BMEIIATEILCTBOM CHA B
peasbHOCTh. S mpuIIa K BBIBOY, YTO BO BCEX ITHUX CIIy4asx, HECMOTPSI HA TO YTO OHU
HaXOAATCA B pasHbIX OONACTAX, TaKuX Kak (uinocodus, JuTeparypa M >KUBOIUCH, U
UMEIOT Pa3Hbl€ CMBICIIOBbIE OTTEHKHM B TPAKTOBKAX 3TUX TpeX MbICiuTeNel, olrmas
yepTa Maru4eckoro peajrns3Ma BCerJa COCTOUT B MIOMCKE OaslaHCca MEXKILy OOBEKTUBHBIM,
MO3UTUBUCTCKUM, DPALMOHAJIBHBIM M3MEPEHUEM pEaJbHOCTH M CyObEKTUBHBIM,
MeuTaTeNlbHbIM, Oecco3HarenbHbIM. [IpocieauB TO, YTO, MO-BUJIMMOMY, COCTABISET
OCHOBHYIO CyThb 3TOr0 KaHOHA, s TONBITAlach IOKa3aTh, KaK OH MCIIOJIb30BAJICS
JATUHOAMEPUKAHCKUMM IHUCATeNsIMU, JUIsi TOTO YTOOBI CTaTh MapaurMoil IOucKa
KOJUIEKTUBHOM ujeHTHYHOCTH. Ecin 1o BoHTemmeruin marust Obliia cBs3aHa C YUCTO
WHAUBUAYAIUCTUYECKUM  pa3MbIIUICHUEM OO0 OTHOUICHHMSIX MEXIy col0oil u

OKpY’>KalolllUM MHPOM, TO B IOKHOAMEPHKAaHCKOM JMTEparype OHa CTaHOBUTCS
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BBIPKEHUEM SI3bIYECKOTO WU aHTUPALMOHAIUCTUYECKOIO MHUPOBO33PEHUSI KOPEHHBIX
HaponoB. Anexo KapneHTbep, OOBACHSS ONpENENeHUE «pean Mapasuiiocoy, CO3JaeT
KOHTPAcT MEXKIY CBOEH MO3TUKOM M CIOppeaTUCTHYECKON MOATUKONW. OH yTBEpKAAET,
YTO B TO BpEMs Kak CIOppeallucTaM HeoOXOJMMO M300peTaTh CTHIIMCTUYECKUE YIOBKH,
KOTOpBIE BCKOpE IMPEBpAINAIOTCS B OECIIONIE3HbIE aBTOMATHU3MBbI, YTOOBI BBIMTH 3a
Ipezenbl palMoHAIBHOTO, A IKHOAMEPHKAHCKOTO IMHUCATENsl, 4y[do- 3TO OObIYHAs
o0CTaHOBKa €ro COOCTBEHHOro MHpoBo33peHus. Touno Tak ke ['apcua Mapkec, ueit
camblil U3BeCTHBI pomaH Cmo nem 0O0uHoyecmeéa CTAHET CHMBOJIOM MaruyecKoro
peanusMa, MPU3HAET, YTO MHOTME MarudecKue SIMHU30/bl B3SThl U3 PEAJIbHON XKU3HU U
OHU BOBCE HE JIaJIEKU OT HKHKHOAMEPUKAHCKOM KU3HU U PEAILHOCTH B 11eJIoM. Mapkec
oboram@aer CcBOW pOMaH MapOAUHHBIMH M CAaTUPUYECKMMHU BIEMEHTAMH UTOOBI
JEeKOHCTPYUPOBATh OQHUIMAIBHBIA JUCKYpC B MOJUTUYECKUX, HCTOPHUUYECKUX U
KyJAbTYPHBIX OOJacTAX. OTa CcMech Bepbl B UYAECHBIH XapakTep COOCTBEHHOMH
pEaIbHOCTH B INPOTHUBOBEC CTATUYHOM NPHUPOJAE EBPOIEHCKOTO HMMIIOPTUPOBAHHOIO
peasiu3Ma M HENOYTUTEIBHOCTH, HANpPABICHHOW Ha NEKOHCTPYKLHIO OQUIMAIbHBIX
HappaTHBOB, SIBJISIETCSI OCHOBOW HOBOTO CIIOCO0a CO3AaHMsI IUTEPATYPbl, KOTOPBIN OyaeT
XapaKTEPEH Ul MHOTHX MOCT-KOJIOHUAIbHBIX TeppuTopuii ¢ 1970-x ronos. BeisiBuB 3T
YepThl MPOU3BEIACHUN MOCT-KOJOHMAIBHOIO MAarnyecKoro peanausMa, s MONbITAIACh
NPOCIEANTh MCTOpHIO Poccuu, 4ToOBl COCPEOTOYMTHCS Ha Psijie aClEeKTOB, KOTOPHIE
ITOKAa3aJIMCh MHE BaXHBIMM I TIOHMMAaHUS Mapajulen3Ma MeX1y M0CT-KOMMYHU3MOM
U TOCT-KOJIOHHAIM3MOM. Sl Hayana ¢ WIIIOCTpAlUU CIOXKHBIX OoTHOwIeHHMH Poccunm ¢
€BPOTICHCKON KYyJIbTYpOH, KoTopasi Obuta pe3ko ummnoprupoBaHa [lerpom Bemukum. Jlo
9TOr0 pyccKash MIACHTUYHOCTh HaxoAWja BbIpakeHHEe B uuee «Mocksbl, Tperbero
Puma», TO ecTth B OCO3HaHUM ceOsi MOCIIEAHHUM OIUIOTOM IpaBOCIaBHs. YBIEUCHHE
[lerpa 1 EBpomoii mpuHsao GopMy MPOTHBOCTOSHHS THUIUYHO PYCCKHM OOBIYAsM,
CUMTABIIMMCSl BapBapCKMMM M NPUMHUTUBHBIMH. lIpaBUTEns OTKazaics OT PyccKOro
tutyna "llaps", 4ToObl NpUHATH JaTUHCKUN «VIMmeparop», OH peumusi MOCTPOUTH B
HEBCKUX 00J0TaX TOpOA, KOTOPHIM mojpaxan Obl KPyHHEHWIIMM €BPONEHCKUM
MMOPTOBBIM CTONHIAM, TaKk W pomuics Benukuii Cankt-IleTepOypr, oH mepeHec croma

HOBYIO CTOJIMILy M Ja)k€ BBEJ HAJOT Ha OOpOJbI, YTOOBI MOOYAUTH PYCCKHUX JIBOPSH
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MPUHSTH €BPONEHCKUIN CTHIIh. DTKHH]I OMPEIeisieT KOMIUIEKC IETPOBCKHUX pedopM Kak
HACTOSIIYI0O BHYTPEHHIOKO KoJloHM3anuio. C 3TOro MOMEHTa MpomacTb MEXAY
JBOpSIHAMHU M KPECThsHAMH Oy/IeT CTAaHOBHUTHCS BCe IIyOke W TiryOe, 3arparvuBas B
KOHEYHOM HTOre Bce c(ephl KyIbTypbl: SI3bIK, OObUauW U Tpaguluu. B To BpeMs kak
pyccKasi apuCTOKpaThs HAydWJIach MEpEeHUMATh €BPOTICHCKUI 00pa3 »KU3HU, TOBOpHIIA
no-ppaHIly3CKM M YHTalla MPOU3BEIACHUS MPOCBETHTENEH, KPEeCThSHE, COCTABIISBIINE
SIBHOE OOJIBIIMHCTBO HACENIEHUs, OBUIM COBEPIICHHO YYXKIbI 3alagHOMy O0pasiry,
TOBOPUJIM TO-PYCCKH, ObUIM TIyOOKO pENWTHO3HBI M YacTO MPHUACPKUBAIHUCH
330TEPUUYECKUX CEKT C PA3HBIMU SI3BIYECKHMMHU PUTyaJaMH. DTO B KOHEYHOM HTOTE
CO3J1aeT TICEBIOKOJIOHUAIBHYIO CUTYaI[MI0 HEKOMMYHHKAOETbHOCTH MEKIY BIACTBHIO H
HapoJoM. B 3TOT pa3yiioM BOUCKHIBAETCS TPETUM MONIOC: UHTEIUIUTeHIUA. CTOJIKHOBEHUE
C 3amaJHON KyJIbTYpOH CTUMYJIHMPOBAJIO B PYCCKOM WHTEIUIMTCHIUH TNOTPEOHOCTH
MOHATh CBOIO crneuuduky, dYro mnpuBeno B XIX Beke K PpPOXKICHUIO JIBYX
MPOTUBOIMOJIOKHBIX ~ TEYCHWH, OOO3HAYMBIIMX PA3BUTHUE PYCCKOH MBICTH B
MOCJIEYIONINE BeKa: cIaBIHO(UIOB U 3anaAHUKOB. O6a 3TuX Gunocodckux TeueHus B
nepByr0 odepens 3aboTwimmch o Oyaymem Poccun. B To Bpems kak 3amagHUKH
mpeiaraiy ClieoBaTh €BPOMEMCKON MOIenH, YToObI HANIPABUTh HAIMIO K HAYYHOMY U
SKOHOMUYECKOMY TIPOTpPEeCCy, CIaBIHOMUIBI TPOTUBWINCH MOAPAKATEITHHOMY MPOEKTY
MPOTUBHUKOB, NPOJOJIKASI MECCHaHCKoe BuiacHue, npucyuee «Mockse, Tperbemy
Pumy», wu mpencraBmss ans  Poccum  yHukanpHyr cynbOy. OmHako cpenu
MBICITUTENICH-CIIaBIHO(MUIOB HE OBLIO €AMHCTBA BO B3MIAJAX Ha TO, KAKOW JOJDKHA
Obuta ObITh cynpba Poccum. B muckyccun ydyacTBOBAaslo MHOTO HHTEIIEKTYasloB,
MpeUIaraBiinX pasHble B3IVISABI, HO BCEX HMX OOBEAWHSIIA YBEPEHHOCTH B TOM, UYTO
Poccuss nomkHa HE TOJBKO MPOTHUBOCTOATH 3alaJHOM MOJEIH, HO U CO3[aTh 4TO-TO
HOBOE, YTO OyJeT MPUMEPOM JJIsl BCEX APYTHX HapoaoB. Poccusi, OmaoT XpucTUaHCTBa,
cMmenseTcs Poccuell, HOCHTEIBLHMIIEH BceoOIeld BecTH 00 H30aBIEHUH OT
KalMUTAIUCTUYECKOTO atoMu3Ma. [oMCKM MIEHTUYHOCTH B OCHOBE ATHX (HUITOCOPCKHUX
TEUCHUU  TPHUBOAWIM  WHTCIUIUTEHTOB-CIaBIHO(DUIOB K  TMOWMCKY  CYIIHOCTH
HaIMOHAJBLHOTO JyXa B 00BIUAsX M MPHUBBIUKAX KpecThsiH. Ha py0Oexe neBATHAAIATOTO U

ABAaaTOro B€Ka MUCTUILIU3M, 330TCPU3M U CCKTAHTCTBO PYCCKOI'0 KPCCThIAHCTBA CTAIU
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HCTOYHMKOM BJOXHOBEHHUs JUIsl MHTEUIMIeHUMU. Maeanuszauus Hapoja mpuBena K
POXKJICHUIO COLMATMCTUYECKUX JBW)KEHUM, OBUIM OpraHu30BaHbl TaK Ha3bIBaeMble
«XOKJIEHUSI B HApOA», CTYIEHThl Iepee3kald B KPECTbSIHCKUE JIEPEBHH, YTOOBI
HojipakaTb UX 00pasy *HU3HU M 3aHMMATbCS MOJUTHUYECKUM MPO3EIUTU3MOM. B cBoei
JUCCepTalu 51 CpaBHUIJIA 3Ty HICAIU3ALHI0 PYCCKOTO KPECThSHHMHA C MICaIu3alueu
eayyo ¥ undeuya B HOxHOW AMepuke, NpPEBPALICHHbIX WHTEIJIEKTyalaMH B
BOIUIOIIEHWE  HAIMOHAJbHOW  JyIIM, B XPaHUTENs TOMJIMHHBIX LEHHOCTEH,
MIPOTUBOIOCTABIEHHBIX TEM, KOTOpblEe ObUIM MPUBHECEHBI KOoJMOHM3aTopaMu. OHaKoO B
Poccun BHYTpeHHMI KpPU3HC M COLMAIUCTUYECKHM TEPPOPHU3M IIPUBEIN B IEPBbIC
JECATWIETUSl JBaJLIaTOrO BEKa K KOHIy LApCKOM MMIepuu U pokaeHUr0 COBETCKOro
Coro3a. [IpuHsATHE KOMMYHUCTHYECKOW CHUCTEMBI, 0COOEHHO HaunHasi co CTaJIMHCKOTO
nepuoja, O3Ha4yalo KOHEIl IOMCKOB HJIEHTHYHOCTH, NOTPEOEHHBIX IO HOBBIMHU
ONIPENEICHUSMY, HABA3aHHBIMU CBEPXY. MMUCTHLIH3M, KOTOPBIM MapagoKCAIbHBIM
00pa3oM CrocoOCTBOBAJ PACIPOCTPAHEHUIO KOMMYHHM3Ma, OBLI 3alpeuieH HOBBIM
IIPABUTEIBCTBOM, KOTOPOE MPHUHSIIO JUAJIEKTUYECKUHA MaTepralli3M B Kau€CTBE CBOEIO
odpurnmansHoro ¢uiocodckoro mnoaxona. HoBble 1eH3yphbl, HaBS3BIBAHHE CHUCTEMBI
LIEHHOCTEH KOTOpasi TOXKE SIBJISUIACh UMIIOPTHOHN (KOMMYHHUCTHYECKas Ues 3apOauiiach
B ['epMaHuM), OTKa3 OT PENIUTUU U 330TEPUKHU B MOJIB3Y TEHIEHIIMO3HOTO palliOHAIN3Ma
CleNamy COBETCKUH pPEXUM HOBBIM 0Opa3loM BHYTpeHHEW KosioHM3auuu. Ha
IPOTSKEHUHM BCETO0 KOMMYHHCTUYECKOTO IIE€pUOAA IUCATeNd ObUIM BBIHYKJICHbI
MIPUEP)KUBATECS  JIUTEPATYPHOIO KAaHOHA COLMAIMCTUYECKOTO peau3Ma, KOTOPbIN
JIOJKEH ObUT «M300pa3uTh NEHCTBUTEIBHOCTD B €€ PEBOJIIOLMOHHOM pa3BUTUN». Takum
oOpazom, Io0asi TOMBITKA SKCIIEPUMEHTHPOBAHUS IOJBEPrajach OCTPAKU3MY, a
HOBAaTOPCKHE CTWJIMCTUYECKUE KOJBI, KOTOPbIE HAIJIM BBIPA)KCHHWE B IIEPBBIC [Ba
NECSATUICTUSL JIBAAIaTOr0 BeKa, ObUIM OQUIMANBHO 3ampemnieHbl. Poccuiickas
UJEHTUYHOCTb TENEphb COBIAJala ¢ KOMMYyHHCTHUYECKOW cucteMol. OTcrona cienyer,
yro pacnag CCCP mpuBen K HOBOMY KpU3HMCY HJIEHTHUYHOCTH: B 3TOM CMBICIIE
MOCT-KOJIOHHAJIU3M M IOCT-KOMMYHU3M Bpojne Obl coBmajgaroT. B 3ToT MoMeHT
COBPEMEHHBIE POCCUICKHE MHTEIIEKTYasIbl MBITAIOTCS HAMTHU HOBBIN CcrlOco0 cka3aTh O

cebe H, OpCKAC BCCro, NMOHATL CBOC MPOHIIIOC U, CICAOBATCIBHO, CBOC HACTOSIIICC. B
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TOM KyJIbTypHOM JaHmmadTe nepepadoTKka HUCTOpUM ObUla BBI3BaHA OCTPOH
NOTPeOHOCTBI0O B BOCCO3JAHUU  KOJJIEKTMBHOM  MASHTUYHOCTH. Marudeckuii,
OTUYKJAIOIIUA U MUCTHYECKUN IEMEHT, KOTOPBIA XapaKTEpU3yeT dTU MUCTOPUYECKUE
NepeAesKy, Takxke, I[0-BUIMMOMY, CBs3aH C HEOOXOAMMOCTbIO 0ojee IOJIHOro
noHuMaHus Hauuu. C 3TOM TOUKHM 3peHHs] 0COOEHHO 3HAUMMBI J]Ba pOMaHa, KOTOphIE 5
BbIOpana ans aHanuza. 1o K/ Jimutpus beikoBa u /lo u 6o epemsa Bnanumupa
[ITaposga.

IlepBbIif, OoH ke camblii HenaBHUI, omyOnukoBaHHbIM B 2006 Tomy H3aTENbCTBOM
«Barpuycy». S BbliOpana ero, MoToMy 4YTO OH COJEPXKUT CEPUI0 MOTHBOB, OCOOCHHO
MOAXOMAIIMX MUl aHAJIM3a 4Yepe3 MPU3My Marudeckoro peajmsma. YxKe U3 CaMoro
IIpOJIOra MOMKHO YCTAHOBHUTH pa3iIW4YHBIC Iapauleau ¢ npousBencHueM Cmo aem
oounouecmsa. ABtop [Imutpuii BbIKOB ompenensieT cBoe NpPOMU3BEACHHUE KakK MO03MA.
Hcnonp3oBaHue 3TOro TepMHUHA ONPABAAHO B NPOJIOTE YEpe3 Pa3MBIIIICHHS, KOTOPbIE
COOTHOCSIT HCTOPHMIO W JIUTEPATYpy. DBIKOB, NPUBOAS TakUe SpKHE IPUMEPBI, Kak
«OHenga» u «Opucces», a Takxke Oonee COBpeMEHHbIE NpoM3BeneHUs Mapkeca,
YTBEPKAAET, YTO OTIMYNTEIbHAS YepTa MO3MBI COCTOUT HE CTOJIBKO B [IOBECTBOBAHUU B
CTHXaX, CKOJIBKO B HEOOXOAMMOCTH 3aJOKUTh OCHOBBI HOBOH MH(QOJOrMH, KOTOpas
MPUIACT €IMHCTBO pa3po3HEHHOMY Hapoay. OTcyTcTBHEe OOMIMX EHHOCTEH,
00yCIJIOBIIEHHOE MUCTOPHUYECKON TPaBMOM MM OTCYTCTBUEM €MHOOOPA3HOM KyabTypHOU
CUCTEMBI, DBIKOB CUMTaeT OIHUM M3 Ba)KHEWIIUX CHUMIITOMOB KpH3HMCa HAllMOHAIbHOU
UIEHTUYHOCTH. ABTOp /K/[, HE TONBKO MHUCATENb, HO W M3BECTHBIA JINTEPATypHBIN
KPUTHK, BKpATILe MPOCIECKUBAET UCTOPUIO OTEUECTBEHHOM JMTEPATyphl U IMIPUXOAUT K
BBIBOZY, 4TO Poccum He XBaraer CBOEW 3MMYECKON IMOAMBI. Bennkue oTeuecTBEHHBIE
nucarenu, Takue kak Toncrtoil u IlactepHak, XOoTs M JanM KHU3Hb OECCMEPTHBIM
IIPOU3BEJICHUSAM, OOBUHSAIOTCA B YPE3MEPHOM NPUBSI3aHHOCTH K pEaTMCTUYECKOU
Tpaguiuu. BBIKOB yTBep)KIaeT, 4YTO MO3Ma, YTOOBI CUMTAThCA TAKOBBIM, JIOJDKHA
OTAENIUTHCS OT peann3Ma, BOCIPUHSAB B ce0e paHTacTUYECKUE 3JIEMEHTHI U BKIIIOYATh B
ceOe /1B CyIIECTBEHHBIE TEMbI: BOMHA U cTpaHcTBHE. [1o ero cioBam, eTMHCTBEHHOMN
MI03MOM B MCTOPUHU PYCCKOW JUTEpaTyphl sBisieTcss Mepmevie oywu Hukonas ['oromns.

OnHako, K COXaJICHHIO, "BEYHas POCCHMCKAsl JBOMCTBEHHOCTb, HE3aBEPLUIEHHOCTb M
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HEO(QOPMIICHHOCTh CBEJIHM aBTOpAa C yMa MPEXJE 4YeM OH YCIed BBIAyMarh CTPaHy
3anoBo". Kak wm3BecTHO, Ha camMoM jene [Oroib CXer BTOPYIO 4YacTh IO3MBI,
OCTaBIIYIOCS HABCET/Ia HE3aKOHYCHHOU. BBIKOB 3asBISET, YTO XOUET MPOIOJIKHUTH JCIIO
BEJIMKOTO YKPAMHCKOTO TIHCATENs: CPEeId Pa3IMYHBIX MIYTIUBBIX PacIIuppOBOK
ab0OpeBMaTyphl, JaBIIeH Ha3BaHWE KHUTE, aBTOp BbIOMpaeT «OKuBble mymm» (JKII),
yCTaHABIWBAas TPU ITOM YETKYH JUHHUIO MPEEMCTBEHHOCTH MEXIY TOTOJIEBCKUM
IIeJIeBpOM M ero KHUroi. IlocpencTBom SToi pabOThI OH CTABHUT Mepea coOoil 1menb
«OOBSCHEHUS HAIUW». AHATU3UPYS TO, KAK aBTOP UTPAET C UCTOPUUECKUM TEKCTOM, H
WMCTOYHHKAMHM, U3 KOTOPBIX OH YepIaeT MarndeCKHe SJIEMEHTBI, s MTOIBITAJIACh MPOJIUTh
CBET Ha TO, KaK DBBIKOB OTKJIHMKAaeTCsi HA HEOOXOIMMOCTH 3aHOBO OTKPBHITH ISl ceOs
pycckuit snoc. JKJI — oyeHb JIMHHOE W CIOKHOE IMPOU3BEICHHUE, HAIMOJIHEHHOE
[UTaTAMH ¥ OTCHUIKAMH HE TOJBKO HA TMOJUTHYECKYIO CHUTYaIlMI0 B COBPEMECHHOM
Poccun, HO W Ha BeNMKHE HCTOPUYECKUE COOBITHS, TaKHe KaK XyJIOKECTBCHHBIC,
¢dunocodckue u TUTEpaTypHbIe, CHOPMUPOBABIINE HAIIMOHAIBHYIO MBICITb. JTO KHHTA,
pasmeneHHass Ha aBe yactu:  «OtmnpaBienue» u  «lIpuObitue». Hctopus
pa3BopauuMBaeTcsi B OmmkadiiemM Oyaymiem, Korjga HepT OblT 3aMeHEH HOBBIM
9y/I0/IeHCTBEHHBIM BEIIECTBOM, (IIOTUCTOHOM. OTKPBITHE 3TOTO HOBOTO ra3a, KOTOPbIi
MOXXHO HCIIOJB30BaTh CaMbIM pa3HOOOpa3HBIM 00pa3oM, MPHBEIO K HAPYIICHUIO
TeONMOMUTHYECKOTO paBHOBECHsT B Mupe. Hekoropoe ero KoimmuecTBO €CTh y BCEX
rocynapcts, kpome Poccum u apaOCkux cTpaH, KOTOpBIE, TaKUM O0pa3oM, CTalld
OTCTpPaHEHHBIMHU OT OcTajdbHOro Mupa. M3omupoBanHas Poccus Bmagaer B o4epeaHyIO
TPaXIAHCKYIO BOIHY, KOTOpas BeIEeTCS MEXay AByMsl (QpaKIHMsIMHU: BapsraMd H
xazapamu. Kak 0TME4aroT MHOTHE KPUTHKH, H3OJISIUS BKYTIC C IIUKINYCCKUM BUICHUEM
POCCUICKOIM UCTOPUU KaK HETMPEPHIBHOTO MOBTOPSHHS OJHUX U TEX YK€ OIIMOOK — JIBE
XapaKTEPUCTUKH, OOBEAUHSIONHE (HAHTACTUICCKUE TPOU3BEACHUS IOCTCOBETCKOTO
npoctpancTBa. Ha (oHe 3TOro KOH(IMKTAa IBWKYTCS YEThIPE Maphl, KOTOPHIC MyTEM
CTPAHCTBUH CMOTYT BBICTPOUTH COOCTBEHHYIO WHJIWBHIYaTbHOCTh, BIAIH OT
MpeIpaccyIkoB ¥  MIAOJOHHBIX TMPEACTABICHUN TOCHOACTBYIONIMX  HICOJIOTH.
OcoOeHHOCTh PabOTBl COCTOMT B TOM, YTO TpEJIaracTcs aJbTepHATHUBHAS TEOPHS

PYCCKOM HCTOPUH, KOTOpasi, MACKHpys HICOJOTUYCCKUN KOH(MIMKT 3THUYECKUM
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KOH(JIMKTOM, CHHTE3MpPYET camble OOoJIbIIMe pa3HoIIacus W caMble OoJbIine
HepelieHHble MpoOneMbl Haluu. TakuM o00pa3oMm, Bapsrm W Xa3zapbl CTaHOBATCS
aJIerOpUsAMH JABYX MBIIIJICHUH: TOTAJIUTApHOTO M JUOEpanbHOro MbllnuleHus. Mx
MHOTOJIETHEE U OECIUIOAHOE MPOTUBOCTOSHUE CBSA3aHO C BEIWYANIIMMU COOBITUSMH,
O3HaMeHOBaBIIMMU ucToputo Poccun. B 3TOM cMmbiciie BhIKOB MHOro wurpaer c¢
HUCTOPUYECKUMHU HCTOYHHKAMH, MOCKOIBKY BBIOOp TEPMUHOB «BapsTU» U «Xa3apb»,
KOTOPBIMH B HcTOpuorpaduu o003HAYaIOT J[Ba Hapoja, peaibHO CYLIECTBOBABIIUX Ha
TEPPUTOPUHU HBIHENIHETO POCCHIICKOro TrocyznapcTBa, IO3BOJIIET €My HCIOJIb30BaTh
HEKOTOpbIE UX XapaKTEPUCTUKH TaKHUM 00pa3oM, YTOOBI MOCTPOUTH AJJIETOPUUYECKUN
npoduiib, JAETAOMUI MX BOIUIOUICHHEM BAKHEHIIMX HICOJOTHUECKUX TIOIIOCOB
Poccun. Takum oOpa3om, BapsAru, CKaHIMHABBI, BOUHBI U SI3bIYHUKHU, BIUSHUE KOTOPBIX
Ha 3apoxaeHue Pycu BbI3BIBAET MHOIO CIOpPOB Y HCTOPUKOB, CTaHOBATCS B JK/[
HOCHUTEJISIMU T€X aHTU-UHIUBUIYAINCTUYECKUX LIEHHOCTEH, Ha KOTOPBIX OCHOBBIBAJIUCH
cambple JKECTOKHE JUKTaTyphl. Xasapbl, C JPyrod CTOPOHBI, B OQHUIHAIHHON
uctopuorpaduu rpymnmna TyYpKMEHCKUX HACeJICHHI, MOCEIUBIICHCS B IIECTOM BEKe Ha
ore Poccum u  oOpaimieHHONW B WyIauW3M, SIBISIIOTCA 3/1€Ch  BOIUIOIICHUEM
KOPPYMIIMPOBaHHOW JIEMOKpPATUH, €INHCTBEHHON LIEJIBI0 KOTOPOH SBIIETCS MOAOPBATh
OCHOBBI rocynapcrsa. [locneaHue HeCcyT OTBETCTBEHHOCTh 3a BCE T€ MOMEHTHI Xaoca U
aHapXuM, KOTOpbIE XapaKTepU30BaJIM 3aKaT PEKUMOB B XOAE PYCCKOW HMCTOPHH,
BKJItOYas peBoifonrio 17-ro roga. Mexay nByMs mosiatocaMu BbIKOB BCTaBIsieT TPETUIA
TIOJIFOC: KOPEHHOE  HaceleHUe. ComtacHO ~ MCTOPUYECKOMY  MPOYTEHHIO,
MIPEICTABIICHHOMY T€posIMM  poMaHa, wucTtopusi Poccum sBisiercs  ucTopuen
KOJIOHHAJIBHOTO rocynapcrsa. IlepBoHauanbHO HAceleHHAas MATKAM, [aCCHUBHBIM
HAaCeJIEHUEM, OPraHW30BAHHBIM I10 KAaCTOBOM CUCTEME, TEPPUTOPHUS, KOTOpasi CEroaHs
COBIIAJIa€T C PYCCKOW Haluel, Oblla CHayajla 3aXBau€Ha Xa3apaMi, a 3aTeM BapsiraMu.
Taxkum o6pazom, 60pbpOa MEXTy STUMHU ABYMS TIOTIOCAMU CTPOUTCS KaK HETPEPhIBHAS U
BEYHAsl BHYTPEHHSS KOJIOHU3ALUs ABYMSI HEYCTaHHO CMEHSIOLUIMMHU JIPYT JIpyra CUIaMH.
KopenHoe HaceneHue o0053aHO CBOMM BBDKMBAHHEM JTOH TOCTOSHHOW Oopnoe.
Crpemsich YHMUYTOXHTH JAPYT JpyTa, Bapsru U Xazapbl NpeHeOperu ucTpellieHuemM

TYy3E€MICB, KOTOpPbIM, B OTIHMYUC OT a6op1/1r CHOB JPYIruX KOJIOHU3UPOBAHHBIX
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TEPPUTOPHI, yAAJIOCh COXPAHUTh CBOM 00pa3 KM3HU HETPOHYTHIM. CIIOPHBIN NMPHU3BIB
CIaBsH K HaceJeHHIO CeBepa, a 3HAuuT, U K BapsAram, pacckaszaHubsli Hectopom B
Ba)XHEHIIIEM HCTOPUYECKOM JOKYMEHTE O 3apokaeHuH Pycckoro rocynapcTsa, [1ogecmo
8pemeHHbIX 1em, 00bsicHseTCs B JK/[ HEOOXOIMMOCTBIO Ha YaCTh KOPEHHOTO HAaceleHus,
9TOOBl W30aBUTHCS O yrHeTaresel - Xas3apoB. JTO OPUTHHAILHOE WCIIOIB30BAHUE
HUCTOPUYECKUX MCTOYHUKOB, 93Ta TEHJEHIUS K aJbTePHATUBHOMY OOBSICHEHUIO
peaNbHBIX ~ HCTOPUYECKUX  COOBITHH  SBISCTCS OAHHM W3  MPpeoliaaroniux
CTHJIMCTUYECKUX TPHUEMOB B «IIO3ME» U OINpeNeseTcs] MHOW KaK «HCTOPUYECKOE
octpaHenuey». HaumHas ¢ mccnenoBanus kputuka YopHca o Cmo nem oounouecmae, s
MOTbBITANAaCh MPUMEHUTh K JKD UWICI0 OCTpPaHEHHS KaK YIOBKH, HCIIOIb3yeMOU
MapkecoM s OTCTpaHEHHUS OT CAMHX MPEANOCHUIOK PEaJbHOCTH. YOPHC MOSCHSET,
4TO, J1aBas ajJbTePHATUBHBIC OOBSCHEHUS PEANbHBIM SIBICHUSM, HAIPUMED, OOBSICHSS
MPUTSHKEHUE TMPEJAMETOB MAarHUTOM €ro CIOCOOHOCTBIO MPOOYXKIaTh AYIIY BelleH,
nepcoHaXn Mapkeca HCIONB3YIOT COBEPIICHHO HOBBIM METOJ IS aHaju3a
MTOBCETHEBHBIX MPEIMETOB U siBJICHHM. TouyHO Tak e BBhIKOB, 00BsACHSSA packazaunBaHUE
MECTBIO Xa3ap-eBpeeB 3a Ka3auybu MOTPOMbI M CTAMHCKHE YHCTKH Yepe3 PYCCKU
peBanmm3M 1930-x TOMOB, HANpaBICHHBIM Ha JUKBUIAIMIO Xa3apCKHUX SJIEMEHTOB
MapTUH, OTCTPAHSET TE K€ MPEIIOChUIKA OTeYeCTBEeHHOW mcTopuorpadum. Hapsay c
MOJIE3HON JUIsi WHTEPIPETallud HCTOPUM OTCTPAHEHHOCTBIO, KOTOpas, OTXOAS OT
OOIIETIPUHATHIX HMHTEPIIPETAIlMi, MPOJIUBAET CBET Ha OoJsiee TIIYOOKHE W CIIOKHBIC
CTOPOHBI PYCCKOTO TPONUIOT0 (M HACTOAIIET0), DBIKOB «OOBSCHSET HAIUIO»
MaruyecKUMH 3JIEMEHTaMH, OYEPIIHYTHIMU U3 CIaBSHCKOTO (poibkiopa u cka3ok. Jlis
aHaJIM3a JIAHHOTO aCTeKTa S COCPEIOTOUMIIACH HA JBYX MEPCOHAKAX «IOIMBI»: Allle U
Bonoxose. C mepBbIM NEepCOHAXKEM, KOTOPBIA SIBISETCS MPEICTAaBUTEIEM MECTHON
KyJIBTYPBI, CBS3aHO MHOXXECTBO CHUMBOJIOB (Qonbkiiopa. OHa OOBSCHUT CBOEMY
CIYTHUKY CUMBOJIMYHOCTH ropojka JleryHuHO, IJie ecTh Meuyka, Bcerna Jaromas Mmuiry,
u s0moHs, Bcerma pgaromias TwioAbl. OHa pacckakeT O OajaHce, OCHOBAHHOM Ha
4yepedoBaHUU JBYyX OokectB, Jlaxkna-Oora, OmymHOro W J00pOro, MCTUHHOTO Oora
CIIaBSHCKOTO TlaHTeoHa W JKaxa-Oora, CO3aHHOTO aBTOPOM, HauWHAs CO CJIOBa

“kakna”’. Allla Takke IOIBEPTHETCS IMPECIENOBaHUAM CO CTOPOHBI CBOETO Hapoja
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n3-32 €€ OTHOUIEHMM C BapsAroM bBoOpo3auMHBIM, OT KOTOPOIO POJIUTCS CbIH “‘METHUC .
BuHOBHas B COYyBCTBUU Bpary 4 B yTpaTe MECTHBIX TPaJAHULIAMN, )KEHIIIMHA CTAHOBUTCS
KEPTBOM TeX K€ BEPOBAHM, KOTOpPHIE JOJKHBI ObUIM ee cmacTd. Mcropust npyroro
nepcoHaxa, BoioxoBa, KOTOPOro HEKOTOPHIE KPUTHKU CUUTAKOT albTE€p-3r0 aBTOpA,
[IOJIHA 3JIEMEHTOB, B3fATBIX M3 CKAa304HOIO jkaHpa. BwlaBuraemas MHOH TUIIOTE3a
COCTOUT B TOM, YTO BBIOOP CKa3KM HE CIIyyaeH, a 00yCJIOBJIEH TEMATHUYECKUM POJICTBOM
coObITUil BooxoBa ¥ TUIMMYHOTO CKAa304HOTO repos. B oboux ciayyasx moBeCcTBOBaHUE
COCPEAOTOYEHO Ha HWHAMBUAYAJIbHOM Ppa3BUTHM IEPCOHAXKA, KOTOPBIM 3aHOBO
OTKpBIBaeT ceOsi MpH MOMOIM CTpaHCTBHM. BooX0oB, moHayaty He MOJ03peBaoNIUil O
CBOEM IIPOUCXOXACHUU U O TOM, UTO MPOUCXOIUT B Poccuu, CTpaHCTBYS, YUUTCS JTydllle
y3HaBaTh CBOW HApOJ, HO TMpeXJe Bcero camoro ceds. [lepBoHadaibHO yOEKIEHHBIMH,
4TO €My CYKJIEHO OCHOBaTb HOBOE TIOCyJapcTBO, BolOXOB B KOHEUYHOM HTOTre
COCpEIOTOYMII BCE CBOE IyTELIECTBHE Ha IOUCKAX BO3IIOOIEHHONW, OOMEHHBAsCh
nH(pOpMaLMsAMU C TOBOPSILKMMHU MbIIIAMH W pa3rajblBas 3arajJiku B 3aKOJJOBAaHHBIX
necax. s aHanm3a 4acTH, KOTOpas OTHOCUTCS K €ro IEepPCOHaXy, S MCIOJIb30Baa
uccinenoanus Ilponmna mo cTpykType ClIaBSHCKUX HApOJHBIX CKa30K, OOHapy>KuBas
YAUBUTENbHbIE 3HAaHUS bblkoBa B JaHHOM >kaHpe. HakoHell s mpuiuia K BbIBOAY, YTO
Marusi, MPUCYTCTBYIOIIas B MI03Me, HE CIYXKHUT IPOCTHIM Pa3BICUEHHEM, a OTBEYAeT 3a
1eNb MPHUIaHUs JOMOJHUTENbHBIX TPaHEH UYpe3BBIYaliHO CIIOKHOW paboTe, KOHEYHOU
LIEJIBI0 KOTOPOH SABISIETCS MO3BOJIUTh YUTATENIO MOJIyYUTh JOCTYI K Oosiee IIyOoKoMy
YPOBHIO IOHUMAaHUS PYCCKON KyJIbTYpPbl U JE€HCTBUTEIBHOCTH.

TpeTps maBa nuccepranuy MocBsAleHa aHanu3y pomana Brnagumupa Ilaposa Jo u 6o
epems. Vzgannoro B Poccum B 1993 romy, oH BbI3Bajia HACTOSIIMKM CKaHJald. ABTopa
OOBUHMJIM B MCKaXCHHUU OTCUECTBEHHOM HCTOPHUHM, HAMMCAHUM IMOPHOrpaduuecKux
MIPOU3BEJIEHUH, a Tak k€ B yHWkeHUH Pomunbl. Cpenu IaBHBIX I€poeB poMaHa —
BBIIAIOIINECS TIEPCOHAKU PYCCKOTO MPOLUIOTO, CPEAU KOTOPBIX BhIAEIAOTC Deopos,
Ckpsabun, Cranus u JlenuH. Paccka3unk — My»KuuHa CpelHUX JIET IO UMEHH AJiela,
CTPAJAONINI OT OO0JIe3HHU, U3-3a KOTOPOH Y HEro MOCTOSHHAS MOTEpsl MaMsTH, U U3-3a
KOTOPOH €ro TOCHUTAIM3UPOBAIM B TMCHUXHUATpPUYECKyIO0 OonbHHUIlY. 31ech Auema

pemacT OCyICCTBUTD ITPOCKT, KOTOpLIﬁ OH HadaJl €1i€ A0 rocruurajamu3aluu: HallMCaHueC
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CUHOJMKA, MaMATHOW KHUTH, B KOTOPOW OyIyT 3alMCaHbl camble BaXKHBIE COOBITHS B
KU3HU JIIOIeH, KOTOphIe MHAue KaHyiau Obl B 3a0BeHue. Maes cMHONMKA HMCXOOUT W3
HCTOPUYECKOTO 31H30/1a, KOTOPBIM CTall U3BECTEH IJIABHOMY T'€pOI0O-PAaCcCKa3uUKYy €Ille B
netrctee: ViBan ['po3HbIi mepes cMepThIO pelIiil HamucaTh MMEHa BCeX MOTHOIIuX U3-3a
HEro, 4ToObl 3aIOMHIINCH HaBceraa. [laMate u oTHomIeHHsI ¢ borom — /1B€ OCHOBHBIE
TEeMbI, OOBEAMHAIOIINE pPa3IMYHbIe (PparMeHThI, COCTABIAIONINE Tpou3BenacHHe. Bo
BpeMsl TOTO Kak AJiella THUIIET CHHOAWK OH YCIEBAET IMO3HAKOMHUTHCS CO CBOMMH
cocelsIMM 10 KOMHATe, KOTOpPblEe KaXJbli JEHb PACCKa3bIBAIOT €My O CBOEH >KH3HHU.
Cpenu HUX BbIACISIETCS ONUH, MO UMeHH M panMoB, KOTOpPHIH, B OTIWYUE OT JIPYTHX,
HUKOTJIA HE PAacCKaXeT O ce0e, a PacCKaKET UCTOPHUIO O TpeX xku3Hel manam ae Cranb B
Poccun, Ha pybexe neBaTHamaToro u ABaanaroro Beka. [losectBoBanune Mdpanmona
3aTparuBaeT Benuyaiime coObiTusi XX Beka B Poccuu, CTaHOBSICH BCKOpE OCHOBHBIM
CIOKETOM Bcero poMana. CrpsiTaB B CBOEM 4YpeBE 3apoiblll BiacTH, CTanab OKaXeT
pelIaroIee BIUSHUE Ha X0 COOBITHI, CTUMYJIHPYS CHadala 3apoKICHIE OOJbIICBU3MA,
a 3areM cTtajauHckoro necnorusma. Ilocne 3HakomcTBa ¢ Helt dDenopoB, onKchIBaEMbIN
3/leCh KaK HAWBHBIM TPOBHUHIIMAJ, BBICTPAMBAECT CIOXKHYIO (PHIOCO(CKYIO JTOKTPUHY,
OCHOBaHHYI0 Ha pEIIeHHH OTKa3arbca OT bora wu moOyauTh 4YeloBeka K
caMmocTosiTelbHOMY co3fanuio Pas Ha 3emie. [loarankuBaemerit Ctanaem, OH OKaKETCS
BO IVIaBE TPYIIbI MHTEIUIEKTYaJIOB, K KOTOPOMY OyAyT MPUHAAIEKATh MHOTHE JTHIEPHI
peBomoruu “17-ro roma. Maaam ne Cranb He TOJBKO JTr00oBHUITA DenopoBa, HO U MaTh
CranuHa, ¢ KOTOPBIM MO3XKE 3aKPyTUT poMaH. Takum 00pa3oM, CBHpEIbIC YHCTKH
HAXOJAT OOBSCHEHHE B SPOCTHOW PEBHOCTH OyaylIero TIpy3WHCKOrO JTUKTATOpa,
KOTOPBIA HE BHIHOCUT CKJIIOHHOCTH MaTE€pPU-HEBECTHI K CEKCYaJIbHBIM CBSI3SIM C IPYTUMHU
yleHaMu NapTud. B KOHILle pomaHa JBa CHOKETHbIC JIMHUM, MEpBas, paccKazaHHas
Anemeir, u Bropas WdpanMoBBIM, COBMAIAIOT, MOCKOJIBKY OKAa3bIBACTCS, YTO JBOE
MOXKUIIBIX JIIOAEH, >KUBYIIMX B OonbpHUIE, - 3T0 Te camble DemopoB u Jle Cranb,
KOTOpBIE CPOPMUPOBAIN PYCCKYIO0 HCTOpHIO. OHHM TeNeph OXKUIAIOT BCEOOITUH MOTOI
MOCJIe KOTOPOTO HaAo0 OyIeT MepeoCMBICIUTh YCTPOHCTBO HAIMHM C HYIsI. OJTa
ocoOeHHast mepepaboTKa BETUKUX COOBITUI MPOITIOro, B KOTOPOW MEPCOHAXKH, PEATTBHO

CyLICCTBOBABIINC, OMUCBIBAKOTCS KakK CIIOCOOHBIE K MEPCBOIIIOIICHHIO, 6pe,u;1nme u
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JUIIEHHON KaKoro-1u00 COLMAIBHOTO TOPMOXKEHHS, OTBEUACT OYCHb CIEeHU(pUUIECKON
norpedHocTH 0 yeM IllapoB siCHO TOBOPUT BO MHOTHX CBOMX MHTEPBbIO: OTKA3aThCS OT
uctopun (PaxkToB, OOBEKTOB, TOPTOBIHM, YTOOBI TMOCBATHTH cebs Oonee TiryOOKOMY
UCCIIeIOBAHUIO HaMEpeHUH, yOexJeHuil, cTpacTedf, KOTOpble [BUTAIM TEMH, KTO
ompenenua cyap0y MUIUIMOHOB Jofed. ABTOp KHUTH J{o u 60 6pems, UCTOPHUK IIO
npodeccuy, Creluanu3upyoUmics Ha Mepuojie CMyTHOTO BPEMEHH, YacTO TOBOPUII,
YTO OH OTKAa3aJCs OT UCTOPUU B MOJb3Yy JIMTEPATYPHI, IOTOMY YTO MOCIEIHSsSA, IPU €€
MOJATIIMBOCTH, Kazajach Oojee MOJEe3HbIM WHCTPYMEHTOM JJIsi BHJA HCCIIEAOBaHMA,
KOTOpbIM OH XoTen 3aHuMarbcs. lllapoB mnpoTHBOpPEYUT HaydHOMY XapakTepy
uctopuorpaduu, KoTopasi, Kak OH YTBEpPXKIAeT, CTPEMUTCS] BBIYMTATh CEMAaHTHUECKUE
OTTEHKHM M3 CJIOB, YTOOBI ClI€NaTh MX OJHO3HAYHBIMM U IUIOCKMMH, IpEBpallas Mx B
tepMuHbl. Hao60opoT, mureparypa, 1 B 0COOEHHOCTH MP03a, UTPAIOT (HyHJaMEHTAIBHYIO
pOJIb B NMPEIOTBPALICHUN TMOEIH SI3bIKOBOM MMOJUBAJIEHTHOCTH U B TOM, YTOOBI UEIOBEK
MOT  TIOJIb30BAThCS  SI3BIKOM  K&XIBIH pa3 HOBBIM oOpa3zoM. @DurypambHOCTB,
MHOK€CTBEHHOCTh BO3MOXKHBIX ~HMHTEpIIpeTaluii, Heu30eXHasi JBYCMBICIEHHOCTb
Xy[JOKECTBEHHOTO TEKCTa SBISIIOTCS NpuHUunuanbHbiMu ans  [llapoBa uepramu,
MO3BOJISIFOILIMMH MO-IIPEKHEMY CMOTPETh Ha COOBITHS KPUTUYECKH, HE OCTaHABIMBASACH
Ha CTaTMYHOCTH O(PUIIMATIBHBIX WM MOBEPXHOCTHBIX BepcHil. To, 4YTO OH MPUBOIUT B
JIeiCTBUE, MEPEUNTHIBAs HAIIMOHAIBHOE MPONUIoe 0e3 BCAKOrO PealuCTHUECKOro WIIN
paLMOHATUCTUYECKOTO Oapbepa, €CTh CO3/JaHUE HACTOSIEH MeTa(U3UKU HCTOPHH.
HeynusurenpbHo, 4ro kputuk Mapk JIumoBenkuil omnpenenser ero IMOATHKY Kak
«OKCUMOPOHMYECKYI0  IOCTMOAEPHUCTCKYIO  MeTapU3UKy PYCCKOM  HCTOPHM».
OKCHMOPOHHMYECKOE NPHIIAraTeIbHOE CBS3aHO C COCYIECTBOBaHHEM B (HIOCO(CKON
KOHUeNnuuu, npeanoxkeHHo Illaposbiv, 3ma u  jgobOpa wuam, 4To eme Oonee
napagoKCaibHO, C OTOXKACCTBICHHEM HEHABUCTH KakK BBICHICH (OpPMBI JHOOBH.
CornacHo  mpoutreHuto  Muxauna — OmiuTeiiHa,  pycCKHME — pPEBOJIIOLMOHEPHI,
OTOXKAECTBIIAIONIME [IAPOBCKUE IMPOU3BEJIEHUS, CYMMHUPYIOT B ceOe poJib KEPTBBI U
nanada. Vlcxons M3 MOEM, YTO M3BECTHBIM MHUDP U €CTh BBIPAXXCHHME AHTUXPUCTA, OHU
OepyTcsl 3a €ro paspylleHHE M YyCTAHOBICHHME 3eMHOro pas. Uepes Teppop U IBITKH,

PCBOJIIOIMUOHCP IMMO3BOJIACT TI'PCIIHUKY HCKYIIUTH CBOW TI'PEXHU Ha 3CMJIC U OOCTHUYb
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[apcTBa HebGecHoro my4deHukoM. 3ansiTHaB ceOsi rpexoM, YTOObI CIIACTH TN APYTHX
I'PEeIIHUKOB, OH cracaeT u cebd. B mpousBenenusx IllapoBa camble Oe3kanocTHbIE
THpaHbl B pycckoil ucropuu, WBan Ipo3nelii um CranuH, CTAHOBITCS HaUBHBIMU
NEepCOHAaXaMM, KOTOpbIE MOYTH OecCO3HATEJIbHO TBOPST MaccoBble yoOuiicTBa. YUepes
IIPU3MYy MHCTHKHA TakKO€ ITIOHUMAHUE pEANBHOIO MPEICTABISAETCS aBTOpPY BIIOJIHE
MPaBIONOAO0OHBIM U OTCIOZIa M BBISABIISIETCS €r0 YIOPCTBO B OTKa3e OT YMOTpeOIeHus
MpUJIArateiabHOro “TIOCTMOJAEPHUCTCKOrO” JJii CBOMX IpousBeneHuid. M ecnu g
Kapnenteepa Bepa ObUla HEOOXOOUMBIM YCIOBHEM NPUOMMKEHMS K YYIEeCHOU
neucTBuTenpbHocT, TO IllapoB B OCHOBY CBOEro IOHUMaHHUS PYCCKOM HCTOPUHU
MOHMMAeT Bepy, Kak Bepy (aHaTHUHYIO, MECCHAHCKYIO M MyTaoulyto. S momsiTanach
NOJAYEPKHYTh, KaK MCTOPHUYECKHE NepepabOTKU aBTOpPAa OCHOBAHBI Ha aJlJIETOPHUYECKON
XapaKTEPUCTUKE PpEeajJbHO CYLIECTBOBABIIMX IEPCOHAXEH, KOTOpbIE, IOJ00HO
bbIKOBCKMM BapsiraMm M Xa3zapaMm, CTaHOBSITCS BOILIOIEHUEM Hel. B omimdne ot aBTOpa
JK/], lllapoB He aeT aabTepHATUBHBIX O0OBSICHEHUH peanbHbIX COOBITHIL, a CO3/1aeT MUP,
B KOTOPOM TO, YTO B JAECWCTBUTEIHHOCTH OBLIO TOJNBKO MOTEHIHAIbHBIM, CTAHOBUTCS
KOHKPETHBIM U JeiicTBeHHbIM. B 3ToM mupe magam ne Cranb, nucarelbHHULIA U
IIOKPOBUTEIbHULIA PEBOIIONUOHHON DpaHIMK, CTAHOBUTCS aJUIETOPUEH PEBOIIOLUU U,
B 0oOIIeM, BIMSHMS 3araJHOW MBICIM Ha (QUIOCOPCKUE U TMOJIUTUYECKUE JBHKEHUS
Poccun. Ee otHomenust ¢ @e0poBbIM, OT KOTOPBIX OEpyT Hayaslo BaKHEHUIITHE COOBITUS
pycckoro XX Beka, — 3T0 MeTadopa TOro, Kak MapKCUCTCKAsl HJIes, B3AUMOJICUCTBYS C
MUCTHUKOH, OINbSHSJIA MHTEJUIMTCHIIMIO HOBBIM DPEBONIOIUOHHBIM IbuloM. Ecinu Cranb
npencrasisger 3anan, 10 PenopoB, HECOMHEHHO, SIBISIETCS BOIUIOILIEHHUEM PYCCKOTO
MUJUICHapu3Ma. JIByms gapyruMuM  nepcoHakamu pomaHa J{o u 60 epemA,
aHAJIM3UPYEeMbIMU B 3TOM Juccepranuu, sBIstoTcs CKpsIOUH, TEOPETU3UPYHOIIUI
Hen30eKHOCTh Teppopa, U CranuH, BOILIOLIAIOUINI ero B ku3Hb. [lapagokcanbho, u3
BCEX MCTOPUYECKUX JINYHOCTEH, UCHONb30BaHHbIX [IlapoBeIM B IOCTpOEHMH poOMaHa,
Cranun kaxercs HauboJiee MacCUBHBIM, HAMMEHEE CIIOKHBIM U HauMeHee OO0SI3IMBBIM.
ComnacHO KOHLIENIIMU, KOTOPYIO XOYET MPEIOKHUTH aBTOP, 3a 3JIOAESHUSAMHU OJHOIO
YeJI0BEKa CTOWT JUIMHHBIN CIIHCOK MEPCOHAXEH, KOTOPbIE Ha MPOTSKEHUH MHOTHX JIET

BbIpabaThIBAIM 3ayMHBbIE (DUIOCOPCKUE, MUCTHUECKHE W PEITUTHO3HBIE TEOPUU IS
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OINpaBJlaHUs NPECTYIUICHUM M BCEX BUIOB KeCTOKocTed. Ha MoH B3misa, HamepeHue
[IlapoBa cOCTOUT HE CTOJILKO B TOM, YTOOBI JaTh OMpaBAaHUE TEPPOPY, @ B TOM, YTOObI
MIPOCIEIUTh UCTOPUIO WJEH, YTOOBI MOHATH NMPOMCXOXKIEHUE STOr0 TEppopa, YTOObI
IIPOCIIEIUTE €r0 TEOPETUYECKU KopeHb. He orpaHnuuBas 3BepcTBa J€IOM OZHOIO
ThpaHa (kak B ciaydae co CranuHbIM), OH I[IO3BOJIAET YHUTATENsIM paclo3HaTh
pasnuyHble, Oolee WIM MeHee TOHKHE (OPMbI, KOTOpbIE MOXKET MPUHUMATh TEPPOp.
Takum oOpa3oM, 3HaYEHUE JIUTEPATYPhl CTAHOBUTCS OCOOEHHO OYEBHIHBIM: Oilaronaps
YCTPaHEHUIO TUITUYHBIX Ul HAYKU TO3UTUBUCTCKUX U PALMOHAIMCTUYECKUX O0apbepoB
OHa TO3BOJISIET HaM Komnarh riyOxke. [locnenHsas yacTe auccepranyuy MOCBSIIEHA TOMY,
KaKk aBTOP MCIOJIb3YET JUTEPATypHOE CPENCTBO, C€i IO BCEMY IIPOU3BEIEHUIO P
MOJICKA30K, KOTOpbIE OOJEr4aroT 4YHUTATENI0 €ro HWHTEPNpPEeTaTUBHYI0 Muccuio. 51
MOTBITANIACh TMOMYEPKHYTh, YTO (PparMeHThl, U3 KOTOPBIX COCTOUT POMaH J0 TOTO, KaK
OH BOHJET B OCHOBHYIO HCTOPHIO, HA CaMOM JieJi€ ACUCTBYIOT B KaueCTBE MPEIIOIUH,
IIPEIBOCXHUIIAsi MHOTUE TEMBI U MPUEMBI, KOTOPbIE M03%e OyyT XapakTepu3oBaTh CyTh
nmpousBeneHuss. B 3TOM cMbicie, u3ydas, Kak aBTOp WUIPAeT C JIMTEPaTypHBIM
MIOCPETHUKOM, YTOOBI CHOBa JaTh €My pOJIb T€Heparopa 3HAaueHUM, s CpaBHHIIA
MeTaJIuTepaTypHble Urpbl Jo u 60 épems ¢ UrpaMH TakKMX aBTOPOB, kKak bopxec, Mapkec
n bomanpo. Takum 00pa3oM, NOCPEICTBOM 3TOrO HCCIEIOBAHUSA, HCIOIb3Ys
KPUTHUYECKUI IOJIXOJ MAarM4eckoro peajausMma, s IONbITajgach IOHATh, Kak
COBPEMEHHBIEC PYCCKHE aBTOPBI IIPEBPATHIIA JUTEPATYPy B MHCTPYMEHT HCCIICIOBAHUS
UACHTUYHOCTH, paciupsis, onarogaps GaHTaCTUYECKUM DIIEMEHTaM M CTHIIMCTHYECKUM

mnpueMamM, CEMaHTHUYCCKHUE U (bl/IJ'IOCO(i)CKI/Ie BO3MOXHOCTHU UCTOPHUYCCKOI'O TECKCTA.
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