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«Dire la verità fu la sua azione, 

e come dire la verità ha sempre 

qualcosa di eroico, anche nelle 

circostanze minime della vita, 

così massimamente eroica fu la 

sua azione, appuntata al destino 

stesso dell’uomo. Mentre precluse 

a sé l’amabilità, con la sua 

parola sprezzante e cristallina, 

agli altri offrì l’occasione di 

conoscere la vita, gettandoli nel 

bagno gelato di una ragione sana, 

perché si scuotessero dal torpore 

dei narcotici moderni.  

I giovani amano già Leopardi 

poeta: dovranno ora onorarlo come 

filosofo.»  

 

Da G. Colli, Per una enciclopedia di 

autori classici, Adelphi, Milano 1983, p. 

115. 
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«Dal Discorso col quale essi 
hanno di continuo e più che 
con altro consuetudine, da 
esso discordano, e le cose 
nelle quali ogni giorno si 
imbattono, a essi appaiono 
estranee.» 
 
Da Eraclito, I frammenti e le 
testimonianze, a cura di C. 
Diano e G. Serra.  

 
 

Imparare…  

questo è quanto ho fatto da sempre. Ma ci sono modi diversi per 

farlo. Si può farlo con il pensiero, concentrati su aspetti che non 

sfiorano nemmeno la vita reale, e si può farlo con l’azione, trascurando 

di esercitare il pensiero, per adoperarsi a respirare un po’.  

Ciò che non cambia è che si deve farlo. 

Imparando si perdono i propri orizzonti, a volte solo in parte, 

a volte interamente. Ho perso tutto il mio tempo fa. O forse l’ho 

riscoperto nel luogo dove i miei libri e appunti lo avevano rintanato. 

Ora, invece, esso è interamente di fronte a me, aperto alla possibilità, 

come tutti gli orizzonti.  

Il vento che mi ispirava giace muto dietro di me; o forse ora 

parla un linguaggio che non riconosco. E grida attraverso le circostanze, 

i gesti, i sentimenti, le persone che ho davanti, che mi restituiscono 

quello che sarò.  

Ringrazio quel vento. E ringrazio me stessa, per essermi 

concessa un’altra possibilità su questo sentiero.  

Sarà pure “centiforme amor proprio”, ma questa laurea, che prima 

era per gli altri, ora è per me.  

Anzi…  

… è per la parte di me che nasce appena… 

             

�
        A me stessa,  
 

con rispetto e stima. 
 

 
                                 Chiara    
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INTRODUZIONE 

 

1. La ricerca condotta in questa tesi emerge dalla 

necessità di osservare come Giacomo Leopardi nelle pagine dello 

Zibaldone si sia occupato del concetto del nulla e allo stesso 

tempo abbia elogiato la vita attiva.  

Il primo dei due temi citati, ossia il concetto del nulla, 

ha comportato diversi equivoci tra i critici della letteratura 

italiana e gli storici della filosofia, i quali fin troppo spesso 

si sono soffermati nel cogliere soltanto gli aspetti della 

riflessione leopardiana legati al “sentire il nulla”, e non quelli 

che ne fornivano una più precisa ricostruzione in chiave 

concettuale.  

Un lavoro di approfondimento sugli aspetti più attinenti 

alla filosofia di Leopardi non può certo ad oggi essere 

considerato una novità. Molti sono stati gli anticipatori di 

questa lettura dell’opera dell’autore di Recanati. Anche prima 

della insoddisfacente analisi di Benedetto Croce, per antonomasia 

considerato il maggiore detrattore dei meriti filosofici di 

Leopardi, in molti analizzarono, infatti, i componimenti 

leopardiani sulla scorta del suo pensiero, e non della sua 

ispirazione lirica pura e semplice. Si considerino infatti già nel 

1833 l’affermazione di De Sinner secondo la quale Leopardi poeta 

va compreso sulla base di Leopardi filosofo, ed anche la lettura  

di Gioberti,1 la quale ha come presupposto la dottrina cattolica, 

ma riconosce un valore filosofico ai testi leopardiani. Oltre ad 

essi va considerato anche e soprattutto De Sanctis, il quale può 

                                                 
1 Che, come De Sinner, aveva personalmente conosciuto Leopardi nel 1828 durante 
un viaggio di ritorno a Recanati, e che fu la fonte da cui si ritenne di poter 
ricostruire l’origine dell’ateismo del poeta a partire dalla sua relazione 
epistolare con Pietro Giordani, ricostruzione poi dal Giordani stesso smentita. 
Per le notizie su questo incontro e sulla reazione di Giordani alla 
ricostruzione dell’ateismo leopardiano di Gioberti si leggano in particolare: R. 
Damiani a c. di, Album Leopardi, Mondadori, Milano 1993, pp. 130-132, fonte 
anche di molte altre interessanti e particolareggiate notizie sulla vita del 
poeta e della famiglia, oltre che di illustrazioni e foto utilissime alla 
ricostruzione dell’immaginario leopardiano, e con esso del pensiero; E. Bigi, 
Giacomo Leopardi, in I classici italiani nella storia della critica, opera 
diretta da W. Binni, vol. II, Firenze 1955, II edizione ampliata e aggiornata 
ivi 1961, IV rist. aggiornata ivi 1970, pp. 353-410. 
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essere a ragione ritenuto il vero padre della critica letteraria 

su Leopardi, la cui lettura ha segnato il successivo evolversi 

dell’interpretazione dei testi leopardiani sulla base del 

contrasto tra «il cuore e l’intelletto», ed anche la possibilità 

della nascita di un confronto tra Leopardi e Schopenhauer nel 

testo del 1858 Schopenhauer e Leopardi. I giudizi sulla poesia 

leopardiana espressi da De Sanctis sono sempre volti alla ricerca 

di un forma di bonarietà e bonomia. Questo conduce il critico a 

non amare le Operette, il testo forse più filosofico di Leopardi, 

e ad apprezzare come ingenue, di guisa fiamminga e idilliache 

alcune tra le più importanti liriche leopardiane, (Canto notturno 

di un pastore errante dell’Asia, Il Sabato del villaggio, La 

quiete dopo la tempesta, di cui nella presente trattazione si 

cercherà di rendere il senso coerente con il tessuto filosofico 

dell’intera produzione leopardiana). Oltre a saggi poco noti di 

Giovanni Negri del 1895, in cui c’è il tentativo di ricostruire i 

legami e gli atteggiamenti dell’autore in questione con autori 

ascetici e mistici,2 e a studi tesi a dare un volto più 

cronologicamente strutturato al pessimismo di Leopardi, quali sono 

i testi di Zumbini, molto noti e molto influenti sulla letteratura 

critica fino ai nostri giorni per la teorizzazione dei due 

pessimismi «cosmico» e «storico» di Leopardi,3 il centenario dalla 

nascita del poeta permette di pubblicarne lo Zibaldone, ad opera 

anche di Giosuè Carducci. Questa pubblicazione consente una svolta 

negli studi su Leopardi in quanto rende effettivamente possibile 

la fondazione del suo pensiero e delle sue produzioni letterarie 

sulla base di un’incontestabile testimonianza dell’evolversi della 

sua personalità artistica, ma soprattutto della sua consapevolezza 

del vero. Nonostante ciò, Benedetto Croce dimostra particolare 

cecità nel non riconoscere tali sviluppi di tipo filosofico, e 

pone in essere un’interpretazione che attribuisce anche alla 

produzione del poeta la caratteristica di essere il risultato di 

un «ingorgo sentimentale» e di una «vita strozzata». Spetta a 
                                                 
2 G. Negri, Divagazioni leopardiane, Pavia, 1895-99; Id., L’ultimo canto di 
Saffo di Giacomo Leopardi, Pavia 1895. 
3 Cfr. B. Zumbini, Studi sul Leopardi, Firenze, 1902-1904. 
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Giovanni Gentile rifondare il valore filosofico di Leopardi: la 

meditazione diventa il lievito della poesia, e per Gentile riesce 

indiscutibile una lettura che affermi la vitalità artistica e 

sentimentale della filosofia. 

Ma le pagine di così tanti autori e studiosi non furono 

ritenute effettivamente capaci di spiegare nella sua interezza il 

pensiero di Leopardi, proprio perché quest’ultimo non era 

considerato degno di essere riferito ad una sistematicità capace 

di fornire né agli immediati successori del poeta, né agli 

interpreti della prima metà del novecento una chiave coerente di 

interpretazione di testi poetici e anche prosaici, e quindi della 

intera produzione leopardiana. L’interesse di quasi tutti i 

critici si soffermava sull’eticità della produzione, alla cui base 

venivano posti dei contenuti psicologici. Gli aspetti più 

interessanti della poesia e della prosa di questo autore vennero 

per lunghi decenni attribuiti alla sua personalità e alla sua 

sofferenza in quanto uomo. E anziché ritenere in questo un 

possibile strumento volto alla conoscenza, se ne fece non solo un 

limite non valicabile per l’ottenimento di una coerente lettura 

impegnata nel favorire la ricostruzione di un pensiero originale, 

ma anche un argomento a favore del pessimismo tout-court di 

Leopardi.  

In senso opposto a questa sottovalutazione non sono 

trascurabili, qualche decennio dopo Croce e Gentile, le posizioni 

di Vossler e Tilgher. Vossler nel 1923 ricostruirà tale rapporto 

con particolare attenzione al fondo religioso e mistico delle 

opere leopardiane. Tilgher nel 1940 presterà maggiore attenzione 

alla discussione sull’irrazionalismo e sulla posizione di 

Leopardi.    

Dopo queste parentesi illuminate, da cui verrà tratto 

quanto diversi autori di molto successivi hanno potuto scrivere in 

merito al problema del nulla e al rapporto di esso con la poesia 

di Leopardi,4 uno tra i capiscuola, e forse colui a cui va dato il 

                                                 
4 Cfr. in particolare le parti che saranno dedicate ad Alberto Caracciolo e 
Sergio Givone.  
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merito di una nuova formulazione e interpretazione propriamente 

volta al pensiero del nostro, fu Sebastiano Timpanaro. Egli 

formulò delle tesi che permisero che tale dolore e tale sfortuna 

fisica fossero letti come la fonte delle riflessioni, e 

divenissero uno strumento per l’analisi della natura umana.  

 

2. La presente esposizione intende dimostrare come il 

dolore e il sentimento di questo male non siano stati capaci, da 

soli, di suscitare in Leopardi una comprensione intellettuale 

oltre che emozionale del cosmo, ma di come anche la sua ricerca di 

fondamento ontologico e meontologico dell’essere abbia costituito 

una preoccupazione importante. La possibilità di comprendere 

questo ha comportato per Leopardi, secondo quanto si cercherà di 

dimostrare, una necessità di adottare soluzioni adeguate alla 

nullità, che fu intesa come oggetto di sentimento ma soprattutto 

come concetto, e per ricostruire la struttura e la natura del 

nulla Leopardi fa appello a tutta la sua formazione culturale. Non 

riconosce semplicemente il “sentire” come punto di partenza delle 

proprie riflessioni, ma fornisce argomentazioni di carattere 

linguistico, intellettuale e storico a favore di una ricostruzione 

del concetto del nulla.  

Leopardi si occupa di questo innanzitutto in senso 

etimologico. Il suo interesse per la questione nasce dai suoi 

studi sull’origine e sulla formazione del linguaggio. Egli 

considera il problema della lingua un problema filosofico. E tale 

concezione si riflette anche sull’analisi filologica ed 

etimologica riservata dal poeta alla parola nihil, da cui ha 

origine nulla. Il carattere fondamentalmente etimologico 

dell’interesse di Leopardi per la questione si riscontra 

all’interno dell’Indice dello Zibaldone cominciato da Leopardi nel 

luglio del 1827. L’unico lemma che Leopardi costituisce per il 

nulla è quello riferito ai suoi studi sull’origine etimologica del 

termine. In questo deve risiedere il motivo dell’approfondimento 

sulla questione della lingua che verrà condotto nel presente 

elaborato.  
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Leopardi è riconosciuto da Stefano Gensini capace di «rara 

perizia» nella sua analisi linguistica. Il prelievo di parole 

d’uso comune all’interno delle sue liriche è mezzo di evocazione 

del «pellegrino». Questo comporta un richiamo alle situazioni 

quotidiane. E per questa via alle ricordanze dell’individuo. Il 

ragionamento di Leopardi è il seguente: considera la lingua un 

problema di natura filosofica, e trae una conclusione stilistica 

che mira a ricercare un effetto evocativo. Ciò sarà letto come il 

tentativo di evidenziare il fatto che lo «spazio immaginario» ha 

un ruolo centrale sia sullo sfondo della nascita della lingua che 

su quello della vita del singolo. Si tratterà di come lo sviluppo 

della lingua abbia per Leopardi un forte legame con la vita 

quotidiana. Questo aspetto richiama fortemente il tema della vita 

occupata. All’interno della teoria linguistica leopardiana lo 

«spazio immaginario», che fa da sfondo a queste due dimensioni del 

vivere umano, viene rappresentato dal ruolo della metafora e delle 

idee concomitanti nella formazione delle parole. L’una nata dal 

bisogno proprio della lingua primitiva di « significar cento cose 

con un segno solo», le altre aventi come origine la «rimembranza» 

stessa dell’individuo. Perciò l’immaginazione si presenta come 

cellula generativa del conoscere, e anche come base del rapporto 

tra idealità e materialità, il quale si esprime nel linguaggio.  

L’analisi condotta sull’origine etimologica di nihil ha a 

che vedere con la metaforicità della lingua. Nihil risulta dal 

composto tra ne e hilum, di cui Leopardi riconosce la 

monosillabicità come dimostrazione di arcaicità. Il termine nulla 

si è originato a partire da un lemma che in principio significava 

non cosa, non materia, e la sua trasformazione si spiega col fatto 

che i vocaboli hanno «perduto col tempo il significato proprio e 

primitivo per ritenere il metaforico». L’operato delle idee e il 

meccanismo del linguaggio umano non escono mai dal tracciato di 

ciò che è materialmente sottoposto ai sensi. Nemmeno nella 

necessità di esprimere quanto i sensi non possono arrivare a 

conoscere, ossia ciò che non è. La possibilità di questa 

espressione sorge a partire dal ruolo della metafora.  
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Da questa analisi dell’etimo del nulla e degli sviluppi 

delle lingue si può ottenere una prospettiva originale sul modo in 

cui Leopardi intende il concetto di materia: è legato alla 

primordialità dell’esperienza sensibile, viene ritenuto avere 

origine linguistica e storica puntiforme, viene colto in modo 

ontologicamente problematico perché, come si mostrerà, l’autore 

descrive la materialità come capace di sentire la propria nullità, 

e quindi come variamente interrogantesi sulla propria natura. È in 

base a tutto questo che un tale concetto deve essere considerato 

aporetico. In questo senso vengono capovolti i termini del 

rapporto tra materialismo e nichilismo: se persino il contenuto 

del concetto di materia è privo di risposte per l’uomo, allora il 

fondamento del materialismo di Leopardi è il suo interrogarsi sul 

nulla.  

Il nulla ha anche un significato di tipo assiologico. 

Leopardi si pone un interrogativo: «parrebbe che solamente quello 

che non esiste, la negazione dell’essere, il niente, possa essere 

senza limiti, e che l’infinito venga in sostanza a esser lo stesso 

che il nulla». Una spiegazione di questa asserzione leopardiana 

sarà ricostruita sulla base della riflessione di Leopardi sul tema 

del mutamento della percezione del dolore dal mondo antico al 

mondo moderno. Ossia sulla base dell’analisi della «rivoluzione 

del cuore». Secondo Leopardi, a causa della moda del 

“malinconico”, nella modernità si prova piacere per il dolore, 

crogiolandosi nella propria sventura. Gli antichi ignoravano tale 

dolore. Le priorità del cuore si sono capovolte, rivelando la 

bontà del non essere e la malvagità dell’essere delle cose che 

sono. Dunque si prospetta il riconoscimento dell’assurdo in base 

al quale «tutto il reale essendo un nulla, non v’è altro di reale 

né altro di sostanza al mondo che le illusioni». A spiegazione di 

questo complesso passaggio sulla natura assiologica del concetto 

del nulla leopardiano, verranno citate le tre maniere di vedere le 

cose descritte da Leopardi nello Zibaldone, rivelando così che 

l’unica maniera possibile per riconoscere una sostanza nelle cose 

è l’illusione. Solo facendo ricorso allo «spazio immaginario» di 
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cui si è già parlato, si ottiene la convinzione o credenza che 

nelle cose esista una realtà. Lo svelarsi del «vero» genera la 

perdita di una tale illusione, e quindi il coglimento del cattivo 

in “ciò che è” e del buono in “ciò che non è”.  

All’interno del paragrafo dedicato al tema dell’ontologia 

del concetto del nulla si tenterà di ricostruire come nello 

Zibaldone si sviluppino diverse argomentazioni aventi come 

contenuto una ricerca nei confronti dello spessore metafisico 

della nullità. Si dimostrerà l’analoga struttura di ognuna di 

queste dimostrazioni. Leopardi, infatti, nelle argomentazioni 

condotte “per assurdo” sull’idea del bello in sé e 

sull’immortalità dell’anima, prende le mosse dalla volontà di 

criticare l’idea dell’assoluto, per poi rifugiarsi in essa. Anche 

in questo caso la base del suo interrogarsi sarà lo «spazio 

immaginario», nel quale potrà essere assunta l’idea di esistenza 

di Dio. «Iddio» non solo è inteso come infinità, ma è anche 

identificato con il nulla. 

L’interesse per lo spazio immaginario nella questione 

della ricostruzione del problema ontologico non significherà 

sostenere che per Leopardi l’idea del nulla sia frutto 

dell’immaginazione umana. Si tenterà, invece, di porre in rilievo 

il rapporto che l’individuo ha con il suo spazio immaginario, di 

cui si è sintetizzato il ruolo nell’evoluzione della lingua. Si 

mostrerà come per Leopardi il singolo tratti il proprio sentimento 

del nulla sulla base di una concettualità avente strettamente a 

che fare con una profonda aporeticità, incapace di fornire ad esso 

delle risposte.  

 

3. Come premessa del secondo capitolo del presente 

approfondimento si è voluta compiere una rilettura di una delle 

letture più note (e più rilevanti sul piano del tema 

dell’attività) del pensiero di Leopardi. Si tratterà dell’analisi 

di Cesare Luporini, che si è occupata del tema della vitalità. Per 

lo studioso, l’analisi leopardiana di tale problema è la fonte di 

un nichilismo concepito come conseguenza del materialismo. Se 
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all’interno del saggio Leopardi progressivo si tiene presente come 

il sentire la nullità da parte di Leopardi sia considerato uno 

strumento conoscitivo di carattere propriamente filosofico, non si 

verifica, invece, in questo testo, una corretta lettura del 

“sentire la solidità del nulla”. Inteso in quanto avente per base 

il materialismo, tale sentimento non viene propriamente 

interpretato come la base della possibilità del materialismo 

stesso. Leopardi, come già detto, attua una ricostruzione della 

materialità di tipo aporetico. La materia non è concetto che fonda 

il pensiero sul nulla, ma è fondata sul nulla in senso ontologico. 

Per questo si deve parlare di un fondamento meontologico della 

materia e della sostanza delle cose.  

La lettura di Luporini tematizza il rapporto tra 

materialismo e nichilismo a partire proprio dal tema del 

vitalismo. La sua interpretazione fa di questo tema il punto di 

partenza per tratteggiare in senso politico il pensiero di 

Leopardi, e per riferirlo al problema della sua attualità rispetto 

alla contemporaneità storica del suo pensiero. Per questo ciò che 

nella lettura dei testi leopardiani può essere considerato critica 

alla modernità e alla storicità intesa in senso teleologico, viene 

letto da Luporini come componente di un ritratto dedicato a 

ricostruire il carattere politico progressivo di Leopardi.  

 

4. Il presente lavoro si impegna anche nella possibilità 

di interpretare, in modo differente rispetto alla letteratura 

critica che analizza il tema, quelli che lo stesso Leopardi 

intende come «scritti in favore dell’attività». La possibilità di 

comprenderne la genesi testuale, e la relazione di essi ad altri 

temi presenti in tutta l’estensione del pensiero leopardiano, non 

sono state granché affrontate all’interno della storia della 

critica. La letteratura non può essere di grande aiuto, se non 

nella possibilità di rapportare il tema al problema del nulla. Un 

tale genere di confronto non è stato quasi mai trattato. Viene 

colto solo all’interno di alcune parti di un saggio di Massimo 

Cacciari e all’interno di un saggio di Antimo Negri, ormai datato 
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per i riferimenti critici, e non avente propriamente l’obiettivo 

di ricostruire in tutta la sua importanza il rapporto tra l’elogio 

della vita occupata e il fondamento meontologico del tutto. Dalla 

necessità oggettiva di attualizzare la tematica rispetto alle 

ultime interpretazioni del nichilismo di Leopardi, ne nasce 

un’attenzione soprattutto rivolta alle dinamiche testuali e alla 

interrelazione tra temi affini sviluppati dallo stesso autore.  

Una ricerca sulla questione leopardiana della vita 

occupata si fonda sulla possibilità di dimostrare come, 

all’interno delle pagine sparse nel suo autografo, Leopardi abbia 

voluto sviluppare dei pensieri unitari. Le corrispondenze e le 

analogie sono contenutistiche oltre che strutturali, e dimostrano 

la sua capacità di orchestrare temi in apparenza lontani, ma 

profondamente legati tra loro, aventi una comune matrice nel 

fondamentale pensiero sulla tragica esistenza umana.  

L’uomo sente «l’infinita vanità del tutto». Questa 

espressione illustra la pregnanza del pensiero leopardiano.  

L’individuo concepito nella sua tragica esistenza è 

l’oggetto della sua poesia pensante, e la tragicità si manifesta 

attraverso il sentire il tutto come un nulla infinito.  

Il tema della vita occupata può risultare dissonante 

rispetto alla prospettiva sul nulla di Leopardi. Eppure esso si 

presenta come strettamente connesso a questa.  

Per il poeta di Recanati l’uomo è tragicamente soggiogato 

ad una condanna: la contraddizione che ne costituisce la natura. 

Il fondamento ontologico della sua esistenza, ossia la sua propria 

e peculiare sostanza di essere vivente, nato sulla terra, lo rende 

impossibilitato ad ottenere soddisfazione dei propri desideri 

illimitati. Ma egli tende ad essi per natura, ossia in modo 

ontologicamente determinato. Leopardi apre perciò il suo pensiero 

ad uno scenario di disperazione, in cui l’individuo non può 

giungere alla compiutezza della propria natura, ed in cui la 

privazione da questa completezza rende irrealizzabile la propria 

sostanza. La contraddizione che vede nell’«esistenza universale» 

una «madre di voler matrigna», tende all’ottenimento del fine 
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supremo della conservazione della specie, e non alla conservazione 

dell’individuo. Fa venire al mondo l’uomo con una caratteristica 

vitale che lo conduce alla ricerca della propria felicità. Ma il 

suo fine non tende alla felicità della sua creatura, profondendo 

nell’esistenza individuale un’insoddisfazione pregna di privazione 

e di irrealizzazione ontologica. L’uomo è colpevole di essere 

nato. Ed in quanto tale viene condannato ad irredimibile 

infelicità. La sua stessa natura lo ha condotto, ad opera della 

propria riflessione, ad una sempre maggiore consapevolezza di 

questa tragicità, giungendo al sentimento della nullità e della 

vanità del tutto. Quindi il nulla viene colto nella sua nuda 

funzione di reggere l’«esistenza universale», e in questo senso 

nel suo ruolo di fondamento meontologico del tutto.  

Non esistono rimedi. Non vi sono soddisfacenti terapie per 

la completa guarigione. L’uomo è malato di nascita, ed il suo 

cancro ontologico è un male terminale, che non lascia scampo. Il 

riconoscimento della sua malattia da parte dell’uomo lo conduce 

all’ancora più forte senso di impotenza nei confronti del suo 

scopo. E questo comporta il coglimento del nulla nella totalità 

delle cose.  

Sussistono, però, delle «inefficaci medicine». Esse non 

sanno occuparsi della malattia ontologica cronica, ma sanno essere 

dei palliativi capaci di procurare all’uomo un sollievo dalla 

disperazione. Possono soltanto distrarre l’uomo dalla sua natura. 

Costituiscono uno svago dal desiderio di essere felici, essendo 

«cosa che ci distragga dal desiderare». Non sono un mezzo vero e 

proprio per ottenere soddisfazione della tendenza infinita al 

piacere, la quale qualifica tragicamente la vita. Ma sono una via 

verso la minore infelicità possibile. Consentono un’inferiore 

conoscenza del proprio stato di epigoni del tragico, e aprono 

degli orizzonti limitati, in grado di fornire la possibilità di un 

riscatto dallo stato di inconcludenza a cui la riflessione moderna 

conduce.  

Dai testi di Leopardi risulta che «il mezzo di distrazione 

il più facile, più sicuro e forte, più durevole, più frequente e 
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generale e realizzabile nella vita» è proprio la «vita 

continuamente occupata». Essa risulta essere il «maggior mezzo di 

felicità possibile», perché l’uomo «il più felice possibile, è il 

più distratto dalla intenzione della mente alla felicità 

assoluta». In questo genere di condotta di vita  l’animo viene 

distratto dal desiderio innato, dalla cui consapevolezza sorgono 

la «vanità e il vuoto delle cose».  

Lo “scopo” dell’attività svolge un ruolo centrale nella 

possibilità di considerare la vita occupata un rimedio al 

desiderio di felicità. Questo “fine”, nella sua classica accezione 

legata all’intenzionalità, non è un oggetto lontano e illimitato, 

ma si costituisce come realizzazione di un disegno limitato, di un 

progetto attuabile nella dimensione della quotidianità, o quanto 

meno nei limiti di un’esistenza umana. E questa è, per Leopardi, 

la ragione della vita felice di alcune figure poetiche o 

letterarie in particolare, da lui esemplificate nei selvaggi o 

primitivi, negli agricoltori, negli animali, nei paesani (posti in 

contrasto con i cittadini): il loro tempo è speso per ottenere un 

fine raggiungibile, e non per ricercare qualcosa che non possono 

cogliere. Essi sono gli stessi soggetti di cui Leopardi approva 

alcune forme del linguaggio quotidiano nella ricerca sullo stile: 

sono le stesse fonti individuali da cui deriva la possibilità 

della lingua, e il loro orizzonte limitato, posto in contrasto con 

quello più ampio degli uomini colti e civili, permette di ottenere 

in poesia l’effetto del «pellegrino».  

L’obiettivo a cui è rivolta l’attività intesa come 

rimedio, di cui si tratterà, si caratterizza per il suo essere 

“necessario per l’esistenza”. Il “superfluo”, invece, ha a che 

fare con l’infinito. Ciò che “non è necessario alla vita” è colto 

nella sua complessa relazione con la storia e con la cultura 

moderna, oltre che con la tragica esistenza umana. Esso viene 

fatto oggetto di rifiuto e di critica da parte di Leopardi, nella 

consapevolezza della sua influenza sull’uomo per la conservazione 

della tendenza all’assoluto.  
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Sul piano della realizzabilità e della consapevolezza di 

ciò che si ha «tra’ piedi», Leopardi formula una nuova teoria 

della finalità della vita attiva. Tale dottrina 

dell’intenzionalità si può intendere come limitata e realistica. 

Il suo obiettivo pare proprio essere lo scoraggiare, e quasi 

sradicare, la mira all’infinitezza e indefinitezza dell’oggetto 

delle individuali aspirazioni. L’adesione ad un genere di vita 

attivo permette di operare uno scambio tra il desiderio di essere 

felice e i «desiderii» rivolti a «questa» o «quella felicità». 

Eliminata l’indefinitezza e l’impossibilità del raggiungimento 

dell’oggetto del desiderio, una limitata e definita soddisfabilità 

si può ottenere.  

Rispetto alle attività sociali, la “necessità per la 

sopravvivenza”, che qualifica la “soddisfazione del bisogno”, 

comporta una superiore pienezza dell’animo dell’individuo. 

Leopardi non ne fa esclusivamente una differenza tra attività 

esteriori e attività interiori all’animo (paradossalmente sono 

quelle esteriori a riempire l’animo in maggior misura). Chiarisce 

come sia il carattere specifico dell’intenzionalità dell’azione, 

del legame di essa con il futuro, a fare della singola azione, 

atta a procurare di che vivere all’uomo, fonte di maggiore 

pienezza. Solo in questo modo «al piacere dell’occupazione si 

aggiunge quello della speranza». La «speme» stessa, fornita 

dall’occuparsi di uno scopo, è una terapia che non rientra nella 

sfera del “sentire”. La presenza del tema del sentimento in 

Leopardi deve essere trattata con accortezza, nella misura in cui 

il suo atteggiamento verso questo aspetto non si adagia sul 

significato di sentimento in senso di affettività pascaliano, né 

su quello avente a che fare con lo stato malinconico del 

romanticismo, né sulla mera relazione ai sensi e alla sfera della 

percezione. Si tratta di comprendere quale ne sia la natura 

all’interno dei componimenti. Per questo anche se la speranza 

appare essere un “sentimento” che sorge dall’avere uno scopo da 

raggiungere, questa sua apparenza non si concreta nei suoi 

effettivi risvolti testuali. La speranza non è un “sentire”, ma ha 
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direttamente a che vedere con la ricerca di una serenità che si 

può riscontrare negli stati umani primordiali. Per Leopardi queste 

modalità del vivere dell’uomo sono accostabili a quelle del 

selvaggio, del fanciullo, dell’animale. Si tratta di una 

dimensione capace di inconsapevolezza, e che si può riprodurre 

nell’uomo moderno che sia in grado di adoperarsi in una condotta 

attiva. Questo comporta ristoro dal sentimento dell’esistenza. 

Tale sentire la nullità delle cose da parte dell’uomo non è, 

quindi, ad esso connaturato, ma è l’esito della modernità, o 

comunque dello sviluppo della ragione umana. Ottenere una 

distrazione da questa consapevolezza tragica è possibile. E questa 

assume il nome di «quiete», e si manifesta come  «speranza» nella 

realizzazione di un piccolo fine. Questa pace è oggetto di diverse 

poesie di Leopardi. La quiete dopo la tempesta e Il sabato del 

villaggio ne sono un esempio. Con la loro attenzione alla sfera 

del «core» e dell’«amore» non si limitano ad un semplicistico 

accoglimento delle tesi romantiche, ma sono il riconoscimento che 

«la vita […] è fatta per l’attività, e per tutto quello che v’ha 

di più vitale nelle funzioni de’ viventi». Tali funzioni sono 

proprie dell’«animo», che per l’individuo risulta essere fonte di 

speranza, di gioia, di dolcezza, di gradimento della vita, e 

dell’«amore» con il quale «l’uomo a’ suoi studi intende».     

Ottenere ciò che si desidera significa poter provare 

piacere. Ma tale oggetto si colloca temporalmente nel futuro.  

Oltre all’intenzionalità, anche la ricerca del piacere e del suo 

raggiungimento, che corrisponde al desiderio di essere felici, si 

manifesta per Leopardi nel suo legame con il tempo a venire: «il 

piacere umano […] si può dire ch’è sempre futuro, non è se non 

futuro, consiste solamente nel futuro». Tuttavia la speranza sorta 

dall’occuparsi dell’ottenimento di un piccolo fine non è la 

medesima che si preoccupa del piacere in senso assoluto. Vi è tra 

esse una differenza, che è posta nei volti “logici” che Leopardi 

attribuisce ai due generi di pienezza che si possono ottenere. Da 

un lato si tratta del vivere in senso «intensionale», e dall’altro 

del vivere in senso «estensionale». Il collocarsi nel futuro 



 19 

dell’oggetto desiderato può caratterizzarne l’indefinitezza. Il 

problema del piacere è rintracciare la possibilità per l’individuo 

di ottenere un legame con quanto viene cronologicamente dopo 

l’istante presente. Una pienezza di possesso di un oggetto 

indefinito non è ottenibile per l’uomo, e corrisponde ad una vita 

vissuta in senso intensionale. Una pienezza ottenibile, invece, è 

una vita vissuta in modo estensionale. E le qualità dell’oggetto 

di questo secondo modo di vivere sono la definitezza e la 

limitatezza, perseguibili in pieno da parte dell’individuo.  

Si terrà conto anche di ciò che, in una tale condotta di 

vita, assume per Leopardi una superiore rilevanza rispetto al 

fine. Se si conosce il piacere perfetto, non si conosce il mezzo 

per ottenerlo. Così non è, invece, per il mezzo atto a perseguire 

«questa» o «quella felicità». Esso si colloca nella dimensione del 

presente. Si rende concreto in quanto fonte del legame tra il 

piacere e la speranza del piacere appunto. Il mezzo vale più del 

fine in quanto consente di poter ottenere felicità e facilità nel 

passare le ore. L’azione va considerata in se stessa e sulla base 

dei mezzi da adoperare.  

A partire dalla riflessione sul “piccolo fine”, Leopardi 

fa appello anche ad una più aspra critica dei “falsi finalismi”. 

Il suo tentativo è quello di fare emergere come nella Moda da un 

lato, e nella tendenza naturale dell’uomo dall’altro, si ascriva a 

leggi eterne ed immutabili qualcosa che invece si rivela casuale. 

In questa chiave può essere letto anche il suo richiamo 

all’autenticità del Dialogo di Timandro ed Eleandro: «cavinsi le 

maschere, si rimangano coi loro vestiti». L’uomo deve ottenere un 

rapporto con il «vero» che sia privo di falsità. Si tratta di una 

«filosofia dolorosa, ma vera».  

Al fine di porsi in lotta contro il «decreto» di condanna 

dell’uomo, l’uomo stesso deve essere disposto ad accettare di non 

avere «nulla a sperare». Questa è una delle tre grandi verità in 

cui l’uomo non avrà mai fede. Per poter credere in tale privazione 

della speranza, l’uomo deve essere forte. Tuttavia esso nel mondo 

moderno non lo è. E di questa idea di Leopardi c’è traccia 
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all’interno del Preambolo alla traduzione del Manuale di Epitteto. 

Nel sottolineare l’opportunità della filosofia stoica per l’uomo 

moderno, Leopardi si sbilancia sostenendo che lo stoicismo è più  

appropriato ai deboli. Sostenere che il moderno è debole, come il 

filosofo stoico, dà la possibilità di confermare come la categoria 

della vita attiva vada accostata a ciò che è il contrario della 

debolezza, ossia alla forza, in un rifiuto della modernità.   

Leopardi sostiene: «ecco il bello effetto della 

riflessione: impedir l’azione; la confidenza; l’uso di se stesso, 

e delle sue forze; tanta parte di vita». L’azione è posta come 

sinonimo di «confidenza» e di «uso di se stesso e delle sue 

forze».  L’occupazione si oppone alla riflessione, e l’effetto ne 

è la riconquista della fiducia nelle proprie energie. L’uomo, 

attraverso la vita occupata, ripristina la propria intimità e la 

propria forza. Ritorna ad avere fede in se stesso. Una vita 

condotta in modo occupato è un atto di “intimo eroismo”, perché 

manifesta le qualità di una presa d’armi contro il destino. La 

riflessione di Leopardi sullo stoicismo esprime come per lui 

questa battaglia tragica non necessiti di essere condotta 

apertamente, ma possa esserlo anche soltanto «dentro se medesimi». 

E questo rende l’occupazione una risorsa “intima”. Il Dialogo di 

Timandro ed Eleandro sostiene che non vi debbano essere maschere 

nel coglimento del vero, e questo rende la vita attiva “eroica”. 

Si tratta di una delle forme più solide, più vere, rivolte 

all’autenticità, di vitalismo nelle opere di Leopardi. Vivere di 

azioni significa ricercare l’ottenimento di un piccolo scopo 

concreto ed intimistico. Non vi è più traccia di una lotta mortale 

contro il destino. Il poter sopportare intimamente il peso della 

consapevolezza riguardante «questo arcano mirabile e spaventoso 

dell’esistenza universale» dà all’uomo attivo la via per 

affrontare la propria esistenza nonostante l’«imbecillità naturale 

e irreparabile dei viventi».  

L’attività si mostra come esterna, ma è interiore e muta. 

Essa non ha pretese di razionalizzazione che travalichino il mero 

calcolo dei mezzi atti ad ottenere i fini. Quando anche «tutto 
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l’altro tace», l’attività pone a «riposo la logica», e con essa il 

principio di non contraddizione.  

La vita occupata si perpetua eternamente nelle sue 

concrete forme all’interno della storia del mondo, ma non va 

intesa come fa W.F. Otto, il quale la pone a dimostrazione della 

presenza in Leopardi della dottrina dell’eterno ritorno. I versi 

leopardiani sul «comune operare» sono espressione di questa teoria 

dell’”intima lotta contro il destino”.  

Se l’occupazione si manifesta nel riposo della logica e 

nella possibilità di ottenere quiete, allora il suo valore può 

essere espresso, in altri termini, come uno stato pre-razionale. 

Essa permette la dimenticanza della contraddizione tragica 

dell’esistenza. Attraverso un tale oblio vi è l’illusione di una 

speranza praticabile, di una felicità raggiungibile, di una 

pienezza ottenibile.  

 

5. La ricostruzione delle riflessioni di Leopardi sulla 

filosofia e sulle figure dei filosofi nel loro rapporto con la 

verità, presenti all’interno dell’Appressamento alla morte e anche 

nelle Operette morali, comporterà un certo approfondimento sul 

ruolo che Leopardi intende affidare al filosofo nell’ambito del 

suo elogio della vita occupata. Leopardi esprime la sua idea di 

ultrafilosofia all’interno di un noto passo dello Zibaldone: «la 

nostra rigenerazione dipende da una, per così dire, 

ultrafilosofia, che conoscendo l’intiero e l’intimo delle cose, ci 

ravvicini alla natura». Accanto a questo tipo di rigenerazione, vi 

è la vita attiva, dalla quale si possono ottenere esiti analoghi, 

«il tutto sta sapersene pascere, e formarne la propria 

espettativa, prospettiva e speranza, ora per ora; questo è ufficio 

del filosofo, ed è pratica incomparabilmente utile al viver 

felice». Quindi Leopardi sottolinea come sia proprio compito del 

filosofo rendere attuabile l’utilità dell’occupazione per la vita. 

Spetta ad esso rendere possibile un futuro facile e il godimento 

di una prospettiva limitata, da un lato, e permettere 

l’avvicinamento alla natura ottenendo per l’individuo uno stato di 
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quiete, dall’altro. La sovrapposizione tra questi due compiti 

consta nel cercare di ottenere la dimenticanza e l’oblio, 

condizione «fornita e capace» attraverso la quale l’individuo 

possa ritrovare la fiducia in se stesso, al fine di ottenere un 

sicuro e valido riscontro della propria forza di sostenere il 

vero, in modo indipendente rispetto a qualsiasi falsa costruzione 

finalistica.   

 

6. Intesa in un’ottica storica, la posizione sull’attività 

di Leopardi è originalissima. Essa non anticipa della 

contemporaneità solo il pensiero negativo e le riflessioni sul 

nulla, ma anche quel capovolgimento dell’ordine gerarchico tra 

vita activa e contemplativa, che Hannah Arendt definisce come 

rivalutazione del sensibile e del naturale contro il 

soprasensibile e il soprannaturale, e che risale a Nietzsche.5 Con 

l'elogio della vita occupata il poeta di Recanati dà spazio ad 

un’interpretazione della storia umana consapevole che non vi è 

più, dalla fine della modernità in poi, alcun motivo di 

considerare la superiorità della vita contemplativa (che nel suo 

pensiero è espressa attraverso le figure della riflessione) 

rispetto a quella attiva (che nelle sue argomentazioni assume la 

forma del primitivo, dell'animale o dell'uomo comune). Leopardi 

considera tutte le aspirazioni verso la perfettibilità umana come 

una vera e propria «via della penitenza», analoga a quella dei 

«cappuccini». 

Il suo interesse per le attività umane appare non 

riferirsi all'esclusivo «determinare con un certo grado di 

sicurezza la loro rilevanza politica», com’è per Hannah Arendt,6 ma 

                                                 
5 Cfr. H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, tr. it. di S. Finzi, 
Bompiani, Milano 2009, XV ediz., p. 217: «i concetti [dei rovesciamenti] 
rimangono gli stessi, comunque vengano collocati nei vari ordini sistematici. 
Una volta che Platone riuscì a rendere reversibili questi elementi e concetti 
strutturali, i capovolgimenti nel corso della storia intellettuale non 
richiesero più altro che una esperienza puramente intellettuale, un’esperienza 
entro la cornice dello stesso pensiero concettuale […] i famosi rovesciamenti 
moderni delle gerarchie spirituali, come il capovolgimento di Marx della 
dialettica hegeliana o la rivalutazione di Nietzsche del sensibile e del 
naturale contro il soprasensibile e il soprannaturale».  
6 Ivi, p. 57. 
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sembra doversi intendere come mirante alla volontà di ricercare 

nella vita occupata un rimedio per la tragica natura dell'uomo. 

Tale esistenza non sarà un farmaco ontologicamente efficace, ma 

sarà almeno utile nella volontà di ricercare uno stato di 

inconsapevolezza della non ottenibilità della felicità da parte 

dell'individuo. Si tratterebbe di un incitamento ad una condotta 

attiva, che faccia riferimento alla «sfera domestica»7 e non 

all’ambito della «dimensione politica».8  

Lo stato di non consapevolezza concesso dall’attività 

coinciderebbe con la ricerca di una quiete antica, pre-razionale. 

Questo permette di delineare un particolare confronto con la pace 

ricercata dal politico ideale di Aristotele:9 per Leopardi non si 

tratta di quiete pubblica da contrapporre alla guerra, né di 

ascholìa da contrapporre alla scholé.10 Si deve rintracciare, nel 

dettato leopardiano, un rapporto di strettissima dipendenza tra 

l’occuparsi di un piccolo fine o progetto quotidiano e la 

possibilità di acquietare nell’animo umano le conseguenze del 

polemos che costituisce ontologicamente la realtà. In questo senso 

si attua un capovolgimento effettivo del rapporto tra vita attiva 

                                                 
7 Ivi, p. 22. 
8 Ivi, p. 21. 
9 Aristotele si occupa della natura dell’agire e del produrre in Aristotele, 
Etica Nicomachea, 1140 a 2, (tr. it. a c. di C. MAZZARELLI, testo greco a 
fronte, Bompiani, Milano 2000, p. 235): «altro è la produzione (poiesis) e altro 
è l’azione (praxis)». È propriamente nella Politica che Aristotele sviluppa il 
problema della vita intesa come ricerca della eidaumonìa. All’interno di 
quest’opera si descrive la «buona vita» come «fine della città», (cfr. 
Aristotele, Politica, 1280 b 39-40, tr. it. a c. di C. A. VIANO, testo greco a 
fronte, BUR, Milano 2002, p. 269). Aristotele ha tracciato una teoria in base 
alla quale la vita condotta secondo virtù è vita felice. Nella polis tale 
felicità deve essere favorita. Nella sua forma più alta la vita felice non 
consiste nella vita di godimento del piacere (edoné), né in quella politica, ma 
nella vita contemplativa, teoretica, (cfr. Etica Nicomachea, 1095 b 19. Cfr. 
anche Etica Eudemia, 1215 a 35 ss.). Essa è lo scopo concreto che la polis deve 
perseguire per l’individuo. 
10 In questo contesto va ritenuta importante la distinzione aristotelica tra 
parte pratica e parte teoretica dell’anima dotata di logos. La prima tende alla 
migliore realizzazione della seconda. Si può meglio comprendere la 
considerazione della vita in due: «ozio e occupazione, (ossia ascholìa e scholé) 
guerra e pace (polemos e eiréne)». E gli uomini tendono ad un duplice genere di 
azioni: a quelle utili (ta anankaia), oppure a quelle belle (ta kalá), (cfr. 
Aristotele, Politica, 1333 a 16 e ss.). Il compito del politico è di legiferare 
a favore, rispettivamente, dell’ozio rispetto all’occupazione, della pace 
anziché della guerra, delle azioni rivolte alle cose belle anziché di quelle 
rivolte alle cose utili. E quindi la polis deve tendere a favorire la parte 
teoretica dell’anima, e con essa un genere di vita contemplativo.  
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e vita contemplativa. Nell’antichità la vita contemplativa era 

ritenuta una dimensione di quiete. Le attività dovevano essere 

rivolte al raggiungimento di tale pace e libertà dalla necessità.11  

Per Leopardi non c’è uno specifico interesse per la destinazione 

politica delle attività. Non c’è neppure il riconoscimento del 

tema della quiete come obiettivo primario della vita nella polis. 

Vi è solo la ricerca di una quiete individuale. E questa non è il 

fine dell’azione, ma ne è una componente in itinere.  

Tale ricerca e ottenimento della quiete attraverso 

l’azione risulta anche dal maggiore rilievo dato ai mezzi rispetto 

ai fini. La superiorità dei mezzi in Leopardi non è causata 

dall’attenzione al processo di fabbricazione con finalità 

conoscitive,12 ma al contrario dall’attenzione al mezzo con lo 

                                                 
11 Cfr. il riferimento già citato alle azioni utili: ta anankaia è il modo in cui 
Aristotele definisce quanto è necessario per la sopravvivenza e quanto consente 
la libertà dalla necessità. 
12 La questione della finalità di un’azione verso uno scopo appare essere il 
nucleo di qualsiasi riflessione sull’attività. Lo è secondo il mito di Prometeo 
(cfr. U. Curi, Endiadi. Figure della duplicità, Feltrinelli, Milano 1995, pp. 
115-174: il significato del nome “Prometeo” è «colui che “sa” intorno al 
futuro», il «pre-vidente» - ivi, p. 118, n. 10. Il suo sapere sul futuro si 
qualifica come métis, ossia non come il nous della contemplazione, ma come 
l’antenato dell’aristotelico to loghistikon, come un’intelligenza che «non ha 
altro fine che il fare» - C. Diano, Forma ed evento. Principi per una 
interpretazione del Mondo Greco, n. ed. a cura di R. Bodei, Marsilio, Venezia 
1987, p. 59), e lo era in Aristotele (nel libro VI dell’Etica Nicomachea 
distingue tra azione-praxis e produzione-poiesis - Aristotele, Etica Nicomachea, 
1140 a 2 -: «altro è la produzione (poiesis) e altro è l’azione (praxis)». Nella 
stessa sede vi è una considerazione sullo stato della téchne - cfr. ivi, 1140 a 
17: il traduttore usa l’espressione «arte» - la quale per il filosofo di Stagira 
riguarda la produzione, e non l’azione. “Produrre” significa creare oggetti che 
hanno il loro principio in colui che produce e non in ciò che è prodotto. Non si 
producono oggetti che sono o vengono all’essere per necessità, né cose che sono 
o vengono all’essere per natura. Ciò che è necessario non può essere diverso da 
come è, e ciò che procede dalla natura ha in sé il proprio principio. Quindi 
Aristotele sta sostenendo che gli oggetti della téchne possono essere diversi da 
come sono e non hanno in se stessi il proprio principio. “Agire”, invece, non ha 
gli stessi oggetti della scienza, giacché questi, discendendo dalla necessità, 
non possono essere diversi da come sono. Né avrà per oggetti quelli della 
produzione, giacché essi hanno un fine esterno alla produzione stessa. «I fini 
delle azioni sono le azioni stesse», - ivi, 1140 b 17-18 -, «l’agire moralmente 
bene è un fine in se stesso» - ivi, 1140 b 8-9. La riflessione sul tema 
dell’agire viene infatti condotta nel paragrafo dedicato all’approfondimento 
sulla saggezza. Agire significa deliberare su ciò che è buono e utile per una 
vita felice - ivi, 1140 a 26-29. E colui che si dimostra un esempio nel saper 
scegliere al meglio è il saggio - ibidem. A tal proposito H. Arendt si sofferma 
sull’analisi ulteriore dei capovolgimenti che i concetti di «mezzo» e «fine» 
hanno subito in epoca moderna, e scrive: «dal punto di vista dell’homo faber, è 
come se il mezzo, il processo di produzione o di sviluppo, fosse più importante 
del fine, del prodotto finito», H. Arendt, Vita activa, p. 221. L’uomo moderno 
sente l’esigenza di conoscere le «cose che dovevano la loro esistenza all’uomo», 
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scopo di astensione dalla scoperta e dall’accrescimento del nulla. 

Infatti Leopardi scrive che «discoprendo/ solo il nulla 

s’accresce». 

Tutto questo si evolve con coerenza rispetto alla 

concezione tragica dell’esistenza, e rispetto alla ricerca sul 

tema del nulla, che si serve dei più diversi argomenti per la 

propria teorizzazione.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
(ibidem), e non più di quelle che non sono da esso prodotte. Questo costituisce 
l’abbandono del tentativo di comprendere la natura, e la conseguente «sfiducia 
nel dato» e «fiducia nel fare», (ibidem). L’uomo moderno identifica il conoscere 
col fare, o meglio statuisce che il fare, la fabbricazione, sia fonte di 
conoscenza. E quindi il pensiero, in questo senso, si subordina all’attività. 
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CAPITOLO PRIMO 

 

IL CONCETTO DI NULLA NEI TESTI LEOPARDIANI 

 

Paragrafo primo: 

 

IL RAPPORTO TRA IL NULLA E LA VITA ATTIVA NELLA PIÙ 

RECENTE CRITICA AL PENSIERO LEOPARDIANO. 

 

La storia della critica leopardiana13 ha assunto con 

difficoltà la figura di un Giacomo Leopardi filosofo. Soltanto nel 

1947 apparvero due testi che segnarono una svolta all’interno 

della considerazione critica del pensiero di Leopardi: Leopardi 

progressivo di Cesare Luporini14 e La nuova poetica leopardiana di 

Walter Binni.15 Tali testi assumevano il pensiero di Giacomo 

Leopardi sulla base di un interesse che rimosse dal campo degli 

studi critici su Leopardi la centralità e soprattutto 

l’esclusività della poesia. Gran parte della critica si era fino 

ad allora rifiutata di considerare l’opera di Leopardi come 

un’opera di respiro europeo, e si era soffermata sulle riflessioni 
                                                 
13 Per la storia della critica, in generale, si vedano in particolare: E. Bigi, 
Giacomo Leopardi, in I classici italiani nella storia della critica, opera 
diretta da W. Binni, vol. II, Firenze 1955, II edizione ampliata e aggiornata 
ivi 1961, IV rist. aggiornata ivi 1970, pp. 353-410; C. F. Goffis, Leopardi, 
Palermo 1961 (con un’antologia di testi critici); A. Frattini, Leopardi nella 
critica dell’Otto e del Novecento, Roma 1989. Per la ricezione filosofica, nello 
specifico, di Leopardi è apprezzabile per completezza e sinteticità la rassegna 
scritta da R. Celada Ballanti, Momenti e figure della recezione filosofica di 
Leopardi, pubblicata all’interno di AA.VV., Leopardi, poesia-filologia-pensiero, 
in «Humanitas» a c. di P. Gibellini e C. Moreschini, Morcelliana, Brescia 1998, 
pp. 381-411. Per i testi di Giacomo Leopardi si sono utilizzate le seguenti 
edizioni: Zibaldone, premessa di E. Trevi , Indici filologici di M. Dondero, 
Indice tematico ed analitico di M. Dondero e W. Marra, Edizione Integrale, 
Newton, Roma 2007, (i passi dello Zibaldone verranno citati, da questo momento 
in poi, con la sigla Zib., seguita dall’indicazione della pagina dell’autografo 
leopardiano secondo cifre arabe), e per le prose e le poesie G. Leopardi, Tutte 
le poesie e tutte le prose, a c. di L. Felici e E. Trevi, ed. integrale, Newton, 
Roma 2001². 
14 Del testo scritto da Cesare Luporini, intitolato Leopardi progressivo, esiste 
l’edizione pubblicata in Filosofi vecchi e nuovi, Sansoni, Firenze 1947, ma qui 
si farà riferimento al volume pubblicato nel 2006 a Roma, per i tipi di Editori 
Riuniti. 
15 W. Binni, La nuova poetica leopardiana, Firenze, Sansoni, 1947, III ed accr. 
ivi 1971. 
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del poeta di Recanati, intendendole soltanto come l’espressione di 

un pensiero provinciale, a-sistematico, formulato da un poeta 

idillico. Frutto di un’esperienza individuale di dolore e 

solitudine isolati, tale pensiero non era suscettibile di una 

considerazione storicamente determinata che potesse assurgere a 

chiave di lettura di un’epoca, né tanto meno era degna di 

concettualizzazione in sede interpretativa, a discapito del 

conferimento di univocità a tutti gli scritti del recanatese, che 

perpetuarono nell’essere considerati ora come espressioni in 

termini idillici di una debolezza fisica e corporale dell’autore,16 

ora come espressioni di una fenomenale capacità di resa stilistica 

e letteraria di temi e figure tipiche dell’infelicità romantica,17 

ora come entrambe le cose.18  

L’attenzione da parte di Luporini e Binni alla 

ricostruzione storica degli avvenimenti politici che potevano aver 

segnato l’evoluzione del pensiero di Leopardi, e la ricognizione 

di questi temi all’interno delle produzioni liriche del poeta, 

favorirono una lettura che faceva della dimensione politica e 

attiva quella centrale per l’elaborazione poetica e moralistica di 

Leopardi. I problemi dell’operosità, dell’attività, della prassi, 

vengono letti, in queste opere, come aspetti dell’analisi delle 

grandi azioni, che Leopardi accosta al tema dell’illusione, della 

virtù e del rapporto con la civiltà.  

Questo modo di intendere la riflessione di Leopardi 

sull’azione, con analisi dell’idea di progresso, e la 

sottolineatura della smentita da parte di Leopardi della 

perfettibilità dell’uomo e della civiltà, comporta però un 

sacrificio di quegli aspetti più cari ad un diverso e più recente 

filone di critica leopardiana, l’attenzione della quale si è 

                                                 
16 Cfr. i seguenti studi: G. Sergi, Degenerazione e genio in Leopardi, Torino 
1898; M.L. Patrizi, Saggio psico-antropologico su Giacomo Leopardi e la sua 
famiglia: con documenti inediti, Torino 1896; Id., Il paese di Recanati, 
Recanati 1897; A. Zottoli, Leopardi. Storia di un anima, Bari 1927. 
17 Cfr. in particolare: G. Citanna, Il romanticismo e la poesia italiana, Bari 
1935; F. Figurelli, Leopardi poeta dell’idillio, Bari 1941. 
18 Cfr. in particolare: B. Croce, Leopardi [1922], Poesia e non poesia. Note 
sulla letteratura europea del secolo decimonono, Bari, Laterza, 1964, pp. 100-
116; Id., Poesia antica e moderna, Laterza, Bari 1922. 
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spostata piuttosto su temi di carattere prettamente filosofico e 

ontologico.  

Tra tutti gli altri interessi della critica, non si può 

prescindere dal ritenere rilevante il modo in cui la vita attiva, 

intesa da Luporini e Binni - e da molti sostenitori e seguaci 

delle loro tesi19 - quasi esclusivamente20 come eroismo e fonte di 

grandi azioni in ambito politico, possa essere letta sul piano 

dell’attenzione alla metafisica leopardiana, conseguentemente al 

rilievo che assume in questa prospettiva il tema del nulla. Questo 

diverso modo di approcciare il tema dell’attività nelle opere di 

Leopardi emerge una volta che dell’azione si sia sottolineata 

l’attenzione alla quotidianità, alla corporeità dell’esperienza, 

alla critica dello spiritualismo e alla definizione di alcune 

figure, esemplari per questi aspetti, sia all’interno della 

poetica leopardiana, sia all’interno dello Zibaldone.  

Tratto peculiare della critica leopardiana degli ultimi 

anni è proprio l’attenzione nei confronti del concetto di nulla 

leopardiano, che individua in Giacomo Leopardi un precursore 

rispetto a delle correnti del pensiero nichilistico o negativo.21 

                                                 
19 Cfr. S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Pisa 
1969, seconda edizione integrata e corretta. Contiene in particolare i saggi 
Alcune osservazioni sul pensiero del Leopardi, pp. 133-182;  Il Leopardi e i 
filosofi antichi, pp. 183-228; Natura, dèi e fato nel Leopardi, pp. 379-407.  
20 L’espressione “quasi esclusivamente” è dovuta alla presenza all’interno del 
testo di Luporini di alcuni passaggi interessati al modo in cui Leopardi 
considera il lavoro nella sua argomentazione tesa a dimostrare il carattere non 
reazionario della persona di Leopardi: cfr. Luporini, Leopardi progressivo, 
cit., p. 93: «Leopardi amò e rispettò il lavoro umano materiale (forse come 
nessun altro poeta italiano) e ad esso fu attento allo stesso modo in cui fu 
attento al popolo: quel lavoro ha una parte nella sua poesia, come nella sua 
filosofia, anche se è una parte di sfondo, ma è sempre il lavoro dei campi e il 
lavoro dell’artigiano (figura cara al Leopardi), l’unico del resto che esisteva 
in Italia». L’intento dell’autore è quello di evidenziare la vicinanza di 
Leopardi alle classi popolari e la sua lontananza dalle classi della cosiddetta 
«alta borghesia», Ivi, p. 92. Non certo quello di mostrare da una diversa 
angolatura la questione della vita attiva in Leopardi.  
21 Per una ricostruzione della letteratura critica principale sull’argomento del 
nulla si può utilizzare come riferimento il testo L. Sanò, Le ragioni del nulla. 
Il pensiero tragico nella filosofia italiana tra Ottocento e Novecento, Città 
aperta edizioni, Troina (En) 2005, in particolare cfr. p. 178, nota 44. Si 
vedano per la presente esposizione soprattutto i testi: A. Caracciolo, Leopardi 
e il nichilismo, Bompiani, Milano 1994; S. Givone, Storia del nulla, Laterza, 
Roma-Bari 1995; M.A. Rigoni, Saggi sul pensiero leopardiano, prefazione di É.M. 
Cioran, Liguori, Napoli, 1986²; M.A. Rigoni, Il pensiero di Leopardi, prefazione 
di É.M. Cioran, Bompiani, Milano 1997; Aa.Vv., Leopardi e il pensiero moderno, a 
c. di C. Ferrucci, Feltrinelli, Milano 1989; M. Cacciari, Magis amicus Leopardi. 
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Alberto Caracciolo nel 1987 radunò i passaggi delle 

proprie opere all’interno di una raccolta “artigianale” intitolata 

significativamente Leopardi e il nichilismo.22 L’attenzione 

prestata da parte dello studioso all’interno delle diverse parti 

delle proprie opere nei confronti del nulla leopardiano nasce 

dichiaratamente da un’esperienza di vita23 da lui stesso definita 

«analoga»24 a quelle vissute da Leopardi e Heidegger nel corso 

delle loro esistenze.25 Tale vicinanza comportò, per lo studioso 

Caracciolo, una volontà di interessamento nei confronti di quelle 

che lui stesso definisce le tre «Leitworte: morte- Dio- tempo».26 

In lui nacque così il rifiuto per la dimensione della critica che 

faceva di Leopardi e Heidegger un’espressione della crisi del 

pensiero borghese europeo in decadenza.27  

Caracciolo interpreta la questione della meditazione sul 

nulla in modo da non leggere tale riflessione svolta da Leopardi28 

come un motivo di evasione dall’impegno politico o di rifiuto 

pessimistico della vita. Egli si esprime contro la critica 

                                                                                                                                                                  
Due saggi, Saletta dell’Uva, Caserta 2008; E. Severino, Leopardi e la tradizione 
dell’occidente, in Pensieri sul cristianesimo, Rizzoli, Milano 1995, pp. 256-
264; Id., Il nulla e la poesia, Rizzoli, Milano, 1990; Id., Cosa arcana e 
stupenda. L’occidente e Leopardi, Rizzoli, Milano 2006; A. Folin, Leopardi e la 
notte chiara, Marsilio, Venezia 1993; Id., Pensare per affetti. Leopardi, la 
natura, l’immagine, Marsilio, Venezia 1996; Id., Leopardi e l’imperfetto nulla, 
Marsilio, Venezia 2001; Id., Leopardi e il canto dell’addio, Marsilio, Venezia 
2008. Fonti utilizzate per comprendere il rapporto con Nietzsche: F. Nietzsche, 
Intorno a Leopardi, Il Melangolo, Genova 1989; A. Negri, Interminati spazi ed 
eterno ritorno. Nietzsche e Leopardi, Le Lettere, Firenze 1994; M.A. Rigoni, 
Nietzsche e Leopardi: alcuni rapporti e alcune considerazioni, in Aa.Vv., 
Nietzsche contemporaneo o inattuale?, Morcelliana, Brescia 1980, pp. 103-107; A. 
Carrera, Nietzsche e Leopardi. Per una critica della modernità, in Giacomo 
Leopardi: estetica e poesia, Atti del Convegno Giacomo Leopardi: aesthetics and 
poetry, Loyola University, Chicago, 18-19 ottobre 1991, a c. di E. Speciale, 
Longo, Ravenna 1992; A.G. Sabatini, Nietzsche e Leopardi, in Leopardi e il 
pensiero moderno, a cura di F. FERRUCCI, Feltrinelli, Milano 1989, pp. 173-181; 
e per il tema specifico della temporalità in Nietzsche cfr. G. Pasqualotto, 
Nietzsche: attimo immenso e con-sentire, in «Nuova Corrente» XXVIII(1981), pp. 
271-312. 
22 A. Caracciolo, Leopardi e il nichilismo. Raccolta “artigianale”, cit. 
23 Da Caracciolo stesso narrata in La recezione italiana di Heidegger. 
Riflessioni per un contributo autobiografico, in Archivio di filosofia, 57 
[1989], pp. 112-113. 
24 Ididem. 
25 Si tratta di esperienze di malattia che comportarono, per coloro che le 
vissero, «un connesso, insistente, pensiero della morte», cfr. A. Caracciolo, 
Leopardi e il nichilismo, cit., p. 19.  
26 Ibidem. 
27 Ivi, pp. 20-21. Cfr. Luporini, Leopardi progressivo, cit., p. 70. 
28 O da Heidegger, cfr. Caracciolo, Leopardi e il nichilismo, cit., p. 19. 
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letteraria leopardiana, colpevole di generare in lui una 

«impressione di esaurimento»,29 perché incapace di «sentire la 

domanda estetica come domanda totale».30 Nel caso della lettura di 

Croce31 nota una incapacità di comprendere la vera dimensione del 

vissuto leopardiano, da Croce stesso descritto come una «vita 

strozzata», come se Leopardi fosse stato un uomo da principio 

votato all’azione, ma ostacolato in ciò da una «forza bruta di 

carattere fisico e intrinseco».32 Vera natura di Leopardi, secondo 

Caracciolo, era quella della contemplazione, del senso vitale e 

poetico, che si spense interiormente in lui a causa dell’«aridità 

più quotidiana e insignificante».33 Coerentemente con questa 

ricostruzione, Caracciolo sottolinea «la coscienza vivissima che 

Leopardi ebbe del carattere religioso infinito e catartico 

dell’esperienza poetica rispetto alla bassezza e alla 

quotidianità, la coscienza della necessità della poesia perché si 

abbia vita morale»,34 dando il proprio consenso all’interpretazione 

metafisico-religiosa della poesia leopardiana fornita da Vossler,35 

per il quale «”il distacco del poeta dal cattolicesimo e il suo 

approdo alla metafisica del Nulla infinito” non rappresentano “lo 

spegnimento di ogni fede religiosa”, ma “il passaggio ad una forma 

tutta personale di religione seppure di inconsapevole 

religione”».36 L’«insopprimibile bisogno di trascendere il limite e 

il sensibile» si configura, secondo Caracciolo, come espressione 

di «un’esigenza religiosa anche se non si obiettivi in Dio».37  

La critica di Caracciolo alla lettura di Croce del 

pensiero e della vita di Leopardi può essere compresa soprattutto 

facendo riferimento alla questione del nulla. Il riconoscimento, 

da parte di Caracciolo stesso, di una certa rilevanza al pensiero 

                                                 
29 A. Caracciolo, La concezione della critica nel Russo, in Scritti di estetica, 
Brescia 1949, p. 89-90. 
30 Ibidem. 
31 B. Croce, Leopardi [1922], in Poesia e non poesia, cit., pp. 100-116. 
32 Caracciolo, Leopardi e il nichilismo, cit., p. 10. 
33 Id., Scritti di estetica, cit., p. 202. 
34 Ibidem. 
35 K. Vossler, Leopardi [1923], trad. di T. Gnoli, Ricciardi, Napoli 1925. 
36 Caracciolo, Leopardi e il nichilismo, cit., p. 10. Il curatore del testo cita 
direttamente il testo di Caracciolo, Scritti di estetica, cit., p. 204-205. 
37 Ivi, p. 43. 
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di Leopardi è giustificato, oltre che dalla presenza della 

riflessione sul problema della strutturalità del male nel mondo, 

anche da quella sul nihil stesso, cui Caracciolo attribuisce la 

caratteristica della bipolarità. Caracciolo confronta il testo del 

Cantico del Gallo Silvestre di Leopardi con Was ist Metaphysik? di 

Heidegger: essi rivelano che, quando si guardi a fondo, ci si 

accorge che ad essere determinante nel nichilismo non è la perdita 

di senso (Wertlösigkeit) legata al nihil inteso «come niente 

oggettivo e oggettivante»,38 ma «il nihil come Nulla religioso».39 

Nihil consiste perciò in un’espressione identica stante a 

significare due realtà «antagonistiche»:40 il Nulla come «spazio 

trascendentale di Dio, di quello che assicura il senso, come 

scaturigine della fede e delle varie possibili figure della fede» 

e il niente «come negazione del senso, dell’esser degno di essere, 

come morte».41 Il dualismo è tra il Nulla religioso, che 

nell’interrogare privo di risposta42 dà senso all’«arcano mirabile 

e spaventoso dell’esistenza universale» del Cantico; e il niente 

oggettivante, inteso in senso onto-assiologico, configurantesi 

come «bruto e muto».43  

                                                 
38 Ivi, p. 73. 
39 Ibidem. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem. 
42 Una ulteriore dicotomia all’interno dell’aspetto inerente alla religione o 
religiosità consiste in quella che Caracciolo descrive come «l’opportunità di 
distinguere il momento del religioso da quello della fede. Il primo in e per sé 
considerato è il momento dell’interrogare; il secondo, il momento della 
risposta. E risposta significa, per usare l’espressione nietzscheana, dire sì o 
dire no, anzi poiché così il sì come il no possono assumere innumeri figure: 
dire un sì o dire un no. I testi cui ci siamo rifatti paradigmaticamente ci 
ricordano che, poiché la trascendentalità del Nulla necessariamente sempre vive 
in qualche immagine o in qualche pensiero, e, poiché tale immagine o pensiero 
sono figure, quanto meno ipotetiche, di risposte di fede, muoversi nella 
dimensione del “religioso” non si può senza già essere, positivamente o 
negativamente, coll’intera realtà e responsabilità del proprio esistere e 
coesistere, nella dimensione della fede», ivi, p. 112-113. Il capitolo dove tali 
passi sono riportati riproduce la conferenza tenuta all’Istituto di Scienze 
Religiose di Trento nel 1987 e pubblicata in Nulla religioso e imperativo 
dell’eterno. Studi di etica e di poesia, Tilgher, Genova 1990, pp. 55-64. Per la 
collocazione bibliografica originaria di tutti i capitoli della raccolta in 
questione cfr. le Fonti, in Caracciolo, Leopardi e il nichilismo, cit., p. 127-
129.  
43 Ivi, p. 74. 
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L’aspetto di trascendentalità caratterizzante lo spazio di 

Dio44 nella riflessione sul nichilismo svolta da parte di 

Caracciolo trova particolare giustificazione innanzitutto per 

merito della teoria sull’opera di genio di Giacomo Leopardi, la 

quale rappresenta «al vivo la nullità delle cose».45 Il rapporto 

tra la poesia e il male nel mondo è analizzato dallo stesso 

Caracciolo,46 e riconosciuto come strumento con valore catartico, 

«incontro dello Spazio della Trascendenza e del mondo»47 disvelante 

la dimensione della sofferenza.48 In una nuova forma della 

discussione sulla fede come fondamento delle opere, tale dolore 

risulta evocato e placato,49 attribuendo alle opere un valore solo 

se perseguite in coerenza con la dimensione della fede.50 

L’inevitabilità della validità delle «tavole di legge»51 come 

«principio o imperativo o apriori dell’eterno»52 per l’uomo 

contemporaneo è dimostrata dal fatto che «nessuna critica finora 

ha anche solo scalfito la realtà vera allusa dalle […] parole» 

«assoluto, spirito, eternità».53 La lotta della poesia contro il 

male nel mondo appartiene alla realtà della fede perché consiste 

                                                 
44 Ivi, p. 56, 72. 
45 Zib. 259. 
46 Ivi, p. 85-88. 
47 Ivi, p. 88. 
48 Ivi, p. 47: «Perché il respiro dell’arte si realizzi, occorre che nell’ambito 
della realtà fatta vita si disveli e si faccia dolore qualche aspetto della 
negatività […] Se questo disvelamento non c’è, non si realizza poesia». Ivi, p. 
88: «Il Nulla religioso, di cui sono cifra gli “interminati spazi” e i 
“sovrumani silenzi”, è qui la forza catartica. Quel che viene da questa non 
annullato, bensì piuttosto evocato ma insieme placato, è quanto di sofferenza si 
connette con le “morte stagioni”». 
49 Ibidem. 
50 Ivi, p. 61, 80: «l’assunzione dell’angoscia (che, come in Leopardi, si 
converte in una forma di “pace” e di “gioia”) connessa con il Nichts appare qui 
come l’unico, autentico fondamento della possibilità di “agire”. Per potersi 
impegnare nel mondo, occorre aver guardato in faccia la morte, ciò di cui essa è 
per l’uomo il simbolo più decisivo […] occorre aver intravisto, nel mistero di 
questa negatività, una luce di senso non certo formulabile in proposizioni 
definite, ma pur reale. È nella ricerca di questa filtrazione ultima di senso, 
capace di redimere quel male ontologico che la “buona volontà” e l’impegno 
operoso dell’uomo non sono in grado di redimere, che verte tutta la più 
consapevole e profonda riflessione contemporanea. È, sotto forma nuova (e 
naturalmente non più confessionale, ma universale), il problema della fede come 
fondamento delle opere»; «la lotta contro questo male appartiene non alla sfera 
delle opere ma a quella della fede e consiste nell’intravvedimento di senso, o 
di maggior senso, là dove pareva essere solo il niente o la miseria del senso». 
51 Ivi, p. 113. 
52 Ibidem. 
53 Ivi, p. 76. 
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nel trovare un senso, o un maggior senso, proprio dove questo 

appariva assente. E questo intravedere una luce di senso nella 

negatività assoluta è l’esito della lirica di Leopardi: 

l’assunzione dell’angoscia si converte in «pace» e «gioia», 

divenendo il fondamento della possibilità stessa di agire.   

Caracciolo afferma, in sintesi, che nel pensiero di 

Leopardi la possibilità di «innumeri figure»54 trascendenti, 

personali o impersonali,55 indipendentemente dalla presenza di un 

Dio o meno, è espressa dalla bipolarità che il poeta di Recanati 

ha colto tra il nihil oggettivante di significato onto-assiologico 

e il nihil inteso nel senso del Nulla religioso, spazio della 

trascendenza che consente di intravedere un senso e di fondare 

l’«arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza universale» del 

Cantico del Gallo Silvestre.  

L’adesione alla critica che di Leopardi fece K. Vossler56 

e l’attenzione per un aspetto per così dire “platonico mistico”57 e 

“salvifico-soterico”58 della concezione del Nulla in senso 

religioso – per continuare ad utilizzare l’espressione 

caraccioliana – è oggetto generale di critica da parte di un altro 

autore del XX secolo: Sergio Givone.59  

L’autore della Storia del nulla intraprende la sua lettura 

del pensiero di Leopardi a partire soprattutto dalla volontà di 

critica nei confronti degli sviluppi della lettura che del 

pensiero del poeta di Recanati dà un altro importante protagonista 

                                                 
54 Ivi, p. 112. 
55 Ivi, p. 113. 
56 Vossler, Leopardi [1923], cit. 
57 Cfr. Caracciolo, Leopardi e il nichilismo, cit., p. 37: «È questa una delle 
antinomie caratteristiche dell’esperienza leopardiana: avvertire l’amore come 
illusa possibilità di trascendimento della poesia, e cercare, d’altro canto, 
l’amore solo come radice di un lirico sentimento cosmico. Di qui quel romantico 
platonismo che ha nel Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare la sua 
espressione emblematica e classica». 
58 Cfr. Caracciolo, Leopardi e il nichilismo, cit., p. 88 per comprendere come 
Caracciolo spieghi la dimensione salvifica della poesia in termini di catarsi; 
cfr. ivi, p. 80 per quanto riguarda la dimensione della salvezza delle opere in 
conseguenza dell’attribuzione di senso all’esistenza. 
59 Givone, Storia del nulla, Laterza, cit., pp. 135-154. Cfr. ivi, p. 147 ss.: 
«In questione è la doppia tradizione del neoplatonismo, quella mistica e quella 
estetica. Certo è alla tradizione mistica che si pensa, quando si parla della 
realtà che annullandosi lascia emergere l’unità trascendente del senso, non 
importa se l’Uno o il nulla».  
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della critica leopardiana degli ultimi anni: Emanuele Severino. La 

contrapposizione tra i due interpreti si gioca sulla possibilità 

di considerare la questione del nulla leopardiano come «negazione 

pura e semplice di qualsiasi ontologia», per Severino,60 oppure 

come meontologia o metafisica del Nulla che preserva 

l’enigmaticità dell’essere che si converte nel nulla, per Givone.61  

Le critiche rivolte a Severino da parte di Givone si 

possono riassumere in tre punti: innanzitutto il punto di vista 

sul nulla, impiantato sulla verità, verrebbe a dissiparsi se fosse 

fondata l’idea di una verità che è nulla, che è annientamento. 

Tale punto di vista o sguardo rende possibile il rapporto con la 

verità nonostante sembri negarla. Givone descrive questo sguardo 

definendolo come sguardo che accomuna poesia e filosofia 

all’interno del pensiero di Leopardi.62 Si tratta di un punto di 

vista capace di cogliere la verità in tutta la sua totalità di 

annientamento, ma che porta dentro di sé il nulla che la 

costituisce, non essendo esso stesso annientato nella dialettica 

tra verità ed illusione. Dunque la poesia diventa la «suprema 

ironia»63 che giunge alla verità al di là della verità stessa, 

illudendo e mentendo. L’”al di là” in questione della verità non è 

la pura autotrasparenza del non essere di tutte le cose che sono, 

                                                 
60 Questa la critica che Givone rivolge alla tesi di Severino. Cfr. Givone, 
Storia del nulla, cit., p. 136: «È evidente che nell’interpretazione di Severino 
non si tratta tanto di meontologia o di ontologia negativa, ma della negazione 
pura e semplice di qualsiasi ontologia». Per una conferma della lettura data da 
Givone alla tesi di Severino basti la seguente citazione tratta da Severino, 
Leopardi e la tradizione dell’occidente, in Pensieri sul cristianesimo, cit., p. 
256, 258, 261: «In Leopardi è reperibile il fondamento del distacco del nostro 
tempo dall’intera tradizione occidentale […] si nega ogni verità che intenda 
valere al di sopra e indipendentemente dalla storia e dal divenire del mondo […] 
la tradizione dell’occidente è una grande bestia ferita a morte. Le stanno 
attorno i cacciatori, i cani, i giullari. Credono tutti di averla uccisa, ma 
sono ben pochi i cacciatori che sono riusciti a farlo. Tra questi, e prima degli 
altri, Leopardi», «per la prima volta egli scopre la storia nascosta della 
tradizione occidentale», «è allora il rapporto col nulla l’autentica dimensione 
tragica dell’uomo occidentale». 
61 Givone, Storia del nulla, cit., p. 142: «Invece l’essere si converte in tutto 
e per tutto nel nulla […] l’inoggettivabile enigmaticità dell’essere è 
preservata (lo è a prezzo della conversione dell’essere nel nulla, vale a dire 
della sua infondatezza). Questo non è nichilismo, ma pensiero enigmatico, 
pensiero abissale, ontologia del nulla».  
62 Cfr. Givone, Storia del nulla, cit., p. 140. 
63 Ivi, p. 139. 
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ma è laddove «la verità è sempre altra da sé, figlia del 

divenire».64  

Il secondo aspetto della critica a Severino da parte di 

Givone intende esprimere una caratteristica propria del nulla 

stesso. Esso deve necessariamente stare metafisicamente al di là 

del processo temporale di dissolvimento proprio del cosiddetto 

divenire. Se così non fosse non avrebbe senso parlare di nulla 

come origine di tutte le cose - e Leopardi ne parla in un passo 

dello Zibaldone65 in modo più radicale delle sue stesse fonti di 

ispirazione. Givone lascia intendere come per lui Leopardi stesso 

consideri il nulla non stante «al culmine o alla fine di una 

parabola di consumazione»,66 bensì come ciò in cui l’essere è 

convertito fin dall’inizio. Questa viene presentata come uno dei 

migliori argomenti a favore della meontologia o ontologia del 

nulla. Ma questo riconoscimento della volontà di Leopardi di non 

negare il fondamento non è sufficiente per illustrare la posizione 

di Givone, originale anche nei confronti degli altri autori sopra 

citati (Caracciolo e Vossler). 

La terza critica a Severino può dare ragione di tale 

originalità: riguarda il non annientamento delle cose da parte del 

nulla, ma il fatto che esse risultano dal nulla poste in evidenza 

in tutta la loro enigmaticità.67 Secondo Givone il pensiero di 

Leopardi si rapporta alla verità del nulla in modo estetico: la 

verità è libertà, perché libera fornendo all’uomo un’«autentica 

esperienza di libertà»68 attuando uno “sfondamento” di quello che 

può essere inteso come il presupposto che dovrebbe, secondo 

necessità, governare la realtà69 - ossia il principio di ragione, 

                                                 
64 Ivi, p. 139-140. 
65 Zib. 1341-42: «in somma il principio delle cose, e di Dio stesso, è il nulla. 
Giacché nessuna cosa è assolutamente necessaria, cioè non v’è ragione assoluta 
perché essa non possa non essere, o non essere in quel tal modo ec. […] Vale a 
dire che un primo ed universale principio delle cose, o non esiste, né mai fu, o 
se esiste o se esisté, non lo possiamo in niun modo conoscere, non avendo noi né 
potendo avere il menomo dato per giudicare delle cose avanti le cose, e 
conoscerle al di là del puro fatto reale». 
66 Cfr. Givone, Storia del nulla, cit., p. 142. 
67 Ivi, p. 137. 
68 Ivi, p. 144. 
69 Ivi, p. 148. 
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inteso come ratio che tutto spiega ma che «tutto annichilisce».70 

Per Givone in Leopardi la verità non si oppone all’illusione come 

nel nichilismo, ma ha luogo nell’illusione e nella menzogna. Si 

tratta di un platonismo eccentrico, di una meontologia, o 

ontologia del nulla, che privilegia la dimensione estetica del 

nulla. È ultranichilista nella sua volontà di superare il 

nichilismo all’interno del nichilismo stesso, fornendo una diversa 

visione dell’alternativa interna ad esso che contrappone mondo 

vero e mondo falso:71 la poesia e l’arte si presentano come 

«consolazione metafisica»,72 da condannare per il loro carattere 

illusionistico, e da salvare per lo stesso motivo della loro 

condanna.73 Givone, dunque, in questo senso asserisce che la 

tradizione del neoplatonismo a cui far assurgere il pensiero di 

Leopardi non è quella mistica, ma quella estetica: «l’accento cade 

sull’essere che è lasciato essere piuttosto che sull’essere che è 

al di là dell’essere. Cade sull’incanto e sull’enigma di un puro e 

libero star lì, piuttosto che sulla certezza, sul possesso, sulla 

piena soddisfazione. Ed esige uno sguardo che non chiede perché, o 

se lo chiede, è per far risuonare l’inoggettivabile, il non 

afferrabile dalla risposta».74 Il ruolo del nulla in merito a tale 

arcano enigmatico è quello di salvaguardare l’”essere come sono” 

proprio delle cose: «fragili, effimere, mortali» esse permangono 

proprio per questo nella loro dignità di «essere amate nella loro 

realtà sospesa tra una doppia negazione».75  

Secondo Givone nel pensiero di Leopardi la verità è la 

libertà propria dell’Uno o nulla, la possibilità di manifestare la 

sua potenza indifferentemente negli opposti, la libertà 

dell’essere principio. È l’«arcano che il principio di ragione non 

può mai sciogliere e perciò suscita orrore e meraviglia, spavento 

                                                 
70 Ivi, p. 144, poco oltre. 
71 Ivi, p. 138. 
72 Ivi, p. 139. 
73 Ivi, p. 138. 
74 Ivi, p. 148. 
75 Ivi, p. 143. Givone cita a questo proposito i versi 74-75 di Ad Angelo Mai: 
«[…]a noi presso la culla/ Immoto siede, e su la tomba, il nulla».  
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e stupore, angoscia e incanto».76 Ed il ruolo di conciliatrice 

della realtà con la verità spetta alla poesia.  

L’Infinito77 di Leopardi assume spesso, tra i canti, il 

ruolo di somma espressione poetica di quel concetto di infinito 

che in molteplici passi dello Zibaldone, e non solo, trova la sua 

corrispettiva espressione in prosa.78 In questi testi non poetici 

Leopardi sostiene che l’infinito «è un parto della nostra 

immaginazione, della nostra piccolezza ad un tempo e della nostra 

superbia […] è un’idea, un sogno, non una realtà, […] pare che 

solamente quello che non esiste, la negazione dell’essere, il 

niente, possa essere senza limiti, e che l’infinito venga in 

sostanza a esser lo stesso che il nulla».79 Perciò, anche se per 

definirlo l’autore fa riferimento alla limitatezza dell’individuo, 

alla sua immaginazione, l’infinito stesso appare di fatto avere un 

legame con il nulla, a prescindere dal singolo che lo concepisce, 

ma per propria fattezza, per così dire, ontologica.  

Si rivela dunque interessante osservare come alcuni 

critici di Leopardi abbiano saputo cogliere il rapporto tra il 

nulla e l’infinito all’interno di questo componimento poetico che 

per eccellenza è dedicato al tema, e che come tale si dimostra 

essere una sorta di definitiva consacrazione della 

                                                 
76 Ivi, p. 148. 
77 Cfr. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., pp. 120-121. 
78 Cfr. ibidem, in cui nel commento al canto vengono indicati quelli che sono 
tradizionalmente considerati, per concomitanza cronologica con l’Infinito, i 
passi che appaiono posti alla genesi dell’idea di una prospettiva limitata 
rispetto all’infinito: Ricordi d’infanzia e di adolescenza, oltre alla pagina 
zibaldoniana 171 del 12-13 Luglio 1821 «alle volte l’anima desidererà ed 
effettivamente desidera una veduta ristretta e confinata in certi modi, come 
nelle situazioni romantiche. La cagione è la stessa, cioè il desiderio 
dell’infinito, perché allora in luogo della vista lavora l’immaginaz., e il 
fantastico sottentra al reale. L’anima s’immagina quello che non vede, che 
quell’albero, quella siepe, quella torre gli nasconde, e va errando in uno 
spazio immaginario, e si figura cose che non potrebbe se la sua vista si 
estendesse da per tutto, perché il reale escluderebbe l’immaginario». Anche i 
passi dello Zibaldone indicati all’interno degli indici leopardiani alla voce 
«Infinito», completata dalla frase «Il mondo non è infinito: dall’esistenza del 
mondo non si può dedur quella di un Ente infinito», sono comunque significativi 
del valore ontologico (sarebbe meglio dire meontologico) dato da Leopardi 
all’infinito: si tratta di Zib. 4141.4, 4274.3, 4292.1, e soprattutto la pagina 
4177, non presente nell’Indice del mio Zibaldone di pensieri cominciato agli 
undici di Luglio del 1827 in Firenze - cfr. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le 
prose, cit., p. 972 - ma indicata a pagina 4141.4 da Leopardi stesso come 
continuazione del ragionamento.  
79 Zib. 4177-78.  
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concettualizzazione di questo legame.  In particolare si vedano le 

opere di Massimo Cacciari dedicate a Leopardi e un saggio di 

Cesare Luporini intitolato Assiologia e ontologia nel nichilismo 

di Leopardi,80 scritto qualche decennio dopo rispetto al saggio 

Leopardi progressivo.81 In esso Luporini considera il tratto 

assiologico-emozionale del nichilismo leopardiano. Il fallimento 

della capacità immaginativa e della facoltà intellettiva82 nel 

cogliere il nulla si deve al fatto che la rivelazione di esso 

avviene in termini emozionali, attraverso la noia e il tedio, 

autonomamente rispetto alla ragione. Secondo Luporini, in Leopardi 

«la realizzazione di siffatta possibilità strutturale»83 delle 

facoltà umane di immaginazione, intelletto - o ragione - e 

sentimento84 affiora per la prima volta proprio in forma poetica in 

un canto come l’Infinito, che esprime attraverso la dolcezza 

finale del naufragare leopardiano in quel «mare», proprio quella 

sconfitta dell’intelletto e dell’immaginazione di fronte al 

coglimento del nulla. Se si conosce il nulla è solo grazie alla 

facoltà propria dell’uomo di sentire. Se il pensiero «annega» 

nell’infinito, per esso indominabile così come per 

l’immaginazione, così non fa il sentimento, che naufraga con 

dolcezza all’interno di esso. La dolcezza estatica non è 

espressione di misticismo, ma di un atto emotivo-assiologico. Di 

tale atto, sempre secondo Luporini, si impregna anche il 

nichilismo di Leopardi, che fa del disvalore emozionalmente 

percepito un’assiologia. Secondo Luporini il nichilismo di 

Leopardi deriva dal suo «sentirsi negato e cancellato dalle cose e 

                                                 
80 Contenuto in Aa.Vv., Leopardi e il pensiero moderno, cit., pp. 233-244.  
81 Il saggio Assiologia e ontologia nel nichilismo di Leopardi è stato scritto in 
occasione del convegno Leopardi e il pensiero moderno, tenutosi a Roma il 25 e 
26 novembre 1988.  
82 Luporini elenca nel saggio le tre facoltà umane di conoscenza: l’immaginazione 
che ha luogo esclusivamente nell’infanzia, l’intelletto che viene descritta come 
una disposizione discendente dalla prima per evoluzione, e il sentimento che si 
caratterizza per profondità e radicalità esistenziale che ne favoriscono 
l’autonomia di espressione. Cfr. Aa.Vv., Leopardi e il pensiero moderno, cit., 
p. 235. 
83 Ibidem. 
84 Ibidem. 



 39 

dal mondo».85 In sostanza il nichilismo assiologico di Leopardi è, 

secondo Luporini, frutto del suo materialismo. Secondo le tesi di 

questo saggio sono venuti definitivamente meno, in questa fase del 

pensiero di Leopardi, il senso della vitalità, del valore della 

vita, a favore del sopravanzare del «senso della morte»86 presente 

in molti passaggi dello Zibaldone e delle Operette morali. In 

quanto antagonista del vitalismo, il senso della morte, appunto, 

si presenta come «senso del nulla totale»,87 «vanità, o nullità di 

valore, di ogni esistente in quanto esistente».88  La conseguenza 

di questo è stata la smentita della «compattezza e coesione 

finalistica»89 propria della precedente concezione leopardiana 

della natura. Questa prospettiva è, per Luporini, la prima delle 

due concezioni della natura di Leopardi, e si presenta come il 

nucleo della lettura data alla produzione del poeta di Recanati, 

all’interno del testo di Luporini Leopardi progressivo.90 In 

realtà, qualora si voglia dare un respiro cronologico ai passi che 

vengono presi in considerazione da Luporini nel saggio dell’88, va 

sottolineato come Zib. 85 sia, come la numerazione stessa della 

pagina zibaldoniana indica chiaramente, un passo risalente proprio 

agli anni di stesura dell’Infinito, quindi certo non facente parte 

di quella fase in cui Luporini sostiene avvenire il solidificarsi 

della visione non più vitalistica della natura. Anche qualora si 

voglia confermare la suddivisione della concezione della natura 
                                                 
85 Ivi, p. 239. Luporini prende come fonte di tale idea il passo dello Zibaldone 
in cui Leopardi sostiene «Io era spaventato nel trovarmi in mezzo al nulla, un 
nulla io medesimo. Io mi sentiva come soffocare, considerando e sentendo che 
tutto è nulla, solido nulla», cfr. Zib. 85.  
86 Ivi, p. 240. 
87 Ibidem. 
88 Ivi, p. 243. 
89 Ibidem. 
90 Cfr. Luporini, Leopardi progressivo, cit., p. 41: «il buono della natura, 
nell’uomo come negli animali, è innanzi tutto e soltanto, per il Leopardi, la 
vitalità», e p. 69-70: «ma l’energia vitale e la felicità vitale sono 
inizialmente, per il Leopardi, “natura”.[…] Come abbiamo già accennato essa non 
è più soltanto per lui spontaneità e passione, come per Rousseau, ma vitalità, 
autonomo valore vitale. […]I termini vitale, vitalità ricorrono spessissimo in 
Leopardi, e sono termini di uso e di gusto moderno, che danno l’impronta di 
originalità al suo concetto di “natura”, nonostante l’intelaiatura illuministica 
che sta alla sua origine». Per la definitiva formulazione della lettura di una 
duplice teoria della natura nei testi di Leopardi si tengano presenti alcuni 
saggi di S. Solmi, Le due «ideologie» di Leopardi, e Ancora su le due 
«ideologie» di Leopardi, in Studi e nuovi studi leopardiani, Ricciardi Editore, 
Milano-Napoli 1975, pp. 81-99.   
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leopardiana in diverse fasi di sviluppo, non si può affermare che 

questo passo faccia parte della fase di declino del vitalismo, ma 

se la percezione del senso del nulla è correttamente letta da 

Luporini come atto assiologico-emozionale, si deve cogliere in 

questo non tanto un’espressione anticipatrice della critica alla 

prima concezione della natura vitale, quanto un sintomo già 

piuttosto chiaro dell’importanza della meontologia di Leopardi, e 

si dimostrerà in che senso questa ontologia del nulla abbia 

influito sul suo modo di intendere il legame tra la vita attiva e 

il nulla.    

I versi dell’Infinito presi in considerazione all’interno 

del saggio intitolato Leopardi platonicus?91 scritto da Massimo 

Cacciari sono quelli che illustrano il naufragio del poeta nel 

mare dell’immensità, e la dolcezza sentita di questo naufragare. 

L’attenzione di Cacciari è rivolta alla descrizione del 

particolare tipo di platonismo92 che all’interprete è dato di 

riconoscere nelle pagine leopardiane: secondo Cacciari, Leopardi 

si accosta alle idee platoniche con la volontà di tenere ben saldi 

quei presupposti del suo pensiero materialista che lo avevano 

condotto alla negazione radicale di «ogni teleologismo, di ogni 

provvidenzialismo, di ogni retorica esaltazione della “dignità 

dell’uomo”».93 Leopardi è portavoce di un platonismo «duro,[…], 

disincantato, affatto scevro da tutti quegli elementi dialettico-

conciliativi che ne avevano pesantemente segnato la tradizione».94 

                                                 
91 M. Cacciari, Leopardi platonicus?, in Con-tratto. Rivista di filosofia tomista 
e di filosofia contemporanea, I (1992), 1, sez. Ermeneutiche leopardiane, a cura 
di A. Folin, pp. 143-153. Il testo è stato edito nuovamente in un volume che 
raccoglie anche il testo M. Cacciari, Solitudine ospitale, alle pp. 61-103: M. 
Cacciari, Magis amicus Leopardi, cit. Quest’ultima è l’edizione a cui si farà 
qui riferimento. Per l’Infinito si leggano le pagine 53-60 dell’edizione 
indicata. 
92 Cacciari, Leopardi platonicus?, in Magis amicus Leopardi, cit., in particolare 
le pp. 46-48.  
93 Ivi, p. 47. 
94 Ivi, p. 46. Cfr. anche ivi, pp. 26-35. Cacciari nelle pagine indicate riprende 
in modo esaustivo alcuni passaggi dello Zibaldone nei quali viene messo in 
evidenza il peculiare rapporto di Leopardi con la filosofia di Platone. Dalla 
lettura di quei passaggi se ne ottiene dapprima un’impressione di totale repulsa 
del platonismo (cfr. Zib. 1638, 2709), che Cacciari giudica come espressione di 
un’adesione da parte di Leopardi alla filosofia moderna che «distrugge la favola 
del sistema platonico delle idee […] come “modelli eterni e necessari delle 
cose”[…]. E spacciate le idee di Platone, ogni innatismo crolla, “l’assoluto si 
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Anche nei versi del famoso naufragio dell’Infinito, secondo 

Cacciari, un tale platonismo, spogliato dalla tradizione 

dialettica, tornato alla radice del suo rapporto con l’assoluto, 

conduce alla possibile comprensione della risposta alla seguente 

domanda: «ciò che criticamente reagisce al senso immanentistico-

materialistico dominante nel procedere della ragione, può essere 

semplicemente la dimensione del “giovanile error”?».95 Con 

l’introduzione del problema del «procedere della ragione» Cacciari 

desidera fare affiorare la leopardiana concezione delle idee 

platoniche, chiarendo cosa Leopardi intenda più profondamente 

indicare con l’espressione «caro immaginar».96 Leopardi, secondo 

Cacciari, oppone l’immaginazione dell’«età fiorita» alla ragione, 

sulla base di uno scontro che però appare molto meno duro del 

contrasto tra quest’ultima e il pensiero, soprattutto sul piano 

della riflessione leopardiana sulle idee. La delicata analisi di 

Cacciari si contrappone implicitamente all’analisi delle facoltà 

umane fatta da Luporini nel saggio sopra analizzato, facendo 

emergere una ragione che non è pensiero, che si manifesta come 

«ratio calcolante»,97 pretendente esclusività e totalità98 di 

dominio sul sapere, insaziabile volto dell’idea del nichilismo.99 

Ma fa soprattutto affiorare il carattere di un pensiero che 

naufraga dolcemente nel mare dei «sovrumani silenzi» e della 

«profondissima quiete», leopardiane espressioni del nulla: 

l’«incanto che pensa»100 di Leopardi, «più resistente al procedere 

del vero effettuale di tutti gli altri “incanti dell’età più 

                                                                                                                                                                  
perde”» (cfr. Cacciari, Leopardi platonicus?, cit., pp. 26-27). Cacciari è 
attento a svelare, però, come per Leopardi il valore della filosofia di Platone 
resti insuperabile per il suo carattere di «grande illusione» (ivi, p. 29): se è 
errore essa è «divino errore» (ibidem), perché il sistema platonico conduce 
«all’ultimo fondo dell’astrazione» (cfr. Zib. 1713), e lo stesso Leopardi si 
sorprende di come «un antico sia potuto giungere» a questa profondità (cfr. Zib. 
1067, 3245, 1713). (L’uso dei corsivi e delle virgolette è stato qui modificato 
rispetto al testo per esigenze di chiarezza).  
95 Ivi, p. 24-25. 
96 Ivi, p. 19. 
97 Ivi, p. 20. 
98 Ivi, p. 16. 
99 Ivi, p. 17-18. 
100 Ivi, p. 43: «proprio come il mythos platonico». 
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bella”»101 consente la salvezza rispetto alla pretesa insaziabile 

della ragione, che opera in modo tale che «discoprendo/ solo il 

nulla s’accresce».102 Perciò Cacciari risponde all’interrogazione 

su ciò che si oppone al senso immanentistico-materialistico della 

ragione: in Leopardi è il pensiero stesso ad essere soggetto 

antagonista in questa lotta. Il pensiero permette di osservare il 

mondo non riconoscendone l’intrinseca aporia costitutiva. In 

questo senso salva dal nichilismo della ragione che scoprendo 

accresce il nulla. Per Cacciari una volta distrutto l’oggetto del 

pensiero, ossia l’idea nel senso platonico, con tutto il suo 

carico di illusione, viene meno nell’uomo la capacità di stare, il 

momento dell’«en-ergheia»,103 la possibilità di essere 

illusoriamente felice, perché l’individuo stesso è destinato 

all’insaziabile desiderio di sapere e scoprire.  

Il problema dell’azione può dirsi collegato a questa 

lettura del platonismo di Leopardi? Solo se ci si sofferma per un 

ulteriore approfondimento sul tema del pensiero. Cacciari si 

occupa, tra gli altri, del problema dell’azione e del vivere 

occupato104 in un altro saggio sul Leopardi: Solitudine ospitale. 

Il solitario leopardiano è «sempre insieme al ricordo, incapace di 

oblio».105 Ma la sua solitudine, oltre ad ospitare il ricordo, è 

anche accogliente rispetto all’immaginazione: «continuo è il 

travaglio dell’immaginazione, che affligge il solitario».106 Tutto 

ciò è un «tormento»107 che è accompagnato anche dal pensare. La 

ragione della negatività del pensare, immaginare e ricordare del 

solitario sta tutta in questo: «nella solitudine raggiungiamo 

piena consapevolezza della nostra impossibilità di disperare»,108 

ossia si tratta di una solitudine priva di illusione, che 

immagina, ma tale immaginazione non permette l’oblio della 

                                                 
101 Ibidem. (L’uso delle virgolette è stato qui modificato rispetto al testo per 
esigenze di chiarezza).  
102 Cfr. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 83, Ad Angelo Mai, 
vv. 99-100. 
103 Cacciari, Leopardi platonicus?, in Magis amicus Leopardi, cit., p. 36. 
104 Cfr. Zib. 4259-60. 
105 Cacciari,  Solitudine ospitale, in Magis amicus Leopardi, cit., p. 68. 
106 Ivi, p. 68. Il riferimento è sempre alla pagina leopardiana dello Zib. 4259.  
107 Ivi, p. 70. 
108 Ivi, p. 72. 
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«miseria e vanità del tutto».109 Secondo la lettura che Cacciari 

offre di Leopardi «l’”occupato”, che dimentica l’immaginare, per 

il quale l’immaginare è niente, potrebbe disperare e far dunque 

tacere la cura della speranza».110 Perciò colui che da solitario è 

anche inoccupato sa di non poter disperare, mentre l’occupato può 

disperare, perché dimentica di immaginare.  

Se l’occupazione viene letta in modo positivo rispetto 

alla possibilità di acquietare la speranza, l’accezione data 

all’immaginare è invece negativa in questo senso. Le idee di 

Leopardi sulla vita occupata non sono lette da Cacciari con 

riferimento alla possibilità che l’attività aumenti la speranza, 

ma l’esatto contrario: essa rende capaci di perdere la speranza, e 

quindi capaci di disperare. Ciò che al solitario, non occupato, 

non è dato, è invece tale disperazione.111  

Per concludere: secondo Cacciari, in Leopardi, ragione, 

pensiero e azione sono tre dimensioni che si contendono 

l’individuo, ognuna delle quali gioca un ruolo diverso nei 

confronti dell’illusione. Se il pensiero si presenta come salvezza 

dal nichilismo della ragione, l’azione è salvezza dalla solitudine 

del pensiero. Ma in entrambi i casi l’illusione si conserva nella 

forza di quel «caro immaginar» che non sembra celare soltanto le 

illusioni del fanciullo o la favola dell’antico, ma che si fa 

facoltà creatrice dell’idea, secondo il mito di un «platonismo 

nuovissimo e disperato».112  

Si deve tenere presente, per il momento, un ultimo lavoro, 

l’unico forse esplicitamente dedicato al problema della vita 

attiva in Leopardi, che fu scritto nel 1988 da Antimo Negri: 

Leopardi e i giorni del “lavoro usato”.113 Nel saggio dell’88 Negri 

                                                 
109 Ibidem. 
110 Ivi, p. 73. 
111 Ivi, p. 75. 
112 Ivi, p. 59. 
113 Aa.Vv., Leopardi e il pensiero moderno, cit., pp. 77-100. Il testo si 
presenta come un assaggio di tesi espresse all’interno del testo più importante 
scritto da Antimo Negri nel 1994 Interminati spazi ed eterno ritorno. Nietzsche 
e Leopardi, Casa Editrice Le Lettere, Firenze 1994. Cfr. in particolare il 
capitolo intitolato: Leopardi, Nietzsche e la storia, alle pp. 69-96, in cui si 
affronta il problema della vita animale nel confronto tra Nietzsche e Leopardi, 
con un orizzonte critico che non smette mai di essere rivolto alla prospettiva 
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si occupa del tema del “lavoro usato”, ponendo in evidenza non 

soltanto quasi tutti i frammenti delle opere di Leopardi in cui il 

tema della vita attiva e occupata in senso materiale viene 

trattato,114 ma lasciando aperto in finale di trattazione un 

aspetto che per la presente servirà da punto di partenza del 

ragionamento: gli «scritti in favore dell’attività»115 «hanno una 

motivazione che non è affatto quella che soggiace ad una 

valutazione del lavoro suggerita da preoccupazioni di ordine 

unicamente o prevalentemente politico, sociale ed economico».116 Il 

lavoro «usato» del v. 41 de’ Il Sabato del villaggio (e di molti 

altri passi dell’opera di Leopardi di cui si avrà modo di parlare 

nel prosieguo della trattazione) è inteso da Leopardi, secondo 

Negri, in senso aneconomico e apolitico, perché va inteso nel 

significato di «occupazione esterna» e come aderente al tema della 

«distrazione».117 Leopardi, secondo Negri, scorge «un margine 

“civile” contro la noia intesa come “mancamento e voto”» e 

problematizza il lavoro «all’interno di una meditazione di respiro 

                                                                                                                                                                  
del Nietzsche della Seconda Inattuale, ossia Unzeitgemässe Betrachtungen. Vom 
Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, II (1874). Per la presente 
trattazione si è fatto riferimento al volume: Nietzsche, Intorno a Leopardi, 
cit. 
114 I passi in questione, indicati da Negri nel saggio, e da lui utilizzati come 
spunto per argomentare, sono i seguenti: Il sabato del villaggio, vv. 34-36, vv. 
40-42; La quiete dopo la tempesta, v. 10; Al conte Carlo Pepoli, vv. 6-8, vv. 
13-26, vv. 27-37; Palinodia al marchese Gino Capponi, vv. 43-50; La sera del dì 
di festa, vv. 26-7, vv. 28-38; La Ginestra, vv. 126-135, versi in cui vige una 
filosofia dualista dell’uomo contro la natura, altro problema riguardante il 
tema del lavoro (il contadino, il lavoro della terra ma anche la possibilità di 
dominio della natura da parte dell’uomo attraverso il lavoro); Storia del genere 
umano, nelle Operette morali; Detti memorabili di Filippo Ottonieri nelle 
Operette morali; Zib. 130-131, 172-73, 248, 684, dove indica il passo di Pluto o 
la ricchezza, di Aristofane, atto IV, scena 3, Zib. 1172-74, 2627, 2680, 2685, 
2702, 3848, 3938, 4043, 4187-88, 4259, 4273-74, 4282, 4368; Pensieri XLVII-VIII; 
Pensieri LXVIII. 
115 Cfr. la voce «Inazione» nell’Indice del mio Zibaldone di pensieri cominciato 
agli undici di Luglio del 1827 in Firenze, in Leopardi, Tutte le poesie e tutte 
le prose, cit., p. 971. Viene così definito da Leopardi un progetto che si 
affianca al più famoso Manuale di filosofia pratica. Le pagine lì indicate come 
trattanti l’Inazione sono 684.2 per il passo in greco tratto da Pluto o la 
ricchezza, di Aristofane, atto IV, scena 3, vv. 621-624 (cfr. «Giusto: Non 
vorresti, standotene in pace, vivere senza far nulla?/Sicofante: La vita della 
pecora, dici? Ma nella vita bisogna pure avere un’occupazione»), e alla voce 
successiva dell’Inazione, intesa come quella cosa a cui l’uomo non «si abitua 
mai» - nell’Indice del mio Zibaldone di pensieri cominciato agli undici di 
Luglio del 1827 in Firenze - cfr. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, 
cit., p. 973 – la pagina Zib. 1988.3. 
116 Aa.Vv., Leopardi e il pensiero moderno, cit., p. 91. 
117 Zib. 4259. 
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metafisico che investe l’uomo nel suo destino esistenziale» e come 

«mezzo più efficace non tanto per guadagnare una felicità di fatto 

irraggiungibile quanto piuttosto per godere della maggior felicità 

possibile o meglio, forse, della minore infelicità possibile».118 

Negri sostiene, in sintesi, che non ci si deve sentire esonerati 

dal considerare in senso critico «il senso più profondo 

dell’”invidia” che Leopardi nutre verso»119 gli animali, ma anche 

verso quegli uomini che sono attivi o occupati. Per Negri «il 

“Leopardi progressivo” non è tutto Leopardi».120  

E questa conclusione, che dal tema di questi oggetti di 

invidia leopardiani apre a ulteriori approfondimenti in termini 

metafisici, è quanto da ora in poi ci interesserà approfondire.  

 

Paragrafo secondo: 

 

IL NULLA NEL SUO SIGNIFICATO ETIMOLOGICO. 

 

Il ruolo della metafisica del nulla e della meontologia è 

centrale per comprendere aspetti rilevanti circa il problema della 

vita attiva. Una trattazione avente come scopo l’illustrazione del 

tema della vita occupata concepito come una vera e propria “teoria 

dell’attività”, deve considerare anche l’idea del nulla inteso 

come concetto. La formazione di questa idea nell’opera del poeta 

deve essere ricostruita facendo riferimento proprio alle genesi 

concettuali che pongono in essere una definizione del nulla in 

termini non relativi esclusivamente alle dinamiche del sentire 

nella totalità del pensiero dell’autore. A dimostrazione di questo 

va fatto presente che la ricerca sull’origine del concetto del 

nulla deve essere condotta tenendo conto non solo di aspetti 

relativi al sentire, sui quali sembra soffermarsi 

l’interpretazione di Luporini in merito alla pagina 85 dello 

                                                 
118 Aa.Vv., Leopardi e il pensiero moderno, cit., p. 92. 
119 Ivi, p. 94. L’invidia è espressa da Leopardi nei vv. 105-107 del Canto 
notturno di un pastore errante dell’Asia, «O greggia mia che posi, oh te 
beata,/che la miseria tua, credo, non sai!/Quanta invidia ti porto!» 
120 Ibidem. 
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Zibaldone.121 Risulta necessario chiarire la complessità del tema 

del nulla in chiave leopardiana, rendendo più esplicito quanto non 

si riferisce al sentimento del nulla in quanto atto emotivo-

assiologico, ma ad aspetti di carattere ontologico e metafisico.  

In una lettera del 24 maggio 1832 indirizzata a De 

Sinner,122 Leopardi sottolinea come «l’on a voulu considérer mes 

opinions philosophique comme le résultats des mes souffrances 

particulières, et que l’on s’obstine à attribuer à mes 

circonstances matérielles ce qu’on ne doit qu’à mon 

entendement».123 La ricerca di una certa correttezza nella lettura 

dei suoi meriti intellettuali, compiuta dall’autore, permette di 

dare una giusta collocazione alle diverse interpretazioni che 

fanno appello al sentire di Leopardi anziché al suo «entendement». 

Il sentire stesso, quindi, non può essere limitato all’aspetto 

delle «souffrances particulières» o delle «circonstances 

matérielles», ma deve essere letto come avente a che fare con 

molteplici interessi di natura intellettuale, i quali si sono 

venuti a consolidare proprio attraverso una costante ricerca di 

formazione culturale da parte dell’autore. 

                                                 
121 Aa.Vv., Leopardi e il pensiero moderno, cit., p. 239. 
122 Leopardi, Epistolario 1832, in Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 
1416 ss. 
123 Cfr. anche: «E sentendo poi negarmi, non qualche proposizione particolare, ma 
il tutto, e dire che la vita non è infelice, e che se a me pareva tale, doveva 
essere effetto d’infermità, o d’altra miseria mia particolare, da prima rimasi 
attonito, sbalordito, immobile come un sasso, e per più giorni credetti di 
trovarmi in un altro mondo; poi, tornato in me stesso, mi sdegnai un poco; poi 
risi …» contenuta in Leopardi, Dialogo di Tristano e un amico, in Operette 
morali, in Tutte le poesie, cit., p. 602. Vedere anche la Palinodia al marchese 
Gino Capponi, in Tutte le poesie, cit., p. 191: «rise l’alta progenie, e me 
negletto/ disse, o mal venturoso, e di piaceri/ o incapace o inesperto, il 
proprio fato/ creder comune, e del mio mal consorte/ l’umana specie». Timpanaro, 
opponendosi alla visione della inettitudine fisica o psicologica di Leopardi 
sostiene: «l’esperienza della deformità e della malattia non rimase affatto nel 
Leopardi un motivo di lamento individuale, un fatto privato e meramente 
biografico, e nemmeno un puro tema di poesia intimistica, ma divenne un 
formidabile strumento conoscitivo», in S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo 
nell’Ottocento italiano, Pisa 1969², pp. 157-158. Le posizioni che, nella 
critica contemporanea al poeta o non tale, sostennero questa inettitudine furono 
le più varie, come sostiene C. Galimberti in G. Leopardi, Operette morali, a c. 
di C. Galimberti, Guida Editori, Napoli 1987, p. 422, n. 5: «questo genere di 
obiezioni è stato sostenuto dai punti di vista più vari, ma tutti sorretti da 
una concezione “positiva” della vita: dal Tommaseo, dalla scuola psico-
antropologica del tardo Ottocento, persino dal De Sanctis (che parlò di un 
Leopardi “repulso”) e dal Croce (che definì la sua una “vita strozzata”)».  
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Il suo essere pensatore del nulla, perciò, può essere 

inteso come avente un «formidabile strumento conoscitivo» nella 

sensibilità coltivata attraverso il dolore,124 ma deve anche essere 

specificatamente in grado di dare ragione di tutta la sua 

formazione culturale in termini, quindi, che prestino attenzione 

alla questione dell’intero sviluppo del concetto del nulla 

all’interno dell’opera del poeta recanatese.   

Per avere una precisa determinazione del possibile inizio 

dell’attenzione alla questione del nulla da parte di Leopardi, si 

deve fare riferimento in particolare agli studi sulla lingua, 

sull’origine etimologica del termine nihil, e al contesto di 

analisi del linguaggio in senso non soltanto etimologico ma anche 

storico in cui questa riflessione su nihil ha avuto origine.   

A confermare la complessità della figura di Giacomo 

Leopardi non si devono attendere i moltissimi approfondimenti di 

autori così recenti, ma si può fare riferimento a un giudizio, per 

così dire tripartito, espresso da un contemporaneo del poeta di 

Recanati: Pietro Giordani.125 Nel proemio della pubblicazione delle 

opere filologiche di Giacomo Leopardi, che attesero a lungo prima 

di essere edite,126 e che nell’edizione curata dal Giordani 

risultavano, suo malgrado, ancora incomplete, lo studioso pose 

come frase iniziale la seguente: «Giacomo Leopardi fu, come 

sapete, sommo poeta, sommo filosofo, sommo filologo».   

                                                 
124 Si intenda lo spessore filosofico di tale dolore nei termini stabiliti, tra 
gli altri, da L. Sanò, Le ragioni del nulla, cit., pp. 179-217: «se si afferma 
che la filosofia è “dolorosa ma vera”, da una parte c’è la filosofia vera e 
dall’altra il dolore, il sentire, il pathos per questo suo essere vera. […] c’è 
il dolore per questa verità che si fa sentire nel suo essere sofferenza, è un 
dolore vero tanto quanto angosciante», ivi, p. 205. Per il rapporto tra 
conoscenza e dolore si legga in particolare il saggio di R. Bodei, Conoscenza e 
dolore. Per una morfologia del tragico, in «Il Centauro», n. 7, gennaio-aprile 
1983, pp. 3-27. 
125 Cfr. P. Giordani, Scritti editi e postumi, a c. di A. Gussalli, Milano 1856-
58 (in particolare, T. IV, pp. 118-31, 151-78, T. VI, p. 122 e ss.). 
Contemporaneo di Leopardi, grande esponente della cultura italiana, Giordani 
ebbe la fortuna di essere amico e sostenitore del nostro durante gli anni della 
formazione intellettuale, ma ne fu anche uno dei primi critici, e come tale è 
anche a lui che si deve la diffusione dell’opera del poeta di Recanati. 
126 Per la ricostruzione della lunga epopea di questi scritti si legga S. 
Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, Laterza, Roma-Bari 1955, 1997³, 
edizione riveduta con Addenda, pp. 171-190, e il capitolo ivi compreso 
intitolato: La rinunzia del Leopardi alla filologia e le vicende dei suoi 
manoscritti. 
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Diversi furono, dopo Giordani, coloro che tentarono di 

comprendere il lavoro filologico di Leopardi. Ad oggi, trascorsi 

vari anni dalla sua pubblicazione, La filologia di Giacomo 

Leopardi127 di Sebastiano Timpanaro risulta ancora un punto di 

riferimento. Timpanaro nel primo capitolo del testo in questione 

rinuncia alla possibilità di studiare la filologia leopardiana in 

funzione della sua poesia, e annuncia di volere, invece, 

occuparsene da un punto di vista esclusivamente filologico,128 

consideratane la capacità di produrre «risultati di grande valore 

in sede», per l’appunto, «strettamente filologica».129 Ma in 

aggiunta, nello stesso testo, si persegue un obiettivo che 

l’autore stesso definisce come «necessità storiografica»:130 

«rendersi conto del valore del Leopardi filologo meglio di quanto 

abbiano potuto fare i contemporanei o gli immediati successori».131 

Non fu esclusivamente Timpanaro a dare spazio agli studi 

sulle lingue compiuti dal poeta. Oltre a quella filologica, e in 

un certo senso legata ad essa visto l’impegno di Leopardi nella 

conoscenza delle lingue antiche, ulteriore espressione della 

profondissima e vastissima produzione leopardiana sembra essere 

quella parte dei suoi scritti che indaga sullo sviluppo del 

linguaggio. Secondo Stefano Gensini132 questo aspetto va inteso in 

modo da non fare di Leopardi un «linguista professionale».133 

                                                 
127 Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, cit. 
128 Ivi, p. 3.  
129 Ibidem. 
130 Ivi, p. 153. 
131 Ibidem. Timpanaro tiene a sottolineare come i contributi filologici di 
Leopardi siano: «oggi […] da considerarsi superati» ma «rappresentarono allora, 
quando egli li propose, un passo avanti nel restauro o nell’interpretazione di 
testi antichi; congetture alle quali erano già pervenuti filologi precedenti, ma 
che non erano note al Leopardi, furono da lui rifatte indipendentemente da quei 
predecessori, e il fatto che non glie ne spetti la “priorità” non ne diminuisce 
il merito; perfino correzioni di gravi errori di stampa delle edizioni che egli 
aveva tra mano rivelano il suo acume filologico». 
132 S. Gensini è studioso di semiotica che si è occupato delle idee linguistiche 
del Leopardi, tra le opere del quale possono essere enumerate le seguenti: 
Linguistica leopardiana. Fondamenti teorici e prospettive politico-culturali, 
Bologna 1984; Id., Leopardi filosofo del linguaggio e la tradizione italiana, in 
AA.VV., Leopardi e il pensiero moderno, a c. di C. Ferrucci, Feltrinelli, Milano 
1989, pp. 182-198; Id., Leopardi e la lingua italiana, in Lingua e stile di 
Giacomo Leopardi. Atti dell’VIII Convegno Internazionale di studi leopardiani 
(Recanati 30 Settembre-5 Ottobre 1991), Olschki, Firenze 1994, pp. 45-73. 
133 Gensini, Leopardi filosofo del linguaggio e la tradizione italiana, cit., p. 
195.   
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Nonostante questo, Gensini ne considera il pensiero alla luce 

della posizione assunta dall’autore di Recanati relativamente al 

dibattito italiano sulla questione della lingua, attuatosi proprio 

in Italia a partire dal ‘600 in poi. E sulla base di questo 

riconosce la necessità di leggere anche le riflessioni compiute da 

Leopardi sulla lingua italiana – con attenzione per la questione 

dello sviluppo linguistico in generale – come espressione di un 

pensiero chiarificatore che intende «far convivere, senza 

sovrapporle, ragioni della storia e ragioni della scienza in una 

visione critica del linguaggio e delle lingue».134   

All’interno della vastissima raccolta di pensieri 

consistenti nello Zibaldone la filosofia viene ritenuta 

illuminante per la possibilità di studiare le etimologie. Essa 

rende la linguistica maggiormente capace di cogliere i rapporti 

tra le parole, i quali nel tempo hanno caratterizzato lo sviluppo 

di ogni lingua.135 La connessione tra filosofia e studio della 

lingua, sulla base di quanto lo stesso Gensini afferma sulla 

teoria della lingua leopardiana, è sostenuta da Leopardi anche 

nella lettera al Giordani del 13 Luglio 1821:136 lì viene affermato 

che «il problema della lingua […] è problema filosofico».137 È in 

termini filosofici, quindi, che il rapporto tra storia della 

lingua e storia della nazione concerne la questione della natura 

antropologica dell’uomo, il tema della vita sociale e il concetto 

                                                 
134 Ivi, p. 196. 
135 Zib. 1205 in Leopardi, Zibaldone, cit., p. 279. Il testo spiega così: 
«…quello che bisogna cercare in riguardo alle lingue è l’ordine e la successione 
non delle idee assolutamente ma delle idee chiare che l’uomo ha concepite, 
giacché queste solo egli ha potuto e può significare […] bisogna perdonare ai 
gramatici se finora non sono stati ideologi; bensì non bisogna che il filologo 
illuminato dalla filosofia, si lasci imporre dalla loro opinione in quelle cose 
che ripugnano all’analisi e alla scienza dell’umano intelletto. (22. Giugno 
1821)». Leopardi descrive l’attività del filologo come diversa da quella del 
grammatico in virtù della presenza in essa di un tratto illuminato dalla 
filosofia. L’occasione dell’approfondimento è causata dalla volontà di criticare 
il modo in cui i grammatici fanno derivare i nomi dai verbi, e non viceversa 
(nel caso specifico «di lex da legere, e come rex da regere, laddove noi regere 
da rex, conforme porta la sana filosofia, e ideologia, e la considerazione del 
progresso naturale delle idee…»). 
136 Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 1217. 
137 S. Gensini, Leopardi filosofo del linguaggio e la tradizione italiana, cit. 
p. 182. 
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di nazione. Secondo Gensini138 Leopardi sta cercando la «lingua 

illustre» della nazione italiana.139 Leopardi riconosceva 

nell’italiano cinquecentesco la lingua perfetta – o lingua 

illustre, appunto - che aveva saputo trarre dall’avanzamento delle 

scienze in Italia il proprio carattere di «lingua moderna»,140 

visto il «grande europeismo linguistico»141 che coinvolse la 

nazione italiana in quel secolo «di cultura».142 A causa del 

ritorno dell’Italia all’arretratezza scientifica e al 

provincialismo, tale realtà non si era più ripresentata. Questa 

lingua ideale era perciò rimasta ferma al Cinquecento, con la 

conseguente esigenza di aggiornare l’italiano contemporaneo al 

pensiero coevo. Leopardi percepisce questo scarto. La «lingua 

illustre» appena elogiata143 risulta qualcosa di antiquato rispetto 

alla contemporaneità.144 Nasce perciò il progetto di un’analisi 

linguistica che consenta di adeguare tale favella al moderno, 

senza che questo adattamento possa essere svolto sulla base di un 

appiattimento della lingua italiana ai canoni della 

geometrizzazione propria della razionalità europea moderna – ossia  

come accade nel caso del francese –, ma in modo che esso sia il 

frutto di una sintesi dotata di un’originalità che va 

riconosciuta, nello specifico, proprio come leopardiana: si tratta 

di riannodare la lingua della modernità «colla già antiquata 

lingua illustre della nazione, colla lingua che fu propria della 

nazionale letteratura prima che questa fusse totalmente 

interrotta».145 Leopardi compie, sempre per Gensini, «un’analisi di 

rara perizia della storia della linguistica italiana» e su questo 

                                                 
138 Cfr. Gensini, Leopardi filosofo del linguaggio e la tradizione italiana, 
cit., p. 183. 
139 Ricerca che nasce dal confronto con le idee dello stesso Pietro Giordani, il 
quale riteneva che la tradizione letteraria italiana del Trecento fosse uno dei 
poli «necessari alla perfetta scrittura», cfr. Gensini, Leopardi e la lingua 
italiana, in Lingua e stile di Giacomo Leopardi. Atti dell’VIII Convegno 
Internazionale di studi leopardiani (Recanati 30 Settembre-5 Ottobre 1991), 
cit., p. 62. 
140 Cfr. Gensini, Leopardi e la lingua italiana, cit., p. 63. 
141 Ibidem. 
142 Ibidem. 
143 Cfr. Zib. 1007, 1993.  
144 Per quanto sorta all’interno del dinamismo dei Comuni, in un contesto di 
libertà e indole popolare. 
145 Ivi, p. 3323. 
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presupposto fonda il suo stile poetico: «il cauto prelievo di 

parole d’uso comune e persino di forme dialettali (peraltro 

“autorizzate” da una lontana gestazione letteraria nell’italiano 

antico)» funziona «come mezzo di evocazione dell’effetto 

psicologico del “pellegrino”» a causa dell’«attrito» che tali 

parole «suscitano, nel lettore colto italiano, fra codice 

standardizzato della lirica e lingua comune, fra l’orizzonte 

d’attesa di un linguaggio e di uno stile “classici” e il richiamo, 

pur così sottile, alle situazioni quotidiane, alle ricordanze di 

ognuno».146  

L’autore ritiene che il problema della lingua sia un 

problema filosofico, e ne trae la conclusione di uno stile che 

intende ricercare l’effetto del «pellegrino». Da ciò si ricava la 

necessità  che possa esservi un legame tra il carattere filosofico 

proprio della questione della lingua e la dimensione quotidiana 

dell’individuo, la quale suscita «attrito» se viene a contatto con 

il linguaggio e il codice della lirica. Il tema della vita 

sociale, il problema del concetto di nazione, le analisi dello 

stato in cui la nazione italiana si colloca rispetto alla storia, 

non possono essere considerate il contenuto filosofico della 

ricerca sulla lingua svolta da Leopardi, e di cui Leopardi parla 

nella lettera al Giordani del 13 Luglio 1821. Questi risultano 

essere soltanto gli elementi, o i momenti, di un’analisi 

linguistica e di una polemica aventi come obiettivo la ricerca di 

una lingua e la pratica di uno stile che non possono essere 

definiti soltanto come poetici. In essi diviene pregnante proprio 

quella dimensione filosofica che si può comprendere qualora si 

analizzi a fondo la volontà leopardiana di suscitare l’effetto del 

«pellegrino» nei lettori delle sue poesie. È in questione, 

infatti, ciò che alla lingua è permesso di esprimere soltanto in 

termini evocativi, collocandosi su uno spazio immaginario che fa 

da sfondo agli sviluppi di essa, così come alla vita del singolo.  

Questa ricerca sulle lingue condotta dall’autore sembra 

avere l’intento di apportare argomenti a favore della sua teoria 

                                                 
146 Cfr. Gensini, Leopardi e la lingua italiana, cit., p. 70-71. 
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linguistica,147 e di dimostrare come lo sviluppo della lingua abbia 

un forte legame con la vita quotidiana, e come esso, in sostanza, 

sia antropologicamente legato alla soddisfazione del bisogno umano 

di esprimere attraverso segni linguistici, aventi la loro origine 

nella diretta materialità, anche le idee più astratte.148 Sia la 

ricostruzione dell’evoluzione storica delle lingue,149 che quella 

                                                 
147 Ulteriore volto delle ricerche leopardiane è lo studio delle etimologie. La 
considerazione approfondita delle lingue antiche porta Leopardi a soffermarsi 
sull’origine monosillabica e quasi esclusivamente sostantivata delle parole. A 
sostegno del compito del filologo, secondo Leopardi, dovrebbe operare un 
approccio archeologico nei confronti della lingua, attraverso il quale ci si 
porrebbe in modo analitico e per decomposizione simile a quella operata dal 
chimico nei confronti delle sostanze, reperendo all’interno dello sviluppo 
dell’uso delle parole quegli elementi più semplici possibili, che consentono la 
scoperta delle radici della lingua. Cfr. per questo Zib. 1275. 
148 Cfr. Zib. 1703: Leopardi porta l’esempio del verbo costringere che significa 
sforzare. Secondo l’autore la parola conserva l’origine etimologica dalla quale 
derivò, ossia da un’idea materiale metaforicamente traslata su un’azione 
astratta, quindi tale parola rientra all’interno della classe delle parole che 
suscitano idee legate alla loro realtà metaforica. A differenza di filosofo che, 
avendo un’origine straniera rispetto al latino, può essere parola annessa a 
delle ricordanze, legata a idee concomitanti aventi a che fare con 
l’assuefazione del singolo individuo perché inserita nel suo vissuto ma non può 
rientrare in quella classe di vocaboli che suscitano idee concomitanti per la 
loro storia all’interno della lingua, visto che per la parola filosofo non si 
può parlare di sviluppo della lingua in termini metaforici, essendo essa una 
parola estranea all’italiano. Per la relazione con la materialità si legga 
oltre, con riferimento in particolare a ivi, p. 1262. Si veda, oltre al già 
citato esempio del verbo costringere, l’esempio del verbo aspettare che Leopardi 
enuncia in ivi, p. 1106 e 1388. Ad-spectare è derivato dal verbo latino 
spectare, che significa guardare. Un verbo che descrive un’azione dei sensi 
diventa, attraverso il meccanismo più volte descritto da Leopardi, indicativo di 
un’azione che non cade propriamente sotto i sensi, quella di aspettare.   
149 Leopardi pronuncia in altra sede la sua idea in merito allo sviluppo che le 
parole assumono durante le diverse epoche della storia delle lingue. Cfr. ivi, 
p. 1134: «la storia delle lingue è poco meno […] che la storia della mente 
umana»; cfr. inoltre ivi, p. 1263: «Lo studio dell’etimologie fatto coi lumi 
profondi dell’archeologia […] e della filosofia […] porta a credere che tutte o 
quasi tutte le lingue del mondo […] siano derivate antichissimamente e nella 
caligine […] da una sola, o da pochissime lingue assolutamente primitive …». 
Partendo dall’esistenza di una singola lingua o di poche lingue primitive, 
l’espansione del genere umano attraverso il globo terrestre avrebbe diffuso le 
radici delle prime parole, scarsissime per numero e debolissime per specificità. 
Presto le «radici» delle parole si prestarono per fare da fondamento allo 
sviluppo di diversissime “favelle”, le quali, a differenza degli elementi 
radicali, non potevano rivelarsi uniformi, visto il concorso dell’accidentalità 
e dell’arbitrio nel formarsi delle nuove lingue: cfr. Ivi, p. 1264-5. Diverse 
furono infatti le dinamiche dell’evoluzione seguite dalle parole e dai loro 
suoni nel processo del perfezionamento della loro specificità: per esempio il 
clima (cfr. Ivi, p. 3247-53), comportante un’influenza del caso e 
dell’accidentalità, oppure le convenzioni che di volta in volta un popolo 
assumeva tra le sue parti sociali per consentire l’applicazione del significato 
di una parola ad una cosa specifica piuttosto che ad un’altra, (ivi, p. 1267: 
«Chi non vede che wolf, voce che in inglese e in tedesco significa lupo, è la 
stessa che volpes o vulpes, che significa un altro quadrupede pur selvatico, e 
dannoso agli uomini?»), operazione che coinvolse, questa volta, la componente 
dell’arbitrio. (Questa analisi può essere concepita sulla base di quanto 
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delle loro dinamiche sociali,150 quindi, fa emergere come la 

riflessione leopardiana sulla differenza tra termine e parola dia 

rilievo al ruolo delle idee concomitanti che vengono destate dalle 

parole - a differenza dei termini.151 Leopardi spiega come il 

pronunciare una parola possa suscitare in ogni individuo diverse 

idee, che possono essere le ricordanze che essa suscita oppure le 

metafore. Nel primo caso, cioè per quanto riguarda la rimembranza, 

si fa riferimento all’uso giornaliero e soprattutto al tessuto di 

riferimento a cui la parola appartiene per il semplice fatto di 

essere anch’essa oggetto di assuefazione e costitutiva 

dell’esperienza dell’individuo. Per questo, afferma Leopardi, 

l’individuo tende a percepire un’estraneità della parola rispetto 

alla propria vita, nel caso in cui tale parola venga tradotta 

attraverso un termine tecnico oppure qualora sia riportata con un 

termine straniero. Non vi sono rimedi per inserire un tecnicismo 

all’interno del vissuto linguistico individuale, essendo 

impossibile rendere questo vocabolo scientifico capace di evocare 

delle idee concomitanti alla stregua di quelle che sono 

interpellate da una parola utilizzata nella vita comune. La 

                                                                                                                                                                  
Timpanaro afferma in  La filologia, cit., pp. 162-163: «tra i segni di un 
interesse del Leopardi per problemi che trascendevano la filologia testuale è da 
ricordare il suo atteggiamento verso la linguistica indeuropea». Leopardi si 
dimostrava interessato a tali studi e dimostrava una apertura di idee molto più 
spiccata di altri filologi suoi contemporanei). 
150 Cfr. in particolare i passi riferiti al tema del «pellegrino» di cui sopra, 
ma anche il tema dell’analisi della rivoluzione francese, ossia  cfr. Ivi, p. 
160-61, 357-58, 870, 2334-35. Qui Leopardi, secondo Gensini, sostiene che il 
recupero delle passioni e delle illusioni procurò un atteggiamento poetico verso 
la storia, che tradì se stesso con la crescente razionalizzazione delle regole 
del vivere e le strutture della società (cfr. Gensini, Leopardi filosofo del 
linguaggio e la tradizione italiana, in AA.VV., Leopardi e il pensiero moderno, 
cit., p. 188-89). Da tutto ciò è implicato «uno spazio dell’”immaginario” nel 
modo di stare in società, nel rapportarsi gli uni agli altri, nel costruire la 
politica e la scienza», ibidem. 
151 Cfr. Zib. 109-11: «le voci scientifiche […] perciò si chiamano termini perché 
determinano e definiscono la cosa da tutte le parti», «le parole […] non 
presentano la sola idea dell’oggetto significato, ma quando più quando meno 
immagini accessorie». Stefano Gensini, in Leopardi e la lingua italiana, cit., 
p. 49, n. 13, sostiene che la distinzione tra termini e parole derivi da una 
lunga tradizione: cfr. la Logique de Port-Royal; G.W. Leibniz all’interno della 
prefazione Antibarbarus Philosophicus, sive Philosophia Scholasticorum impugnata 
libris IV, scritta per la sua riedizione del 1670 dell’opera più famosa di Mario 
Nizolio intitolata De veris principiis et vera ratione philosophandi contra 
pseudophilosophos libri IV, pubblicati nel 1553 a Parma; C. Beccaria, Ricerche 
intorno alla natura dello stile, 1770, a cui solitamente viene ascritta 
l’origine della riflessione leopardiana sulla differenza tra parole e termini a 
causa di un rimando di Leopardi stesso.  
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possibilità di arrivare ad apprezzare un vocabolo straniero 

sussiste solamente qualora esso divenga talmente “domestico”152 per 

l’individuo da permettere di riabilitare le idee concomitanti 

facenti capo ad esso, ridimensionate153 nuovamente a misura 

dell’individuo stesso. Quindi Leopardi arriva a sostenere che gli 

uomini  «credono di esser d’accordo, e non lo sono. ec.ec.ec.»,154 

dove questo eccetera ripetuto nasconde tutta la messa in 

discussione del «vero assoluto»155 che scaturisce dal fatto che «la 

ragione dipende ed è interamente determinata e modificata dal modo 

in cui le cose si concepiscono».156 Sul vero assoluto si possono, 

per Leopardi, dire le stesse cose che si dicono sulle cose 

materiali, ossia che «le diverse viste vedono uno stesso oggetto 

in diversissime misure».157 Leopardi, dunque, si oppone alla 

modernizzazione della lingua in senso geometrico – come già detto 

egli si oppone infatti al modello francese –, e ciò lo si può 

comprendere dal giudizio che offre sui tecnicismi e sulla 

possibilità di questi di essere compresi all’interno 

dell’espressione del naturale evolversi della lingua sulla base di 

elementi aventi a che fare con la quotidianità. Leopardi esprime 

la difficoltà che la lingua ha di rendere l’assoluto attraverso le 

parole: essa per propria costituzione impedisce l’universalità dei 

concetti. Per assumere il carattere universale un concetto deve 

essere il frutto di una convenzione semantica, non solo 

all’interno di una lingua, ma anche tra più idiomi. Lo stesso 

Gensini sottolinea come lo sviluppo della lingua vada inteso come 

«una lenta genesi dei significati dal bisogno, dalla opacità del 

processo di adattamento degli uomini all’ambiente e al vivere in 

società».158 Nel secondo caso, ossia in quello delle metafore 

                                                 
152 Cfr. Zib. 1702: «una cosa espressa con un vocabolo tecnico non ha alcuna 
domestichezza con noi» (corsivo mio). 
153 L’utilizzo del termine “ridimensionare” è giustificato dalla seguente 
affermazione dello stesso autore: «le diverse viste vedono uno stesso oggetto in 
diversissime misure» , da Zib.  1707.  
154 Ibidem. 
155 Ibidem. 
156 Ibidem. 
157 Ibidem. 
158 Gensini, Leopardi filosofo del linguaggio e la tradizione italiana, in 
AA.VV., Leopardi e il pensiero moderno, cit., p. 191. 
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suscitate dalle parole, Leopardi, infatti, descrive la lingua 

primitiva come «costretta a significar cento cose con un segno 

solo», l’elemento metaforico è centrale nell’attribuzione del 

significato alle parole, ma, considerato quanto esposto alle 

pagine 1701-06 dello Zibaldone e la teoria dei termini e delle 

parole, non può essere inteso, come una esclusiva proprietà della 

lingua primitiva,159 destinata a cedere il proprio ambito a quello 

dell’analisi. Permane nella lingua moderna un fondo metaforico, 

allocato proprio nel meccanismo di specificazione linguistica, 

indiscutibilmente legata alla necessità di esprimersi in chiave 

astratta pur sempre partendo dal materiale e dal sensibile. 

L’operazione di resa delle parole in senso immateriale, partendo 

pur sempre dalla materia, va intesa proprio come metaforica. Lo 

stesso Gensini sottolinea che «la metafora […] non opera come un 

mero ornamento di un linguaggio già formato». Essa, «luogo 

linguistico dell’immaginazione è condizione del discorso, è il 

modo in cui necessariamente l’esigenza conoscitiva prende 

corpo».160 In questo senso, dunque, la lingua opera tramite le 

metafore: nella direzione di una produzione di varietà di 

significati che non è sinonimo di universalità, ma di 

«indefinitamente ampia differenziazione».161 La metafora viene ad 

esprimere la dimensione creativa e sintetica della mente umana. In 

questa formulazione dell’importanza dell’operazione metaforica, 

Stefano Gensini162 spiega come si possa parlare di un legame, di 

Leopardi, con la «gnoseologia d’impianto empiristico-sensistico». 

La vicinanza di Leopardi a tali teorie va intesa in senso 

consapevolmente critico. In esse l’immaginazione è necessaria alla 

conoscenza ma deve sottostare a vincoli di ordine intellettuale. 

Memoria, immaginazione e intelletto operano sul materiale fornito 

dai sensi, e in questo l’immaginazione compie la riproduzione 

delle sensazioni immagazzinate dal cervello, rende disponibili le 

                                                 
159 Lo descrive così S. Biancu in La poesia e le cose. Su Leopardi, Mimesis, 
Milano 2006, pp. 95-96. 
160 cfr. Gensini, Leopardi filosofo del linguaggio e la tradizione italiana, in 
AA.VV., Leopardi e il pensiero moderno, cit., p. 191.   
161 Ivi, p. 192. 
162 Ivi, p. 186. 
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idee che ne dipendono, e inoltre combina le idee produttivamente e 

le porge all’intelletto che vi proietterà sopra degli schemi 

gerarchici razionali che permettono un’analisi veritiera della 

realtà. Perciò l’immaginazione, priva di elementi razionali, 

combinerebbe dati eterogenei, e perderebbe l’utilità della propria 

funzione per la conoscenza. Queste teorie formulano anche il ruolo 

del segno linguistico, definendolo «supporto fisico all’idea». Le 

lingue, quindi, dovrebbero permettere, in quanto formate da segni 

linguistici, di riconoscere l’«ordre naturel» della conoscenza 

umana. Anche per Leopardi, come si è detto, la genesi dei 

significati delle parole trae origine dal bisogno.163 Ma se per gli 

autori di riferimento della linguistica di tipo empiristico-

sensistico la formazione dei concetti più astratti è condizionata 

dal segno linguistico, caratterizzato dalla materialità, al punto 

tale che «la materialità del segno […] faceva sì che il processo 

di simbolizzazione coincidesse col processo stesso di definizione 

dell’idea»,164 in Leopardi la teoria del segno, e ancor prima 

quella delle facoltà della mente umana, sono lette sulla base 

della teoria del piacere. Dopo aver sostenuto che l’immaginazione 

è la base della ricerca del piacere,165 nel prosieguo dello 

Zibaldone traccia un percorso di definizione dell’immaginazione 

che consente di giungere alla specificazione del tema della 

metafora: compie una rivoluzione nel modo di intendere il ruolo 

per la formazione della lingua del «caro immaginar», e tale 

rivoluzione ne sottolinea il suo stare alla base della conoscenza 

come facoltà dotata di capacità sintetica, accanto 

all’intelletto.166 Dunque se Leopardi non intende più come separate 

le diverse facoltà della mente umana in un passo dello Zibaldone 
                                                 
163 cfr. Ivi, p. 191. 
164 cfr. Ivi, p. 190. 
165 Cfr. Zib. 170: l’immaginazione è origine del vago e indefinito, che se 
preservati dal sapere e dalla cognizione sono per l’uomo fonte di piacere. 
166 Cfr. Ivi, p.  1650-51: «Quanto l’immaginazione contribuisca alla filosofia 
[…] osserviamo. Proprietà del vero poeta è la facoltà e la vena alle 
similitudini. […] L’animo in entusiasmo, nel caldo della passione qualunque ec. 
ec. discopre vivissime somiglianze fra le cose. Un vigore anche passeggero del 
corpo, che influisca sullo spirito, gli fa vedere dei rapporti fra cose 
disparatissime, trovare dei paragoni, delle similitudini astrusissime e 
ingegnosissime […]. Or questo è tutto il filosofo: facoltà di scoprire e 
conoscere i rapporti, di legare insieme i particolari, e di generalizzare». 
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che risale al 20 novembre 1821,167 in cui asserisce che 

«l’immaginazione per tanto è la sorgente della ragione, come del 

sentimento, delle passioni, della poesia […] immaginazione e 

intelletto è tutt’uno»,168 anche la teoria del segno linguistico ne 

risente: la parola è supporto per fissare l’idea astratta, e 

questo può accadere solo tramite l’uso necessario dello strumento 

della metafora.169 L’immaginazione è cellula generativa del 

conoscere, che rende possibile la ricerca di analogie e 

rapporti,170 e tale ricerca è il «cuore stesso dell’esprimersi 

umano».171 La metafora, quindi, «chiave della istituzione di 

“analogie”»,172 è «il modo in cui l’esigenza conoscitiva prende 

corpo»,173 e sta alla base del discorso, perché è madre delle 

parole. A partire dall’uso della metafora si possono intendere non 

solo le ricerche compiute da Leopardi in ambito linguistico, e il 

percorso che queste ricerche hanno seguito durante il loro 

sviluppo, ma soprattutto il rapporto autentico tra idealità e 

materialità174 che si esprime nel linguaggio.  

È a partire dalla ricordanza che si può ottenere un’idea 

del ruolo rilevante conferito dal nostro alla relazione che la 

storia della lingua deve avere avuto con l’individualità. Tale 

rapporto tra individuo, ricordo e lingua può avere influenzato le 

teorie linguistiche leopardiane nell’ambito del loro rifiuto della 

modernizzazione della lingua e dell’universalizzazione dei 

concetti. La sfera della rimembranza e dell’individualità è a 

questo punto centrale per l’ottenimento di una teoria linguistica, 

oltre ad essere influente per l’elaborazione del tema dello stile 

                                                 
167 Ivi, p. 2133-34. 
168 Ibidem. 
169 Gensini, Leopardi filosofo del linguaggio e la tradizione italiana, in 
AA.VV., Leopardi e il pensiero moderno, cit., p. 190, che cita a sua volta Zib. 
1289-90. 
170 Ibidem. 
171 Ibidem. 
172 Ivi, p. 191. 
173 Ibidem. 
174 Cfr. Zib. 1650-51: l’immaginazione contribuisce alla filosofia nella misura 
in cui crea analogie e scopre rapporti insoliti tra «cose disparatissime […] 
come l’ideale col più puro materiale, d’incorporare vivissimamente il pensiero 
più astratto, di ridur tutto ad immagine, e crearne delle più nuove e vive che 
si possa credere».  
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del «pellegrino». L’analisi sull’individuo, quindi, per Leopardi, 

appare come un punto di partenza piuttosto frequente nelle sue 

ricerche sulla lingua. E questo depone a favore della tesi di 

Timpanaro che legge nel “sentire il dolore” di Leopardi un 

«formidabile strumento conoscitivo».  

Si deve tenere conto che il sentimento della nullità, 

inteso come dolore, trova una formulazione e una struttura 

concettuale proprio a partire dalla riflessione sul tema del 

nulla. La vera e propria discussione su tale tema inteso come 

concetto emerge quando Leopardi si occupa della questione del 

termine «silva» e della sua origine. A conferma della efficacia 

delle riflessioni sull’analisi del linguaggio condotte da 

Leopardi, è esemplare l’applicazione del proprio metodo di analisi 

della lingua a questa parola. Essa ha radice latina, cioè non ha 

origine da nessun’altra parola latina conosciuta:175 è parola che 

può suscitare idee concomitanti perché connessa al vissuto, e 

oggetto di assuefazione nella vita del singolo, ma non frutto di 

metafora, ossia non un frutto di quella storia che caratterizza la 

formazione di ogni parola all’interno di una lingua in espansione, 

considerata la sua radicalità all’interno del latino.  

La «sua vecchia e forse prima forma»176 era, su consenso di 

tutti gli etimologi, �����. Leopardi si sofferma sulla 

modificazione subita dalla radice della parola all’interno delle 

riflessioni sviluppate soprattutto tra il 2 e il 5 Luglio 1821.177 

Ed è facendo riferimento ad un passaggio dello Zibaldone alla 

pagina 2152 del suo autografo che spiega come si possa 

traslitterare la parola in alfabeto latino, ossia tenendo conto 

del tormentato rapporto delle vocali i e u nelle traduzioni della 

greca �.178 La trascrizione risulterebbe corretta sia nella forma 

hilh che nella forma hulh.  L’apice della riflessione su Silva– 

�����  si ottiene tra le pagine 1281 e 1283 dello Zibaldone, 

                                                 
175 Ivi, p. 1276. 
176 Ibidem. 
177 Ivi, p. 1276-81. 
178 Cfr. Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, cit., p. 193. Timpanaro 
intitola questa appendice: “Il Leopardi e la pronuncia del greco”. 
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quando vengono elencate le variazioni nel suo significato: « 

����� non significa solamente selva, ma anche materia, materiale 

sostantivo ec. […] ����� significa anche particolarmente legna o 

legname, o legno in genere. Così pure silva …».179  

Conclusasi tale riflessione con l’auspicio che dalle 

ricerche sulle lingue orientali possa risultare maggiormente 

chiaro il rapporto intercorrente tra i due significati 

predominanti della parola  �����, ossia tra legno e materia, 

Leopardi si chiede in quale rapporto cronologico si collochi 

l’emergere dell’uno o dell’altro significato. 

Al termine di questa disamina l’autore indica, con 

un’aggiunta, la pagina all’interno della quale è possibile trovare 

una riflessione consecutiva rispetto a quella appena conclusa. La 

pagina annunciata inizia in questo modo: 

 

«Io sospetto di aver trovato effettivamente 

questa radice hil nell’antichissimo latino. 

Osservate. Nihilum, è quasi ne hilum …»180. 

 

L’importanza di questa riflessione e di ciò che ne seguirà 

è data dal fatto che nihil è l’unica voce indirettamente 

riguardante il lemma nulla all’interno dell’Indice del mio 

Zibaldone di pensieri cominciato agli undici di Luglio del 1827 in 

Firenze,181 redatto dall’autore stesso al fine di rendere 

maggiormente intelligibile la sua vastissima raccolta di pensieri, 

che all’epoca era ancora lontana  dall’essere terminata. In Zib. 

1282-83 Leopardi indica la pagina scritta il 30 di dicembre del 

1821, ossia sei mesi dopo le pagine concernenti l’esame del 

termine  �����. In Zib. 2306 sta per introdurre l’analisi 

dell’origine etimologica della parola nulla a partire dalla 

                                                 
179 Zib. 1282-83. 
180 Ivi, p. 2306. 
181 G. Leopardi, Zibaldone, cit., p. 974. 
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sensazione di avere compiuto una scoperta filologica utilizzando 

il metodo da lui altrove enunciato.182  

Tra gli elementi di questa operazione di analisi della 

primitività degli “anelli” e delle “gemme” del linguaggio,183  

Leopardi riconosce sicuramente la priorità ai temi seguenti: la 

caratteristica monosillabica delle radici, la trasmissione delle 

stesse da una lingua all’altra, e la molteplicità di significati 

che la radice assume quando è primitiva. L’argomentazione 

contenuta alle pagine 2306-12 dello Zibaldone dimostra proprio la 

volontà di applicare questo schema di analisi della lingua al 

termine nihil. Leopardi sostiene che lo studio, attraverso la 

lettura dei classici, dell’uso della parola nihil (l’autore porta 

l’esempio di Lucrezio, che rompe la parola in neque hilo anziché 

nihiloque) conduce a ricavare l’origine di nihil da hilh o hulh, e 

quindi comporta l’elaborazione di un elenco di perorazioni della 

propria tesi in conformità ai criteri del suo metodo di analisi 

delle lingue antiche. Dopo i riferimenti consueti ricavati dal 

Forcellini e del suo Lexicon Totius latinitatis, Leopardi prosegue 

nel voler dimostrare che nihil deriva da hilh-hulh, e per fare 

questo opera attraverso l’analisi delle componenti della parola. 

Dimostra che il «ne» ha la funzione della particella negativa, 

come il nec latino, che è per funzione analogo all’�� privativo 

greco. 184 Leopardi dunque inizia un’analisi etimologica del termine 

nihil a partire dalla citazione del caso specifico 	�
, indicato 

come «particella parimente privativa nell’antichissimo greco».185 

Considerata la scomparsa della n come radicale della negativa 

nella lingua greca (���, ����, ��
, ��), e per converso la 

                                                 
182 Deve ritenersi di particolare interesse la sua intenzione, espressa in una 
lettera al Giordani il 13 Luglio 1821, proprio nello stesso periodo della 
stesura dell’analisi della parola silva: Leopardi esprime il desiderio di avere 
un particolare oggetto per la sua produzione scritta, e lì annuncia che la sua 
«scrittura sarà delle lingue», cfr. in Leopardi, Tutte le poesie e tutte le 
prose, cit., p. 1217.  
183 Cfr. Zib. 2584: «nelle parole si chiudono e quasi si legano le idee, come 
negli anelli le gemme». 
184 Anche per gli altri studiosi delle lingue e letterature antiche che vengono 
citati dal Leopardi nel testo in questione questo si verifica, e Leopardi cita 
Scapola, autore del Lexicon Greco-latinum, e Meursio (Van Meurs Jan), erudito 
olandese.  
185 Ivi, p. 2307. 



 61 

conservazione di essa nel latino e nell’italiano («non, ne, nec, 

neque, […] nihil, nil, nemo, nullus, […]»186 ecc.), non è casuale 

il riconoscimento del 	�
 del greco arcaico illustrato sopra, 

perché esso rientra nella volontà di dimostrarne da un lato la 

natura monosillabica e dall’altro il passaggio da una lingua 

all’altra con la conservazione solo in una delle due. Questo 

comporta che Leopardi, nella parte che concerne la negazione ne 

del composto nihil, abbia riscontrato per quanto riguarda il «ne» 

così come altrove aveva fatto per hil, la caratteristica di 

primitività e arcaicità linguistica, e in conseguenza di questo 

possa sviluppare l’oggetto vero e proprio del suo ragionamento: 

derivare dalla trattazione una sufficiente dimostrazione che 

«nihil pertanto è ne hilum».187 Su questo lungo ragionamento appare 

chiaro che nihil viene analizzato in termini filologici ed 

etimologici. Da questa analisi si evince che per l’autore il nulla 

non è solo oggetto del sentire, ma anche e soprattutto argomento 

di dibattito nell’ambito della storia della lingua. In quanto tale 

il nulla, per Leopardi, è un vero e proprio concetto, e come tale 

ha subito un’evoluzione di tipo etimologico.  

Leopardi dunque prosegue sostenendo che l’hilum in 

questione potrebbe significare materia o cosa esistente, e dice 

più sotto nel testo:  

 

«Eccoci dunque con questo hil nudo e 

manifesto nelle mani, e se attenderete alle 

cose dette di sopra, e se avrete niente di 

spirito filosofico, vedrete quanto sia 

naturale e probabile che siccome ne homo 

cioè nemo, vuol dire nessuna persona, così 

ne hil, cioè nihil volesse dire 

primitivamente nessuna materia, cioè nessuna 

cosa […] ovvero non materia e non cosa, 

                                                 
186 Ibidem. 
187 Ivi, p. 2308. 
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cioè, insomma, e formalmente ed 

espressamente, nulla».188  

 

Si deduce da questo ragionamento che tra i molteplici 

significati di silva- ����� il primo in termini cronologici e di 

importanza fosse appunto quello di materia.189  

Tra le diverse parti della sua argomentazione Leopardi si 

sofferma per ben due volte su un tema che all’interno di queste 

pagine resta comunque ancora solo accennato. Partendo dal 

particolare significato di cosa esistente dato a  �����, 

Leopardi assimila questo significato con quello di materia: la 

«cosa esistente […] per li primitivi uomini non poteva essere 

immaginata se non dentro la materia».190 Poche righe sotto enuncia 

l’estensione del pensiero191 e descrive la «necessaria e somma 

materialità di tutte le primitive lingue, e di tutte le primitive 

idee umane, anzi non pur delle primitive ma di tutte le idee madri 

ed elementari»:192 insomma la materialità delle radici delle parole 

(cfr. primitive lingue) è la materialità delle idee che si 

vogliono esprimere con tali parole (cfr. primitive idee umane, 

madri ed elementari).  

Con questo interesse verso la materialità Leopardi intende 

soltanto ribadire quanto già espresso il 2 Luglio 1821 poche righe 

prima di cominciare la stesura delle pagine in cui affrontava 

l’esame della radice latina silva.193 Ossia: è impossibile il 

formarsi di qualsiasi idea al di là della materia.194 In questa 

pagina dello Zibaldone il nome dell’anima e dello spirito è 

descritto come materiale, lo stesso concepimento degli affetti del 

nostro animo avviene sotto forme e somiglianze materiali, e la 

possibilità di farli comprendere agli altri può attuarsi soltanto 
                                                 
188 Ivi, p. 2310-11. 
189 Da questo si comprende la ragione effettiva del legame tra le pagine 
sull’argomento scritte a luglio e quelle scritte a dicembre del 1821: dimostrare 

che  ����� ha come senso originario quello di materia.  
190 Ivi, p. 2309. 
191 Cfr. ibidem, dove Leopardi scrive esplicitamente «ed estendi questo 
pensiero». 
192 Ivi, p. 2311. 
193 Ivi, p. 1276-81. 
194 Ivi, p. 1262. 
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tramite «traslati»195 presi dalla materia. Ma se è vero che non si 

prescinde dalla materia nel concepire una parola o un’idea, 

addirittura se riferita a quanto di più astratto possa essere 

pensato o detto, come l’anima, ancor più vera e costante è 

l’operazione che sta alla base di questo concepimento: la nascita 

di un segno linguistico come nihil avviene tramite l’analogia, che 

indica ciò che non è cosa esistente attraverso il lemma nulla, che 

è quindi ne hilum. Questo  avviene tramite l’immaginazione che 

utilizza a sua volta lo strumento, già analizzato, della metafora. 

E Leopardi indica tra parentesi lo sviluppo linguistico con tale 

frase: «sebbene alle volte abbiamo perduto col tempo il 

significato proprio e primitivo per ritenere il metaforico».196     

Il 26 Luglio dello stesso anno Leopardi approfondisce il 

tema in questo modo: le stesse idee astratte in generale sono 

operazioni dello spirito umano, il quale, per ottenere la 

chiarezza nelle idee da esso formulate, ha dovuto sempre e 

comunque riferire qualsiasi idea «di una cosa non affatto 

sensibile»197 alle cose sensibili. E tale processo descritto da 

Leopardi sottentra perfettamente alla sua analisi dello sviluppo 

del linguaggio, visto che si tratta di un processo metaforico, 

ossia l’uomo per pensare le cose astratte deve pensare comunque a 

quelle materiali e incorporare198 l’idea astratta «ravvicinandola, 

paragonandola, rassomigliandola alle sensibili»,199 operazione che 

è in tutto e per tutto analoga a quella riferibile alle lingue e 

al loro processo di specificazione e sviluppo dei significati 

nella società degli uomini, che Leopardi ritiene avere un valore, 

appunto, metaforico.  

È impossibile esprimere ciò che non cade sotto i sensi 

senza partire ancora una volta da ciò che invece cade sotto i 

                                                 
195 Ibidem. 
196 Ibidem. 
197 Ivi, p. 1388. Si veda, oltre al già citato esempio del verbo costringere, 
l’esempio del verbo aspettare che Leopardi enuncia in ivi, p. 1106 e 1388. Ad- 
spectare è derivato dal verbo latino spectare, che significa guardare. Un verbo 
che descrive un’azione dei sensi diventa, attraverso il meccanismo più volte 
descritto da Leopardi, indicativo di un’azione che non cade propriamente sotto i 
sensi, quella di aspettare.   
198 Ibidem. 
199 Ibidem. 



 64 

sensi, e a partire da questa sorgente è impossibile non operare in 

termini metaforici, generando, oltre che parole, anche sensi – 

semantici - «ogni volta nuovi e diversi»:200 le idee.     

Leopardi si interroga sul motivo per il quale la materia 

può sentire e dolersi per la sua propria nullità nel modo 

seguente: «come potrà essere che la materia senta e si dolga e si 

disperi della sua propria nullità? E questo certo e profondo 

sentimento […] della vanità e della insufficienza di tutte le cose 

che si misurano coi sensi, […] come non dovrà essere una prova 

materiale, che quella sostanza che lo concepisce e lo sperimenta, 

è di un’altra natura? […] questa facoltà come potrà essere nella 

materia? […] parlo di un sentimento ingenito e proprio dell’animo 

nostro che ci fa sentire la nullità delle cose indipendentemente 

dalla ragione […] la natura non è materiale come la ragione».201 Il 

sensibile e la materia sono all’origine delle idee, e non del 

pensare in sé.202 Dunque si può dire che l’uomo, nel ragionamento 

di Leopardi, possa trovare idee per la non-cosa/non-materia solo 

in virtù della cosa esistente e della materia. E questa idea 

consiste in nihil, ossia ciò che non è risulta pensabile solo in 

quanto è una non-cosa, una non-materia, ossia in opposizione alla 

materia e al suo essere cosa esistente. C’è, insomma, un modo di 

esprimere e un modo di avere idea di ciò che non è, ma questo modo 

è anch’esso leopardianamente definibile come un’operazione di tipo 

metaforico. Dunque alla domanda su come l’uomo possa esprimere e 

pensare ciò che non è dal momento che il suo esprimersi e il suo 

                                                 
200 Gensini, Leopardi filosofo del linguaggio e la tradizione italiana, in 
AA.VV., Leopardi e il pensiero moderno, cit., p. 192. 
201 Cfr. Zib. 106-107. 
202 Il pensare, per Cacciari, (cfr. Cacciari, Magis amicus Leopardi, cit., p. 
22), è inteso da Leopardi non come una facoltà analoga alla ratio calcolante, ma 
come creatrice di incanti e di miti che platonicamente si possono chiamare idee. 
Il tessuto dell’atto assiologico-emozionale espresso da Luporini nel saggio 
Assiologia e ontologia nel nichilismo di Leopardi dell’88 può essere assimilato 
nella lettura di Cacciari, alla luce di quanto si sta analizzando. Va 
considerato, in particolare, con attenzione, la questione dell’impossibilità di 
“ritenere” in mente l’idea del nulla. Una volta messe in crisi in modo totale le 
idee di Platone (nel senso più scevro dalla tradizione dialettica che le ha 
riguardate) resta proprio solamente l’idea del nulla, perché dall’orizzonte 
delle illusioni se ne va ogni assoluto. Ma tale idea non è sopportabile con 
mezzi meno profondi rispetto alla soluzione platonica. Perciò, da un punto di 
vista della mancanza di assoluto, se ne ricava l’impensabilità del nulla. 
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avere idee dipende da ciò che è materia e che cade sotto i sensi, 

Leopardi sembra rispondere che il come, ossia il modo per farlo è 

il frutto ulteriore del riferirsi metaforico dell’uomo ai sensi e 

alla materia: l’uomo sviluppa l’idea e la parola esprimenti ciò 

che non è attraverso un procedimento metaforico che nel linguaggio 

svela la propria natura. Questo metaforizzare nella lingua antica 

dà origine ad un composto tra un elemento arcaico privativo – ne – 

e un elemento arcaico significante tutto ciò che rientra 

nell’insieme di ciò che è – hilh. L’operato delle idee e il 

meccanismo del linguaggio umano non escono mai dal tracciato di 

ciò che è materialmente sottoposto ai sensi.203 Nemmeno nella 

necessità di esprimere quanto i sensi non possono arrivare a 

conoscere, ossia ciò che non è. 

In conclusione, però, questa adesione al sensibile e al 

materiale, riferita da Leopardi alla nascita etimologica del 

concetto di nulla, passa per una teoria del linguaggio che si pone 

di fronte alla formulazione del concetto nihil con coerenza 

rispetto alla tesi della metaforicità dello sviluppo delle parole 

e delle idee, e da cui consegue soprattutto l’analisi del concetto 

di materia. Quest’ultimo si manifesta innanzitutto legato in parte 

alla primitività e arcaicità dell’esperienza dei sensi. In secondo 

luogo, esso si esprime in ambito linguistico come se avesse 

origine da un orizzonte storico puntiforme, perché indicato da un 

segno linguistico monosillabico e aderente all’esperienza 

sensibile. In terzo luogo, è colto in modo ontologicamente 

problematico sulla base del fatto che la materia sente la propria 

nullità e la vanità di tutte le cose sottoposte ai sensi, e in 

quanto tale non può avere la possibilità di definire la propria 

materialità in senso metafisico. È, in ultima istanza, sulla base 

                                                 
203 Può essere per questo che Leopardi in Zib. 107 definisce la ragione come «la 
facoltà più materiale che sussista in noi» (corsivo dell’autore)? In questo 
importante passo dell’immenso autografo di Leopardi viene distinto il ruolo 
della ragione dal ruolo della parte dell’animo la cui natura è oggetto di 
indagine in quel punto dello Zibaldone. Leopardi non si sofferma 
approfonditamente sul confronto, ma si comprende come nella sfera del pensiero 
rientrino attività dell’animo che non sono propriamente materiali (come quella 
del sentire la nullità delle cose, indipendente dalla ragione perché ingenita), 
e anche attività di tipo materiale, come quelle svolte dalla ragione appunto, 
attribuibili anche alla materia.     
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di tutto ciò, che un tale concetto non può non essere considerato 

aporetico, in particolare qualora si ponga il problema della 

definizione del suo opposto, ossia la non materia - la cosa non 

esistente.  

Di questa nozione di materia e di esistente, che non può 

essere letta come muto esito del materialismo leopardiano,204 si 

debbono considerare le conseguenze: non è il nichilismo ad avere 

origine dal materialismo come per Luporini, tantomeno un vitalismo 

che si inebria di nichilismo e a causa di esso “muore”.205 I 

termini del rapporto di figliolanza, se vi sono, tra materialismo 

e nichilismo devono essere invertiti. Quello di Leopardi è un 

materialismo in cui il senso del termine materia trova la sua 

fonte in una meontologia e in un equilibrio aporetico da cui 

l’uomo non è destinato a trarre risposte alle sue domande, né a 

poter formulare alcuna domanda in un senso razionale estraneo a 

quell’«incanto che pensa»,206 che è la distrazione, secondo 

Leopardi, dal sentimento della nullità di tutte le cose, percepito 

proprio dalla materia che sente.  

Nelle riflessioni leopardiane il significato di materia è, 

quindi, abissale, e frutto di una lettura data alle cose del mondo 

da parte di un pensiero che non sa contenere in sé l’idea del 

nulla, e che produce metafore, così come produce immagini. Lo 

«spazio immaginario»207 è, infatti, quello sfondo in cui il 

linguaggio sviluppa la propria capacità variazionale. Ed è lo 

stesso sfondo in cui lo stile poetico leopardiano opera al fine di 

rendere la lingua evocativa rispetto a ciò che ne trascende la 

storia. Ed è lo spazio infinito del procedere del pensiero, in cui 

si chiarisce che ci si deve comunque riferire ad una particolare 

sorgente per comprendere un concetto, e nella fattispecie il 

concetto di materia, che porta ad interrogarsi sul fondamento del 

rapporto di ciò che è con ciò che non è, e quindi a formulare una 

                                                 
204 Cfr. le tesi degli autori che sostengono il materialismo leopardiano: B. 
Biral, S. Timpanaro, C. Luporini ecc. 
205 Cfr. sempre le tesi di Luporini. 
206 Cfr. Cacciari, Leopardi platonicus, cit., p. 43. 
207 Zib. 171, 12-13 Luglio 1821. 
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meontologia, che si occupa del nulla non in senso riferito al 

semplice opposto di cosa esistente, né in senso di quell’essere 

che è al di là dell’essere - il senso mistico criticato da Givone 

-,208 ma nel senso dell’essere che è lasciato essere, nella dignità 

di essere amate propria delle cose, che risultano sospese «tra una 

doppia negazione».209  

 

Paragrafo terzo: 

 

IL NULLA NEL SUO SIGNIFICATO ASSIOLOGICO. 

 

Per riuscire a dare ragione in modo ancora più esaustivo 

del riferimento al nulla come concetto, ponendo solo in un secondo 

piano la natura di esso inteso, invece, come oggetto del sentire, 

va effettuata un’analisi del concetto del nulla stesso anche in 

termini assiologici.  

Tra la fine di aprile e l’inizio di maggio del 1826, 

proprio negli stessi giorni in cui redige la famosa pagina dello 

Zibaldone in cui descrive il giardino sofferente,210 Leopardi 

scrive quanto segue:  

«tutto è male. Cioè tutto quello che è, è male 

[…] non v’è altro bene che il non essere; non 

v’ha altro di buono che quel che non è; le 

cose che non son cose: tutte le cose sono 

cattive […] parrebbe che solamente quello che 

non esiste, la negazione dell’essere, il 

niente, possa essere senza limiti, e che 

l’infinito venga in sostanza a esser lo stesso 

che il nulla».211 

 

Nel saggio di Luporini del 1988, per «atto assiologico-

emozionale» si intende la capacità umana di cogliere il nulla 

                                                 
208 Cfr. Givone, Storia del nulla, p. 148. 
209 Ivi, p. 143. Givone cita a questo proposito i versi 74-75 di Ad Angelo Mai: 
«[…]a noi presso la culla/ Immoto siede, e su la tomba, il nulla». 
210 Zib. 4176-4177. 
211 Ivi, p. 4174, 4178. 
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attraverso il sentimento. Luporini, come noto, descrive il 

nichilismo leopardiano dicendo che esso sorge da una visione 

negativa del sé, emozionalmente e assiologicamente auto-

percettivo, e che proprio in virtù di questo si sente un nulla tra 

le cose, perché negato e cancellato dalle cose e dal mondo. 

Leopardi costituirebbe, secondo Luporini, un’assiologia a partire 

da un disvalore emozionalmente vissuto. Questa percezione si 

esprimerebbe esclusivamente verso il soggetto che vive questo 

sentimento, e non verso le cose ed il loro valore immanente. In 

questo senso Luporini salva il materialismo leopardiano. 

Relativamente a questo, però, e a quanto detto al 

paragrafo precedente sulla materia, non si può vedere la sorgente 

di questo materialismo nella materia stessa, considerato che essa, 

in quanto concetto, è caratterizzata da una certa aporeticità. 

Tralasciando perciò l’idea di Luporini, la lettura svolta 

in comunione con Gensini della teoria della lingua di Leopardi, 

pone in evidenza come essa faccia della materialità, problematica 

di per sé, solo in parte e in senso non esclusivo, la radice della 

lingua. Accanto ad essa, come si è a lungo argomentato, è 

l’attività metaforica delle diverse generazioni che hanno 

modificato la lingua in base al bisogno dell’uomo di esprimere 

anche i concetti più astratti a partire dai più concreti, ad aver 

dato forma alle parole e al loro ampio differenziarsi. Perché tale 

dimensione della materialità viene ad assumere un valore 

assiologico negativo agli occhi di Leopardi? O meglio: in quale 

senso Leopardi parla di valore assiologico del tutto esistente e 

del niente? E perché subito dopo questo Leopardi introduce il tema 

di ciò che è senza limite in questa espressione: «parrebbe che 

solamente quello che non esiste, la negazione dell’essere, il 

niente, possa essere senza limiti, e che l’infinito venga in 

sostanza a esser lo stesso che il nulla»? 

Alle pagine 165-183 dello Zibaldone è possibile trovare 

quell’acuta analisi del problema del piacere chiamata dal suo 
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stesso autore “teoria del piacere”.212 Oltre a trattarne nelle 

pagine elaborate nel mese di luglio del 1820, tra il 20 gennaio ed 

il 26 marzo dello stesso anno Leopardi si era già occupato del 

tema in  quattro pensieri di poche righe. L’esigua quantità di 

pagine scritte in più di due mesi indica già da sola la 

particolare intensità del loro contenuto. Viene lì tracciato un 

giudizio sul Cristianesimo che ne fa il principale propagatore di 

quella che viene definita «rivoluzione del cuore».213 Si tratta del 

mutamento intercorso tra gli antichi e i moderni nella natura del 

dolore. Il Cristianesimo si rivela al poeta recanatese come legato 

alla «massima della certa infelicità e nullità della vita 

umana».214 Per gli antichi non era certamente così, soprattutto 

perché nella loro mitologia gli dèi stessi si manifestavano 

interessati alla vita dell’uomo, occupandosi interamente delle 

stesse cose in cui l’uomo trascorreva la propria esistenza, 

dimostrando così come essa fosse degna di ottenere interesse 

particolare addirittura da parte loro. Ma il Cristianesimo, sia 

esso stato la causa della sua nascita, oppure semplicemente il 

mezzo della sua diffusione, aveva favorito quel cambiamento nel 

modo di intendere il dolore, che poteva essere interpretato come 

il discrimine tra il mondo antico e la modernità: «…il piacere del 

dolore è conforto all’infelicità moderna, l’ignoranza di esso 

piacere era difetto alla felicità antica».215 Spiegazioni su tali 

affermazioni si ritrovano non lontano dalla pagina dell’autografo 

in questione: in Zib. 84 e in Zib. 88. Leopardi passa 

rispettivamente da un modo di percepire la questione del piacere 

del dolore in termini completamente personali,216 ad una rilettura 

di un passo di Corinne di Mme De Staël, in cui tende a 

generalizzare i termini del problema. «Se repouser sur sa 

douleur»217 era attività impossibile per gli antichi, che 

rincorrevano la felicità come una cosa reale, non come una 

                                                 
212 Ivi, p. 173, 181 ecc. 
213 Ivi, p. 105. 
214 Ibidem. 
215 Ibidem. 
216 Ivi, p. 84. 
217 Ivi, p. 88. 
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illusione, e per i quali ogni ostacolo alla sua realizzazione era 

fonte di sopraffacente disperazione. Possibile, invece, 

soffermarsi sul proprio dolore per i moderni, quale è Leopardi 

stesso, il quale descrive il conforto e l’alleggerimento provato 

nel pianto come la conseguenza di un allentarsi della morsa del 

«solido nulla» delle cose.218 Alleggerimento che gli lasciava la 

forza di provare dolore, concessione non scontata, visto che il 

vivo e soffocante sentimento della nullità delle cose lo privava 

anche solo del vigore per poter piangere, rendendo un nulla anche 

il soggetto stesso di una possibile disperazione.219 Quest’ultima – 

la disperazione – è tema caro a Leopardi, al punto che sul suo 

manifestarsi nel tempo in modi differenti l’autore traccia e 

delinea una sorta di ricostruzione storica. L’uomo antico poteva 

provare il piacere della disperazione, visto che trovava piacere e 

«diletto dove la natura primitivamente l’ha posto cioè nella buona 

e non nella cattiva fortuna».220 L’uomo moderno lo può, a 

differenza, provare perché la rivoluzione occorsa nel suo cuore ad 

opera dei tempi ha svelato le priorità del cuore stesso: «non v’ha 

altro di buono che quel che non è; le cose che non son cose: tutte 

le cose sono cattive». Dunque non si tratta di riconoscere al 

moderno la possibilità di disperare, e all’antico l’impossibilità 

di farlo, ma si deve tenere conto del fatto che sia l’antico che 

il moderno possono disperare, anche se a partire da differenti 

presupposti.221  

                                                 
218 Interessantissimo è il confronto tra se stesso ed il Petrarca preso dalle 
Rime, XXXVII, 69: «Ma ricordatevi ch’ai disgraziati si conviene il vestire a 
lutto, ed è forza che le nostre canzoni rassomiglino ai versi funebri. Diceva il 
Petrarca, ed io son un di quei che il pianger giova. Io non posso dir questo, 
perché il pianger non è inclinazione mia propria, ma necessità de’ tempi e 
volere della fortuna»,  contenuto nella Dedicatoria della Canzone «Ad Angelo 
Mai» scritta da Leopardi in forma di lettera al Conte Leonardo Trissino nel 
1820, in Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 221.   
219 Zib. 85. Cfr. Cacciari, Solitudine ospitale, in Magis amicus Leopardi, cit., 
p. 68-72: «nella solitudine raggiungiamo piena consapevolezza della nostra 
impossibilità di disperare». 
220 Ibidem.  
221 Seguendo Cacciari, Solitudine ospitale, in Magis amicus Leopardi, cit., p. 
68-72: l’uomo solitario non può disperare, l’uomo attivo può farlo. Questo con 
un assunto sottinteso che costituisce la diversità tra i due soggetti: la 
perdita della speranza è subordinata al possesso di essa. Il poter perdere la 
speranza accade solo qualora venga considerata come fonte di possibile felicità. 
Se l’illusione si è rivelata come tale, se la speranza, quindi, non ha più 
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Ma che cosa ha a che fare il tema della disperazione con 

la questione del valore assiologico attribuito al tutto e al 

niente?   

Leopardi annuncia alla pagina 99 dello Zibaldone 

quell’assurdo che può aiutare a comprendere tutto questo: «è 

esattamente vero che tutto il reale essendo un nulla, non v’è 

altro di reale né altro di sostanza al mondo che le illusioni».222 

L’assurdità dell’enunciato si colloca per così dire a prefazione 

rispetto ad un passo altrettanto rilevante per la comprensione del 

valore assiologico attribuito al nulla: Zib. 102-104. Quest’ultimo 

passaggio ha la valenza di un chiarimento rispetto al tema del 

rapporto illusioni/realtà. Leopardi spiega che «ci sono tre 

maniere di vedere le cose».223 L’una è quella di coloro che 

considerano il tutto sotto un aspetto infinito, quella degli 

uomini di genio, che vedono nelle cose più di spirito che di 

corpo, e che in esse percepiscono un legame con l’infinito e con 

l’uomo, intendendole come capaci di parlare all’immaginazione. La 

seconda è quella di coloro per i quali le cose hanno corpo senza 

aver molto spirito. Quella degli uomini volgari, che intendono le 

cose per come appaiono, e trovano in tutte una realtà. Tale 

maniera è la più naturale, la più felice, che riempie la vita 

senza dar risalto a nessun sentimento dell’esistenza, ma si tratta 

pur sempre di una «pienezza non sentita, ma sempre uguale e 

uniforme»,224 in relazione con le circostanze dalla nascita alla 

morte. La terza è funesta e miserabile, unica ad essere «vera»,225 

secondo la quale le cose non hanno né spirito né corpo, ma sono 

tutte vane e senza sostanza.  

                                                                                                                                                                  
«corso» (cfr. Alla luna, v. 14) l’individuo si trova in uno stato in cui non può 
perdere ciò che non possiede, e in una rassegnazione che lo rende incapace di 
piangere. Ciò spiega i passi dello Zibaldone 1545-46, in cui Leopardi sostiene: 
«insomma la disperazione medesima non sussisterebbe senza la speranza, e l’uomo 
non dispererebbe se non isperasse», ma soprattutto il già citato Zib. 84, in cui 
Leopardi giudica il proprio pianto come un sollievo: il pianto è il segno della 
possibilità di indebolire il paradosso insito nel rapporto, appena spiegato, tra 
perdita della speranza e possesso di essa. 
222 Zib. 99. 
223 Ivi, p. 102. 
224 Ivi, p. 103. 
225 Ibidem. 
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Alla luce del passaggio sul rapporto illusioni/realtà che 

Leopardi capovolge, in questa descrizione della triplice modalità 

di vedere le cose egli intende dire questo: la percezione di una 

realtà nelle cose è falsa, ma porta più felicità delle altre 

prospettive su esse, perché riempie in senso costante, anche se 

non sentito. La percezione di un infinito nelle cose è altrettanto 

falsa, ma sentita più in profondità: la visione dell’uomo di genio 

sulle cose le lega, esercitando proprio la medesima attività 

metaforica che si esercita nei confronti della lingua e delle 

parole, all’uomo e all’infinito attraverso l’immaginazione, capace 

di creare legami non veri, illusori, ma comunque pienamente 

sentiti. La verità sulle cose, invece, le restituisce prive di 

sostanza, prive di illusione e prive di spirito e di corpo. In 

tale prospettiva il reale nelle cose è un nulla226 senza 

sostanza.227 Avviene così un capovolgimento necessario per 

l’esistenza. Leopardi infatti porta l’esempio della vita di chi si 

«fissasse nella considerazione e nel sentimento continuo del nulla 

verissimo e certissimo delle cose»,228 derivandone che «ognuno 

vedrebbe quali sarebbero le sue operazioni»,229 visto che senza 

illusioni e speranze non vi può essere vita.230 Ne deriverebbe una 

«verissima» e «ragionevole» pazzia.231 Unica dimensione possibile 

per riconoscere la sostanza nelle cose diviene, quindi, 

l’illusione,232 o quel già citato «spazio immaginario», oggetto di 

                                                 
226 Ivi, p. 99. 
227 Cfr. Caracciolo, Leopardi e il nichilismo. Raccolta “artigianale”, Genova 
1987, cit., p. 73. Il Nulla può essere inteso in due modi: come «spazio 
trascendentale di Dio, di quello che assicura il senso, come scaturigine della 
fede e delle varie possibili figure della fede»; e come il niente che è 
«negazione del senso, dell’esser degno di essere, come morte». Il dualismo è tra 
il Nulla religioso, che nell’interrogare privo di risposta dà comunque 
l’illusione del senso; e il niente oggettivante, inteso in senso onto-
assiologico, configurantesi come «bruto e muto». Attribuire alle cose l’infinito 
si avvicina alla possibilità di attribuirvi la qualità di un Nulla che 
conferisce un senso profondo ad esse – Leopardi, non a caso, identifica in più 
passaggi dello Zibaldone (Zib. 4174, 4177-78, 4181-82), il nulla e l’infinito -, 
mentre attribuire ad esse la verità ne produce un vuoto incolmabile che non può 
essere espresso se non proprio come «bruto e muto» niente oggettivante, perché 
esse vengono ad assumere uno stato abbandonato da qualsiasi possibile senso.   
228 Zib. 103-104. 
229 Ibidem.  
230 Ibidem. 
231 Ibidem. 
232 Ivi, p. 99. 
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giudizio assiologico, perché lo svelarsi del vero sulla realtà 

delle cose rende buono, rispetto al piacere provato nei confronti 

del vago e dell’indefinito, ciò che le cose non sono, ossia le 

illusioni, e cattivo, rispetto al medesimo piacere, ciò che le 

cose sono, ossia la verità della loro nullità.  

Si chiarisce dunque il doppio valore assiologico e il  

molteplice significato attribuito alla parola “nulla” da Leopardi: 

nello Zibaldone è così espresso sia il sentimento della nullità 

delle cose, che è una espressione dell’animo umano, sia ciò che 

propriamente la cosa esistente non è, e quindi l’illusione, 

l’infinito, o anche, in maniera meno profonda, ma più costante, 

una realtà dotata di corpo - anche se priva di spirito, in base 

alla seconda maniera di vedere le cose -, che nel capovolgimento 

del giudizio assiologico sul nulla, inteso appunto in queste 

ultime due accezioni, diviene la sostanza - buona - della cosa.233  

 

Paragrafo quarto: 

 

IL NULLA NEL SUO SIGNIFICATO ONTOLOGICO. 

 

Anche l’aspetto ontologico del concetto di nulla può 

servire a fornire di tale concettualità una più solida conferma. 

La riflessione su di esso in termini ontologici comincia in 

Leopardi già a partire dalla sua analisi del linguaggio, la quale 

si sofferma su un aspetto della lingua e delle idee concomitanti234 

aventi a che fare con la memoria o ricordanza,235 introducendo 

                                                 
233 Cfr. Ivi, p. 4178, dove Leopardi sostiene che l’infinito diventa lo stesso 
che il nulla. In tal senso si può comprendere meglio la dimensione di infinito 
che l’illusione comporta, intesa come uno «spazio immaginario» - cfr. Ivi, p. 
171, 12-13 Luglio 1821. 
234 Ivi, p. 1701 ss. 
235 Espressione utilizzata dall’autore in concomitanza con la parola rimembranza 
in molteplici delle sue opere, oltre che all’interno dello Zibaldone. Si vedano 
in particolare: Le rimembranze (1816)– “Idillio in sciolti” poi rinnegato 
nell’indice delle opere del 16 Novembre 1816 steso dallo stesso autore con 
l’indicizzazione tra le opere «Riprovate assolutamente dall’autore»-, Alla luna 
in principio intitolato La ricordanza (1819?) e Le ricordanze (26 Agosto- 12 
Settembre 1829). Sono tutti canti che l’autore di Recanati dedica al tema della 
memoria. Di particolare interesse per il titolo indicante l’opposto argomento è 
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l’idea di assuefazione nell’argomentazione concernente la lingua e 

il suo sviluppo, e descrivendo il legame tra il sorgere delle idee 

e la nostra assuefazione ai dati sensibili. Non si tratta però 

dell’unico ambito dello Zibaldone in cui Leopardi tratta 

dell’assuefazione. Si deve aggiungere ora quanto Leopardi si 

sbilanci per dimostrare ciò che ha sostenuto anche in Zib. 601-

606, dove l’affermazione più esplicita che descrive questa presa 

di posizione teoretica enuncia questo: «La mente nostra non può 

non solamente conoscere, ma neppure concepire alcuna cosa oltre i 

limiti della materia. Al di là, non possiamo con qualunque 

possibile sforzo, immaginarci una maniera di essere, una cosa 

diversa dal nulla».236 Per comprendere questa descrizione del nulla 

come una maniera di essere che sta al di là dei limiti della 

materia, si deve tenere conto dell’analisi che Leopardi fa delle 

facoltà mentali dell’uomo, e delle riflessioni da lui svolte in 

ambito antropologico. 

Il ruolo dell’assuefazione in questo ambito è presto 

spiegato: la posizione di Leopardi nei confronti della dottrina 

platonica della reminiscenza accetta che il nostro sapere sia 

“reminisci”,237 ma non in un senso passivamente platonico che  

intenda affermare una conoscenza possibile da parte dell’anima di 

principi che precedano l’unione di essa col corpo, bensì in un 

senso lockiano a cui Leopardi dà totale adesione. Vale a dire che 

l’uomo conosce solo nella misura in cui ricorda ciò che i suoi 

sensi gli hanno fatto conoscere in esperienze precedenti. Questo 

processo è sovrinteso dalla memoria, che Leopardi descrive in 

queste pagine come assuefazione dell’intelletto, nella stessa 

misura in cui gli altri organi del corpo sono assuefatti ad altro 

per esperienze provate in precedenza. La memoria contiene, e ne è 

al tempo stesso il fondamento, tutte le assuefazioni. Sia 

materiali che non. E questo per Leopardi significa dare 

all’assuefazione un ruolo principale nel processo dello sviluppo 

                                                                                                                                                                  
La dimenticanza (1816 o 1811?), “Burletta anacreontica” autobiografica con 
personaggi reali facenti parte della famiglia Leopardi, compreso Giacomo stesso. 
236 Zib. 601. Corsivo mio. 
237 Cfr. Ivi, p. 1675-76 ss. 
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della conoscenza dell’uomo, che senza la assuefazione «non 

saprebbe nulla, e non saprebbe far nulla».238  

Ma il ragionamento dell’autore prosegue oltre, alle pagine 

1697 e seguenti, identificando come imitazioni tutte le facoltà 

umane descritte appena tre giorni prima, come risultato delle 

assuefazioni contenute nella memoria. «La memoria non è che 

un’imitazione di una sensazione passata, e le ricordanze 

successive, imitazioni delle ricordanze passate». 

Il salto in termini ontologici viene effettuato da 

Leopardi all’interno di un brano che si stava soffermando in 

particolare sull’aspetto della sostanza della nostra anima. Il 

modello argomentativo utilizzato da Leopardi parte da una critica 

all’assoluto come concetto, e finisce per sostenerne la necessità 

in termini di dimostrazione dell’esistenza di alcuni concetti 

quali l’immortalità dell’anima e il bello in sé.  

All’altezza dell’appunto dello Zibaldone di pagina 606, 

infatti, Leopardi sta per spiegare perché non si può dire di che 

sostanza sia l’anima, né se le sue facoltà siano o non siano 

sostanzialmente costitutive di essa. Emerge un tema che non è più 

riguardante l’aspetto della materialità della stessa anima, 

trattato altrove, ma che ne concerne l’immortalità. E lì Leopardi 

utilizza un’espressione significativa: sarebbe necessario 

dimostrare, in primis, l’esistenza di una volontà o forza di un 

«padrone dell’esistenza»,239 per poi dedurre con certezza la natura 

della sostanza dell’anima e la sua immortalità, visto che non è 

dato all’uomo di poter conoscere nulla al di fuori della materia. 

Viene lì trattato il tema del principio e del fondamento del 

tutto, e il pensiero di Leopardi lo affronta in connessione con 

quanto può essere detto riguardo all’assoluto. L’impossibilità per 

l’uomo di reperire, nella sua esperienza sensibile, dati riferiti 

alla sostanza dell’anima, non legati all’assuefazione e ai sensi, 

non nega la possibilità di riflettere sul problema della natura di 

questa sostanza a partire da un ragionamento che è comunque figlio 

                                                 
238 Ivi, p. 1676. 
239 Ivi, p. 606-607. 
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dell’assuefazione come tutte le altre facoltà umane. Leopardi, in 

passaggi dello Zibaldone già trattati,240 sosteneva con una certa 

sicurezza di poter negare che l’anima sia materiale, in virtù del 

fatto che non potrebbe provare il sentimento della nullità delle 

cose materiali qualora fosse anch’essa fatta di materia. Però il 

ragionamento del poeta di Recanati si ferma lì, ossia non tenta di 

proseguire in una eventuale dimostrazione di cosa l’anima possa 

essere in termini di sostanza, come già visto. Questo arresto, 

alla luce dei pensieri svolti sul problema della conoscenza al di 

fuori della materia, non è assolutamente ingiustificato. E 

Leopardi, per quanto concerne la sostanza dell’anima, non trova 

altro percorso praticabile se non quello di introdurre un 

argomento che cambia l’oggetto per il quale sussiste l’onere della 

prova: non si può dire che l’anima sia immortale, a meno che non 

si dimostri che esiste una volontà o una forza esterna al mondo, e 

dunque un principio su cui l’esistenza stessa in generale si 

fonda, che abbia così voluto. Chiunque voglia dimostrare la natura 

dell’anima, perciò, si dovrà occupare di questo problema per poter 

risolvere il primo.  

L’altra argomentazione strutturalmente simile, se non 

identica, si trova alle pagine dello Zib. 1259-60. L’interesse è 

ancora incentrato sul tema dell’assuefazione. Leopardi se ne 

occupa questa volta in termini di dimostrazione del “bello in sé”, 

di cui si occuperà qualche tempo dopo.241 L’idea del bello è legata 

a quella delle proporzioni, ma in entrambi i casi si tratta di uno 

sviluppo non assoluto di questa idea, ossia di un certo 

relativismo nella nascita dell’idea stessa, legato al luogo e alla 

società umana in cui una tale proporzione viene giudicata di volta 

in volta sintomo di bellezza o di bruttezza. Leopardi conclude in 

questo modo: un’idea assoluta comporterebbe un riferimento «al 

sistema intiero ed universale di tutte le possibilità».242 Ancora 

una volta l’oggetto dell’onere della prova non è più lo stesso: 

                                                 
240 Cfr. i passi 106-107 dello Zibaldone. 
241 Cfr. Ivi, p. 1538 tra gli altri passi dello Zibaldone, dove l’idea della 
bellezza viene fatta discendere dall’assuefazione in termini sociali. 
242 Ivi, p. 1261. 
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dal bello assoluto si passa alla necessità di cogliere in un solo 

momento l’intero sistema delle combinazioni possibili di 

proporzione e sproporzione. In sostanza: si chiede di dimostrare 

ciò che per natura l’uomo non sarà mai in grado di dimostrare, 

ossia cosa vi sia «oltre i limiti della materia».243  

L’analogia che si è venuta a creare tra le due 

argomentazioni non deve essere interpretata come volontariamente 

volta a scoraggiare una ricerca in quel senso, ma come una 

naturale conseguenza delle riflessioni leopardiane su fatti che 

concernono il significato ontologico del nulla. «Oltre i limiti 

della materia» Leopardi aveva identificato proprio il nulla.244 

Dunque la riflessione sul tema del «padrone dell’esistenza», e 

quella sul tema dell’intero sistema di tutte le possibilità, 

sembrano poter essere lette come due corni di una stessa indagine. 

E infatti in Zib. 1620-21 Leopardi definisce Iddio «come 

racchiudente in se stesso tutte le possibilità, ed esistente in 

tutti i modi possibili».245 Leopardi non sente di avere distrutto 

l’idea di Dio, nonostante la sua riflessione lo porti ad 

esprimersi contro ogni tipo di idea assoluta, semplicemente perché 

sta operando una ridefinizione dell’idea della divinità ponendo in 

questa quel «sistema intiero ed universale di tutte le 

possibilità».246  

Anche se Leopardi, quindi, ritiene, «dopo Locke»,247 di non 

dover più proseguire nell’argomentazione sul principio in base al 

quale la madre di tutte le idee è la sensazione, tratta però, 

spesso, nello Zibaldone, del problema dell’assoluto, e se esso 

possa essere concepito. Già pochi giorni prima di stendere la 

famosa Teoria del Piacere  Leopardi si era sbilanciato con un 

consiglio rivolto all’umanità in generale, affinché l’uomo 

apprendesse a formarsi un’idea della possibilità più estesa di 

quella comune, e per converso un’idea della necessità e verità 

                                                 
243 Ivi, p. 601. 
244 Ibidem. 
245 Ivi, p. 1620-21. 
246 Ivi, p. 1261. Per questo Leopardi altrove sostiene che con il suo sistema la 
Religione Cristiana «resta tutta quanta in piedi», cfr. Ivi, p. 1645. 
247 Ivi, p. 1339. 
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molto più limitata.248 Proprio in questo stesso appunto egli 

sostiene che le idee dell’uomo sulla propria natura o sulla natura 

delle cose sono comunque sempre relative, mai assolute. Le 

sensazioni insegnano all’uomo che le cose stanno così «perché così 

stanno, e non perché così debbano assolutamente stare».249 Ossia se 

di idea o di affermazione sulle cose si può parlare, non se ne 

deve mai parlare in termini platonici. Le idee platoniche250 

vengono confutate perché l’interpretazione di esse da parte dei 

metafisici comporta un riferimento all’assolutezza che in un 

ordine dotato di un fondamento sarebbe ammissibile,251 ma in un 

ordine che avrebbe potuto essere diverso da come è effettivamente 

non si dà. Per questo Leopardi spinge la propria critica alla 

metafisica tradizionale sostenendo che «non v’è quasi altra verità 

assoluta se non che Tutto è relativo. Questa deve essere la base 

di tutta la metafisica».252 Leopardi adopera la formula preventiva 

di non demolire metafisica e religione, ma di favorirne una 

diversa lettura consapevole di quanto si può dedurre dalla formula 

«Tutto è relativo». Il rapporto tra la metafisica stessa, la 

religione cristiana che «resta tutta quanta in piedi» e l’idea del 

tutto inteso come relativo viene quindi riletto sulla base di 

questa relatività del tutto appunto.  

In sintesi, si è rilevato come attraverso il «dimenticare 

che l’uomo fa le piccolezze della natura, conosciute da lui colla 

scienza»253 possa nascere un «risorgimento dell’immaginazione».254 

                                                 
248 Ivi, p. 160. 
249 Ivi, p. 1339-40. 
250 La letteratura sul rapporto tra Leopardi e Platone è molto cospicua. Si 
vedano, tra gli altri, in particolare: M.A. Rigoni, Il materialista e le idee, 
in Saggi sul pensiero leopardiano, Liguori Editore, Napoli 1985², pp. 55-72; M. 
Mandolini Pesaresi, Leopardi’s Platonic temper, in Giacomo Leopardi, Estetica e 
poesia. Atti del Convegno «Giacomo Leopardi: Aesthetics and Poetry», Loyola 
University – Chicago, 18-19 Ottobre, 1991, a c. di Emilio Speciale, Longo 
Editore, Ravenna 1992, p. 55-75; Cacciari, Magis amicus Leopardi. Due saggi, 
cit.; F. D’Intino, L’immagine della voce. Leopardi, Platone e il libro morale, 
Marsilio Editori, Venezia 2009; M. Natale, Il canto delle idee. Leopardi fra 
«Pensiero dominante» e «Aspasia», con presentazione di A. Folin e una nota di G. 
Lonardi, Marsilio Editori, Venezia 2009.   
251 Cfr. quanto detto sopra sull’esistenza di un «padrone dell’esistenza» e sulla 
definizione di Dio come «sistema intiero ed universale di tutte le possibilità».   
252 Zib. 452, corsivo dell’autore.   
253 Ibidem. 
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L’immaginazione ha fondato il sistema della lingua e 

dell’operazione metaforica che sta alla base dello stile poetico, 

della nascita delle lingue e dei sensi delle parole, e la sua 

opera ha causato il capovolgimento assiologico del valore da 

attribuire al dolore e all’illusione nella percezione del nulla, 

anche nelle ricerche riferite alla dimensione più ontologica. Dopo 

aver chiarito tutto ciò, Leopardi, rifacendosi alla possibilità 

che proprio nell’abitudine e nell’assuefazione si collochi la 

dimensione della convenzione linguistica tra diversi individui, e 

la concordia nell’identificazione delle idee, pur all’interno 

della massima relatività ontologica, apre allo spazio immaginario 

e all’illusione: se per provare l’immortalità dell’anima la 

cogenza del ragionamento porta a immaginare che esista un «padrone 

dell’esistenza», per intendere l’assolutezza dell’idea del bello 

si deve immaginare la completa gamma delle possibilità; dalla 

somiglianza tra i procedimenti argomentativi e da ulteriori passi 

del suo Zibaldone si deduce che i due concetti coincidono in Dio, 

il quale, per questo, è collocato nello spazio immaginario del 

nulla, che si trova al di là di ciò che può essere percepito con i 

sensi. Su questo al di là, la cui pensabilità ha alla base 

l’immaginazione, Leopardi, checché ne dicano i sostenitori del suo 

materialismo, sta tentando di interrogarsi, considerando la 

dimensione della aporeticità del nulla, tenendo filosoficamente, 

poeticamente e disperatamente conto della impossibilità di 

ottenere delle risposte.  

Se si deve, comunque, essere cauti nell’identificare una 

trattazione sul nulla da parte di Leopardi come qualcosa di 

definitivamente determinato in chiave ontologica e metafisica, è 

rilevante come, dal punto di vista delle strutture del pensiero 

leopardiano, tanto la questione del nulla, tanto la questione 

della vita attiva, come si dimostrerà, non debbano più essere 

concepite e lette secondo una prospettiva di carattere 

assiologico-emozionale. Secondo una omologazione a quella stessa 

                                                                                                                                                                  
254 Ibidem. Ma cfr. anche il tema della ratio calcolante chiarito in chiave 
leopardiana da parte di Cacciari, di cui si è parlato in una nota in precedenza. 
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pregnanza filosofica che caratterizza la dottrina sul nulla, anche 

i suoi scritti sulla vita occupata ricevono dignità di discussione 

filosofica e quindi di teoria.  

 

CAPITOLO SECONDO 

 

GLI «SCRITTI IN FAVORE DELL’ATTIVITÀ» DI LEOPARDI.  

DALLA CRITICA AI TESTI 

 

Paragrafo primo: 

 

SULLA «CRISI LOGICA DEL VITALISMO»: SINTESI E CRITICA DEL 

LEOPARDI PROGRESSIVO DI CESARE LUPORINI 

 

Le espressioni sul tema dell’occupazione o dell’attività 

all’interno del famoso saggio Leopardi progressivo di Cesare 

Luporini255 sono molteplici.  

In una sola occasione il saggio del ’47 si rifà 

all’aspetto legato al lavoro. Si riferisce al significato 

esplicitamente politico che l’interesse per l’attività può avere 

avuto da parte di Leopardi. L’amore per il lavoro umano materiale 

                                                 
255 Sulla lettura fornita su Leopardi all’interno del saggio Leopardi progressivo 
e sul rapporto con il complessivo sviluppo degli studi leopardiani di Cesare 
Luporini si legga A. Prete, Gli ultimi saggi su Leopardi, in Il pensiero di 
Cesare Luporini, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 173-181. Non si può trascurare, 
in particolare, il commento sull’accezione data alla diffusione del saggio e 
alla sua influenza da parte della critica, che fu, secondo Prete, troppo 
riduttiva nel riconoscere nell’interpretazione di Luporini i crismi di una 
svolta complessiva negli studi di Leopardi: «l’enfasi posta – da altri, non 
dagli autori  [N.d.R. alias Luporini, Binni e Timpanaro, che furono i 
protagonisti della cosiddetta svolta] – su quella svolta, finì col rimuovere i 
tanti singolari passaggi che, con segno e qualità diversi, c’erano stati nella 
storia di una lettura del Leopardi filosofo: da Giordani stesso a Gioberti, da 
Nietzsche a Gentile, a Tilgher a Rensi ecc.», ivi, p. 174. Con il riepilogo e la 
ricostruzione anche biografica, condotta da Prete in questo saggio, si può 
comprendere il mutamento di prospettiva che ha caratterizzato gli ultimi scritti 
di Luporini sull’opera di Giacomo Leopardi: «era come volesse riscrivere, per 
successiva integrazione dello spazio poetico, prima tenuto in ombra, e per 
successivi approfondimenti, il Leopardi progressivo […] non s’arroccò mai in una 
difesa dei modi interpretativi del suo primo saggio, e la sua disposizione al 
confronto era davvero un esempio del necessario rapporto tra provocazione 
teorica e attenzione, tra ricerca e ascolto», ivi, p. 175. 
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«ha una parte nella sua poesia».256 Secondo Luporini tale 

attenzione per l’occupazione materiale dell’uomo è una «parte di 

sfondo»257 dell’opera di Leopardi legata senza alcun dubbio alle 

idee di rifiuto dell’industrialismo espresse con forza dall’autore 

in alcuni suoi componimenti,258 ma è anche connessa alla fedeltà di 

Leopardi nei confronti dei  «principi della democrazia 

rivoluzionaria, anche più avanzata».259  

Occupazione e attività, nello stesso saggio, sono perlopiù 

legate alla questione dell’analisi della concezione vitalistica 

della natura di Leopardi, la quale è figura «di una 

drammaturgia»,260 e rappresenta uno dei due poli della 

contrapposizione iniziale con la ragione. In questa idea di natura 

permane il concetto stesso di vitalismo che per Luporini va 

collocato al centro dello sviluppo dell’intero pensiero 

leopardiano, per poi perdere, però, il suo peso, in seguito allo 

svelarsi di una forte contraddizione. 

La definizione di vitalità emerge dalla possibilità di 

parlare di un «buono della natura» oltre che di un «buono 

morale».261 Ciò che sta alla morale come buono, in natura è 

                                                 
256 Luporini, Leopardi progressivo, cit., p. 93. 
257 Luporini esprime tale idea nei seguenti termini: «Leopardi amò e rispettò il 
lavoro umano materiale (forse come nessun altro poeta italiano) e ad esso fu 
attento allo stesso modo come fu attento al popolo: quel lavoro ha una parte 
nella sua poesia, come nella sua filosofia, anche se è una parte di sfondo, ma è 
sempre il lavoro dei campi e il lavoro dell’artigiano (figura cara al Leopardi), 
l’unico del resto che esisteva in Italia». 
258 Si leggano alcuni dei versi della Palinodia al Marchese Gino Capponi in cui è 
chiaro il rifiuto nei confronti della lettura perpetrata sui progressi 
tecnologici e dell’industria intesi come rimedio alla legge della natura e del 
fato: «Questa legge in pria/ scrisser natura e il fato in adamante;/ e co’ 
fulmini suoi Volta né Davy/ lei non cancellerà, non Anglia tutta/ con le 
macchine sue, né con un Gange/ di politici scritti il secol novo.». Cfr. 
Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 192-3. 
259 Luporini, Leopardi progressivo, cit., p. 92. 
260 A. Prete, Gli ultimi saggi su Leopardi, cit., p. 175. 
261 Luporini, Leopardi progressivo, cit., p. 41. Luporini non è preciso nel 
fornire una definizione dell’espressione vitalità o dell’espressione vitalismo. 
Molto spesso identifica perfettamente (cfr. il seguito della trattazione) la 
funzione che il concetto assume all’interno degli sviluppi e delle dinamiche del 
pensiero di Leopardi, e in generale tenta di dare una definizione del vitalismo 
a partire dall’autonomia del concetto di natura da quello di ragione (cfr. 
Luporini, Leopardi progressivo, cit., p. 69): «natura» è «autonomo valore 
vitale» e «il configurarsi di questa autonomia è proprio, inizialmente, 
condizionato dall’aspra contrapposizione della ragione». Luporini riconosce che 
al vitalismo di Leopardi sono legati i temi emozionali del suo pensiero, la 
contrapposizione tra antichi e moderni, il tema della virtù. Per Luporini, come 
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vitalità. Per Luporini, Leopardi oppone al «momento razionale» le 

«illusioni naturali». Esse sono i «prodotti» della «vitalità 

naturale». Un loro mantenimento nel «campo sociale e civile» è ciò 

da cui dipende «il benessere della società». 

«Il valore della vitalità» riconosciuto da Luporini negli 

scritti leopardiani262 è descritto come una innovativa concezione 

della natura che assimila in sé, al di là di aspetti legati alla 

passionalità che erano di marca più romantica,263 soprattutto 

quella dimensione della natura deducibile come insieme di «residui 

della poetica classica».264 La seconda sfumatura del concetto di 

natura, per Luporini, viene in Leopardi astratta e assimilata 

nella prima, con un risultato dotato di «un valore nuovo […] del 

tutto ottocentesco, anzi precorritore di particolari atteggiamenti 

del pensiero e dell’ethos del pieno e tardo ‘800».265  

Il Luporini del Leopardi progressivo esprime anche, però, 

l’attenzione che Leopardi pone nei confronti dell’agire e 

dell’operare in senso rivolto all’antitesi tra natura e ragione, 

in particolare quando riconosce che per Leopardi «l’uomo […] non è 

fatto per la contemplazione, per il pensiero, per la preghiera, 

ecc.; esso è fatto per agire e per operare. Solo nell’agire e 

nell’operare può realizzare il proprio fine e quindi trovare la 

felicità».266 Tale esaltazione dell’energia, dell’azione, 

dell’operosità e della vita pratica è la traduzione che Leopardi 

fa del volontarismo. In seguito alla delusione storica subita, 

Leopardi, secondo Luporini, pone l’accento sull’ultrafilosofia, 

che è Luporini stesso a definire «concetto-programma della ragione 

                                                                                                                                                                  
si cercherà di spiegare, tale concetto è all’origine del pessimismo di Leopardi 
perché ne verrà riconosciuta la contraddittorietà in termini di rapporto con 
l’esistenza dolorosa e infelice propria della «eccellenza vitale», la quale è 
caratterizzata da maggiore sensibilità e quindi da maggiore sofferenza.    
262 Cfr. Luporini, Leopardi progressivo, cit., p. 69, n. 36: «È curioso come 
questo moderno e preciso significato della leopardiana “natura” sia sfuggito 
agli interpreti […] la voce vitalità […] figura per ben tre volte, 
eccezionalmente, nell’Indice del mio Zibaldone, compilato dal Leopardi, con 
numerosissimi richiami al testo». Luporini si riferisce a quanto presente 
nell’ed. dello Zibaldone di riferimento della presente trattazione, Leopardi, 
Zibaldone, cit., p. 980.   
263 Luporini, Leopardi progressivo, cit., p. 40. 
264 Ibidem. 
265 Ibidem. 
266 Ivi, p. 37. 
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contro la ragione»267. L’inutilità della filosofia dissolve 

«l’elemento volontaristico»268 in una «proiezione pratica e 

soggettiva verso il futuro»269. Secondo Luporini si tratta della 

causa dell’esaltazione dell’azione da parte di Leopardi, il quale 

dapprima lo fa per adesione alla convinzione che vi sia, a 

fondamento della vitalità, il valore intrinseco dell’occupazione, 

in particolare «in rapporto al problema della felicità»,270 in 

seconda istanza, invece, «l’agire e l’operare dell’uomo – e in 

generale “qualunque cosa umana”» vengono considerati come 

«condizionati direttamente o indirettamente dalla vita 

politica»,271 divenendo quindi manifestazione di virtù e vita 

morale proprio perché inserite in un ambito sociale.  

Leopardi, sempre secondo Luporini, si sarebbe presto reso 

conto della contraddizione svelantesi in merito al problema della 

felicità: le forme di vita esprimenti la vitalità in maniera 

eccellente sarebbero quelle capaci di provare le maggiori gioie, 

ma anche le più dotate di sensibilità, e quindi le più facili a 

conoscere dolori e sofferenze.272 Lo svolgimento di questa 

contraddizione da parte di Leopardi sarebbe stato il motivo per il 

quale nacque la distinzione tra la vita e l’esistenza.273 

Quest’ultima avrebbe avuto il ruolo di assorbire i «motivi del 

nulla e della noia»,274 divenendo organo di «conoscenza emozionale» 

destinata a svelare il nulla. Le contraddizioni che egli avrebbe 

riconosciuto nella natura si sarebbero rivelate proprie 

dell’esistenza. Perciò non ci sarebbe più stata effettiva 

contrapposizione tra natura e ragione, ma tra natura e vita – 

esistenza e vita. Luporini porta così in primo piano il fatto che 

il senso del vitalismo leopardiano sarebbe stato limitato in 

precedenza dal valore dato alla critica etico-sociale della 

                                                 
267 Ivi, p. 60. 
268 Ivi, p. 61. 
269 Ibidem. 
270 Ibidem. 
271 Ivi, p. 37. 
272 Ivi, p. 71. Luporini riconosce addirittura un periodo in cui la crisi 
personale dell’autore avrebbe causato l’emergere di tale consapevolezza: l’anno 
1823.  
273 Ivi, p. 72. 
274 Ibidem. 
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ragione. In seguito Luporini evidenzia come, nonostante Leopardi 

fosse giunto alla consapevolezza della crisi del principio di non 

contraddizione275 ne nacque in lui la certezza di non poter 

giungere a un compromesso teologico. A partire dall’espressione in 

base alla quale la «contraddizione apparisce ancora nella 

essenziale imperfezione dell’esistenza […] che una tale essenza 

comprenda in se una necessaria cagione e principio di essere 

malamente»276 e il male è invece «per sua natura […] contrario 

all’essenza rispettiva delle cose e perciò solo è male», lo stesso 

Luporini riconosce «la crisi logica del vitalismo», e afferma che 

questa dinamica avrebbe spinto Leopardi «all’estrema conseguenza 

nichilistica», a dissolvere in essa «il proprio vitalismo»,277 

mostrando in ciò l’esito della sua «delusione storica».278  

Luporini, quindi, spiega la riflessione sull’occupazione e 

sull’attività in termini riferibili o alle istanze più 

esplicitamente politiche o a quelle di natura sociale del pensiero 

di Leopardi. Oppure, se entra nel merito della questione 

dell’individuo e della dimensione che l’attività e l’occupazione 

possono avere per esso, si sofferma su aspetti che sono sempre 

legati alla personalità di Giacomo Leopardi, spiegando l’evolversi 

del suo pensiero in termini che non disdegnano declinazioni a 

volte psicanalitiche.279 Alcuni brani dello Zibaldone, con alcuni 

                                                 
275 Zib. 4099-4100. 
276 Ivi, p.  4100, citato da Luporini alla p. 76. 
277 Luporini, cit., p. 73. 
278 Ivi, p. 50. 
279 Va riportato fedelmente il passaggio più significativo del testo di Luporini 
in merito al quale sono da sottolineare gli aggettivi possessivi «propria» e 
«proprio», utilizzati davanti alle parole «esperienza» e «vitalismo»: «si veda 
quindi con quanta fatale coerenza il Leopardi è andato in fondo alla propria 
esperienza, e come egli appartenga intrinsecamente e genuinamente al dramma dei 
nostri tempi e della loro cultura, vita e società. Leopardi ha dissolto il 
proprio vitalismo nel nichilismo, nel modo più conseguente», cfr. Luporini, 
cit., p. 73. (I corsivi sono di chi scrive). Per l’uso fatto dell’aggettivo 
«proprio» sembra evidente che Luporini consideri come punto di partenza e sbocco 
della riflessione leopardiana la considerazione della sua vita interiore e 
quindi se ne può dedurre l’impossibilità da parte di Luporini di evitare 
l’adesione alla lettura di Croce e di altri lettori illustri dell’opera del 
recanatese. A conferma di ciò si leggano con attenzione le note 1 e 2 a p. 5 del 
testo in questione, in cui Luporini cita sia Croce che De Sanctis, dimostrando 
di privilegiare una tradizione interpretativa che non ha saputo tenere conto 
della possibilità di approcciare le opere leopardiane a prescindere dalla 
considerazione della sua singola esperienza di vita. Rende bene il senso della 
posizione della letteratura e della critica su Leopardi appena descritta un 
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passi di lettere scritte da Leopardi in giovane età,280 vengono 

citati da Luporini al fine di spiegare il valore dato inizialmente 

da Leopardi alla vitalità: «l’energia vitale e la felicità vitale 

sono inizialmente, per il Leopardi, “natura”. Esse rientrano nella 

sua iniziale contrapposizione di “natura” e “ragione” alla cui 

origine, abbiamo visto, sta la delusione storica».281  

Si è già spiegato come l’esaltazione dell’azione, secondo 

Luporini, sia in un certo senso letta, da parte di Leopardi, in un  

modo duplice, e di come, per l’interprete del nostro, essa 

condizioni lo sviluppo del pensiero leopardiano stesso: da un lato 

«in rapporto al problema della felicità»282 - in senso rivolto al 

modo in cui l’uomo Giacomo Leopardi la poteva intendere in base 

alla propria esperienza e comprendere come espressione 

dell’individuo -, dall’altro in senso legato alla società e ai 

«suoi progressi», di modo che «energia» e «opera» assumessero un 

«valore oggettivo», divenendo «”virtù” e vita morale»283.  

Secondo la lettura fatta da Luporini, è il secondo aspetto 

quello che prevale in Leopardi. Il tema della virtù permette una 

migliore analisi del modo in cui Luporini legge l’aspetto sociale 

e politico dell’occupazione e dell’attività. Per se stessa la 

virtù, con le grandi azioni da essa suscitate, sarebbe da 

intendersi sulla base di una luce estetica come elemento che 

                                                                                                                                                                  
passaggio contenuto in L. Derla, La teoria del piacere nella formazione del 
pensiero di Leopardi, in «Rivista critica di storia della filosofia», 1972, pp. 
148-169, ivi p. 148: «il docile conformismo idealistico-accademico aveva 
decretato l’imbecillità teoretica di Leopardi e di chiunque ne cercasse il 
pensiero». 
280 Si veda Luporini, cit., pp. 67-69: «l’azione viva e straordinaria è sempre, o 
bene spesso, cagione d’allegria, purché non abbatta il corpo», ivi, p. 67, Zib. 
1328; «io voglio un mondo che m’alletti e mi sorrida, un mondo che splenda (sia 
pure di luce falsa)», ivi, p. 67, cfr. lettera al Giordani del 30 aprile 1817; 
«la poesia malinconica e sentimentale è un respiro dell’anima. L’oppressione del 
cuore, o venga da qualunque passione, o dallo scoraggiamento della vita, e dal 
sentimento profondo della nullità delle cose, chiudendolo affatto non lascia 
luogo a questo respiro […] ma quantunque chi non ha provato la sventura non 
sappia nulla, è certo che l’immaginazione, e anche la sensibilità malinconica 
non ha forza senza un’aura di prosperità, e senza un vigor d’animo che non può 
stare senza un crepuscolo un raggio un barlume di allegrezza» ivi, p. 68-9, Zib. 
136.     
281 Ivi, p. 69. (L’uso delle virgolette è stato qui modificato rispetto al testo 
per esigenze di chiarezza). 
282 Ivi, p. 61. 
283 Ibidem. 
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introduce disordine nel «piatto ordine della ragione»284 per via di 

illusioni, passioni, immaginazione (leopardianamente da intendersi 

come elementi della sfera della natura). Luporini dimostra di 

intendere la virtù come un dato che rende meno eterogenee tra loro 

la ragione e la natura per via dell’elemento razionale della 

persuasione.285 Questa, appunto, conferisce alla virtù stessa una 

luce in senso morale, e non in senso estetico. Tale 

interpretazione chiarisce come Luporini attribuisca all’opera di 

Leopardi un’attenzione prevalente nei confronti del carattere 

pubblico dell’azione, e non a quello individuale. La virtù stessa 

è pubblica286, e proprio per questo è nella dimensione del concetto 

di virtù e del suo elemento di persuasione che la consueta 

antinomia tra ragione e natura si evolve. Il persuadere ha proprio 

a che vedere con la socialità e non con l’individualità, al punto 

che Luporini giunge a definire come interesse assoluto delle idee 

politiche leopardiane l’aspetto dell’antindividualismo.287 

L’estensione del privato nel pubblico con la conseguente 

affermazione del sistema dell’egoismo all’interno della società288 

è indicata come la causa della distruzione della società. Luporini 

riconosce che in Leopardi lo stato naturale dell’uomo è quello di 

egoismo puro.289 Poco oltre viene sottolineato che la società 

moderna, per Leopardi, non è affatto quella ideale, ma che il 

legame tra l’eccesso di ragione e la barbarie è un legame di 

causa-effetto. La ragione viene condannata perché risulta essere 

madre dell’egoismo, il quale è elemento anti-sociale che taglia 

alle radici l’eroismo, espressione della già citata virtù 

pubblica. Come spesso Luporini ripete, nell’antitesi tra ragione e 

natura risiede in realtà «il nodo profondo […] di tutto il 

                                                 
284 Ivi, cit., p. 13.  
285 Cfr. Zib. 125. 
286 Cfr. Luporini, Leopardi progressivo, cit., p. 21, e Zib. 910-11, 893. 
287 Cfr. Luporini, Leopardi progressivo, cit., 19. 
288 Cfr. Zib. 463-5, 880-881, 890. Cfr. Prete, Gli ultimi saggi su Leopardi, 
cit., p. 176: «L’indagine sull’amor proprio come venatura attiva che trascorre 
in tutto lo Zibaldone: l’amor proprio che in rapporto alla società si modifica 
da una parte nell’elemento della virtù – le “grandi azioni”, l’eroismo – 
dall’altra nell’egoismo individuale, il quale è corrosivo dei rapporti umani e 
della società».   
289 Cfr. Luporini, cit., p. 27. 
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pensiero leopardiano».290 L’anti-socialità dell’uomo ha una 

caratteristica pre-sociale che la priva di spessore morale e di 

spessore assiologico, dal momento che per Leopardi, sottolinea 

Luporini, la virtù è esclusiva della moltitudine, non del singolo, 

e se traccia ve ne è nella condotta del singolo, è una conseguenza 

della caratteristica pubblica di essa.291  

Luporini sostiene che la particolare attenzione prestata 

alla vita attiva da parte di Leopardi sia legata, quindi, ad una 

evoluzione del suo pensiero. Esso percorre delle fasi, che lo 

conducono a mantenere l’attenzione nei confronti della vitalità e 

dell’occupazione, ponendo però in disparte l’iniziale dicotomia 

tra ragione e natura. In tale rapporto oppositivo natura era 

l’altro nome di vitalismo. Leopardi giungerebbe a privilegiare una 

critica nei confronti della natura stessa, assimilata infine 

all’esistenza, contrapposta alla vita, addirittura indifferente ad 

essa, imputando alla natura una colpa che in precedenza era la 

causa della condanna nei confronti della ragione.  

In tutto questo la vitalità assume un ruolo particolare, 

perché, anche se non più opposta alla ragione, secondo Luporini, 

al termine del percorso diviene «un’istanza posta al di fuori, 

anzi al di sopra» del materialismo di Leopardi, divenuto ormai il 

«motivo teoretico dominante».292 Si sta parlando di un ambito 

«della vita-emozionalità», che è in opposizione con l’esito 

materialistico, inteso come definitiva e puntuale evoluzione del 

pensiero di Leopardi.293  

Una ricostruzione come quella appena conclusa della 

lettura luporiniana della questione dell’importanza 

dell’occupazione e dell’attività nel pensiero leopardiano 
                                                 
290 Ivi, p. 39. Luporini a p. 33 cita anche il passo 114 dello Zibaldone: «La 
civiltà delle nazioni consiste in un temperamento della natura colla ragione, 
dove quella cioè la natura abbia la maggior parte», e definisce poco oltre tale 
espressione di Leopardi come «volto storico» dell’antitesi in questione. 
291 Cfr. Luporini, cit., pp. 20-21. 
292 Ivi, p. 79. 
293 Ivi, p. 77. Cfr. la citazione fatta da Luporini del testo A. Tilgher, La 
filosofia di Leopardi, Ed. di Religio, Roma 1940, p. 88, nel quale il 
materialismo di Leopardi trova una delle prime puntuali analisi, essendo inteso 
non come «incerto e agnostico» - cfr. Luporini, cit., p. 77 – ma come «sottile, 
profondo e articolato». Il giudizio non positivo su Tilgher e sulla sua lettura 
di Leopardi è contenuto ivi a p. 70, n. 37.  
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tralascia in pieno un aspetto che invece affiora piuttosto 

chiaramente qualora si analizzino alcune parti delle sue opere.  

Esse non rendono sufficientemente ragione della pretesa, 

affiorata nella tesi di Luporini, di collocare la riflessione sul 

ruolo che la vita attiva e occupata svolge per l’individuo solo ed 

esclusivamente in relazione con la delusione storica del poeta 

filosofo di Recanati, e tantomeno con la sua peculiare esperienza 

di vita. In molti di questi passi si parla in maniera più o meno 

approfondita del problema, ma piuttosto risolutamente, attraverso 

toni che pongono a volte in evidenza il non detto, e che 

nonostante ciò lasciano trasparire una certa chiarezza nella presa 

di posizione di Leopardi.  

Luporini fornisce l’immagine di un Leopardi concentrato 

sull’aspetto pubblico dell’occupazione e della vita attiva, e 

quindi focalizzato sui riflessi eroici di quello che si potrebbe 

definire un “doveroso impegno politico” perché sempre legato 

all’originaria delusione storica a cui le sue illusioni erano 

state sottoposte. 

È proprio, però, questa sua lettura del ruolo 

dell’intellettuale leopardiano che limita la prospettiva alla 

funzione politica. Egli stesso, nel suo procedere attraverso le 

fasi da lui riconosciute come mezzi di intelligibilità dell’opera 

di Leopardi, introduce il tema della questione morale e della 

virtù, sottolineando come non sia possibile concepire queste al di 

fuori dell’ambito sociale, e come in Leopardi questo sia presente 

nella misura in cui avviene, nel suo pensiero sull’egoismo, il 

riconoscimento dello stato naturale dell’uomo in termini 

completamente avulsi rispetto alla socialità. L’eroismo, quindi, 

inteso come occupazione e attività in ambito sociale, può essere 

considerato come suscettibile di giudizio morale in senso positivo 

o negativo, perché si inserisce nell’ambito della socialità e 

della politica, da cui, a detta di Leopardi stesso, è possibile 

dedurre anche la moralità.294 È, inoltre, sempre Luporini a 

                                                 
294 Zib. 309-312: «Del resto, sebbene la morale per se stessa è più importante, è 
più strettamente in relazione con tutti, di quello che sia la politica, 
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riconoscere all’individualità e alla sua crisi nel momento del 

riconoscimento della nullità di tutte le cose e della percezione 

di questo sentimento del nulla e delle contraddizioni che fondano 

l’essenza delle cose, il ruolo di protagonisti nella svolta che ha 

portato Leopardi a distinguere tra vita ed esistenza, e quindi a 

porre in crisi la precedente concezione del vitalismo 

essenzialmente legata alla sola natura. Vi è, coerentemente con 

questo passaggio riferito all’individualità, un ambito non sociale 

né politico dell’azione che ripetutamente Luporini stesso 

ricorda,295 e che è sempre abbinato, in queste evenienze testuali, 

al problema della felicità: si tratta del momento individuale 

dell’attività, che Luporini preferisce definire vitalità, e che, 

come già sottolineato, viene interpretato sulla base della figura 

dell’uomo Giacomo Leopardi, perché riconduce sempre ad aspetti 

legati all’illusione, all’immaginazione, alla poesia e al bisogno 

di allegrezza provato dal poeta in giovane età, in particolare. 

Non vi è possibilità di sottoporre tale occupazione ad un giudizio 

morale, proprio perché l’individualità che la caratterizza non 

permette di formulare quel giudizio di valore che può sorgere solo 

come conseguenza dell’essere parte del corpo sociale. Luporini non 

intende sostenere che Leopardi si ponga il problema, né intende 

porselo, perché il suo interesse è esclusivamente quello, qui già 

spiegato, di cogliere le dinamiche di sviluppo del pensiero di 

Leopardi. La vitalità, intesa come sentire individuale, è il 

mezzo, lo strumento attraverso il quale l’individuo conosce il 

nulla. È una facoltà conoscitiva. Luporini, però, considera questa 

sua tesi all’interno dell’esclusiva esperienza individuale del 

poeta, lasciando solo vagamente intendere che Leopardi 
                                                                                                                                                                  
contuttociò a considerarla bene, la morale è una scienza puramente speculativa, 
in quanto è separata dalla politica: la vita, l’azione, la pratica della morale, 
dipende dalla natura delle istituzioni sociali, e del reggimento della nazione: 
ella è una scienza morta, se la politica non cospira con lei, e non la fa 
regnare nella nazione. Parlate di morale quanto volete a un popolo mal 
governato; la morale è un detto, e la politica un fatto […] oltracciò il comune 
è bensì illuminato e riflessivo al dì d’oggi, ma non profondo, e sebbene la 
politica domanda forse maggior profondità di lumi e di riflessione che la 
morale, contuttociò il suo aspetto e superficie offre un campo più facile 
agl’intelletti volgari, e generalmente la politica si presta da vantaggio ai 
sogni alle chimere alle fanciullaggini».  
295 Luporini, cit., p. 61. 
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prospettasse ciò a livello universale, e soprattutto non 

interpellando gli aspetti delle riflessioni più legati all’ambito 

ontologico e filosofico, ma solo, come professato schiettamente 

fin dalle prime frasi del suo saggio, dal punto di vista del 

Leopardi «moralista»296. La funzione della vitalità appartenente a 

Leopardi in quanto individuo fu, per Luporini, quella di far 

entrare in crisi il «proprio vitalismo»,297 attraverso il vivere 

fino in fondo «la propria esperienza» di uomo appartenente 

«intrinsecamente e genuinamente al dramma dei nostri tempi e della 

loro cultura, vita e società».298  

Secondo Luporini, a partire da questa crisi, tutta 

individuale, si è prospettata la via di una lettura generalizzante 

sulla costituzione del sentire umano in merito al nulla, ma niente 

di più che un approccio emozionale, non sviluppato ulteriormente 

né in senso ontologico, né in senso filosofico propriamente detto. 

Pur restando centrale il ruolo della vitalità – emerso 

dall’esaltazione dell’attività compiuta da Leopardi - in merito 

alla sua funzione conoscitiva, essa non viene indagata in alcun 

altro senso da parte di Luporini.  

Come spiegare, allora, la posizione assunta sulla 

questione della vita attiva e occupata all’interno di molti passi 

dell’opera del poeta di Recanati, senza accondiscendere alla 

tradizione, a cui Luporini sembra aderire, che fa della sua «vita 

strozzata» il centro delle possibilità di interpretazione delle 

sue opere?  

                                                 
296 Cfr. ivi, p. 4. All’interno dell’avvertenza del 1992, contenuta nelle pp. 
XII-XVI del testo in questione, Luporini scrive di alcuni ripensamenti in merito 
a questa idea espressa nel suo saggio sul Leopardi. Egli diviene cosciente del 
fatto che esiste «uno strato più profondo del pensiero di Leopardi […] quello 
che si può ben chiamare metafisico […] il quale si connette al suo peculiare 
nichilismo», ivi, p. XVI. Nella decisione di non pubblicare i testi innovativi 
scritti sulla questione all’interno della ristampa del Leopardi progressivo, 
secondo Luporini vi è l’intenzione di non confondere il pensiero sul 
progressismo di Leopardi con quello sul suo nichilismo: «non voglio contribuire 
a confondere livelli di pensiero così diversi» - spiega Luporini, ibidem. Questa 
manifestazione di rispetto per il suo lavoro del 1947 forse nasconde una critica 
ai presupposti dai quali il lavoro si è sviluppato, ma non si può non ritenere 
lacunosa una tale critica, non esaustiva nell’identificare le conseguenze del 
capovolgimento della prospettiva sul tema della metafisica leopardiana.    
297 Cfr. ivi, p. 73. (I corsivi sono di chi scrive).   
298 Ibidem. 
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Prete definisce il vitalismo che Luporini legge nel 

pensiero leopardiano come parte in causa all’interno del 

«contemporaneo delinearsi, nella metafisica leopardiana, di una 

sempre più acuta metafisica del nulla e di un’attenzione alle 

forme vitali dell’esistenza».299 Luporini non ha dato piena 

espressione a questo nesso, se non per evidenziare il fatto che da 

una tale contraddizione ne nacque una evoluzione del pensiero di 

Leopardi.300 Una tale lettura del testo leopardiano deve essere 

necessariamente sviluppata, perché il legame tra nulla e vitalismo 

non può che essere il punto di partenza per un’interrogarsi 

propriamente metafisico, e non solo moralistico, da parte di 

Leopardi.  

Inoltre, lo spunto preso da Tilgher, da parte di Luporini, 

per parlare del materialismo di Leopardi, è, su questo tema,  

argomentativamente fecondo. Proprio concordemente con quanto 

Tilgher sostiene in merito, si può cominciare a comprendere quale 

sia il nesso in questione tra vitalismo e metafisica del nulla: 

«il materialismo di Leopardi sbocca nel mistero»,301 viene 

affermato nello studio del 1940. La morte, ossia il nulla in cui 

«torna quel paradiso»302 fatto di «desiderii infiniti/ e visioni 

altere»303 che è la nostra vita, e la perdita di ciò che rende 

vitale la «natura umana»,304 estingue qualsiasi sensazione 

                                                 
299 Prete, Gli ultimi saggi su Leopardi, cit., p. 176. 
300 Non solo nel ‘47 Luporini porta avanti tale tesi. Cfr. in particolare 
Luporini, Assiologia e ontologia nel nichilismo di Leopardi, in Leopardi e il 
pensiero moderno, cit., p. 239, dove si spiega come il sentirsi soffocare nel 
nulla da parte di Leopardi, espresso come noto alla pagina 85 dello Zibaldone, 
esprima una valenza assiologica attribuita a questo atto emozionale. Il 
nichilismo di Leopardi deriva dal suo «sentirsi negato e cancellato dalle cose e 
dal mondo», e quindi anche a questa altezza dell’opera luporiniana, nonostante 
queste affermazioni facciano riferimento al 1988, il nichilismo di Leopardi è 
considerato frutto del suo materialismo. Anche qui, come si ha avuto modo di 
spiegare, si considera il venir meno della fede nel vitalismo come causa 
dell’affiorare del nichilismo in Leopardi. 
301 Tilgher, La filosofia di Leopardi, cit., p. 92. Come già spiegato nel 
precedente capitolo, il vitalismo non “muore” in Leopardi a causa del 
nichilismo, ma addirittura il materialismo ha origine da un’idea aporetica del 
mistero dell’universo, che lascia le sue tracce proprio all’interno del concetto 
di materia e dello sviluppo del termine linguistico che lo significa. 
302 Vv. 48-49 della canzone Sopra il ritratto di una bella donna, in Leopardi, 
Tutte le poesie e tutte le prose, cit., pp. 188-189. 
303 Ivi, vv. 39-40. 
304 Ivi, v. 50. 
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suscitata, in chi la osservava, dalla «compagine materiale»305 che 

ne costituiva l’apparenza. E tale assenza di sentire e tale 

emozionalità turbata è destinata a lasciare in noi una 

costernazione dovuta alla «inadeguazione assoluta»306 dell’esito 

universale dell’umana esistenza: un dileguarsi nel «misterio 

eterno dell’esser nostro»307 in cui incorre l’«ammirabil concetto» 

che quella materia rappresentava.308  

Considerato tutto ciò, il vitalismo può continuare ad 

avere un ruolo soltanto in merito alla sua dimensione sociale 

legata all’attuazione di grandi azioni eroiche, o se ne può 

rintracciare un’ulteriore funzione di tipo attivo coerente con 

l’economia generale del pensiero sul nulla di Leopardi?  

E in merito all’espressione di Luporini già citata che fa 

riferimento alla peculiarità della riflessione leopardiana come se 

fosse una caratteristica propria di un uomo dei nostri tempi, come 

la si può spiegare di fronte all’uso che Leopardi stesso fa di 

altre figure della sua poetica - e non solo – il cui ruolo va 

inteso come quello di epigoni della vita operosa? E di fronte alla 

figura del selvaggio? E alle molteplici figure che hanno a che 

vedere con lo stato di minore vita possibile (cfr. polipi, zoofiti 

ecc.)?309 Tali pagine e tali versi furono scritti con coerenza 

rispetto al progetto - delineatosi nelle pagine del saggio 

Leopardi progressivo di Luporini - di approfondire la propria 

esperienza in termini moralistici, in termini storici e in termini 

politici? Oppure furono la manifestazione di un altro disegno, 

avente lo scopo di analizzare quell’esperienza al fine di 

comprenderla in una dimensione concettuale e filosofica in chiave 

                                                 
305 Tilgher, La filosofia di Leopardi, cit., p. 92. 
306 Ibidem.  
307 Ivi, vv. 38 e 22-23. 
308 La lettura di Tilgher appare molto prossima a quella già enunciata di M. 
Cacciari, cfr. in particolare Leopardi platonicus?, cit., pp. 43 ss., in cui 
viene spiegato il senso del venir meno dell’idea. Nella poesia leopardiana cui 
fa riferimento Tilgher c’è un richiamo tematico al Pensiero dominante a cui si 
riferisce Cacciari nei passi in questione. Quando è distrutto l’oggetto del 
pensiero inizia la ricerca dell’uomo rivolta forzatamente all’insaziabile 
desiderio del sapere. Il senso dell’espressione «idea» usata da Cacciari è 
quello, già spiegato altrove, di «incanto che pensa» (cfr. Ivi, p. 43). 
309 Zib. 3848. 
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più universale possibile? Con quali contenuti e con quali 

possibili esiti? 

La predicazione dell’attività da parte di Leopardi è un 

aspetto che va assolutamente chiarito nei termini più coerenti 

possibili con il resto del suo pensiero, al fine soprattutto di 

giungere a una maggiore chiarezza sul contenuto di questo elogio, 

e sul possibile fine e obiettivo di questo interpellare la vita 

occupata da parte del poeta in diversi punti della sua intera 

opera. Lo stesso M. A. Rigoni introduce il problema in uno dei 

suoi numerosi saggi dedicati al poeta di Recanati e al suo 

pensiero: «da più di trent’anni,310 cioè da quando furono 

pubblicati il saggio di Luporini […] e quello di Binni […] la 

critica – salvo rarissime eccezioni – suona invariabilmente la 

stessa corda della razionalità costruttiva, della partecipazione 

civile, della decisione eroica, del progressismo politico-sociale 

o scientifico di Leopardi». Rigoni sostiene che si è assistito ad 

un «capovolgimento di elementari dati obiettivi»,311 nel cui elenco 

cadono i temi più significativi dell’opera leopardiana: la presa 

di posizione contro la civiltà, capovolta, dalla critica, nel suo 

progressismo caratterizzato da «un’onda più lunga» (secondo una 

celebre definizione di Luporini nel suo Leopardi progressivo); 

l’attacco alla ragione, capovolto nella limitazione di questo 

attacco alla ragione storica e non a quella generale; 

l’esaltazione dell’antico a scapito del moderno, capovolto, 

attraverso il sostegno di un evolversi del pensiero del nostro, in 

una insoddisfacente fase del suo pensiero giovanile; il 

riferimento a Platone, capovolto in una «semplice metafora 

poetica».312 Infine i tre punti del pensiero che interessano in 

                                                 
310 Rigoni scrive nel 1985. Cfr. M.A. Rigoni, La vertigine della lucidità, in 
Saggi sul pensiero leopardiano, Napoli Liguori, 1986², pp. 111-122, poi in Il 
pensiero di Leopardi, Milano, Bompiani, 1997, pp. 175-186, ivi p. 175.  
311 Ibidem.  
312 Ivi, p. 176. Per la tematica cfr. M.A. Rigoni, Il materialista e le Idee, in 
Saggi sul pensiero leopardiano, Padova 1982, poi in Saggi sul pensiero 
leopardiano, Napoli Liguori, 1986², pp. 55-72, poi in Il pensiero di Leopardi, 
Milano, Bompiani, 1997, pp. 55-73. Anche M. Cacciari, cui si è già fatto 
riferimento per quanto concerne la lettura del ruolo attribuito a Platone 
all’interno dell’opera di Leopardi, dà spazio al ruolo avuto da questo saggio di 
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questa trattazione: la predicazione dell’attività, capovolta in 

una semplice prova del suo impegno costruttivo; il sostegno alla 

felicità dello stato selvaggio, capovolto in una denuncia del 

colonialismo bianco; l’invidia espressa per la condizione animale 

e l’anelito per la condizione della morte come unico sbocco 

all’incolmabile infinità del desiderio, capovolta in un vizio o in 

un vezzo del pensiero.  

Se anche per Rigoni questi elementi assumono un 

significato diverso rispetto a quello elencato, quale può essere 

il loro senso nell’ottica di una più corretta lettura dei testi? 

Per comprendere in termini di contenuto, e non solo attraverso 

un’ipotesi di omologazione facente riferimento alle strutture del 

pensiero di Leopardi,313 quanto il tema del nulla e quello della 

vita occupata possano essere l’un l’altro influenzati, e per 

iniziare a dare delle risposte all’interrogativo lasciato aperto 

da Rigoni nel saggio appena citato, sembra necessario elencare 

questi passi degli scritti di Leopardi, e rendere chiari, per 

quanto possibile, i più significativi tra di essi.  

 

Paragrafo secondo: 

 

GLI SVILUPPI FILOSOFICI DELLA TEORIA DELL’OCCUPAZIONE NEI 

TESTI LEOAPRDIANI 

 

«Analitica della finitudine»314 è la definizione che Rigoni 

attribuisce alla trattazione leopardiana dell’idea di 

contraddittorietà tra l’infinito e l’individualità.315 All’aspetto 

                                                                                                                                                                  
Rigoni nel fornire molte suggestioni al suo lavoro. Cfr. Leopardi platonicus, p. 
29, n. 4. 
313 Cfr. le conclusioni del primo capitolo della presente trattazione. 
314 M.A. Rigoni, C’est un homme ou une pierre ou un arbre, in Saggi sul pensiero 
leopardiano, Napoli Liguori, 1986², pp. 99-109, poi in Il pensiero di Leopardi, 
Milano, Bompiani, 1997, pp. 90-102, ivi p. 94, n. 9. Il saggio in questione è 
stato scritto nel 1979.  
315 Zib. 4178: «Pare che solamente quello che non esiste, la negazione 
dell’essere, il niente, possa essere senza limiti, e che l’infinito venga in 
sostanza a esser lo stesso che il nulla. Pare soprattutto che l’individualità 
dell’esistenza importi naturalmente una qualsivoglia circoscrizione, di modo che 
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di aporeticità che si evince dal rapporto tra l’al di là316 del 

nulla e l’uomo, Leopardi non sa dare risposte adeguate. Il suo 

stesso interrogarsi è lo sfondo filosofico sul quale, si può dire, 

oscilla tutta la sua opera, compresa quella parte che a prima 

vista potrebbe apparire come interessata a problemi di tutt’altra 

natura.  

Di queste componenti della sua opera, così apparentemente 

diverse rispetto alla riflessione sul nulla, fa parte anche 

quell’insieme di scritti che egli stesso, all’interno del suo 

Indice del mio Zibaldone di pensieri cominciato agli undici di 

Luglio del 1827 in Firenze,317 alla voce Inazione, definisce 

«scritti in favore dell’attività», indicando con questa 

espressione delle parti della sua opera alle quali egli, qualora 

venissero insieme raccolte, porrebbe a epigrafe un «luogo di 

Aristofane» che è contenuto nello Zibaldone e che recita quanto 

segue:  

 

«GIUSTO. Non vorresti, standotene in pace, 

vivere senza far nulla? 

SICOFANTE. La vita della pecora, dici? Ma 

nella vita bisogna pure avere 

un’occupazione.»318 

 

Indiscutibile fonte dell’idea di questo appello alla vita 

occupata sembra essere la teoria del piacere. All’interno della 

pagine da Leopardi dedicate ad essa319 appare infatti la questione 

della infinita tendenza al piacere da parte dell’uomo. Come noto, 

un tale desiderio per Leopardi non ha freno perché attua un 

movimento astratto e illimitato, il quale non può essere 

soddisfatto in alcun modo da un qualsiasi oggetto concreto e 
                                                                                                                                                                  
l’infinito non ammetta individualità e questi due termini sieno contraddittorii; 
quindi non si possa supporre un ente individuo che non abbia limiti».  
316 Cfr. la presente trattazione presso la conclusione del primo capitolo. 
317 G. Leopardi, Zibaldone, ed. cit., p. 971. 
318 Zib. 684 (23 febbraio 1821). La trad. dei vv. 621-624 di Aristofane, Pluto o 
La ricchezza. Atto 4, scena 3 citata da Leopardi stesso presso il luogo sopra 
indicato dello Zibaldone è stata estrapolata da A. Negri, Leopardi e i giorni 
del “lavoro usato”, cit., p. 79. 
319 Zib. 165 ss. elaborate nel Luglio 1820. 
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caratterizzato dalla limitatezza. L’uomo è possessore di una 

facoltà immaginativa, la quale può concepire cose che non sono, «e 

stante la detta proprietà di questa forza immaginativa, ella può 

figurarsi dei piaceri che non esistano, e figurarseli infiniti».320 

La discrepanza tra ciò a cui la tendenza aspira e ciò che 

l’individuo può effettivamente ottenere dalla fisicità e dalla 

finitudine degli oggetti realmente perseguibili rende il desiderio 

del piacere «una pena, e una specie di travaglio abituale 

dell’anima».321  

In questa dinamica in cui l’aspirazione non può mai essere 

soddisfatta, la vita dell’uomo si risolve in una continua lotta 

contro l’invincibile insorgere di questa tendenza, ed appare come 

un percorso individuale di ciascun essere umano alla ricerca della 

felicità negativa, che consiste nel minor grado di infelicità 

possibile.  

Leopardi sembra scoprire l’io dell’uomo in quanto 

«desiderio, appetito, tendente a congiungersi con un oggetto».322 

L’uomo è questo desiderio, ma non si realizza in esso, perché non 

può mai provare piacere in termini sufficienti. Leopardi sostiene: 

«l’anima umana (e così tutti gli esseri viventi) desidera sempre 

essenzialmente, e mira unicamente, benché sotto mille aspetti, al 

piacere, ossia alla felicità, che considerandola bene, è tutt’uno 

col piacere. Questo desiderio e questa tendenza non ha limiti, 

perch’è ingenita o congenita coll’esistenza, e perciò non può aver 

fine in questo o quel piacere che non può essere infinito, ma 

solamente termina colla vita».323 Leopardi riconosce che il 

carattere ingenito e congenito di questa tendenza del vivente è 

propriamente consustanziale ad esso. Lo scopo di essa, e 

l’eventuale soddisfazione di questo fine, non sono mai 

raggiungibili, e quindi non si può affermare che essi siano parte 

della sostanza dell’io. Questa configurazione ontologica fa sì che 

                                                 
320 Ivi, p. 167. 
321 Ivi, p. 172. 
322 L. Derla, La teoria del piacere nella formazione del pensiero di Leopardi, in 
«Rivista critica di storia della filosofia», cit., p. 149. 
323 Zib, p. 165. 
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l’uomo sia «questo desiderio», ma che in questo desiderio «non si 

realizzi».324 Nel caso in cui la sua facoltà immaginativa, che gli 

figura la possibilità di ottenere dei piaceri «che non esistano» e 

la possibilità di «figurarseli infiniti»,325 venga circoscritta e 

limitata nel suo operare dalla «cognizione del vero cioè dei 

limiti e delle definizioni delle cose»,326 la quale rende evidente 

l’impossibilità di raggiungere qualcosa che in realtà non esiste, 

si verificherà l’approdare dell’uomo all’esperienza della noia, 

che è «mancanza del piacere» considerato in quanto «elemento della 

nostra esistenza» ma anche mancanza «di cosa che ci distragga dal 

desiderarlo».327 La perdita della facoltà immaginativa coincide con 

la perdita dell’«identità organica precosciente col desiderio»,328 

anche definibile come «originaria quiete inorganica».329 Leopardi 

ne parla anche in più d’uno dei suoi canti, descrivendola come 

«quiete antica» «di remoti liti»330 nell’epistola Al conte Carlo 

Pepoli - e lì appare, ad una lettura superficiale, come critica al 

colonialismo occidentale;331 come «altissima quiete», «quiete 

antica» e «placida quiete»332 all’interno di La vita solitaria; e 

come «profondissima quiete»333 all’interno del noto canto 

L’infinito. Questa dimensione perduta appartiene sì al passato 

dell’intera umanità, ma ancor più alla sfera della definizione 

ontologica dell’essere umano, in quanto  vivente. In concomitanza 

con tale prospettiva sulla sostanza dell’uomo, Leopardi sembra 
                                                 
324 L. Derla, La teoria del piacere nella formazione del pensiero di Leopardi, in 
«Rivista critica di storia della filosofia», cit., p. 149. 
325 Zib. 167. 
326 Ivi, p. 168. 
327 Ivi, p. 174. Tutta questa sintesi, ben organizzata e motivata, del pensiero 
di Leopardi può essere letta all’interno dell’illuminante saggio di L. Derla, La 
teoria del piacere nella formazione del pensiero di Leopardi, in «Rivista 
critica di storia della filosofia», cit., p. 150. 
328 Ivi, p. 152. 
329 M.A. Rigoni, C’est un homme ou une pierre ou un arbre, in Saggi sul pensiero 
leopardiano, Napoli Liguori, 1986², pp. 99-109, poi in Il pensiero di Leopardi, 
Milano, Bompiani, 1997, pp. 90-102, ivi p. 100. 
330 Al conte Carlo Pepoli, vv. 96-97. 
331 Cfr. sopra il riferimento alla critica contenuta in M.A. Rigoni, La vertigine 
della lucidità, in Saggi sul pensiero leopardiano, Napoli Liguori, 1986², pp. 
111-122, poi in Il pensiero di Leopardi, Milano, Bompiani, 1997, pp. 175-186, 
ivi p. 175, nella quale si rintraccia il capovolgimento del senso del tema 
leopardiano del selvaggio compiuto da alcune scuole di pensiero della critica 
leopardiana. 
332 La vita solitaria, rispettivamente vv. 33, 37, 60.  
333 L’infinito, v. 6. 
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quindi compiere una sorta di ricerca rivolta a rintracciare delle 

forme di esistenza umana adatte ad esemplificare questa «quiete», 

e cita, a titolo di modello, delle «”figure” della libertà 

dell’immaginario in quanto statuto primordiale del desiderio 

stesso»:334 i fanciulli, i primitivi,335 i selvaggi,336 gli 

ignoranti337.   

Il sopraggiungere della civiltà comporta una corruzione 

per l’uomo, che comunque dà dei frutti, i quali consistono 

principalmente nel raggiungimento della consapevolezza dei limiti 

imposti dalla natura delle cose nei confronti della possibilità 

per l’uomo stesso di realizzare il fine del suo desiderio.  

La tesi sulla corruzione provocata nell’uomo dalla 

ragione338 svela le dinamiche del pensiero di Leopardi: manca la 

forza speculativa di negare una sua prima fede sull’armonia della 

natura, intesa come «finissimo magistero»339 avente al centro dei 

suoi fini l’uomo, e che non permette dapprima all’uomo stesso lo 

svelarsi dell’indifferenza di essa nei suoi confronti. In questa 

prima fase del pensiero di Leopardi la sostanza umana di «ente 

contraddittorio»,340 ossia l’inconciliabilità dell’oggetto col 

desiderio che lo costituisce, fa sì che venga manifestata all’uomo 

una realtà che la natura avrebbe celato. La necessità teorica di 

salvare la teleologia naturale rende impossibile il riconoscimento 

di un carattere corruttivo o almeno indifferente della stessa, e 

di conseguenza Leopardi si fermerà, per ora, al riconoscimento di 

una presenza della negatività solo nella ragione, facendo di essa 

qualcosa che si pone nella dimensione della «contronatura»,341 e 

                                                 
334 L. Derla, La teoria del piacere nella formazione del pensiero di Leopardi, in 
«Rivista critica di storia della filosofia», cit., p. 151. (L’uso delle 
virgolette è stato modificato per esigenze di chiarezza, mentre il corsivo è 
dell’autore del testo in questione). 
335 Zib. 175-6 ss. 
336 Ivi, p. 3932-36 e 4186-87. 
337 Ivi, p. 1262, 1464-65, 162, 595-7. 
338 Ivi, p. 3935: «Tout homme qui pense est un animal dépravé». La stessa frase 
viene citata da L. in un altro passo: Ivi, p. 56. La massima è tratta da J.J. 
Rousseau, Discorso sull’origine e i fondamenti dell’ineguaglianza, tr. it. in  
Scritti politici, a c. di P. Alatri, UTET, Torino 1970, p. 295.   
339 Zib. 159. 
340 L. Derla, La teoria del piacere nella formazione del pensiero di Leopardi, in 
«Rivista critica di storia della filosofia», cit., p. 157-158. 
341 Ivi, p. 152. 
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individuando negli stati di esistenza umana del fanciullo, del 

primitivo, del selvaggio e dell’ignorante proprio quegli stati 

che, in quanto ancora in «quiete» rispetto all’insorgere della 

consapevolezza dell’impossibilità di soddisfare il desiderio di 

piacere, rappresentano al meglio l’essenza dell’umanità intesa 

come intatta e assoluta individualità, ossia priva dei vincoli 

conseguenti al rivelarsi dell’impossibile ricavo di realizzazione 

della propria sostanza tendente al piacere da parte dell’uomo. 

Lo stato dell’uomo incivilito, che sa di non poter 

soddisfare il proprio desiderio di indefinito e infinito piacere, 

è uno stato caratterizzato dalla riflessione. Questa comporta per 

l’individuo una distanza quasi incolmabile con lo stato suo 

contrario, nel quale l’individuo si colloca in uno sfondo quieto e 

inconsapevole della privazione propria della natura dell’uomo. 

Leopardi pone a fondamento della civilizzazione umana proprio la 

predisposizione dell’essere umano a ragionare, a riflettere, in 

contrapposizione, invece, con la sua qualità di essere per natura 

agente.342 Alle pagine 3936-38 dello Zibaldone viene spiegato come 

la civiltà aumenti a dismisura nell’uomo la somma della vita 

interna, e scemi l’esistenza o vita esterna.343 Nello stesso 

passaggio del testo, poco sotto, sostiene che la natura aveva 

destinato l’uomo e gli animali alla vita attiva, esterna.344 Ma 

l’uomo civilizzato è tendente al contemplativo, alla riflessione. 

Essa è devastante effetto della ragione. L’azione appare come 

«confidenza»345 dell’uomo con le proprie forze, e «tanta parte di 

vita» viene ostacolata proprio dalla riflessione, che risulterà, 

                                                 
342 Cfr. la descrizione operata da Leopardi sulla «riflessione» in Zib. 1434: 
«Quest’abito è la principal fonte della miseria sì del mondo, per le verità 
ch’esso scuopre, sì dell’individuo. Ma la natura, la quale ha dato a tutti più o 
meno la possibilità di contrarlo, mediante uno sviluppo e modificazione non 
naturale, delle facoltà e qualità naturali, ha pur dato a tutti i mezzi più che 
sufficienti per non contrarlo: mezzi però che oggi son veramente inutili e 
insufficienti per molti. (1. Agos. 1821)».  
343 Ivi, p. 3936-38: «La civiltà aumenta a dismisura nell’uomo la somma della 
vita (s’intende l’interna) scemando a proporzione l’esistenza (s’intende la vita 
esterna). La natura non è vita, ma esistenza, e a questa tende, non a quella. 
Perocchè ella è materia, non spirito». 
344 Ivi, p. 3938. 
345 Ivi, p. 1063: «Ecco il bello effetto della riflessione: impedir l’azione; la 
confidenza; l’uso di se stesso, e delle sue forze; tanta parte di vita». 
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perciò, la perdita di questa fiducia nella propria intimità con la 

propria natura da parte dell’uomo. La riflessione è al contempo la 

causa di questa privazione e la sua consapevolezza: «quella natura 

primitiva degli uomini antichi, e delle genti selvagge e incolte, 

non è più la natura nostra: ma l’assuefazione e la ragione hanno 

fatto in noi un’altra natura; la quale noi abbiamo, ed avremo 

sempre, in luogo di quella prima».346 

Questo rende necessario il ricorso a dei rimedi 

all’infelicità causata dall’insoddisfazione. In generale Leopardi 

li definisce «cosa che ci distragga dal desiderare»347 il piacere. 

Ed essi possono fungere, non tanto da terapia per il 

raggiungimento del piacere agognato e da percorso preferenziale 

nel viaggio da intraprendere alla ricerca della felicità, ma come 

un rimedio alla mancanza di realizzazione del suo essere, un 

alleggerimento del senso di frustrazione per il non ottenimento 

dell’oggetto desiderato, e un conseguente effetto piacevole che 

parta da una causa in grado di diminuire le conseguenze 

dell’incompiutezza, perché capace di alimentare una dimensione 

simile a quella «quiete antica» che l’uomo ha abbandonato, e che 

gli risparmiava la consapevolezza della limitatezza delle proprie 

facoltà nel poter raggiungere la pienezza del piacere. Non si 

tratta di una formula per giungere alla felicità, ma di un insieme 

di medicine348 concesse, secondo il giovane Leopardi, dalla natura 

                                                 
346 Leopardi, Dialogo di Plotino e di Porfirio, in Operette, in Tutte le poesie e 
tutte le prose, cit., p. 596. 
347 Zib. 174. 
348 Cfr. i seguenti luoghi dell’opera leopardiana in cui tale concetto viene 
ripreso più o meno negli stessi termini: Al conte Carlo Pepoli, vv. 27-37, e vv. 
60-61: «pure nell’aspro desire i mortali/ già sempre infin dal dì che il mondo 
nacque/ d’esser beati sospiraro indarno,/ di medicina in loco apparecchiate/ 
nella vita infelice avea la natura/ necessità diverse, a cui non senza/ opra e 
pensier si provvedesse, e pieno,/ poi che lieto non può, corresse il giorno/ 
nell’umana famiglia; onde agitato/ e confuso il desìo, men loco avesse/ al 
travagliarne il cor», «mille inefficaci/ medicine procaccia»; A un vincitore del 
gioco del pallone, v. 4 e vv. 60 e ss.: «la sudata virtude», «nostra vita a che 
val? solo a spregiarla:/ beata allor’ che ne’ perigli avvolta,/ se stessa 
obblia, né delle putri e lente/ ore il danno misura e il flutto ascolta»; Storia 
del genere umano, nel momento del secondo intervento di Giove: «e per escludere 
la passata oziosità, indusse nel genere umano il bisogno e l’appetito di nuovi 
cibi e di nuove bevande, le quali cose non senza molta e grave fatica si 
potessero provvedere»; inoltre Zib. 172-3: «la vita continuamente occupata è la 
più felice, quando anche non siano occupazioni e sensazioni vive e varie. 
L’animo occupato è distratto da quel desiderio innato che non lo lascerebbe in 
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all’uomo, e secondo un Leopardi più maturo, consigliabili 

all’individuo «incivilito», il cui animo sviluppato e sensibile 

non può essere fatto tornare alla dimensione del selvaggio, stato 

che coinciderebbe con una minore conoscenza dell’incompiutezza 

rispetto a quella dell’uomo vivente nella civiltà.   

Per il poeta di Recanati l’uomo, «condannato a una 

contraddizione cui la sua stessa natura sembra destinarlo, senza 

alcuna possibilità di redenzione»,349 non può ottenere 

soddisfazione dei propri desideri illimitati, cui tende per natura 

e in modo ontologicamente determinato. Ciò comporta una 

attribuzione alla vita della caratteristica della tragicità, in 

cui «dolore e noia» risultano «letteralmente scritti nella genesi 

stessa dell’umanità, in quell’originaria “colpa” che è costituita 

dall’esser nati».350 In questo scenario di disperazione, dovuto 

all’irrisolvibile incompiutezza della natura umana, non esistono 

rimedi capaci di arrecare «un pur temporaneo sollievo per una 

sofferenza che ha un fondamento ontologico, e non meramente 

sentimentale».351 Sussistono, però, delle «inefficaci medicine».352 

La loro inefficacia, ovviamente, dipende dalla loro inconsistenza 

sul piano dell’ontologia. Tuttavia esse sono capaci di procurare 

all’uomo un alleviamento della disperazione di carattere anch’esso 

non semplicemente sentimentale. Esse vanno considerate come «cosa 

                                                                                                                                                                  
pace, o lo rivolge a quei piccoli fini della giornata (il terminare un lavoro, 
il provvedere ai suoi bisogni ordinari ec. ec. ec.) giacché li considera allora 
come piaceri (essendo piacere tutto quello che l’anima desidera), e conseguitone 
uno, passa a un altro, così che è distratto da desideri maggiori, e non ha campo 
di affliggersi della vanità e del vuoto delle cose, e la speranza di quei 
piccoli fini, e i piccoli disegni sulle occupazioni avvenire o sulle speranze di 
un esito generale lontano e desiderato, bastano a riemperlo, e a trattenerlo nel 
tempo del suo riposo, il quale non è troppo lungo perché sottentri la noia»; 
Ivi, p. 650: «l’attività è il mezzo di distrazione il più facile, il più sicuro 
e forte, più durevole, più frequente e generale e realizzabile della vita»; Ivi, 
p. 3936-8: «la vita attiva, come più materiale, e abbondante più di esistenza 
che di vita propria, la vita ricca di sensazioni ec. è naturalmente, e secondo 
natura sì propria sì universale, più felice che la contemplativa ec. la qual è 
il contrario»; Ivi, p. 4185-88: «resta un solo rimedio: la distrazione. Questa 
consiste nella maggior somma possibile di attività, di azione che occupi e 
riempia le sviluppate facoltà e la vita dell’animo».   
349  L. Sanò, La scommessa di Prometeo. Fra Leopardi e Nietzsche, in Aa.Vv., Le 
potenze del filosofare: logos, techne, polemos, a c. di L. Sanò, in Paradosso, 
Il Poligrafo, Padova 2007, pp. 115-139, p. 130.  
350 Ivi, p. 137. 
351 Ibidem. 
352 Al conte Carlo Pepoli, v. 60-61. 
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che ci distragga dal desiderare».353 Ossia vanno ritenute dei 

“farmaci” che guariscono l’uomo attraverso una distrazione da quel 

desiderio che ne caratterizza la sostanza: niente più che una via 

verso la minore infelicità possibile, e non un mezzo vero e 

proprio per ottenere soddisfazione della tendenza infinita al 

piacere, la quale qualifica tragicamente la vita. Tali rimedi 

superficiali sono vari: l’assopimento dell’anima attraverso 

oppiacei o attraverso il sonno,354 la distrazione ottenuta 

attraverso la contemplazione del meraviglioso o dello 

straordinario,355 la visione dell’immagine del dolore o del 

terribile,356 l’ammirazione della grandezza e del sublime.357 Ve ne 

è uno, però, secondo Leopardi, che si caratterizza come «la vita 

[…] più felice».358 Si tratta della «vita continuamente 

occupata».359 In questo genere di esistenza l’animo viene distratto 

dal desiderio innato, dalla cui consapevolezza sorgono la «vanità 

e il vuoto delle cose».360 La distrazione che sorge da questo 

genere di condotta è dovuta al fatto che l’attenzione si rivolge a 

dei «piccoli fini» e «piccoli disegni»361 che riguardano un esito 

vicino o lontano, purché non infinito e irraggiungibile. E questa 

è, per Leopardi, la ragione della vita felice di selvaggi, 

primitivi, agricoltori, animali: il loro tempo è speso per 

ottenere un fine raggiungibile e necessario per l’esistenza,362 e 

non per ricercare qualcosa che non solo è superfluo per la 

sopravvivenza, ma che è anche irraggiungibile. L’attività per 

Leopardi è «il mezzo di distrazione il più facile, più sicuro e 

forte, più durevole, più frequente e generale e realizzabile nella 

vita».363 Leopardi sostiene che essa sia favorita  

                                                 
353 Zib. 174. 
354 Ivi, p. 172. 
355 Ivi, p. 173.  
356 Ivi, p. 174. 
357 Ibidem. 
358 Ivi, p. 172. 
359 Ibidem. 
360 Ibidem. 
361 Ivi, p. 173. 
362 Cfr. Al conte Carlo Pepoli, v. 41: la stirpe animale è «a quello intenta/ che 
a lor vita è mestier». 
363 Zib. 650. 
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dall’immaginazione, dalla vivacità, dalla sensibilità.364 Essa 

risulta essere il «maggior mezzo di felicità possibile»,365 perché 

l’uomo «il più felice possibile, è il più distratto dalla 

intenzione della mente alla felicità assoluta».366  

La distrazione dal desiderio di felicità, infatti, è il 

nucleo teorico di questo elogio della vita occupata. La 

dimostrazione di ciò consta nel fatto che Leopardi parla di questa 

distrazione ogni volta che la sua riflessione si sofferma 

sull’attività. In particolare sia alle pagine 648-50 sia alla 

pagina 3848 dello Zibaldone, scritte rispettivamente il 12 

febbraio 1821 e il 7 novembre 1823, Leopardi accosta l’un tema 

all’altro, rendendo chiara la sua tesi in merito. Il desiderio di 

essere felice provato dal vivente non è soddisfabile. Questo 

comporta di norma infelicità somma, soprattutto se congiunto con 

la consapevolezza della sua impossibile realizzazione. Il 

desiderio stesso, però, non può essere eliminato, perché è 

connaturato all’esistente. Tuttavia esso può essere cambiato in 

desideri rivolti a «questa» o «quella felicità».367 Eliminata 

quindi l’indefinitezza e l’impossibilità dell’oggetto del 

desiderio, una limitata ma definita soddisfabilità si può 

ottenere. La possibilità di giungere a questa soluzione si dà 

soltanto qualora l’aspirazione venga «cangiata» in «desiderii» 

specifici,368 i quali costituiscono gli scopi che l’individuo si 

pone attraverso l’adesione ad una vita condotta sulla base 

dell’attività. L’occupazione esteriore o interiore si rivela 

essere il rimedio in assoluto più efficace369 per raggiungere tale 

                                                 
364 Ibidem. 
365 Ivi, p. 649. 
366 Ibidem. 
367 Ibidem. 
368 Ibidem. 
369 Leopardi tiene sempre presenti anche gli altri, sintetizzabili attraverso 
l’espressione «stupore»: lo «stupore» di carattere e d’indole, quello derivato 
dal languore o dal torpore causato dall’oppio, o dalla lassezza, quello che ha 
origine da impressioni straordinarie, e infine lo «stupore» dovuto 
all’osservazione della bellezza e del sublime, (cfr. ibidem). L’attività, 
comunque, è sempre e ripetutamente posta come il più universale, durevole e 
valevole strumento per favorire la distrazione. Tutti questi utili strumenti di 
distrazione sono stati citati come tali solo da A. Prete, Il pensiero poetante. 
Saggio su Leopardi, Feltrinelli, Firenze 1980, p. 22: «sono le parole di una 
lingua che cerca il riposo dal desiderio».     
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distrazione dal desiderio di felicità. Tra l’interna e l’esterna, 

la seconda, in particolare nella forma di “soddisfazione dei 

bisogni”, si manifesta come l’attività che «riempie»370 l’animo in 

maggior misura. La ragione di questa superiorità risiede nel fatto 

che un’occupazione esteriore è caratterizzata dall’essersi posta 

un fine da raggiungere. Solo in questo modo «al piacere 

dell’occupazione si aggiunge quello della speranza».371  

La vita, o il sentimento dell’esistenza, è per Leopardi 

una «sofferenza che ha un fondamento ontologico, e non meramente 

sentimentale».372 La speranza fornita dall’occuparsi di uno scopo è 

una terapia che si manifesta superficialmente caratterizzata in 

senso sentimentale, ma in realtà non rientra nella sfera del 

sentire. Quest’ultima non è considerata da Leopardi in termini di 

origine pascaliana, ossia di carattere riferito all’affettività, 

ai moti dell’anima, e non è espressa esclusivamente nei termini 

malinconici tipici dei romantici. Né è, tantomeno, di carattere 

esclusivamente riferito al “sentire” di tipo percettivo.373 Essa ha 

a che vedere con una ricerca di serenità di carattere molto 

prossimo alla rigenerazione di uno stato umano primordiale. La 

vita condotta in modo attivo è fonte di una minore infelicità, e 

quindi di ottenimento, da parte dell’individuo, di una certa pace 

rispetto al sentimento dell’esistenza. Il motivo consta nel fatto 

che essa rende possibile la speranza. Una tale «quiete» è oggetto 

di numerosi componimenti leopardiani. Non è uno stato in grado di 

risanare la ferita inferta dalla contraddizione nella sostanza 

dell’uomo. Ma la si può considerare come l’espressione di 

un’inconsapevolezza dell’impossibile appagamento dell’aspirazione 

umana alla felicità. E quindi va ritenuta fonte di minore 

infelicità per l’uomo. Resta fermo, comunque, che una tale 

dimensione era innata all’uomo nel suo stato primitivo. Essa è 

                                                 
370 Ivi, p. 248, scritto presumibilmente il 19 settembre 1820. 
371 Ibidem. 
372 Sanò, La scommessa di Prometeo, cit., p. 137. 
373 Cfr. R. Tesi, Da Epitteto a La Rochefoucauld. Un’interpretazione della lingua 
e dello stile dei “Pensieri” di Giacomo Leopardi, da Lingua e stile di Giacomo 
Leopardi, Atti dell’VIII Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati 
30 settembre-5 ottobre 1991), Olschki, Firenze 1994, pp. 433-457, in particolare 
p. 441 e ss. 
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ottenibile per l’individuo moderno esclusivamente attraverso la 

condotta attiva. Le ragioni di questa esclusività sono legate alla 

perdita dell’inconsapevolezza, non più recuperabile nell’individuo 

moderno educato alla riflessione. La vita occupata costituisce il 

miglior modo rimasto possibile per la modernità di favorire la 

distrazione dal desiderio di essere felici, e quindi attua una 

simulazione di quella incoscienza del dolore dell’esistenza che 

appartiene ancora agli animali, ma che deve essere stata propria 

anche degli uomini nella loro dimensione primordiale. Quindi il 

riconoscimento della vita attiva come rimedio coincide con la 

ricerca della dimensione umana primordiale, in una completa 

coerenza con l’assunto della sostanza tragica dell’esistenza.    

Le singole espressioni del suo elogio della vita occupata 

e dell’attività sono contenute all’interno dello Zibaldone, ma se 

ne trova abbondante riscontro anche nei Canti e nelle Operette 

morali. Si tratta perciò di tentare un elenco dei passaggi 

attraverso l’individuazione di vari temi cari a Leopardi che 

entrano a far parte della trattazione della vita occupata, potendo 

così cogliere le varie sfumature assunte di volta in volta dalla 

questione.  

All’interno di almeno otto componimenti poetici, tre delle 

Operette morali e una trentina di passi contenuti nello Zibaldone, 

Leopardi tratta del tema della vita occupata o di questioni 

all’interno delle quali vi è la possibilità di cogliere un 

collegamento con le riflessioni sull’attività. La necessità di 

affrontare la tematica in un modo pressoché sistematico da parte 

della presente trattazione, e la volontà di porre in evidenza 

alcuni nodi problematici all’interno dei fili del pensiero di 

Leopardi, che si presenta come un «intrecciarsi […], “fibra con 

fibra”, di un “filo” […] la cui “robustezza […] non è data dal 

fatto che una fibra corre per tutta la sua lunghezza, ma dal 

sovrapporsi di molte fibre l’una all’altra”»,374 coerentemente con 

                                                 
374 C. Ferrucci, L’estetica integrale di G. Leopardi, in Ripensando Leopardi. 
L’eredità del poeta e del filosofo alle soglie del terzo millennio, Ed. Studium, 
Roma 2001, pp. 139-153, ivi, p. 141, in cui Ferrucci cita Wittgenstein, Ricerche 
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la lettura sull’influenza che la teoria del piacere ha nel 

consentire a Leopardi di formulare un’analisi dell’uomo, 

suggerisce di affrontare per temi affini e complementari la 

questione.  

Il primo tema che è possibile ricavare dalla lettura 

dell’opera di Leopardi, e che ha direttamente a che fare con la 

questione dell’occupazione, così come l’epigrafe tratta dall’opera 

di Aristofane lasciava ad intendere, è un’attenzione per il 

confronto tra l’uomo e gli animali. In Zib. 4186 Leopardi sostiene 

quanto segue: «riconosciuta la necessaria tendenza della vita 

dell’anima ad un fine impossibile a conseguirsi […] resta che il 

sommo possibile della felicità, ossia il minor grado possibile 

dell’infelicità, consista nel minor possibile sentimento di detta 

tendenza. La specie e gl’individui animali meno sensibili, men 

vivi per natura loro, hanno il minor grado possibile di tal 

sentimento».375 Il problema permane il medesimo all’interno di 

tutti i passi dello Zibaldone che trattano l’argomento:376 lo stato 

dell’animale è diverso da quello dell’uomo civile coevo rispetto a 

Leopardi. Nel testo poetico viene indicata la ragione di questa 

differenza: la stirpe animale è «a quello intenta/ che a lor vita 

è mestier».377 Si occupa nella vita di quanto è per la vita stessa 

necessario. Ciò impedisce ad essa di sentire il peso della noia, 

perché il suo essere intenta a quanto è necessario per la sua 

stessa esistenza non provoca consapevolezza dello scorrere del 

tempo. La noia, conseguenza dello scoprire che la tendenza al 

                                                                                                                                                                  
filosofiche, Einaudi, Torino 1967, p. 47. (L’uso delle virgolette è stato 
modificato per esigenze di chiarezza). 
375 Zib. 4186, 13 Luglio 1826.   
376 Altri passi della sua opera sono i seguenti: «l’uomo non doveva per nessun 
conto accorgersi della sua assoluta e necessaria infelicità in questa vita, ma 
solamente delle accidentali (come i fanciulli e le bestie)», ivi, p. 66. Presso 
la pagina 3848 del manoscritto leopardiano, scritta il 7 Novembre 1823, Leopardi 
scrive: «quindi l’uomo e il vivente è anche tanto meno infelice, quanto egli è 
più distratto dal desiderio della felicità, mediante l’azione e l’occupazione 
esteriore o interiore […] o distrazione o letargo: ecco i soli mezzi di felicità 
che hanno e possono mai aver gli animali». E in versi Leopardi esprime lo stesso 
concetto: «così de’ bruti/ la progenie infinita, a cui pur solo,/ né men vano 
che a noi, vive nel petto/ desio d’esser beati; a quello intenta/ che a lor vita 
è mestier, di noi men tristo/ condur si scopre e men gravoso il tempo,/ né la 
lentezza accagionar dell’ore», cfr. Al conte Carlo Pepoli, vv. 37-43, scritta 
nel marzo 1826. 
377 Cfr. Al conte Carlo Pepoli, v. 41. 



 107 

piacere è destinata a risolversi in un nulla, non la tocca, e ad 

essa è data l’opportunità di godere della «quiete» primordiale che 

ne riempie l’esistenza.  

Altro tema, collegato con il confronto con gli animali, 

che può essere raccolto da un’analisi degli scritti sull’attività 

di Leopardi, è la questione, introdotta negli anni maturi, della 

distinzione tra vita ed esistenza. La distinzione può essere nata 

dalla necessità di spiegare la questione del piacere provato 

nell’«assopimento», legato soprattutto al sentimento di una vita 

che non è altrettanto piacevolmente percepita in tutti gli altri 

stati di veglia dell’anima: «fra tutti gli assopimenti quello 

prodotto dall’ubbriachezza e simili cause».378 Leopardi riconosce 

soltanto in esso un risultato ivi descritto: l’«abbondanza 

relativa della vita e del sentimento di lei» viene colto come 

piacevole, mentre in tutti gli altri casi è colto come incremento 

di infelicità perché caratterizzato da un invano maggior tendere 

al piacere. È poche pagine oltre che si colloca la vera e propria 

differenziazione tra i due termini: «la vita è il sentimento 

dell’esistenza».379 Il percepire che l’esistenza è un tendere al 

piacere in modo vano coincide con lo svelarsi al vivente di una 

modalità del suo stare nel mondo non distinguibile dalla vita 

qualora non ne venga colta la vanità. Si tratta di un manifestarsi 

di un modo dell’essere che può essere colto soltanto nel suo 

stesso sottrarsi. Vi è una condizione in cui la vita in senso 

assoluto - e non più relativo come nel caso dell’ubbriachezza – 

viene percepita: «or che cosa è la noia? […] la semplice vita 

pienamente sentita, provata, conosciuta, pienamente presente 

all’individuo, ed occupantelo».380 L’uomo si annoia quando ciò che 

si svela attraverso la ragione interrompe l’illusione sulla sua 

possibilità di percepire la propria tendenza al piacere come 

realizzabile e soddisfabile in modo completo.  

A partire dall’analisi dei passaggi dedicati alla vita 

attiva è possibile cogliere anche un altro tema che rimane 
                                                 
378 Zib. 3906. 
379 Ivi, p. 3923. 
380 Ivi, p. 4043. 
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apparentemente nascosto nelle pagine dello Zibaldone, che è quello 

della compiutezza. Proprio all’altezza della definizione della 

noia Leopardi colloca la seguente espressione: «Dunque la vita è 

semplicemente un male: e il non vivere, o il viver meno, sì per 

estensione che per intensione è semplicemente un bene, o un minor 

male, ovvero preferibile per sé alla vita».381 La specificazione 

del vivere «per estensione» o «per intensione» è poco chiara in 

questo passaggio, e sembra fare riferimento ad un'altra parte del 

manoscritto, in cui egli specifica per «vita interna» ciò che 

viene coltivato dalla civiltà e per «vita esterna» ciò che da essa 

viene diminuito.382 Con quest’ultima distinzione posta in campo, 

Leopardi spiega la figura del selvaggio, e la sua considerazione 

di essa in virtù della sua vicinanza con la vita attiva. La 

tendenza dell’uomo al piacere, che è «amor proprio» e «desiderio 

di felicità»383 è comunque incompiuta e perennemente in potenza. 

Leopardi sostiene che tale «potenza ridotta in atto è uno de’ 

principalissimi mezzi» dati al vivente per raggiungere una minore 

infelicità. Questo utilizzo della parola «atto» può essere inteso 

come un richiamo al rapporto con la potenza in quanto momento 

della realizzazione della sostanza,384 ma lo si può anche intendere 

                                                 
381 Ivi, testo scritto l’8 marzo 1824. 
382 Ivi, p. 3936: «la civiltà aumenta a dismisura nell’uomo la somma della vita 
(s’intende l’interna) scemando a proporzione l’esistenza (s’intende la vita 
esterna)». 
383 Ivi, p. 3921. 
384 La primissima formazione scolastica di impronta cattolica di Leopardi è senza 
dubbio la fonte della presente terminologia aristotelica. Per meglio comprendere 
come tale terminologia gli sia giunta, e quali ne siano le fonti precise, si 
tengano presenti in questa sede le dissertazioni giovanili di Leopardi, 
all’interno delle quali il nostro si esercita su temi di tipo filosofico, 
metafisico, logico, morale e fisico, (Leopardi, Dissertazioni filosofiche, in 
Tutte le poesie e tutte le prose, cit.,  pp. 667-730). In ognuna di esse compare 
almeno un’analisi di questioni di varia natura che riprendono però nel complesso 
una terminologia di origine scolastica e tradizionale. Ne esiste un’edizione 
curata da T. Crivelli, pubblicata da Antenore, a Padova, nel 1995. Nell’ambito 
della questione relativa ad Aristotele ci sia concessa una divagazione in merito 
al tema sollevato in sede di introduzione. La vita attiva viene trattata da 
Leopardi in senso differente rispetto all’approccio aristotelico e scolastico. 
La tradizione della “produzione” e dell’“azione” vengono interpretate dal 
filosofo di Stagira in un senso comunque relativo alla dimensione della polis e 
della funzione che essa ha nel dover favorire una vita rivolta alla teoresi. La 
questione della scholé e dell’ascholìa (cfr. Aristotele, Politica, 1333 a 16 e 
ss.) fa emergere il compito del politico ossia di legiferare a favore, 
rispettivamente, dell’ozio (ascholìa) rispetto all’occupazione (scholé), della 
pace anziché della guerra, delle azioni rivolte alle cose belle anziché di 
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in senso meno ontologico come un sinonimo di azione. Il duplice 

significato, che nel contesto del ragionamento non viene meglio 

specificato, ottempera forse ad una volontà velata di fare 

intendere che la possibilità di ottenere un minor senso di non 

realizzazione e di incompiutezza da parte dell’essere vivente 

possa derivare da un trasformare in «atto» o di distrarre tramite 

l’azione quel costante impedimento alla realizzazione della 

sostanza umana. La possibilità che il significato di quell’«atto» 

sia anche pienezza potrebbe essere ventilata dal momento in cui si 

prendano in considerazione altri passaggi dell’opera di Leopardi 

in cui la vita attiva e occupata viene posta all’attenzione. In 

particolare deve essere rilevato un passo dello Zibaldone in cui 

l’autore sottolinea una delle tante espressioni possibili della 

principale irrisolvibile contraddizione che si rintraccia nella 

natura dell’essere vivente. In questo passo della pagina 647 il 

carattere indefinito dell’oggetto a cui l’uomo aspira si oppone 

alla impossibile pienezza del possesso dell’oggetto stesso: 

«bisognerebbe possederlo pienamente e allo stesso tempo 

indefinitamente perché l’animale fosse pago[…]: cosa 

contraddittoria e impossibile».385 Questo fa comprendere che 

l’oggetto che renderebbe soddisfatto il desiderio infinito 

dell’essere vivente non solo dovrebbe essere indefinitamente 

afferrabile, ma anche pienamente tale. La specificazione, al di là 

della già più volte ripetuta impossibilità e contraddittorietà di 

questo ottenimento per l’uomo, consente di comprendere l’utilizzo 

fatto da Leopardi del termine «atto» e del termine «potenza», ma 

anche, e soprattutto, il valore che la pienezza dell’azione può 

assumere di fronte a un tale abisso di incompiutezza. Quindi le 

molte altre parti in cui egli fa uso dell’espressione «pieno» 

                                                                                                                                                                  
quelle rivolte alle cose utili. E quindi la polis deve tendere a favorire la 
parte teoretica dell’anima, e con essa un genere di vita contemplativo. La 
felicità o eudaimonia si colloca nella dimensione politica e non in quella 
domestica. Per Leopardi si può ritenere vero il contrario, come si avrà modo di 
vedere. Non si potrà parlare di felicità in senso stretto, ma almeno di minore 
infelicità. E questa distrazione avente l’aspetto di un sollievo dal desiderio 
si caratterizza come una ricerca strettamente individuale e non collocabile 
nella dimensione della collettività. 
385 Zib. 648. I corsivi sono dell’autore.  
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devono essere colte attraverso la diversa pregnanza di questa 

pienezza rispetto a quella non ottenibile: «e pieno,/ poiché lieto 

non può, corresse il giorno/ all’umana famiglia» e «cotesta età 

fiorita/ è come un giorno d’allegrezza pieno», rispettivamente in 

Al conte Carlo Pepoli e Il sabato del villaggio.386  L’«intensione» 

e l’«estensione» sono i due volti logici utilizzati 

metaforicamente da Leopardi per illustrare i due diversi generi di 

pienezza. Una pienezza non ottenibile dall’uomo è sinonimo di 

quella vita per intensione che Leopardi giudica un male. Una 

pienezza ottenibile da un uomo che vive in stati e momenti 

particolari della sua esistenza, (il fanciullo, l’ignorante, il 

selvaggio, il primitivo), ma anche di chi sa vivere una vita 

pienamente occupata pur trascorrendo i suoi giorni nel pieno 

sviluppo della civiltà, è il senso concreto di ciò che Leopardi 

intende per vita vissuta «per estensione», considerata comunque un 

danno per l’uomo, che resta pur sempre collocato in una dimensione 

di negazione e non realizzazione della sua vera sostanza.387 Per 

questo Leopardi consiglia di vivere meno possibile sia nell’uno 

che nell’altro senso: «dunque la vita è semplicemente un male: e 

il non vivere, o il viver meno, sì per estensione che per 

intensione è semplicemente un bene, o un minor male, ovvero 

preferibile per sé alla vita».388 La ricerca del minor grado 

                                                 
386 Al conte Carlo Pepoli, vv. 33-35 e Il sabato del villaggio vv. 44-45. 
387 Zib. 103, in cui Leopardi, come già dimostrato nel precedente capitolo, fa 
riferimento a tre diversi modi di vedere le cose. Quello a cui si fa riferimento 
in questa sede è fonte di una «pienezza non sentita, ma sempre uguale e 
uniforme», ed è proprio del modo dell’uomo che si colloca in relazione con le 
circostanze dalla nascita alla morte. Si tratta di una pienezza che non è 
percepita in profondità, ma Leopardi descrive questo modo di vedere le cose come 
il più naturale e il più felice, come si è già avuto modo di spiegare. 
L’ulteriore modo di vedere le cose in senso profondamente sentito conferisce 
un’ulteriore pienezza, ma non si tratta ancora di quello che più oltre nella 
trattazione verrà definito un vivere «per intensione». Appare come un'altra 
espressione della compiutezza. 
388 Ivi, p. 4043, testo scritto l’8 marzo 1824. Sul tema del disprezzo per la 
nascita e per la vita, un tópos della letteratura e cultura classiche, e sui 
suoi sviluppi all’interno della poetica e dell’opera leopardiane, nel senso 
direttamente riferito al tragico di origine antica e non alla moderna malinconia 
romantica, si leggano gli approfondimenti di L. Sanò, in particolare La 
scommessa di Prometeo. Fra Leopardi e Nietzsche, cit., pp. 115-139: «l’idea che 
la nascita, anche se non necessariamente conseguente a una colpa, debba essere 
considerata in se stessa una sventura, non soltanto non è isolata nei documenti 
letterari e filosofici del periodo arcaico e classico, ma può essere considerata 
un vero e proprio tópos, ampiamente ricorrente in contesti diversi. […] 
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possibile di sentimento della vita è l’unica opportunità data 

all’essere vivente oltre a quegli stati in cui gli è concesso di 

non diventare consapevole della non attualizzabilità della propria 

sostanza. 

Come già fatto notare seppur marginalmente in precedenza, 

la trattazione della vita occupata di Leopardi trova un legame 

anche con il tema del selvaggio. È figura che funge da modello per 

esemplificare in modo concreto la distinzione tra vita ed 

esistenza. Essa non è soltanto utile ai fini di questo, ma è 

protagonista di una sorta di evoluzione del suo concetto stesso 

all’interno degli scritti leopardiani. Uno studioso attento alla 

storia della critica sull’argomento fornisce una sintesi molto 

intelligente anche rispetto alle fonti dello sviluppo che questa 

figura compie nei testi leopardiani. Si tratta di Marco Balzano, 

che in un saggio intitolato Il selvaggio americano e le sue fonti 

nell’opera di Leopardi389 scrive: «la grande virtù della figura del 

selvaggio […] sta nella sua malleabilità […] è questa virtù che 

permette al selvaggio di accompagnare per tratto così lungo di 

tempo il fieri della speculazione solitaria del poeta, il quale, 

del resto, ha tutta la volontà di adeguare ai nuovi approdi del 

pensiero un paradigma così esplicativo».390 La figura del 

selvaggio, quindi, si presenta come una delle fibre più rilevanti 

e mai abbandonate facenti parte del filo del ragionamento 

leopardiano.391 Secondo l’autore appena citato, l’evoluzione del 

pensiero sul selvaggio segue, in un modo cronologicamente 

coerente, la lettura compiuta da Leopardi negli anni delle opere 

sul Nuovo mondo. Queste letture vengono approcciate dal nostro 

                                                                                                                                                                  
Riprendendo un motivo centrale della cultura classica, della quale per altri 
versi egli è spesso debitore, Leopardi ritiene dunque che la verità nasconda 
qualcosa di profondamente tragico, qualcosa che arreca inevitabilmente 
patimento», pp. 122 e 125. 
389 M. Balzano, Il selvaggio americano e le sue fonti nell’opera di Leopardi, in 
«Rivista di storia della filosofia», n. 2, 2005, pp. 225-267. 
390 Ivi, p. 258. 
391 Cfr. il già citato C. Ferrucci, L’estetica integrale di G. Leopardi, in 
Ripensando Leopardi. L’eredità del poeta e del filosofo alle soglie del terzo 
millennio, Ed. Studium, Roma 2001, pp. 139-153, ivi, p. 141, in cui Ferrucci 
cita Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1967, p. 47. (L’uso 
delle virgolette è stato modificato per esigenze di chiarezza). 
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come dei «meri documenti»392 utili all’argomentazione perché 

esemplificativi. Leopardi non manifesta interesse 

all’approfondimento delle questioni storiche e antropologiche al 

di fuori delle fonti testuali, con le quali egli entra in contatto 

nella biblioteca paterna di Recanati.393 Il selvaggio, dapprima 

visto positivamente come «asociale (o presociale), vigoroso, sano, 

allegro e felice», protagonista di una esperienza «vera e viva nel 

presente» e capace di una testimonianza «della possibilità 

dell’uomo di essere appagato esistenzialmente, nel momento in cui 

egli resta, o meglio sceglie di restare, vicino alle poche ed 

essenziali prescrizioni della natura»394 viene in una prima fase 

accostato all’immagine del primitivo, che, al contrario del 

mutamento in cui incorrerà la prima tra queste due figure, 

permarrà sempre nella sua accezione positiva, legata a un momento 

che Leopardi dice essere «tempo […] di una felicità perduta dal 

genere umano […] non consistente in altro che in uno stato di 

natura, e simile a quello delle bestie […] che precedette i 

cominciamenti della civilizzazione, anzi le prime alterazioni 

della natura umana derivate dalla società».395 A causa di alcune 

letture portate avanti fino al 1823, le quali fanno ricredere 

Leopardi rispetto a questa definizione, e rendono chiaro come 

anche negli stati selvaggi si presentino delle situazioni che 

manifestano lo stato di corruzione dell’essere umano, quali le 

guerre, Leopardi giunge ad una riconsiderazione di questa figura, 

con una nuova conseguente definizione espressa nei termini di «un 

timore nefando per il prossimo» e di una «socialità bellicosa», in 

                                                 
392 Per questa svolta definita in Balzano, Il selvaggio americano, cit., p. 225 
«una vera e propria conquista negli studi leopardiani», Balzano cita un altro 
autore che si è occupato della questione: Martino Cappucci, che scrive nel 1962 
il saggio I popoli esotici nell’interpretazione leopardiana, in Aa. Vv., 
Leopardi e il settecento, Atti del I Convegno Internazionale di studi 
leopardiani (Recanati 1962), Olschki, Firenze 1964, cfr. pp. 240-241. 
393 Le citazioni dei testi e delle fonti per esteso è presente nel testo di 
Balzano di cui si sta offrendo una sintesi. I testi a cui l’autore del saggio in 
argomento fa riferimento come fonti maggiori sono quattro: Historia de la 
conquista de Mexico di Antonio Solis (1610-1686), Cronica del Perù di Pedro de 
Cieça (1519 ca.- 1554), Saggio sopra l’impero degl’Incas di Francesco Algarotti 
(1712-1764), Storia d’America di William Robertson (1712-1793).  
394 Balzano, Il selvaggio americano, cit., p. 230. 
395 Zib. 2250-51. 
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cui comunque permane un tratto, che rende chiaro il legame con la 

vita occupata e il vivere «per estensione» trattato prima, di 

«un’invidiabile forza fisica ed esistenziale».396 L’autore mantiene 

la propria posizione critica nei confronti della figura del 

selvaggio, e ne pone in evidenza la «depravazione»,397 legata anche 

ad aspetti più specifici di cui Leopardi viene a conoscenza 

attraverso la lettura di testimonianze storiche contenute nelle 

sue fonti sull’argomento.398 Al termine del percorso compiuto fino 

al 1823, tale figura permane nel suo stato di «testimonianza della 

crudeltà della vita».399 Negli anni che seguono, Leopardi rivaluta 

il selvaggio, sulla base della possibilità di essere considerato 

nel suo rapporto con i due «grandi insiemi, che sono poi i poli su 

cui si impernia tutta la filosofia del poeta: da una parte i 

personaggi del mondo naturale (fanciulli, antichi, bruti, 

primitivi, ignoranti, poeti, ecc.), dall’altra quelli del mondo 

socio-civile (adulti, moderni, barbari, colti, filosofi, ecc.): 

gli unici pronti a passare da un insieme all’altro, secondo i vari 

momenti, sono sempre i selvaggi».400 Il selvaggio, infatti, 

riconquista il suo ruolo positivo all’interno della lettura di 

Leopardi perché diviene nuovamente un esempio della natura 

incontaminata dalla ragione, dopo un’attenta riconsiderazione che 

lo aveva posto a prova della corruzione operata da una, pur bassa 

ma sempre opposta alla natura, forma sociale di sviluppo civile: 

«ecco perché io preferisco lo stato selvaggio»,401 sostiene 

Leopardi proprio nei pressi di quei luoghi dello Zibaldone in cui 

elogia grandemente la vita occupata, conscio che «di quest’uomo 

rimane incontestabile la maggiore vicinanza alla natura, la 

robustezza, il vigore, la maggiore ignoranza e quindi la più lieve 

esperienza del dolore».402 La lettura di Balzano si può ritenere 

capace di raggiungere gli obiettivi posti a suo principio: la 

                                                 
396 Balzano, Il selvaggio americano, cit., p. 234-235. 
397 Ivi, p. 234. 
398 All’interno delle quali sono posti in evidenza alcuni comportamenti come il 
cannibalismo e il sacrificio umano compiuto dai selvaggi americani. 
399 Ivi, p. 238. 
400 Ivi, p. 254-255, cfr. la nota 66. 
401 Zib. 4186. 
402 Balzano, Il selvaggio americano, cit., p. 242. 
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volontà di indagare il tema nei suoi sviluppi cronologici ed in 

base alle sue fonti. Non sembra, però, essere risolta la questione 

dell’importanza che Leopardi dà alla vita occupata condotta dal 

selvaggio. Da tale lacuna nasce una lettura quasi totalmente 

rivolta agli interessi leopardiani sulla critica alla civiltà e 

alla società. La lettura che Balzano compie di una delle parti 

dell’operetta La scommessa di Prometeo403 chiarisce tutto questo. 

Quando uno dei selvaggi del Nuovo mondo spiega di avere per 

abitudine quella di compiere degli atti di antropofagia nei 

confronti dei propri stessi figli e delle loro madri, Balzano 

sottolinea come Leopardi abbia la volontà di illustrare casi 

eclatanti di corruzione dovuti alla vita in società, come 

dimostrano anche i seguenti incontri condotti dai protagonisti 

dell’operetta, che terminano con la visione, nella civilissima 

«Anglia»,404 di un padre assassino dei figli perché depresso. Nella 

possibilità di considerare il pensiero di Leopardi come 

«incardinato su un problema filosofico-storico» quale la 

«differenza abissale fra antico e moderno, come differenza fra 

natura e pensiero» e quale «commento al fenomeno della 

                                                 
403 Cfr. L. Sanò, La scommessa di Prometeo. Fra Leopardi e Nietzsche, cit. p. 118 
e ss.: «la ricerca di una possibile perfezione del genere umano costituisce il 
tema filosofico di fondo della Scommessa di Prometeo. […] Mentre a partire dalla 
fine dell’Ottocento, il mito di Prometeo incarnerà definitivamente il simbolo 
del progresso scientifico, […] in Leopardi vi è un ribaltamento di impostazione 
che dimostra un’interpretazione del mito molto più vicina ai testi classici di 
riferimento. Nelle diverse versioni classiche del mito, la téchne è vista come 
strumento del tutto inadatto e insufficiente a procurare al genere umano una 
durevole e compiuta salvezza». L’operetta leopardiana esprime la delusione 
provata da Prometeo e Momo nello scoprire l’imperfezione del genere umano. Da un 
confronto tra diversi livelli di civilizzazione dell’uomo (la civiltà è da 
intendersi come il risultato dello sviluppo della tecnica) non sorge una 
corrispondente stima nei confronti dell’essere umano che vive immerso nel mondo 
civile, così come dell’uomo in generale. Questo mostra la considerazione 
negativa sul progresso, oltre che sull’essere umano, a cui si giunge al termine 
del viaggio dei due dèi. Leopardi si avvicina in questo senso al mito classico. 
(Cfr. anche U. Curi, Endiadi. Figure della duplicità, Feltrinelli, Milano 1995, 
pp. 124-125, in cui è mostrato nella sua ambivalenza il dono di Prometeo 
all’uomo: nelle versioni classiche del mito di Prometeo la téchne è dono ed 
insieme inganno). Si può comunque sostenere come la figura del selvaggio abbia 
un ruolo peculiare di “cartina al tornasole”: nonostante rappresenti lo scandalo 
della natura umana in un senso molto vicino alla pre-socialità e dunque 
caratterizzata da un maggiore livello istintuale, è comunque accettabile a 
confronto con l’uomo moderno, la cui figura presupporrebbe un superiore grado di 
perfezionamento, che non viene invece riscontrato.  
404 Cfr. Palinodia al Marchese Gino Capponi, v. 83. 
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spiritualizzazione»,405 al contrario di quanto sostiene Balzano, 

questo confronto di motivazioni tra due padri che uccidono i 

propri figli406 la dice lunga sulla possibilità di analizzare il 

livello di «spiritualizzazione»407 raggiunto dalla vita civile, in 

cui l’uomo, anziché dover fare i conti con la sua necessità di 

soddisfare bisogni primari, come la ricerca del cibo - causa della 

pratica dell’antropofagia da parte del selvaggio - si trova nella 

condizione di assassinare i propri stessi figli perché «affetto da 

un inguaribile spleen».408 Il rapporto con la natura da parte di un 

uomo ancora capace di considerare il bisogno come la primaria tra 

le proprie preoccupazioni per la vita è di tipo assoluto, non si 

astiene dall’assecondare alcuni istinti, non si interroga 

sull’opportunità sociale e ancor meno su quella morale di alcuni 

comportamenti piuttosto che di altri, perché ancora inconsapevole 

di come la civiltà operi diversamente dalla natura.409 Dare alla 

luce un figlio, solo per poterlo poi mangiare e per nutrirsi, è un 

modo, macabro per i canoni della civiltà, radicalmente istintuale 

per quelli della natura, attraverso cui si può soddisfare un 

bisogno.  

Questo aspetto della lettura leopardiana del 

soddisfacimento del bisogno come fonte naturale di serenità, agli 

occhi di un uomo incivilito anche in senso morale, è il caso più 

estremo di conflitto con l’aspetto della moralità nata in ambito 

sociale e civile in cui sia possibile incorrere nell’opera di 

                                                 
405 M. A. Rigoni, Romanticismo leopardiano, in Il pensiero di Leopardi, Bompiani, 
Milano 1997, pp. 115-131, ivi, p. 128. 
406 Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 524. 
407 Tema molto caro, quindi, allo stesso Leopardi che all’interno dello Zibaldone 
ne fa uno dei volti della civiltà. Cfr. in particolare il passo del manoscritto 
Zib. 3936: «gli uomini anche i più civili e filosofi, […] somministrano nello 
stesso eccesso della lor civiltà e spiritualizzazione, una conferma di questa 
nostra proposizione che non vi sia cosa più contraria alla natura che la 
spiritualizzazione dell’uomo e di qualsivoglia cosa, e che tutto insomma per 
natura è materiale, e che la materia sempre vince, e che quindi essi così civili 
e spiritualizzati sono corruttissimi […] Tout homme qui pense est un animal 
dépravé […]. La civiltà è supremamente contraria alla natura sì dell’uomo, sì 
universale, e causa d’infelicità somma più che non è lo stato selvaggio».    
408 Balzano, Il selvaggio americano, cit., p. 250. 
409 Da qui l’insistere nell’operetta di Leopardi sulla totale indifferenza del 
selvaggio, contrapposta allo stupore di Prometeo, indicata dallo stesso Balzano, 
cfr. Ivi, p. 249: «il selvaggio risponde seccamente con una sorta di macabra 
serenità». 
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Leopardi. In questa pagina delle operette si trova, inoltre, un 

accostamento insolito del tema del selvaggio e dell’elogio 

dell’attività. Questa coppia di termini trova espressione, nel 

pensiero di Leopardi, soprattutto all’interno di un passo dello 

Zibaldone contenuto alle pagine 4185-88 del manoscritto: Leopardi 

trova discordanza tra lo stato civile e quello selvaggio, per il 

fatto che nel primo riesce impossibile all’uomo non percepire la 

sofferenza per il tradimento che la vita riserva alle aspettative 

del proprio desiderio. Nello stato selvaggio un tale sentimento è 

celato a causa di una inferiore capacità umana di soffrire, di una 

minore sensibilità. Non può accadere un ritorno allo stato 

selvaggio da parte dell’uomo civile, perché il suo animo si è 

troppo raffinato in sensibilità, e nutre un sentimento molto 

acceso nei confronti della tendenza al piacere, che è destinata a 

restare senza soddisfazione. Perciò «resta un solo rimedio: la 

distrazione. Questa consiste nella maggior somma possibile di 

attività, di azione, che occupi e riempia le sviluppate facoltà e 

la vita dell’animo».410 Leopardi dice chiaramente che questo non 

equivarrà con lo stato primitivo, ma comunque sarà la condizione 

migliore possibile, dato che è l’unica che resta all’uomo 

incivilito per distrarre quella tendenza all’infinito piacere che 

caratterizza l’uomo in natura, e della cui irrealizzabilità l’uomo 

diviene consapevole nella sua vita all’interno della società 

civile.  

Questa attività, continua fonte di distrazione, non è una 

prerogativa di quell’uomo che può disporre di altri sottoposti che 

facciano per lui il necessario per vivere. Questo è il contenuto 

di alcuni versi di Al conte Carlo Pepoli: «Ma noi, che il viver 

nostro all’altrui mano/ provveder commettiamo, una più grave/ 

necessità, cui provveder non puote/ altri che noi, già senza tedio 

e pena/ non adempiam: necessitate, io dico,/ di consumar la vita: 

improba, invitta/ necessità».411 Si tratta di una esigenza diversa 

                                                 
410 Zib. 4187. 
411 Al conte Carlo Pepoli, vv. 44-49. 
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da quelle essenziali destinate a mantenere in vita l’uomo,412 e che 

però non è comunque possibile soddisfare in alcun modo. È in 

questione anche in questo caso la distinzione tra il vivere «per 

intensione» e il vivere «per estensione». Mentre «occupare la 

vita» in senso intensionale può essere un esito impossibile da 

raggiungere, l’occuparla in senso estensionale è un fine 

raggiungibile. L’attività e l’occupazione rendono meno infelice la 

vita. Coloro che sono impegnati nel procurarsi in prima persona il 

necessario per vivere sono proprio coloro che Leopardi descrive 

come conducenti una vita attiva. Vivere per estensione è, quindi, 

sinonimo di soddisfare da sé i propri bisogni, rende meno 

sensibili alla tendenza all’assoluto e meno infelici rispetto alla 

consapevolezza della non ottenibilità dell’oggetto del desiderio 

infinito.  

La poesia Al conte Carlo Pepoli,  scritta da Leopardi a 

Bologna nel marzo del 1826, assume una posizione particolarmente 

significativa. Si presenta come un manifesto programmatico della 

modalità attraverso la quale il poeta, che si sente di far parte 

degli uomini che non si devono occupare dei propri bisogni per 

sopravvivere perché vi sono dei sottoposti che se ne occupano al 

posto loro, progetta di «consumare la vita».413 In un mutamento di 

prospettiva che porta Leopardi ad interrogarsi nei confronti 

dell’«acerbo vero»414 e non più nei confronti del «caro 

immaginar»,415 si evince che l’intenzione per la vita futura da 

                                                 
412 Cfr. anche il passo dei Detti memorabili di Filippo Ottonieri, in Tutte le 
poesie e tutte le prose, p. 564: «Quelli che non hanno necessità di provvedere 
essi medesimi ai loro bisogni, e però ne lasciano la cura agli altri, non 
possono per l’ordinario provvedere, o in guisa alcuna, o solo con grandissima 
difficoltà, e meno sufficientemente che gli altri, a un bisogno principalissimo 
che in ogni modo hanno. Dico quello di occupare la vita: il quale è maggiore 
assai di tutti i bisogni particolari, ai quali, occupandola, si provvede; e 
maggiore eziandio che il bisogno di vivere». 
413 Al conte Carlo Pepoli, v. 49. 
414 Ivi, v. 140. 
415 Ivi, v. 112. Non soltanto all’interno della canzone in questione vengono 
trattati i due temi, ma anche in altri passi della sua opera, tra i quali 
spiccano soprattutto i passi dedicati al «caro immaginar»: Ad Angelo Mai, v. 
102, Le ricordanze, v. 89, Storia del genere umano, in cui al termine del 
racconto, dopo che l’amore vero ha scelto «i cuori più teneri e più gentili 
delle persone più generose e magnanime» si legge «perciocché negli animi che 
egli si elegge ad abitare, suscita e rinverdisce per tutto il tempo che egli vi 
siede, l’infinita speranza e le belle e care immaginazioni degli anni teneri», 
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parte di Leopardi, una volta scomparsi dal suo «petto»416 i «dolci 

inganni» della «prima stagione»,417 è quella di eleggere gli studi 

«men dolci»418 a suo conforto.419  

Leopardi si pone perciò degli interrogativi metafisici che 

non trovano che una risposta: la mancanza di soddisfazione alle 

domande fondamentali coincide con un’altra privazione per l’uomo. 

Soltanto una volta raggiunta la consapevolezza di non poter 

ottenere in senso concreto quanto la tendenza al piacere 

richiederebbe, l’uomo ottiene una tale risposta. Ed essa è resa 

all’interno di uno dei passaggi della canzone Ad Angelo Mai in un 

chiasmo concettuale tanto annichilente quanto le sue conseguenze: 

«e discoprendo/ solo il nulla s’accresce».420  

                                                                                                                                                                  
(cfr. ivi, in Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 499). In una lettera a 
Giordani del 6 maggio 1825 Leopardi fa capire che il suo interesse è proprio 
quello: «non cerco altro più fuorché il vero […] mi compiaccio di sempre meglio 
scoprire e toccar con mano la miseria degli uomini e delle cose, e d’inorridire 
freddamente, speculando questo arcano infelice e terribile della vita 
dell’universo». Anche l’epistolario è contenuto all’interno dell’edizione di 
riferimento Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., ivi p. 1276. 
416 Al conte Carlo Pepoli, v. 128. 
417 Ivi, v. 122. 
418 Ivi, v. 138. 
419 I temi evidenziati all’interno dell’epistola scritta a Bologna sono i 
seguenti: i destini ciechi delle cose eterne e delle cose mortali (cfr. vv. 140-
142), il perché della creazione della stirpe degli uomini mortali se carica di 
sofferenza e miseria (cfr. vv. 142-144), quale fine venga riservato a tale 
stirpe (vv. 144-145), a che scopo tanto dolore? a chi giova? qual è l’ordine 
dell’universo? (145-148). Interrogativi ripresi in particolare all’interno de’ 
La ginestra, ai vv. 158-185, in cui l’interrogazione sullo scopo dell’uomo 
nell’universo si radicalizza: «ma questo/ globo ove l’uomo è nulla». Questi 
versi sono stati sintetizzati e molto ben resi nel loro procedere per climax 
subito interrotto dalla domanda metafisica fondamentale all’interno di una 
pagina del saggio di G. Bertacchi, Un maestro di vita. Saggio leopardiano. Parte 
prima: il poeta e la natura, Nicola Zanichelli Editore, Bologna, 1917, pp. 105-
108: «Giacomo sale nell’immenso da questa piccola aiuola; sale pei gradi del 
cielo; ed ogni grado raggiunto stravince e inabissa il varcato in una gara 
incalzante di proporzioni titaniche; ascende l’inno reggendosi sul proprio nudo 
conato, cui sono anelito i versi sospesi in un’arsi implacata; e quando parrebbe 
arrivato là dove potesse spaziarsi e finalmente saziarsi in tutto il proprio 
respiro, allora il respiro gli manca, il canto ricade, spegnendosi in una 
domanda senza eco, lasciando crollare sull’uomo – volta d’un tempio disfatto – 
tutto il costrutto elevato, verso su verso, fin lì […]; così il demolitore ha 
parlato. Ma badisi; per distruggere l’uomo egli ha creato il cielo; figlio della 
prole umiliata, egli, umiliandosi, vince».    
420 Ad Angelo Mai, vv. 99-100. Cfr. anche quanto scritto in Cacciari, Leopardi 
platonicus?, in Magis amicus Leopardi, cit., in particolare p. 43. 



 119 

Ciò che viene allo scoperto si caratterizza come un vero e 

proprio perire421 delle illusioni e dei frutti del «caro 

immaginar». A conservare tali prodotti dell’immaginazione e delle 

illusioni sono i giovani, i quali devono questa peculiarità al 

loro «vivere isolato».422 A questo punto emerge una peculiare 

caratteristica di queste figure particolari della stirpe umana, 

che Leopardi non cessa mai di considerare importanti al punto tale 

da voler dedicare a un giovane del ventesimo secolo una lettera 

tratta da alcuni dei principali passi del suo Zibaldone.423 Questa 

caratteristica si può così esprimere: «nel tempo giovanil, quando 

ancor lungo/ la speme e breve ha la memoria il corso»424 l’uomo non 

solo spera, ma il suo atteggiamento è maggiormente rivolto 

all’attività, di quanto non lo sia verso quel dolore causato 

dall’impossibilità di ottenere piacere. Questo lo si può evincere 

da un passo dei Detti memorabili di Filippo Ottonieri e da un 

corrispettivo passaggio dello Zibaldone: «recava alle varie età 

delle nazioni civili quel verso greco che suona: i giovani fanno, 

i mezzani consultano, i vecchi desiderano; dicendo che in vero non 

rimane all’età presente altro che desiderio».425 «I giovani fanno», 

quindi, è quanto Leopardi si sente di sottoscrivere. Il legame tra 

la speranza, l’illusione e l’attività si manifesta all’interno 

della vita dell’uomo soprattutto in età giovanile. Un altro passo 

dedicato e rivolto direttamente alla figura del giovane può 

permettere di comprendere il senso di quanto detto su essa e 

sull’attività che la riguarda: «finché il giovane conserva della 

tenerezza verso se stesso, vale a dire che si ama di quel vivo e 

sensitivissimo e sensibilissimo amore ch’è naturale, e finché non 

si getta via nel mondo, considerandosi, dirò quasi, come un altro, 

                                                 
421 Ad Angelo Mai, vv. 100-105: «a noi ti vieta/ il vero appena è giunto,/ o caro 
immaginar; da te s’apparta/ nostra mente in eterno; allo stupendo/ poter tuo 
primo ne sottraggon gli anni;/ e il conforto perì de’ nostri affanni». 
422 Zib. 2684. 
423 Cfr. Leopardi, Disegni letterari, IX, in Tutte le poesie e tutte le prose, 
cit., p. 1111: «Lettera ad un giovane del 20° secolo».   
424 Alla luna, vv. 13-14. 
425 Cfr. Leopardi, Detti memorabili di Filippo Ottonieri, in Operette morali, in 
Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 565. Lo stesso verso viene annotato 
alla pagina 2602 dello Zib. Leopardi non specifica quale poeta greco l’abbia 
scritto.  
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non fa mai né può far altro che patire, e non gode mai un istante 

di bene e di piacere nell’uso e negli accidenti della vita sociale 

[…] a goder della vita, è necessario uno stato di disperazione».426 

Leopardi sta sostenendo che la misura dell’amor proprio consente 

di comprendere quanto il desiderio del piacere possa influenzare 

un individuo. Esso rende impossibile una condotta di vita quale 

quella descritta sopra, all’interno della quale vi sia un 

disprezzo nei confronti dei piaceri, e che permetta un «considerar 

la propria vita gioventù ec. come già perduta, o disperata, o 

inutile […] come già condannata o alla sofferenza o alla nullità; 

e metter tutte queste cose a rischio per bagatelle».427 Il 

consiglio di Leopardi al giovane del secolo a venire si spinge 

fino a sostenere che «bisogna vivere 
������, témere, au 

hasard, alla ventura».428 Questo appare, per il suo legame con 

quanto concerne il disinganno, opposto a quanto espressamente 

detto in merito all’illusione e all’immaginazione.429 Ma il 

pensiero di Leopardi non è dedicato ad un «garzoncello 

scherzoso»430 che trascorre la sua vita ancora serenamente immerso 

nelle sue illusioni. Egli richiama il giovane alla verità e alla 

reale possibilità che gli si sveli il peso della natura umana, e 

che questi sappia trovare i giusti rimedi431 per affrontarlo con la 

maggiore efficacia possibile. Si tratta di «una certa 

superficialità»432 che caratterizza «una scelta di vita che non 

bada al raggiungimento della felicità o del piacere, ma che resta 

paga di se stessa».433  

Questa sorta di mezzo, attraverso il quale rendere 

possibile un progetto di vita al di fuori della schiavitù del 

desiderio irrealizzabile di piacere, si oppone ad altri strumenti 

                                                 
426 Zib. 2555. 
427 Ivi, p. 2529. 
428 Ibidem. 
429 Ivi, p. 2496: «in un’età in cui tutto sorride, e porge quasi spontaneamente i 
diletti, contuttoché sia privo del disinganno, e però veda le cose sotto il più 
bell’aspetto possibile». 
430 Il sabato del villaggio, v. 43. 
431 Cfr. le «mille inefficaci/ medicine» dei versi 36-37 dell’epistola a Pepoli. 
432 G. Leopardi, Manuale di filosofia pratica, a c. di F. Cacciapuoti, Donzelli 
Editore, Roma 1998, p. LXIV. 
433 Ibidem. 
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che Leopardi ipotizza possano risultare utili all’attuazione di 

una pratica per volgere alla ricerca della minore infelicità 

possibile. Uno tra questi è la possibilità di porsi di fronte alla 

quotidianità attraverso una progettualità, mediante la ricerca di 

una «prospettiva».434 Tale espressione di Leopardi può essere 

accostata - per l’utilizzo stesso che l’autore ne fa - alla 

speranza.435 Su suggerimento di una studiosa di Leopardi che ha 

edito alcuni passi dello Zibaldone,436 si può ritenere attendibile 

che Leopardi consideri fondamentale la ricerca del fine da 

raggiungere, anche se piccolo e quotidiano, al fine di abbandonare 

«la spinta all’assoluto»437 che invece comporta la difficoltà per 

l’individuo umano, in quanto vivente, di raggiungere gli obiettivi 

posti naturalmente e per indole da parte della facoltà 

immaginativa, la quale opera nell’uomo come pungolo continuo di 

soddisfazione del desiderio attraverso mire e scopi 

irraggiungibili non solo perché, nella maggior parte dei casi, 

astratti, ma anche in quanto sempre tendenti all’infinito ed 

indefinito piacere definibile appunto come «assoluto». 

L’attenzione a questo tema da parte di Leopardi è massima, e ciò è 

testimoniato pure dal fatto che le citazioni possibili nelle quali 

egli parla più o meno esplicitamente del problema sono numerose. 

Sarà necessario fare riferimento alle più significative, 

soprattutto nella misura in cui il fine e lo scopo sono 

associabili, in Leopardi, alla questione del bisogno e della sua 

soddisfazione, e perciò appaiono rientrare nell’ambito 

dell’interesse di Leopardi nei confronti del tema dell’attività. 

La garanzia di ottenere un piacere nel raggiungimento del fine di 

                                                 
434 Zib. 4249. 
435 Ibidem: «importanza quindi dell’avere una prospettiva e una speranza per 
esser felice». 
436 Seguendo gli elenchi delle pagine del manoscritto stesi da Leopardi stesso 
all’interno delle Polizzine e dei suoi Disegni letterari, ossia dando spazio ad 
alcune tra le parole di Fabiana Cacciapuoti. 
437 G. Leopardi, Manuale di filosofia pratica, cit., p. 195, cfr. nota a commento 
del passo Zib. 4249: «Utilità somma del sapersi proporre di giorno in giorno un 
futuro facile, o anche certo, ad ottenere; dei beni che avvengono d’ora in ora; 
godimenti giornalieri, di cui non v’ha condizione che non sia fornita o capace: 
il tutto sta sapersene pascere, e formarne la propria espettativa, prospettiva e 
speranza, ora per ora; questo è ufficio del filosofo, ed è pratica 
incomparabilmente utile al viver felice». 
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un’azione deriva dalla mancata ricerca del piacere da parte 

dell’individuo che la attua. All’interno di una pagina dello 

Zibaldone Leopardi sostiene: «bisogna, per provar piacere in 

qualunque azione ovvero occupazione, cercarvi qualche altro fine 

che il piacere stesso».438 Il «curarsi poco»439 del piacere per 

Leopardi è una delle poche possibilità di riuscire a provarlo. Il 

desiderio stesso del piacere lo esclude.440 Esiste però un limite 

alla possibilità di occuparsi in attività che possano non avere 

come fine il piacere: l’uomo, per propria natura, lo ha come scopo 

e obiettivo dei propri pensieri e delle proprie azioni. Ma i mezzi 

per conseguirlo non lo hanno sempre in se stessi.441 Questo 

conferisce un grave limite all’uomo, il quale con difficoltà 

riesce a superare il freno della pigrizia, la quale ha per oggetto 

proprio questo genere di attività che procurano piacere in un 

secondo momento, ma che non ne danno di per se stesse. Perciò 

l’uomo tende a non intraprenderle. E queste azioni sono spesso, 

secondo una lettura del testo di Leopardi che si spinga un po’ più 

oltre, proprio le azioni utili, che servono a procurare il 

necessario per vivere all’uomo.442 Una azione utile è quella 

attività «conducente più o men tosto al piacere».443 Essa non è 

piacevole di per se stessa. Il suo scopo non è direttamente quello 

di procurare piacere. Perciò viene giudicata da Leopardi come non 

piacevole, e difficilmente attuabile dall’uomo in quanto tale. 

È in un altro passaggio dello Zibaldone che Leopardi porta 

avanti il confronto tra le attività compiute per l’occupazione in 

società e quelle rivolte a provvedere alla soddisfazione dei 

bisogni.444 La preoccupazione di Leopardi in questo passaggio 

appare quella di voler dare una più precisa definizione di un 

                                                 
438 Zib. 4266. 
439 Ivi, p. 4267. 
440 Ibidem. 
441 Ivi, p. 2702: «il fine dei pensieri e delle azioni dell’uomo è sempre e solo 
il piacere. Ma i mezzi di conseguir quello che l’uomo si propone come piacere, 
ora hanno piacere in se stessi, ora no». 
442 Ivi, p. 2703: «Così la pigrizia ritiene ancora da quei travagli che sono 
necessari a procacciarsi il mangiare e il bere, perché essi in se non hanno 
piacere». 
443 Ibidem. 
444 Ivi, p. 248 e ss. 
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termine connesso a quello dell’attività che egli spesso utilizza: 

il fine. Colui che si trova ad avere la giornata occupata 

dall’obiettivo il «provvedere ai propri bisogni»445 arriva «la 

sera»446 a considerare la propria giornata in riferimento alle cose 

alle quali «ha provveduto»,447 e progetta ciò a cui provvederà 

l’indomani.448 Il suo stato è contento e pieno, ancor più di quello 

dell’uomo che abbia trascorso la propria giornata nel pieno degli 

svaghi, dei divertimenti, della varietà. Il motivo di questa 

differenza è data dal fatto che possedere un fine e uno scopo 

nell’occupazione fa sì che non vi sia soltanto un riferimento al 

piacere come unico obiettivo, ma che oltre alla piacevolezza 

dell’occupazione, si dia una speranza, l’effetto della quale 

risulta essere proprio uno dei tanti modi di manifestarsi del 

piacere.449  

Non è semplicemente un’occupazione esteriore450 che possa 

distogliere dal proprio moto interno quella natura che tende a 

individuare nella ricerca del piacere quanto di più vano possa 

esistere, e come nullità il tutto che non sa procurare a questa 

ricerca una soddisfazione. Non si tratta di una occupazione 

«insulsa».451 Leopardi sostiene: «qualche cosa di serio è 

necessario che formi la base della nostra occupazione».452 Perciò 

il mirare ad un fine appare essere necessario per dare pienezza 

all’attività, e anche per conferire ad essa una dimensione 

distante da quel vuoto dell’animo che può essere considerato la 

causa della noia. In una tale condotta di vita, il desiderio del 

piacere e della felicità non ha la forza di rendere il vivente 

                                                 
445 Ibidem. 
446 Ibidem. 
447 Ibidem. 
448 Ibidem. 
449 Ibidem. 
450 Ivi, p. 4259: «A voler vivere tranquillo, bisogna esser occupato 
esteriormente. Error mio nel voler fare una vita, tutta e solamente interna, a 
fine e con isperanza d’esser quieto […]. Le persone massimamente di una certa 
immaginazione […] hanno più che gli altri, per viver quiete, necessità di 
sfuggir se stesse, e quindi bisogno sommo di distrazione e di occupazione 
esterna». 
451 Cfr. Leopardi, Pensieri, LXVII, in Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 
640. 
452 Zib. 4259. 
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infelice, perché esso, proprio attraverso l’attività, intesa come 

«il mezzo di distrazione il più facile, più sicuro e forte, più 

durevole, più frequente e generale e realizzabile nella vita», 

viene cambiato nel desiderio specifico di questa o quella 

felicità,453 ed è «mortificato e dissipato»454 dal continuo 

mantenere una condotta attiva da parte dell’individuo. La 

riflessione di Leopardi sembra suggerire una distinzione 

intercorrente tra «desiderio» e «bisogno», che può essere intesa 

come il vero oggetto di alcune pagine scritte da Alberto Folin, in 

cui, sulla base di quanto scritto da Leopardi in Zib. 2936, l’uomo 

tende al vago delle cose che sono «da lungi», e al definito delle 

cose che sono «dappresso».455 L’esemplificazione di Folin corre sul 

filo della distinzione di stampo heideggeriano tra «ente» ed 

«essere», e si può dedurne, approssimativamente, un tendere 

all’essere da parte dell’uomo che si manifesta come «desiderio», 

ma anche, d’altro canto, un tendere all’ente da parte dell’essere 

vivente, in quanto esso stesso ente, che si esprime come 

«bisogno».456 Ecco spiegato il motivo per cui il Metafisico 

protagonista del Dialogo di un Fisico e di un Metafisico, che 

appare essere portavoce delle teorie di Leopardi, sostiene, con 

una convinzione dettata da un percorso totalmente opposto a quello 

del Fisico dal punto di vista delle assunzioni, che la lunghezza 

della vita non vada considerata propriamente una soluzione ai mali 

dell’uomo, e che una vita breve ma piena, perché costantemente 

distratta possa essere maggiormente auspicabile. Egli nega «che la 

pura vita, cioè a dire il semplice sentimento dell’esser proprio, 

fosse cosa amabile e desiderabile per natura».457 Ritiene inoltre 

che ciò che ha nome di vita ancor più propriamente sia 

                                                 
453 Ivi, p. 650. 
454 Cfr. per tutto il passaggio argomentativo ivi, p. 649. 
455 Cfr. A. Folin, Pensare per affetti. Leopardi, la natura, l’immagine, 
Marsilio, Venezia 1996, p. 55.  
456 Il riferimento ad Heidegger può richiamarne un altro che è presente, come già 
mostrato, nelle pagine di Caracciolo, Leopardi e il nichilismo, cit., p. 73 ss., 
in cui l’autore descrive la dicotomia tra Nihil «come Nulla religioso» ed il 
nihil «come niente oggettivo e oggettivante».  
457 Leopardi, Dialogo di un Fisico e di un Metafisico, in Operette morali, in 
Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 526. 
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«l’efficacia e la copia delle sensazioni».458 Al punto che egli 

ritiene più importante non tanto l’elisir di lunga vita che il 

Fisico sostiene di avere scoperto, quanto la moltiplicazione di 

azioni e sensazioni al fine di rendere la vita non tanto lunga, ma 

anche se breve almeno molto intensa, di modo che l’unica possibile 

soluzione non risulti essere quella di interromperla in modo 

contrario alla natura. La difesa da parte di Leopardi del riso 

della donna di Tracia,459 va proprio in questa medesima direzione: 

quando Leopardi sostiene che «l’ultimo grado del sapere, consiste 

in conoscere che tutto quello che noi cercavamo era davanti a noi, 

ci stava tra’ piedi […] il cercarlo ci ha impedito di trovarlo» 

egli intende, molto probabilmente, fare riferimento alla 

spasmodica ricerca da parte dell’uomo di una realizzazione e di 

una pienezza che si dà già in lui prima che realizzi che essa è 

effettivamente irraggiungibile. Ciò che, in quanto svelato, si 

sottrae, nell’ambito dell’elogio di Leopardi nei confronti della 

vita attiva, è proprio la pienezza che, pur non essendo nella 

civiltà tale da eguagliare la «quiete» primordiale di cui gode 

l’uomo nella natura, si può trarre dall’accontentarsi di ciò che 

si ha «tra’ piedi»: non si tratta solo di un atto di umiltà 

intellettuale nella ricerca del vero - come il linguaggio 

gnoseologico460 del passaggio 492 dello Zibaldone sembra suggerire 

assieme alle qualifiche di Fisico e Metafisico date ai 

protagonisti del Dialogo, oltre al riferimento alla figura 

platonica della donna di Tracia che deride il filosofo - ma 

soprattutto di una volontà di fare emergere l’idea che, nella 

critica alla civilizzazione e al progresso, l’attività possa 

essere uno dei principali volti di un non assecondare il 

connaturato atteggiamento dell’uomo nei confronti della ricerca 

                                                 
458 Ibidem. 
459 Zib. 492: «e guardando in alto, per informarci delle cose nostre, che ci 
stavano tra’ piedi visibilissime, chiarissime, e ordinatissime, non le abbiamo 
vedute, e non le vediamo; e siamo perciò caduti, e cadiamo in tante fosse, 
primieramente di errori, secondariamente, che peggio è, di mali e infelicità».  
460 Cfr. ad es. le espressioni: «impotenza del sapere umano», oppure «ultimo 
grado del sapere», che suggeriscono quasi una lettura dell’episodio citato da 
Platone attraverso la tradizione gnostica o almeno neoplatonica, che prevedeva 
proprio un’ascesa per gradi verso la suprema conoscenza.  



 126 

del lontano anziché in un accontentarsi della prossimità.461 Come 

lo stesso S. Givone insegna,462 la vicinanza delle stesse cose 

effimere deve essere fonte di un atteggiamento, nei confronti del 

fine del desiderio indefinito, che non può basarsi sulla ricerca 

della «certezza, sul possesso, sulla piena soddisfazione»463 in 

riferimento all’assoluto, ma soltanto sul raccogliere il più 

«dappresso» tra i caduchi fini, che può consistere proprio nel 

tendere al compimento dello scopo e della progettualità di una 

qualsiasi occupazione.  

Perciò gli scritti attorno all’attività di Leopardi 

trovano un loro manifesto rappresentativo all’interno di uno dei 

molti passaggi dello Zibaldone in cui la questione viene trattata, 

ma anche uno dei pochissimi in cui Leopardi sente di dover fornire 

un chiarimento per quanto concerne la coerenza del suo «sistema 

sopra la felicità umana».464 Si tratta di una pagina, già citata, 

in cui il tema dello stato selvaggio inteso come primitivo e in 

senso positivo viene messo a confronto con l’elogio all’attività 

su cui egli si è speso molto. Leopardi fornisce un significativo 

chiarimento del suo pensiero in apparenza contraddittorio, 

sostenendo che stia proprio nel suo voler ricercare il minor grado 

di infelicità possibile per l’uomo incivilito la soluzione della 

parvenza di incoerenza. L’individuo vivente all’interno della 

civiltà non può più ridurre il proprio animo ad uno stato 

selvaggio, perché esso è stato reso eccessivamente sensibile 

proprio dalla vita civile. Da questa impossibilità deriva la 

teorizzazione, fatta in tutti quei luoghi della sua opera in cui 

parla di attività, dell’unico «rimedio: la distrazione».465 Si 

                                                 
461 Cfr. A. Folin, Pensare per affetti. Leopardi, la natura, l’immagine, cit., 
pp. 29-45. 
462 Attraverso il suo fare dell’arcano del nulla leopardiano il soggetto della 
salvaguardia dell’essere come sono proprio delle cose, «fragili, effimere, 
mortali» e che permangono nella loro dignità di «essere amate nella loro realtà 
sospesa tra una doppia negazione». Cfr. Givone, Storia del nulla, cit., p. 143, 
dove si citano a questo proposito i versi 74-75 di Ad Angelo Mai: «[…]a noi 
presso la culla/ Immoto siede, e su la tomba, il nulla».  
463 Ivi, p. 148. 
464 Zib. 4185. 
465 Ibidem. Si evidenzia in questo passaggio l’emergere di un tema portato 
all’attenzione della critica da parte di A. Folin: la «fenomenologia del resto», 
cfr. in particolare A. Folin, Leopardi e il canto dell’addio, Marsilio, Venezia 
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tratta della maggiore quantità possibile di azione e attività che 

mantenga occupata proprio quella facoltà sviluppata dalla civiltà 

nell’animo dell’uomo, che gli permetta di ottenere una riduzione 

della propria sensibilità, in modo da farlo approssimare allo 

stato primitivo.  

L’attività, come fonte di distrazione dalla suddetta 

tendenza al piacere congenita nell’uomo, è l’unico rimedio dato 

all’uomo stesso per salvaguardarsi dagli sviluppi della civiltà: 

ossia da un lato come soffocamento alla tendenza al piacere 

connaturata con l’uomo a prescindere dalla civiltà, e dall’altro 

come possibile strumento di oblio nei confronti della 

consapevolezza di questa costante irrealizzabilità del desiderio 

infinito che affligge l’uomo incivilito, e dal quale consegue 

proprio la manifestazione del nulla che appare in Leopardi come lo 

sfondo sul quale l’esistente individuale conduce il proprio 

percorso verso la realizzazione del fine dell’esistenza 

universale.  

Quindi il legame tra l’elogio della vita occupata e 

l’analisi della natura umana si rivela in modo piuttosto evidente. 

Sembra di poter sostenere che l’approccio di Leopardi con la 

tematica dell’attività non sia completamente ingenuo o dettato da 

uno sviluppo circostanziale del suo ragionamento. Ci sono tutti i 

riferimenti testuali e filosofici necessari per dare a questo 

interesse verso l’occupazione il nome di “teoria della vita 

occupata”. Ossia questo elogio appare inserito nell’indagine 

leopardiana sulla natura tragica e contraddittoria dell’uomo in 

modo del tutto coerente. Una sintesi di tale “teoria” avrebbe tra 

i suoi argomenti di carattere propriamente filosofico: la 

connessione con la questione della pienezza e della compiutezza da 

intendersi in senso estensionale; i riferimenti alla figura del 

selvaggio pieno di vitalità, di forza fisica e di aspirazione 

all’azione che si propone come il più forte antagonista all’uomo 

incivilito; la dimensione del fine che si manifesta come fonte di 

                                                                                                                                                                  
2008, p. 177. Ciò che resta nell’attualità del presente per l’uomo incivilito è 
manifestazione di uno stato da cui l’uomo appare decaduto.  
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speranza, anche se piccola, per l’individuo, il quale diviene 

capace di accontentarsi di ciò che è ottenibile, e quindi non è 

più portato ad aspirare all’assolutezza, così come gli imporrebbe 

il desiderio della felicità connaturato all’uomo; l’invidia 

dell’uomo stesso per lo stato pacifico dell’animale, il quale si 

presenta come un esempio di una dimensione in cui l’essere umano 

viveva nella «quiete antica», ossia quando era ancora privo della 

consapevolezza della non soddisfabilità del proprio desiderio di 

felicità. Tutti questi elementi conducono alla possibilità di 

osservare una coerenza con la teoria del piacere leopardiana, e 

sembrano finalizzati all’elaborazione più sistematica possibile di 

un pensiero che permetta l’identificazione dell’attività come un 

rimedio attuabile per l’uomo. Non si tratterà certo di un farmaco 

definitivo, né di uno strumento atto a guarire l’uomo dalla 

propria tragica natura ontologicamente contraddittoria e priva di 

soluzione. Ma Leopardi sostiene che l’attività sia l’unico rimedio 

che resta in un’epoca come quella moderna. In un tempo dominato 

dalla ragione, infatti, lo stato di felice ignoranza della propria 

irrealizzabilità sostanziale da parte dell’uomo non è più 

recuperabile.          

 

CAPITOLO TERZO 

 

L’INDIVIDUO E IL SUO RAPPORTO CON IL CONCETTO DEL NULLA 
SULLA BASE DEGLI «SCRITTI IN FAVORE DELL’ATTIVITÀ» 

 

Paragrafo primo: 

 

TRA DEBOLEZZA E FORZA: DALL’ELOGIO DELLO STOICISMO AL 

PATROCINIO DELLA VITA OCCUPATA 

 

«Sovvengati che tu non sei qui altro che attore di un 

dramma, il quale sarà o breve o lungo, secondo la volontà del 
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poeta».466 In questa forma Leopardi traduce uno dei più celebri 

passaggi del Manuale di Epitteto, testo redatto da Arriano, 

allievo del noto filosofo stoico di origine greca che si inserì 

nel dibattito, avente come sfondo l’impero romano, sul senso 

dell’esistenza.467 Le edizioni dell’Encheiridion, titolo originale 

del breve testo composto - probabilmente per facilitare la 

diffusione degli insegnamenti del maestro Epitteto - da Arriano in 

cinquantatre paragrafi, furono molteplici anche all’epoca di 

Leopardi.468 L’esigenza della versione del testo da parte del 

                                                 
466 G. Leopardi, Il manuale di Epitteto, a c. di C. Moreschini, Salerno Editrice, 
Roma 1990, p. 47. 
467 Come sintetizza in modo esemplare lo studioso di filosofia antica C. 
Moreschini nell’introduzione alla sua edizione del Manuale nella versione 
leopardiana: «filosofo stoico profondamente influenzato dal cinismo, Epitteto, 
come molti rappresentanti dello stoicismo dell’età imperiale (basti pensare a 
Seneca e a Marco Aurelio, pure quest’ultimo apprezzato dal Leopardi), aveva 
messo in sordina i grandi motivi teorici dello stoicismo primitivo, di Zenone e 
di Crisippo, e di quello medio, di Panezio e di Posidonio, per dedicarsi 
soprattutto, se non esclusivamente, ai temi morali». Per Moreschini il tono 
assunto dalla morale stoica epittetea, così come anche P. Donini in Le scuole, 
l’anima, l’impero: la filosofia antica da Antioco a Plotino, Rosenberg & 
Sellier, Torino 1982, alle pp. 160 e ss. afferma, non era più rigorosamente 
radicato sulla ragione, avendo perduto i toni intellettualistici veri e propri 
dello stoicismo dei tempi antichi, ed era diventato «più accentuato» 
nell’ascetismo, così come il tono didascalico e catechetico della predicazione 
dell’indifferenza nei confronti delle cose esterne non assumeva più l’originale 
stoica caratteristica di convinzione sulla necessità morale della tradizionale 
apatìa stoica, ma diveniva «un’esortazione a ritirarsi in se stessi e nella 
propria interiorità», al fine di «non turbare l’equilibrio dell’anima 
faticosamente raggiunto con l’”esercizio spirituale”», cfr. ivi, pp. 9-10. Sulla 
pratica dell’esercizio spirituale nella tradizione stoica si leggano gli 
illuminanti saggi dedicati al tema da P. Hadot, all’interno del testo Exercices 
spirituels et philosophie antique, Études Augustiniennes, Paris 1987, trad. it. 
di A.M. Marietti, Esercizi spirituali e filosofia antica, Einaudi, Torino 1988. 
Lo stoicismo di Epitteto, tuttavia, ancora per certi versi interessato alla 
sottolineatura della rilevanza dell’approccio dottrinale della logica stoica 
intesa come assicurazione della «fermezza del giudizio», secondo Donini, permane 
comunque in una «salda compattezza dottrinale» rispetto a quello degli «antichi 
fondatori». Cfr. Donini, Le scuole, l’anima, l’impero, cit., p. 167. Donini 
giustifica, con questa affermazione, il «diffuso giudizio della storiografia 
moderna che vede questo maestro di scuola come un tipico rappresentante 
dell’ortodossia stoica».  
468 Cfr. A. Dolfi, Lo stoicismo greco-romano e la filosofia pratica di Leopardi, 
in Leopardi e il mondo antico, Olschki, Firenze 1982, pp. 397-427, in cui le 
diverse edizioni che precedono quella citata sopra vengono riprese sulla base 
delle correzioni apportate dal lavoro di traduzione svolto dal poeta di 
Recanati. In particolare cfr. ivi, pp. 413 e ss., in cui sono presenti anche 
degli stralci di esse con le variazioni effettuate da Leopardi, con una 
particolare attenzione riservata dall’autrice nel sottolineare come l’attenzione 
di Leopardi fosse rivolta soprattutto a questioni di stile. Inoltre, attraverso 
il lungo elenco di citazioni delle lettere scritte dal poeta in cui viene citata 
la sua traduzione dell’Encheiridion, A. Dolfi dimostra come il lavoro svolto 
fosse connotato da un grado molto alto di affezione da parte dell’autore della 
traduzione, cfr. a tal proposito la n. 86 alle pp. 412-13 del testo di Dolfi.  
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nostro non discende dalla volontà di permetterne una riscoperta -  

intenzione espressa da Leopardi per le produzioni di altri 

moralisti o filosofi greci - 469 bensì dalla volontà di proporne 

una traduzione che renda fedelmente lo stile del testo greco, 

composto con l’evidente scopo di fornire una sintesi della 

dottrina stoica di Epitteto di semplice e perenne consultazione, 

così come la tradizione degli esercizi spirituali esigeva.470 

La dimostrazione del fatto che l’interesse da parte di 

Leopardi per la traduzione in questione non si limiti però al solo 

aspetto stilistico ci è fornita dal Preambolo del volgarizzatore, 

                                                 
469 Cfr. in particolare il progetto di Leopardi comunicato con una lettera 
all’editore Stella del 16 Novembre 1825 da Bologna: «il piano della mia 
Collezione dei moralisti greci sarebbe di pubblicare in piccoli volumetti 
(ciascuno dei quali potesse star da sé, e vendersi separato) le più belle e 
classiche opere morali dei migliori Greci, e specialmente le meno o le peggio 
tradotte o conosciute in Italia». Inoltre in questa lettera Leopardi non cita il 
Manuale tra le sue elezioni di moralisti greci da riabilitare, bensì esemplifica 
i seguenti testi: Ragionamenti morali di Isocrate, Frammento di Senofonte, 
Pensieri Morali tratti da libri perduti di antichi scrittori greci di Stobeo. 
Soltanto in una lettera del 27 Novembre 1825 Leopardi fa riferimento al testo di 
Epitteto e al suo lavoro di traduzione, contestualizzandoli proprio all’interno 
del suo interesse per i moralisti greci: «la traduzione del Manuale di Epitteto 
(strapazzatissimo dal Pagnini), la quale ho intrapresa con sommo studio per la 
suddetta Collezione». Leopardi appare aver scelto di rivedere la traduzione in 
lingua italiana del Manuale al fine di rendere giustizia ad un testo greco che 
non era stato reso in modo confacente da parte del traduttore in questione. 
470 «È essenziale allo stoicismo (come d’altronde all’epicureismo) l’istanza di 
fornire ai suoi adepti un principio fondamentale, estremamente semplice e 
chiaro, formulabile in poche parole, precisamente affinché tale principio possa 
restare facilmente presente alla mente ed essere applicato con la sicurezza e la 
costanza di un riflesso», cfr. Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 34. Hadot 
sintetizza l’utilizzo fatto dagli antichi, e in particolare dagli stoici, della 
pratica dell’attenzione ad alcuni principi fondamentali da tenere sempre a 
disposizione anche in questo altro interessante passo: «occorreva avere 
incessantemente “sottomano” i principi della vita, i “dogmi” fondamentali», cfr. 
ivi, p. 78. È possibile, seguendo poco sotto la frase appena citata il 
ragionamento condotto dall’esimio studioso francese, sottolineare l’origine del 
genere letterario a cui il Manuale sembra appartenere: «è a questo bisogno di 
memoria e di meditazione che rispondono le numerose raccolte di 
��� � �� 
�� ���� e di � 
��������che incontriamo nella letteratura 
monastica. Gli ��� � �� 
�� �����sono parole famose degli Antichi, dei Padri 
del deserto, pronunciate in una circostanza determinata. Questo genere 
letterario esisteva anche nella tradizione filosofica: se ne trovano numerosi 
esempi nell’opera di Diogene Laerzio. Quanto ai � 
��������sono collezioni 
di sentenze relativamente brevi, per lo più raggruppate in “centurie”. È anche 
un genere letterario in onore nella letteratura filosofica tradizionale: per 
esempio gli appartengono i �
�
�
����
����� �	�di Marco Aurelio, le 
Sentenze di Porfirio. Questi generi letterari soddisfano il bisogno di 
meditazione». In merito alla filosofia di Epitteto e al legame di dipendenza tra 
questa e la testimonianza di Marco Aurelio si leggano i due saggi riportati 
all’interno del volume sopra citato, che si intitolano: Marco Aurelio: la fisica 
come esercizio spirituale, ovvero pessimismo e ottimismo, alle pp. 119-133, e 
Una chiave dell’
����
����� �	�di Marco Aurelio: i tre �� �� � � 
filosofici secondo Epitteto, alle pp. 135-154. 
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che Leopardi ha sentito il dovere di anteporre al testo tradotto, 

quasi a lasciare traccia espressa del suo forte debito nei 

confronti dei contenuti dell’antico testo, e non solo dello stile 

colloquiale, che tra le primissime righe del preambolo Leopardi 

definisce essere «grata semplicità e dimestichezza del dire».471  

La vita nel ruolo di una «persona»472 corrisponde a uno dei 

molteplici esempi portati da Epitteto a dimostrazione del tipo di 

esistenza che dovrebbe condurre un uomo per «esser filosofo».473 In 

sintesi, Epitteto sembra operare una distinzione che appare grata 

allo stesso Leopardi qualora si tenga conto della definizione data 

dal poeta di ciò che può essere inteso come vita esterna, in 

concomitanza con la specificazione della differenza tra vita ed 

esistenza di cui si è già avuto modo di parlare in precedenza:474 

oltre a raccomandare l’accettazione della parte nella recita 

riservata dal poeta all’individuo, Epitteto afferma che si debba 

sostenerla nel migliore dei modi possibili.475 A tale scopo il 

figurare se stessi comporta coerenza, e soprattutto una capacità 

di accettazione del disegno scritto in precedenza per sé che 

sappia apparire come una scelta, anche se metaforicamente non lo è 

affatto,476 tra diversi ruoli, perché «egli si vuole essere una 

                                                 
471 Leopardi, Il manuale di Epitteto, a c. di C. Moreschini, cit., p. 33. 
472 Ivi, p. 47.  
473 Ivi, p. 57. 
474 Zib. 3936-38: «La civiltà aumenta a dismisura nell’uomo la somma della vita 
(s’intende l’interna) scemando a proporzione l’esistenza (s’intende la vita 
esterna). La natura non è vita, ma esistenza, e a questa tende, non a quella. 
Perocchè ella è materia, non spirito».  
475 Leopardi, Il manuale di Epitteto, a c. di C. Moreschini, cit., p. 47: «e se a 
costui piace che tu rappresenti la persona di un mendico, studia di 
rappresentarla acconciamente». 
476 Ivi, p. 47: «atteso che a te si aspetta solamente di rappresentar bene quella 
qual si sia persona che ti è destinata: lo eleggerla si appartiene a un altro». 
Moreschini esplicita in nota che questo «altro» che sceglie il ruolo per ciascun 
individuo è «dio». Il curatore del testo utilizza, per indicare ciò che Epitteto 
dice essere il fato, il termine «dio» in numero singolare e con iniziale 
minuscola, in modo tale da far rientrare, nel modo più rispettoso possibile, la 
questione della vita intesa come rappresentazione scenica e l’autore di essa 
nella discussione sul grado di determinismo dei fata o della providentia che 
deve aver tenuto banco nella scuola stoica almeno fino all’epoca di Seneca, e 
che fece parte della tradizione della filosofia antica non solo stoica. Cfr., in 
merito ai riflessi del concetto di 
����� �
�	� sulla filosofia tardo–
antica dell’intero bacino del Mediterraneo, soprattutto i testi: Seneca, De 
providentia, La provvidenza, a c. di A. Traina, trad. it. di A. Traina, BUR, 
Milano 1997 e Alessandro di Afrodisia, De fato, Il destino, a c. di C. Natali, 
trad. it. di C. Natali ed E. Tetamo, Rusconi, Milano 1996, p. 130, che risulta 
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persona sola», e in quanto tale, questo tipo di scelta avverrà tra 

l’«adoperarsi intorno alla parte principale di noi medesimi, o 

intorno alle cose di fuori; aver cura dell’intrinseco o 

dell’estrinseco», ossia, in parole ancora più capaci di restare 

impresse nella memoria, secondo l’uso stoico, tra l’«esser 

filosofo o pure uomo comune».477 Una tale dicotomia nella scelta di 

vita deve essere parsa rilevante a  Leopardi, il quale esprime con 

sufficiente chiarezza la sua opinione a riguardo all’interno del 

Preambolo al testo, soffermandosi su una bipartizione del genere 

umano che lascia ad intendere soprattutto quando sottolinea come 

l’adesione alla filosofia stoica, da lui stesso compiuta, possa 

essere più utile all’uomo moderno, caratterizzato da una certa 

debolezza,478 di quanto possa esserlo per l’uomo antico, a suo dire 

capace di un atteggiamento di sfida nei confronti del proprio 

«destino».479 La sottolineatura della debolezza dei moderni, che 

contrasta con la forza intesa come capacità di sostenere e 

sopportare il proprio fato480 da parte, in particolare, degli 

antichi, dà l’impressione di essere particolarmente ispirata 

proprio alla differenza presente nel Manuale tra il «filosofo» e 

l’«uomo comune». Aderire alla filosofia stoica significa non 

essere in guerra con il destino. Non saper praticare la vita da 

                                                                                                                                                                  
essere opera non facente parte degli scritti alessandrini filosoficamente 
innovatori, ma di quelli «intesi a polemizzare con altre scuole», nella 
fattispecie con le dottrine della scuola stoica. 
477 Leopardi, Il manuale di Epitteto, a c. di C. Moreschini, cit., p. 57. 
478 Cfr. ivi, p. 33: «io per verità sono di opinione che la pratica filosofica 
che qui s’insegna, sia, se non sola tra le altre, almeno più delle altre 
profittevole nell’uso della vita umana, più accomodata all’uomo, e specialmente 
agli animi di natura o d’abito non eroici, né molto forti, ma temperati e 
forniti di mediocre fortezza, o vero eziandio deboli, e però agli uomini moderni 
ancora più che agli antichi».  
479 Proprio per il fatto di essersi soffermati a lungo, nelle note precedenti, a 
spiegare l’importanza del dibattito sul destino durante l’epoca di diffusione 
delle tesi di Epitteto, è necessario specificare che Leopardi stesso utilizza 
questo vocabolo proprio all’interno del Preambolo al Manuale. Per l’ed. in 
parola si legga alla p. 34 del Preambolo, appunto: «l’uomo non può nella sua 
vita per modo alcuno né conseguir la beatitudine né schivare una continua 
infelicità. […] Ora non potendogli ottenere, è proprio degli spiriti grandi e 
forti l’ostinarsi nientedimeno in desiderarli e cercarli ansiosamente, il 
contrastare, almeno dentro se medesimi, alla necessità, e far guerra feroce e 
mortale al destino, come i Sette a Tebe di Eschilo, e come gli altri magnanimi 
degli antichi tempi». Corsivo di chi scrive.  
480 Anche questo vocabolo è presente, assieme a «fortuna» nel Preambolo, ivi, p. 
35. 
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filosofo significa consentire a se stessi un’opzione tra le 

diverse opportunità che la vita consente di esperire.481 Secondo il 

dettato di Epitteto, il filosofo deve occuparsi della «parte 

principale»482 di sé, di quanto è ad esso «intrinseco»; mentre 

l’uomo comune ha per propria peculiare attività l’interesse per le 

«cose di fuori» e quindi per l’«estrinseco».483 Il fatto che la 

ricerca di «tranquillità dell’animo»484 sia per Leopardi «freddezza 

d’animo, e noncuranza, o vogliasi indifferenza»,485 e che la 

lettura che Leopardi ne fa, in quanto ad «utilità di questa 

disposizione»,486 lascia ad intendere un substrato dottrinale e 

metafisico piuttosto diverso rispetto a quello del suo amato 

Epitteto, non è di poco conto per comprendere quella osservazione 

sulla debolezza e sulla forza, sulla base di cui Leopardi dà ad 

intendere di avere interpretato il Manuale: se per l’universo 

stoico il principio di adesione al destino era, per così dire, un 

esercizio per la pratica della virtù,487 per Leopardi trattasi 

della necessità esistenziale di trovare pace e tranquillità 

d’animo nella debilitazione causata negli spiriti deboli dalla 
                                                 
481 Cfr. ivi, p. 56-7: «e non voler fare come i fanciulli, oggi filosofo, poi 
gabelliere, appresso oratore, indi procuratore di Cesare». Si tratta di un  
elenco di ruoli compilato da Epitteto, tra i quali è possibile oscillare solo  
all’uomo comune, non al filosofo, da cui Epitteto esige la coerenza 
dell’adesione al destino, che diviene una scelta.    
482 Cfr. ivi, p. 57. Evidente richiamo al principio dominante che gli stoici 
considerano il motore dell’animo. 
483 Cfr. ivi, p. 57. 
484 Cfr. ivi, p. 34. 
485 Ibidem. 
486 Ibidem. 
487 Il testo di Seneca più volte citato lascia ad intendere questo: «non quid sed 
quemadmodum feras interest», ossia «importa non quello che sopporti, ma come lo 
sopporti», cfr. De providentia, cit., p. 88-89, ed inoltre: «miraris tu, si deus 
ille bonorum amantissimus, qui illos quam optimos esse atque excellentissimos 
vult, fortunam illis cum qua exerceantur adsignat?», ossia «e tu ti meravigli se 
quel dio che ama tanto i buoni, che li vede i migliori e i più perfetti 
possibile, assegna loro la fortuna attraverso cui esercitarsi?». (In corsivo le 
correzioni alla traduzione di A. Traina, che è stata leggermente modificata per 
evidenti errori sintattici). Cfr. anche il saggio di P. Hadot, Esercizi 
spirituali, cit. L’approccio di Epitteto alla questione appare comunque 
particolare, e prevale, come già si è avuto modo di sottolineare in altre note, 
la dimensione della ricerca dell’affinamento dell’indifferenza alle cose «di 
fuori», permane come difesa dell’interiorità, caratterizzata comunque dalla 
virtù, da intendersi come esito di un lungo percorso di affinamento del 
giudizio, più che di prove riservate dal destino, così come si avrà modo di 
spiegare più avanti. Per il momento sia sufficiente il richiamo al seguente 
passo del Manuale: «gli uomini sono agitati e turbati, non dalle cose, ma dalle 
opinioni che eglino hanno delle cose», presente a p. 41 dell’ediz. del Manuale 
di riferimento. 
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«cognizione della imbecillità naturale e irreparabile dei 

viventi»488 di far fronte a «un potere incomparabilmente maggior 

dell’umano e non mai vincibile».489 Leopardi sostiene che 

l’indifferenza per le «cose di fuori» propria del filosofo stoico 

viene a coincidere con il «non curarsi di essere beato490 né 

fuggire di essere infelice». Perciò l’attenzione verso di esse si 

esprime nella ricerca di qualcosa che non può essere ottenuto,491 

che consiste nell’esser beato, e nel cercare di evitare quanto 

rende infelici. Ma questo provoca uno stato di angoscia e 

travaglio che non può che essere ritenuto quanto di meno 

auspicabile per l’uomo. L’indifferenza e la noncuranza nei 

confronti delle «cose di fuori» costituiscono una ricerca di pace 

per il proprio animo, che si presenta perciò come una resa di 

fronte alle avverse fortune che hanno però, per Leopardi, uno 

spessore ontologico ben determinato, come si è già avuto modo di 

spiegare. 

Ma l’essere uomo comune, il vivere travagliati, 

rappresenta per il nostro, uno stato di forza, di vitalismo, che 

appare quasi come magnanimità,492 e che si manifesta soprattutto 

negli antichi.  

La metafora della rappresentazione teatrale che descriveva 

l’uomo come «attore di un dramma» rende comprensibili alcune 

sfumature del ragionamento leopardiano contenuto nel prologo della 

traduzione dell’Encheiridion. Se la vita del filosofo è 

caratterizzata dalla possibilità di accettare una finzione scenica 

                                                 
488 Leopardi, Il manuale di Epitteto, a c. di C. Moreschini, cit., p. 34-35. 
489 Ivi, p. 35. 
490 Cfr. Dolfi, Lo stoicismo greco-romano e la filosofia pratica di Leopardi, p. 
409, in cui la studiosa sostiene che questa espressione «esser beato» sia 
presente nel Preambolo ma anche presso la conclusione del Coro dei morti (cfr. 
Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, p. 552). Questo darebbe prova 
letterale e cronologica (si tratta di due lavori di cui Leopardi si è occupato 
nel biennio 1824-25) dell’influenza dell’intera opera e del sistema leopardiani 
sulla lettura del Manuale di Epitteto.  
491 Leopardi, Il manuale di Epitteto, a c. di C. Moreschini, cit., p. 35: «e dove 
quello stato di guerra con un potere incomparabilmente maggiore dell’umano e non 
mai vincibile, dall’un lato non può aver alcun frutto, e dall’altro lato è pieno 
di perturbazione, di travaglio, d’angoscia e di miseria gravissima e continua». 
492 È così che va interpretata la frase di Leopardi: «è proprio degli spiriti 
grandi e forti l’ostinarsi […]» già citata sopra, cfr. ivi, p. 34. 



 135 

e di saper reggere493 questa rappresentazione, allora la vita 

dell’uomo comune sarà meno in grado di tollerare e sostenere, 

oltre che il ruolo della persona assegnata, anche la recita, la 

finzione scenica.494  

Se colui che è filosofo accetta che la propria esistenza 

si adatti ad una recita e ad un ruolo scelto per lui, allora si 

può affermare che accetti per così dire la falsità di questa 

sceneggiatura, e di ciò si trova traccia in alcune 

rappresentazioni ironiche leopardiane della schiera dei filosofi: 

«venìa Gigante altissimo, e’l seguia/ lunghissim’ombra […] Gli era 

infinito esercito a le spalle,/ […] Ivan latrando quelle genti 

grame,/  e su lor crespa fronte e su la cava/ lor mascella parea 

seder la fame/ […] Questi tenner sentieri oscuri e torti/ in 

cercar la verità, […] / d’errar volenterosi, o malaccorti».495 Vi è 

poi un elenco di nomi tra i più importanti filosofi di tutti i 

tempi,496 descritti mentre inseguono il Gigante che proietta su di 

loro la sua ombra, ma che «venne sì ratto e così lento passa».497 

L’inseguire il «lume» che «eternamente tace»,498 rappresentato dal 

Gigante, al fine di «cercar saggezza e saldo onore»499 porta solo a 

«trovar fama tetra e falsitate».500 Da ciò si deduce che nel 1816, 

anno di stesura dell’Appressamento alla morte, la ricerca di chi 

                                                 
493 Il testo degli Astronomica, 4, 1-62, di Manilio, tratto da G. Conte, E. 
Pianezzola, Storia e testi della letteratura latina, III, Firenze 1999, riporta 
il verbo in latino all’interno del verso 22: «sors est sua cuique ferenda» 
(corsivo di chi scrive), ossia: «ognuno deve reggere la sorte assegnatagli», tr. 
it. di G. Ravenna. 
494 Un testo particolarmente importante per la comprensione della questione del 
rapporto di Leopardi con la vita intesa come teatro è un saggio di N. Bellucci,  
Leopardi e il tema della vita come rappresentazione scenica, 
http://www.disp.let.uniroma1.it/fileservices/filesDISP/18_BELLUCCI.pdf, alle pp. 
191, 195 in particolare per la questione che si sta per affrontare. 
495 G. Leopardi, Appressamento alla morte, in Tutte le poesie e tutte le prose, 
cit., p. 295, canto III, vv. 31-48. Corsivo di chi scrive.     
496 Si tratta di Zoroastro, al canto III, v. 50; Pitagora di Samo, ivi chiamato 
«’l Samio mastro», al v. 52; «quel da Citte», ossia Zenone di Cizio, fondatore 
dello stoicismo di cui si dice «che tanta produsse/ gente al dolor sì come al 
piacer dura» al v. 55; «l’Abderita», ossia Democrito al v. 57; «la Cinica turba» 
al v. 58; «Socrate e Plato e‘l magno di Stagira» al v. 62, che procedono isolati 
rispetto agli altri, sdegnando «’l gregge e lo comun tiranno». Dopo di essi 
sfilano gli atei, definiti «que’ nefandi pieni d’ira/ contra l’eterno». 
497 Ivi, v. 99. 
498 Ivi, v. 102. 
499 Ivi, v. 88. 
500 Ivi, v. 89.  
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si fa filosofo è considerata da Leopardi una ricerca volta alla 

finzione e all’errore, così come quel «d’errar volenterosi, o 

malaccorti»501 suggerisce. Ma anche all’interno della Storia del 

genere umano,502 stesa qualche anno più tardi, tra il gennaio e il 

febbraio del 1824, Leopardi dà ad intendere di avere tenuto conto 

di questa rappresentazione: «era tra quelle larve, tanto 

apprezzate dagli antichi, una chiamata nelle costoro lingue 

Sapienza, […] questa più e più volte, anzi quotidianamente, aveva 

promesso e giurato ai seguaci suoi di voler loro mostrare la 

Verità, la quale diceva ella essere un genio grandissimo».503 Ben 

presto gli uomini si resero conto dell’impossibilità per la 

Sapienza di donare loro tale beneficio. Perciò lo stimare in modo 

così elevato la Verità, al punto tale da farne qualcosa da 

ottenersi ad ogni costo e da supplicare gli dèi per il suo 

conseguimento, poté riservare agli uomini soltanto l’ira di Giove, 

il quale mandò loro quanto desiderato ardentemente, conscio che 

l’effetto loro riservato da una tale rivelazione avrebbe 

comportato per essi soltanto di proporre loro «del continuo 

dinanzi agli occhi la loro infelicità».504 La corrispondenza tra le 

due opere di Leopardi è presente in merito alla prima fase 

illustrata nell’operetta appena citata: l’uomo che ricerchi la 

verità attraverso la sua sapienza, ossia il filosofo, segue un 

gigante o genio grandissimo che non gli svelerà mai 

sufficientemente la propria luce, lasciando il filosofo all’ombra 

della propria enorme mole. La luce di cui questa enormità sembra 

essere circonfusa non darà mai all’uomo ciò che in realtà egli 

cerca, giacché «l’uomo non desidera di conoscere, ma di sentire 

infinitamente».505 E questo non lo si può in nessun modo ottenere, 

così come la teoria del piacere di Leopardi illustra ampiamente. 

Perciò la luce che la verità tiene per sé, una volta lasciata 

rifulgere, non è altro che ulteriore ombra per l’uomo, filosofo o 

                                                 
501 Ivi, v. 48.  
502 Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., pp. 493-499.  
503 Ivi, p. 496. Corsivo di chi scrive. 
504 Ivi, p. 497. 
505 Zib. 384. 
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meno, il quale deve abituare i propri occhi a questa penombra per 

riuscire a limitare la propria infelicità.  

Il metodo di ricerca della verità propria della filosofia 

stoica corrisponde, secondo quanto Leopardi riporta nel Preambolo 

del volgarizzatore, alla debolezza dell’individuo. Il filosofo 

stoico è un debole sapiente perché accetta di camminare all’ombra 

di un Gigante, e non si preoccupa, pur sapendolo, del fatto che 

tale penombra è soltanto la proiezione di una verità che una volta 

svelata comporta per l’uomo una comunque irrisolvibile infelicità. 

Di questa finzione scenica di una ricerca condotta 

nell’accettazione dell’ombra, nel non preoccuparsi di quanto la 

luce illumina tragicamente, è pregna l’attività dello stoico, che 

appare intento in una rappresentazione di se stesso che risponda 

nel modo più coerente possibile al circuito della ricerca 

avvolgentesi nella propria esclusiva interiorità. E così il 

costante invito che Epitteto rivolge ai suoi lettori di 

accostumarsi a non lasciarsi trasportare dalle «apparenze delle 

cose»,506 la premura nel suggerire lo sviluppo del ragionamento da 

condursi in caso di situazioni che potrebbero turbare gli stati 

d’animo dell’individuo in quanto essere umano,507 appaiono tutti 

metodi atti a potenziare l’abitudine alla vista corretta all’ombra 

della verità. Essi permettono la migliore recita possibile in 

accettazione del copione, e appaiono, insomma, come il più 

flessibile dei canovacci che il regista del destino dell’individuo 

possa aver scritto. Si tratta, sempre per Leopardi, di meccanismi 

di difesa nei confronti delle molteplici evenienze che potrebbero 

causare un qualsiasi moto dell’animo nei confronti delle «cose di 

                                                 
506 Cfr. Leopardi, Il manuale, cit., p. 42: «sai tu quello che è tuo? L’uso che 
tu fai delle apparenze delle cose»; e ancora ivi, p. 43: «e così accostumandoti, 
tu non ti lascerai trasportare dalle apparenze delle cose». 
507 Cfr. ivi, p. 46-7: «quando tu vedi alcuno che pianga o per morte di alcun suo 
congiunto o per lontananza di un figliolo o perdita della roba, guarda che 
l’apparenza non ti trasporti in guisa che tu pensi che questo tale, a cagione 
delle cose estrinseche, patisca alcun male vero. Ma tu distinguerai teco stesso 
subitamente e dirai: questi è tribolato e afflitto, non dell’accaduto, poiché 
questo medesimo non dà niuna tribolazione a un altro, ma dal concetto che egli 
ha dell’accaduto». 
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fuori». Come traccia di questa influenza della tradizione stoica508 

della sospensione del giudizio e, per meglio dire, del «buon uso 

delle rappresentazioni (��	������)»509, o della «disciplina 

dell’assenso»,510 su Leopardi vengono spesso riportati da diversi 

studiosi, le pagine dello Zibaldone che riprendono in particolare 

la ricerca dell’indifferenza nei confronti del dolore, scritte 

rispettivamente il 21 settembre 1826, e il 29 ottobre 1826 a 

Bologna.511 All’interno dei due passaggi Leopardi esprime proprio 

un interrogarsi che appare una sorta di ricerca avente il fine di 

rendere più sostenibile il dolore. Una serie di interrogativi 

appaiono avere il significato di rendere maggiormente chiaro il 

reale senso della sofferenza, la realtà del dolore, non il 

significato di esso per l’individuo. Si vedano in particolare gli 

interrogativi posti da Leopardi atti a tale azione di disincanto: 

«posso io non affliggermi di questa cosa?», «l’affliggertene può 

forse rimediarvi o diminuirlo?», e ancora «e non è meglio per te 

il non pensarne, il non pigliarne dolore, che il pigliarlo?». Anna 

Dolfi suggerisce per questa disamina il nome di «coscienza dei 

valori».512 La necessità di disambiguare il giudizio sul mondo è 

espressa anche in un ulteriore passo dello Zibaldone: «la 

cognizione del vero non è altro che lo spogliarsi degli errori».513 

Conoscere il vero è possibile solo attraverso la rimozione dei 

giudizi errati sulla natura. L’operazione condotta dagli stoici 

                                                 
508 Cfr. Donini, Le scuole, l’anima, l’impero, cit., p. 167, già citato sopra in 
merito alla derivazione antica del topos della logica all’interno dei testi di 
Epitteto. Si tratta di una delle parti della triplice partizione della filosofia 
stoica di cui si parla anche nel Manuale, anche se in modo meno esaustivo 
rispetto a quanto appare in altri passaggi dell’intera opera di Epitteto. Si 
legga il passo seguente: «il primo e più necessario luogo nella filosofia si è 
quello delle proposizioni morali pratiche, come sarebbe, per modo di esempio, 
questa; che egli non si dee mentire. Il secondo è quello delle dimostrazioni; 
come, per esempio, provare con argomenti che non si dee mentire. Il terzo serve 
a confermazione e distinzione delle stesse cose, e trattatisi, ponghiamo, donde 
è che questa tale è dimostrazione, e che cosa è dimostrazione, che cosa sono 
conseguenza e ripugnanza, verità e falsità. Di modo che il terzo luogo è 
necessario rispetto al secondo, il secondo a rispetto del primo; ma il più 
necessario di tutti, dove si dee restare, si è il primo», alle pp. 75-76 del 
Manuale nell’ediz. di riferimento. 
509 Cfr. Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 137.  
510 Ibidem. 
511 Zib. 4201-2, 4225. 
512 Dolfi, Lo stoicismo greco-romano, cit., p. 410. 
513 Zib. 2710. 
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attraverso l’interrogazione del proprio intelletto, la ricerca 

dell’oggettività514 nel giudizio sulle cose di fuori, comporta una 

libertà dall’errore. Ma in tale sospensione del giudizio 

l’assunzione della verità in termini veri e propri appare non 

darsi effettivamente, secondo quanto sembra voler esprimere 

Leopardi nel dare dei «deboli» a coloro che aderiscono alla 

filosofia stoica in tal senso. Ecco che diventa chiaro, quindi, 

anche se solo per teologia negativa,515 cosa Leopardi intenda 

quando sostiene che «la nostra rigenerazione dipende da una, per 

così dire, ultrafilosofia, che conoscendo l’intiero e l’intimo 

delle cose, ci ravvicini alla natura».516 Non si tratta, come per 

gli stoici, di assumere l’errore come tale, sospendendo il 

giudizio sulla verità, ma di giungere alla penetrante conoscenza 

della natura e del vero, andando quindi oltre la filosofia 

medesima. Così Leopardi sembra, per converso, spiegarsi la 

possibilità dell’accettazione della finzione scenica da parte del 

debole: non si tratta di un errore, ma di una recita consapevole 

spinta fino al suo estremo limite di applicabilità. Resta comunque 

lontana e distaccata dal vero, e quindi in questo senso si tratta 

di falsità.  

Non è questo il caso di colui che non accetta di vivere la 

propria vita come una rappresentazione teatrale: lo spirito grande 

che predilige l’incoscienza dei valori, anziché la ricerca 

ostinata della purificazione del pensiero dai giudizi errati sulle 

apparenze per ottenere tranquillità, è forte. «Stato e 

contrassegno dell’uomo comune si è, né beneficio né danno 

aspettarsi mai da se stesso, ma sì dalle cose di fuori».517 L’uomo 

moderno, invece, debole a causa della congiuntura dei tempi in cui 

vive, «è colui che non prova “mai passione o sentimento che si 
                                                 
514 Cfr. Hadot, Esercizi spirituali, p. 136-137, n. 1: «ho usato il termine 
“oggettiva” per tradurre l’espressione tecnica �����
� ����� che 
qualifica la ��	������ […]. “Oggettiva” ha l’inconveniente di non 
corrispondere all’etimologia della parola, ma ha il vantaggio di mostrare bene 
come tale rappresentazione non contenga che il suo oggetto e nulla di estraneo, 
e come per questo motivo sia degno di assenso».  
515 Non si afferma cioè che la verità sia disponibile e afferrabile in tutta la 
sua essenzialità, ma che essa possa essere liberata dai giudizi errati su di sé. 
516 Zib. 114-115. 
517 Leopardi, Manuale, cit., p. 72. 
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lanci all’esterno o si rannicchi all’interno”».518 Da queste 

descrizioni, l’una elaborata dal filosofo stoico, l’altra dal 

poeta di Recanati, si evince che la figura dell’«uomo comune» del 

testo di Epitteto letto da Leopardi coincide con il contrario 

dell’uomo moderno, e con quanto di più raro possa esservi nel 

mondo contemporaneo a Leopardi stesso. A conferma di ciò si 

riportano alcuni passaggi dell’epistolario leopardiano, in cui è 

evidente quanto ciò che si è appena affermato stesse a cuore al 

nostro: «in una città oziosa, dissipata, senza metodo, come sono 

le capitali, è pur bello considerare l’immagine della vita 

raccolta, ordinata e occupata in professioni utili. Anche le 

fisionomie e le maniere della gente che s’incontra per quella via, 

hanno un non so che di più semplice e di più umano che quelle 

degli altri; e dimostrano i costumi e i caratteri di persone, la 

cui vita si fonda sul vero e non sul falso, cioè che vivono di 

travaglio e non d’intrigo, d’impostura e d’inganno, come la 

massima parte di questa popolazione».519 Novella Bellucci ritiene 

che all’interno dell’operetta Dialogo di Timandro e di Eleandro il 

poeta abbia inserito un «appassionato appello all’autentico»:520 

«cavinsi le maschere, si rimangano coi loro vestiti».521 

L’individuo moderno, immerso nella sua incapacità di rapportarsi 

alla passione, è spinto dalla necessità di uniformarsi agli altri 

a coprire il proprio volto con una maschera, allo stesso modo del 

saggio stoico. L’appello di Eleandro a togliere la maschera, a 

fare emergere la capacità di ciascuno di lanciarsi all’esterno o 

rannicchiarsi all’interno, è fondamentale al fine di ottenere 

questa desiderata autenticità. Una vita, quindi, capace di 

affrontare la verità, non è necessariamente una vita condotta 

secondo i crismi dell’eroismo, visto che Leopardi, pur facendo 

riferimento ai Sette a Tebe, nel Preambolo del volgarizzatore 

sostiene che sono spiriti grandi e forti anche quelli di cui «è 

                                                 
518 Bellucci, Leopardi e il tema della vita, cit., p. 189, che cita da Zib. 267. 
519 Cfr. lettera a Carlo del 20 febbraio 1823. Leopardi parla della popolazione 
di Roma, da dove egli scrive. 
520 Bellucci, Leopardi e il tema della vita, cit., p. 195. 
521 Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 583. 
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proprio […] il contrastare almeno dentro se medesimi, alla 

necessità».522 Così è possibile notare che quando Leopardi afferma 

che «lo spettacolo della vita occupata laboriosa e domestica, 

sembri anche oggidì, a chi vive nel mondo, lo spettacolo della 

felicità, anche per la mancanza dei dolori, e delle cure e 

afflizioni reali»523 sembra propriamente anticipare il contenuto di 

quella lettera al fratello Carlo in cui elogia la semplicità e 

l’umanità dei volti che si possono incontrare all’interno delle 

più piccole realtà sociali. L’accostamento, a queste 

caratteristiche dell’uomo comune che risulta sempre più raro nei 

tempi moderni, della riflessione sulla maggiore presenza del vero 

all’interno di queste realtà sembra suggerire questo: 

l’autenticità dell’esistenza, la dismissione delle maschere da 

parte dell’uomo, che va di pari passo con la lotta nei confronti 

del vero, comunque fonte di travaglio e turbolenze nelle vite dei 

singoli, è parte di una umanità non ancora (o non più) toccata 

dall’atteggiamento falso della modernità. Una ricerca di 

autenticità che viene da Leopardi manifestata anche attraverso la 

seguente citazione, tratta da Gv III, 19, esprimente un certo 

dissenso verso l’incapacità umana di sostenere il vero, e che a 

tal proposito sembra essere posta in calce a La Ginestra: «e gli 

uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce».524  

La vita occupata è proprio questa sorta di differente 

eroismo rivolto all’intimo, capace di una propria peculiare lotta 

contro il potere nascosto della necessità, in grado di 

                                                 
522 Cfr. Leopardi, Il manuale, cit., p. 34. 
523 Zib. 173. 
524 Leopardi, Tutte le poesie, p. 200. Cfr. a tal proposito anche il testo di A. 
Negri, Interminati spazi ed eterno ritorno. Nietzsche e Leopardi, Casa Editrice 
Le Lettere, Firenze 1994, p. 33: «la luce, di cui si parla, è tutt’altro che la 
“giornaliera luce delle gazzette”. Questa luce, secondo Leopardi, avvolge 
piuttosto nelle tenebre, producendo e facendo consumare un sapere che, da 
ultimo, nasconde l’”arido vero”, una realtà che sovrasta sull’uomo come una 
potenza ostile ed invincibile, per lo meno mai una volta per sempre vincibile», 
p. 33. Pur condividendo in molti punti l’analisi di A. Negri, in questo caso al 
legame tra la critica della diffusione del sapere nelle masse e l’espressione 
«tenebre», trovata nella citazione del Vangelo di Giovanni, sembra possa essere 
sostituito e preferito quello che collega la mancanza di luce al rifiuto 
consueto della ricerca sull’«arido vero» da parte degli «uomini», ricerca che i 
testi di Leopardi suggeriscono essere concepita come avente a che fare con 
aspetti di carattere meno sociale e più concernenti la lotta da condurre 
nell’interiorità dell’individuo nei confronti di tali tenebre. 
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autenticare, perché privo di travestimenti, la vita di chi lo 

abbraccia con forza. Può in effetti rappresentare una delle forme 

più solide, perché più rivolte all’autenticità e quindi più vere, 

di vitalismo all’interno delle opere di Leopardi.  

Sembra emergere, dunque, un più defilato e ulteriore 

significato di quel fine individuale e di quello scopo dell’azione 

di cui si è altrove discusso:525 la vita occupata non è finta, ed 

il fine a cui essa tende non è mai uno dei tanti ipocriti526 

finalismi metafisici.527 Si tratta di un piccolo scopo concreto ed 

intimistico che risulta, agli occhi di Leopardi, nello stato delle 

cose, il migliore rimedio al vero. Non si parla più, quindi, di un 

vitalismo determinato nella lotta «mortale» contro il destino, né 

esclusivamente di una posizione critica contro la virtù.528 È in 

ballo una questione molto diversa, che, al di là della dimensione 

morale, tiene conto della vera e propria natura dell’uomo: nel 

Preambolo Leopardi la chiama «imbecillità naturale e irreparabile 

dei viventi»,529 e non si tratta di altro che di quella incapacità 

dell’individuo di rapportarsi a «questo arcano mirabile e 

spaventoso dell’esistenza universale»,530 il quale, così come la 

verità e la luce all’ombra della quale sfila la sapienza dei 

                                                 
525 Cfr. Zib. 4249. 
526 In tutta la pregnanza semantica del termine. 
527 Cfr. Bellucci, Leopardi e la vita, cit., p. 195: «alla luce dell’invettiva di 
Eleandro contro le maschere, il percorso delle Operette assume la configurazione 
di una inesausta quête di errori da confutare e da “distruggere” (la caducità 
delle mode, l’illusoria onnipotenza delle macchine, la folle convinzione 
antropocentrica e la falsa immagine di un universo teleologicamente ordinato, 
l’insensatezza dell’idea di perfettibilità, l’impossibile desiderio di felicità, 
l’illusorietà dell’esistenza di altri mondi felici, l’inconsistenza di ogni 
finalismo, la superficiale insensatezza delle prospettive ottimistiche)». 
Corsivo di chi scrive. 
528 Cfr. Leopardi, Comparazione delle sentenze di Bruto Minore e di Teofrasto 
vicini a morte, in Tutte le poesie e tutte le prose, 619-622, in cui Leopardi 
dimostra il suo interesse, fin dal 1822, (dalla presenza di un Dialogo … 
filosofo greco, Murco senatore romano, popolo romano, congiurati, steso nel 1820 
o al più tardi nel ’22 si deduce che tale interesse è ancora precedente, e forse 
risale agli studi sulle antichità svolti durante gli anni dell’infanzia) nei 
confronti delle apostasie della virtù e della gloria pronunciate da Bruto e 
Teofrasto in punto di morte. 
529 Leopardi, Il manuale, cit., p. 34-35. 
530 Leopardi, Cantico del gallo silvestre, in Tutte le poesie e tutte le prose, 
p. 577. 
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filosofi, «innanzi di essere dichiarato né inteso, si dileguerà e 

perderassi».531  

 

Paragrafo secondo: 

 

LA CRITICA AD OGNI FINALISMO: DALL’«INFINITÀ VERA» DEL 

NULLA ALL’IMMISSIONE DELLA CASUALITÀ NELLA STORIA 

 

In una nota del suo Zibaldone532 Leopardi sostiene che 

«Tutto è male. Cioè tutto quello che è, è male […] non v’è altro 

bene che il non essere».533 La conclusione della riflessione porta 

Leopardi ad un’affermazione che fa della negazione dell’essere 

l’unica realtà priva di limiti. Ciò che si manifesta come privo di 

limiti, ossia l’infinito, è in sostanza il niente, il nulla.  

La tendenza dell’essere umano all’indefinito sentire,534 al 

piacere infinito, è una tendenza che sbocca nel niente, e che ha 

come fine il nulla. E se per Leopardi questo è l’oggetto supremo 

della ricerca del desiderio umano, allora tale oggetto è il fine 

cercato dall’esistenza umana, perché se l’infinito è l’obiettivo 

di tale adoperarsi vano dell’uomo, allora il nulla è il fine 

ricercato dall’esistenza, e come tale non può essere in alcun modo 

raggiunto. Leopardi, quindi, nel paragonare due diversi modi di 

intendere l’infinito, l’uno riferito all’infinito dell’universo e 

di tutto ciò che esiste, l’altro riferito al nulla, sostiene che 

l’«infinità vera»535 sia il «nulla»536. E quindi il retaggio di 

                                                 
531 Deve essere citata, per obbligo di chiarezza, la nota di Leopardi a tale 
conclusione: «questa è la conclusione poetica, non filosofica. Parlando 
filosoficamente, l’esistenza, che mai non è cominciata, non avrà mai fine», 
ibidem. 
532 Zib. 4174. 
533 Ibidem: «tutto è male. Cioè tutto quello che è, è male […] non v’è altro bene 
che il non essere; non v’ha altro di buono che quel che non è; le cose che non 
son cose: tutte le cose sono cattive […] parrebbe che solamente quello che non 
esiste, la negazione dell’essere, il niente, possa essere senza limiti, e che 
l’infinito venga in sostanza a esser lo stesso che il nulla». Questa pagina era 
già stata citata nel primo capitolo della presente trattazione, come presupposto 
testuale per comprendere gli sviluppi del significato assiologico del nulla.  
534 Cfr. Ivi, p. 384: «l’uomo non desidera di conoscere, ma di sentire 
infinitamente». 
535 Ivi, p. 4174. 
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verità conferita in questa sede, in particolare, al nulla, 

permette di collegare il ragionamento sul nulla a quello sul vero, 

come scrive Leopardi a Giordani in termini molto chiari fin dalla 

famosa lettera del 6 marzo 1820: i piaceri e i dolori umani sono 

«meri inganni», quindi si può concludere che «quel travaglio che 

deriva della nullità delle cose, sia sempre e solamente giusto e 

vero».537  

Leopardi, per la sua lettura del legame tra l’«acerbo 

vero» e il «nulla», dimostra un interesse per l’autentico che 

critica quanto si pone in contrasto con la consapevolezza 

dell’arida verità del nulla, e non può dirsi nuovo a questo 

rapporto con la condanna di ciò che appare come «una inesausta 

quête di errori da confutare e da “distruggere”».538 La sua 

predicazione è quella propria di «un cervello fuori di moda»,539 

che considera le mode come artefici di un falso finalismo, errato 

e caduco,540 dato all’esistenza da parte del secolo in cui si trova 

a vivere. Leopardi anticipa una critica al mondo moderno e 

contemporaneo che diverrà famosa in altri ambiti della storia 

della filosofia, tanto da potervi accostare i seguenti passaggi di 

un saggio scritto solo nel 1987: «noi viviamo entro un orizzonte 

tracciato più dalle mode che dai miti. Le mode […] sono 

quell’”atmosfera misteriosa” di cui ogni essere vivente ha bisogno 

per poter esistere. Esse sono il segnale della corrazzatura nella 

quale la vita crede di poter combattere la battaglia con le 

cose».541 Vivere «fuori  di moda» significa il venire meno, 

                                                                                                                                                                  
536 Ibidem: «il tutto esistente è infinitamente piccolo a paragone della infinità 
vera, per dir così, del non esistente, del nulla».  
537 Cfr. Lettera al Giordani da Recanati del 6 marzo 1820, Epistolario, in 
Leopardi, Tutte le poesie, p. 1194. 
538 Cfr. Bellucci, Leopardi e la vita, cit., p. 195, già citata.  
539 Cfr. Dialogo di Timandro e di Eleandro, in Operette morali, in Tutte le 
poesie e tutte le prose, p. 581. In particolare si legga la nota al passo 
presente in G. Leopardi, Operette morali, a c. di C. Galimberti, Guida Editori, 
Napoli 1987: «Rivendicazione anche più esplicita della libertà della propria 
mente (anzi, con accentuazione polemica in senso materialistico, del proprio 
“cervello”) da uno spirito collettivo servile», p. 346. 
540 Cfr. Dialogo della moda e della morte, in Operette morali, in Leopardi, Tutte 
le poesie e tutte le prose, cit., pp. 503-505, in cui la Moda e la Morte sono 
figlie della Caducità.   
541 Cfr. H.D. Kittsteiner, Sul rapporto tra il tempo della vita e il tempo della 
storia, in Aa.Vv., Dimensioni del tempo, a c. di U. Curi, Franco Angeli, Milano 
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all’interno della riflessione leopardiana, di questa atmosfera o 

senso dato all’esistenza da parte dell’uomo moderno, ossia attuare 

la disunione tra tempo della storia, «colpevole di non aver 

adempiuto i propri impegni teleologici»,542 e tempo della vita, 

dimensione che Leopardi sembra voler definire, visto che quella 

disunione ha come propria conseguenza la necessità di portare alla 

luce ciò che sostituisce tale «corazzatura» nei confronti delle 

cose e delle idee,543 attraverso il rifugio in una dimensione 

capace di rendere sostenibile ciò che non è storico.  

Nello Zibaldone, e non solo, il rifiuto della teleologia 

nella storia viene sviluppato in vari passaggi. In particolare si 

osservi in Zibaldone 208, appunto steso il 13 agosto 1820. Qui 

Leopardi afferma l’inesistenza di un finalismo nelle cose: 
                                                                                                                                                                  
1987, pp. 79-89, ivi, p. 85. Si legga anche il commento all’operetta Dialogo 
della moda e della morte scritto da C. Galimberti nella sua ediz., cit., del 
testo di Leopardi, p. 43. Galimberti cita W. Benjamin, Angelus novus. Saggi e 
frammenti, tr. it., Torino 1962, p. 146: la moda «è in conflitto con l’organico; 
accoppia il corpo vivente al mondo inorganico, e fa valere sul vivente i diritti 
del cadavere. Il feticismo, che è alla base del sex-appeal dell’inorganico, è la 
sua forza vitale. Il culto della merce lo mette al proprio servizio». A epigrafe 
di questo passo Benjamin utilizza la prima frase della presente operetta di 
Leopardi: «Moda: Madama morte! Madama morte!». 
542 Kittsteiner, Sul rapporto tra il tempo della vita e il tempo della storia, in 
Aa.Vv., Dimensioni del tempo, cit., p. 81. Interessante la disamina che segue 
sul rapporto tra l’affermazione di Spinoza, Etica, tr. it. di S. Giametta, 
Boringhieri, Torino 1978, p. 58, in cui si sostiene che gli «uomini comunemente 
suppongono che tutte le cose naturali, come essi stessi, agiscano per un fine», 
e gli sviluppi dell’illuminismo, durante il quale «la vita e la personalità 
dovevano ancora giustificarsi di fronte alla storia», fintantoché proprio al 
tempo della storia vennero riferite le supposizioni indicate da Spinoza, «ma 
allorché il tempo della storia nel corso del XIX secolo non rispettò più le 
finalità che gli venivano attribuite, gli uomini gli volsero le spalle offesi». 
Si tratta di reperire in Leopardi, per così dire, i segnali di questo «amore 
deluso» (cfr. ibidem) nei confronti del tempo della storia. Sulla conoscenza 
delle tesi di Spinoza da parte di Leopardi si è sbilanciato A. Prete, Il 
pensiero poetante, cit., p. 29, in particolare n. 38, e p. 53. Leopardi 
conoscerebbe Spinoza tramite il resoconto polemico scritto da Bayle nel suo 
Dictionnaire. Se Prete sostiene che il poeta di Recanati abbia ritenuto dalla 
filosofia di Spinoza l’immagine dell’unità uomo-natura, quella del problema 
della materia pensante e quella dell’iscrizione nello stesso ordine di corpo e 
mente, allora l’ateismo spinoziano può avere condizionato anche la critica al 
finalismo e all’idea di una volontà universale. Tale critica, in misura del 
fatto che l’esistenza universale è intesa come ordinata alla conservazione della 
specie, rivolge i propri strali alla questione della positiva considerazione del 
singolo vivente da parte di essa, e non ad un suo ordinamento finalistico tout-
court.    
543 Cfr. Leopardi, Dialogo della moda e della morte, in Operette morali, a c. di 
C. Galimberti, p. 51, n. 30: «la Moda mostra di aver ormai assunto sugli uomini 
una potenza che non tocca più soltanto barbe, capelli, vestiti. Che essa, figlia 
della Caducità, condizioni ora anche le idee, è il segno del suo trionfo 
definitivo e della sua aperta alleanza con la Morte, che viene infatti stretta 
formalmente in questa chiusa del Dialogo». Corsivo di chi scrive.  
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«ascriviamo a leggi eterne e immutabili, a sistema naturale, a 

Provvidenza ec. l’opera del caso e delle circostanze accidentali e 

arbitrarie».544 Il fatto che la «storia» agli occhi di Leopardi 

«significa racconto di avvenimenti successivi e susseguenti gli 

uni agli altri, non di quel che sempre accadde ed accade ad un 

modo»545 suggerisce, quindi, come, anche qualora a questo racconto 

di avvenimenti venga conferita credibilità,546 sia destinata a 

svanire l’idea della storia come diretta «verso una dorata mèta 

finale».547 Leopardi, in poche parole, «immette la casualità nella 

storia».548  

Riportando quanto Leopardi sostiene in alcune pagine del 

suo Zibaldone, si può meglio comprendere in quale misura la sua 

idea di casualità possa avere avuto origine fin dalla formulazione 

della cosiddetta teoria del piacere. Alle pagine 4168 e ss. 

dell’11 marzo 1826 Leopardi ritiene necessario dimostrare come, a 

partire dal presupposto che il sommo bene ricercato dalla natura 

umana è la felicità, irraggiungibile, il fine della natura umana 

non è lo stesso fine «cercato» da essa: «l’esistente è per 

l’esistenza, […] il vero e solo fine della natura è la 

conservazione delle specie, e non la conservazione né la felicità 

degl’individui».549 Altrove Leopardi specifica anche come il fine 

della natura intesa in senso universale, e non individuale, 

consista nella «produzione conservazione e distruzione dei suoi 

componenti».550 Questa definizione del fine dell’esistenza 

                                                 
544 Cfr. anche Negri, Interminati spazi ed eterno ritorno. Nietzsche e Leopardi, 
cit., p. 88. 
545 Zib. 4215. Cfr. G. Pasqualotto, Nietzsche: attimo immenso e con-sentire, in 
«Nuova Corrente», XXVIII (1981), pp. 271-312, in particolare le pp. 272-275, 
dove viene sviluppato un confronto tra la concezione lineare del tempo inteso 
come «temporalità rettilinea» o come «temporalità circolare o ciclica» in 
riferimento al tema dell’eterno ritorno dell’identico di Nietzsche.    
546 Cfr. Negri, Interminati spazi ed eterno ritorno. Nietzsche e Leopardi, cit., 
p. 90, in cui si dice che «egli “crede” in quei fatti, anche se avverte che 
sono, da ultimo, casuali né suscettibili di essere oggetto di una “scienza 
esatta”».  
547 Negri, Interminati spazi, cit., p. 88. Cfr. per l’argomento tutto il capitolo 
II del testo, intitolato: Leopardi, Nietzsche e la storia, ivi, pp. 69-96. 
548 Ivi, p. 89. 
549 Zib. 4169. 
550 Ivi, p. 4130. 
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universale è di certo «generale, sommaria, suprema e terribile»,551 

ma per Leopardi non si può formulare in modo meno crudele una tale 

verità, che è di per sé «contraddizione spaventevole».552 La natura 

universale non tende alla felicità degli individui, ma quella 

individuale ha «per sua natura»553 il solo fine del proprio piacere 

e della propria felicità. In questo senso Leopardi si sente di 

dovere rinunciare al principio di non contraddizione, così come ad 

«ogni verità o falsità assoluta».554 Di modo che se anche 

l’esistente inteso come individuo singolo provasse alcun bene «ciò 

è un puro caso».555 Questo non solo dà conferma dell’operazione di 

immissione della casualità nella storia, ma introduce anche il 

problema della dimensione non universale, non storicamente 

determinabile, né inseribile in senso vero e proprio nella 

misurazione cronologica del tempo, che riguarda l’individuo nella 

sua infelicità irrisolta ed estranea al movimento del fine 

complessivo delle componenti universali.556  

Un ulteriore passo in cui Leopardi conduce la critica alla 

moda e alla modernità in modo da fare emergere il rapporto 

dell’individuo con una storia fatta di finalismi falsi e 

teleologie smentibili è presente all’interno del Dialogo di 

Tristano e di un amico, scritto nel 1832 e pubblicato nel 1834. 

                                                 
551 Ivi, p. 4169.  
552 Ivi, p. 4129. Si faccia per questo riferimento anche a quanto si è avuto modo 
di sostenere nel primo capitolo della presente trattazione, in cui si è tentato 
di dimostrare come la prospettiva dell’assoluto sia smentita da Leopardi, ma 
contraddittoriamente da esso tematizzata come necessaria per la formulazione di 
alcuni concetti che permettono all’uomo di pensare la vita in certi termini. 
Tutto ciò risulta una dimostrazione del fatto, tra l’altro, che la lotta di 
Leopardi contro il finalismo viene condotta su diversi fronti, come quello della 
fede nell’immortalità dell’anima (ivi, p. 606-607) in ambito religioso, o della 
discussione sulla bellezza intesa in senso universale (ivi, p. 1259-60) in 
ambito estetico. In entrambi i casi l’utilizzo della risorsa metafisica da parte 
di Leopardi è condotto tramite una argomentazione quasi svolta per absurdum. Si 
evince comunque in quale modo si possa leggere la critica di Leopardi al 
finalismo, ossia con costante riferimento alle idee correnti sui temi scelti, a 
riprova del fatto che l’intenzione nascosta è quella di una critica alla 
modernità e alle mode delle idee.  
553 Ibidem. 
554 Ibidem. 
555 Ivi, p. 4169. 
556 Cfr. per quanto detto ivi, p. 3410-3411: «pare che l’uomo sia tanto più 
geloso di ordinare la sua vita quanto meno ha da occuparla, o quanto meno la 
occupa». Colui che è solito ripartire il tempo in termini tali da essere schiavo 
della dimensione cronologica sopporta «di malavoglia qualunque straordinaria 
distrazione o altro, che gli occupasse alcun poco di tempo».  
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Riprendendo la penultima pagina dello Zibaldone, Leopardi sostiene 

che il genere umano è incapace di credere «di non saper nulla, né 

di non essere nulla, né di non avere nulla a sperare».557 Queste 

tre verità, somma espressione della contraddizione terribile di 

cui si è detto sopra, «vogliono coraggio e fortezza d’animo a 

essere credute».558 Gli uomini, dunque, secondo Tristano-Leopardi, 

sono sempre pronti a «vivere di credenze false, così gagliarde e 

ferme, come se fossero le più vere e le più fondate del mondo».559 

E per essi il «non avere nulla a sperare» è verità non credibile. 

Qualora fosse necessario avere effettivamente fede in tale «nulla 

a sperare», questo comporterebbe per l’individuo uno sforzo e una 

presa d’armi560 contro la fortuna. Il debole moderno, più 

disponibile al giogo della Moda che a quello della forza d’animo, 

non si dimostra, per Leopardi, capace fino in fondo, come sono i 

forti ed erano gli antichi, di opporsi al «decreto»561 che sancisce 

la privazione di speranza per la «vita mortal».562 Se è vero che 

per Leopardi la lotta condotta contro tale destino non è 

necessariamente eroica, ma può essere intrapresa anche «dentro se 

medesimi»,563 allora si tratta di intendere la vita occupata 

proprio come una silenziosa564 presa di posizione contro la 

necessità, che può fornire a chi è forte un rimedio alla non 

ottenibilità di risposte dal nulla. Esso si manifesta come 

attività esterna, ma è interiore e muta, non ha pretese di 

                                                 
557 Leopardi, Dialogo di Tristano e di un amico, in Operette morali, in Tutte le 
poesie e tutte le prose, cit., p. 602.  
558 Ibidem. 
559 Ibidem. 
560 È nello stesso passo del Dialogo in questione che si cita Petrarca: «Or, 
lasso, alzo la mano, et l’arme rendo/ A l’empia et violenta mia fortuna», parte 
2, canone 5, Solea dalla fortuna di mia vita, come suggerisce in nota C. 
Galimberti nel suo commento alle Operette, cit., p. 424.  
561 Il tramonto della luna, v. 39. 
562 Ivi, v. 63. 
563 Cfr. Leopardi, Manuale di Epitteto, cit., p. 34. 
564 Sull’importanza del silenzio nell’evoluzione dell’opera leopardiana si legga 
in particolare A. Dolfi, Sul principio di non contraddizione. Qualche nota 
aggiunta su una dialettica improgressiva, in Leopardi e il novecento. Sul 
leopardismo e i poeti, pp.173-179: «Fatica, silenzio, delicatezza, dunque, come 
figure di un’ultima protesta, e collocate significativamente nel passaggio dallo 
Zibaldone ai Pensieri, dai Pensieri al Tramonto della luna», ivi, p. 176-7. Cfr. 
anche «tacito, infinito andar del tempo», in Leopardi, Canto notturno di un 
pastore errante dell’Asia, in Tutte le poesie e tutte le prose, cit., p. 162, v. 
72. 
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riflessione o di razionalizzazione,565 pone a «riposo la logica»,566 

e con essa il principio di non contraddizione. Prende parola solo 

«quando intorno è spenta ogni altra face,/ e tutto l’altro 

tace»,567 e trova, per «contrastare il vero»,568 un terreno di 

battaglia569 ritirato in una «chiusa bottega alla lucerna».570  

 

Paragrafo terzo: 

 

L’UOMO COMUNE NEL MONDO MODERNO E LA CAPACITÀ DI 

DIMENTICARE. 

 

Leopardi approfondisce, quindi, il problema della verità 

in termini aderenti al problema del nulla. Questo permette, almeno 

in parte, di intendere in modo ulteriormente specifico la già 

discussa questione della autenticità propria dell’uomo comune,571 

il quale non recita il ruolo che gli è stato affidato, e che in 

questo non accettare la finzione manifesta il suo rifiuto nei 

confronti della falsità, ma anche il suo affronto alla necessità 

che rende travagliata la vita. Tale tipo di individuo per il mondo 

moderno è raro.572 Per Leopardi l’uomo comune si aspetta danno e 

beneficio dalle cose di fuori.573 A quest’uomo appartiene la 

capacità di lanciarsi all’esterno o di rannicchiarsi 

all’interno,574 e questa è la misura della sua autenticità rispetto 

                                                 
565 Zib. 1063: «Ecco il bello effetto della riflessione: impedir l’azione; la 
confidenza; l’uso di se stesso, e delle sue forze; tanta parte di vita». 
566 Cfr. Dolfi, Sul principio di non contraddizione, cit., p. 173. 
567 Leopardi, Il sabato del villaggio, in Tutte le poesie e tutte le prose, cit., 
p. 168, v. 31-32. 
568 Cfr. Dolfi, Sul principio di non contraddizione, cit., p. 173. 
569 Il riferimento è alla «presa d’armi» di cui sopra.  
570 Ivi, v. 35. 
571 Leopardi, Il manuale di Epitteto, a c. di C. Moreschini, cit., p. 57. 
572 Cfr. lettera a Carlo del 20 febbraio 1823: «in una città oziosa, dissipata, 
senza metodo, come sono le capitali, è pur bello considerare l’immagine della 
vita raccolta, ordinata e occupata in professioni utili. Anche le fisionomie e 
le maniere della gente che s’incontra per quella via, hanno un non so che di più 
semplice e di più umano che quelle degli altri; e dimostrano i costumi e i 
caratteri di persone, la cui vita si fonda sul vero e non sul falso, cioè che 
vivono di travaglio e non d’intrigo, d’impostura e d’inganno, come la massima 
parte di questa popolazione». 
573 Leopardi, Manuale, cit., p. 72. 
574 Bellucci, Leopardi e il tema della vita, cit., p. 189, che cita da Zib. 267. 
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all’uomo moderno. Si può in questa sede prendere a prestito 

un’espressione di Antimo Negri utilizzata per affrontare il 

confronto tra Leopardi e Nietzsche in merito ad alcuni aspetti del 

loro pensiero (consonante soltanto in certi punti): 

«l’”inattualità” è anticonformismo, rifiuto di allineare le 

proprie idee, […] di pensare all’unisono cogli altri».575 L’uomo 

                                                 
575 Negri, Interminati spazi, cit., p. 23. L’espressione «inattuale» è ovviamente 
di estrazione nietzscheana: è «il temperamento unzeitgemäss, “controcorrente”, 
“inattuale” che fa, dell’uno come dell’altro, - ossia di Nietzsche come di 
Leopardi – degli uomini insoliti (ungewöhnliche Menschen)». Le citazioni di 
Negri sono naturalmente tratte dalle Considerazioni inattuali, nell’edizione 
tedesca di riferimento, ossia Unzeitgemässe Betrachtungen, I-IV, Leipzig 1873-6, 
ivi III, 3. Per noi l’edizione di riferimento nella traduzione italiana è F. 
Nietzsche, Considerazioni inattuali, tr. it. di S. Giametta e M. Montinari, 
Giulio Einaudi Editore, Torino 1981. Come noto, all’interno dell’opera che 
Nietzsche scrisse tra il 1873 e il 1876, in particolare all’interno della 
seconda delle Considerazioni inattuali, intitolata Sull’utilità e il danno della 
storia per la vita (1874), compare il testo parafrasato del Canto notturno di un 
pastore errante dell’Asia. La scoperta di Leopardi da parte di Nietzsche appare 
avvenire tramite la lettura delle aggiunte al capitolo 46 del Mondo come volontà 
e rappresentazione di A. Schopenhauer, in cui il filosofo di Danzica sostiene 
che «nessuno ha trattato così a fondo e così esaurientemente questo soggetto [la 
miseria della nostra esistenza] come, ai nostri giorni, Leopardi», cfr. A. 
Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, trad. it. di P. Savy-
Lopez, Laterza, Bari 1960, p. 1507. (Per questa lettura si vedano: W.F. Otto, 
Leopardi und Nietzsche, in Mythos und Welt, a c. di K. von Fritz e di E. 
Schmalzried, Ernst Klett Verlag, Stuttgart, 1963, pp. 179-202, tr. it. di Gio. 
Batta Bucciol, Leopardi e Nietzsche, in F. Nietzsche, Intorno a Leopardi, a c. 
di C. Galimberti, Il melangolo, Genova 1989, pp. 151-181, in particolare p. 157 
- segnalato in Italia per la prima volta da A. Caracciolo in una nota a p. 16 
della sua Prefazione a Theophania. Lo spirito della religione greca antica, tr. 
it., Il melangolo, Genova 1983 -; A. Negri, Interminati spazi, cit., p. 17 e ss. 
Per l’attribuzione al più generale ambito della cultura tedesca della visione 
pessimistica che Nietzsche attribuisce a Leopardi, si leggano: A.G. Sabatini, 
Nietzsche e Leopardi, in Leopardi e il pensiero moderno, cit., pp. 173-181; H. 
Helbling, Leopardi e il pensiero tedesco, ivi, pp. 214-220). Oltre a questi 
riferimenti bibliografici, sia sul rapporto Nietzsche-Leopardi che su quello 
Schopenhauer-Leopardi la produzione critica è molto vasta. In particolare per il 
rapporto Nietzsche-Leopardi, cfr. G. Gabetti, Nietzsche e Leopardi, «Il 
convegno», 10, 1923; 11-12, 1923; 1-2, 1924;  W.F. Otto, Leopardi und Nietzsche, 
cit.; F. Nietzsche, Intorno a Leopardi, cit., in particolare C. Galimberti, La 
speranza nell’opera, ivi, pp. 7-23 e G. Scalia, Pensatori risoluti, ivi, pp. 
183-198. Per la bibliografia essenziale: C. Galimberti, Nota ai testi, pp. 24-
25. Inoltre, in relazione al tema trattato nel presente elaborato si legga, in 
particolare, Sanò, La scommessa di Prometeo, cit., in particolare pp. 130-139. 
Mentre in riferimento al tema Schopenhauer-Leopardi cfr. F. De Sanctis, 
Schopenhauer e Leopardi, in «Rivista contemporanea», 15, 1858, pp. 369-408, 
riprodotto in «Jahrbuch der Schopenhauer-Gesellschaft», 14, 1927, pp. 131-176, 
con trad. tedesca in appendice (ivi, pp. 177-215), oggi F. De Sanctis, 
Schopenhauer e Leopardi, La città del sole, Napoli 2007; tra i testi più recenti 
sulla questione si vedano F. Volpi, Schopenhauer e Leopardi. Aggiornamenti circa 
un motivo classico, in Aa.Vv., Leopardi e l’età romantica, a c. di M.A. Rigoni, 
Marsilio, Venezia 1999, pp. 379-419; L. Felici, Schopenhauer lettore di 
Leopardi, in Aa.Vv., I diletti del vero. Lezioni leopardiane, a c. di A. Folin, 
Il Poligrafo, Padova 2001, pp. 143-163. L’interesse di Nietzsche per Leopardi si 
deve, da quanto dichiara egli stesso in un frammento del marzo 1875 (cfr. 
Nietzsche, Intorno a Leopardi, cit., p. 65), alla sua sopportazione soltanto nei 
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comune, rispetto all’epoca moderna, in coerenza con quanto già 

detto in precedenza, è inattuale rispetto al tempo in cui si trova 

a condurre la propria esistenza. Leopardi sembra figurarlo proprio 

come «uomo insolito» che non segue le «mode», e che attraverso 

questo rifiuto dei falsi finalismi può assumere un ruolo che si 

pone in equilibrio tra il saper rifiutare le finte architetture 

teleologiche aventi a che fare con la dimensione dell’assoluto, e 

il dimenticare, nonostante la perdita della speranza in uno scopo 

universale favorevole ad esso, la condizione di impossibile vita 

felice che attanaglia l’esistente.  

                                                                                                                                                                  
confronti dei «poeti, che tra l’altro hanno anche dei pensieri, come Pindaro e 
Leopardi». Il riconoscimento del contenuto filosofico della poesia di Leopardi, 
oltre che in altri lasciti nietzscheani, si ripete anche nella seconda 
Inattuale, come già specificato, in particolare nel primo dei suoi paragrafi, in 
cui l’interesse di Nietzsche sembra proprio essere quello di rintracciare, 
attraverso il testo leopardiano, la natura del confronto tra uomo e animali in 
merito alla relazione con la storia da parte dell’essere vivente: cfr. Sanò, La 
scommessa di Prometeo. Fra Leopardi e Nietzsche, cit., p. 131: «la principale 
differenza tra l’animale e l’uomo consiste dunque in qualcosa che può essere 
ricondotto, attraverso la mediazione della memoria, al tema del sapere, o più 
esattamente alla questione della consapevolezza della propria caducità – 
questione che è centrale in Leopardi». Il tema della dimenticanza, legato 
ovviamente a quello del ricordo, rende ancora più affini le riflessioni del 
poeta di Recanati a quelle di Nietzsche: l’oblio proprio dell’animale è lo 
stesso del bambino, ossia una «beatissima cecità tra le siepi del passato e del 
futuro», cfr. Nietzsche, Sull’inattualità e il danno, cit., p. 84. La vera 
natura dell’esistenza, in quanto «ininterrotto essere stato, una cosa che vive 
del negare e del consumare se stessa, del contraddire se stessa», viene in 
quegli stati dimenticata. Da questo modo di vivere l’uomo viene risvegliato in 
età adulta, anche «troppo presto». Ed il «desiato oblio» è destinato a tornare 
soltanto con la morte. La felicità stessa viene definita come «il poter 
dimenticare o, con espressione più dotta, la capacità di sentire, mentre essa 
dura, in modo non storico». Per Nietzsche la serenità dipende dalla capacità 
dell’uomo di crearsi un orizzonte, una linea «che divida ciò che si può 
abbracciare con lo sguardo, ciò che è chiaro, da ciò che è non rischiarabile e 
oscuro». Si tratta dell’orizzonte dell’«abitante di una valle alpina» piuttosto 
che di quello dell’uomo «più giusto e istruito». Nietzsche infatti riconosce 
nella labilità e irrequieta mobilità degli orizzonti del colto una fonte di 
malattia e privazione di serenità, mentre nell’orizzonte limitato e ristretto 
dell’abitante della valle il motivo dello stato di «invincibile salute e 
gagliardia» dell’individuo ignorante. L’animale, invece, «che è totalmente non 
storico, abita quasi in un orizzonte puntiforme, e vive tuttavia in una certa 
felicità, almeno senza tedio e dissimulazione». I tre esempi servono all’autore 
dell’Inattuale per specificare la maggiore utilità per la vita di un modo di 
esistere non storico rispetto ad uno storico. Che anche nel testo nietzscheano 
si debba parlare esplicitamente di critica alla modernità è cosa nota, l’analisi 
del tema della dimenticanza come fondamento dell’azione è di certo uno dei 
tratti caratteristici che accomunano la riflessione dei due autori in questione. 
Il tema dell’inattualità, quindi, non è il solo che si possa citare per 
identificare un accostamento.   
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Saper dimenticare è, infatti, auspicio presente in tutto 

l’arco dei pensieri stesi all’interno dello Zibaldone.576 Tutto ciò 

che si fa nella vita quotidiana lo si fa, secondo Leopardi, in 

virtù di una dimenticanza avente come specifico oggetto il 

«vero».577 La critica non sempre ha avuto chiara la natura di 

questo oggetto. Ci si può trattenere dal ritenere che l’oggetto 

della dimenticanza sia il «grande, sempre più grande carico del 

passato»578 come suggerisce Negri in uno dei suoi confronti tra le 

tesi leopardiane e quelle nietzscheane. All’interno di un testo 

piuttosto famoso nell’ambito della critica del rapporto 

intercorrente tra Nietzsche e Leopardi, ossia in Leopardi und 

Nietzsche di Walter F. Otto,579 l’idea dell’eterno ritorno 

dell’identico viene posta come uno dei punti in comune tra i due 

pensatori. Il paragone, portato alla luce proprio dallo stesso 

Otto, è presentato sulla base di una differenza tra l’«impeto 

dello spirito»580 di Nietzsche e la «serenità della poesia […] 

riservata e rassegnata»581 di Leopardi. Le «toccanti immagini della 

vita e del comune operare riaffiorante lungo i secoli»,582 presenti 

nelle poesie di Leopardi, suggeriscono a Otto che vi sia in esse 

il «fascino di un eterno ritorno dell’identico»583 visto che in 

esse «spira aria di eternità».584 Come lo stesso Negri afferma, 

                                                 
576 Cfr. Zib. 104: «tutto quello che noi facciamo lo facciamo in forza di una 
distrazione e di una dimenticanza»; ivi, p. 326: «i più acerrimi nemici delle 
illusioni sono coloro che non conoscono bene la loro vanità, non la sentono 
intimamente in tutta l’estensione della vita […] se la conoscessero e 
sentissero, e ne comprendessero tutta l’immensa estensione, se ne 
spaventerebbero, la mancanza di esse illusioni torrebbe loro quasi il respiro, 
cercherebbero di rifugiarsi un’altra volta nel seno dell’ignoranza o 
dimenticanza del vero, e del crudelissimo dubbio, di richiamar l’attività ec.»; 
ivi, p. 337 in particolare per l’aderenza con il tema trattato: «ai mali della 
filosofia presente, non c’è altro rimedio che la dimenticanza, e un pascolo 
materiale alle illusioni». Oltre ad altri riferimenti alla dimenticanza intesa 
come effetto di alcuni stati provocati da diversi tipi di esperienze della 
veglia cosciente: l’ubriachezza e il torpore in ivi, p. 109; il sonno e la 
dimenticanza dei mali in esso in ivi, p. 151-152; il piacere dovuto al languore 
fisico in ivi, p. 1580-81.  
577 Ivi, p. 326. 
578 Negri, Interminati spazi, cit., p. 78. 
579 W.F. Otto, Leopardi und Nietzsche, cit.  
580 F. Nietzsche, Intorno a Leopardi, p. 177.  
581 Ibidem. 
582 Ibidem. 
583 Ibidem. 
584 Ibidem. 



 153 

Leopardi ritiene che «se ne porta il tempo/ ogni umano 

accidente»,585 quindi che il passato e la storia siano privi di 

guadagni e di perdite riferiti all’uomo.586 

Perciò l’oggetto della dimenticanza di cui parla Leopardi 

non può essere ritenuto il fardello del passato e del presente 

perennemente identici,587 come Otto lascia intendere. Non ci si può 

accostare, come fa Otto, ad un tale genere di filosofia, quale 

quella di Leopardi, attraverso un «pensiero poetante» o «poetare 

pensante», ossia sulla base di una lettura considerata dallo 

stesso Antimo Negri rischiosa visto il troppo spazio dato 

all’«iniziativa dell’interprete».588 Le «toccanti immagini della 

vita e del comune operare riaffiorante lungo i secoli» presenti 

nelle liriche leopardiane citate da Otto possono essere colte come 

vera e propria espressione poetica di quella teoria della vita 

occupata che in quanto coerente con l’interezza del pensiero 

leopardiano dà l’opportunità di identificare e delineare con 

precisione quale sia l’oggetto della dimenticanza: la 

contraddizione terribile che non permette all’individuo di 

ottenere il fine da esso ricercato, di raggiungere la felicità, il 

piacere, la pienezza intesa in termini assoluti, la conservazione 

                                                 
585 La sera del dì di festa, vv. 32-33, in Tutte le poesie e tutte le prose, p. 
123. 
586 Negri, Interminati spazi, cit., p. 74-75. Cfr. A. Carrera, Nietzsche e 
Leopardi. Per una critica della modernità, in Aa. Vv., Giacomo Leopardi: 
estetica e poesia, Atti del Convegno Giacomo Leopardi: aesthetics and poetry, 
Loyola University, Chicago, 18-19 ottobre 1991, a c. di E. Speciale, Longo,  
Ravenna 1992,  pp. 11- 36, in particolare p. 14: «Nietzsche menziona la saggezza 
e la felicità dell’uomo sovrastorico, per il quale passato e presente sono “la 
stessa e identica cosa”, e costituiscono una struttura di valori immutabile e 
dal significato eternamente uguale. Il pensatore sovrastorico è condannato a non 
poter imparare niente di nuovo; indovina il senso dell’antico ingegnandosi con 
cura di scansare la novità, ma anche questo suo ingegnarsi è frenato dalla 
consapevolezza che di veramente nuovo non c’è nulla». In questi termini, 
espressi da Carrera è possibile comprendere in che senso Nietzsche citi 
Leopardi, ossia intendendolo come esempio di uomo sovrastorico, avente fede in 
tal sorta di identità tra passato e presente. Cfr., per l’identificazione 
dell’oggetto della dimenticanza e per aderenza alla produzione della critica in 
merito a questo tema sia l’espressione «infinita sovrabbondanza di ciò che 
accade», citata da Negri, sia l’espressione «grande, sempre più grande carico 
del passato», presente ancora in Negri, Interminati spazi, cit., pp. 74-75, in 
apparenza riferite all’eterno ritorno dell’uguale.  
587 Cfr. per il tema dell’eterno ritorno in Nietzsche il saggio già citato: G. 
Pasqualotto, Nietzsche. Attimo immenso e con-sentire, cit. 
588 Cfr. Negri, Interminati spazi, cit., p. 60, in cui viene citato U. Eco, 
Limiti dell’interpretazione, Bompiani, Milano 1990.  
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di sé. E un tale oblio è possibile soltanto qualora, a tale scopo 

proprio dell’esistente per natura, si sostituisca un qualunque 

piccolo fine, il quale permetta di esercitare la forza dell’oblio 

dell’illusione di una speranza praticabile, di una felicità 

raggiungibile, di una pienezza ottenibile.   

Anche all’interno dell’Elogio degli uccelli589 si ritrovano 

delle suggestive soluzioni all’identificazione di ciò che deve 

essere oggetto di oblio da parte dell’uomo comune, e di colui che 

è il soggetto della dimenticanza. All’interno della trattazione 

del riso, che Leopardi sviluppa in questo «trattatelo di 

angelologia secolarizzata»,590 viene ripreso il tema della 

«intermissione […] della vita».591 Essa è interruzione o scemare 

del «senso» e «conoscimento»592 dei propri mali da parte dell’uomo. 

L’oblio dei mali si presenta come ciò di cui i protagonisti 

dell’Elogio sono dotati. Gli uccelli, tra tutti gli animali,593 

sono osservati come soggetto privilegiato per spiegare 

l’importanza dell’attività per la vita. Solo nella loro 

dimensione, che si presenta identica a quella dei fanciulli,594 e 

che è descritta come altra rispetto a quella degli uomini e di 

tutti gli altri animali, «l’uomo avrebbe cagione di portare la 

vita pazientemente».595 Galimberti sottolinea come «uccelli da una 

parte e tutti gli altri animali (uomini compresi) dall’altra si 

presentano ormai nella mente di Leopardi come appartenenti a due 

dimensioni del reale», ossia al moto per un verso, e alla quiete 

per l’altro.596 Gli uccelli, non sottoposti alle pene della noia 

perché «abbondano soprammodo della vita estrinseca»,597 sono dotati 

                                                 
589 Leopardi, Tutte le poesie, cit., pp. 571-574. Cfr. anche per questa operetta 
l’edizione già più volte citata di Leopardi, Operette morali, a c. di C. 
Galimberti, cit., pp. 299-318. 
590 Ivi, p. 300. 
591 Ivi, p. 308. 
592 Ibidem. 
593 Zib. 4186, Zib. 66, Zib. 3848, Al conte Carlo Pepoli, vv. 37-43, ecc., tutti 
testi già citati presso il secondo capitolo della presente trattazione.  
594 Leopardi, Operette morali, a c. di C. Galimberti, cit., pp. 314-15: «perocchè 
nel modo che l’uccello quanto alla vispezza, e alla mobilità di fuori, ha col 
fanciullo una manifesta similitudine; così nelle qualità dell’animo dentro, 
ragionevolmente è da credere che lo somigli». 
595 Ibidem. 
596 Ivi, p. 312, n. 63. 
597 Ivi, p. 310. 
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di una natura opposta a quella dedita all’ozio e alla quiete598 

propria degli altri animali. La vita occupata e attiva sembra 

poter portare anche l’uomo in tale dimensione, ma solo qualora 

essa fosse fonte di altrettanti beni di quella degli uccelli, e 

qualora i mali in essa non fossero maggiori di come si presentano 

al fanciullo.  

Nei passi dello Zib. 3265 e ss. viene effettuata da 

Leopardi una distinzione tra due idee del futuro: la prima è 

quella che nel futuro vede «l’istante che dee succedere al 

presente momento», concependo come «presente» proprio l’istante 

stesso, in tal modo che «fuori di un solo istante, il tempo è 

sempre e tutto o passato o futuro»; la seconda è quella che 

considera il futuro in «modo largo, secondo che noi siamo soliti 

di concepirlo e chiamarlo». Nel primo caso si può dire che il 

bambino appena nato, avente memoria dell’istante passato,599 abbia 

concezione del futuro; nel secondo caso si può dire che «il 

bambino non pensa che al presente».600 È del futuro inteso in senso 

largo che egli sembra parlare all’interno dei passaggi 

zibaldoniani in cui si occupa de’ «le viste, i disegni, i 

proponimenti, i fini, le speranze, i desiderii dell’uomo».601 

Questi, però, sono sempre legati al suo amor proprio, ossia sempre 

aventi a che fare con il suo desiderio, in quanto esistente, di 

ottenere più di quanto effettivamente l’ordine dell’universo sia 

disposto a concedergli.  

Come già sostenuto in precedenza, il fine dell’azione, pur 

se piccolo, distoglie dalla dimensione dell’assoluto.602 Parte 

                                                 
598 Ibidem. Sul tema della quiete è interessante non solo il richiamo a quanto 
già detto nella presente trattazione al secondo capitolo, ma anche la 
specificazione compiuta da Galimberti su di questo concetto: «la quiete può 
esser considerata in due modi opposti: come “cessatio operis” e come 
“complementum desiderii”(Thom. S. theol., p. I, q. 73, art. 2c)», in Operette 
morali, cit., p. 312, n. 63. 
599 Cfr. Zib. 1765-6. 
600 Per tutte le citazioni del testo leopardiano si faccia ovviamente riferimento 
a ivi, p. 3265.  
601 Ibidem. 
602 G. Leopardi, Manuale di filosofia pratica, cit., p. 195, cfr. nota a commento 
del passo ivi, p. 4249.  
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della critica603 ritiene che in virtù della concezione del tempo di 

Leopardi si possa riconsiderare il rapporto tra passato presente e 

futuro, e si possa riformulare in modo diverso la concezione di 

questi ultimi in termini non legati al tempo e alla cronologia. 

Leopardi sostiene infatti l’«utilità somma del sapersi proporre di 

giorno in giorno un futuro facile, o anche certo, ad ottenere; dei 

beni che avvengono d’ora in ora; godimenti giornalieri, di cui non 

v’ha condizione che non sia fornita o capace: il tutto sta 

sapersene pascere, e formarne la propria espettativa, prospettiva 

e speranza, ora per ora; questo è ufficio del filosofo, ed è 

pratica incomparabilmente utile al viver felice».  

In questo senso, quindi, si deve interpretare il discorso 

sulle due idee del futuro espresse in quei passi dello Zibaldone 

citati sopra: c’è in essi l’obiettivo concreto di formulare una 

teoria della concezione umana del tempo in relazione alla 

diversità dei possibili fini ricercabili dall’esistente. Lo stesso 

Ungaretti considera importanti le manifestazioni leopardiane del 

pensiero sul tempo: «la nozione di tempo è ormai data come storia 

dell’anima e di un’anima.[…] Col Leopardi, il tempo facendosi 

punto, punto mobile, di riferimento, è la relatività che entra 

risolutamente in campo, la relatività morale, del bene e del male, 

la relatività estetica, del brutto e del bello».604  

In merito alle possibili fonti poetiche da cui trarre la 

possibilità di analizzare la sua concezione della temporalità nel 

suo rapporto con i fini individuali, si possono tenere presenti le 

seguenti considerazioni. Nel 1829, tra il 17 ed il 29 settembre, 

il poeta compone due tra i suoi più noti canti: La quiete dopo la 

tempesta e Il sabato del villaggio. I due canti, a partire da una 

                                                 
603 Cfr. tra gli altri: M. Fortunato, Il soggetto e la necessità. Akronos, 
Leopardi, Nietzsche e il problema del dolore, Guerini studio, Milano 1994; U. 
Curi, Il valore filosofico degli «affetti»: mnéme, anàmnesis, mnemosyne, in 
Aa.Vv., I diletti del vero. Lezioni leopardiane, cit., pp. 99-109; A. Folin, Il 
valore filosofico degli «affetti». Note a margine delle Ricordanze, ivi, pp. 65-
98; L. Sanò, Le ragioni del nulla, cit., in particolare il cap. intitolato 
Rimembranze, pp. 218-240.  
604 Si è tratta la citazione da A. Carrera, Nietzsche e Leopardi. Per una critica 
della modernità, cit., p. 20, n. 7. Cfr. G. Ungaretti, Ragioni d’una poesia, in 
Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a c. di C. Ossola, Mondadori, Milano 2009, p. 
12.  
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lettura critica diffusa,605 possono essere considerati come un 

unico sviluppo poetico di tematiche care al Leopardi al punto da 

dedicare ad esse un duplice componimento.606 La descrizione della 

vita attiva che il poeta ivi fornisce è particolarmente 

interessante nella trattazione del tempo che sembra esservi 

sviluppata, inteso come momento particolare in cui l’individuo 

adempie singolarmente alla propria opera. L’utilizzo che Leopardi 

attua in alcuni versi dell’avverbio «quando»607 dà adito proprio ad 

una lettura che riconosce la volontà del poeta, in entrambi i 

canti, di illustrare come il lavoro e l’opera siano origine di un 

«uscir di pena»,608 che consente allo stesso modo di accedere ad 

una dimensione temporale che rende «dolce» e «gradita» la vita,609 

e che facilita l’oblio dei dispiaceri, perché in questa «quiete», 

che è una pausa dal dolore dell’esistenza, l’uomo «de’ mali suoi 

men si ricorda».610 Si evince che la dimensione di quell’ora611 ha a 

che fare con la temporalità a partire dalla costante sistematicità 

con cui il poeta esprime tale «quiete» anche e soprattutto 

attraverso l’avverbio «quando»: un tempo particolare in cui 
                                                 
605 Cfr. tra gli altri il testo scolastico Aa.Vv., Dal testo alla storia dalla 
storia al testo. Dal neoclassicismo al verismo, vol. 3/1A, Paravia, Milano 2001, 
pp. 607, in cui l’analisi del testo de’ Il sabato del villaggio, redatta dal 
curatore Guido Baldi e dalla studiosa Silvia Sanseverino riporta quanto segue: 
«composto subito dopo la Quiete, questo canto forma con il precedente una sorta 
di dittico: ha la stessa struttura, […] inoltre, tematicamente, appare 
complementare alla Quiete: là il piacere era visto come cessazione di un dolore, 
qui come attesa di un godimento futuro, come speranza e illusione».    
606 Di particolare interesse per quanto riguarda la trattazione della vita 
operosa da parte di Leopardi sono i versi seguenti: «Poi quando intorno è spenta 
ogni altra face,/ e tutto l’altro tace,/ odi il martel picchiare, odi la sega/ 
del legnaiuol, che veglia/ nella chiusa bottega alla lucerna,/ e s’affretta, e 
s’adopra/ di fornir l’opra anzi il chiarir dell’alba./ Questo di sette è il più 
gradito giorno,/ pien di speme e di gioia:/ diman tristezza e noia/ recheran 
l’ore, ed al travaglio usato/ ciascuno in suo pensier farà ritorno», da Il 
sabato del villaggio, vv. 31-42; ma anche i seguenti: «Sì dolce, sì gradita/ 
quand’è, com’or, la vita?/ quando con tanto amore/ l’uomo a’ suoi studi 
intende?/ o torna all’opre? o cosa nova imprende?/ quando de’ mali suoi men si 
ricorda?/ Piacer figlio d’affanno[…]», da La quiete dopo la tempesta, vv. 26-32. 
Cfr. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, cit., pp. 165-9. 
607 Cfr. i versi seguenti già citati nel loro contesto alla nota precedente: «Poi 
quando intorno è spenta ogni altra face», v. 31 de’ Il sabato, «quand’è, com’or, 
la vita?», v. 27 de’ La quiete, «quando con tanto amore», v. 28 de’ La quiete, 
«quando de’ mali suoi men si ricorda?», v. 31 de’ La quiete. 
608 cfr. v. 45 de’ La quiete, in Leopardi, Tutte le poesie, cit., p. 166. 
609 «Sì dolce, sì gradita/ quand’è, com’or, la vita?», vv. 26-27 de’ La quiete, 
ibidem.  
610 Cfr.  v. 31 de’ La quiete, ibidem. 
611 Cfr: «sì dolce, sì gradita/ quand’è, com’or, la vita?», vv. 26-27 de’ La 
quiete, ibidem. 
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Leopardi pone in rima e al centro della sua riflessione «core»612 e 

«amore»613, in un modo che non gli è consueto fare, visto il solito 

diverso utilizzo del lessico leopardiano avente a che fare con la 

dimensione del cuore e del sentimento, soprattutto all’interno di 

alcuni nodi cruciali della sua opera, quali sono i Pensieri e in 

parte le Operette morali.614 In particolare, Leopardi tende ad 

utilizzare quei vocaboli in concomitanza con l’espressione 

sentimento, ed è solito assegnare a tale parola il significato 

settecentesco di «intenso stato affettivo interiore che produce 

malinconia e infelicità».615 Non c’è interesse per il senso fisico 

della parola sentire. Il riferimento in senso positivo 

all’interiorità e al cuore, quindi, per descrivere uno stato 

sereno in cui l’uomo può trovarsi in seguito ad una condotta 

operosa e attiva, non è scontato, perché non è ascrivibile alla 

consuetudine con cui il poeta usa queste parole. Leopardi appare 

consapevole della storia del concetto: «cuore in quel senso 

metaforico che è sì comune a tutte le lingue moderne fin dai loro 

principii, era voce sconosciuta in detto senso alle lingue 

antiche».616 Ma in questo stesso passaggio del manoscritto viene 

reso chiaro anche che l’idea antica di questo termine era riferita 

comunque a mente, animo.     

                                                 
612 Cfr.  v. 25 de’ La quiete, ibidem. 
613 Cfr.  v. 28 de’ La quiete, ibidem. 
614 R. Tesi, Da Epitteto a La Rochefoucauld, cit., p. 441 e ss., n. 18: «i 
presupposti teorici di quest’uso ass.[oluto] di sentimento vanno ricercati nella 
filosofia del Pascal. Nella “connaissance par le coeur” pascaliana […] il 
sentimento si oppone alla conoscenza razionale, alla raison: “La raison agit 
avec lenteur … le sentiment n’agit pas ainsi, il agit en un instant, et toujours 
est prêt à agir” (Pensées, XXIV, 52); di conseguenza il sentimento indica il 
moto subitaneo dell’animo, la passione, l’affettività. Il passaggio successivo è 
costituito dall’uso assoluto di sentimento per significare l’insieme degli stati 
affettivi (malinconici) che provengono dal cuore e che determinano uno stato di 
languore assente negli usi pascaliani di sentimento. Di questo significato 
assoluto di sentimento i primi esempi si incontrano negli scrittori francesi 
della prima metà del XVIII secolo […] esempi di sentiment in questo senso in 
Marivaux, Mme de Staal, Rousseau, D’Alembert, Condillac e Mme de Staël». Tutta 
la ricostruzione fatta dall’autore di questo interessante saggio sullo stile dei 
Pensieri di Leopardi nasce dalla necessità di spiegare l’insorgere anche in 
Leopardi di quella che viene definita una «nuova semantica affettiva più che 
semplicemente percettiva», ivi, p. 442. (L’uso delle virgolette è stato 
modificato per esigenze di chiarezza, mentre i corsivi della nota riportata sono 
dell’autore del brano citato). 
615 Ivi, p. 441. 
616 Zib. 1236. 
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Se gli uccelli, che all’interno dell’Elogio vengono 

considerati analoghi per comportamento e stato interiore ai 

fanciulli, ne’ La quiete tornano a cantare dopo la tempesta,617 e 

si presentano quindi sì come soggetti descrivibili come 

perennemente volti al moto e all’attività, ma anche e soprattutto 

come simboli della capacità di dimenticare, da cui si era partiti 

per il presente ragionamento. Come icona attiva dell’oblio, il 

loro canto, espressione del loro animo618 e della loro mente, li 

erge ad esempio supremo dell’originario stato di inconsapevolezza 

del dolore spettante all’individuo capace di vivere la propria 

esistenza nella vita occupata. Questa inconsapevolezza può essere 

intesa come la quiete originaria619 di cui si è già avuto modo di 

parlare, sia che la quiete si consideri620 nel senso di «cessatio 

operis», sia anche di «complementum desiderii».621 È Leopardi 

stesso, infatti, che si esprime dicendo che «il riposo dalla 

fatica è un piacere per se».622 Leopardi intende qui per «fatica» 

quell’azione rivolta a ottenere un piccolo fine o a soddisfare un 

bisogno. Quindi per lui riposo è contemporaneamente «cessatio 

operis» e  «complementum desiderii». Ed il canto degli uccelli, 

che per Galimberti assumeva la caratteristica di emblema del 

«moto», diviene invece un simbolo della possibilità di vivere 

nella «quiete» e nel «riposo» che è resa attuabile per l’uomo, in 

                                                 
617 Leopardi, La quiete, v. 2, in Tutte le poesie, cit., p. 165: «odo augelli far 
festa». Situazione di ritorno alla consuetudine del canto che viene illustrata 
anche in Elogio («nella tempesta si tacciono […] e passata quella, tornano fuori 
cantando e giocolando gli uni cogli altri»), in Zib. 21 («si come dopo la 
procella oscura/ canticchiando gli augelli escon del loco/ dove cacciogli il 
vento (nembo) e la paura»). 
618 Leopardi, Elogio degli uccelli, in Operette morali, a c. di C. Galimberti, p. 
312: «a queste loro qualità e condizioni esteriori corrispondono le intrinseche, 
cioè dell’animo», corsivo di chi scrive. Galimberti in nota sottolinea: «detto 
degli uccelli intesi in senso naturalistico, sarebbe evidentemente improprio». 
619 Cfr. P. Possiedi, Anacreon as an emblem in Leopardi’s «Praise of the birds», 
Aa. Vv., Giacomo Leopardi : estetica e poesia, Atti del Convegno Giacomo 
Leopardi: aesthetics and poetry, Loyola University, Chicago, 18-19 ottobre 1991, 
a c. di E. Speciale, Longo, Ravenna 1992, pp. 99-117: «the song of the birds, 
being irrational insofar as pre-rational, but, at the same time, expressing and 
enhancing happiness, is a perfect paradigm», ivi, p. 116. 
620 Al contrario di quanto sostenuto da Galimberti in Leopardi, Operette morali, 
cit., p. 312, n. 63. Qui Galimberti, nella nota già citata, ritiene che Leopardi 
non abbia tenuto conto del fatto «che la quiete può essere considerata in due 
modi opposti». 
621 Thom. S. theol., p. I, q. 73, art. 2c.   
622 Zib. 172-3. 
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quanto esistente, grazie alla vita occupata. Le due dimensioni del 

«moto» e della «quiete» di cui parla Galimberti ottengono 

conciliazione proprio per l’esito che il primo ha sulla 

possibilità dell’uomo di ottenere la seconda in senso di 

«complementum desiderii»: «la vita è fatta naturalmente per la 

vita, e non per la morte. Vale a dire è fatta per l’attività, e 

per tutto quello che v’ha di più vitale nelle funzioni de’ 

viventi»,623 e tra queste funzioni, dopo quanto detto, sembra 

proprio di poter elencare anche il «core»,624 per gli uccelli fonte 

del canto in quanto loro «animo», per l’uomo fonte della speranza, 

della gioia,625 della dolcezza, del gradimento per la vita,626 e 

soprattutto dell’«amore» con cui «l’uomo a’ suoi studi intende».627    

Il piacere provato, nel Sabato, dell’aspettativa della 

gioia e della festa, non può essere propriamente considerato come 

«un vuoto fra due realtà dell’avventura dell’anima: la speranza e 

la delusione»,628 perché la speranza, che «si aggrappa a tutto ciò 

che non è definitivo e assoluto»,629 non può essere intesa se non 

come una certa pienezza, diversa a seconda dello scopo cui essa 

tende. La temporalità in cui la vita occupata trasporta 

l’individuo, dunque, può essere intesa sia come riferita 

all’espressione leopardiana secondo la quale «il piacere umano […] 

si può dire ch’è sempre futuro, non è se non futuro, consiste 

solamente nel futuro»,630 e quindi in senso intensionale, ma può 

anche essere legata alla questione dell’estensionalità, come si è 

già avuto modo di dimostrare. Per sperimentare il piacere in una 

pienezza effettivamente intensionale, infatti, «bisognerebbe 

possederlo pienamente e allo stesso tempo indefinitamente perché 

l’animale fosse pago[…]: cosa contraddittoria e impossibile».631 Il 

                                                 
623 Ivi, p. 2415. 
624 Cfr. La quiete dopo la tempesta, v. 25. 
625 Cfr. Il sabato del villaggio, v. 39. 
626 Cfr. La quiete dopo la tempesta, vv. 26-27. 
627 Ivi, vv. 28-29. 
628 Cfr. L. Felici, La poesia senza nome e gli apologhi del borgo, in AA.VV., 
Leopardi, poesia-filologia-pensiero, in «Humanitas» a c. di P. Gibellini e C. 
Moreschini, Morcelliana, Brescia 1998, pp. 90-111, ivi, p. 108. 
629 cfr. Sanò, Le ragioni del nulla, cit., p. 220. 
630 Zib. 532. 
631 Ivi, p. 648. I corsivi sono dell’autore.  
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collocarsi nel futuro del possesso del piacere lascia una traccia 

che consiste nell’indefinitezza dell’oggetto che l’individuo spera 

di ottenere e desidera. Secondo Leopardi, comunque, il «piacere 

perfetto»632 è «notissimo a tutti».633 Quindi «il fine è certo, il 

mezzo s’ignora, e la cagione di questa ignoranza […] è che il 

mezzo o i mezzi di ottener questo fine […] non esistono al 

mondo».634 Tra intensione ed estensione, due volti logici 

utilizzati metaforicamente da Leopardi per illustrare i due 

diversi generi di compiutezza,635 la pienezza di chi sa vivere una 

vita pienamente occupata corrisponde ad una vita vissuta «per 

estensione», in cui non v’è l’indefinitezza nel piacere come 

traccia del suo collocarsi nel futuro e della sua 

irrealizzabilità, ma una predilezione per la considerazione 

concreta del mezzo attraverso il quale ottenere il fine. Il mezzo, 

appunto, viene inteso da Leopardi attraverso una diversa 

collocazione nella temporalità rispetto al fine. Leopardi 

considera questa differenza di relazione al tempo del mezzo e del 

fine come talmente rilevante da concepire il mezzo stesso come il 

legame che consente al piacere e alla speranza di entrare in 

relazione con il presente.  Il mezzo delle azioni permette la 

dimenticanza dei propri mali da parte dell’individuo, il quale, 

solo nell’oblio, può riuscire ad agire e a condurre la propria 

esistenza in salvo dalla pazzia636 che una reiterata e costante 

considerazione della propria impossibilità di essere felice 

potrebbe causare in lui. La discussione sull’importanza dei mezzi 

si trova in diverse pagine dello Zibaldone.637  Leopardi concepisce 

la possibilità di «provare piacere in qualunque azione».638 Si può 

ottenere ciò attraverso la ricerca, in una occupazione, di un fine 

diverso dal piacere. In questo senso Leopardi appare attribuire 

                                                 
632 Ivi, p. 4228. 
633 Ibidem. 
634 Ibidem. 
635 «Dunque la vita è semplicemente un male: e il non vivere, o il viver meno, sì 
per estensione che per intensione è semplicemente un bene, o un minor male, 
ovvero preferibile per sé alla vita». Ivi, p. 4043, testo scritto l’8 marzo 
1824. 
636 Ivi, p. 103-104. 
637 Cfr. Ivi, p. 4249.5, 4266.1, 4477, 4418 ed in particolare ivi, p. 4518. 
638 Ivi, p. 4266.1. 
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all’espressione della felicità provata nel comporre, espressa a 

pagina 4418 dello Zibaldone, l’altra espressione in cui si fa 

riferimento al maggior valore dei mezzi rispetto ai fini.639  Che 

«i mezzi vagliono più che i fini» per Leopardi è espressione della 

possibilità di ottenere felicità e facilità nel passare le ore.640 

Quindi l’obiettivo ricercato durante quei momenti di impegno nei 

confronti di una qualche attività641 non può essere stato il 

piacere, ma deve essere stata l’occupazione in se stessa, ossia 

non considerata sulla base dei fini da raggiungere, ma sulla base 

dei mezzi da adoperare. La predominanza assegnata da Leopardi 

all’importanza dei mezzi è presente anche in un altro passo, 

assieme alla descrizione dei fini che un uomo dovrebbe porsi nella 

vita – «gloria letteraria», «fortune», «dignità», «carriera 

somma»- : «tali fini vaglion poco in sé, ma molto vagliono i 

mezzi, le occupazioni, la speranza, l’immaginarseli come gran beni 

a forza di assuefazione, di pensare ad essi e di procurarli».642  

In questo senso, dunque, l’attenzione all’occupazione da 

parte dell’individuo è fondamentale in una vita condotta per 

estensione: la maggiore importanza di ciò che si fa rispetto a ciò 

cui si mira è il segno della rilevanza della teoria presente negli 

scritti sull’attività di Leopardi, in quanto tale teoria si 

presenta come l’espressione di un consiglio dato all’individuo nel 

                                                 
639 Per ivi, p. 4418: «passar le giornate senza accorgermene; parermi le ore 
cortissime, e meravigliarmi sovente io medesimo di tanta felicità di passarle»; 
per ivi, p. 4477: «alla p. 4418. Anche qui, come in tante altre cose della 
nostra vita, i mezzi vagliono più che i fini». Corsivo dell’autore. Il tema 
della prevalenza dei mezzi rispetto ai fini è considerato da Leopardi in senso 
contrario allo sfruttamento dei mezzi con intento puramente conoscitivo. 
L’aumento della conoscenza, per il poeta di Recanati, accresce il nulla. In 
questo senso si deve tenere presente la posizione interpretativa di Hannah 
Arendt in merito al problema del rapporto mezzi-fini appunto. La filosofa si 
pone di fronte alla questione con una critica alla sopravvalutazione dei mezzi 
tipica della modernità analizzando come «il processo di produzione o di 
sviluppo, fosse più importante del fine, del prodotto finito», H. Arendt, Vita 
activa, cit., p. 221. L’uomo moderno pone il fare su un livello più elevato del 
conoscere, e intende la fabbricazione come fonte di conoscenza. Per Leopardi la 
prevalenza degli strumenti atti ad ottenere uno scopo appare avere una relazione 
con la tragicità dell’esistenza dell’uomo, non con la questione della 
conoscenza, essendo a quest’ultima addirittura contraria.    
640 Cfr. Ivi, p. 4418. 
641 Cfr. ibidem: nel caso della pagina dello Zibaldone citata l’attività e 
l’occupazione era il «comporre». 
642 Ivi, p. 4518. 
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sapersi rapportare al venir meno del finalismo assoluto a cui 

tende per natura.  

 

Paragrafo quarto: 

 

LA TEORIA DELLA VITA OCCUPATA SVELA IL COMPITO DEL 

FILOSOFO 

 

In questo appello alla ristrettezza dei fini a cui 

tendere, nell’annullamento totale del carattere assolutistico di 

questi stessi fini, la pienezza non sarà pienezza assoluta 

irrealizzabile, ma si collocherà sul piano della realizzabilità e 

della consapevolezza di ciò che si ha «tra’ piedi».643 E se non si 

tratta di qualcosa che riguarda il tempo in senso assoluto e 

cronologico, si tratta di realizzabilità di qualcosa che non è 

considerabile propriamente come felicità. In questo senso non si 

può fare riferimento alla sfera della moralità, ma si deve 

ritenere perdita della consapevolezza della non ottenibilità per 

l’uomo di ciò a cui tende. L’interesse di Leopardi appare essere 

quello di rendere realizzabile per l’uomo una rigenerazione che lo 

riavvicini alla natura.644 In questi termini non si può non tener 

conto dell’origine e della possibile descrizione del carattere 

ultrafilosofico che un legame con la natura può rendere possibile. 

Legame che potrebbe essere inteso come oltrepassante la filosofia 

proprio perché pre-razionale.645 Quindi si può tornare a fare 

riferimento alla «quiete», considerandola nel suo carattere di 

condizione «originaria» ed «inorganica»,646 come condizione che 

                                                 
643 Ivi, p. 492: «e guardando in alto, per informarci delle cose nostre, che ci 
stavano tra’ piedi visibilissime, chiarissime, e ordinatissime, non le abbiamo 
vedute, e non le vediamo; e siamo perciò caduti, e cadiamo in tante fosse, 
primieramente di errori, secondariamente, che peggio è, di mali e infelicità».  
644 Cfr. Ivi, p. 114-115.   
645 Aa. Vv., Giacomo Leopardi : estetica e poesia, Atti del Convegno Giacomo 
Leopardi: aesthetics and poetry, Loyola University, Chicago, 18-19 ottobre 1991, 
a c. di E. Speciale, Longo,  Ravenna 1992,  pp. 99-117, in particolare p. 116.    
646 Cfr. il riferimento agli zoofiti, Zib. 3848. M.A. Rigoni, C’est un homme ou 
une pierre ou un arbre, in Saggi sul pensiero leopardiano, Napoli Liguori, 



 164 

avvicini l’uomo alla natura, e che in quanto tale renda possibile 

un suo stato rigenerato, perché meno infelice in quanto meno 

consapevole della contraddizione terribile dell’esistenza. 

Tra questi stati, come si è avuto modo di ripetere più 

volte, vi è anche la condizione di coloro che trascorrono la loro 

vita nelle occupazioni. Da questa condotta di vita si può ottenere  

l’«utilità somma del sapersi proporre di giorno in giorno un 

futuro facile, o anche certo, ad ottenere; dei beni che avvengono 

d’ora in ora; godimenti giornalieri, di cui non v’ha condizione 

che non sia fornita o capace».647 Leopardi sottolinea che «il tutto 

sta sapersene pascere, e formarne la propria espettativa, 

prospettiva e speranza, ora per ora; questo è ufficio del 

filosofo, ed è pratica incomparabilmente utile al viver felice».648  

Sulla motivazione dell’utilità del mezzo ci si è già 

dilungati. Resta da sottolineare da un lato in che modo proprio al 

filosofo spetti il compito di rendere possibile il saper godere di 

un futuro facile, privo di aspettativa eccessiva e rivolta o 

tendente all’assoluto, e dall’altro come questo ufficio abbia a 

che fare con l’avvicinamento alla natura e con la quiete di cui 

sopra. In Zib. 1063 Leopardi specifica: «ecco il bello effetto 

della riflessione: impedir l’azione; la confidenza; l’uso di se 

stesso, e delle sue forze; tanta parte di vita». Se l’azione è 

posta come sinonimo di «confidenza» e di «uso di se stesso e delle 

sue forze» allora si può tornare a definire l’effetto 

dell’occupazione sull’uomo come riconquista della fiducia nelle 

proprie energie, e come un eroismo intimistico che consiste nella 

riabilitazione di questa fiducia nella propria forza e intimità 

nella lotta contro la necessità ostile. Questo intimo eroismo è il 

saper vivere «au hasard»,649 come dice Leopardi, secondo una 

rivoluzione della sua concezione della temporalità, in un rapporto 

con l’autenticità del vero che faccia di questo vivere un esistere 

                                                                                                                                                                  
1986², pp. 99-109, poi in Il pensiero di Leopardi, Milano, Bompiani, 1997, pp. 
90-102, ivi p. 100. 
647 cfr. Zib. 4249. 
648 Ibidem. 
649 Ivi, p. 2529. 
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senza sentimento dell’esistenza. È una silenziosa presa d’armi, 

una dimenticanza cieca, che nasconde l’illusione stessa da cui 

trae la propria possibilità di vivere in modo meno infelice 

possibile, ossia secondo una quiete di tipo originario e pre-

razionale. Si tratta di una verità, quindi, che ha luogo nella 

menzogna della dimenticanza, nella quale si vive considerandosi 

come un altro,650 ma che comunque si esprime in una esistenza 

autentica perché abbandona le maschere,651 e che può porsi nella 

finzione dell’illusione solo perché permane nell’autenticità della 

quiete antica, la quale consente un’esistenza priva del sentimento 

di se stessa perché non consapevole della finzione. Il compito del 

filosofo è proprio quello di ottenere da un lato la possibilità 

per l’individuo di formare le proprie aspettative «ora per ora»,652 

e dall’altro quello di fare approdare ad una ultrafilosofia che 

consenta all’uomo di riavvicinarsi alla natura per potersi 

rigenerare.653 Indubbio quindi che tra i due compiti riconosciuti 

da Leopardi sia riscontrabile una sovrapposizione. Ed essa 

consiste nell’avere la possibilità, da parte della filosofia, di 

potersi riscattare dai danni da essa causati in quanto scopritrice 

di verità scomode.654 La ricerca di una prospettiva limitata 

temporalmente e spazialmente mette l’uomo in una condizione 

«fornita o capace». L’ultrafilosofia deve ricercare ed ottenere la 

dimenticanza e l’oblio attraverso i quali l’individuo possa 

usufruire di un valido approdo, consistente nell’«uso di se 

stesso, e delle sue forze», per poter giungere alla riva del mare 

in cui il pensiero, se consapevole di essere privato dei propri 

finalismi, sarebbe destinato a naufragare senza alcuna dolcezza. 

 

 

 

                                                 
650 Ivi, p. 2555. Cfr. quanto scrive R. Bodei, Tragedia e conflitto. I dilemmi 
dell’agire, in Aa.Vv., Metamorfosi del tragico fra classico e moderno, a c. di 
U. Curi, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 41-50. 
651 Leopardi, Dialogo di Timandro e di Eleandro, in Tutte le poesie e tutte le 
prose, cit., p. 583. 
652 Zib. 4249. 
653 Ivi, p. 114-115.   
654 Ivi, p. 305. 
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CONCLUSIONE 

 

Il rapporto tra il concetto del nulla e gli «scritti in 

favore dell’attività» è una questione piuttosto rilevante da 

risolvere. A partire dalla considerazione di Leopardi come 

pessimista, un elogio della vita occupata potrebbe apparire 

piuttosto contraddittorio. 

In merito all’aspetto relativo alla visione del mondo in 

termini negativi e pessimisti, si è tentato di spiegare come le 

interpretazioni degli ultimi trent’anni abbiano chiarito il valore 

della riflessione sul nulla condotta da Leopardi. Gli interpreti 

si sono impegnati nello sgombrare il campo da una concezione 

errata di questo pensiero, ottenendo dei risultati capaci di 

evidenziare la riflessione leopardiana non soltanto in termini di 

anticipazione del pensiero negativo, ma anche di impegno nei 

confronti della ricostruzione di un fondamento meontologico del 

mondo. Leopardi formula il problema del nulla ponendo in essere 

una considerazione della nullità in termini aporetici, affermando 

la tragicità dell’esistenza dell’uomo. L’individuo, oppresso da un 

lato dalla sua sostanza irrealizzabile a causa della 

contraddizione dell’esistenza universale, dall’altro schiacciato 

dalla rivelazione della solidità della vanità e della nullità di 

tutte le cose, vive sentendo la propria esistenza come 

un’irrisolvibile tragedia, e concependo il proprio sentimento alla 

stregua di una verità incontestabile, priva di vie d’uscita.  

La considerazione molto positiva riservata alla vita 

attiva, quindi, potrebbe risultare ambigua qualora non se ne 

cogliesse il legame con il problema del nulla. La possibilità di 

eliminare tale ambiguità si dà leggendo con particolare attenzione 

la produzione di Leopardi – lo Zibaldone o le sue liriche. La 

lettura di queste opere è stata eseguita tentando di spaziare nel 

più vasto ambito possibile, tenendo presente che ciò che si 

riferisce al tema della vita occupata non si limita a delle parti 

dello Zibaldone, ma che ve ne è traccia anche in diversi lavori 

letterari. La rappresentazione che ne è risultata sembra dare 
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adito alla possibilità di concepire tutte queste fonti testuali 

come diversi momenti di un unico intento, volto alla formulazione 

coerente di una teoria della vita occupata. In questi termini 

tracce della coerenza del pensiero di Leopardi sono scovabili 

quando il poeta si sofferma sul tema della distrazione, fornendo 

un chiaro esempio di come la teoria del piacere sia anche la base 

della riflessione sull’attività. Distrarre l’individuo dalla 

tendenza all’assoluto che lo caratterizza per natura è il maggiore 

merito attribuibile ad una condotta di vita occupata. In una tale 

forma di esistenza il fine da ricercare non è indefinito, ma 

limitato. Per questo il mutamento della tendenza all’infinito 

propria dell’uomo in tanti e piccoli «desiderii» da cui trarre 

beneficio consente all’individuo attivo di mantenersi in una 

dimensione di attaccamento alla vita. Egli sente la sua vita 

piena, perché essa non può essere lieta. Ma tale compiutezza, pur 

essendo superficiale, consente l’unica forma di felicità 

possibile.  

Perciò si può sostenere che il suo interesse nei confronti 

del nulla non concepisca la nullità semplicemente come l’oggetto 

di un sentimento, ma la intenda come concetto vero e proprio. Al 

punto che tenta di fare emergere la questione da vari punti di 

vista, i quali non sono legati alla sfera del “sentire” ma a 

quella dell’ etimologia, dell’assiologia e dell’ontologia.  

La relazione che l’individuo può instaurare con un tale 

concetto, quindi, non si può dire semplicemente connessa 

all’ambito del soffrire, ma deve essere intesa come un rapporto 

che esige una soluzione in campo teorico. E si è tentato di 

dimostrare come la “teoria della vita occupata” sia volta proprio 

a questo intento. Essa permette la dimenticanza di ciò che 

l’individuo ha scoperto sulla propria pelle, ossia l’oblio di 

quella consapevolezza propria dell’uomo incivilito, per il quale 

la conoscenza della vanità di tutte le cose sfocia in un disagio 

esistenziale.  

L’esito che Leopardi intende conferire a questa teoria è 

parso consonante rispetto al problema della ricerca di una «quiete 
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antica», presente all’interno di molti componimenti poetici. Si è 

tentato di dare rilevanza a questa interpretazione di alcuni 

interpreti (tra i quali M.A. Rigoni) al fine di consentire una 

ulteriore dimostrazione di come la nascita dell’appello 

all’occupazione non sia il risultato di una circostanza testuale, 

ma si presenti come assolutamente coerente con le riflessioni 

sollevate sul tema del nulla. Un sollievo dalla consapevolezza 

della nullità di tutte le cose è certamente l’unico mezzo adatto 

per ottenere la minore sensibilità possibile, che non farà 

dell’uomo un vivente alla stregua degli zoofiti, ma lo renderà un 

soggetto distratto rispetto alla schiacciante sapienza sulla 

contraddittorietà dell’esistenza.  

L’impegno profuso per fornire al singolo un’aspettativa e 

un orizzonte non facente riferimento all’assoluto e 

l’atteggiamento di approvazione nei confronti dell’attività si 

iscrivono nello stesso ambito di interesse che porta Leopardi a 

cercare l’origine della lingua in una prospettiva legata al 

singolare e all’individuale dell’esistente. Leopardi fa dello 

spazio immaginario e della possibilità di sviluppo della lingua, a 

partire dalla rimembranza individuale e dalle idee concomitanti 

suscitate dalle parole all’individuo, una base del linguaggio.  

Questo ruolo conferito al singolo è centrale anche per 

comprendere tutta la questione della vita occupata. La dimensione 

dell’individualità determinata e limitata, si oppone alla totalità 

infinita e indefinita del nulla. In questi termini si è tentato di 

evidenziare quali siano gli esiti di un tale rapporto.  

In questo elogio della vita occupata Leopardi non ripone 

alcuna aspettativa di carattere politico. La sua indagine non si 

rivolge alla volontà di rendere note le possibilità di 

perfezionamento dell’uomo. Considera una tale chimera qualcosa di 

vanamente sperato dall’umanità nella sua storia, ed in particolare 

dall’epoca moderna. Per questo non si può intendere la sua critica 

alla modernità come un incitamento alle armi nei confronti della 

situazione politica sbagliata. Il punto di vista dell’autore sulla 

modernità è critico nei confronti delle mode, e della caducità 
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presente in esse, e si scaglia contro i falsi preconcetti che 

interpretano il nulla come se esso fosse finalizzato ad un fine 

universale. Questa critica alla modernità si presenta in 

contraddizione apparente con l’elogio della vita occupata. 

Un’ampia specificazione, condotta in termini molto espliciti da 

parte del poeta di Recanati, si offre come chiarimento di questa 

possibile incoerenza nel sistema: l’esaltare la vita occupata con 

il suo strascico di riferimenti alla civiltà, intesa come fonte e 

sorgente dell’attività, può causare confusione se accostato al 

problema della ricerca di ristoro dal sentimento della vita, e se 

affiancato all’esaltazione delle forme di esistenza caratterizzate 

dalla minore sensibilità possibile nei confronti della nullità 

della vita. Da questo nasce l’attenzione di Leopardi per la 

dimenticanza, ossia nei confronti di uno stato dell’esistenza 

favorito dall’occupazione e dall’attività stessa. Lo sguardo 

dell’individuo su obiettivi assoluti e trascendenti lo conduce 

lontano dalla sfera della felicità possibile, e non consente a 

tale esistente di poter scordare, in questo riferimento alla 

trascendenza, il suo amor proprio e la sua impossibilità di 

appagarlo. La prospettiva del poeta, quindi, è quella di una 

“delusione amorosa”, e occupa anche molti dei suoi versi. Essa 

guarda alla storia con occhio disincantato, in quanto non la 

considera più come teleologicamente determinata. In questo “no” 

alla teleologia, anche la possibilità di un’esistenza cosciente 

caratterizzata dalla volontà di ottenere per sé risultati e scopi 

eccessivamente lontani dalla sua portata è oggetto di rifiuto. Da 

tale delusione, ossia da tale esclusione dal gioco della 

speranza,655 non nasce l’impossibilità di vivere, bensì la ricerca 

di quanto resta per l’uomo moderno di una forma di esistenza ormai 

perduta. L’attività fornisce un modello di intenzionalità, ossia 

di riferimento ad uno scopo, ad un fine, che non può deludere 

l’individuo, perché quest’ultimo è in grado di dominare i mezzi 

con cui ottenere l’obiettivo dell’azione. Così la finalità, 
                                                 
655 Cfr. F. Cassano, Oltre il nulla. Studio su Giacomo Leopardi, Laterza, Roma-
Bari 2003, p. 32: «imparare è quindi allontanarsi dal gioco (ludus) infantile, 
non il-ludersi, ma de-ludersi, diventare seri, adulti». 
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limitata alla prospettiva del «qui e ora»,656 apre orizzonti di 

speranza che non trascendono, e i mezzi adoperabili dall’individuo 

permettono la dimenticanza dell’illimitato, perché consentono un 

genere di compiutezza e di pienezza di tipo estensionale. In 

questo senso, il singolo, l’individuo, vivente in un universo 

esprimibile con una lingua nata dalla propria singolare memoria, 

capace di ingegnarsi nei mezzi della propria attività, tendente ad 

un fine raggiungibile, riesce a dare uno spazio e una collocazione 

più sopportabile all’istinto teleologico proprio del suo essere 

uomo, e con questo alla speranza di ottenimento del fine cercato. 

Così il «comune operare» fornisce all’individuo i mezzi, gli 

strumenti ed anche una garanzia per la riuscita delle speranze, 

ottenendo soltanto per quel raro individuo moderno, dotato di una 

certa forza, l’unica via d’uscita ormai possibile dal suo “sentire 

la nullità di tutte le cose”. L’azione risulta, quindi, essere un 

rimedio. Essa non è emblema del carattere progressivo leopardiano, 

ma indice di non estraneità al suo mondo contemporaneo, in quanto 

è la fonte da cui può svilupparsi l’antistoricismo. Leopardi 

critica il “moderno” per criticare i finalismi di cui quell’epoca 

storica conduce un’esasperata propaganda. Quindi l’interesse per 

il periodo c’è, ma la sua attenzione non è volta a una valutazione 

positiva, bensì a distruggere di esso il più possibile, per 

ottenerne una definitiva lezione di vita per l’individuo. In 

sostanza l’attività ha tutto il carattere del rimedio che resta, 

ossia del rifugio dal sentimento della nullità. Quindi non è 

espressamente impegno nel mondo privo di riserve, ma oblio del 

fondamento delle cose e del loro destino di dissoluzione. Un tale 

scopo dell’occupazione, cioè il dimenticare il nulla, fa della 

vita attiva una componente non trascurabile del pensiero di 

Leopardi.  

Da quanto si è tentato di ricostruire seguendo le tracce 

di Leopardi all’interno del percorso zibaldoniano, restano, però, 

sullo sfondo, diversi problemi di carattere filosofico. Primo tra 

tutti è il rapporto tra il “vero” e l’“illusione”. Esso può essere 

                                                 
656 Ivi, p. 21 ss. 
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considerato sulla base di quanto Leopardi chiama «filosofia 

dolorosa, ma vera», ma anche di ciò che Leopardi osserva sulle 

«tre maniere di vedere le cose». Si considerino uno alla volta 

tali riferimenti ai testi. Innanzitutto è nel Dialogo di Tristano 

e di un amico che il poeta riconosce che una forma di “conoscenza” 

«dolorosa, ma vera» si adatta meglio agli «uomini forti», i quali 

si pongono in relazione fiera e compiacente con la scoperta della 

«crudeltà del destino umano». L’uomo dotato della forza necessaria 

a sopportare con fierezza una così terribile rivelazione è colui 

che sa intraprendere una lotta contro il destino, e che si pone di 

fronte ad esso in modo tale da superare questa consapevolezza 

attraverso la propria attività. Il filosofo può aiutare 

quest’uomo, cooperando nel porre in essere una prospettiva 

limitata, che rifiuti la tendenza all’assoluto connaturata con 

l’individuo, dando ad esso la possibilità di ottenere, nel proprio 

intimo, un riavvicinamento alla natura, e quindi di conferire 

un’appropriata percezione della propria forza e della propria 

possibilità di costruire un senso determinato e non più tendente 

all’indefinitezza. In un rapporto con se stesso che privilegia la 

consapevolezza dei propri limiti, è proprio tale coscienza a 

scomparire tramite l’azione: di fronte all’impegno nell’assolvere 

le necessità che incombono nella vita, l’individuo non si pone più 

il problema della propria sostanza irrealizzata, ma accetta 

l’orizzonte limitato dei fini delle proprie occupazioni. Così 

facendo scorda la propria dannazione ontologica, e opera 

perpetuamente come il nietzscheano “abitante della valle alpina”. 

Non v’è più fede nell’incivilimento, ma solo nella forza di 

superare «dentro se medesimi» un tale contenuto di sapienza. Il 

restringimento degli orizzonti è conseguenza della vita attiva. 

Essa non si pone più al servizio della cultura e della 

speculazione sul «vero», quindi non è più considerata in termini 

speculativi come ancilla theologiae. Si emancipa da tale 

schiavitù, ottenendo per se una più decisa posizione di rivincita. 

Permette il raggiungimento di uno stato a cui l’uomo di cultura 

non può giungere. La poesia Al conte Carlo Pepoli, manifesto 
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programmatico della modalità attraverso la quale il poeta progetta 

di «consumare la vita», mostra chiaramente tale differenza di 

approccio con la realtà. Leopardi si occupa di questioni relative 

all’umana condizione: i destini ciechi delle cose eterne e delle 

cose mortali, il perché della creazione della stirpe degli uomini 

mortali se carica di sofferenza e miseria, quale fine venga 

riservato a tale stirpe,  a che scopo all’uomo sia riservato tanto 

dolore, a chi sia di giovamento tutto questo patire, e quale sia 

l’ordine dell’universo. Ma in tutto ciò la vita di coloro che 

permettono al poeta di spendere la propria esistenza in tali 

preoccupazioni, l’«altrui mano» cui la soddisfazione dei bisogni 

viene commissionata, non risulta così tragicamente esposta alla 

ricerca della ragione della nullità, e con questo non compare come 

figura consapevole, ma si mostra di certo come molto meno 

infelice.  

Se lo spazio immaginario fa cogliere una realtà nelle 

cose, esso permette un rapporto di tipo assiologico con l’essere e 

il non-essere. Si tratta, allora di considerare la questione dal 

punto di vista del filosofo. In una delle tante produzioni 

giovanili di Leopardi, Appressamento alla morte, esso viene 

illustrato in modo satirico come colui che cammina all’ombra di un 

gigante, bramoso di giungere alla conoscenza della verità. Una 

tale scoperta è fonte di sicura sofferenza per qualunque 

«cervello» entri in contatto con essa. Ma la rivelazione del vero, 

ossia una sosta del gigante che consenta di scorgerne i tratti del 

volto, non sarà mai possibile. Se lo fosse, paradossalmente, 

caccerebbe l’illusione dalle menti di coloro che cercano di 

svelare l’arcano dell’esistenza, e costituirebbe la fine della 

loro inconsapevolezza, con il conseguente disincanto. Cercare di 

ottenere qualcosa di non perseguibile è un tentativo fallimentare 

per qualsiasi uomo, quindi lo è anche per i filosofi. Perciò 

camminare all’ombra del gigante appare come una forma di incanto 

che è bramoso di continua scoperta. Il desiderio di sempre 

maggiori conoscenze, però, accresce il nulla. Il tendere alla 

scoperta della verità non porta la felicità. Avere una tale 



 173 

enormità da perseguire non comporta per l’individuo illuminazione 

e fuoriuscita dall’ombra. Può solo favorire un atteggiamento di 

sopportazione del destino che non si vuole in alcun modo 

affrontare a viso aperto. Induce ad un comportamento 

caratterizzato dalla debolezza, e ad una continua adesione alla 

coscienza dei valori propria di un particolare tipo di filosofia: 

quella degli stoici. Di conseguenza tale atteggiamento è un freno 

all’azione. E l’attività soltanto può fornire una salvezza dalle 

conseguenze di una tale scoperta. Leopardi condanna la riflessione 

qualora essa si svolga come inseguimento spasmodico e ossequiente 

nei confronti dell’ottenimento della verità. La quale non può di 

certo essere la soluzione ai mali della vita, in quanto è la loro 

stessa rivelazione. 

In seconda battuta va tenuto conto di quanto l’autore 

sostenga in merito alla questione dell’illusione. Va puntualizzato 

quale sia il nocciolo del rapporto tra verità delle cose e loro 

realtà. Nel passo dello Zibaldone in cui vengono illustrate le 

«tre maniere di vedere le cose», la lettura di questa triplice 

visione del mondo da parte dell’uomo permette di evidenziare la 

non esistenza di un rapporto effettivo tra ciò che è da 

considerare la realtà di queste cose e ciò che è da considerare la 

verità di esse. La prima maniera di vedere le cose è quella che 

vede nelle cose più di spirito che di corpo, e percepisce un 

legame tra l’infinito e l’uomo, considerando le cose come capaci 

di parlare all’immaginazione. La seconda maniera di vedere le cose 

è quella che invece attribuisce ad esse più di corpo che di 

spirito ed è propria degli uomini volgari. Questi ultimi 

rintracciano nelle cose una realtà. Tale maniera di vedere le cose 

è secondo Leopardi la più felice, la più naturale. Anche se non vi 

è una pienezza sentita nel profondo, questa pienezza è uguale e 

uniforme, tanto da potersi accostare al vivere per estensione. La 

terza maniera di vedere le cose è invece funesta e miserabile, ma 

è l’unica alla quale possa essere attribuita la caratteristica 

della verità. Questo mostra come effettivamente si possa ritenere  

che per Giacomo Leopardi la verità e la realtà delle cose non 
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siano sovrapponibili. Questa terza maniera di vederle è ritenuta 

da Leopardi l’unica da considerarsi «vera». Se essa considera le 

cose prive di sostanza e prive di spirito e di corpo, le considera 

come cose non esistenti alla stregua del nihil. Allora la sostanza 

e la realtà delle cose si contrappongono alla loro verità. Si 

attribuisce verità alle cose quando viene meno quella illusione 

che conferiva ad esse più di spirito che di corpo, e quindi una 

particolare connessione dell’uomo con l’infinito, ossia quando si 

passa dalla prima maniera di vederle direttamente alla terza. 

Questo apre una parentesi molto interessante per quanto riguarda 

l’aspetto della disperazione e del pianto. Leopardi in una delle 

pagine dello Zibaldone specifica che il pianto è la conseguenza 

dell’alleviarsi del sentimento della nullità delle cose. Esso è la 

disperazione, ma questa non può essere paragonata al sentimento 

della nullità, in quanto esso è molto più vivo e molto più sentito 

della prima. Il problema è che la disperazione è possibile perché 

sopravviene nel momento in cui la speranza soccombe, quindi 

presuppone la presenza della speranza. In questo senso è 

comprensibile perché Leopardi ritenga che dal primo modo di vedere 

le cose si passi direttamente al terzo senza passare per il 

secondo. Nel momento in cui viene meno l’illusione, scompare anche 

la speranza. E di conseguenza ci si dispera. Come mostrato, il 

sentimento della nullità di tutte le cose e della loro vanità 

risulta di molto superiore a questa disperazione, non avendo 

assolutamente a che vedere con la perdita della speranza. La 

condizione di questo percepire la vanità del tutto è proprio la 

già avvenuta scomparsa della speranza stessa. In questo senso si 

può sostenere che, oltre alla possibilità di piangere come 

conseguenza dell’alleviarsi del peso del sentimento della nullità 

di tutte le cose, vi è anche, nel momento del coglimento del 

sentimento di tale nullità, l’uscire dal gioco dell’illusione, il 

deludersi, che consiste proprio nel sottrarsi dall’ambito della 

speranza, e l’escludersi dal movimento della dinamica tra speranza 

e disperazione. Una tale dimensione corrisponde a quella in cui si 

applica lo scontro tra illusione e verità, e non più tra illusione 
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e realtà. Nell’ambito di questa delusione, ossia nell’ambito di 

questo sottrarsi al gioco della speranza, emerge una 

consapevolezza nuova del significato del nulla in termini 

ontologici. Tutto questo apre uno scenario funesto sul mondo, ma 

anche una dimensione veritativa e autentica della vita. Ed è a 

questa verità e autenticità che si deve fare riferimento quando si 

tenta di ricostruire l’importanza data da Leopardi all’attività, e 

qualora si riconosca che l’esame di questa dimensione non può 

prescindere dal riferimento al rapporto tra pazzia e dimenticanza.  

Lo spingere alle sue estreme conseguenze la terza maniera di 

vedere le cose, per Leopardi, significa approdare in una 

ragionevolissima pazzia. Poter resistere nella dimensione della 

delusione, al di fuori del gioco della speranza in maniera priva 

di pazzia, significa essere in grado di dimenticare la verità. 

Essa si presenta come l’orizzonte all’interno del quale vengono 

conferite le proprie caratteristiche ad una vita condotta secondo 

ragione. Condurre una vita occupata significa riuscire a 

sopravvivere all’interno di questo orizzonte, senza però sottrarsi 

all’autenticità e alla verità di questa dimensione, rendendo 

possibile la costruzione di un insieme di micro-finalità, capaci 

di condurre l’individuo verso la dimenticanza anziché verso la 

pazzia, e quindi ad un’attribuzione di realtà alle cose che sia 

consapevole della verità su di esse, ma che, nonostante ciò, 

fornisca alla vita una pienezza continua, anche se non profonda.    

A partire da queste precisazioni, si può comprendere un 

ulteriore problema di natura filosofica e antropologica sollevato 

da un’analisi della vita attiva. All’interno delle liriche e nello 

Zibaldone il nesso tra l’elogio della vita occupata e l’esame 

della natura umana si manifesta in modo chiaro. Il ragionamento di 

Leopardi si esprime in una forma tale che non si dà per esso 

alcuna equivocità, e non se ne può sostenere il carattere 

puramente accidentale. Esso ha il valore di una “teoria della vita 

occupata”. L’affermazione della natura tragica e contraddittoria 

dell’uomo è la causa del pensiero leopardiano sulla vita attiva. 

Di questa natura vengono dati molteplici esempi nelle figure degli 
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epigoni dell’attività. Si tratta di categorie viventi che 

“operano”. Essi non riconoscono la propria dimensione di esseri in 

lotta contro il destino, perché sono ancora immersi nella 

dimensione di inconsapevolezza che rende meno comprensibile la 

natura della tragicità della loro esistenza: il selvaggio è 

caratterizzato da vitalità, forza fisica e aspirazione all’azione, 

e si propone come il più forte antagonista all’uomo incivilito; 

l’animale si dà come esempio di una dimensione in cui l’uomo 

viveva prima di accrescere il nulla conoscendo il suo stato di 

irrimediabile infelicità, e rimane perpetuamente nel suo stato di 

«quiete» naturale; il «garzoncello» si mostra come individuo 

ancora capace di scherzare, ed in esso le funzioni vitali sono 

intatte, al punto da poter ritenere la sua età come “età 

dell’azione” per eccellenza, in competizione con le “età della 

ragione”. In queste ultime, infatti, lo stato di felice ignoranza 

della propria irrealizzabilità sostanziale da parte dell’uomo non 

è più recuperabile. Il rapporto con il concetto del nulla da parte 

di questi epigoni del tragico non è consapevole, ma è insito nella 

loro natura. Come tutto ciò che nasce, anch’essi sono destinati a 

soffrire. Ma la loro inferiore sensibilità a questo dolore li 

preserva dalla coscienza della nullità, ed in quanto tali essi si 

salvano. Rappresentano l’importanza dell’avere un limite nella 

prospettiva, anche se per essere effettivamente considerati 

“forti” dovrebbero avere coscienza di questo limite.  

Ad essere consapevoli della ristrettezza dell’orizzonte 

che permette l’azione non sono questi tipi di viventi, bensì gli 

individui attivi. Questi ultimi conducono la propria esistenza in 

modo da ricercare un fine e uno scopo limitato, capace di fare 

della loro vita qualcosa di più simile possibile alla loro 

esistenza. Il limite, per essi, comporta un’inferiore inclinazione 

al desiderio dell’assoluto, la cui consapevolezza, reiterata di 

continuo, condurrebbe l’uomo ad uno stato di ragionevolissima 

pazzia. Leopardi fa dell’attività, e del singolo scopo di essa, 

ciò che salva l’individuo attivo da questa perdita 

dell’attaccamento alla vita. È ciò che consente quella 
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dimenticanza in grado di preservarlo dalla pazzia stessa. Si 

tratta di quel secondo modo di vedere le cose, il quale vedeva in 

esse più di corpo che di spirito, che coglieva la loro realtà. In 

questo percepire le cose stesse come enti volti alla soddisfazione 

del bisogno, viene meno la loro identificazione come esseri 

ontologicamente determinati dal non essere, e quindi inottenibili 

per la soddisfazione dell’infinito desiderio umano. Questo modo di 

percepire i dati dei sensi, secondo l’attribuzione ad essi di una 

realtà, non è solo la base della possibilità dell’astrazione nel 

linguaggio insieme alla metafora, ma è soprattutto ciò che 

fornisce all’individuo la possibilità di un rapporto meno tragico 

con l’«infinita vanità del tutto». Non si attribuisce alle cose 

una verità, perché allora sarebbero colte nel loro nulla, ma si dà 

ad esse una realtà, intendendole come relative alla possibilità di 

sopravvivere, e non come assolute. Così il perseguirle conduce 

l’individuo alla possibilità di ottenerle. La pienezza che è 

possibile ottenere è di tipo non assoluto, né infinito, né 

profondo. Comunque si coglie in essa un appagamento, che consente 

all’individuo di poter gestire in modo più sereno il proprio 

rapporto con il fondamento meontologico del tutto, ossia con il 

nulla, e di ricavare in ciò una delle uniche forme rimaste 

possibili di riposo dal desiderio.  
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