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INTRODUCTION

« La traduction est un lieu privilégié pour faire se rencontrer les langues, les

littératures, les cultures ; pour unir le passé et le présent, le lointain et le proche »1.

C'est ce que l'on se propose de faire à travers ce travail de fin d'étude élaboré dans le

cadre du master recherche franco-italien en Langues, littératures, civilisations étrangères

et  régionales,  parcours  études  italiennes-études  françaises  proposé  par  l'Université

Grenoble  Alpes.  Ce  mémoire  a  pour  objectif  de  présenter  une  première  traduction

française  de  certains  chapitres  de  Dottor  Niù,  un recueil  d'articles  humoristiques  et

satiriques publié pour la première fois en 2001 et  signé par le célèbre auteur italien

Stefano Benni. Ce dernier s'organisera autour de trois grands axes qui correspondront

respectivement à une partie de présentation, une partie de commentaire et une partie de

traduction. La première comprendra des informations générales sur l'auteur et sa plume

ainsi  que  sur  l'ouvrage  Dottor  Niù,  la  seconde présentera  la  stratégie  de  traduction

adoptée puis les principales difficultés rencontrées lors de la création du texte cible et

enfin, la dernière se consacrera à l'exposition de la traduction française réalisée.

1 Notre traduction : « La traduzione è un luogo privilegiato per far incontrare le lingue, le letterature, le

culture ; per unire il  passato e il  presente,  il  lontano e il  vicino ».  Siri  Nergaard,  La teoria della

traduzione nella storia, Strumenti Bompiani, Milano, 2014, p.7.
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PARTIE 1: Présentation

I. Stefano Benni

« Il n'existe pas de biographie du loup Benni parce que depuis trente ans, toutes

les fois qu'on la lui a demandée, le loup l'a changée en disant un tas de bobards, ou de

quasi-bobards »2. Stefano Benni est né à Bologne le 12 août 1947. Il a passé son enfance

dans un petit village des Apennins, suivi une formation secondaire en lettres classiques

et effectué son service militaire auprès de la 7e Division d'infanterie « Lupi di Toscana ».

Durant ses études  universitaires tumultueuses3 le jeune loup commence à écrire et à

travailler  comme journaliste.  Il  rédige  ses  premiers  articles  clandestinement  pour  le

quotidien  Il  Resto  del  Carlino4, puis  intègre  la  rédaction  de Il  Foglio5.  Il  multiplie

ensuite  les collaborations  en publiant  sur de nombreuses  revues6 et  journaux, parmi

lesquels  l’hebdomadaire  Il  Mondo,  les quotidiens Il Manifesto  et  La Repubblica,  le

mensuel  Baribal7 et  le  quotidien  français  Libération.  Il  participe  également  à  la

rédaction des encarts satiriques Cuore et  Tango,  ainsi qu'à la création du livre-agenda

Smemoranda8.  Certains de ses articles seront d'ailleurs regroupés pour former quatre

2 Notre traduction: « Non esiste una biografia del lupo Benni perché da trent’anni, tutte le volte che

gliela  chiedono,  il  lupo  la  cambia,  dicendo  un  sacco  di  balle,  o  quasi-balle.  »

(https://www.stefanobenni.it/biografia/)

3  Ibid.

4 Il s'agit d'un uotidien bolognais centriste et conservateur.

5 (http://www.danielepugliese.it/)

6 Stefano Benni  a  collaboré avec  Il  Mago (revue d'humour  et  de bande dessinée),  Il  Male (revue

satirique),  Panorama (revue hebdomadaire centrée sur l'actualité, la politique et l'économie),  Linus

(revue mensuelle de bande dessinée), L’Espresso (revue hebdomadaire qui s'intéresse à la politique, à

la culture et à l'économie), Effe (revue de la maison d'édition Feltrinelli qui parle de livres, d'édition

et  d'actualité  littéraire),  MicroMega (revue bimensuelle de culture,  de politique,  de science et  de

philosophie)  et  Lo Straniero (revue mensuelle  qui publie des  articles sur  le thème de l'art,  de la

culture, de la science et la société).

7 Mensuel illustré pour jeune public composé d'histoires vraies ou inventées, de bandes dessinées et de

reportages.

8 Il  s'agit  d'un  agenda  dans  lequel  étaient  publiés  des  articles,  des  essais  ainsi  que  des  créations

littéraires et poétiques (dessins, vignettes, chansons, poésies et autres).
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recueils  intitulés  Il  Benni  furioso (1979),  Spettacoloso (1981),  Il  ritorno  del  Benni

furioso (1986)  et  Dottor  Niù (2001). Mais  le  journaliste  est  surtout  connu  comme

écrivain. Sa carrière littéraire démarre en 1976 lorsqu'il publie Bar Sport9. À partir de là,

dix  autres  recueils  de  nouvelles10 verront  le  jour,  ainsi  que  deux  nouvelles

indépendantes11 et  seize  romans12 qui  seront  traduits  dans  plus  de  trente  langues

différentes.

Les écrits de Stefano Benni ne se limitent toutefois pas à la sphère littéraire et

journalistique.  Il  est  en effet  l'auteur  de nombreuses poésies,  rassemblées  dans trois

recueils intitulés  Prima o poi l’amore arriva (1981),  Ballate  (1991) et  Blues in sedici

(1998), ainsi que de plusieurs pièces de théâtre13. Parallèlement à cela, il a produit les

scénarios de plusieurs œuvres cinématographiques : celui des comédies  Topo Galileo14

(1987) et  Musica per vecchi animali15 (1989), des court-métrages  Arturo perplesse di

9 Monica Faggionato, La rappresentazione umoristica della societa italiana nella narrativa di Stefano

Benni, p.7.

10 La tribù di Moro Seduto (1977), Non siamo stato noi. Corsivi e racconti (1978), Il bar sotto il mare

(1976),  L'ultima  lacrima (1994),  Bar  sport  Duemila (1997),  La  grammatica  di  Dio.  Storie  di

solitudine e allegria  (2007), Miss Galassia (2008), Fen il fenomeno (2011), Pantera (2014) et Cari

Mostri (2015).

11 Frate Zitto (2011) et L'ora più bella (2012).

12 Terra ! (1983), Stranalandia (1984), Comici spaventati guerrieri (1986), Baol. Una tranquilla notte

di  regime (1990),  La Compagnia dei  Celestini (1992),  Elianto  (1996),  Spiriti  (2000),  Saltatempo

(2001), Achille piè veloce (2003), Margherita Dolcevita (2005), Pane e tempesta (2009), La traccia

dell'angelo (2011),  Di tutte le ricchezze (2012),  La bottiglia magica (2016),  Prendiluna (2017) et

Giura (2020).

13 Teatro (1999), Teatro 2 (2003), Misterioso. Viaggio nel silenzio di Thelonious Monk. (2005, pièce lue

par Stefano Benni et accompagnée au piano par Umberto Petrin), Le Beatrici (2011), Teatro 3 (2017)

et  Bestia che sei (2020, spectacle théâtrale sur un texte de Stefano Benni avec un lecture scénique

d'Angela Finocchiaro et de Daniele Trambusti).

14 Film réalisé par Francesco Laudadio.

15 Comédie inspirée de son roman Comici spaventati guerrieri (1986) qu'il a coproduite avec Umberto

Angelucci. 
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fronte alla casa abbandonata sul mare (1991)16, The 15th Time (2010)17 et Bloody Mary

(2011), et celui du film Bar sport (2011)18. 

En plus de son activité littéraire, Stefano Benni a joué dans les films Sleepless

(2009) de Maddalena De Panfilis et Ultima trasmissione de Niccolò Andenna  (2010),

mais aussi traduit le roman L’enlèvement d’Hortense de Jacques Roubaud19 et la pièce

de théâtre  Quisaitout et  Grobêta  de Coline Serraut20.  Il  est  également  à  l'origine de

plusieurs  projets  humanitaires :  avec  Alessandro  Castellari,  il  a  fondé  le  séminaire

« Pluriversità dell’immaginazione », en collaboration avec l'ITC Teatro de San Lazzaro

di Savena et l'Université Primo Levi, qui se tient tous les ans à Bologne depuis 1996. Ce

dernier  consiste  en  une  dizaine  de  conférences  animées  par  des  philosophes,  des

journalistes,  des  écrivains  et  des  chercheurs.  Les  discussions  s'articulent  autour  de

thèmes liés à l'actualité et  autour du rôle de l'imagination dans l'interprétation de la

réalité  politique  et  sociale.  Tous  les  gains  sont  reversés  à  l'association  humanitaire

« Harambe »  afin  de  financer  des  projets  sociaux.  Il  a  aussi  créé  le  « Musée  des

Créatures  Imaginaires »,  une  exposition  temporaire  d'art  contemporaine  qui  a  été

proposée dans plusieurs villes italiennes entre 2006 et 2008, dans le but de sensibiliser

le  public  de  manière  humoristique  aux  thèmes  du  développement  durable  et  des

différences entre les pays du monde, notamment avec l'Afrique21, et fait naître le projet

de solidarité « Gruppo Lupo », qui vient directement en aide aux personnes en difficulté

aussi bien localement qu'à l'étranger22.

16 Production de Marilisa Calò.

17 Production de Jeymi Martballis.

18 Production de Massimo Martelli.

19 Jacques Roubaud, Il rapimento di Ortensia [1987]. Trad. Stefano Benni, Feltrinelli, Milano 1988.

20 Coline Serreau,  Tuttosà e Chebestia,  Genova, Marietti,  1993 [Quisaitout et  Grobêta,  suivi  de  Le

théâtre de Verdure [1993], Arles, Actes Sud « Papiers », 1998.

21 Notre traduction : « Museo delle Creature Immaginarie », en collaboration avec Atlan, Pietro Perotti

et  l'association Armef Heath Africa.

22 Ce projet a par exemple offert son aide aux malades du SIDA, aux immigrés extracommunautaires,

aux sans-abris ou encore aux enfants orphelins à cause des guerres civiles (Rwanda, Zaïre), à travers

des dons financiers et matériels et un soutien aux projets financés.
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« Je ne peux pas m'empêcher de faire dix ou quinze choses en lesquelles

je crois profondément. Les activités avec les immigrés de Harambe, le

gruppo Lupo, les séminaires pour ceux qui travaillent avec les enfants

ou dans  les  prisons,  les séminaires  pour  les  jeunes  acteurs.  L'action

politique c'est ça, c'est une chose très différente du « sondagisme » ou de

l'énorme  blabla  médiatique.  Dans  ces  actions  quotidiennes,  je  me

retrouve avec des personnes qui pratiquent l'intelligence, la sensibilité,

le sentiment de responsabilité qui peuvent être rapportées à une tradition

de gauche23.

II. Dottor Niù

En 2001, Stefano Benni publie son quatrième recueil d'articles chez la maison

d'édition  Feltrinelli,  intitulé  Dottor  Niù.  Corsivi  diabolici  per  tragedie  evitabili.  Ce

dernier regroupe trente-deux  corsivi journalistiques qui ont été publiés entre 1997 et

2001 sur  le  quotidien  italien  de  centre  gauche  Repubblica24.  Il  est  divisé en  quatre

parties  – qui  correspondent  aux  quatre  saisons  – et  débute  par  l'hiver.  Le  terme

« corsivo » désigne un bref article de presse, souvent de ton polémique ou satirique, qui

s'intéresse aux faits du jour, à un/des personnage(s) ou à des thématiques d'actualité, qui

peuvent être de caractère politique, économique mais également littéraire ou artistique.

Sa dénomination vient du fait qu'il était auparavant imprimé en caractères cursifs afin de

se distinguer du contenu standard du journal.

23 Notre traduction : «Non posso fare a meno di fare dieci o quindici cose in cui credo profondamente.

Le attività con gli immigrati di Harambe, il gruppo Lupo, i seminari per chi lavora con i bambini o

nelle  carceri,  i  seminari  per  giovani  attori.  Questo  è  l’agire  politico,  cosa  molto  diversa  dal

sondaggismo  e  dal  gigantesco  chiacchiericcio  mediatico.  In  questo  agire  quotidiano  mi  ritrovo

insieme con persone che praticano l’intelligenza, la sensibilità, il sentimento di responsabilità che

possono essere ricondotti a una tradizione di sinistra». Interview de Simonetta Fiori a Stefano Benni

pubbliée sur Repubblica le 19 juillet 2013.

24 Ils sont à quatre-vingt-quinze pour cent identiques ; quelques passages ont en effet été supprimés

comme l'indique la déclaration présente dans la note d'auteur située au début du recueil Dottor Niù.
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Contrairement  aux  articles  de  journaux  traditionnels,  les  corsivi sont  très

subjectifs :  l'auteur  prend  ouvertement  parti  et  choisi  avec  soin  les  thèmes  qu'il  va

aborder. Il présente ensuite son ou ses idées à travers un style très personnel et fortement

connoté. Dans le recueil Dottor Niù, cela se traduit tout d'abord par un choix de sujets

très polémiques – la mafia, les scandales politiques et judiciaires en Italie, les violences

sur  mineurs,  la  société  de  consommation,  la  sauvegarde  de  la  planète  ou  encore  la

religion  chrétienne,  pour  ne  citer  que  quelques  exemples  –  et  ensuite  par  un  style

d'écriture unique et  inimitable :  la  « bennilingua ».  Cette  dernière se traduit  par  une

prose humoristique et créative25, riche en néologismes, doubles sens et parodies. Monia

Boria  explique  à  ce  propos  que  l'adjectif  « benniano »  est  souvent  utilisé  par  les

critiques pour qualifier ce « mélange de piques satiriques et d'invention linguistique »

qui a su conquérir de nombreux lecteurs26.

Il ne faut cependant pas croire qu'il s'agisse là d'un style gratuit ayant pour seul

but de faire rire ou sourire. Tout au contraire, Stefano Benni utilise son écriture comme

un  miroir  grossissant  et  déformant  dans  le  but  de  dévoiler  aux  lecteurs  « certaines

failles,  certaines  absurdités,  certaines  « dictatures » »27 présentes  dans  la  société

italienne contemporaine, sans toutefois tomber dans le pessimisme.

« Je veux aller au-delà de la satire. Je veux en faire d'avantage. Je veux utiliser

l'écriture critique de manière plus efficace, qu'elle reste plus longtemps. Parce

que moi je  suis  un écrivain  comique et  je  dois  donc essayer  de  surprendre,

d'inquiéter »28.

25 L'auteur lui-même le confirme lors d'une interview en 1995 : « Sono uno scrittore, un romanziere con

una forte inclinazione al linguaggio fantastico e umoristico ». Cristina Degli Esposti, Interview with

Stefano Benni: a Postmodern moraliste dans  Italian Quarterly 123-124 (Winter-Spring 1995): 99-

105. , p.100.

26 « The neologism ‘benniano’ is often used to denote that blend of satirical bite and linguistic invention

typical of his style, a style that has grabbed the attention of many young readers but also academics in

Italy and abroad ».  Monica Boria,  Echoes of  counterculture in Stefano Benni's humour,  Romance

Studies, Vol. 23 (1), Mai 2005, Anglia Polytechnic University, p.29.

27 Judith Obert, Ironie, humour, fantastique : clés de l’univers de Stefano Benni dans Italies [En ligne],

4, 2000.

28 Notre traduction : « Io voglio andare aldilà della satira. Voglio fare di più. Voglio usare la scrittura

critica in modo più efficace, che resti più a lungo. Perché io sono uno scrittore comico e quindi devo
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Son objectif est celui d'« éveiller le sens de la responsabilité et de la liberté individuelle

par l’œuvre littéraire»29.  Il expose son point de vue à travers l'ironie  – « abandonnant

ainsi l'instrument (désormais inefficace) de la morale »30 – , et passe ensuite le relais à

ses lecteurs, invités à réfléchir sur le monde qui les entoure31. 

PARTIE 2 : Commentaire à la traduction

I. Stratégie de traduction

L'objectif  de ce travail  a été celui de proposer une traduction française de la

première moitié du recueil, c'est à dire des articles présents dans les chapitres « hiver »

et  « printemps »,  pour  un  lectorat  francophone  et  contemporain,  non-spécialiste  de

l'histoire politique et culturelle de l'Italie des années '90. Le destinataire de la traduction

se  présente  donc comme un lecteur  profondément  différent  du destinataire  du texte

original :  ils  ne  parlent  pas  la  même  langue,  possèdent  des  connaissances  socio-

culturelles  différentes  et  ne  sont  pas  forcément  de  la  même  génération,  puisqu'une

vingtaine d'année sépare la rédaction du texte source et celle du texte cible. Il est de ce

fait nécessaire de choisir une stratégie de traduction cohérente avec ces paramètres.

Comme  nous  l'avons  vu  précédemment,  Dottor  Niù  est  un  recueil  d'articles

humoristiques et satiriques qui portent sur l'actualité italienne de la fin des années '90.

Chaque corsivo aborde un thème particulier et véhicule un message clair à travers toute

une série  de procédés  stylistiques.  Pour  que  la  traduction  soit  efficace,  il  faut  donc

cercare  di  sorprendere,  di  inquietare ».  Michele  Trecca,  Parola  d’autore.  La  narrativa

contemporanea nel racconto dei protagonisti, Lecce, Argo, 1995, p. 32.

29 Monica Faggionato,  Narrer la réalité sans réalisme : la voie de l’imagination, la voix de Stefano

Benni, p.3.

30 Angelo Guglielmi,  Nel bar sotto il mare Benni ride senza far prediche, «Tuttolibri-La Stampa», 22

novembre 1987, p.2.

31 Judith Obert, Ironie, humour, fantastique : clés de l’univers de Stefano Benni dans Italies [En ligne],

4, 2000.
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quelle soit  en mesure de transmettre  l'idée principale du texte,  en utilisant la  même

stratégie que l'auteur afin de générer chez le lecteur un effet équivalent dans la langue

d'arrivée. 

Il est cependant essentiel de garder en mémoire que le niveau de connaissance

présupposé chez le  destinataire  est  faible  et  que ce dernier  ne sera pas  toujours  en

mesure  d'accéder  aux  informations  auxquelles  il  est  confronté.  Par  conséquent,  le

traducteur sera inévitablement amené à intervenir au sein même du texte ou par le biais

de  note  explicatives  afin  de  permettre  au  lecteur  d'entrer  dans  la  narration  et  de

participer.

L'approche  traductive  employée  ne  sera  donc  ni  complètement  sourcière  ni

complètement  cibliste.  Elle  amènera  d'une  part  le  lecteur  vers  le  texte  source  en

conservant  les  références  à  l'Italie  des  années  '90  (hommes  politiques,  faits  divers,

gastronomie  ect),  ce  qui  aura  pour  but  de  créer  un  effet  d'éloignement,  aussi  bien

culturel que temporel, et amènera d'autre part le texte original vers le lecteur à travers la

langue d'arrivée et la facilitation de la compréhension de la part du traducteur. De cette

manière,  nous obtenons  un texte  cible  dépaysant  mais  accessible  et  acceptable d'un

point de vue linguistique.

II. Difficultés principales

Avant d'entrer dans le cœur de ce mémoire, il nous a semblé important d'évoquer

les principales difficultés que l'on a pu rencontrer lors de la traduction de Dottor Niù.

Ces  considérations  permettront  d'une  côté  de  confirmer  le  choix  de  la  stratégie  de

traduction et de l'autre, de donner une idée plus précise de la nature du texte auquel nous

nous sommes intéressés.

1. Accéder aux références extra-textuelles

Traduire une œuvre littéraire signifie inévitablement se heurter à des difficultés.

En ce qui concerne le recueil  Dottor Niù,  les premiers obstacles se rencontrent dès la
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phase de lecture des corsivi. Le traducteur se retrouve en effet face à un ouvrage qui fait

constamment référence au panorama socio-culturel italien des années '90. Il est donc

essentiel que ce dernier possède un solide bagage culturel et linguistique – comme c'est

le  cas  pour  n'importe  quelle  opération  de  traduction  –  mais  également  qu'il  soit  en

mesure de reconnaître les éléments qui se rapportent à un contexte politique, social et

culturel étranger datant d'une vingtaine d'années auparavant. 

 

Lorsque  l'on  s'intéresse  aux  références  incorporées  dans  chaque  corsivo,  on

s’aperçoit qu'elles sont de nature très variée. C'est à travers la gastronomie, le secteur

audiovisuel  et  téléphonique,  la  politique,  la  religion  ou  encore  les  faits  divers  que

Stefano Benni nous dépeint l'Italie des années 1997 à 2001. 

TABLEAU 132

Catégorie Référence Citation 

CULTURE

ET

SOCIÉTÉ

 Gastronomie :

chinotto, mortadella-

panettone- torrone, grissini,

cotechini, luganiga,Vissani,

brodetto, fiorentine,

pagnotta

 Télévision : 

- personnalités

(Emilio Fede, Moira Orfei,

Costanzo, Vespa, Frizzi,

Cucuzza, Raffaella etc)

- émissions de télévision

(Domenica sportiva, Il

Processo del lunedì)

Chap. 3 /4/ 6/ 8/ 9/ 

10/ 14/ 15/16

Chap.1 à 16

Chap. 6 /7

32  Ce tableau est strictement illustratif et ne présente aucune prétention d'exhaustivité.
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 Télécommunication

- Mediaset

- Fiat,Tim

- Omnitel

- Telecom, Alitalia

- Auditel

 Presse : 

- Repubblica

- Eva, Express

Chap. 1

Chap. 2 et 8 / 2

Chap. 4 / 4 et 10

Chap. 8

Chap. 9

Chap. 3, 13 et 15 

Chap. 10

MONDE POLITIQUE

 Partis politiques :

Ulivo, Forza Italia, DC

 etc.

 Personnalités :

Previti, Berlusconi,

Gasparri, Formigoni,

D'Alema, Veltroni, Prodi,

Rutelli etc.

Chap. 1 à 16

SCANDALES

MÉDIATIQUES,

POLITIQUES 

ET HISTORIQUES

- Bertinotti et le cachemire

- Exil de Craxi (1994)

- Baiser entre Toto Riina et

Andreotti (1987)

- Affaire Lewinsky

(1998-99)

- Rutelli, le « cicciobello »

- L'Italie et la guerre du

kosovo

- La tragédie d'Ustica

Chap. 7

Chap. 7

Chap. 7 et 16 

Chap. 11

Chap. 12

Chap.14

Chap.8 et 14
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- L'accident du téléphérique

de Cavalese

Chap.14

CINEMA

LITTÉRATURE

MUSIQUE

- Le silence des Agneaux de

Jonathan Demme

- Fantozzi de Paolo

Villaggio

- The Towering Inferno de

John Guillermin

- Alerte à Malibu de

Michael Berk, Douglas

Schwartz et Gregory J.

Bonann 

-  Blanche-Neige et les sept

nains des frères Grimm

-  Ouverture  de  Guillaume

Tell de Rossini

- Con te partirò de Bocelli

- Bolero de Ravel

-Astro del Ciel

-Blue Moon

Chap.1

Chap.3

Chap.10

Chap.5

Chap. 11

Chap. 1

Chap.2

Chap.2

Chap.4

Chap.9

RELIGION

- Karol Wojtyla

- Giacomo Biffi

- La Bible

(évangile selon saint Jean et

selon  saint  Mathieu,  le

Chap.7 et 10

Chap.10

Chap. 16
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Lévitique)

La tache du traducteur consistera donc dans un premier temps à s'informer sur le

thème, l'objet ou la personne dont il est question et à rechercher la raison pour laquelle

l'auteur le mentionne de cette manière et  à cet  endroit  précis.  Si de nos jours il  est

relativement  aisé  de  trouver  la  biographie  d'un  personnage  politique  ou  la  fiche

descriptive  d'une  grande  entreprise,  il  en  va  toutefois  différemment  lorsque  l'on  se

retrouve confronté à des associations plus allusives. En voici quelques exemples :

TABLEAU 2

Texte source Référence Texte cible Situation

Dai calendarietti

profumati di

barbiere […]

Pratique sociale

Des calendriers de

poche parfumés de chez

le barbier [...]

Chap. 7

Ottobre,

Bertinotti, con un

perizoma di

cachemire

Commérage médiatique

Octobre, Bertinotti avec

un string en cachemire.

Chap. 7

“non lo fo per

piacer mio ma

per far piacere a

Dio”.

Pratique sociale et

religieuse

« je ne le fais pas par

plaisir mais pour faire

plaisir à Dieu »

Chap. 9

Au début du chapitre 7, le narrateur parle des calendriers de l'année 2000 qui

sont perçus comme étant particulièrement osés par une partie de la population, et fidèles

à ce qu'ils ont toujours été par une autre. Selon ces derniers, ils ont toujours été des

objets  de  désir,  « des  calendriers  de  poche  parfumés  de  chez  le  barbier  […]  aux
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calendriers de chez le garagiste »33. Que ce soit en France ou en Italie, tout le monde est

à même de visualiser le type de calendriers que l'on pouvait et que l'on peut encore voir

accrochés aux murs des garages automobiles. En revanche, celui du barbier n'évoque

rien. Il se trouve que jusque dans les années '60/ '70, les barbiers italiens offraient à leur

clientèle masculine un petit calendrier de poche parfumé à l'approche des fêtes de Noël

afin d'obtenir un pourboire ou de récompenser leur fidélité. Ces derniers comportaient la

plupart du temps des illustrations à caractère érotique. Afin de remonter à la référence, il

faut donc d'une part surmonter la distance culturelle France-Italie, mais également une

distance temporelle d'une cinquantaine d'années.

Toujours dans le chapitre 7, Stefano Benni décrit « Sexy Bis », le calendrier du

parti politique L'Olivier (L'Ulivo), et explique que le mois d'octobre est illustré avec une

photo de « Bertinotti, avec un string en cachemire »34. Le choix d'un personnage dénudé

est  cohérent  avec l'intitulé  du calendrier  mais  la  précision de la  matière  reste  assez

énigmatique. Il faut en réalité aller chercher dans les journaux publiés entre 1994 et

2000 pour comprendre que le communiste Fausto Bertinotti s'est construit une image

bourgeoise auprès de la presse locale et étrangère, d'une part grâce à son élocution, son

« r » à la française et ses manières raffinées, mais surtout pour son style vestimentaire.

Celui que l'on surnomme l'« aristocrate rouge » s'est en effet souvent présenté en public

vêtu de pulls en cachemire, ce qui lui a valu de nombreux commentaires accusateurs de

la part du milieu médiatique.

Dans ces deux exemples, Stefano Benni se limite à évoquer certaines réalités à

l'intérieur  de  la  narration.  Cela  leur  confère  une  importance  secondaire  puisqu'elles

n'entravent pas la compréhension générale du texte ni celle du du message véhiculé. Il

est par exemple probable qu'un lecteur né après le milieu des années '90 ne saisisse pas

tous les clins d’œil de l'auteur puisque ceux-ci font allusion à des événements ou à des

pratiques  sociales  que  ce  dernier  n'a  pas  connu.  Dans  d'autres  cas  toutefois,  ces

références sont intégrées au sein même du discours des personnages. C'est le cas par

33 Notre traduction. Stefano Benni, Dottor Niù. Corsivi diabolici per tragedie evitabili, Feltrinelli, 2001,

p.36.

34  Notre traduction. Ibid., p.37.
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exemple de Teresa qui, dans le chapitre 9, répète « non lo fo per piacer mio ma per far

piacere a Dio »35 lorsque le vétérinaire ausculte ses mamelles.  À première vue, cela

apparaît comme une réaction naturelle de la part d'un personnage enclin à la religiosité.

Il  ne  serait  d'ailleurs  pas  étonnant  de constater  qu'une  bonne partie  des  lecteurs  ne

verrait en cela qu'une touche d'humour insérée par l'auteur. Pourtant, le choix de cette

réplique n'est pas anodin. Il est en fait à rechercher dans les us et coutumes italiennes en

vigueur jusque dans les années '60/'70. Stefano Benni reprend ici à la lettre l'inscription

qui était cousue sur les chemises conjugales des femmes italiennes afin que les deux

époux ne manquent pas de se rappeler que les œuvres de chair ne devaient avoir autre

but que de procréer. 

Ces trois exemples ont permis de dévoiler une des principales difficultés de cet

ouvrage, à savoir l'intelligibilité de son contenu. Cette dernière est en effet sans cesse

compromise par la distance culturelle et temporelle qui se trouve entre le texte source et

le lecteur-traducteur, ainsi que par le caractère hautement allusif de l'écriture benniane36.

Tout le long du recueil, l'auteur manie l'art du demi-mot : il parsème ses corsivi de sous-

entendus, en prenant toutefois garde à ce que ceux-ci soient reconnaissables sans trop

être évidents, sans quoi il risquerait de perdre en efficacité et de tomber dans l'amertume

du sarcasme37. Cela a pour conséquence de compliquer considérablement la lecture et la

compréhension du texte et, partant, sa traduction pour un lecteur francophone, étranger

au contexte italien des années '90.

2. Traduire les noms propres 

Outre  l'accès  aux  références  socio-culturelles,  Dottor  Niù présente  d'autres

éléments qui vont s'avérer être problématiques lors de la traduction. C'est notamment le

cas des noms propres qui sont toujours choisis ou inventés à des fins humoristiques et

35  Ibid., p.49.

36 Monica Boria,  Echoes of counterculture in Stefano Benni's humour, Romance Studies, Vol. 23 (1),

March 2005, Anglia Polytechnic University, p.31.

37 Gian Luig Beccaria,  Dizionario di linguistica, metrica, retorica, Torino, Einaudi, (1994), pp. 400-

401.
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satiriques.  Cela  est  particulièrement  évident  dans  le  corsivo n°5,  où  Stefano  Benni

attribut  à  chaque  personnage  un  prénom en  rapport  avec  le  bois.  Le  traducteur  se

retrouve  ainsi  avec  la  famille  « Tronchi »  qui  est  composée  de  papa  « Olmo »,  de

maman « Scorza », de papy « Tarlo », de la fille « Pialla », du fils « Truciolo », et de la

vache « Betulla ». En ayant recours à la traduction littérale, il arriverait à cela:

IT FR

Famille Tronchi Famille Troncs

Papà Olmo Papa Orme

Mamma Scorza Maman Écorce

Nonno Tarlo Papy Vrillette

Bisonno Carbonio Arrière grand-père Carbone

La figlia Pialla La fille Rabot

Il figlio Truciolo Le fils Copeau

La vacca Betulla La vache Bouleau

On constate alors que la référence au matériau est conservée mais que le résultat

obtenu  n'est  pas  toujours  très  cohérent.  Le  traducteur  devra  alors  faire  preuve

d'inventivité afin d'attribuer à chaque personnage une appellation qui lui convient. Dans

notre traduction, nous avons proposé « Anobie » pour le grand-père, « Varlope » pour la

fille et « Charme » pour l'animal. Il se trouve qu' « anobie » est le nom que l'on donne à

la grosse vrillette. Le mot est certes féminin mais sa fin en « i » lui confère une sonorité

neutre voire masculine, ce qui le rend compatible avec un personnage homme. De la

même manière, « charme » est un terme masculin qui possède une sonorité neutre. Il est

par conséquent possible de l'attribuer à un personnage féminin sans créer une sensation

d'incohérence. Il offre également l'avantage de maintenir l'allusion au bois puisque le

charme est un arbre de la famille des Bétulacées au même titre que le bouleau. Enfin, la

varlope est un type de rabot allongé que l'on utilise pour dégauchir le bois. Le choix

convient parfaitement au personnage de la fille puisque le narrateur nous raconte qu'elle
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s'occupe tous les jours de farter le chalet familial38. 

Le  corsivo n°5 n'est naturellement pas le seul à poser ce genre de problème.

Comme le montre le tableau 3 ci-dessous, la traduction des noms propres requiert dans

plusieurs chapitres la prise en compte de différentes contraintes qui peuvent se traduire

par la présence simultanée de jeux de mot, de références extra-textuelles, de registres de

langue particuliers ou encore de marques d'italianité à conserver. Dans tous les cas, le

traducteur devra s'affranchir de la traduction littérale et laisser place à son inventivité,

afin de proposer une traduction efficace et le plus fidèle possible à l'original.

TABLEAU 3

Texte source Traduction

littérale

Contraintes Texte cible Situation

Genziana

Umbertina

Gentiane

Hubertine

- conserver la

référence à la

plante

montagneuse/

Umberto Bossi

- conserver

l'italianité du

prénom par

souci de

cohérence

Gentiana

Umbertina

Chap. 9

Crudelia Cruella Ressemblance Cruella

38 « Pialla invece sciolina la casa [...] », Dottor Niù, p.28.
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Frustami Fouette-moi avec un nom de

famille réel

Fouetmoi Chap.10

Dottor Sghetto39 Monsieur 

Veine/ Bol

- Conserver le

sens initial

- Conserver le

registre du mot

italien

- Ressemblance

avec un nom de

famille italien

Monsieur Verni Chap.12

Santa Annalisa,

la santa dalla

guepière di

ghisa e San

Anacleto, il

santo che per

non peccare lo

mise sottaceto.

Sainte Annalisa,

la sainte de la

guêpière en

fonte et Saint

Anacleto, le

saint qui pour

ne pas pêcher se

le mit en

bocaux.

- conserver le

jeux de sonorité

- choisir un

prénom italien,

en lien avec la

religion

chrétienne

Sainte Ester40, la

sainte de la

guêpière en fer,

et Saint Marco,

le saint qui,

pour ne pas

pêcher, se le mit

en bocaux.

Chap.16

39 « Sghetto »  est  un  terme  dialectale  bolognais  qui  signifie  « coup  de  chance  inattendu ».  Ses

équivalents français seraient veine ou bol mais aucun des deux ne seraient vraisemblables pour un

personnage  italien.  En  optant  pour  l'adjectif  populaire  « verni »  qui  équivaut  à  « chanceux »  ou

« veinard »,  on maintient  à la fois le sens original,  le registre de langue et  la cohérence avec le

personnage.

40 Santa Ester est un personnage biblique de l'ancien Testament (cf. Livre d'Esther) et San Marco est un

apôtre du Nouveau Testament. 
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3. Traduire les jeux de langue

Enfin, la troisième difficulté principale que l'on peut rencontrer dans le recueil

Dottor Niù est la traduction des jeux de langue. Stefano Benni aime « s'amuser avec les

mots, ce qui dans son cas se traduit notamment par une grande richesse lexicale qui

contraste avec une syntaxe en général plutôt simple »41. Il fait en effet partie de « ces

auteurs  à  qui  le  mot  rare  ne suffit  pas,  mais  qui  ont  besoin d’ajouter  leurs  propres

créations »42, de se distinguer par leur inventivité linguistique afin d'éviter tout type de

règle ou de classification idéologique43. Il le dit lui même : il n'aime pas qu'on le mette

dans des cases44. Ce foisonnement de rétroacronymes, de mots-valises, de néologismes

est  un aspect intéressant voire  fascinant de l'écriture benniane,  qui peut  toutefois  se

transformer en un véritable défi lorsqu'il s'agit de les traduire45. 

Le tableau ci-dessous regroupe quelques exemples des nombreux jeux de langue

que  l'on  peut  retrouver  lors  de  la  lecture  des  corsivi de  Stefano  Benni.  Tous  ne

comportent pas le même degré de difficulté mais demandent à chaque fois au traducteur

un certain degré d'observation et de réflexion.

TABLEAU 4

Texte source Traduction littérale Texte cible Situation

Pasticche-cric Pastille-cric Pilule-cric Chap.7

41 Etienne Boillet,  Valeurs et fonctions des personnages comiques dans l’œuvre narrative de Stefano

Benni, dans Le personnage farfelu dans la fiction littéraire (XXe-XXIe siècles) des pays européens de

langues romanes, E. Ajello, V. d’Orlando, S. Loignon, N. Noyaret, Oct 2014, Caen, France. pp.79-89,

p.6.

42 Ibid.

43 Matteo Spampinato, Stefano Benni : La letteratura al Bar, un'analisi di Bar Sport (1976), p.187.

44 Notre traduction : « a me non piace farmi chiudere in una scatola» ». Interview de Simonetta Fiori à

Stefano Benni publiée sur le journal Repubblica le 19 juillet 2013.

45 Maria  Carreras  I  Goicoechea,“La bomba al  panzanio”  di  Stefano Benni:  tradurre  l’ironia,  dans

« Seminario sulla teoria della traduzione Corso di laurea in “Lingue e culture europee” Facoltà di

Lettere e Filosofia Anno accademico 2004-5 », Università degli studi di Modena e Reggio Emilia,

Hans Honnacker (cur.). Traduzione ed intercultura Materiali di discussione Nr. 5 (2006), p.44.
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Santa Raffaella che

col canone degli

utenti riunifica i

parenti

Sainte Raffaella qui,

avec la contribution

à l'audiovisuel

public réunit les

membres de la

famille

Sainte Raffaella qui,

avec la redevance

TV, réunit les

familles séparées

Chap.16

06/2 palle così 06/2 boules comme

ça

04/ 1 tête

comme ça

Chap. 2

Le premier exemple est tiré du début du corsivo n°7 et désigne selon le narrateur

un  des  objets  responsables  de  la  relance  de  la  sexualité  du  peuple  italien.  Il  s'agit

naturellement des comprimés de  citrate de sildénafil, commercialisés par les célèbres

firmes Viagra et Revatio. L'auteur crée ici un mot composé de « pasticche » (pastille en

français) et de « cric » (parfois écrit « cricco » en italien), qui est un appareil de levage

utilisé  dans  différents  corps  de  métiers,  notamment  dans  celui  de  l'automobile.  La

traduction  directe  donnerait  en  français  « pastille-cric »  qui  n'évoquerait  pas  grand-

chose à lecteur français. Il est donc indispensable de modifier la première partie et de

préférer  « pilule » qui  renvoie  instantanément  à  la  fameuse  « pilule  bleue »,  afin  de

rendre le jeux de mot dans la langue d'arrivée.

Le second exemple requiert déjà plus d'attention. L'auteur mélange en effet ici

jeux de  sonorité  et  références  extra-textuelles.  Le  traducteur  devra  donc  trouver  un

moyen  de  reproduire  la  rime  sans  sacrifier  l'allusion  à  l'émission  de  télévision

Carràmba ! de Raffaella Carrà. Il faudra aller chercher une appellation moins officielle

de  la  contribution  à  l'audiovisuel  (redevance  audiovisuelle  ou  plus  familièrement

redevance télé) et la coupler à une fin de phrase légèrement modifiée, pour obtenir ainsi

le  même  effet  que  dans  le  texte  original.  Dans  notre  traduction  nous  avons  choisi

« réunit les familles séparées » qui maintient l'assonance en « é » et le clin d’œil au

programme télévisé.

Bien  plus  complexe  est  le  cas  du  corsivo n°2.  Le  narrateur  explique  qu'il  a
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entendu un nombre incalculable de fois la chanson de Bocelli « Con te partirò » et qu'il

faudrait que celui-ci se décide avec qui s'en aller parce qu'à force de l'entendre à la

télévision « ne abbiamo due palle così » (qui équivaut à « on en a plein le cul ») « anzi,

con la  nuova numerazione 06/2 palle  così »46,  qui  deviendrait  alors  « enfin,  avec  la

nouvelle numérotation 06/2 culs comme ça »,  ce qui n'a aucun sens en français.  Le

traducteur doit donc faire face à plusieurs contraintes : celle de véhiculer l'idée générale

de la phrase qui est celle du mécontentement, tout en conservant le jeux de mot entre

l'expression  utilisée  (avere  2  palle  così),  la  nouvelle  composition  des  numéros  de

téléphone italiens (l'ajout d'un indicatif territorial, ici 06) et la taille vestimentaire (la 6,

qui  correspond  à  une  taille  XL).  Dans  notre  traduction  nous  avons  opté  pour

l'expression « avoir une tête comme ça (à cause de quelque chose) » et le chiffre 04 qui

permettaient de respecter toutes les contraintes. L'unique perte est celle du registre de

langue qui passe de familier à courant. Cela nous amène aux équivalences suivantes :

Langue Expression Numérotation Jeux de mot

IT « Ne abbiamo

due palle così, 

anzi, con la nuova

numerotazione 06/2 palle

così ».

06 : préfixe de Rome et du

Vatican

6 : grande taille de sous-

vêtements masculins

FR On en a une tête

comme ça,

enfin, avec la nouvelle

numérotation 04/1 tête

comme ça.

04 : préfixe téléphonique du

sud-est de la France

4 : grande taille de

chapeaux

Ces exemples illustrent  donc bien le travail  que peut  demander  la traduction

d'une œuvre comme celle de Dottor Niù. 

Les deux premières parties de ce mémoire ont été consacrées à la présentation de

l'auteur,  de son style  et  de son recueil,  ainsi  qu'à  un état  des lieux très général  des

principales difficultés que le traducteur de Dottor Niù est susceptible de rencontrer. Ces

46 Stefano Benni, op.cit., p.18.
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informations et observations préliminaires ont permis d'offrir une vision d'ensemble de

l’œuvre à laquelle nous nous sommes intéressés et d'introduire le travail de qui sera

successivement présenté.

PARTIE 3 : Traduction

Cette troisième et dernière partie comprend la traduction française avec texte

original en regard des seize premiers corsivi publiés dans le recueil Dottor Niù, à savoir

ceux regroupés dans les sections Inverno (Hiver) et  Primavera (Printemps). Lorsque

cela a été retenu nécessaire, des notes de bas de page ont été insérées afin de justifier les

choix  de  traduction  effectués.  Ces  derniers  sont  à  distinguer  des  notes  de  fin

informatives qui sont destinées au lecteur francophone.

Inverno

1. Il dottor Niù (24.01.2001)

FR IT

1.

Monsieur Niou

    Je  venais  juste  de  garer  ma  voiture

quand un type avec des lunettes noires et

les cheveux rasés s'avance vers moi et se

présente:  monsieur  Niou,  conseiller  en

rénovation47 technologique  pour  les

2.

Il dottor Niù

    Avevo  appena  parcheggiato  la

macchina,  quando  un  tizio  con  occhiali

neri e capelli rasati mi viene incontro e si

presenta:  dottor  Niù,  consulente  di

aggiornamento tecnologico per famiglie.

47 La traduction littérale serait « mise à jour » mais il est plus courant de parler de « rénovation », cette

dernière étant un processus de transformation, d’amélioration de quelque chose, par le biais de la
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familles.

    C'est un parfait exemplaire de Mediaset,

un  homme  pour  qui  le  temps  s'est

magiquement arrêté. Il a soixante ans mais

a le physique d'un quarantenaire, il  a été

condamné  a  vingt  ans  de  prison  mais  il

n'en a même pas fait un. Il m'explique que

son métier est une new profession née en

même  temps  que  la  new  economy pour

une  new  way  of  life.  Je  dois  seulement

avoir un old compte courant avec un peu

d'old  fashion money pour  lui  payer  l'old

honorairy48i.

    Déconcerté  par  son  élégance  et  sa

diction, je signe un contrat de consultation.

Mettons-nous tout de suite au travail,  dit

monsieur  Niou,  votre  vie  doit  être

optimisée et modernisée. Commençons par

    E'  un  tipico  esemplare  Mediaset,  un

uomo per cui il  tempo si  è magicamente

fermato. Ha sessant'anni ma ha il fisico di

un  quarantenne,  l'han condannato  a

vent'anni  di  galera  ma  non  ne  ha  fatto

neanche uno. Mi spiega che la sua è una

new  profession  nata  insieme  alla  new

economy per una new way of life. Devo

solo avere un old conto corrente con un po'

di  old  fashion  money  per  pagargli  l'old

onorary.

    Travolto  dal  suo  garbo  e  dal  suo

eloquio, firmo un contratto di consulenza.

Diamoci subito da fare, dice il dottor Niù,

la  sua  vita  va  ottimizzata  e  rimodernata.

Cominciamo dalla sua auto, è un vecchio

modello superato e ridicolo. Ma ha solo tre

anni, dico io. Tre anni sono tre secoli nella

modernisation.

    « Après  plus  d'un  siècle  de  bons  et  loyaux  services,  les  bobines  de  pellicule  argentique  et  les

projecteurs 35 mm seront bientôt bons pour le musée. Après les multiplexes, c'est au tour des cinémas

d'art  et  d'essai  de  s'équiper  en  numérique.  Aux  Cinoches,  à  Ris-Orangis,  le  chantier  de  cette

rénovation technologique commencera mercredi […]. » (www.leparisien.fr 25/08/2011)

    « Le groupe télévisuel va proposer le 20 mars prochain, des "bons plans" sous forme de coupons

électroniques, permettant d'obtenir des réductions. […] Cette initiative s'inscrit dans le cadre d'une

rénovation  technologique  de  l'offre  de  coupons  imprimables  TF1  Conso,  lancée  en  2010 ».

(https://bfmbusiness.bfmtv.com 12/03/2015)

  

48 L'auteur  créé  ici  un nouveau mot  en anglicisant  le  substantif  italien « onorario ».  Une opération

semblable a donc été effectuée dans la traduction française, en ajoutant un « h » et en transformant le

« a » en « ai ».
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votre  voiture,  c'est  un  vieux  modèle

dépassé  et  ridicule.  Mais  il  a  seulement

trois  ans,  dis-je.  Trois  ans  équivalent  à

trois  siècles  dans  la  new  economy,

explique-t-il.  Votre  voiture  n'a  pas  de

navigateur  satellitaire,  de  vitres  teintées,

d'altimètre, de suspensions à l'épreuve de

l'élanii49. Mais elle fonctionne bien, dis-je.

Ça  se  voit  que  vous  ne  regardez  pas  la

publicité, rit monsieur Niou. Qu'est-ce que

ça  veut  dire  qu'« elle  fonctionne » ?  La

voiture  n'est  pas  faite  pour  fonctionner,

mais pour être montrée, pour être exhibée,

pour  qu'on  en  parle  avec  ses  amis,  le

fonctionnement  est  purement  optional.

Bref, en moins de trois heures, j'ai le tout

nouveau modèle de voiture, une espèce de

gros œuf bleu à douze places. Dommage

que dans la famille on soit que trois.

    Le jour suivant monsieur Niou débarque

chez moi pour organiser un new restyling.

Pour commencer,  il  dit  que ma porte  en

bois est un truc médiévale. Il la remplace

par une énorme plaque blindée en acier qui

ressemble à la pierre tombale de Godzilla.

Ensuite,  il  remplace  ma  vieille  casserole

par  une  bouilloire  Kettle   électro-

new economy, spiega.  La sua auto non ha

il  navigatore  satellitare,  i  vetri  bruniti,

l'altimetro,  le  sospensioni  antialce.  Però

funziona  bene,  dico  io.  Si  vede  che  non

guarda  la  pubblicità,  ride  il  dottor  Niù.

Cosa vuole dire "funziona"? L'auto non è

fatta per funzionare, ma per mostrarla, per

esibirla,  per  parlarne  con  gli  amici,  il

funzionamento  è  un  puro  optional.

Insomma in meno di tre ore ho il nuovo

modello  di  auto,  una  specie  di  ovolone

azzurro  a  dodici  posti.  Peccato  che  in

famiglia siamo in tre.

    Il giorno dopo il dottor Niù piomba a

casa mia per organizzare un new restyling.

Per  prima cosa  dice  che  la  mia  porta  in

legno  è  roba  medioevale.  La  sostituisce

con  un  lastrone  blindato  d'acciaio  che

sembra  la  lapide  di  Godzilla.  Poi

sostituisce la mia vecchia pentola con una

brocca  Kettle  elettropiretica,  sei  secondi

per bollire l'acqua. Al posto del glorioso e

bisunto  forno,  mette  un  microoonde  che

cuoce un pollo vivo solo con lo sguardo. Il

tutto mi prosciuga il  conto in  banca,  per

cui  obietto:  cosa  mi  serve  cucinare

velocemente se poi non avrò un cazzo da

49 L'équivalence littérale serait « suspensions anti-élan » mais cela sonne moins bien qu'en italien. La

locution « à l'épreuve de » qui  signifie  «qui  peut  être  soumis à  l'expérience,  qui  est  capable  d'y

résister, de la supporter » se présente comme une alternative satisfaisante, moins littérale mais plus

explicite.
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pyrexiqueiii :  six  secondes  pour  faire

bouillir l'eau. À la place du légendaire four

graisseux, il met un micro-onde qui cuit un

poulet vivant rien qu'en le regardant. Tout

cela  vide  mon  compte  en  banque  raison

pour laquelle j'objecte :  ça va me servir à

quoi  de  cuisiner  rapidement  si  après  j'ai

que  dalle  à  manger ?  Ne  vous  inquiétez

pas,  dit  monsieur  Niou,  notre  société

propose des prêts rapides, signez ici et en

trente  secondes  vous  aurez  un  emprunt

avec  un  taux  à  trente  pourcent.  Comme

dans un rêve, je signe.

    Le  lendemain,  monsieur  Niou  se

représente et  remplace le  lierre  du jardin

par  un new lierre  génétiquement  modifié

qui étrangle les voleurs. Il me réprimande

ensuite  en secouant  la tête parce que j'ai

encore  la  vieille  télévision avec le  vieux

magnétoscope  et  la  vieille  playstation.

J'objecte  que  j'ai  tout  acheté  l'année

dernière. Il me réexplique que pour la new

economy un an équivaut à un siècle et me

fait  immédiatement acheter la playstation

deux,  avec  laquelle  on  peut  jouer  à

Pokemon,  regarder  des films en DVD et

écouter  de  la  musique,  bref  la  machine

parfaite  pour  faire  se  disputer  mon  fils

adepte  aux  jeux  vidéo,  ma  femme

cinéphile et moi qui aime les Beatles.

    J'essaie  de  téléphoner  à  un  forgeron

mangiare? Non si preoccupi, dice il dottor

Niù, la nostra ditta fa prestiti rapidi, firmi

qui e in trenta secondi avrà un mutuo con

tasso al trenta per cento. Come in sogno,

firmo.

   L'indomani il dottor Niù si ripresenta, e

sostituisce  l'edera  del  giardino  con  una

new  edera  modificata  geneticamente  che

strangola  i  ladri.  Poi  scuote  la  testa

rimproverandomi  perché  ho  ancora  la

vecchia  televisione  col  vecchio

videoregistratore e la vecchia playstation.

Obietto  che  ho  comprato  tutto  l'anno

scorso.  Mi  rispiega  che  per  la  new

economy un anno è un secolo, e subito mi

fa comprare la playstation due, dove si può

giocare a Pokemon, vedere i film in Dvd e

ascoltare la musica, insomma la macchina

perfetta  per  fare  litigare  mio  figlio

videogiochista,  mia  moglie  cinefila  e  io

che amo i Beatles.

    Cerco di telefonare a un fabbro perché

intanto la new porta blindata si è bloccata

col  new alarm system, ma rapidissimo il

dottor  Niù  mi  strappa  il  telefonino di

mano. Ma non si vergogna, dice? Questo

cellulare è un modello vecchissimo, pesa

come un mattone, non ha il collegamento

infrarossi,  non  ha  il  Wap,  non  ha  il

comando vocale, non ha i games e il grafic

system per spedire i cazzi agli amici. Ma
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parce qu'entre-temps la new porte blindée

s'est  bloquée  avec  le  new alarm system,

mais monsieur Niou, très rapide, m'arrache

le téléphone portable des mains. Mais vous

n'avez pas honte, dit-il ? Ce portable est un

très vieux modèle,  il est lourd comme du

plomb, il n'a pas de port infrarouge, pas de

WAPiv,  pas  de commande vocale,  pas de

jeux,  ni  de  graphique  system50v pour

envoyer des conneries à des amis. Mais je

l'ai acheté il y a seulement deux mois, me

plains-je, et  il  fonctionne  très  bien.  En

deux  mois,  les  fonctions  des  téléphones

portables  ont  énormément  changé,  dit

Niou. Après que vous vous serez connecté

à internet, que vous aurez envoyé un fax,

que vous aurez rempli  vos  contacts  avec

neuf-cent noms, que vous aurez acheté des

billets  pour  un  match  et  joué  au  Snake,

vous  pensez  encore  avoir  le  temps  de

téléphoner ?  Vous  avez  peut-être  raison,

dis-je.

    Il me donne tout de suite  un nouveau

téléphone,  un  petit  biscuit  noir  avec  des

touches si minuscules que chacun de mes

doigts  en prend quatre.  Par  chance,  mon

chien  Ricky  l'avale  après  quatre  appels

erronés  et  court  toute  la  journée  avec

l'Ouverture  de  Guillaume  Tell  dans

l'ho  comprato  solo  due  mesi  fa,  mi

lamento,  e  ci  telefono benissimo.  In  due

mesi,  i  telefonini  hanno  enormemente

mutato  le  loro  funzioni,  dice  Niù.  Dopo

che  si  sarà  collegato  alla  rete,  avrà

mandato un fax,  avrà riempito la  rubrica

con  novecento  nomi,  avrà  comprato  i

biglietti  della  partita  e  avrà  giocato  al

serpentone  mangiacoda,  pensa  di  avere

ancora  il  tempo  di  telefonare?  Forse  ha

ragione, dico io.

    Mi fornisce subito il nuovo telefonino,

un biscottino nero con dei microtasti che

ogni  mio  polpastrello  ne  prende  quattro.

Dopo  dieci  telefonate  sbagliate,

fortunatamente il mio cane Ricky lo ingoia

e corre per tutto il giorno con l'ouverture

del Guglielmo Tell in pancia, finché non si

scarica la batteria.

    Il giorno dopo torno a casa e non trovo

più  mia  moglie.  Il  dottor  Niù  mi  spiega

che  era  un  vecchio  modello,  e  che

bisognava  rimodernarla.  Me  la  riporta

dopo  una  settimana  liftata,  siliconata  e

liposuzionata.  Sembra  un  incrocio  tra

Emilio  Fede  e  Moira  Orfei.  Preferivo  il

vecchio  modello,  dico  a  bassa  voce  per

non  farmi  sentire.  Perché  anche  lei  è

vecchio,  ammonisce  il  dottor  Niù.  Nei

50 Là encore, l'auteur italianise le mot anglais « graphic » en « grafic ». Il est donc nécessaire de faire la

même chose dan le texte cible.
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l'estomac, jusqu'à ce que la batterie soit à

plat.

    Le jour suivant, je rentre chez moi et je

ne trouve plus ma femme. Monsieur Niou

m'explique que c'était un vieux modèle et

qu'il fallait la moderniser. Il me la ramène

une  semaine  après  liftée,  siliconée  et

liposucée.  On dirait  un mélange d'Emilio

Fede  et  de  Moira  Orfei.  Je  préférais  le

vieux modèle, dis-je à voix basse pour ne

pas  me  faire  entendre.  Parce  que  vous

aussi  vous  êtes  vieux,  me  reprend

monsieur Niou. À l'ère de la technologie,

la  vieillesse  est  une  erreur  de

programmation,  une résignation coupable.

Investissez dans la jeunesse. Il me fait un

new  prêt  à  quarante  pourcent  et  on

m'enferme  dans  une  clinique.  On  me

retend les paupières, on me masse, on me

draine, on me met une pompe hydraulique

à la place du zizi, on me greffe trente mille

cheveux synthétiques et le rein d'une petite

thaïlandaise. Je n'ai pas le courage de me

regarder dans le miroir mais le chien me

grogne après, ma femme pleure et mon fils

s'enfuit de la maison.

    Je n'en peux plus. Au moment où on me

livre  l'ordinateur  que  j'ai  commandé  la

semaine  précédente,  monsieur  Niou  le

bloque à l'entrée, en expliquant qu'en une

semaine  il  a  déjà  vieilli  de  deux

tempi della  tecnologia,  la  vecchiaia  è  un

errore di programmazione,  una colpevole

resa. Investa in giovinezza. Mi fa un new

prestito  al  quaranta  per  cento  e  mi

chiudono  in  una  clinica.  Mi  spianano  le

palpebre, mi massaggiano, mi drenano, mi

mettono una pompa idraulica nel pistolino,

mi trapiantano tremila capelli sintetici e un

rene  di  bambina  thailandese.  Non  ho  il

coraggio di guardarmi allo specchio, ma il

cane mi ringhia contro, mia moglie piange

e mio figlio scappa di casa.

Non  ne  posso  più.  Mentre  mi

stanno  consegnando  il  computer  che  ho

ordinato la settimana scorsa, il dottor Niù

lo blocca sulla porta, spiegando che in una

settimana  è  già  invecchiato  di  due

generazioni.  E'  lento,  ci  mette  sedici

secondi  a  entrare  in  rete,  un'eresia  nel

tempo veloce della tecnica.  E così mi fa

comprare  un  computer  della  Nasa  con

quattro gigabyte, e una web cam con cui,

in  sette  secondi,  posso far  vedere  il  mio

culo in tutto il mondo.

    Ma se tutto deve essere nuovo, obietto,

come  mai  il  presidente  degli  Stati  Uniti

sembra il nonno di suo padre? E come mai

in Italia da vent'anni conserviamo in una

salamoia di fard un miliardario pataccaro

che propone sempre la stessa televendita ?

La  politica  è  una  cosa,  risponde,  la
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générations.  Il  est  lent,  il  met  seize

secondes à  aller  sur internet,  une hérésie

pour la rapidité de l'ère technologique. Et

c'est  comme  ça  qu'il  me  fait  acheter  un

ordinateur  de  la  Nasa  avec  quatre

Gigabyte et une webcam avec laquelle, en

sept  secondes,  je  peux  montrer  mon  cul

partout dans le monde.

    Mais, j'objecte, si tout doit être neuf,

comment  se  fait-il  que  le  président  des

États-Unis  à  l'air  d'être  le  grand-père  de

son  père ?  Et  comment  se  fait-il  que

depuis vingt ans en Italie on conserve dans

une saumure de fard à joue un milliardaire

vendeur  d'orviétan51 qui  propose toujours

la  même  émission  de  téléachat ?  La

politique  est  une  chose,  répond-il,  la

techno-économie  en  est  une  autre.  À  ce

propos,  votre  prêt  arrive  à  échéance,

souhaitez-vous  le  renouveler ?

Certainement  pas,  grogné-je. Je  me  suis

peut-être débarrassé de monsieur Niou.

    Le lendemain matin je me réveille. Mon

fidèle  chien  Ricky ne  vient  pas  me  dire

bonjour.  J'ai  un  pressentiment.  Dans  la

nouvelle  niche  blindée  il  y  a  un  pitbull

tysonberger  reichwailervi qui  pratique  les

arts  martiaux  et  qui  est  relié  au

commissariat  par une interminable laisse.

Ah, alors ça non !

tecnoeconomia un'altra. A proposito, il suo

prestito  è  scaduto,  lo  rinnova?

Assolutamente no, ringhio. Forse mi sono

liberato del dottor Niù.

    La mattina mi sveglio. Il fedele cane

Ricky  non  mi  viene  incontro.  Ho  un

sospetto.  Nella  nuova cuccia  blindata  c'è

un  pitbull tysonberger  reichwailer  che

conosce le arti marziali ed è collegato alla

questura  con  un  lunghissimo  guinzaglio.

Ah, questa poi no !

    Vado a recuperare il vecchio modello di

Ricky al  canile.  Quando  torno  ritrovo  il

dottor  Niù  nel  mio  giardino,  nervoso.

Adesso basta gli dico, non ho più una lira,

mi  lasci  in  pace!  Va bene  va bene,  siete

tutti  irriconoscenti,  risponde.  Guarda  il

cielo le piante,  l'orizzonte e sbuffa.  Cosa

c'è  che  non  va,  gli  chiedo?  Caro  mio,

risponde,  questo  mondo  è  un  vecchio

modello.  Troppi  boschi,  pochi  parcheggi.

La  Silicon  Valley  è  senza  elettricità,  il

petrolio sta finendo, e lo sprechiamo alle

Galapagos.  Il  traffico aereo è  intasato,  il

clima si ribella, l'aria è irrespirabile. E' un

mondo sorpassato, non può più sopportare

le  esigenze  della  crescita  tecnica,  è  una

materia prima in esaurimento.

    E allora cosa pensa di fare? ho chiesto.

    Questo,  ha  detto  il  signor  Niù  con

51  Tout comme le “pataccaro”, le vendeur d’orviétan est un escroc qui trompe sur la marchandise.
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    Je vais récupérer le vieux modèle de

Ricky  au  chenil.  Quand  je  reviens  je

retrouve monsieur Niou dans mon jardin,

nerveux. Maintenant ça suffit, lui dis-je, je

n'ai  plus  un  centime52,  laissez-moi

tranquille !  D'accord  d'accord,  vous  êtes

tous  des  ingrats,  répond-il.  Il  regarde  le

ciel,  les  plantes,  l'horizon  et  soupire.

Qu'est-ce qui a qui ne va pas, lui demandé-

je ? Mon cher, répond-il, ce monde est un

vieux  modèle. Trop  de  forêts,  peu  de

parkings.  La  Silicon  Valley  est  sans

électricité, le pétrole est presque terminé et

on  le  gâche  aux  Galápagosvii.  Le  trafic

aérien est bouché, le climat se rebelle, l'air

est irrespirable. C'est un monde dépassé, il

ne peut plus supporter les exigences de la

croissante technologique, c'est une matière

première en voie d'épuisement. 

    Et  alors,  qu'est-ce  que  vous  pensez

faire ? Ai-je demandé.

    Ça,  a  dit  monsieur  Niou  avec  une

expression  folle  sur  le  physique  d'un

quarantenaire. Il a sorti une boîte avec un

bouton, a appuyé et à l'horizon est apparu

un'espressione  folle  nel  fisico  da

quarantenne.  Ha estratto  una  scatola  con

un pulsante,  ha premuto e  all'orizzonte è

apparsa  la  nube  di  un'esplosione,  poi

un'altra e un'altra ancora. Come in un film

americano,  piovevano  dal  cielo  camion,

mucche  e  cabine  telefoniche.  La  gente

gridava, l'aria era rovente.

    Disgraziato, ho detto, il mondo era un

vecchio modello, ma avevamo solo quello.

Adesso che lo avete distrutto, con cosa lo

sostituirete?

    In effetti, ha detto il dottor Niù, non ci

avevo pensato.

    Ho  udito  un  rumore  lancinante,  ho

gridato  di  terrore,  è  la  fine,  è  la  fine.

Invece era il trillo della sveglia: era tutto

un  sogno!  Meno  male  ho  pensato,

balzando  giù  dal  letto.  Ho  baciato  mia

moglie, la pentola, il cane, il mio vecchio

telefono. In quel momento hanno suonato

alla porta. Era un signore con gli occhiali

neri che si è presentato come dottor Niù,

consulente  di  aggiornamento  tecnologico

per famiglie.

52 La lire a continué d'être adoptée jusqu'en 2002 en Italie, tandis que le centime a fait son apparition en

1999 en France.
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un  nuage  d'explosion,  puis  un  autre,  et

encore  un  autre.  Comme  dans  un  film

américain,  il  pleuvait  des  camions,  des

vaches  et  des cabines téléphoniques.  Les

gens hurlaient, l'air était ardent.

    Malheureux, ai-je dit, le monde était un

vieux modèle mais nous n'avions que celui

là.  Maintenant  que  vous  l'avez  détruit,

avec quoi allez-vous le remplacer ?

    En effet,  a dit  monsieur Niou, je n'y

avais pas pensé.

J'ai entendu un bruit lancinant, j'ai crié de

terreur, c'est la fin, c'est la fin. Mais en fait

c'était la sonnerie du réveil : tout ça n'était

qu'un  rêve !  Tant  mieux,  ai-je  pensé  en

sautant du lit. J'ai embrassé ma femme, la

casserole, le chien, mon vieux téléphone.

À cet instant on a sonné à la porte. C'était

un  homme  avec  des  lunettes  noires  qui

s'est  présenté  comme  monsieur  Niou,

conseiller  en  rénovation  technologique

pour les familles.

    J'ai mangé son foie avec une assiette de

fèves et un bon verre de Chiantiviii.

    Ho mangiato il suo fegato con un piatto

di fave e un buon bicchiere di Chianti.
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2. Caro Agnelli ti scrivo (02.07.1998)

FR IT

2.

Cher Agnelliix je t 'écris

    Monsieur Agnelli, je vous écris parce

que vous êtes un capitaliste éclairé, même

si votre facture d'électricité c'est nous qui

la payons. Je voudrais vous dire qu'il y a

quelque chose qui me laisse perplexe dans

le monde de la publicité automobile. Dans

ce vidéo-paradis des conducteurs,  je vois

des voitures qui parcourent des chemins53

de  campagne,  des  routes  littorales

ensoleillés, des sentiers dans les bois mais

jamais,  au  grand  jamais,  une  file  de

voitures,  une  queue,  un  bouchon.  On ne

rencontre pas de camionneurs en grève, de

travaux  sur  les  routes,  de  queues  aux

péages  et  de doubleurs hystériques,  mais

de  gracieux  petits  animaux  comme  par

exemple  des  grenouilles,  des  éléphants,

des  lièvres54,  alors  que  moi  dans  mon

habitacle  je  trouve tout  au plus quelques

taons. Dans d'autres voitures, il y en a qui

font du yoga, d'autres qui transportent des

auto-stoppeuses  d'une  beauté  inouïe,

2.

Caro Agnelli ti scrivo

    Gentile signor Agnelli, le scrivo perché

lei è un capitalista illuminato, anche se la

sua  bolletta  della  luce  la  paghiamo  noi.

Vorrei dirle che c’è qualcosa che non mi

convince  nel  mondo  della  pubblicità

automobilistica.  In  questo  videoparadiso

dei  guidatori  vedo  auto  che  percorrono

strade  di  campagna,  litoranee  assolate,

viottoli nel bosco e mai, dico mai una fila,

una  colonna,  un  ingorgo.  Non  si

incontrano  camionisti  in  sciopero,  lavori

stradali,  code  ai  caselli  e  sorpassisti

isterici,  ma  graziosi  animaletti  quali

ranocchiette  elefantini  e  leprotti,  mentre

nel  mio  abitacolo  io  trovo  tutt’al  più

qualche tafano. In altre auto c’è qualcuno

che  pratica  yoga,  altre  caricano

autostoppiste  di  bellezza  inaudita,  altre

volano  o  passano  sotto  l’asfalto  come

talpe.  Mai,  dico  mai,  ne  ho  vista  una

penare  alla  ricerca  di  un  parcheggio,

perché  tutte  approdano  magicamente  nel

53 Cette modification permet d'éviter la répétition de « route ».

54 La présence de « gracieux petits animaux » suffit à donner le ton ; l'ajout d'adjectifs devant chaque

animal alourdirait excessivement la phrase. 
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d'autres volent ou passent sous le goudron

comme  des  taupes.  Jamais,  au  grand

jamais, je n'en ai  vu une avoir  du mal à

trouver un parking, parce qu'elles finissent

toutes  comme  par  magie  dans  la  cour

d'une villa. Dans un spot publicitaire, j'ai

vu une femme regarder son mari laver la

voiture et  être prise d'un raptus érotique,

moi  j'ai  lavé  tout  l'été  la  Prinz  en  sous-

vêtements, mais il ne m'est rien arrivé de

pareil. Vendez-nous ces voitures magiques,

sénateur.

    Dans le vidéo-paradis on ne le voit pas,

mais cinquante personnes crèvent tous les

week-ends  parce  qu'elles  ont  choisi  le

mauvais itinéraire, l'Autoroute du Soleil au

lieu  de  la  petite  route  dans  les  bois.  Du

coup,  monsieur  Agnelli,  où  est-ce  qu'on

achète  l'option  Éliminationdutrafic,

Transportdebellegosse ou Vrailiberté ? Où

est-ce  qu'on  trouve  cette  villa  avec  un

grand  parking ?  Et  vous  me  garantissez

que si je fais du yoga dans ma voiture on

ne  me  mettra  pas  d'amende ?  Et  comme

dernière question, quel est le bouton secret

pour transformer une voiture en tigre,  en

as du foot ou en top modèle, parce que la

seule  transformation  que  fait  la  mienne

c'est en tarte à la crème, quand je la gare

dans une zone fréquentée par les pigeons.

Bref,  mettez  tout  de  suite  en  vente  ces

parco di una villa. In uno spot ho visto una

donna  che  guarda  il  marito  lavare  la

macchina  e  viene  colta  da  un  raptus

erotico, io ho lavato tutta estate la Prinz in

mutande,  ma non mi è accaduto nulla di

simile.  Ci  venda  queste  auto  magiche,

senatore.

    Nel videoparadiso non si vede, ma ogni

weekend  crepano  cinquanta  persone

perché hanno scelto l’itinerario sbagliato,

l’Autosole  invece  che  la  stradina  nel

bosco.  Perciò,  signor  Agnelli,  dove  si

compra  l’optional  Eliminatraffico,

Caricalapupa o Veralibertà ? Dove si trova

questa villa con ampio parcheggio? E lei

mi  assicura  che  se  faccio  lo  yoga  in

macchina non mi multano? E come ultima

domanda,  qual  è  il  tasto  segreto  per

trasformare un’ auto in  tigre,  in  asso del

calcio  o  in  top  model,  perché  l’unica

trasformazione che fa la mia è in torta alla

panna,  quando  la  posteggio  in  zone

frequentate da piccioni. Insomma, mettete

subito in commercio questi nuovi modelli

e spiegateci come si fa a uscire dal garage

e  trovarsi  subito  in  riva  al  mare  senza

chilometri di fila. Se no ha ragione il mio

meccanico, quando dice che la pubblicità

ha diritto di prendere un po’ per il culo i

clienti,  ma  voi  delle  automobili  state

esagerando.
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nouveaux  modèles  et  expliquez-nous

comment on fait pour sortir du garage et se

retrouver tout de suite au bord de la mer

sans  avoir  à  faire  des  kilomètres  de

bouchons. Sinon c'est que mon mécanicien

a raison quand il dit que la publicité a le

droit de prendre un peu les clients pour des

cons,  mais  vous  du  secteur  automobile

vous exagérez. 

    Chers Tim et Omnitel : l'explication de

vos nouveaux numéros à douze chiffres est

aussi claire que Previtix quand il parle de

ses comptes à l'étranger. Mais je vous écris

pour une autre raison. Ayant entendu dans

les  spots  publicitaires  six  cent  vingt-sept

mille fois la chanson « Con te partirò » du

charmant  monsieur  Bocelli,  je  voudrais

l'inviter  à  ce  qui  suit :  a)  si  l'invitation

m'est destinée, j'ai ma valise qui est prête

depuis des mois… b) s'il veut partir avec

quelqu'un  d'autre  qu'il  se  décide,  parce

qu'on en a une tête comme ça, enfin, avec

la  nouvelle  numérationxi 0455xii/1  tête

comme ça.

    Très chère commission de contrôle des

bulles,  ayant  remarqué  dans  la  publicité

    Gentili Tim e Omnitel: la spiegazione

dei  vostri  nuovi  numeri  a  dodici  cifre  è

chiara come Previti quando parla dei suoi

conti  esteri.  Ma  vi  scrivo  per  un  altro

motivo.  Avendo  sentito  negli  spot,

seicentoventisettemila  volte  la  canzone

«Con  te  partirò»  del  simpatico  signor

Bocelli, vorrei invitarlo a quanto segue: a)

se  l’invito  è  rivolto  a  me,  ho  la  valigia

pronta da mesi… b) se vuole partire con

qualcun  altro,  si  decida,  perché  ne

abbiamo due palle così, anzi, con la nuova

numerazione 06/2 palle così.

   Egregia  commissione  controllo

bollicine:  avendo  notato  che  nella

pubblicità chi beve bibite e acqua minerale

ha  un  notevole  miglioramento  d’umore,

scherza, salta e ride con entusiasmo vicino

al  rimbambimento,  ho  provveduto  a

acquistare una cassa di acqua frizzante per

mio  nonno.  Speravo  così  di  distoglierlo

dalle  tossiche  dosi  di  vino  che  ingurgita

ogni  giorno.  Dopo  aver  bevuto  una  sola

bottiglia di una celebre acqua, mio nonno

ha tirato un rutto lungo come il Bolero di

Ravel  ed  è  sprofondato  in  una  tale

55  Stefano Benni utilise l'indicatif téléphonique 06 qui est celui de Rome et crée un jeu de mot avec la

taille 6 que l'on utilise pour indiquer les sous-vêtements de grande taille. En France, les indicatifs

téléphoniques de zones territoriales vont de 01 à 05 et l'on indique la taille des couvre-chefs à l'aide

des mesures internationales (S, M, L etc).  Un XL correspond à une taille 4 française et  à une 6

italienne.

34



que ceux qui boivent des sodas et de l'eau

minérale  ont  une  nette  amélioration  de

l'humeur  (ils  plaisantent,  sautent  et  rient

avec  un  enthousiasme  approchant  le

gâtisme), j'ai veillé à acheter un pack d'eau

pétillante pour mon grand-père. J'espérais

ainsi  le  détourner  des  doses  toxiques  de

vin qu'il ingurgite chaque jour. Après avoir

bu une seule bouteille d'une eau célèbre,

mon grand-père a lâché un rot aussi long

que le  Bolero de Ravel et est tombé dans

une  telle  dépression  que  je  crains

fortement pour sa vie. Où est-ce que l'on

s'est trompés ?

    Cher  monsieur  le  contrôleur  la

distribution  de  la  pressexiii:  mon  fils

Gaetano a eu une relation avec une femme

mariée, il a été surpris par le mari et ils se

sont poignardés. Je ne le dis pas parce que

c'est mon fils, mais en toute modestie, tout

le  pays  en  a  parlé.  Et  bien,  aucun

programme  télévisé  ou  réalisateur  ou

producteur porno ne s'est encore présenté

pour  lancer  mon  fils  dans  le  spectacle.

C'est  un  beau  garçon  (je  vous  joins  la

photo), il est au chômage et ce n'est pas la

première fois qu'il fout le bordel, et alors ?

Je ne veux pas croire  qu'ici  aussi  il  faut

des lettres de recommandation. 

depressione  che  temo  fortemente  per  la

sua vita. Dove abbiamo sbagliato?

    Gentile signor garante dell’editoria: mio

figlio Gaetano ha avuto una relazione con

una signora sposata,  è  stato  sorpreso dal

marito e si sono accoltellati.  Non lo dico

perché  è  mio  figlio,  ma  modestamente

tutto il paese ne ha parlato. Ebbene, ancora

nessuna trasmissione televisiva né regista

né  impresario  porno  si  è  ancora  fatto

avanti  per  lanciare  mio  figlio  nello

spettacolo.  È  un  bel  ragazzo  (allego  la

foto), è disoccupato e non è la prima volta

che combina casini, e allora ? Non voglio

pensare  che  anche  qui  ci  vogliono  le

raccomandazioni.
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3. La favola della fine del mondo (13.08.1998)

FR IT

3.

L'histoire de la fin du monde

– Papa, tu peux me raconter l'histoire des

hommes de l'an deux-mille ?

– D'accord,  mais  après  au lit.  En 2000,

les hommes avaient plein de choses : des

somnifères, un championnat de football,

des  défilés  de  mode,  du  silicone,  des

ordinateurs…

– De la pizza aussi ?

– De  la  pizza  aussi.  Mais,  même  s'ils

possédaient tout cela, leur vie commença

à  se  dégrader.  Ce  n'aurait  pas  été

catastrophique  s'ils  l'avaient  admis  et

avaient  agi  en  conséquence.  Mais  ils

étaient déjà habitués à l'idée que l'histoire

soit comme une voiture : elle devait être

toujours  neuve  et  toujours  plus  belle,

même s'il n'y avait plus de routes pour la

faire  avancer.  Le  climat  et

l’environnement  devinrent  fou,  mais  les

hommes semblaient presque contents de

battre  tous  les  records  de  chaleur  et  de

froid. La météorologie était le seul sport

où  les  performances  augmentaient  de

manière  invraisemblable  et  personne ne

3.

La favola della fine del mondo

– Papà, mi racconti la favola degli uomini

del Duemila?

– Va bene, ma dopo dormi. Nel Duemila

gli  uomini  avevano  un  sacco  di  cose:  i

sonniferi, il campionato di calcio, le sfilate

di moda, il silicone, i computer…

– Anche la pizza?

–  Anche  la  pizza.  Ma,  malgrado

possedessero  tutto  questo, la  loro  vita

cominciò a peggiorare. Non sarebbe stato

catastrofico, se lo avessero ammesso e si

fossero  comportati  di  conseguenza.  Ma

ormai erano abituati all’idea che la storia

era  come  un’automobile,  doveva  essere

sempre  nuova  e  più  bella,  anche  se  non

c’erano  più  le  strade  per  farla  andare

avanti. Il clima e l’ambiente impazzirono,

ma gli uomini sembravano quasi contenti

di battere ogni record di caldo e di freddo.

La meteorologia era l’unico sport dove le

prestazioni  crescevano  mostruosamente  e

nessuno chiedeva misure antidoping. Nelle

città  non  si  respirava  più  e  l’aria  fu

privatizzata:  i  più  ricchi  usavano  le
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demandait de mesures antidopages. Dans

les  villes on ne pouvait  plus  respirer  et

l'air  fut  privatisé :  les  plus  riches

utilisaient  les  bouteilles  Fiat-Eolo,

remplies  d'air  de  montagne.  Les  jeunes

avaient le sac à dos Standaxiv à l'haleine

de rock star, tandis que les plus pauvres

se contentaient de la “Pneumocentre”, la

bouteille  économique  qui  accordait

quatre  respirations  par  minute.

L'agriculture  était  dévastée,  mais  les

scientifiques  imaginaient  de  construire

des céleris à trois stades et des cochons à

poignées,  il  y  avait  la  sécheresse  et  les

boissons  gazeuses,  les  yachts  et  les

inondations,  les  clubs  vacances  et  les

vagues anormales.

– Ça veut dire quoi anormal ?

–  C'est  quand  tu  as  laissé  une  chose

s'imposer et se développer en dehors de

toute loi et de toute règle, pire, que tu en

as  même  tiré  profit,  et  qu'ensuite  tu

n'arrives plus à la faire dégager, du coup

tu dis qu'elle est anormale.

– Comme Berlusconi ?

– Qui est-ce qui t'a  raconté ces choses-

là ?

– C'est Ponding, mon camarade de jeux:

il  est  très  cultivé,  il  vit  dans  la  vieille

bibliothèque. Il m'a aussi dit qu'en deux

mille  ils  avaient  surtout  peur  de  trois

bombole Fiat-Eolo all’aria di montagna. I

giovani  avevano  lo  zainetto  Standa

all’alito di rockstar, mentre i più poveri si

accontentavano  della  “Pneumocentro”,  la

bombola-risparmio  che  elargiva  quattro

respiri  al  minuto.  L’agricoltura  era

sconvolta,  ma  gli  scienziati  pensavano  a

costruire  sedani  a  tre  stadi  e  maiali  col

manico,  c’erano  siccità  e  bibite  gassate,

yacht  e  alluvioni,  club  vacanze  e  onde

anomale.

– Cosa vuole dire anomalo?

– Quando  una  cosa  l’hai  lasciata

spadroneggiare e ingrandire fuori da ogni

legge e regola, anzi ci hai pure fatto affari,

e  poi  non  riesci  a  togliertela  più  dai

coglioni, allora, la chiami anomala.

– Come Berlusconi?

– Chi ti ha detto queste cose?

– Ponding, il mio compagno di giochi: lui

è  molto  colto,  vive  nella  vecchia

biblioteca.  Mi  ha  detto  anche  che  nel

Duemila avevano paura soprattutto di tre

cose: della moviola, delle rughe in faccia e

degli squatter.

– Sì, allora nessuno si preoccupava se le

banche,  o i  palazzinari,  o le  industrie,  si

impadronivano di intere città, radevano al

suolo  quartieri,  rendevano  inabitabile

un’intera zona. Però se qualcuno occupava

una casa vuota, si incazzavano come iene.
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choses:  de  la  VARxv,  des  rides  sur  le

visage et des squatteurs. 

–  Oui,  à  ce  moment-là  personne  ne

s'inquiétait  quand  des  banques,  des

promoteurs  affairistes  ou  des  industries

s'emparaient de villes entières, rasaient au

sol  des  quartiers,  rendaient  une  zone

entière  inhabitable.  Par  contre,  si

quelqu'un occupait  une maison vide,  ils

pétaient les plombs.

– Et c'est comme ça qu'ils commencèrent

à régresser ?

–  Exactement.  Les  transports  devinrent

de  plus  en  plus  lents  et  chaotiques.

Comme c'était la mode de l'ésotérisme et

de la divination, un journal qui s'appelait

La Repubblica offrit, après les tarots, les

horaires d'Alitaliaxvi.  Il  y  avait  des  gens

qui  réservaient  un vol  à  Malpensa pour

pouvoir rester là-bas toute la nuit à faire

de l'échangisme. Les trains se cachaient

de honte dans les tunnels. Les autoroutes

s'élargirent à cinq voies, si bien que les

trois voies de droite restèrent vides pour

la  seule  Prinz  qui  n'avait  pas  honte  d'y

aller. Et puis il y avait les incendies.

– Et comment est-ce qu'ils les éteignaient

?

–  En  soufflant.  À  peine  un  gros  se

déclarait-il  qu'ils  commençaient  à  se

disputer :  les  régions  accusaient  le

–  È  così  che  cominciarono  ad  andare

indietro?

–  Esattamente.  I  trasporti  divennero

sempre  più  lenti  e  caotici.  Poiché  era  di

moda  l’esoterico  e  il  divinatorio,  un

giornale  che  si  chiamava  la  Repubblica,

dopo  i  tarocchi  regalò  l’orario

dell’Alitalia. C’era gente che prenotava un

volo alla Malpensa per poter stare lì tutta

notte a fare lo scambio di coppie. I treni si

nascondevano nei tunnel per la vergogna.

Le autostrade diventarono a cinque corsie,

così rimasero vuote le tre corsie di destra

per l’unica Prinz che non si vergognava ad

andarci. E poi c’erano gli incendi.

– E come li spegnevano?

–  Col  fiato.  Appena  ne  scoppiava  uno

grosso, cominciavano a litigare, le regioni

accusavano  il  ministro,  il  ministro

accusava le regioni, tutti e due accusavano

il  forte  vento  di  scirocco,  e  l’esercito

restava  in  caserma  a  fare  la  guardia  al

ficus del colonnello.

– E avevano altri problemi?

–  Le  atomiche  esplodevano  ancora  ma

erano  deterrenti,  le  guerre  erano

intelligenti,  i  mercanti  d’armi  si

chiamavano  esportatori  di  tecnologia

bellica.  Solo  i  morti  continuavano  a

chiamarsi  morti.  Dai  paesi  poveri  i

disperati  cercavano  di  sbarcare  nei  paesi
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ministre, le ministre accusait les régions,

les  deux  accusaient  le  vent  violent  de

Sirocco, et l'armée restait à la caserne à

garder le ficusxvii du colonel.

– Et ils avaient d'autres problèmes ?

–  Les  bombes  atomiques  explosaient

encore mais elles étaient dissuasives, les

guerres  étaient  intelligentes,  les

marchands  d'armes  s’appelaient

exportateurs  de  technologie  de  guerre.

Seuls  les  morts  continuaient  à  s'appeler

morts.  Depuis  les  pays  pauvres,  les

désespérés cherchaient à débarquer dans

les  pays  riches.  Certains  trouvaient  un

accueil de droite : un coup de pied dans

le  cul  et  dehors ;  d'autres  un accueil  de

gauche : un coup de pied dans le cul et un

chinottoxviii.  C'est  parce  que  les  pays

riches avaient désormais peur de tout : du

moustique  africain,  de  la  bourse

asiatique,  des  noirs  qui  ne  sont  pas

footballers,  des  blancs  qui  ne  sont  pas

bergamasques.  Et  ils  avaient  inventé un

mot  magique :  urgence.  Urgence  ozone,

urgence  incendies,  urgence  mafia,

urgence immigration. Urgence ça voulait

dire « n'ayez pas peur, ça passera ». À la

fin  ils  arrivèrent  à  « l'urgence  des

urgences », et ils ne sortirent plus de chez

eux.

– Et  personne ne dénonçait  ces  choses-

ricchi. Alcuni trovavano un’accoglienza di

destra,  un calcio nel culo e via,  altri  un’

accoglienza di sinistra, un calcio nel culo e

un chinotto.  Perché i  paesi  ricchi,  ormai,

avevano  paura  di  tutto:  della  zanzara

africana, della borsa asiatica, dei neri non

calciatori, dei bianchi non bergamaschi. E

avevano  inventato  una  parola  magica:

emergenza. Emergenza ozono, emergenza

incendi,  emergenza  mafia,  emergenza

immigrati. Emergenza voleva dire “niente

paura,  passerà”.  Alla  fine  giunsero

all'“emergenza  delle  emergenze”,  e  non

uscirono più di casa.

– E nessuno denunciava queste cose?

–  Come  no.  C’erano  i  film  catastrofe,  i

concerti  di  beneficenza,  la  pubblicità

Benetton. E poi i raduni degli scienziati, al

termine  dei  quali  i  partecipanti  si

riunivano  tutti  insieme  e  lanciavano  un

grido di allarme. Era una cerimonia molto

divertente, qualcuno gridava anche “gol” o

faceva il verso dell’upupa, poi tornavano a

casa contenti.  La televisione aveva cento

canali  ma  dentro  ci  giravano  sempre  le

stesse facce. Così la gente diceva: beh, se

loro sono sempre lì, vuol dire che le cose

non peggiorano. Magari se avessero visto

un presentatore prendere fuoco, un politico

travolto da un’ondata,  o  un gommone di

profughi piombare in mezzo a un quiz, si
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là ?

–  Si,  bien  sûr.  Il  y  avait  des  films

catastrophes,  des  concerts  de

bienfaisance, la publicité de Benetton. Et

puis  les  rassemblements  des

scientifiques,  à  la  fin  desquels  les

participants se réunissaient tous ensemble

et  lançaient  un cri  d'alarme.  C'était  une

cérémonie très amusante, certains criaient

même  « goal »  ou  faisait  le  cri  du

corbeau56,  puis  rentraient  chez  eux  tout

contents. La télévision avait cent chaînes

mais on voyait toujours les mêmes têtes.

Du  coup  les  gens  disaient :  bah  si  eux

sont  toujours  là  ça  veut  dire  que  les

choses n'empirent pas. Peut-être que s'ils

avaient  vu  un  présentateur  prendre  feu,

un politique être emporté par une vague,

ou un canot de réfugiés surgir au milieu

d'un quiz, ils se seraient inquiétés. Mais

on ne voyait les choses terribles que dans

les  téléjournaux,  qui  étaient  désormais

considérés comme de vilaines histoires.

– Et ensuite qu'est-ce qu'il s'est passé ?

– Bah, je te l'ai déjà raconté. Un jour le

pôle Nord fondit et la mer s'éleva à sept

mètres.  Tout  sombra  en  trente  secondes

de direct et quatre coupures de publicité.

Ils  ne restèrent  que des débris  flottants.

sarebbero preoccupati. Ma le cose brutte si

vedevano solo nei telegiornali, che ormai

erano considerati delle favole cattive.

– E poi cosa accadde?

– Beh, te l’ho già raccontato. Un giorno il

polo si squagliò e il mare si alzò di sette

metri. Tutto sprofondò in trenta secondi di

diretta  e  quattro  spot.  Restarono  solo

rottami galleggianti. Sull’ultima zattera un

certo  Gasparri,  un  ducetto  da  discoteca,

prendeva a remate un albanese che voleva

salire. Poi tutto tacque. Ci salvammo solo

noi, e la vita sulla terra continuò.

– Insomma babbo, sono proprio fortunato

a essere nato topo.

–  Proprio  così,  figlio.  Hai  studiato  la

lezione per domani ?

– Sì: nella storia dell’evoluzione dei topi ci

sono  tre  grandi  periodi:  quello  di

Neanderthal,  quello  di  Simmenthal  e

quello di Emmenthal.

– Bravo, sono orgoglioso di te. E adesso

dormi. Buonanotte.

56 Le cri de la huppe n’a pas de connotation particulière en français. En revanche le croassement rauque

du corbeau évoque très bien une plainte lugubre.
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Sur  le  dernier  radeau,  un  certain

Gasparrixix,  un  petit  dirigeant  de

discothèque, frappait à coups de rames un

albanais qui voulait monter. Ensuite, tout

devint  calme.  Nous  fûmes  les  seuls  à

nous en sortir,  et  la  vie  continua sur la

Terre.

– En fait papa, j'ai vraiment de la chance

d'être né souris.

–  Tout  à  fait,  mon fils.  Tu as  appris  ta

leçon pour demain ?

– Oui:  dans  l'histoire  de  l'évolution  des

souris, il y a trois grandes périodes: celle

du Neandertal,  celle du Simmenthalxx et

celle de l'Emmenthal.

– Bravo, je suis fier de toi. Et maintenant

au lit. Bonne nuit.
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4. I mostri della notte di Natale (06.12.2000)

FR IT

4.

Les monstres de la nuit de Noël

    Quel genre de Noël ce sera ? Un peu

joyeux  et  un  peu  angoissant57.  On  dirait

que tout le monde s'est rendu compte que

la  Terre  est  en  danger,  même  si  les

technocrates  écophagesxxi pénicéphalesxxii

réunis à La Haye ont réaffirmé qu'il  faut

d'abord sauver les équilibres politiques et

économiques  du  monde,  et  ensuite  le

monde.  Une  rafale  d'éco-anxiété  a

ébouriffé58 les médias, plus pour gagner en

audience que pour gagner en conscience.

C'est sans parler de l'Axe Rai-Fininvestxxiii,

désormais  fallacieux  et  effrayé  par  la

réalité  au  point  de  confier  la  soi-disante

« télévérité »  à  des  acteurs  et  des

fantoches.

    Mais  arrêtons  avec  les  pensées

négatives :  il  n'y  a  pas  d'inflation,  de

dévolution  ou  d'inondation  qui  puisse

arrêter  les  cadeaux  de  Noël,  cette  fête

4.

I mostri della notte di Natale

    Che Natale sarà? Un po’ felice e un po’

impaurito. Sembra che tutti si siano accorti

che  la  Terra  è  in  pericolo,  anche  se  i

tecnocrati  ecofagi  penecefali  riuniti

all’Aja,  hanno riaffermato  che  per  prima

cosa bisogna salvare gli  equilibri  politici

ed economici del mondo, e poi il mondo.

Una ventata di eco-paura ha scompigliato i

Media, più per presa di audience che per

presa di coscienza. Figuriamoci l’asse Rai-

Fininvest,  ormai  così  finto  e  impaurito

dalla  realtà  da affidare la  cosiddetta  «Tv

verità» ad attori e burattini.

    Ma basta coi cattivi pensieri: non c’è

inflazione,  devoluzione  o  alluvione  che

possa  fermare  i  doni  di  Natale,  questa

Festa  durante  la  quale  finalmente

possiamo comprare in una settimana tutto

ciò  di  cui  non  abbiamo  bisogno  il  resto

dell’anno.

57 On ne peut pas dire d'un Noël qu'il est angoissé.

58 Le  verbe  « ébouriffer »  est  indiqué  comme  faisant  partie  du  registre  familier,  mais  comme

« scompigliare », il exprime  au sens figuré la surprise, le trouble suite à quelque chose d’inattendu. Il

permet d'autre part de conserver le jeu de mot avec la rafale de vent, qui est également présent en

italien : « con riferimento ai capelli, spettinarli, arruffarli. In senso fig., turbare, confondere: s. le idee.

42



durant  laquelle  on  peut  enfin  acheter  en

une semaine tout ce dont on n'a pas besoin

le reste de l'année.

    Voilà pour vous les profils d'offreurs de

cadeaux de Noël les plus étonnants.

    L'Angoissé. Individu qui commence à

angoisser  pour  les  cadeaux  longtemps  à

l'avance, parfois le vingt-six décembre de

l'année  précédente.  Il  tient  à  faire  bonne

figure  et  est  terrorisé  à  l'idée  d'oublier

quelqu'un ou de se tromper de cadeau. Les

vacances  de  Noël  sont  la  période  où  il

travaille  le  plus.  Il  établit  des  listes  de

personnes et de cadeaux à associer. Vers le

mois de novembre, il  commence déjà les

premiers achats. Il mesure en cachette une

trace de fesses sur le divan parce qu'il doit

offrir un pantalon. Il entre dans la maison

de son ami pendant la nuit et photographie

l'armoire  où  il  y  a  ses  cravates.  Il

téléphone aux amis de son fils pour savoir

quels cadeaux veut son fils, qui doit à son

tour téléphoner à tous ses amis pour dire

quel cadeau est-ce qu'ils doivent dire, et le

résultat  final  est  un  cadeau  chez

Omnitelxxiv.  La semaine avant Noël,  vous

pouvez voir l'angoissé qui fait le tour des

magasins  avec  une  série  de  dossiers,  de

grilles  tarifaires  et  de catalogues.  Il  peut

demander  quelque  chose  d'extrêmement

    Ecco  per  voi  i  tipi  più  singolari  di

donatori natalizi.

    L’Ansioso.  Soggetto che entra in ansia

da  regalo  con largo anticipo,  a  volte  dal

ventisei  dicembre  dell’anno  prima.  Ci

tiene a  far  bella  figura,  ed è  terrorizzato

dall’idea  di  dimenticare  qualcuno,  o  di

sbagliare regalo. La vacanza natalizia è il

suo  periodo  di  maggior  lavoro.  Compila

elenchi di persone e doni da abbinare. Già

verso  novembre  inizia  i  primi  acquisti.

Misura di nascosto l’impronta di un sedere

su  un  divano  perché  deve  regalare  dei

pantaloni. Entra di notte in casa dell’amico

e gli  fotografa l’armadio con le  cravatte.

Telefona  agli  amici  del  figlio  per  sapere

che regali vuole suo figlio che deve a sua

volta  telefonare a  tutti  gli  amici  per dire

che regalo devono dire, e il risultato finale

è  un  regalo  all’Omnitel.  Potete  vedere

l’ansioso,  la  settimana  prima  di  Natale

mentre gira  per  negozi  con  una  serie  di

dossier,  tariffari  e  cataloghi.  La  sua

richiesta può essere terribilmente precisa.

Una gonna scozzese verde e gialla per una

signora  che  ha  le  chiappe  asimmetriche.

Un  libro  per  un  signore che  ha  due  e

mezzo  di  miopia,  preferisce  le  copertine

dorate,  ha  una  passione  per  i  cavalli  e

vuole  che  le  storie  finiscano  bene.
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précis :  une jupe écossaise jaune et  verte

pour  une  dame  qui  a  les  miches

asymétrique ;  un  livre  pour  un  monsieur

qui  a  deux  virgule  cinq  de  myopie,  qui

préfère les couvertures  dorées,  qui a une

passion pour les chevaux et qui veut que

les histoires se finissent bien. L'auteur ? Je

vous laisse décider. Quand l'anxieux arrive

enfin au fatidique vingt-quatre  au soir,  il

charge une tonne59 de cadeaux sur le porte-

bagages, monte dans sa voiture et épuisé,

s'endort  dans  le  garage.  Il  se  réveille  le

vingt-six  au  matin.  Personne  dans  la

famille ne lui dira bonjour pendant un an.

    Le Retardataire. C'est  le contraire de

l'Angoissé.  Il  s'y  met  seulement  un  jour

avant,  et  en  une  après-midi  il  prétend

acheter tous les cadeaux : il fend la foule à

coup de coudes, insulte les vendeurs, vole

des  ours  en  peluche  aux  enfants,  hurle

« mais qu'est-ce qu'ils foutent là tous ces

gens ! ». En deux heures il a terminé tous

ses achats. Du fait  de sa précipitation, le

retardataire  est  presque  toujours

monothématique.  C'est  à  dire  peignoir

rouge pour tout le monde, vase pour tout le

monde,  dentier  pour  tout  le  monde,  y

compris pour les enfants.

L’autore?  Faccia  lei.  Quando  finalmente

l’ansioso  arriva  al  fatidico  ventiquattro

sera,  carica  un  quintale  di  regali  sul

portapacchi,  sale  in  auto  e  stremato  si

addormenta  nel  garage.  Si  sveglia  la

mattina del ventisei.  Nessuno in famiglia

lo saluterà per un anno.

    Il  Ritardatario. È  l’opposto

dell’Ansioso.  Si  muove  solo  un  giorno

prima  e  in  un  pomeriggio  pretende  di

comprare  tutti  i  regali,  fende  la  folla  a

gomitate,  insulta  i  commessi,  ruba

orsacchiotti  ai  bambini,  urla  «ma  che

cazzo ci fa in giro tutta questa gente!». In

due ore esaurisce gli  acquisti.  Per questa

sua  fretta,  il  ritardatario  è  quasi  sempre

monotematico.  Cioè,  accappatoio  rosso

per tutti, vaso portafiori per tutti, dentiere

per tutti, compresi i bambini.

    L’Antinatalizio. Inizia un mese prima a

martellare la frase «quest’anno non faccio

regali,  e guai a voi se mi fate un regalo,

basta  col  consumismo».  Dopo  questo

diktat, ecco cosa può accadere.

    a)  L’Anti  tiene duro,  non fa regali  a

nessuno ma tutti gli fanno un regalo e lui,

sotto sotto, sente di aver fatto una figura di

59 Cette unité de mesure existe en français mais elle n'est pas utilisée dans les formules d'exagération.

On utilise plutôt la tonne pour désigner une très grande quantité d'objets.
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    L'Anti-Noël. Il commence un mois avant

à marteler la phrase « cette année je ne fais

pas  de  cadeaux,  et  gare  à  vous  si  vous

m'en  faites  un60,  il  faut  arrêter  avec  le

consumérisme ». Après ce diktat, voilà ce

qu'il peut se passer :

    a) L'Anti tient bon : il ne fait de cadeaux

à personne mais tout le monde lui fait un

cadeau, et au fond de lui, il sent qu'il a fait

une sale impression61.

    b)   L'Anti  tient  bon :  il  ne  fait  de

cadeaux à personne, personne ne lui fait de

cadeaux, ça le vexe et il fait la tête62.

    c)  L'Anti  change  d'idée :  il  fait  des

cadeaux à tout le monde, personne ne lui

fait de cadeaux pour respecter son antique

volonté,  et  lui  pète  un câble  parce  qu'ils

l'ont pris au sérieux.

    d) L'Anti fait un cadeau juste pour le

petit  Sergino,  cent  grammes de bonbons,

et le petit Sergino les lui jette au visage.

    Le Recycleur. Extrêmement dangereux.

On ne sait pas s'il agit par économie ou par

vice atavique63, mais recycler les cadeaux

merda.

    b)  L’Anti  tiene duro,  non fa regali  a

nessuno, nessuno gli fa un regalo e lui ci

rimane male e fa l’offeso.

    c) L’Anti cambia idea, fa regali a tutti,

nessuno  gli  fa  regali  rispettando  il  suo

antico  volere,  e lui  si  incazza  perché

l’hanno preso sul serio.

    d) L’Anti fa il regalo solo al piccolo

Sergino, un etto di caramelle, e il piccolo

Sergino glielo tira in faccia.

 Il Riciclatore. Pericolosissimo. Non si sa

se agisca per parsimonia o vizio atavico.

Ma riciclare i regali ricevuti è più forte di

lui.  Anche  se  è  un  abile  incartatore  e

infiocchettatore,  finisce  inevitabilmente

smascherato.  I  suoi  errori  più  comuni:

regalare  una  statuetta  giapponese  alla

stessa  persona  che  gliel’ha  regalata  il

Natale  prima.  Regalare  alla  fidanzata  di

nome Adele un libro con la dedica «al mio

bel  porcone  la  sua  Cinzia».  Regalare

agende del 1997, oppure con la scritta «La

Banca Romagnola fa i  migliori  auguri  ai

suoi clienti».

60 La répétition de « cadeau » est ici dérangeante en français.

61 Placé devant un nom, l'adjectif « sale » prend le sens de « désagréable », « fort déplaisant » ou sert à

indiqué que l'élément qui suit a entaché la réputation d'une personne. On obtient ainsi un équivalent

familier de « faire une mauvaise impression ».

62 La présence de deux « et » rapprochés est très gênante en français.

63 On ne peut pas agir « par parcimonie » en français.
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qu'il a reçu est plus fort que lui. Même si

c'est  un  habile  noueur  et  emballeur64,  il

finit  inévitablement  par  être  démasqué.

Ses erreurs les plus communes : offrir une

statuette japonaise à la même personne qui

la lui a offerte le Noël précédent ; offrir à

sa copine qui a pour nom Adèle un livre

avec le message « Pour mon gros cochon,

ta Cinzia » ; offrir des agendas de 1997, ou

avec  l'inscription  « La

BanqueRomagnolexxv vous  présente  ses

meilleurs vœux pour la nouvelle année »65.

    L'Emballeur. Pour ce genre d'offreur, ce

n'est  pas  le  cadeau  compte  mais  la

confection.  Il  passe  des  heures  et  des

heures  à  manipuler  du  papier  cadeau

transparent,  des  nœuds,  des  pommes  de

pin  dorées,  des  boules  en  verre,  de  la

mousse  et  du lichen.  Il  confectionne des

paquets66 de toutes les formes et de toutes

les couleurs, il est capable de passer trois

heures à réfléchir à comment emballer un

parapluie  sans  que  ça  ait  l'air  d'un

parapluie emballé. Le problème c'est qu'au

final67,  dans  ce  désordre de  nœuds  et  de

papiers,  il  ne sait  plus  à  qui  sont  les

    L’Impacchettatore. A questo  tipo  di

donatore  non  interessa  il  regalo  ma  la

confezione.  Passa ore e  ore a  manovrare

fogli  di carta lucida,  nastri,  pigne dorate,

palline  di  vetro,  muschi  e  licheni.

Confeziona  scatoloni  di  ogni  forma  e

colore, è capace di stare tre ore a pensare

come impacchettare un ombrello senza che

sembri  un  ombrello  impacchettato.  Il

risultato finale è che in quella confusione

di nastri e carte, non sa più di chi sono i

regali.  Accadono piacevoli scambi: sci di

due metri e mezzo per il piccolo Sergino,

una confezione di  Viagra per  il  cane,  un

osso per lo zio, un reggicalze per il padre,

una  pipa  per  la  mamma,  un  cazzo  di

gomma per la nonna e i ferri da calza per il

fratello.

    Il  gastronomo. Regala  solo  roba  da

mangiare.  Compra  ad  esempio  una

mortadella di venti chili. Poi pensa che è

troppo grande ed è meglio dividerla in due

regali. Mentre la divide, ne mangia cinque

chili. Poi, in un attacco di tirchieria, ci fa

sei  regali  e  sei  mortadelline.  Ne  mangia

64 En français on préfère avoir les termes les plus longs en fin de période ou de proposition.

65 En France les entreprises s'adressent directement à leurs clients pour présenter leurs vœux.

66 On parle toujours de « paquets cadeaux » et pas de « boîtes » ou de « cartons ».

67 La traduction littérale n'est pas satisfaisante à l'oreille. 
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cadeaux.  Cela  donne  lieu  à  de  jolis

échanges: des skis de deux mètres et demi

pour le petit Sergino, une boîte de Viagra

pour le chien,  un os pour son oncle,  des

porte-jarretelles  pour  son  père,  une  pipe

pour sa mère68, une bite en plastique pour

sa  grand-mère  et  des  aiguilles  à  tricoter

pour son frère.

    Le  Gastronome.  Il  n'offre  que  des

choses  à  manger.  Il  achète  par  exemple

une mortadelle de vingt kilos. Ensuite,  il

se dit  qu'elle  est  trop grosse et  que c'est

mieux  de  la  diviser  en  deux  cadeaux.

Pendant qu'il l'a partage, il en mange cinq

kilos ; puis, dans un accès de radinerie, il

en fait six cadeaux et six mini mortadelles.

Il en mange quatre, se rend compte que le

cadeau est maintenant bien misérable et, à

cause  du  nervosisme,  il  mange  les  deux

dernières. Il se présente les mains vides, et

vomit pendant le repas de Noël, dès qu'on

pose sur la table la mortadelle.

    Le snob. Celui-là ne fait pas de cadeaux

et n'en reçoit pas. Il snobe même le repas

du réveillon. Il est rare qu'il fasse le sapin

ou la crèche. Des individus insensibles de

ce genre, il y a en pas mal, par exemple au

quattro. Si accorge che adesso il regalo è

alquanto  misero  e,  per  il  nervosismo,

mangia le ultime due. Si presenta a mani

vuote e, al pranzo natalizio, vomita appena

arriva in tavola la mortadella.

    Lo  snob. Costui  non  fa  regali  né  li

riceve. Snobba anche il cenone. Raramente

fa l’albero o il presepe. Di questi individui

insensibili  ce  ne  sono  parecchi,  ad

esempio,  in  Zaire,  in  Bangladesh  e  in

Sudamerica.

    Il  Tradizionale,  o  Veronatale. Il  più

pericoloso di tutti. Per lui a Natale bisogna

rispettare  scrupolosamente  ogni  rito  e

tradizione. Già la settimana prima inizia a

controllare  la  casa  dove  avverrà  lo

scambio  di  doni.  Se  non c’è  l’albero,  lo

porta lui e lo arreda, se non c’è il presepe,

lo fa, se il padrone di casa è ateo, nasconde

la  grotta  di  Betlemme  nel  freezer,

l’importante  è  che  ci  sia.  Inizia  a

massacrare  tutti  con  telefonate  del  tipo

«mi  raccomando  non  regalare  una

vestaglia a mamma che gliela regalo io, e

non  scordarti  il  bambolotto  a  Serena

perché io le regalo la sciarpina». Pedina di

nascosto  i  parenti  per  accertarsi  che

68 On utilise beaucoup plus « mère » en français que « maman », contrairement à l'italien. De plus, il

serait très étrange d'avoir l'appellatif affectueux « maman » au milieu des termes de parenté généraux.
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Zaïre,  au Bangladesh et  en Amérique du

Sud.

    Le Traditionnel, ou Vrainoël. Le plus

dangereux  de  tous.  Selon  lui,  à  Noël,  il

faut  respecter  scrupuleusement  tous  les

rites  et  les  traditions.  Dès  la  semaine

précédente,  il  commence  à  contrôler  la

maison  où  adviendra  l'échange  des

cadeaux69.  S'il  n'y  a  pas  de  sapin,  il  en

apporte un et le décore ; s'il n'y a pas de

crèche,  il  en  fait  une ;  si  le  maître  de

maison  est  athée,  il  cache  la  grotte  de

Bethléem dans le congélateur, l'important

c'est  qu'elle  y  soit.  Il  commence  à

massacrer tout le monde d'appels du style

« rappelle-toi  de ne pas offrir de robe de

chambre à maman parce que c'est moi qui

la lui offre, et n'oublie pas le poupon pour

Serena  parce  que  moi  je  lui  offre  une

écharpe ».  Il  suit  les  membres  de  sa

famille  en  cachette  pour  s'assurer  qu'ils

fassent les bons achats. Il contrôle aussi le

Noël des « limitrophes »70, par exemple il

se fait envoyer une polaroid de la crèche

de la famille de sa fiancée, ou il téléphone

à son dentiste pour lui demander pourquoi

facciano  gli  acquisti  giusti.  Controlla

anche il Natale dei limitrofi, ad esempio si

fa mandare una polaroid del presepe dalla

famiglia della fidanzata, o telefona al suo

dentista  chiedendogli  perché  non  ha

ancora  comprato  il  panettone.  Sceglie  il

menù  della  cena.  Si  presenta  con  un

centrotavola natalizio formato da un bosco

di  abeti,  grappoli  di  palle  e  una  candela

alta un metro che, accesa, ammorba l’aria.

Da questa abetaia escono spesso scoiattoli

che rubano la frutta. Obbliga i bambini a

leggere la poesia, i grandi a cantare Silent

night, il nonno a raccontare il Natale sotto

le  bombe.  Tiene  tutti  inchiodati  a  tavola

fino  a  mezzanotte.  A  mezzanotte,

distribuisce lui i regali uno alla volta. Ogni

volta  il  donatore  deve  spiegare  i  motivi

profondi  della  sua  scelta,  e  il  ricevente

deve  esternare  con  un  breve  discorso  la

sua gratitudine. Ogni venti regali si canta

Astro del Ciel e si mangia un torrone. In

una famiglia di dieci persone, questo tipo

di distribuzione può durare fino alle sei di

mattina.  All’alba,  se  il  Veronatale  è

religioso, trascina tutti a messa, se è laico

li costringe a fare un giro in slitta. Se c’è

69 On parle seulement d'échange de cadeaux en France, utiliser un synonyme n'aurait pas de sens ici.

70 L'auteur  emploie  le  terme  « limitrophe »  de  manière  métaphorique  pour  désigner  l'entourage  du

personnage. Les guillemets signalent au lecteur français qu'il s'agit d'un sens inventé et permettent de

conserver la sensation d'étrangeté qui est perçue par le lecteur du texte original.
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il  n'a  pas  encore  acheté  de  panettone.  Il

choisit le menu du repas, se présente avec

un milieu de table de Noël composé d'une

forêt  de  sapins,  de  grappes  de  boules  et

d'une bougie d'un mètre de haut qui, une

fois allumée, empeste l'air. Il y a souvent

des écureuils qui sortent de cette sapinière

pour voler des fruits. Il oblige les enfants à

lire une poésie, les grands à chanter Silent

nightxxvi, le grand-père à raconter Noël sous

les bombes. Il tient tout le monde cloué à

table jusqu'à minuit. À minuit, c'est lui qui

distribue les cadeaux un par un. À chaque

fois,  celui  qui  offre  doit  expliquer  les

raisons  profondes  de  son  choix,  et  celui

qui reçoit doit exprimer sa gratitude avec

un bref discours. Tous les vingt cadeaux,

on chante  Astro del Ciel et on mange un

torronexxvii.  Dans  une  famille  de  dix

personnes,  ce  genre  de  distribution  peut

durer  jusqu'à  six  heures  du  matin.  À

l'aube,  si  le  Vrainoël  est  religieux,  il  les

traîne tous à la messe, s'il est laïque, il les

oblige à faire un tour en traîneau. S'il y a

de la neige tant mieux, sinon ça se fait sur

le  goudron.  Pour  se  libérer  de  ce

dangereux  individu,  certaines  familles

passent  les  fêtes  dans  des  chalets  en

montagne  ou,  pour  celles  qui  peuvent,

dans  les  îles  tropicales,  mais  le  Vrainoël

n'en  démord  pas.  Si  vous  voyez  dans

neve  bene,  se  no  si  va  sull’asfalto.  Per

difendersi da questo pericoloso individuo,

alcune  famiglie  passano  le  festività  in

baite  di  montagna o,  chi  può, sulle  isole

tropicali,  ma  il  Veronatale  non  demorde.

Se vedete sull’aereo per i Caraibi un uomo

con un albero di  Natale  e  una valigia  di

panettoni, sappiate che è un Veronatale che

sta per colpire a distanza. E Dio non voglia

che,  per  un  ritardo,  dobbiate  passare  il

Natale in volo con lui.
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l'avion pour les Caraïbes un homme avec

un sapin de Noël et une valise remplie de

panettones,  sachez  que  c'est  un  Vrainoël

qui est sur le point de frapper à distance.

Et à Dieu ne plaise, qu'à cause d'un retard,

vous soyez obligés de passer Noël dans les

airs avec lui.
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5. Natale a Monte Candido (20.12.2000)

FR IT

5.

Noël à Mont Candidexxviii

    Partir loin, très loin de ce triste Noël,

pensons-nous alors que notre voiture quitte

la  ville  et  qu'apparaissent  les  premiers

sommets  enneigés.  Loin  de  l'éternelle

obscurité  des  bombes  et  des  services

secrets. Loin de la plus fausse et répétitive

télévision d'Europe, séquestrée par un petit

gang  de  politiques  et  de  caudataires,

d'affairistes  et  de  publicitaires.  Loin  des

starlettes  qui  salivent  à  l'idée  de  faire  la

une  des  magazines  et  des  pseudos

écrivains qui font de la lèche71 pour avoir

un  prix.  Loin  des  sondages  fabriqués  et

des  rockeurs  courtisans.  Loin  de  la

catastrophe  climatique  et  de  la  new

avidity.  Loin  de  l'arrogance  des

Formigionixxix et des Berlusconi au-dessus

de  toute  loi,  loin  du  gastrocentrisme

rutellienxxx où la base compte moins que la

mayonnaise.  Nous  nous  dirigeons  vers

Mont Candide, un petit hameau perdu dans

les Alpes, où nous espérons retrouver les

5.

Natale a Monte Candido

    Via,  via  da  questo  triste  Natale,

pensiamo, mentre la nostra auto lascia la

città  e  appaiono  le  prime  cime innevate.

Via dall’eterna oscurità di bombe e servizi

segreti.  Via  dalla  televisione  più  falsa  e

ripetitiva  d’Europa,  sequestrata  da  una

ristretta  gang  di  politici  e  reggicoda,

affaristi  e  pubblicitari.  Via  dalle  divette

che  sbavano  per  una  copertina  e  dagli

scrittoroni  scodinzolanti  per  un  premio.

Via  dai  sondaggi  ammaestrati  e dai

rockettari  cortigiani.  Via  dalla  catastrofe

climatica  e  dalla  new  avidity.  Via

dall’arroganza  dei  Formigoni  e  dei

Berlusconi al  di  sopra di ogni legge,  via

dal  gastrocentrismo  rutelliano  dove  più

della  base  conta  la  maionese.  Puntiamo

verso  Monte  Candido,  sperduto  paesino

alpestre dove speriamo di ritrovare i valori

del  Natale  di  una  volta.  La  strada  si

inerpica  verso  le  vette  solitarie  e

ossigenate, tiriamo una gran boccata d’aria

71 Cette  expression a l'avantage d'offrir  un sens analogue à l'expression italienne et  de maintenir  la

référence au chien, au détriment toutefois d'une baisse de niveau de langue.
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valeurs  du  Noël  d'autrefois.  La  route

grimpe  vers  des  pics  solitaires  et

oxygénés,  nous  inspirons  une  grande

bouffée  d'air,  et  même  si  nous  sommes

bloqués  dans  une  une  file  de  vingt

kilomètres,  nous sentons  la  différence.  Il

est  aussi  pollué  mais  il  est  plus  frais,

comme une belle granita à la  merde.  Au

carrefour pour aller à la Vallée Candide, on

trouve  les  premières  remontées

mécaniques pour accueillir la réjouissante

invasion de skieurs. Les œufs transportent

trente mille personnes par heure, du coup

dès qu'on arrive en haut, on est déjà dans

la queue pour remonter. On appelle ça la

procession  skyxxxi,  c'est  du  ski  extrême

dernier cri : on descend au pas et on tombe

tous ensemble comme des quilles.

    Juste  après,  on découvre le joli  petit

hameau de Onest en Basxxxii, qui doit son

nom  au  fait  qu'il  a  été  construit  sur  un

terrain  mouvant  et  qu'il  continue  de

descendre dans la vallée depuis trente ans.

Là-bas  il  y  a  le  croisement  pour  aller  à

Mont Candide. Nous montons doucement

par  des  virages  serrés,  encadrés  par  des

sapins  centenaires  et  des  affiches  de

Berlusconi  quand  il  avait  vingt  ans,  et

nous arrivons au Chalet Candide où vit la

famille  Troncs,  héritière  et  continuatrice

de l'authentique Noël d'autrefois.

e  anche  se  siamo bloccati  in  una  fila  di

venti chilometri sentiamo la differenza. E’

inquinata  uguale,  ma è più  fredda,  come

una bella granita alla merda. Al bivio per

la  Val  Candida,  ecco  i  primi  impianti

accogliere la gaia invasione degli sciatori.

Un’ovovia  trasporta  tremila  persone

all’ora,  così appena arrivati  in cima, si  è

già  nella  fila  per  risalire,  si  chiama

procession sky, è l’ultimo grido dello sci

estremo,  si  scende  a  passo  d’uomo  e  si

cade tutti insieme come birilli.   

    Subito dopo ci appare il ridente paesino

di Siamo di Sotto, che deve il suo nome al

fatto che è stato costruito su un frana e da

trent’anni continua a scivolare a valle. Qui

c’è il  bivio per Monte Candido.  Saliamo

lentamente  per  gli  stretti  tornanti

incorniciati da abeti centenari e manifesti

di  Berlusconi  ventenne,  ed  eccoci  alla

Baita  Candida,  dove  vive  la  famiglia

Tronchi, erede e continuatrice del genuino

Natale di una volta. 

    Il capofamiglia Olmo Tronchi ci viene

incontro sulla antica slitta di legno trainata

da due cavalli a dondolo e ci accoglie nella

sua casa. E’ una bellissima genuina baita

dove arde un tipico camino dentro al quale

bolle  una  incontaminata  polenta  dentro

alla  quale  è  caduta  la  rustica  pipa  del

nonno  Tarlo  Tronchi  facendolo
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    Le chef de famille, Orme Troncs, vient à

notre  rencontre  sur  un  vieux  traîneau en

bois  tiré  par  deux chevaux à bascules  et

nous  accueille  dans  sa  maison.  C'est  un

très beau chalet authentique où flambe une

cheminée dans  laquelle  bout  une  polente

inaltérée, dans laquelle est tombée la pipe

rustique du grand-père Anobie72 Troncs, ce

qui le fait authentiquement jurer en ancien

dialecte  Candoux  que  l'on  ne  parle  que

dans ces montagnes-là.

    C'est ici que73 nous nous informons sur

la  manière  dont  la  famille  Troncs  se

prépare  à  passer  Noël.  Papa  Orme

explique que lui s'occupe des bêtes, enfin

de la bête, la vache Charme74, qui produit à

elle seule soixante litres d'authentique lait

alpin,  à  partir  duquel  sont  fabriqués  des

fromages  légendaires  tels  que  le  Pue-la-

tombexxxiii75 et  le  Tériblemmenthal. Sa

femme  Écorce  Troncs,  une  robuste

montagnarde au visage rubicond, ramasse

de part et d'autre du bois, des châtaignes et

surtout  des  champignons  très  prisés  qui

genuinamente  bestemmiare  nell’antico

dialetto Candù, che si parla solo su queste

montagne.

    Qui ci informiamo su come la famiglia

Tronchi  si  prepara  a  passare  il  Natale.

Babbo  Olmo  spiega  che  lui  tiene  dietro

alle  bestie,  anzi  alla  bestia,  la  mucca

Betulla che da sola produce sessanta litri

di genuino latte alpestre, da cui si ricavano

leggendari  formaggi  quali  il  Puzzone  di

fossa e il Tremmendhal. La moglie Scorza

Tronchi, una robusta montanara dal volto

rubicondo, va in giro a raccogliere legna,

castagne  e  soprattutto  funghi  pregiati,  di

cui la montagna è ricca. Il più famoso è il

porcino  Golia,  che  può  raggiungere  i

settanta  chili  e  può  essere  usato  sia  in

cucina  come  condimento,  sia  in  salotto

come  divano.  Uno  di  questi  esemplari

giganti  è  in  bella  mostra  sul  tetto  della

baita.  Poi  ci  sono i  due figli,  Truciolo  e

Pialla Tronchi. Truciolo a soli dieci anni è

abilissimo  nei  lavori  di  falegnameria,

costruisce orologi a cucù e si è anche fatto

72 « Anobie » est  le  nom scientifique  de la  vrillette.  Comme il  s'agit  du nom du grand-père,  il  est

préférable de choisir un à sonotité neutre ou masculine.

73 Commencer la phrase par « ici » ne conviendrait pas.

74 Il s'agit du bouleau en français, mais il nous faut ici un arbre qui sonne plus féminin puisque l'on a

une vache. Nous avons opté pour le charme, qui fait lui aussi partie des Bétulacées et qui sert pour le

chauffage et la fabrication de parquets ou de jouets.

75 « Puanteur » ne peut pas être utilisé à cause de son genre féminin, « relent de fosse » pourrait être une

solution mais l'on perdrait aibsi l’aspect nauséabond, et « puant de tombe » n'est pas acceptable.
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abondent  sur  cette  montagne.  Le  plus

connu  est  le  cèpe  Goliath  qui  peut

atteindre soixante-dix kilos  et  être  utilisé

soit  en  cuisine  comme  condiment,  soit

dans  le  salon  comme canapé.  Un de  ces

spécimens géants est bien en vue sur le toit

du chalet. Ensuite, il y a les deux enfants,

Copeau et  Varlope76 Troncs.  À tout  juste

dix  ans,  Copeau  est  très  habile  dans  les

travaux  de  menuiserie :  il  construit  des

pendules à coucous et s'est même fait une

playstation en bois. Varlope, elle, farte la

maison et  va aux truffes  avec son limier

Truffolin.  Truffolin,  dit  la  légende,

possède un flair si puissant qu'il réussit à

sentir  une  truffe  à  des  kilomètres  sous

terre : l'année dernière il en a repéré une

énorme en Nouvelle Zélande et il se l'est

fait  envoyer  par  la  poste.  Mais  le  vrai

gardien de la tradition c'est papy Anobie,

quatre-vingt-douze ans, robuste comme un

chêne.  Il  nous  raconte  l'histoire  de  Val

Candide.  Autrefois  il  y  avait  au  moins

trente-deux  personnes  et  deux  yetis  qui

habitaient  ici,  mais  les  attraits  de  la

métropole et les avalanches les ont réduits

à trente, en comptant le légendaire arrière

grand-père  Carbone  qui  vit  dans  une

cabane en haut de la montagne.

una  playstation  in  legno.  Pialla  invece

sciolina la casa e va a tartufi col segugio

Trifolino.  Trifolino,  dice  la  leggenda,  è

dotato di odorato così acuto che riesce a

sentire  un  tartufo  molti  chilometri  sotto

terra: l’anno scorso ne ha individuato uno

grossissimo  in  Nuova  Zelanda  e  se  l’è

fatto spedire per posta. Ma il vero custode

della tradizione è nonno Tarlo, novantadue

anni,  robusto  come  una  quercia.  Egli  ci

racconta la storia della Val Candida. Una

volta lì abitavano ben trentadue persone e

due yeti, ma il fascino della metropoli e le

valanghe  li  hanno  ridotti  a  trenta,

compreso  il  leggendario  bisnonno

Carbonio che vive in una capanna in cima

alla montagna.

    A Natale in Val Candida si rinnovano

due  antichissimi  riti:  il  Tiralabete  e  il

Presepe  Dormiente.  Il  primo  fa  parte  di

una  rude  tradizione  montanara.  I  maschi

della valle vanno nel bosco a prendere un

grosso abete e poi non attaccano le palle

all’albero,  ma  viceversa.  Chi  riesce  con

virile  sofferenza  a  trainarlo  per  primo  a

casa,  ha  vinto.  In  quanto  al  Presepe

Dormiente,  si  svolge  in  una  grotta  di

ghiaccio. Per resistere al freddo Giuseppe,

76 Une « varlope » est un rabot qui permet de lisser des grandes surfaces en bois. Puisque l'on parle de la

fille, il nous faut né un terme féminin.
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    À Noël on renouvelle deux rites très

anciens  dans  la  Vallée  Candide :  le

Tirausapin  et  la  Crèche  Dormante.  Le

premier  fait  partie  d'une  rude  tradition

montagnarde.  Les  hommes  de  la  vallée

doivent aller dans le bois pour prendre un

gros  sapin,  et  ensuite  accrocher,  non pas

les  boules  à  l'arbre,  mais  le  contraire.

Celui  qui,  dans  une  souffrance  virile,

réussit à le traîner en premier jusque chez

lui, a gagné. Pour ce qui est de la Crèche

Dormante, elle se déroule dans une grotte

de  glace.  Pour  résister  au  froid,  Joseph

Marie et ses visiteurs s'échangent une ou

plusieurs  bouteilles  de  Grappa,  et  l'on

biberonne  même  l'Enfant  Jésus  au  vin

chaud.  Résultat :  après  minuit,  tout  le

monde tombe de sommeil et d'ébriété.

    Papy Anobie est une vraie minière de

traditions  ancestrales  moncandidoises.  Il

nous  révèle  par  exemple  la  recette

traditionnelle  de  la  soupe  d'Ourgexxxiv.  Il

faut  amener  un  gros  chaudron  de

minestrone à l'orge dans la forêt, attendre

l'ours, et pendant qu'il mange la soupe, le

pousser  dedans.  C'est  une  soupe  très

dangereuse.  Nous  restons  toute  la  soirée

devant la cheminée à écouter les légendes

de la vallée et à manger de la polente aux

champignons. Ensuite, après avoir chanté

Maria e i visitatori si scambiano una o più

bottiglie  di  grappa,  e  anche  il  Bambin

Gesù  viene  biberonato  a  vin  brulé78.  Il

risultato  è  che,  dopo  mezzanotte,  tutti

crollano sbronzi e addormentati.

    Nonno  Tarlo  è  una  vera  miniera  di

antiche tradizioni moncandidesi. Ci spiega

ad  esempio  la  tipica  ricetta  della  zuppa

d’Orszo.  Si  porta  nel  bosco  un  grosso

paiolo  di  minestrone  d’orzo,  si  aspetta

l’orso  e  mentre  mangia  la  zuppa,  lo  si

spinge  dentro.  E’  una  zuppa  molto

pericolosa. Restiamo tutta sera davanti al

camino, ascoltando le leggende della valle

e mangiando polenta con funghi. Poi, dopo

aver cantato in candù e aver visto nonno

Tarlo scolpire abilmente nel ghiaccio una

simpatica  svastica,  ce  ne  andiamo  felici.

Esiste  ancora,  grazie  a  Dio,  un  posto

incontaminato,  non  ferito  dall’arroganza

dei media e dell’affarismo imperante!

    Purtroppo alla prima curva la macchina

sbanda sulla neve e finiamo in un fosso.

Torniamo alla baita per  chiedere aiuto e:

orrore! La scena è assai cambiata. Nonno

Tarlo,  in  divisa  da  SS,  sta  scolpendo un

ritratto  di  Haider  in  grandezza  naturale.

Mamma  Scorza  sta  inscatolando  la

marmellata  di  castagne  Monte  Candido

allungandola con lucido da scarpe marron,

e  vende  muschio  per  presepe  via
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en  candoux  et  vu  papy  Anobie  sculpter

dans  la  glace  une  ravissante  croix

gammée,  nous  partons,  heureux.  Dieu

merci il existe encore un endroit inaltéré,

qui n'a pas été frappé par l'arrogance des

médias et l'affairisme dominant !

    Malheureusement, notre voiture dérape

sur la neige dans le premier virage et nous

finissons dans un fossé.  Nous retournons

au  chalet  pour  demander  de  l'aide  et :

malheur !  la  scène  a  considérablement

changé.  Papy Anobie,  en  uniforme de  la

SS, est en train de sculpter un portrait de

Haiderxxxv grandeur nature. Maman Écorce

est en train de mettre en pot de la confiture

de  châtaignes  Mont  Candide  en

l'allongeant  avec  du  cirage  à  chaussures

marron, et vend du musc pour les crèches

sur Internet.  Copeau construit  des porno-

coucous d'où sortent toute sorte de choses.

Varlope  regarde  Alerte  à  Malibu en

version  originale  (le  maxi-champignon77

sur le toit est en réalité une parabole). Papa

Orme,  au  volant  d'un  tractopelle,

extermine  des  bouquetins  et  arrache  des

sapins  pour  construire  Mont  Candide

Deux, une résidence reliée au télésiège et

Internet. Truciolo costruisce dei pornocucù

da  cui  sbuca  di  tutto.  Pialla  guarda

Baywatch  in  edizione  originale  (il

megafungo  sul  tetto  è  in  realtà  una

parabola). Babbo Olmo, alla guida di una

ruspa, stermina stambecchi e estirpa abeti

per  costruire Moncandido Due, residence

con  annessa  seggiovia  e  supermarket.

Trifolino, uggiolando, ci porta nella stalla

per  mostrarci  una  intera  cambusa  di

polenta  surgelata  e  latte  in  polvere.  La

mucca  Betulla  è  morta  l’anno  scorso,

centrata  da un  jet  americano  in  volo

d’addestramento.  Inoltre,  sgasando  sui

tornanti  con  gipponi  e  motoslitte,  sta

arrivando  una  comitiva  di  Vip  che

trascorrerà  Capodanno  nella  baita,  un

milione a testa cenone compreso.

    Ci allontaniamo delusi e pensosi. Esiste

ancora qualcosa di genuinamente natalizio

in cui credere? Ci addentriamo nel bosco,

ed  ecco  che  mettiamo  i  piedi  in  una

genuina tagliola di una volta. Nonostante il

dolore, siamo felici. E improvvisamente ci

appare, in cima alla montagna, la capanna

di bisnonno Carbonio. Un filo di fumo riga

il  cielo  stellato,  un  albero  di  Natale  con

77 Le préfixe « méga » ne s'utilise que devant un adjectif et appartient au registre familier. (ex : c'est

méga bon !)

78 En  France,  on  parlait  déjà  de  « vin  chaud »  depuis  très  longtemps  quand  Benni  a  publié  cette

nouvelle, soit en 2000.
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au  supermarché.  Truffolin  nous  amène

dans l'étable en jappant pour nous montrer

un  garde-manger  entièrement  rempli  de

polente surgelée et  de lait  en poudre.  La

vache Charme est morte l'année dernière,

heurtée  par  un  jet  américain  en  vol

d’entraînement. En plus de cela, un groupe

de  stars  qui  va  passer  le  Nouvel  An  au

chalet  – un  million  d'euro  par  personne,

repas  compris  – est  en  train  d'arriver  en

faisant  vrombir  de  grosses  Jeep  et  des

motoneiges dans les virages.

    Nous nous éloignons déçus et pensifs.

Existe-t-il  encore  quelque  chose

d'authentique  lié  à  Noël  en  laquelle  on

peut croire ? Nous pénétrons dans la forêt

et voilà que nous mettons les pieds sur un

authentique  piège  d'autrefois.  Malgré  la

douleur, nous sommes contents. Et tout à

coup,  la  cabane  de  l'arrière  grand-père

Carbone  apparaît en haut de la montagne.

Un filet de fumée sillonne le ciel étoilé, un

sapin de Noël avec d'authentiques bougies

de cire reluit sur la neige. C'est là-haut que

se  trouve  le  véritable  esprit  de  fête,  la

pauvreté et la simplicité que nous sommes

en  train  de  perdre,  emportés  par  la

technologie  et  les  faux  besoins

consuméristes.  Non  sans  peine,  nous

grimpons.  Hélas,  à  quelques  mètres  du

sommet, nous nous apercevons que là-haut

genuine candeline di cera riluce sulla neve.

Ecco  lassù  il  vero  spirito  della  Festa,  la

povertà  e  la  semplicità  che  stiamo

perdendo,  travolti  dalla  tecnologia  e  dai

falsi bisogni consumistici. Zoppicando, ci

inerpichiamo.  Purtroppo,  a  pochi  metri

dalla  cima,  ci  accorgiamo  che  lassù  il

telefonino non ha segnale. Siamo costretti

a  tornare  giù.  Addio  Monte  Candido,  ti

porteremo sempre nel cuore.
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le  portable  ne  passe  pas.  Nous  sommes

contraints  de  redescendre.  Adieu  Mont

Candide, nous te garderons à jamais dans

nos cœurs. 

58



6. Capodanno (31.12.1998)

FR IT

6.

Le Nouvel An

    De combien de façons,  agréables  ou

non,  peut-on  passer  le  trente  et  un

décembre ? Voilà une courte liste de ceux

que  je  n'hésiterai  pas  à  appeler  les

audacieux héros du Nouvel An.

    Le Solitaire. Une semaine avant la nuit

fatidique, le Solitaire est pris du syndrome

de la Saint Sylvestre, un étrange mélange

de  spleen,  de  misanthropie  et  de  haine

pour les fêtes. Il annonce à ses amis qu'il

ne  participera  pas  à  ce  rite  ennuyeux  et

toujours  identique,  et  que  pour  lui  le

Nouvel An est une fête comme les autres.

À tous  ceux  qui  lui  demandent  « tu  fais

quoi  pour le  trente  et  un » il  répond par

des homélies et des invectives.

    Cette situation d’orgueilleuse autonomie

vis  à  vis  du  climat  de  fête  dure  jusqu'à

neuf heures du soir du jour fatidique. À ce

moment  précis,  le  Solitaire  est  saisi  de

pensées  mélancoliques :  il  épie  par  la

fenêtre les réjouissants préparatifs de tout

le  monde,  et  les  premiers  pétards  lui

6.

Capodanno

    In quanti modi, piacevoli e no, si può

passare il trentun dicembre? Ecco un breve

elenco di coloro che non esiterei a definire

gli ardimentosi eroi del Capodanno.

    Il Solitario.  Il Solitario, una settimana

prima della notte fatidica, viene colto dalla

sindrome  di  San  Silvestro,  uno  strano

miscuglio di spleen, misantropia e odio per

le ricorrenze. Dichiara agli amici che non

parteciperà a questo rito noioso e sempre

uguale,  e  che  per  lui  Capodanno  è  una

notte come le altre. A tutti coloro che gli

chiedono  «cosa  fai  il  trentuno»  risponde

con omelie e invettive.

    Questo stato di orgogliosa autonomia

dal clima di festa, dura fino alle nove della

sera  fatidica.  A questo  punto  il  Solitario

viene colto da pensieri tristissimi. Spia alla

finestra  i  festosi  preparativi  di  tutti,  e  i

primi petardi gli  feriscono il  cuore come

stilettate. Lascia il frugale pasto e il libro

con  cui  aveva  preventivato  di  passare  la

serata e parte in macchina, senza orologio,
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tailladent  le  cœur  comme  des  coups  de

poignard. Il abandonne son repas frugal et

le livre avec lequel il avait prévu de passer

la soirée et  part  en voiture,  sans montre,

dans l'espoir de ne plus y penser. Mais tout

lui rappelle sa solitude. Des troupeaux de

voitures remplies de personnes en tenue de

soirée  le  dépassent,  des  groupes  d'amis

armés  de  bouteilles  de  champagne  le

saluent,  des  feux  d'artifice  explosent  de

partout. Et il se rend compte que la ville

s'est  mystérieusement  remplie  de

gigantesques  horloges  lumineuses.  À dix

heures  et  demie,  son  arrogance79 s'est

transformée  en  une  capitulation

douloureuse,  et  il  ferait  n'importe  quoi

pour trinquer avec un être humain.

    Plusieurs  solutions  extrêmes  et

désespérées  se  présentent  à  lui :  a)

téléphoner  aux  amis  qu'il  vient  juste  de

snober ; b) acheter une bouteille de muscat

et fêter80 le Nouvel An avec le péagiste de

l'autoroute,  en  se  faisant  passer  pour  un

routier ;  c)  entrer  dans  un  bar  avec  une

bouteille de champagne et crier « mon fils

est né, j'offre à boire à tout le monde » ; d)

entrer dans un restaurant, et faire semblant

d'attendre  quelqu'un,  puis  se  mettre  à

pleurer  à  onze  heure  cinquante-six  en

sperando di non pensarci più. Ma tutto gli

ricorda la sua solitudine. Frotte d’auto con

gente  vestita  da  sera  lo  sorpassano,

comitive armate di bottiglie di champagne

lo  salutano,  botti  gli  esplodono  tutto

intorno. Ed egli si rende conto che la città

si  è  misteriosamente  riempita  di

giganteschi orologi luminosi. Alle dieci e

mezza la sua tracotanza si è trasformata in

una resa dolorosa, e farebbe qualsiasi cosa

per brindare con un essere umano.

    Davanti  a  lui  ci  sono alcune ultime,

disperate  soluzioni:  a)  telefonare  agli

amici  appena  snobbati;  b)  comprare  una

bottiglia  di  moscato  e  passare  il

Capodanno col  casellante  dell’autostrada,

fingendosi un camionista; c) entrare in un

bar  con  una  bottiglia  di  champagne  e

gridare «è nato mio figlio, offro da bere a

tutti»; d) entrare in un ristorante, fingendo

di  aspettare  qualcuno,  poi  alle  undici  e

cinquantasei  scoppiare  a  piangere

gridando «quella maledetta senza cuore mi

ha  lasciato  solo,  me  lo  aveva  giurato  e

invece non è venuta»,  dopodiché sperare

nella pietà dei presenti; e) telefonare a una

compagna  di  scuola  brutta  e

mondanissima, da lui respinta trent’anni fa

e dirle che improvvisamente ha capito di

79 « Outrecuidance » est un terme très littéraire et vieilli en français, ce qui n'est pas le cas en italien.

80 Choisir « fêter » permet d'éviter une répétition très rapprochée du verbe « passer ».
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criant  « quelle  femme  sans  cœur,  qu'elle

soit maudite ! Elle m'a laissé tout seul, elle

me l'avait promis et elle n'est pas venue »,

et  compter  ensuite  sur  la  pitié  des

présents ;  e)  téléphoner  à  une  camarade

d'école  laide  et  très  noctambule  qu'il  a

rejeté  il  y a  trente  ans  et  lui  dire  qu'il  a

soudainement réalisé qu'il l'aime à la folie,

et qu'il veut courir jusqu'à chez elle pour le

lui dire ; f) allez chez Gazzoli comme pour

le  très  ennuyeux  Nouvel  An  dernier,

durant lequel le Solitaire avait fait jurer à

ses amis : « Si vous me voyez encore une

fois  chez  Gazzoli,  crachez-moi  à  la

figure ».

    Toutes  ces  hypothèses  se  révèlent

impraticables. Ses amis sont déjà sortis, le

péage est en grève, dans le bar on ne peut

rentrer que sur réservation parce qu'il y a

un  dîner  du  Nouvel  An  de  quatre-vingt-

sept plats, avec des anguilles à la place des

gressins. Le restaurant est surveillé par des

videurs qui ont déjà refusé une dizaine de

Solitaires  désespérés.  À  l'ancien  numéro

de sa camarade d'école, c'est un restaurant

chinois  qui  répond  et  qui  répète  « c'est

comblé »81. Chez Gazzoli, on tombe sur le

répondeur avec la musique Jingle Bells. Il

amarla  follemente,  e  che vuole correre a

casa  sua  a  dirglielo;  f)  andare  a  casa  di

Gazzoli,  come il  noiosissimo Capodanno

scorso, durante il quale il Solitario  aveva

giurato agli amici: «Se mi vedete un’altra

volta  a  casa  di  Gazzoli,  sputatemi  in

faccia».

    Tutte  queste  ipotesi  si  rivelano

impraticabili. Gli amici sono già usciti, al

casello c’è sciopero, nel bar si è ammessi

solo su prenotazione perché c’è un cenone

di ottantasei portate con anguille al posto

dei grissini. Il ristorante è guardato a vista

da  buttafuori  che  hanno  già  respinto

decine  di  Solitari  disperati.  Al  vecchio

numero della compagna di scuola risponde

un  ristorante  cinese  che  ripete  «è  tutto

plenotato».  Da  Gazzoli  c’è  la  segreteria

con  Jingle  Bells.  Non  resta  che  una

soluzione. Alle undici e mezzo il Solitario

sterza  l’auto contro  il  guard-rail.  A

mezzanotte  trascorrerà  il  Capodanno con

un gamba ingessata, insieme al medico di

turno e a un’infermiera sorridente, con due

gocce  di  Chardonnay  nella  flebo.  «E

pensare  che  stavo  andando  a  una

bellissima  festa  in  campagna»  –  dice.

«Anche noi» gli rispondono dai letti vicini

81 L'auteur  imite  ici  les  sinophones  en  se  basant  sur  leur  difficulté  à  reproduire  le  son  [r],  qu'ils

remplacent souvent par le son [l]. De la même manière, la lettre « p » est fréquemment prononcée

« b », ce qui nous permet de conserver l'effet voulu en français.
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ne reste qu'une solution. À onze heures et

demie  le  Solitaire  braque  le  volant82 en

direction  de  la  glissière  de  sécurité.  À

minuit,  il  passera le Nouvel an avec une

jambe  dans  le  plâtre,  en  compagnie  du

médecin  de  garde  et  d'une  infirmière

souriante,  avec  deux  gouttes  de

Chardonnay dans sa perfusion. « Quand je

pense que j'allais à une magnifique fête à

la  campagne »  – dit-il.  « Nous  aussi »

répondent  en  levant  leurs  coupes  sept

Solitaires dans le plâtre, allongés dans les

lits d'à côté.

    L'Anxieux.  Chez  lui,  le  problème du

Nouvel  An  survient  au  début  du  mois

d'octobre.  C'est  à ce moment précis qu'il

commencera  à  organiser  sa  soirée  en

accablant d'appels ses amis, en s'informant

sur  les  horaires,  en  réservant  des

restaurants,  et  en  achetant  un  arsenal  de

feux d'artifices. Pour être sûr, il fera signer

un engagement écrit aux organisateurs d'au

moins  six  fêtes,  toutes  à  des  horaires

différents. La semaine avant le Nouvel An,

l'Anxieux est évité comme la peste. Il est

agité  parce  ce  qu'à  cause  de  problèmes

d'approvisionnement,  la  fête  de  trois

heures et demie a sauté, et qu'en plus il y a

un  problème  de  neige  pour  atteindre  un

sette Solitari ingessati, alzando i calici.

    L’Ansioso. Per  lui  il  problema  del

Capodanno nasce ai  primi di ottobre.  Da

quel  momento,  egli  comincerà  a

organizzare la serata, massacrando amici,

consultando orari, prenotando ristoranti, e

comprando  un  arsenale  di  fuochi

artificiali.  Per  stare  tranquillo,  si  farà

firmare  un  impegno  scritto  dagli

organizzatori  di  almeno  sei  feste,  tutte  a

orari  diversi.  La  settimana  prima  di

Capodanno, l’Ansioso viene evitato come

la peste. È agitato perché per problemi di

approvvigionamento, gli è saltata la festa

delle  tre  e  mezzo,  e  inoltre  c’è  un

problema  di  neve  per  raggiungere  una

baita sul Cervino. Ma tutto si aggiusta con

l’acquisto di tremila pizzette e di un gatto

delle  nevi.  Anzi,  il  trentuno  pomeriggio,

egli  riceve  numerose  telefonate  di  amici

dell’ultima  ora,  che  vengono  smistati  in

varie  feste  della  regione. Vestito  di  tutto

punto e con quattro megatoni di botti nel

cofano,  l’Ansioso  parte  in  macchina.  Ha

appuntamento alle dieci con una comitiva

di  amici  in  camper  per  andare  a  un

ristorante dove si farà mezzanotte per poi

andare a una festa al mare da cui alle tre si

prenderà un treno speciale per andare alla

82 Une traduction littérale est impossible puisqu'en français on braque le volant et non la voiture.
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chalet sur le Cervinxxxvi. Mais tout s'arrange

avec l'achat  de trois  mille  mini-pizzas et

d'une motoneige83. La preuve, le trente et

un  après-midi,  il  reçoit  de  nombreux

appels  d'amis  de  dernière  minute  qu'il

répartira dans plusieurs fêtes de la région.

Tiré  à  quatre  épingles  et  avec  quatre

mégatonnes  de  feux  d'artifice  dans  le

coffre,  l'Anxieux  part  en  voiture.  Il  a

rendez-vous  à  dix  heures  dans  un

camping-car  avec un groupe d'amis  pour

aller  dans  un  restaurant  où  ils  resteront

jusqu'à minuit, pour ensuite aller à une fête

au bord de la mer, où ils prendront un train

spécial  à trois heures pour aller à la fête

dans le chalet en montagne, de laquelle ils

descendront  en  traîneau  à  six  heures

jusqu'à  l'autoroute,  où un car  remmènera

tout  le  monde  en  ville  pour  prendre  un

cappuccino  et  conclure  la  soirée  chez

Gazzoli. Tout se déroule bien, hors mis la

déflagration  d'un  pétard  qui  incendie  la

moitié  de  sa  voiture,  mais  notre  héro

réussit à arriver au restaurant à onze heure

et demie,  et  commence à manger debout

tout  en  restant  en  contact  par  téléphone

avec plusieurs groupes éparpillés, et avec

le  chalet  du  Cervin.  Mais  à  onze  heure

cinquante  le  stress  des  derniers  jours

festa nella baita in montagna da cui alle sei

si  scenderà  in  slitta  fino  all’autostrada

dove un pullman riporterà tutti in città per

prendere  il  cappuccino  e  concludere  la

nottata  a  casa  di  Gazzoli.  Tutto  procede

bene,  a  parte  la  deflagrazione  di  un

petardo  che  gli  incendia  metà  macchina,

ma  il  nostro  eroe  riesce  a  giungere  al

ristorante alle undici e mezzo, e qua inizia

a mangiare in piedi tenendo i collegamenti

via cellulare con vari gruppi sparsi e con la

baita  del  Cervino.  Ma  alle  undici  e

cinquanta  lo  stress  degli  ultimi  giorni  si

scarica  in  una  violenta  colica  renale.

Imbottito di antidolorifici, viene  scaricato

dagli  amici  irriconoscenti  al  Pronto

soccorso, dove il medico, mentre lo palpa,

fa esplodere il petardo che teneva in tasca.

Medicato  d’urgenza,  brinderà  nel  letto

vicino al Solitario.

    L’Esotico.  Costui non può passare un

Capodanno  normale,  ma  deve

organizzarne uno da raccontare agli amici.

In  un  castello  della  Loira,  su  un

catamarano  in  mare,  in  una  miniera

abbandonata in Sardegna. Leggendario un

Capodanno su una chiatta ancorata sul Po,

con  disancoramento  e  risveglio  a

83 Il  n'existe  pas  de  terme français  pour  indiquer  un véhicule  capable  de  transporter  plus  de  deux

personnes sur la neige ou la glace.
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s'évacue  sous  la  forme  d'une  violente

colique  néphrétique.  Bourré

d'antidouleurs,  ses  amis  l'abandonnent  à

l'hôpital84 où  le  médecin  fait  exploser  le

pétard  qu'il  avait  dans  la  poche  en  le

palpant.  Soigné  en  urgence,  ce  dernier

trinquera dans le lit à côté du Solitaire.

    L'Exotique. Celui-là ne peut pas passer

un  Nouvel  An  normal,  mais  doit  en

organiser  un  qu'il  puisse  raconter  à  ses

amis : dans un château de la Loire, sur un

catamaran  en  mer,  dans  une  mine

abandonnée  en  Sardaigne.  Un  des  plus

mémorables  a  été  le  Nouvel  An sur  une

péniche ancrée sur le Po, avec désencrage

et réveil à Spil à midi. Cette année, c'est

un  Nouvel  An  en  Cappadoce,  dans  un

monastère au sommet d'un rocher qui a été

choisi. Il y aura des chants de moines, de

la  nourriture  traditionnelle  et  un

hébergement  dans  des  paniers

matrimoniaux suspendus à une falaise.  Il

est obligatoire de porter une bure foncée,

et si possible un cilice. Le départ est à dix

heures à Malpensa. À dix heures et demie

apparaît  soudain  l'inscription  « vol

annulé ». Le groupe passera le Nouvel An

mezzogiorno a Spalato. Quest’anno è stato

scelto il Capodanno in Cappadocia, in un

monastero  in  cima  a  una  roccia.  Ci

saranno  canti  di  monaci,  cibi  tipici,  e

pernottamento  in  ceste  matrimoniali

sospese sul baratro. È obbligatorio un saio

scuro,  e  possibilmente il  cilicio.  Si  parte

dalla  Malpensa  alle  dieci.  Alle  dieci  e

mezzo,  appare  subito  la  scritta,  «volo

annullato».  La  comitiva  passerà  il

Capodanno  in  piazza,  sotto  la  neve,

masticando panettone e noccioline seduta

sui gradini. Alle tre, tutti da Gazzoli.

    Gli Innamorati.  Per tutto dicembre si

sono fatti un giuramento. Capodanno solo

tra loro, cenetta intima, e notte erotica. Lei

si  esibirà  in  uno  strip  e  lui  cucinerà  il

tacchino alle noci. Lui prepara la casa con

ogni cura, compra candele rosse e lenzuola

di seta, e prepara una vasca da bagno con

petali di rosa. Lei acquista un completino

di pizzo sexy da un milione e si allena per

lo  strip  con le  musiche  più  eccitanti  per

lui: Joe Cocker e la sigla della Domenica

Sportiva.  Agli  amici  che  chiedono  cosa

faranno a Capodanno, rispondono «chissà,

non  abbiamo  ancora  deciso»,  e  si

84 La transformation de « Pronto soccorso » est due au fait que le mot « urgence » est utilisé un peu plus

bas. La perte vis à vis du texte original est minime puisque l'on dit communément en français que l'on

doit aller à l'hôpital pour dire que l'on doit se rendre aux Urgences.
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dans  la  rue,  sous  la  neige,  à  mâcher  du

panettone et  des cacahuètes,  assit  sur les

marches d'un perron. À trois heures, tout

le monde ira chez Gazzoli.

    Les amoureux. Pendant tout le mois de

décembre ils se sont fait une promesse. Le

Nouvel  An  juste  tous  les  deux,  dîner

intime et nuit érotique. Elle fera un strip-

tease, et lui cuisinera une dinde aux noix.

Il  prépare  très  soigneusement  la  maison,

achète des bougies rouges et des draps en

soie,  et  prépare  une  baignoire  avec  des

pétales de roses. Elle achète un ensemble

en  dentelle  qui  vaut  une  fortune85 et

s’entraîne  pour  son  strip-tease  sur  les

musiques les plus excitantes pour lui : Joe

Cocker  et  l'indicatif  sonore  de  la

Domenica Sportivaxxxvii. Aux amis qui leur

demandent  ce  qu'ils  vont  faire  pour  le

Nouvel An, ils  répondent « Aucune idée,

on a pas encore décidé », et s'échangent un

sourire  complice.  À  dix  heures,  tout  est

prêt. Lui a préparé le repas en s'aidant du

livre  de  recettes :  la  dinde  farcie  est

parfaitement réussie même s'il aurait peut-

être mieux fallu enlever les noix de leurs

coquilles. Elle arrive avec une robe rouge

à en couper le souffle. Lui a une violente

scambiano  un  sorrisino  complice.  Alle

dieci,  tutto  è  pronto.  Lui  ha preparato la

cena con l’aiuto del ricettario, il tacchino

farcito  è  ottimamente  riuscito  anche  se

forse  avrebbe  fatto  meglio  a  togliere  le

noci dal guscio. Arriva lei, con un vestito

rosso  mozzafiato.  Lui  ha  una  violenta

erezione  che  rischia  di  compromettere  la

serata  già  alle  dieci  e  un  quarto.  Lei  gli

resiste.  La  cenetta  trascorre  tra  deliziosi

lazzi,  guardando  la  televisione  e

commentando com’è piacevole questa loro

intimità. Ma alle undici e mezzo suonano

alla  porta.  È  una  brigata  di  cinquanta

persone  che  grida  «Sorpresa!  Sapevamo

che non avevate una festa dove andare, ma

non passerete la serata da soli, se no a cosa

servono  gli  amici?».  L’allegra  brigata

invade la casa, vengono cucinati cotechini

surgelati e lanciati petardi dal terrazzo. La

vasca ai petali di rosa, scambiata per una

grande sangria, viene interamente bevuta e

tutta  la  serata  risuona  di  rutti  profumati.

Qualcuno scopre il completo di pizzo sexy.

Lui,  ubriaco,  è  costretto  a  esibirsi  sul

tavolo in giarrettiere, lei è inseguita per i

corridoi  da  tutti  i  maschi  presenti.  Alle

quattro tutti vanno da Gazzoli. Dopodiché,

finalmente  soli,  ma  stremati,  i  due

85 Le lecteur français aurait compris la traduction littérale mais elle aurait risqué de créer une sensation

d'étrangeté, raison pour laquelle il est préférable d'opter pour une expression équivalente.
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érection  qui  risque  de  compromettre  la

soirée à seulement dix heures et quart. Elle

lui résiste. Le dîner s'écoule au milieu de

plaisanteries  délicieuses,  en  regardant  la

télévision et en commentant combien leur

intimité est agréable. Mais à onze heures

et  demie  on frappe à  la  porte.  C'est  une

bande  de  cinquante  personnes  qui  crie

« Surprise !  On  savait  que  vous  n'aviez

aucune fête où aller, mais vous ne passerez

pas  la  soirée  tous  seuls,  sinon à  quoi  ça

sert les amis ? ». La joyeuse bande envahit

la  maison,  on  cuisine  des  cotechinixxxviii

surgelés et on lance des pétards depuis la

terrasse. La baignoire aux pétales de roses,

prise  pour  une  grande  sangria,  est

entièrement  bue  et  on  entend  des  rots

parfumés tout le long de la soirée. Certains

découvre l'ensemble sexy en dentelle. Ivre,

lui  est  obligé  de  faire  un  show  en

jarretières sur la table, elle est poursuivie

dans les couloirs par tous les hommes qui

sont  présents.  À  quatre  heures,  tout  le

monde va chez Gazzoli. Après quoi, enfin

seuls  mais  épuisés,  les  deux  Amoureux

s'échangent  un  chaste  baiser  et

s'endorment.

    Gazzoli.  Gazzoli  ne  veut  pas  en

entendre  parler  d'organiser  la  fête  du

Nouvel An, mais il a une grande maison et

Innamorati  si  danno  un  casto  bacio  e  si

addormentano.

    Gazzoli. Gazzoli non ne vuole sapere di

organizzare la festa di Capodanno, ma ha

una casa grande, una cantina piena di vini,

e soprattutto è molto mite e non sa dire di

no.  Si  calcola  che,  in  vent’anni,  abbia

ospitato diecimila persone, offerto mezzo

milione di bottiglie, pulito cento ettari di

vomito e mai, dico, mai, cuccato una volta.

I danni alla casa ammontano, ogni volta, a

svariati  milioni.  Gazzoli  è assicurato,  ma

la polizza gli  scade sempre a mezzanotte

del trentuno.
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une cave remplie de vin, et surtout, il est

très indulgent et ne sait pas dire non. On

estime qu'en vingt ans il a reçu dix mille

personnes,  offert  un  demi-million  de

bouteilles, nettoyé cent hectares de vomi et

jamais,  au  grand  jamais,  tiré  un  seul

coup86.  Les  dégâts  matériels  s'élèvent  à

chaque fois  à plusieurs  millions.  Gazzoli

est assuré, mais son contrat expire toujours

le trente et un à minuit.

86 Dans le langage des adolescents « cuccare » signifie « conquérir une personne dans un but amoureux

ou érotique ».  « Pécho » serait  l'équivalent parfait :  ce terme verlan est  utilisé par les adolescents

comme synonyme de draguer,  embrasser  ou avoir une relation sexuelle.  Seulement,  il  n'était  pas

encore utilisé en 1998, date à laquelle la nouvelle a été publiée. « Séduire » est ce qui y ressemble le

plus,  mais c'est  un verbe neutre et  enregistré  dans les dictionnaires comme étant  vieilli.  Dans le

contexte de la phrase, il est possible de glisser vers le sens physique du terme et partir sur l'expression

triviale « tirer un coup » (pour un homme, avoir un rapport sexuel avec une femme).
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7. I calendari (29.12.1999)

FR IT

7.

Les calendriers

    L'année  2000  s'est  achevée  sur  une

profonde recherche de dévoilement  et  de

vérité : le calendrier nu des stars. Il s'agit

d'un  déshabillage87 collectif  qui  multiplie

les tirages et les polémiques. Pour certains,

c'est une nouvelle relance de la sexualité

nationale  après  la  prolifération  suspecte

des  sites  de  rencontre  et  des  pilules-

cricxxxix.  Pour  d'autres,  c'est  la  naissance

d'un  nouveau  trouble  érotique :  le

téléonanismexl  de  groupe.  Victimes  de

cette obsession, les italiens des deux sexes

se  sont  convaincus  que  les  seuls

partenaires qui soient beaux et désirables

sont  ceux  qui  sont  promotionnés  par  la

télévision et les médias collatéraux. C'est

comme  ça  que  des  ahuris  se  retrouvent

hypnotisés par la siliconée ou le fardé de

service,  alors  que  des  bombes  et  des

béjaunes,  bien  plus  accessibles  et

avenants,  circulent  tout  autour.  Pour

d'autres encore, il n'y a rien de nouveau :

7.

I calendari

    Il Duemila si è chiuso con una profonda

ricerca  di  svelamento  e  verità:  il

calendario  di  nudo  Vip.  È  uno

smutandamento  collettivo  che  moltiplica

le tirature e le polemiche. Per alcuni è un

nuovo rilancio della sessualità patria, dopo

il  sospetto  proliferare  delle  chat  line  e

delle pasticche-cric. Per altri è la nascita di

una nuova turba erotica, il teleonanismo di

gruppo.  Colpiti  da  questa  ossessione  gli

ambosessi italiani si sono convinti che gli

unici  partner  belli  e  desiderabili  sono

quelli promozionati dalla televisione e dai

media  collaterali.  Così  si  ipnotizzano

imbambolati  davanti  alla  siliconata  o  al

fardato  di  turno  mentre  tutto  intorno

circolano  sventole  e  pivelli  assai  più

avvenenti  e  accessibili.  Per  altri,  infine,

non c'è nulla di nuovo: questi oggetti del

desiderio  sono  sempre  esistiti.  Dai

calendarietti profumati di barbiere su cui si

slogarono  i  polsi  le  migliori  menti  della

87 La traduction littérale serait « déculotter » mais ce dernier a perdu son sens premier au XIXe siècle. Il

est toutefois possible d'utiliser le verbe plus général « déshabiller » qui est fréquemment employé

avec l'acception de dépouiller totalement quelqu'un des vêtements qu'il porte.
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ces objets du désir ont toujours existé : des

calendriers  de  poche  parfumés  des

barbiersxli sur  lesquels  les  meilleurs

cerveaux  de  notre  génération  se  sont

foulés  les  poignets,  aux  calendriers  des

garages  automobiles,  sur  lesquels

apparaissaient des châssis inédits pour les

limites  censoriales de l'époque.  Et  même

les  femmes,  en  temps  voulu,  ont

revendiqué  leur  dose  de  pectoraux

hollywoodiens.

    À quoi ressemble le calendrier qui plaît

à l'italien ? Tout d'abord il est dédié à une

star  actrice  ou  acteur  qui  doit  être

productif  et  omniprésent,  pas

nécessairement dans le domaine artistique,

mais plutôt dans celui des buffets et de la

mondanité.  Les  séances  de  pose  se

déroulent dans les endroits les plus variés :

des  tropiques  aux  gravières,  des  mers

turquoises  aux  intérieurs  léopardés,  mais

toutes  aspirent  à  l'ascèse.  Des  lumières

irréelles, tamisées, empyréales, soulignent

la distance entre ce monde et la banalité du

salon  et  du  thalamusxlii.  Mais  elles  n'y

arrivent  pas  tout  le  temps,  l'inaccessible

devient  alors  inexpressif :  la  diva

plantureuse  frôle88 le surgelé, le sauvage

nostra  generazione,  ai  calendari  per

officina  da  cui  spuntavano  carrozzerie

inaudite per i limiti  censori  dell'epoca.  E

anche  le  donne,  a  suo  tempo,

rivendicarono  la  loro  dose  di  pettorali

hollywoodiani.

    Com'è  il  calendario  che  piace

all'italiano? Anzitutto è dedicato a un Vip

attrice,  o  attore  che  deve  essere

abbondante  e  onnipresente,  non

necessariamente  in  campo  artistico,  ma

perlopiù buffettistico e mondano. Le pose

sono  ambientate  nei  luoghi  più  vari,  dai

tropici alle cave di ghiaia, da mari azzurri

a  interni  leopardati,  ma  tutte  tendono

all'ascesi.  Luci  irreali,  soffuse,  empiree,

sottolineano  la  lontananza  di  questo

mondo  dalla  banalità  del  tinello  e  del

talamo. Ma non sempre ci  riescono: così

l'inaccessibile  diventa  inespressivo,  la

maggiorata tende al surgelato, il selvaggio

sfuma nel burino. Le modelle sono per lo

più  contorte,  incurvate  e  sembrano

minacciate da qualche dolore artritico o da

uno  sciame  di  vespe.  Esibiscono  un

vezzoso mix di sfrontataggine e pudore, la

bocca si estroflette a ingoiare lo spettatore,

la manina corre a nascondere la patacca.

88 Contrairement  à  l'italien,  le  verbe  « tendre »  suivi  des  prépositions  « à »  et  « vers »  signifie

uniquement « avoir un but, une fin et s'en rapprocher d'une manière délibérée ». Or il s'agit là d'une
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vire  au péquenaud.  La plupart  du temps,

les top-modèles sont tordues, courbées et

semblent  menacées  par  des  douleurs

arthritiques  ou par  un essaim de guêpes.

Elles  montrent  un  gracieux  mélange

d'effronterie et de pudeur, leur bouche se

dilate  pour  avaler  le  spectateur,  leurs

petites mains courent cacher leur minou89.

Les  hommes  sont  noirs  de  colère  et

menaçants,  ils  ont  sur  le  visage  une

tension inquiète, un tourment secret qui ne

fait toutefois pas penser à des apocalypses

ou à de grands projets, mais à un séisme

intestinal  imminent.  Peu  importe  ce  que

vous  pensez,  rien  n'arrêtera  cette  armée

d'arrière-trains90. Des hordes de stars en rut

réclament leur droit à un mois de nu. Voici

les  calendriers  qui  ont  marqué  l'année

2000.

    Sexy  Bis.  Calendrier  de  L'Olivierxliii.

Dans celui-ci,  D'Alema et  Veltronixliv ont

voulu  représenter,  dans  un  nu  désir  de

nouveauté, tous les hommes de gauche de

leurs  gouvernements.  La  recherche  a  été

longue et difficile. C'est pour cette raison

Gli  uomini  sono incazzati  e  truci,  hanno

sul  volto  una  tensione  preoccupata,  un

segreto rovello che però non fa pensare ad

apocalissi  o  grandi  imprese,  ma  a  un

imminente sisma intestinale. Comunque la

pensiate,  niente  fermerà  questa  carica  di

chiappe. Orde di vip in fregola reclamano

il  diritto  al  loro  mese  di  nudo.  Ecco  i

calendari che hanno segnato il Duemila.

    Sexy Bis. Calendario ulivista. In esso

D'Alema e Veltroni hanno voluto ritrarre,

nel  nudo  desiderio  di  nuovo,  tutti  gli

uomini  di  sinistra  dei  loro  governi.  La

ricerca è  stata  lunga e  difficile.  Perciò il

calendario, per i primi sette mesi, mostra

spiagge desolate, vedute aeree del festival

dell'Unità,  panorami  di  colline.  C'è  un

luglio,  con  un  immenso  mare  azzurro  e

una barca minuscola da cui occhieggiano

un paio di baffi bicamerali. Ci sono anche

mesi che si ripetono, gennaio, gennaio bis

e gennaio tris, ad anticipare le sorprese del

nostro futuro politico. Il calendario però si

riscatta  e  si  infiamma  negli  ultimi  mesi.

Agosto mostra Cossutta nudo in una sauna

conséquence non désirée. C'est pour raison que « frôler », qui a comme accession « être proche de

quelque chose » de manière involontaire, peut se présenter comme une solution acceptable.

89 « Patacca” est l'équivalent populaire et régional (Émilie-Romagne) de l'organe génital féminin. En

français argotique, on parle de « minou ».

90 « Chiappe » est enregistré comme étant populaire, tout comme « arrière-trains » en français.
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que  sur  les  sept  premiers  mois,  le

calendrier montre des plages désertes, des

vues  aériennes  du  festival  de  l'Unité

italienne, des panoramas de collines. Il y a

un mois de juillet avec une immense mer

turquoise  et  une  minuscule  barque  de

laquelle  point91 une  paire  de  moustaches

bicamérales. Il y a aussi des mois qui se

répètent,  janvier,  janvier  bis  et  janvier

terxlv, pour anticiper les surprises de notre

futur  parti  politique.  Le  calendrier  se

rattrape  et  s'enflamme  toutefois  sur  les

derniers mois. Août montre Cossuttaxlvi nu

dans un sauna russe en train de vendre des

annuaires  téléphoniques  de  Rome  au

KGB.  Septembre :  un  somptueux  nu

allongé de Mastellaxlvii (le visage est celui

sur côté droit). Octobre : Bertinottixlviii avec

un string en cachemire. Novembre : Ersilia

Salvatoxlix en tenue  sadomaso qui  fouette

un expert-comptable,  symbole du capital.

Décembre :  un  gigantesque  Père  Noël

uniquement couvert par une grande barbe

blanche par laquelle ressortent deux boules

grosses comme des pandores, symbole de

l'électeur de gauche.

    Libres  et  nus.  Calendrier  de  Forza

Italial.  La  très  sévère  réponse  de

Berlusconi  ne s'est  pas faite  attendre.  Le

russa, mentre vende gli elenchi telefonici

di Roma al Kgb. Settembre, un sontuoso

nudo  sdraiato  di  Mastella  (la  faccia  è

quella sul lato destro). Ottobre, Bertinotti,

con un perizoma di cachemire. Novembre,

Ersilia  Salvato in  costume sadomaso che

frusta  un  commercialista,  simbolo  del

capitale.  Dicembre,  un gigantesco Babbo

Natale  coperto  solo  di  una  grande barba

bianca, da cui sbucano due coglioni grandi

come  pandori,  simbolo  dell'elettore  di

sinistra.

    Liberi  e  nudi.  Calendario  di  Forza

Italia. La durissima risposta di Berlusconi

non si è fatta attendere. Il leader del Polo

domina naturalmente tutto l'anno, avvolto

da  fumi  e  vapori  che  fan  vedere  e  non

vedere.  Il  mese  più  bello  è  marzo,  dove

Silvio, nudo in mezzo a venti diavoli rossi

in  toga,  mostra  che  non  ha  niente  da

nascondere. Ci sono due deliziosi tocchi di

narcisismo,  il  ritocco  sui  capelli  e  una

piccola  protesi  di  plastilina  per

incrementare  il  pistolino.  Il  mese  più

audace  è  forse  luglio,  che  ritrae  Previti

nudo su una spiaggia delle isole Cayman.

Infatti il mese ha solo dieci giorni (gli altri

ventuno se li è fregati). Agosto contiene il

paginone centrale col poster di Ferrara, da

91 « Occhieggiare » est de registre littéraire, tout comme le verbe français « poindre ».

71



leader du Pôle domine évidemment toute

l'année,  entouré de fumées et  de vapeurs

qui font voir et ne pas voir. Le plus beau

mois est mars, où Silvio, nu au milieu de

vingt diables rouges en togeli, montre qu'il

n'a rien à cacher.  Il  y a deux délicieuses

touches  de  narcissisme :  la  retouche  sur

ses cheveux et la petite prothèse en pâte à

modeler pour rallonger son zizi.  Le mois

le plus audacieux est peut-être juillet, qui

représente  Previtilii nu  sur  une  plage  des

îles Caïmans. C'est parce que le mois n'a

que dix jours (les vingt-et-un autres il les a

piqués).  Août  contient  la  grande  page

centrale  avec  un  poster  de  Ferraraliii,  à

accrocher au mur si l'on a au moins seize

pièces.  Octobre  et  Novembre  sont

consacrés à la très fière autonomie idéale

et au rôle décisionnel de Fini et Casiniliv au

sein  du  Pôlelv.  C'est  pourquoi  on  passe

directement  à  Décembre.  En  Décembre :

l'ensemble de la P2lvi nue et sans capuche.

De  toute  façon  ça  n’intéresse  plus

personne.

    Saints et Martyres. Après Sainte Marie

Gorettilvii et  Saint  Sébastien,  le  plus

demandé  est  Saint  Giulio  Andreottilviii

vierge,  représenté pendant la communion

avec un lis  à  la  main.  Un sous-titre bref

mais  émouvant  raconte  qu'il  n'a  jamais

appendere ai muri se avete almeno sedici

stanze. Ottobre e Novembre sono dedicati

alla fierissima autonomia ideale e al ruolo

decisionale  di  Fini  e  Casini  nel  Polo.

Perciò si passa direttamente a Dicembre. A

dicembre,  tutta  la  Pidue  nuda  e  senza

cappuccio.  Tanto,  non  interessa  più  a

nessuno.

    Santi  e  Martiri.  Dopo  Santa  Maria

Goretti e San Sebastiano, il più richiesto è

San  Giulio  Andreotti  vergine,  ritratto

durante  la  comunione,  con  un  giglio  in

mano.  Una  breve  ma  commovente

didascalia  racconta  come  egli  non  abbia

mai  voluto  baciare  Riina,  abbia  avuto

rapporti  solo  platonici  con  Lima  e  solo

clintoniani con Ciancimino. Bello agosto,

con Craxi che tira il frisbee sulla spiaggia

di  Hammamet,  e  De Michelis  che  glielo

riporta.

    Toghe  scatenate.  Il  calendario  dei

giudici,  nonostante  il  titolo,  è  molto

castigato,  pare  per  l'intervento

moralizzatore di Violante. La foto più osé

è forse il  nudo equestre  di  Borrelli-Lady

Godiva. Sexy-casareccio, ma divertente, il

nudo  di  Di  Pietro  dentro  una  vasca  di

peperonata. Il trenino orgiastico del Csm è

confuso ma rende bene la situazione.
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voulu  embrasser  Riinalix,  qu'il  a  eu  des

rapports  uniquement  platoniques  avec

Limalx,  et  uniquement  clintoniens  avec

Cianciminolxi.  Un  beau  mois  d'août  avec

Craxilxii qui  lance un frisbee sur la plage

d'Hammamet, et De Michelislxiii qui le lui

rapporte.

    Toges déchaînées. Malgré son titre, le

calendrier  des  juges  est  très  vertueux,  il

semble  que ce  soit  grâce  à  l'intervention

moralisatrice  de  Violantelxiv.  La  photo  la

plus  osée  est  peut-être  le  nu équestre  de

Borrelli  –  Lady  Godivalxv.  Comme  fait-

maison sexy mais amusant il y a le nu de

Di Pietrolxvi dans une baignoire remplie de

peperonatalxvii.  La  chenille  orgiastique  du

CSMlxviii est  floue  mais  elle  rend  bien

compte de la situation.

    Cœur  de  star.  Le  calendrier  de

bienfaisance ne pouvait pas manquer. Sur

celui-ci,  des  centaines  de  chanteurs,  de

présentateurs,  de  footballeurs,  de

comédiens,  d'actrices,  de  scientifiques  et

de serial-killeurs ont posé nus, seuls ou en

groupe. Le calendrier a inclus plus de deux

cents  personnes  qui,  comme  il  a  été

annoncé  après  sa  réalisation,  « se  sont

beaucoup  amusées ».  Il  rapportera  un

demi-milliard d'euros environ. À ce stade,

    Cuore di Vip.  Non poteva mancare il

calendario  di  beneficenza.  In  esso

centinaia  di  cantanti,  presentatori,

calciatori, comici, attrici, scienziati e serial

killer  hanno  posato  nudi,  da  soli  e  in

branchi. Il calendario ha coinvolto più di

duecento  persone  che,  come  hanno

dichiarato  dopo  la  lavorazione  "si  sono

molto  divertite".  Frutterà  circa  mezzo

miliardo. A questo punto sorge spontanea

una domanda. Se l'obiettivo era il  mezzo

miliardo,  non  potevano  tirar  fuori  due

milioni a testa e risparmiarci il calendario?

Perché,  come succede sempre più spesso

nella  beneficenza  con  diretta  televisiva,

loro si  devono divertire  e  la  beneficenza

dobbiamo pagarla noi?

    Da non perdere il calendario Iubilaeum,

il calendario papalino. Non solo perché, se

appeso al muro con cero votivo, assicura

sei  mesi  di  indulgenza,  ma  per  l'alta

qualità  erotico-teologica  delle  foto.

Immagini intriganti  e  allusive,  senza mai

allontanarsi  dal  buon  gusto.  Barlumi  di

caviglie di suore, pedalini di parroci, uno

scoscio nel sottanone di un cardinale,  un

orecchio di Rutelli. Forse l'unica caduta di

tono è il nudo collettivo dei palazzinari e

amministratori  vaticani  che  rispondono
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une question se présente naturellement : si

l'objectif  était  le  demi-milliard,  ils

n'auraient  pas  pu  sortir  deux  millions

chacun et nous épargner leur calendrier ?

Pourquoi, comme c'est de plus en plus le

cas  avec  la  bienfaisance  en  direct  à  la

télévision,  eux  doivent-ils  s'amuser  et  la

bienfaisance  c'est  nous  qui  devons  la

payer ?

    Celui  qu'il  ne faut  pas  rater,  c'est  le

calendrier  Iubilaeum,  le  calendrier  papal.

Non seulement parce que s'il est accroché

au mur avec un cierge votif il garantit six

mois  d'indulgence,  mais  aussi  pour  la

haute  qualité  érotico-théologique  de  ses

photos. Des images intrigantes et allusives,

sans  jamais  s'éloigner  du  bon  goût.  Des

semblants de chevilles de religieuses, des

chaussettes de curés, une fente au niveau

de la cuisse dans la soutane d'un cardinal,

une  oreille  à  Rutellilxix.  Peut-être  que  la

seule baisse de ton est le nu collectif des

affairistes92 et  des  administrateurs  du

Vatican,  qui  répondent  par  un  geste

vulgaire  à  ceux  qui  demandent  où  finira

tout  cet  argent.  La  pièce  maîtresse  est

con  un  gesto  volgare  a  chi  chiede  dove

finiranno tutti questi soldi. Il pezzo forte è

naturalmente  la  foto  di  Wojtyla  sulla

papamobile, modello Fiat Uno e Trino. Sta

sdraiato  sul  sedile  posteriore,  con  una

vestaglia bianca, appena aperta sul petto. Il

resto alla fantasia e alla fede.

    Narciso  sarà  sicuramente  uno  dei

calendari  più  venduti.  È  composto  da

dodici  pagine  di  celluloide  a  specchio.

Quindi ognuno potrà vedersi in gennaio il

naso  che  cola,  in  marzo  le  costole  da

disoccupato, in agosto la schiena scottata,

in dicembre il  culo levigato dalle fatiche

annuali, e sviluppare così un sano rapporto

col proprio corpo.

    Il calendario più provocatorio è  Sexy

Crash,  il  nuovo  calendario  per  i

camionisti.  Vi  sono  ritratti  i  diecimila

morti  per  incidente  previsti  anche

quest'anno,  tutti  nudi  e  sdraiati  su  una

strada. Poiché si parla giustamente tanto di

disastri  aerei,  di  morti  per  ecstasy,  di

influenze  letali,  ma  non  si  devono  mai

disturbare il Dio Auto, il dottor Agnelli e il

92 Il convient ici de traduire le terme italien « palazzinari » qui n'évoque rien à un lecteur français. Le

français  dispose  d'un  qualificatif  analogue,  « affairistes »,  qui  désigne  de  manière  péjorative  les

hommes d'affaires sans scrupules, généralement les financiers, les hommes politiques ou les chefs de

l'administration.
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évidement  la  photo  de  Wojtylalxx sur  sa

papamobile,  un  modèle  Fiat  Uno  et

Trinolxxi.  Il  est  allongé  sur  le  siège

postérieur  avec  une  robe  de  chambre

blanche,  entrouverte  sur  la  poitrine.  Le

reste est laissé à la fantaisie et à la foi.

    Narcisse sera  sûrement  un  des

calendriers les plus vendus. Il est composé

de douze pages de celluloïd à effet miroir.

Tout  de  monde  pourra  donc  voir  son

propre nez couler en janvier, ses côtes de

chômeur en mars, son dos brûlé en août,

son cul  limé par  les difficultés  annuelles

en  décembre  et  développer  ainsi  un

rapport sain avec son corps.

    Le calendrier  le  plus provocateur  est

Sexy Crash, le nouveau calendrier pour les

routiers. Les dix mille morts par accident

prévus  cette  année  encore  sont  tous

représentés  nus  et  allongés  sur  la  route.

Parce que l'on parle beaucoup, et  à juste

titre,  des  désastres  aériens,  des  morts  à

cause de l'ecstasy, des grippes létales, mais

on ne doit jamais déranger le dieu Voiture,

monsieur  Agnellilxxii et  le  Mondial  de

l'Auto.  Les  morts  en  voiture  sont  une

pénible nécessité pour le progrès. Grâce à

ce  calendrier,  peut-être  que  quelques-uns

d'entre eux nous reviendront à l'esprit, une

Motor  Show.  I  morti  in  auto  sono  una

penosa  necessità  del  progresso.  Con

questo calendario magari, ce ne tornerà in

mente  qualcuno,  alla  faccia  delle

pubblicità ipocrite e truffaldine delle case

automobilistiche.

    Cyberlove.  L'ultimo  grido  dell'eros

transgenico. Da gennembre a lugliarzo, un

campionario delle ultime novità. L'uomo-

banana, la donna-orchidea, il transessuale

svizzero  con sessanta  optional,  la  pecora

gheisha,  il  porcomputer,  il

sadoporcospino, Valeria Marini la mattina

presto, il processo del lunedì e il governo

D'Alema.  I  miscugli  affascinanti  e

mostruosi che non avreste mai creduto di

vedere.
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belle  claque  pour93 les  publicités

hypocrites et trompeuses des constructeurs

automobiles.

    Cyberlove.  Le dernier  cri  en matière

d'éros  génétiquement  modifié.  De

janvembre  à  juillars,  un  échantillon  des

dernières nouveautés. L'homme banane, la

femme-orchidée, le transsexuel suisse avec

soixante  options,  la  brebis  gheisha,  le

porordinateur,  le  sadoporc-épic,  Valeria

Marinilxxiii tôt  le  matin,  il  processo  del

lunedìlxxiv et  le  gouvernement  D'Alema.

Des  mélanges  fascinants  et  monstrueux

que vous n'auriez jamais pensé voir.

93 Le français possède différentes expressions qui ont la même signification mais elles sont de registre

courant  ou soutenu (« au détriment de »,  « aux  dépends de »,  « au grand dam de » ect).  Avec le

substantif « claque », qui veut également dire « dommage, préjudice, coup humiliant, échec infligé à

quelqu'un, à un groupe), on conserve la notion de visage et le niveau de langue présents dans la

tournure  italienne,  sans  perdre  le  sens  initial  qui  est  celui  des  conséquences  négatives  que  ce

calendrier pourrait entraîner sur les publicités automobiles.
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8. Rainer Tim, esploratore estremo (31.12.1997)

FR IT

8.

Reiner Tim, explorateur de l’extrême

Lundi 5 janvier

    Ma  chère  épouse,  quelle  terrible

épreuve  m'attend !  Moi  Rainer  Tim,

l'explorateur  de  l'extrême  qui  a  traversé

l'Atlantique en radeau et qui s'est lancé du

haut du Cervin sur un frisbee, je vais tenter

le plus grand des défis : je vais essayer de

traverser  l'Italie,  de  Milan  à  Bari.  Que

Dieu et les sponsors soient avec moi ! J'ai

rempli  la  Panda de  provisions  et  je  suis

parti94 pour l'aventure.

Jeudi 8 janvier

    J'ai  rencontré les premiers problèmes

sur le périphérique de Milan. Il y a eu une

énorme95 collision circulaire de vingt-huit

kilomètres, et on ne trouvait pas la voiture

qui  avait  freiné  en  premier.  J'ai  vu

plusieurs assureurs pleurer. À peine était-

on  reparti  qu'il  y  a  eu  un  blocus  des

COBASlxxv. Ils n’arrêtaient pas d'offrir du

8.

Rainer Tim, esploratore estremo

Lunedì 5 gennaio

    Cara moglie, quale prova terribile mi

attende!  Io  Rainer  Tim,  l’esploratore

estremo che ha attraversato l’Atlantico in

zattera  e  si  è  lanciato dal  Cervino su un

frisbee,  tenterò  l’impresa  più  grande.

Cercherò di attraversare l’Italia, da Milano

a Bari. Dio e gli sponsor siano con me! Ho

caricato  la  Panda  di  viveri  e  via,  verso

l’avventura.

Giovedì 8 gennaio

    Sulla  tangenziale  di  Milano  ho

incontrato i  primi problemi.  C’è stato un

maxitamponamento  circolare  di  ventotto

chilometri, e non si trovava la prima auto

che  aveva  frenato.  Ho  visto  molti

assicuratori  piangere.  Appena  ripartiti,

c’era un blocco dei Cobas. Offrivano latte

in  continuazione,  e  se  qualcuno rifiutava

dicevano  «allora  stai  dalla  parte  del

94 « Et en avant /c'est parti pour l'aventure » ne seraient pas acceptable.

95 « Maxi » est très utilisé en italien dans le domaine journalistique et est rentré dans le registre de

langue courant. Ce n'est en revanche pas le cas pour son équivalent français « super » qui se limite au

langage populaire.
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lait  et  si  quelqu'un  refusait  ils  disaient

« alors  tu  es  du  côté  du  ministre !».  Du

coup j'ai  dû en boire vingt-huit  litres,  en

plus d'un kilo de mascarpone  – et  cela a

produit  dans  mon  organisme  un  trafic

intense en direction du sud.

Dimanche 11 janvier

    L'autoradio dit qu'ils sont en train de

chercher un accord à Rome à propos des

cinquante-cinq  ans,  mais  je  n'ai  pas

compris  s'ils  se  référaient  à  l'âge  de  la

retraite  des  travailleurs  indépendants  ou

aux  années  de  prison  à  épargner  à

Previtilxxvi. Enfin, négociations ou pas, on

est  bloqué  à  Plaisance.  Aux  COBAS  du

lait,  du riz et du kiwi se sont ajoutés les

éleveurs  de  porcs  et  les  travailleurs

hospitaliers. Ils offrent à manger à tout le

monde  et  je  te  jure  que  la  perfusion  de

cotechinolxxvii n'est  pas si mal.  Il  neige et

les  engins  de  l'ANASlxxviii versent  du  sel

sur le toit des voitures alignées. Impossible

de rejoindre  un Autogrill.  Heureusement,

les  gens  sont  très  attentionnés  et  lancent

depuis  les  ponts  des  sachets  remplis

d'aliments  réconfortants  aux

automobilistes  bloqués.  Sur  mon  pare-

brise il  en est  arrivé un qui contenait  un

banc  en  pierre  d'un  quintal,  très

confortable. La solidarité existe encore !

ministro!». Così ne ho dovuti bere ventotto

litri, più un chilo di mascarpone, e ciò ha

prodotto  nel  mio  organismo  un  intenso

traffico in direzione Sud.

Domenica 11 gennaio

    L’autoradio  dice  che  a  Roma stanno

cercando un accordo sui  cinquantacinque

anni,  ma  non  ho  capito  se  si  riferivano

all’età  pensionabile  dei  lavoratori

autonomi  o  agli  anni  di  galera  da

risparmiare a Previti. Comunque, trattative

o no, siamo bloccati a Piacenza. Ai Cobas

del  latte,  del  riso  e  del  kiwi  si  sono

aggiunti  gli  allevatori  di  maiali  e  i

lavoratori  ospedalieri.  Offrono  da

mangiare a tutti e ti assicuro che la flebo di

cotechino non è male.  Sta  nevicando e i

mezzi  dell’Anas  spargono  sale  sul  tetto

delle  auto  incolonnate.  Impossibile

raggiungere  un  autogrill.  Per  fortuna  la

gente è molto premurosa, e dai cavalcavia

lanciano pacchi con generi di conforto agli

automobilisti bloccati. Sul mio parabrezza

ne è arrivato uno contenente una panchina

di pietra da un quintale, molto comoda. La

solidarietà esiste ancora!

Sabato 17 gennaio

    Finalmente siamo arrivati alle porte di

Bologna. Purtroppo qui la colonna dei Tir
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Samedi 17 janvier

    On  est  enfin  arrivé  aux  portes  de

Bologne.  Ici  malheureusement,  la  file  de

camions96 du  nord  s'unit  au  convoi  du

Salon de l'automobile de Bologne, qui se

joint à la file des producteurs d'olives du

sud  et  au  bouchon  à  l'embarcadère  des

ferrys. Être arrêté au milieu d'une file de

voitures est un bon moyen pour connaître

d'autres automobilistes, et c'est comme ça

que j'ai sympathisé avec la famille Rocco,

qui a émigré à Amsterdam et est revenue

en  Italie  pour  les  fêtes.  (En  fait  ils

voulaient fêter le Noël de 1999 et ils sont

arrivés  le  Noël  d'après,  mais  ils  sont

contents quand même). Le chef de famille

m'a  dit  qu'ils  préféraient  passer  par  la

Grèce pour rentrer en Hollande parce que

c'est  plus  rapide.  Pendant  que  nous

parlions,  madame  Rocco  a  accouché.  Ils

ont appelé leur fils  Borgo Panigalelxxix. Ils

m'ont expliqué qu'ils donnaient toujours à

leurs  enfants  le  nom  de  l'endroit  où  ils

naissent,  et  m'ont  présenté  les  petits

Brennerlxxx,  Tunnel97 et  Roncobilacciolxxxi

del nord si unisce alla fila del Motor Show

che si  salda con la  fila  dei  produttori  di

olive del Sud e con l’ingorgo all’imbarco

dei traghetti. La sosta in fila è una buona

occasione  per  conoscere  gli  altri

automobilisti, e così ho fatto amicizia con

la famiglia Rocco, emigrati ad Amsterdam

e  tornati  in  Italia  per  le  festività.

(Veramente volevano festeggiare il Natale

1999  e  sono  arrivati  il  Natale  dopo,  ma

sono contenti lo stesso.) Il capofamiglia mi

ha  detto  che  per  tornare  in  Olanda

preferiscono passare dalla Grecia perché si

fa  prima.  Mentre  parlavamo,  la  signora

Rocco  ha  partorito.  Hanno  chiamato  il

figlio Borgo Panigale. Mi hanno spiegato

che  danno  sempre  ai  figli  il  nome  del

luogo  dove  nascono,  e  mi  hanno

presentato i  piccoli  Brennero,  Svincolo e

Roncobilaccio, e le piccole Fiorenzuola e

Galleria. Abbiamo festeggiato con pane e

neve. A mezzanotte è giunta la notizia che

il  governo  aveva  varato  una  tassa  di

stazionamento  autostradale  e  pattuglie  di

vigili  paracadutisti  stavano  per  piombare

sulla  fila.  Nel  fuggi  fuggi  generale  ho

96 L'acronyme français TIR est utilisé en italien comme synonyme de poids lourd.

97 Bretelle d'autoroute en français. En inversant avec « galleria » (Tunnel) qui est juste en dessous, on

obtient un mot avec sonorité masculine, indispensable puisque l'on parle d'un petit garçon.

79



et les petites Bretelle et Fiorenzuolalxxxii98.

Nous avons fêté cela avec du pain et de la

neige. À minuit nous avons appris que le

gouvernement avait approuvé une taxe de

stationnement  autoroutier  et  que  des

patrouilles  de  policiers  parachutistes

s’apprêtaient  à  débarquer  sur  la  file  de

voitures.  Dans  le  sauve-qui-peut  général

j'ai  volé  une  vache  aux  COBAS  et  j'ai

disparu au galop vers la gare de Bologne.

Je rejoindrai Rome en train !

Mardi 20 janvier

   Acheter un billet n'a pas été simple. Il y

avait  une  queue  tellement  longue  aux

guichets  qu'au  bout  d'un  moment,  une

personne qui  devait  aller  à  Modène s'est

retournée  et  a  dit  « Bah  moi  j'y  vais  à

pieds,  de  toute  façon  je  suis  presque

arrivé ».  J'ai  volé  le  billet  d'une  vieille

dame qui s'était évanouie, et j'ai sauté dans

un Eurostar.  En deux heures  et  demie je

devais être à Rome. Malheureusement, la

ligne  électrique  a  sauté  vingt  minutes

après et nous sommes restés bloqués99 sous

un tunnel. Nous sommes dans le froid et

dans le noir depuis plus de trois jours, les

portes sont bloquées, et de temps en temps

rubato una mucca ai Cobas e sono sparito

al  galoppo verso la  stazione di  Bologna.

Raggiungerò Roma in treno!

Martedì 20 gennaio

    Fare il biglietto non è stato facile. Agli

sportelli c’era una fila così lunga che uno

che doveva andare a  Modena a  un certo

punto si è voltato e ha detto «be', io vado a

piedi, tanto son quasi arrivato». Ho rubato

un  biglietto  a  una  vecchietta  svenuta,  e

sono balzato su un Eurostar. In due ore e

mezzo dovevo essere a Roma.  Purtroppo

dopo venti minuti è saltata la linea elettrica

e  siamo  rimasti  inchiodati  sotto  una

galleria. Siamo al freddo e al buio da oltre

tre  giorni,  le  porte  sono  bloccate  e  ogni

tanto passa una hostess, ci dà un pacchetto

di  noccioline  e  ci  fa  pagare  il

supplemento-Picnic.  Due  manager,

disperati  perché  il  loro  telefonino  non

riceve  più  il  segnale,  hanno  avuto  un

attacco isterico e da ore sbattono contro i

finestrini come calabroni.

Giovedì 5 febbraio

    Siamo fermi da due settimane e ogni ora

una voce  implacabile  gracchia  in  quattro

98 L'inversion avec le nom précédent est due au fait que le français préfère avoir les mots les plus longs

en fin de phrase.

99 On ne pourrait pas dire « cloués dans/sous un tunnel ».
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une  hôtesse  passe,  elle  nous  donne  un

paquet de cacahuètes et nous fait payer le

supplément  pique-nique.  Deux managers,

désespérés  parce  que  leur  portable  ne

captait  plus  le  réseau,  ont  eu  une  crise

d'hystérie et tapent depuis plusieurs heures

contre les vitres comme des fous furieux.

Jeudi 5 février

    Nous  sommes  à  l'arrêt  depuis  deux

semaines  et  toutes  les  heures  une  voix

implacable grésille en quatre langues que

les sociétés de chemins de fer s'excusent

du léger  retard.  Dans la  nuit  nous avons

enfin  entendu  une  grosse  secousse,  et

l'espoir  a  envahi  nos  cœurs.

Malheureusement  c'était  le  train  de

derrière qui nous était rentré dedans. Il fait

nuit  et  seuls  les  flashs  des  touristes

japonais brillent dans l'obscurité. Je pense

à toi, et si devais mourir ici, souviens-toi

toujours de deux choses : a) je t'ai toujours

aimée ;  b) tout ce que tu imaginais entre

Cinzia et moi était vrai. Pardonne-moi.

Samedi 7 février

    Nous  sommes  libres !  Le  train  est

triomphalement  reparti  à  deux  cent

quarante  à  l'heure  vers  Florence.  Au

niveau  de  Pratolxxxiii,  il  a  soudainement

déraillé et nous avons fini sur la piste de

lingue che le ferrovie si scusano del lieve

ritardo.  Finalmente  nella  notte  abbiamo

sentito  uno  scossone,  e  la  speranza  ha

invaso i nostri cuori. Purtroppo era il treno

dietro che ci aveva tamponato. È notte, e

nel buio risplendono solo i flash dei turisti

giapponesi. Ti penso, e se dovessi morire

qui,  ricorda  sempre  due  cose:  a) ti  ho

sempre  amato,  b) tutto  quello  che

sospettavi  su  me  e  Cinzia  era  vero.

Perdonami.

Sabato 7 febbraio 

    Liberi! Il treno è ripartito trionfalmente

ai  duecentoquaranta  verso  Firenze.

All’altezza di Prato, ha subito deragliato e

siamo finiti dentro la pista dell’aeroporto,

fortunatamente  vuota  per  uno  sciopero

degli  assistenti  di  volo.  Mi  sono

appollaiato  su  un’ala  del  Firenze-Napoli.

Anche  se  quassù  siamo  quindici

clandestini, più due cicogne, sento che ce

la farò. A proposito, su Cinzia scherzavo.

Mercoledì 11 febbraio

    Brutte notizie.  Il nostro aereo è stato

centrato  da  un  missile  durante  una

battaglia  tra  aerei  Nato  e  Mig  libici.  Il

comandante  è  riuscito  ad  atterrare  in  un

grosso spiazzo.  Aspettavamo almeno una

navetta  dell’aeroporto,  ma  all’Alitalia  ci
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l'aéroport,  par chance vide à  cause d'une

grève des membres d'équipage de cabine.

Je me suis perché sur une aile du Florence-

Naples.  Même si  là-dessus nous sommes

quinze clandestins, plus deux cigognes, je

sens que je vais m'en sortir. À propos, je

plaisantais pour Cinzia.

Mercredi 11 février

    Mauvaises nouvelles. Notre avion a été

touché  par  un  missile  lors  d'un  combat

entre  des  avions  de  l'OTAN et  des  MiG

libyenslxxxiv.  Le  commandant  a  réussi  à

atterrir  sur  un  grand  terrain.  Nous

attendions  au  moins  une  navette  de

l'aéroport,  mais  chez  Alitalia  on  nous  a

répondu  que  les  radars  de  l'aéronautique

militaire  ne  révélaient  aucun  combat,

mieux, que notre avion n'était jamais parti.

Un colonel des services secrets est arrivé,

il  a  pris  la  boite  noire  de  l'avion,  l'a

manipulée  un  peu  et  quand  il  nous  l'a

rendue elle contenait l'enregistrement d'un

concert des Pooh. Il y a un brouillard très

épais et nous ne savons même pas où nous

sommes.

Jeudi 12 février

    Le brouillard s'est levé et maintenant je

sais où nous sommes : sur l'aire de service

de  Berberino  del  Mugello  de  l'axe

hanno  risposto  che  sui  radar

dell’aeronautica militare non risulta alcun

combattimento  aereo,  anzi  il  nostro  volo

non  risulta  mai  partito.  È  arrivato  un

colonnello dei Servizi segreti, ha preso la

Scatola  Nera  dell’aereo,  l’ha  maneggiata

un po’ e quando ce l’ha ridata conteneva la

registrazione di un concerto dei Pooh. C’è

nebbia  fittissima  e  non  sappiamo

nemmeno dove siamo.

Giovedì 12 febbraio

    La  nebbia  si  è  alzata  e  ora  so  dove

siamo:  nell’area  di  servizio  di  Barberino

del Mugello, sulla Bologna-Firenze. Sono

tornato  indietro!  Sull’autostrada  c’è  una

fila di 40 chilometri, ma non c’entrano né i

Tir né i Cobas. È una Fiat Cinquecento che

è  sbandata  sul  ghiaccio  e  si  è  messa  di

traverso in  un tratto  con lavori  in  corso.

Siccome  sono  lavori  in  corso  dal  1892,

sono considerati monumento archeologico,

e  l’auto  può  essere  spostata  solo  dalla

Sovrintendenza  alle  Belle  Arti.  Però  sul

posto  è  arrivato  un  ministro  a  dire  che

l’Italia è una e indivisibile, e non basterà

una  Fiat  Cinquecento  a  separare  Nord  e

Sud.  Ci  ha  regalato  un  pacchetto  di

noccioline ed è ripartito in elicottero.

Giovedì 19 febbraio
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Bologne-Florence.  Je  suis  revenu  en

arrière ! Sur l'autoroute il y a un bouchon

de quarante kilomètres, mais ça n'a rien à

voir  avec  les  camions  ou  les  COBAS.

C'est une Fiat Cinq cents qui a glissé sur le

verglas et s'est renversée sur un tronçon en

cours  de  travaux.  Comme  ce  sont  des

travaux  en  cours  depuis  1892,  ils  sont

classés monument historique, et la voiture

ne peut être déplacée que par l'Académie

des  Beaux-Arts.  Mais  un  ministre  est

arrivé sur les lieux et a dit que l'Italie n'est

qu'une  et  indivisiblelxxxv,  et  qu'une  Fiat

Cinq cents ne suffirait pas pour séparer le

nord du sud. Il nous a offert un paquet de

cacahuètes et est reparti en hélicoptère.

Jeudi 19 février

    La  file  de  voitures  a  bougé  et  j'ai

demandé  au  chauffeur  d'un  camion  qui

transportait  des  poulets  s'il  pouvait  me

prendre. Comme son association n'adhère

que  partiellement  à  la  grève,  il  se

comporte  de  cette  façon :  sur  deux

kilomètres  il  avance  au  pas  et  les  deux

kilomètres  suivants  il  s'élance  à  180  en

semant  la  panique.  Nous  voyagions

tranquillement  quand  nous  nous  sommes

de nouveau retrouvés  bloqués.  Il  y  avait

une  manifestation  de  l'ALPPA

(Association  des  Lanceurs  de  Pierres

    La  fila  si  è  mossa  e  ho  chiesto  un

passaggio al camionista di un Tir di polli.

Poiché  la  sua  associazione  aderisce  solo

parzialmente  allo  sciopero,  si  comporta

così:  per  due chilometri  procede a  passo

d’uomo e i due chilometri dopo si lancia ai

180  seminando  il  panico.  Viaggiavamo

felicemente quando ci siamo nuovamente

bloccati.  C’era  una  manifestazione

dell’ALPCA  (Associazione  lanciatori  di

pietre  dai  cavalcavia  autostradali).

Protestano  perché,  con  tutte  queste  file

ferme,  non  possono  più  divertirsi  a

centrare  le  auto  in  corsa.  Ci  hanno

spiegato che i pomeriggi in provincia sono

come la maggior parte dei film: senza auto

sfasciate si muore di noia.

Sabato 21 febbraio

    Purtroppo  i  polli  che  trasportavamo

avevano  la  peste  cinese,  ci  è  venuto  un

febbrone a quaranta e alle porte di Roma il

camionista ha perso il controllo del mezzo

falciando  un  gruppo  di  manifestanti.

Pensavamo  che  fossero  Cobas  degli

agrumi,  perché  erano  vestiti  di  giallo  e

rosso. Invece erano ultrà della Roma e il

nostro camion era tutto pavesato di stemmi

laziali  e  scritte  «Romanisti  bastardi».  Ci

hanno picchiato, ma non troppo. Ho preso

un  taxi  verso  Salerno,  il  tassametro
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depuis  les  Ponts  Autoroutiers).  Ils

protestent  parce  qu'à  cause de toutes  ces

files de véhicules à l'arrêt, ils ne peuvent

plus s'amuser à viser les voitures qui sont

en  train  de  rouler.  Ils  nous  ont  expliqué

que  les  après-midis  en  province  sont

comme la plupart des films : sans voiture

cassées, on s'ennuie à mourir.

Samedi 21 février

    Malheureusement les poulets que nous

transportions avaient la peste chinoise ; on

a  eu  un  bon  quarante  de  fièvre  et  aux

portes  de  Rome  le  chauffeur  a  perdu  le

contrôle du véhicule, et fauché un groupe

de manifestants. Nous pensions que c'était

les  COBAS  des  agrumes,  parce  qu'ils

étaient  habillés  en  jaune  et  rouge.  Mais

c'étaient des ultras de la Roma100 et notre

camion  était  tout  pavoisé  de  blasons  du

Lazio  et  d'inscriptions  « Romanisti

bastardi »lxxxvi. Ils nous ont frappé mais pas

trop.  J'ai  pris  un  taxi  pour  Salerne,  le

taximètre défilait plus vite qu'un clip vidéo

et aussi mystérieusement qu'une facture de

France Télécom. Je n'ai plus rien sur ma

carte bleue mais je suis arrivé au péage. Je

fais  du  stop  et  j'écoute  de  la  musique.

Bonne nouvelle: seulement soixante morts

scorreva più veloce di un videoclip e più

misterioso  di  una  bolletta  Telecom.  Ho

prosciugato  la  carta  di  credito,  ma  sono

arrivato  al  casello.  Faccio  autostop  e

ascolto  la  radio.  Buone  notizie:  solo  60

morti  nel  weekend  sulle  strade.  Cattive

notizie:  è crollata  la  Borsa di  Singapore.

Ma ce la faremo: l’Italia entrerà in Europa

e io a Bari.

Mercoledì 24 febbraio

    La fortuna finalmente mi assiste! Ho

ritrovato la famiglia Rocco, che mi ha dato

un passaggio dentro la sua spaziosa Prinz

color  salmone.  Attualmente  bloccati  da

quattro frane e da una piccola alluvione,

ma  domani  tentiamo  la  traversata  verso

Bari.  Se  mi  dovesse  accadere  qualcosa

ricordati  che: 1) ti  ho sempre amato,  ma

non c’è stata solo Cinzia, ma anche Eva,

Luisa  e  uno  sherpa  tibetano;  2)  quando

vedi in televisione una di quelle auto che

corrono su strade assolate e solitarie con lo

slogan «la vera libertà», per favore, spara

sullo schermo.

Venerdì 26 febbraio

    Affrontiamo l’autostrada deserta sulla

Prinz salmonata,  i  bambini Rocco stanno

100 Lorsque l'on parle des équipes de football italiennes, on maintient les noms originaux (ex : le Milan,

la Juve, la Roma), il en va de même pour les équipes (ex : les Bianconeri, les Rossoneri, les laziali).
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sur  les  routes  ce  week-end.  Mauvaise

nouvelle :  la  Bourse  de  Singapour  s'est

effondrée.  Mais  nous  nous  en  sortirons :

l'Italie entrera dans l'Europe et moi à Bari.

Mercredi 24 février

    La chance me sourit enfin ! J'ai retrouvé

la famille Rocco qui m'a fait monter dans

sa spacieuse Prinz couleur saumon. Nous

sommes  actuellement  bloqués  par  quatre

éboulements et une petite inondation mais

demain nous tenterons la traversée de Bari.

S'il  devait  m'arriver  quelque  chose

souviens-toi que : 1) je t'ai toujours aimée,

mais qu'il n'y a pas seulement eu Cinzia,

mais  aussi  Eva,  Luisa  et  un  sherpa

tibétain ; 2) quand tu vois à la télévision

une  de  ces  voitures  qui  roulent  sur  des

routes  ensoleillées  et  solitaires  avec  le

slogan « la vraie liberté », s'il te plaît, tire

dans l'écran.

Vendredi 26 février

    Nous affrontons l'autoroute déserte dans

la Prinz saumonée, les enfants Rocco sont

sur  le  toit  ouvrant  armés  de  fusils,  au

milieu  d'une  barricade  de  dames-jeannes

d'huile.  Nous  poursuivons  au  milieu  des

carcasses  de  containers,  de  camions

dévalisés  et  de  ruines  de  viaducs  démo-

chrétiens. Tout est abandonné et à la place

sul  tettuccio  armati  di  fucile,  in  una

barricata di damigiane d’olio. Procediamo

tra  carcasse  di  container,  Tir  svaligiati  e

rovine  di  viadotti  democristiani.  Tutto  è

abbandonato,  e  al  posto  delle  colonnine

del  Sos  ci  sono  degli  altarini  con  la

Madonna. Verso sera la pioggia si attenua,

e vediamo uno strano chiarore lontano. Poi

improvvisamente…

(Qua s’interrompe il diario di Rainer Tim.

Questi fogli sono stati trovati sull’asfalto.

Dello  sfortunato  esploratore,  più  nessuna

traccia).
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des bornes SOS il y a des petits autels avec

la Vierge Marie. La pluie s'atténue en fin

de  journée,  et  nous  voyons  une  étrange

lueur au loin. Puis tout d'un coup…

(Ici s'interrompt le journal de Rainer Tim.

Ces  feuilles  ont  été  retrouvées  sur  le

goudron. Plus aucune trace de l'infortuné

explorateur).
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Primavera

9. Isotta, vacca italiana (22.11.2000)

FR IT

9.

Isotta, vache italienne

    Je m'appelle Isotta, et sans vouloir me

vanter,  je  suis  une VIP :  Vache Italienne

Piquetée. Je vis dans un élevage modèle,

avec télédistribution, trayeuse automatique

« California  Legend » et  nettoyeur  de

bouses  à  vapeur.  Dans  ma  stalle  nous

sommes sept, de très bonnes amies comme

on dit entre nous les vaches, et ensemble

nous parlons de nos rêves et de notre futur,

parce que si  les humains  nous ont  mises

dans un aussi  bel  endroit,  c'est  sûrement

pour  nous  préparer  à  quelque  chose  de

grand et d'agréable. 

    Je vous présente mes collègues. Il y a

Gentiana101, qui n'est pas née ici, c'est une

vache  d'alpage.  Elle  nous  parle  avec

nostalgie  de  son étable  sans  chauffage  à

Gressoney,  des  fois  où  sa  maman

l'emmenait voir le train passer, et de la si

bonne  macédoine  de  marguerites

assaisonnée  au  pissat  chaud.  Cela

9.

Isotta, vacca italiana

    Mi chiamo Isotta e modestamente sono

una Vip, Vacca Italiana Pezzata. Vivo in un

allevamento  modello,  con  filodiffusione,

mungitrice  automatica  "California

Legend" e spazzabuazza a vapore. Nel mio

box siamo in sette, molto amiche come usa

tra  noi  mucche,  e  insieme  parliamo  dei

nostri sogni e del nostro futuro, perché se

gli umani ci hanno messe in un posto così

bello, è certo per prepararci a qualcosa di

grande e piacevole. 

    Vi  presento  le  mie  colleghe.  C'è

Genziana, che non è nata qui, è una vacca

di alpeggio, ci racconta con nostalgia della

sua  stalla  senza  riscaldamento  a

Gressoney,  e  di  quando  la  mamma  la

portava a veder passare il treno, e quanto è

buona la macedonia di margherite condita

col piscione caldo. Questo scandalizza un

po' Samantha, che è una mucca assai snob

di  razza  butirrifera  Jersey,  si  crede

101 Cette modification orthographique permet de conserver l'italianité du prénom tout en facilitant  la

référence à la gentiane.
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scandalise  un peu Samantha,  qui  est  une

vache  plutôt  snob  de  race  beurrière

Jersiaise.  Elle  se  croit  irrésistible  et

raconte qu'une de ses arrières grand-mères

a posé pour le peintre Segantini, même si

des malicieux disent qu'elle a plutôt posé

pour Guernica de Picasso.  Elle a des pis

siliconés  tellement  énormes  qu'avec  son

lait ils font des balles de tennis à la place

de  la  mozzarella.  Quand  le  vétérinaire

vient pour la toucher, elle fait tellement de

roulements de queue et  de battements de

cils  que  tu  tombes  malade  à  cause  du

courant d'air. Selon Teresa elle est un peu

vache.  Mais  Teresa  est  une  bovine  très

mystique et puritaine : elle n'écoute que de

la  musique  sacrée  et  son  rêve  est  de

travailler  dans  une  crèche.  Quand  le

vétérinaire  contrôle  ses  mamelles,  elle

devient toute rouge et répète « je ne le fais

pas  par  plaisir  mais  pour  faire  plaisir  à

Dieu »lxxxvii.  À  côté  de  Teresa  il  y  a

Umbertina, une vache padane très fière de

ses  origines.  Son  père  s'appelait

Eridanlxxxviii et sa mère Luganigalxxxix, elle a

un signe vert sur le gigot et a accroché un

poster de Borghezioxc dans sa stalle.

    Ensuite  il  y  a  Cordelia :  poétesse  et

intellectuelle,  elle  n'écoute  que  de  la

muuuusique  classique  et  son  idole  est

Riccardo  Muuuuutixci.  Une  fois,  pour

irresistibile  e  racconta  che  una  sua

bisnonna  fece  da  modella  al  pittore

Segantini,  anche se i  maligni dicono che

invece posò per Guernica di Picasso.  Ha

delle  tette  colossali  siliconate,  tanto  che

col  suo  latte,  invece  di  mozzarelle,  ci

fanno le palle da tennis. Quando viene il

veterinario  a  toccarla,  fa  delle  roteate  di

coda  e  degli  sbattimenti  di  ciglia  che  ti

ammali  dallo  spiffero.  Secondo  Teresa  è

un  po'  vacca.  Ma  Teresa  è  una  bovina

molto  puritana  e  mistica,  ascolta  solo

musica sacra e il suo sogno è di lavorare in

un  presepe.  Quando  il  veterinario  le

controlla  le  mammelle,  diventa  rossa  e

ripete "non lo fo per piacer mio ma per far

piacere  a  Dio".  Vicino  a  Teresa  c'è

Umbertina, vacca padana assai fiera delle

sue origini. Suo padre si chiamava Eridano

e  sua  madre  Luganiga,  ha  un  marchio

verde sul cosciotto e tiene nel box il poster

di Borghezio. 

    Poi c'è Cordelia, poetessa e intellettuale,

ascolta  solo  muuuusica  classica  e  il  suo

idolo è Riccardo Muuuuuti, una volta per

scherzare  le  abbiamo  fatto  sentire

all'altoparlante Laura Pausini e per lo choc

ha  fatto  settanta  chili  di  ricotta  acida.

Infine c'è Palmira, giovane e progressista,

invece della radio ha voluto la televisione

e guarda solo Mtv e le sfilate di moda, che
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rigoler, on lui a fait écouter Laura Pausini

dans le  haut-parleur,  et  à  cause du choc,

elle  a  fait  soixante-dix  kilos  de  ricotta

acide. Pour finir il y a Palmira : jeune et

progressiste,  elle  a  voulu  la  télévision

plutôt  que la  radio,  et  regarde seulement

MTV et  les  défilés  de  mode,  parce  que

c'est  la  même  chose  au  final.  Elle  reste

scotchée  à  l'écran  à  ruminer  des

programmes  vingt-quatre  heures  par  jour

parce  qu'elle  dit  que  c'est  moderne  de

comprendre ce que tu n'aimes pas, même

si à la fin, tu ne comprends plus ce que tu

aimes. Elle s'est fait tatouer « No Future »

sur le filet et  fume de l'herbe médicinale

en cachette.

    La vie  d'élevage s'écoule de manière

assez monotone : repas, traite, autre repas,

re-traite.  On  nous  éteint  jamais  les

lumières comme ça nous dormons moins

et nous produisons plus de lait. Nos seuls

divertissements  sont  les  ragots  et  les

concours de bouses. C'est-à-dire que nous

jouons  à  celle  qui  fera  la  bouse  la  plus

grosse et la plus ronde : moi, sans vouloir

me  vanter,  je  fais  des  trucs  tellement

impressionnants qu'on m’appelle Giottoxcii,

mais la meilleure c'est Gentiana : une fois

elle  en  a  fait  une  qui  ressemblait  à  un

personnage de Star Wars. Toutes les nuits

on entend splash, sploush dans le silence

poi  è  la  stessa  cosa,  sta  inchiodata  allo

schermo ruminando palinsesti ventiquattro

ore al giorno perché dice che è moderno

capire  quello  che  non  ti  piace,  anche  se

alla  fine  non  capisci  più  quello  che  ti

piace.  Ha tatuato sul filetto la scritta No

Future e fuma erba medica di nascosto.

    La vita nell'allevamento scorre alquanto

monotona,  pasto,  mungitura,  altro  pasto,

rimungitura, non spengono mai le luci così

dormiamo di meno e produciamo più latte.

Gli  unici  nostri  divertimenti  sono  i

pettegolezzi  e  le  gare di  buazze.  Cioè ci

sfidiamo a chi  fa  la  buazza più grossa e

rotonda:  io  modestamente  faccio  delle

robe che mi chiamano Giotto,  ma la  più

brava è Genziana, una volta ne ha fatta una

che  sembrava  un  personaggio  di  Guerre

Stellari,  ogni  notte  nel  silenzio  si  sente

plof, ploffete, poi si misura, e chi ha fatto

la merda più grossa vince. Questo gioco,

su  indicazione  di  Palmira,  lo  abbiamo

chiamato "Auditel".

    E così il tempo scorre placido, fino al

brutto giorno in cui arrivano gli inservienti

e  portano  via  Genziana.  Che  bello,  dice

lei,  tornerò  a  casa,  riavrò  il  mio

campanaccio. Arrotola il poster del Monte

Rosa, e ci saluta contenta. Invece Palmira,

che ha appena guardato il telegiornale, ci

spiega che Genziana è spacciata. Siccome
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et après  on mesure,  et  celle qui a  fait  la

plus grosse merde gagne. Sur indication de

Palmira, on a appelé ce jeu « Auditel »xciii.

    Et le temps passe ainsi  paisiblement,

jusqu'à  l'horrible  jour  où  les  employés

arrivent  et  emmènent  Gentiana.  C'est

super, dit-elle, je vais rentrer chez moi, je

vais  retrouver  ma  clochette.  Elle  enroule

son poster du Mont Rosexciv et nous salue,

heureuse. Mais Palmira, qui vient juste de

regarder le téléjournal, nous explique que

Gentiana  est  foutue.  Comme  elle  est  à

moitié française, on suspecte qu'elle puisse

être  porteuse  d'une  maladie  qui  s'appelle

encéphalopathie  spongiforme,  et  qu'à

cause de cela elle sera abattue. Mais moi je

n'y crois pas. Trois jours plus tard, on nous

change notre repas : on nous donne un truc

avec  une  odeur  bizarre  que  j'ai

l'impression  de  connaître.  Palmira,  qui  a

appris à lire avec le Videotelxcv et à parler

avec Biscardixcvi, dit que selon elle il y a

quelque  chose  d'inormale  qui  n'aille  pas

dans cette norriture et qu'il  faudra mieux

que  nous  contrôlons  le  paquet  au  sein

duquel  elle  était102.  Nous  le  trouvons  et

è per metà di sangue francese, si sospetta

che  possa  essere  portatrice  di  un  morbo

che  si  chiama  encefalite  spongiforme,  e

perciò verrà abbattuta. Ma io non ci credo.

Tre giorni  dopo, ci  cambiano pastone,  ci

danno una roba con un sapore strano, che

mi sembra di  conoscere.  Palmira,  che ha

imparato a leggere dal videotel e a parlare

da  Biscardi  dice  che  secondo  lei  c'è

qualcosa  di  anomalico  che  non  vassi  in

quel  cibbo  e  sarebbi  meglio  che

controllessimo  il  sacco  dal  di  quale

proviene.  Infatti lo troviamo è c'è scritto:

"mangime  contenente  soia  transgenica,

moltiplicatori della lattazione, antibiotici e

proteine di origine animale". Ecco cos'era

quel  sapore,  era  piscione!  Ci  hanno dato

da mangiare i resti di Genziana! Io vomito

tutta notte, Teresa ha un incubo tremendo

nel  quale  viene  munta  da  Michele

Cucuzza,  Cordelia  ci  invita  a  riflettere

sulla caducità della vita bovina e compone

la seguente poesia: 

    Cos'è la vita infine?

    Oggi siam qui, domani scaloppine.

102 La fracture langagière présente dans le  texte source est  rendue dans la  traduction française sous

différentes  formes :  en  créant  un  mot  (« inormale »  pour  « anomaico »),  en  insérant  des  formes

verbales mal employées (« aille », « faudra », « contrôlons » qui remplacent les inventions « vassi » ,

« sarebbi »  et  « controllessimo »),  en  introduisant  une  erreur  orthographique  (« norriture »  pour

« cibbo » ; la variance graphique étant due à la manière dont le terme est entendu et prononcé), et

enfin en employant une tournure de registre plus soutenu (« au sein duquel » pour « dal di quale »).
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c'est  effectivement  écrit :  « aliment

contenant du soja génétiquement modifié,

des  multiplicateurs  de  lactation,  des

antibiotiques  et  des  protéines  d'origine

animale ».  C'était  ça  ce  goût,  c'était  du

pissat !  Ils  nous  ont  donné  les  restes  de

Gentiana à manger ! Moi je vomis tout la

nuit,  Teresa  fait  un  horrible  cauchemar

dans lequel elle se fait traire par Michele

Cucuzzaxcvii,  Cordelia  nous  invite  à

réfléchir sur la caducité de la vie bovine et

compose le poème suivant:

   Au fond, qu'est-ce que la vie ?

   Aujourd'hui nous sommes là, demain en

rôti.

    Mais le pire reste encore à venir.  Ils

emmènent  Umbertina,  et  nous  craignons

pour  sa  vie.  Mais  elle  revient,  toute

bizarre. Elle dit qu'elle a été choisie pour

un cortège padan, qu'elle a été peinte en

vert et amenée en ville, qu'elle a donné la

queue à Bossixcviii et qu'elle sent que sa vie

ne  sera  plus  jamais  la  même.  Elle  me

demande d'où je viens et je lui réponds que

je  suis  toscane.  Je  l'entends  siffler

« terrone »xcix et se mettre à l'écart. Pendant

la  nuit,  elle  commence  à  trembler  et  à

hurler « Un engagement précis ! Aider les

plus  démunis ! »c.  Nous  n'arrivons  pas  à

    Ma  il  peggio  deve  ancora  venire.

Portano via Umbertina, e tremiamo per la

sua sorte. Invece torna, tutta strana. Dice

che  è  stata  scelta  per  un  corteo  padano,

l'hanno dipinta di verde e portata in città,

ha dato la coda a Bossi e sente che la sua

vita non sarà più la stessa. Mi chiede da

dove  vengo  e  le  rispondo  che  sono

toscana.  La  sento  sibilare  "terrona",  e

appartarsi.  Durante  la  notte  comincia  a

tremare e a urlare "Un impegno concreto!

Aiutare chi sta dietro".  Noi non capiamo

se ha male alla coda o allude ai vitelli che

stanno  dietro  al  nostro  box  ma  quelli

stanno  benissimo,  anzi  ci  gridano:  basta

far casino, dormite, brutte vacche. Questi

giovani!

    Il  giorno  dopo  Genziana  peggiora,

comincia a dire che il suo latte non deve

finire  nelle  scamorze  del  Sud

improduttivo, e quando viene il veterinario

che è siciliano, aspetta che sia a tiro e poi

lo scalcia, la portano via con la bava alla

bocca,  irriconoscibile,  mentre  lancia

oscure  minacce  alla  magistratura  e  agli

gnu  africani.  Palmira  ci  informa  sulla

gravità  della  situazione.  Dice  che  c'è  un

epidemia detta "mucca pazza". Gli umani

ci  hanno  contagiato  col  mangime

cannibale  e  adesso  noi  contagiamo  gli
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comprendre si elle a mal à la queue ou si

elle  fait  allusion  aux  veaux  qui  sont

derrière notre stalle, mais ceux-là vont très

bien,  ils  nous  crient  même :  arrêtez  de

faire le bordel, dormez vaches de malheur.

Ces jeunes alors !

    Le jour suivant, Gentiana empire : elle

commence à dire que son lait ne doit pas

finir  dans  les  scarmozasci du  Sud

improductif,  et  quand vient le vétérinaire

qui est sicilien,  elle attend qu'il  soit  à sa

portée  et  ensuite  elle  le  charge.  Ils

l’emmènent  avec  l'écume  à  la  bouche,

méconnaissable,  tandis  qu'elle  lance

d'obscures  menaces  à  la  magistrature  et

aux gnous africains. Palmira nous informe

sur la gravité de la situation. Elle dit qu'il y

a  une  épidémie  qu'on  appelle  « vache

folle ». Les humains nous ont contaminées

avec  de  la  nourriture  cannibale  et

maintenant nous contaminons les humains.

Vous  avez  vu  ces  hypocrites,  ils

n'appellent pas la maladie « éleveur fou »

ou « commerçant alimentaire à la con », ils

remettent la faute sur nous ! Comme si les

humains n'ingurgitaient pas tous les jours

des  aliments  qu'ils  ont  eux-même

empoisonnés :  nourriture  génétiquement

modifiée,  fromages au polystyrène,  vin à

l'antigel, fruits  aux pesticides, poisson au

mercure,  choux-fleurs  à  l'uranium

umani. Capito che ipocriti, non chiamano

il  morbo  "allevatore  pazzo",  o

"commerciante  di  mangimi  stronzo",

danno la colpa a noi! Come se gli umani

non  ingurgitassero  ogni  giorno  alimenti

avvelenati  da  loro:  cibi  transgenici,

formaggi  al  polistirolo,  vino  all'antigelo,

frutta  al  pesticida,  pesce  al  mercurio,

cavoli  all'uranio  impoverito.  E  le  pazze

saremmo  noi?  Mi  arrabbio  tanto  che

comincio a tremare e bisogna che mi calmi

se  no  portan  via  anche  me.  Per  fortuna

arriva una buona notizia. Samantha è stata

scelta  per  la  monta,  cioè  conoscerà

biblicamente  un  bellissimo  toro.  E'  tutta

eccitata,  le  acconciamo  la  coda  con  le

treccine rasta  e  le  lustriamo le  corna col

Sidol, è bellissima quando la portano via,

come la invidiamo! Ma ritorna appena due

ore dopo, depressa. Racconta che le hanno

messo  delle  grosse  giarrettiere,  poi  è

entrato  il  promesso  sposo.  Era  un

bellissimo toro  spagnolo,  Alonzo  Miguel

de  Miura  y  Bocadillo,  con  muscoli  da

palestrato e un piercing sul naso. Ma non

l'ha  neanche  potuto  avvicinare,  erano

separati  da uno steccato.  Appena lui  si  è

eccitato,  gli  hanno  messo  davanti  una

mucca  di  legno  che  all'interno  aveva  un

inserviente  con  la  provetta  in  mano.

Alonzo ha trombato la similmucca e tutto
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appauvri. Et ce seraient nous les folles ? Je

m’énerve  tellement  que  je  commence  à

trembler, et il faut que je me calme sinon

ils vont m'emmener moi aussi. Par chance,

une bonne nouvelle arrive. Samantha a été

choisie pour la monte, c'est à dire qu'elle

va  bibliquement  connaître  un  beau

taureau.  Elle  est  toute  excitée,  nous

coiffons sa queue avec des tresses rasta et

nettoyons ses cornes avec du Sidol, elle est

très  jolie  quand  ils  l'emmènent,  comme

nous l'envions ! Mais elle revient à peine

deux  heures  après,  déprimée.  Elle  nous

raconte  qu'on  lui  a  mis  de  grosses

jarretières et que le futur époux est ensuite

entré.  C'était  un  très  beau  taureau

espagnol,  Alonzo  Miguel  de   Miura  y

Bocadillo,  avec  des  muscles  de

bodybuilder  et  un  piercing  dans  le  nez.

Mais elle n'a même pas pu l'approcher, ils

étaient  séparés  par  une  barrière.  Au

moment même où il s'est excité, on a mis

devant  lui  une vache en bois qui avait  à

l'intérieur un employé avec une éprouvette

dans les mains.  Alonzo a baisé la  fausse

vache  et  ils  ont  gardé  toute  la  semence

pour la fécondation artificielle.

    Samantha a mugi de douleur toute la

nuit, nous avons essayé de la consoler en

lui  disant  que  protesterions  au  Vatican,

Palmira pas très psychologue, lui a offert

il  seme  l'han  tenuto  per  la  fecondazione

artificiale.

    Samantha ha muggito di  dolore tutta

notte,  abbiam  cercato  di  consolarla

dicendo  che  avremmo  protestato  in

Vaticano,  Palmira  poco  psicologa  le  ha

regalato un poster di una corrida e tutto è

precipitato. La mattina Palmira mi sveglia

dicendo  che  c'è  Samantha  che  balla  il

flamenco,  ma  non  era  flamenco,  era  il

tremito  del  morbo,  e  poi  la  poverina  ha

cominciato  a  muggire  "Alonzo  Alonzo

amore mio vengo da te", è stramazzata e

l'han  portata  via.  E  tre.  Poi  è  toccato  a

Cordelia.  I  segni  della  pazzia  sono  stati

subito evidenti. Ci siamo accorti che non

ascoltava  più  Muti  ma  Marilyn  Manson,

ha rotto a calci la mungitrice automatica e

ha  iniziato  a  concionare:  "Meglio  morta

che prigioniera,  bovini bufalidi  e bisonti,

ribellatevi,  cavie  rompete  i  labirinti,

ostriche mordete gli chef, morte a Buffalo

Bill e alle pelliccerie". Poi ha sfondato la

barriera del box e si è lanciata in strada,

caricando un Tir che trasportava suini.  Il

Tir  è  uscito  di  strada,  i  maiali  hanno

conquistato  la  libertà,  e  Cordelia  ha

trovato un'eroica morte.

    Così  siamo  rimaste  in  tre,  ognuna

spiando  l'altra  per  paura  del  contagio.

Teresa ci ha detto: confidiamo nel Signore.
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un  poster  avec  une  corrida  et  tout  a

empiré.  Le lendemain matin,  Palmira me

réveille en me disant que Samantha est en

train de danser le flamenco, mais ce n'était

pas le flamenco, c'était le tremblement de

la  maladie,  et  ensuite  la  malheureuse  a

commencé à mugir « Alonzo Alonzo mon

amour, je viens à toi », elle s'est écroulée

au  sol  et  ils  l'ont  emmenée.  Et  de  trois.

Ensuite ça a été au tour de Cordelia. Les

signes  de  la  folie  ont  tout  de  suite  été

évidents.  Nous  nous  sommes  rendues

compte  qu'elle  n'écoutait  plus  Muti  mais

Marilyn Manson, elle a cassé à coups de

pieds  la  trayeuse  automatique  et  a

commencé à haranguer : « Mieux veut être

morte  que prisonnière,  bovins  bufalidéscii

et boueux103, rebellez-vous, cobayes trouez

les  labyrinthes,  huîtres  mordez  les  chefs,

mort  à  Buffalo  Bill  et  aux  magasins  de

fourrures ».  Ensuite  elle  a  défoncé  la

barrière  de la  stalle  et  s'est  lancée sur la

route  en  chargeant  un  camion  qui

transportait  des  porcs.  Le  camion  a  fait

une  sortie  de  route,  les  cochons  ont

regagné leur liberté,  et  Cordelia a trouvé

une mort héroïque.

         Du coup on s'est retrouvées à trois,

chacune  épiant  l'autre  par  peur  de  la

E il Signore sembra averla esaudita: è stata

scelta per fare la parte del bue nel presepe

vivente. L'hanno lavata e strigliata, ma già

barcollava  e  spetazzava,  le  è  venuto  un

alito che sembrava una cloaca, appena ha

soffiato sul Bambin Gesù quello è svenuto,

hanno portato via anche lei. Requiescat in

pace.

    Ora siamo qui, io e Palmira, da sole, la

filodiffusione  diffonde  Blu

Muuuuuuuuuun, la  mia canzone preferita

ma non ho voglia di cantare.  Palmira mi

guarda e dice: "Dobbiamo fuggire da qui,

cambiare lavoro e diventare ricche,  fuori

c'è  la  new  economy,  la  transgenetica,

internet,  un  futuro  radioso  per  noi

quadrupedi.  Guardando  la  televisione  ho

avuto  una  grande  idea.  Prendiamo  dieci

vitellini  ambosessi,  li  proviniamo,  li

scegliamo  bellini,  fighetti  e  non  troppo

vivaci,  che  non  esprimano  critiche  al

sistema  caseario.  Facciamo  un  battage

pubblicitario mai visto. Li chiudiamo in un

allevamento  modello  tre  mesi  e  poi

riprendiamo tutte le stronzate che dicono,

le ruminate,  le buazze in diretta e vedrai

che  milioni  di  persone lo  guarderanno,  i

giornali  scriveranno fiumi di inchiostro e

avremo  fatto  una  vippicultura,  i  vitellini

103 Ce changement  d'adjectif  permet  de conserver  l'allitération en « b » tout  en maintenant  l'idée  de

saleté.
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contagion.  Teresa  nous  a  dit :  faisons

confiance  au  Seigneur.  Et  le  Seigneur

semble avoir exaucé son vœu : elle a été

choisie  pour  interpréter  le  rôle  du  bœuf

dans  la  crèche  vivante.  Ils  l'ont  lavée  et

étrillée,  mais  elle  chancelait  et  pétaradait

déjà.  Elle  s'est  retrouvée  avec  une  telle

haleine  qu'on  l'aurait  prise  pour  un

cloaque :  à  peine  a-t-elle  soufflé  sur

l'enfant Jésus que ce celui-ci s'est évanoui.

Ils l'ont emmenée elle aussi. Requiescat in

pace.

    Maintenant  nous  sommes  ici  toutes

seules, Palmira et moi ; la radio par câble

transmet  Blu  Mouuuuuuuuuun,  ma

chanson préférée mais je n'ai pas envie de

chanter. Palmira me regarde et dit: « Nous

devons nous enfuir d'ici, changer de travail

et  devenir  riches,  dehors  il  y  a  la  new

economy,  la  modification  génétique,

internet,  un  futur  radieux  pour  nous  les

quadrupèdes. En regardant la télévision j'ai

eu  une  super  idée.  On  prend  dix  petits

veaux des deux sexes, on leur faire faire

un  casting,  on  les  choisit  mignons,

branchés  et  pas  trop  vifs,  pour  qu'ils  ne

critiquent pas le système laitier. On fait un

battage publicitaire comme on en a jamais

vu.  On  les  enferme  dans  un  élevage

modèle  pendant  trois  mois  et  ensuite  on

reprend  toutes  les  conneries  qu'ils

giovani diventeranno in breve tempo Vip

adulti e noi li venderemo e faremo i soldi.

Che te ne pare?". Alla luce del neon, il suo

muso trema, gli occhi brillano di una luce

disumana  e  disbovina.  Poverina,  è

diventata pazza! Ma come può pensare che

gli umani siano tanto scemi da interessarsi

a una roba così? Povera Palmira, anche tu,

amica mia! 
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racontent, les ruminements, les bouses en

direct  et  tu  verras  que  des  millions  de

personnes  le  regarderont.  Les  journaux

écrieront des fleuves d'encre et on aura fait

une  vippiculture,  les  jeunes  veaux

deviendront un peu de temps des adultes

VIP et nous on les vendra et on se fera de

l'argent.  Qu'est-ce  que  tu  en  penses? ».

Sous  la  lumière  du  néon,  son  museau

tremble,  ses  yeux  brillent  d'une  lueur

inhumaine et imbovine104. La pauvre, elle

est  devenue  folle !  Mais  comment  peut-

elle penser que les humains soient débiles

au point de s'intéresser à un truc pareil ?

Pauvre Palmira, tu l'es aussi, mon amie !

104 Néologisme créé à partir du préfixe privatif français -in (-im devant m, b et p) qui équivaut au -dis

italien.
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10. Cara Melissa (07.05.2000)

FR IT
10.

Chère Mélissa

    Chère Mélissa, quand tu recevras ces

lignes je t'en supplie, viens moi en aide

sans perdre de temps et sans prendre peur

de l'extravagance de la situation. Je sais

bien que cela fait trois jours que tu n'as

pas de nouvelles de moi. Il y a beaucoup

de messages à ton nom sur ma boite mail,

mais je ne les ouvre pas parce qu'il y a de

terribles virus avec des noms de femmes

qui  circulent.  Je  ne  pourrais  de  toute

façon  pas  te  répondre  parce  que  mon

ordinateur est infecté.

    Il y a trois jours j'ai reçu un message

de  la  part  de  Amatociii@recycled  et

imprudemment je l'ai ouvert. Il contenait

le  premier  discours  programmatique  du

Premier  ministre.  J'ai  tout  de  suite

compris  qu'un  terrible  virus  avait

perturbé  toute  forme  de  cohérence,  de

linéarité et de sens. C'est seulement après

un contrôle minutieux que j'ai découvert

qu'il  s'agissait  réellement  du  vrai

discours. Tout de suite après, j'ai ouvert le

premier  message  de  la  journée  avec  le

charmant  nom  d'Amaniteciv :  mon

10.

Cara Melissa

    Cara Melissa, quando riceverai queste

righe te ne prego, vienimi in aiuto senza

perdere  tempo e  senza  spaventarti  della

straordinarietà  della  situazione.  So bene

che da tre giorni non hai notizie di me. Ci

sono  molti  messaggi  a  tuo  nome  sulla

mia e-mail, ma non li apro perché stanno

girando terribili virus con nomi di donna.

Non potrei comunque risponderti perché

il mio computer è infettato.

    Tre giorni fa ho ricevuto un messaggio

a nome Amato@recycled, e incautamente

l’ho aperto. Conteneva il primo discorso

programmatico del premier. 

    Ho subito capito che un terribile virus

aveva sconvolto ogni forma di coerenza,

linearità e senso. Solo dopo un accurato

controllo  ho  scoperto  che  si  trattava

proprio del discorso vero. Subito dopo ho

aperto il primo messaggio del giorno con

l’affascinante  nome  di  Amanita:  il  mio

computer  ha  iniziato  a  arroventarsi  e  le

chiocciole sono scappate come topi dalla

nave.  Anche i  files  hanno cominciato  a

svanire nel nulla, come i conti all’estero
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ordinateur a commencé à chauffer et des

arobases  ont  fuit comme  les  rats  d'un

navire105.  Même  les  fichiers  ont

commencé  à  disparaître  dans  la  nature,

comme  les  comptes  à  l'étranger  de

Fininvestcv ou  l'antifascisme  de  Bossicvi.

Ensuite,  l'inscription  « une  persécution

des jugescvii », qui indique le tout dernier

niveau d'intelligence virtuelle, est apparu

sur l'écran.

    Tous mes programmes ont buggé : les

agendas,  le  système  pour  jouer  au

SuperEnalottocviii,  la liste de la P2cix,  les

photos  de  merdes  géantes  que  l'on

s'envoie gentiment entre amis, le site de

mon fils sur Pamela Anderson et les jeux-

vidéo que  j'ai  volés  au  chef  de  bureau.

Quant à nos lettres d'amour, elles ne sont

pas perdues : tu peux en lire une qui a été

choisie pour l'Eva Expresscx de ce matin.

J'ai tout de suite essayé de contacter mon

fournisseur d'antivirus mais je suis tombé

sur un répondeur qui disait « pour obtenir

des  réponses  ou  des  conseils,  merci  de

fournir votre numéro de carte de crédit ».

J'ai  compris  trop  tard  que  le  centre

d'antivirus était lui aussi infecté. En trois

Fininvest,  o l’antifascismo di Bossi.  Poi

sullo schermo è apparsa la scritta è “una

persecuzione  dei  giudici”  che  indica

l’ultimo livello di intelligenza virtuale.

    Tutti i miei programmi sono saltati: le

agende,  il  sistema  per  giocare  al

superenalotto,  l’elenco  della  Pidue,  le

foto di stronzi giganti che simpaticamente

ci  scambiamo  tra  noi  amici,  il  sito  su

Pamela  Anderson  di  mio  figlio  e  i

videogiochi che ho rubato al  capufficio.

In quanto alle nostre lettere d’amore, non

sono  andate  perse,  puoi  leggerne  una

scelta  su  “Eva  Express”  di  questa

settimana. Ho subito tentato di contattare

il  mio  fornitore  di  antivirus,  ma  ho

trovato  una  segreteria  che  diceva  “per

risposte  e  consulenze,  prego  fornire  il

numero  di  carta  di  credito”.  Ho  capito

troppo tardi che anche il centro antivirus

era infettato. In tre giorni con la mia card

qualcuno  mi  ha  fatto  acquistare  un

impianto  skilift  nel  centro  di  Foggia  e

duecento  Duna  usate.  Inoltre  mi  è

arrivato  un  conto  per  “prestazioni

speciali”  da  una  certa  signora  Crudelia

Frustami e davanti a casa mia sono state

105 L'expression italienne « Quando la nave affonda, i topi scappano » correspond en français à « Quand
le bateau coule, les rats quittent le navire ».  La transitivité du verbe « quitter » rend cependant la
traduction littérale inacceptable, ce qui nous amène à proposer « fuir » comme substitut. Ce dernier à
l'avantage  de  conserver  la  référence  à  l'expression  originale,  puisqu'il  n'est  pas  rare  de  lire  ou
d'entendre dire que « les rats fuient le navire/bateau », mais également l'organisation de la phrase et
son sens.
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jours,  quelqu'un  a  acheté  une  remontée

mécanique  dans  le  centre  de  Foggia  et

deux cents Fiat Duna d'occasion avec ma

carte.  En  plus  de  cela,  j'ai  reçu  une

facture de « prestations spéciales » d'une

certaine Cruella Fouetmoi, et seize mille

bouteilles  d'eau  minérale  ont  été

déchargées devant chez moi.

    À ce moment-là j'ai essayé de t'appeler,

mais  dans  la  précipitation  j'ai

malheureusement  activé  le  blocage  de

sécurité de mon portable et le code PIN

qui le débloque est à l'intérieur du coffre

fort dont la combinaison est dans l'agenda

perdu dans l'ordinateur. J'ai couru dans le

garage  pour  venir  chez  toi  en  voiture

mais la veille j'avais justement perdu le

code qui débloque l'antivol avec alarme,

et  le  numéro du code de secours  je  l'ai

dans ma veste qui est dans la voiture. Je

ne pouvais pas sortir du garage parce que

la  télécommande  d'ouverture  à  distance

est elle aussi dans la voiture, et pas non

plus par la porte principale parce qu'elle

est  verrouillée avec  l'alarme à code qui

change  tous  les  jours  et  que  je  gardais

dans  un  agenda  de  poche  qui  a

malheureusement fini dans la machine à

laver.

    Je suis sorti par la fenêtre mais j'ai tout

de  suite  été  attaqué  par  Storacecxi,  mon

scaricate  sedicimila  bottiglie  di  acqua

minerale.

    A questo punto ho cercato di chiamarti,

ma  purtroppo  nella  fretta  ho  attivato  il

blocco  di  sicurezza  del  cellulare  e  il

codice  Pin  che  lo  sblocca  è  contenuto

nella  cassaforte  la  cui  combinazione  è

nell’agenda  persa  dentro  al  computer.

Sono corso in garage per venire da te in

auto  ma  proprio  ieri  avevo  smarrito  il

codice  che  sblocca  l’antifurto  con

allarme, e il numero del codice di riserva

ce  l’ho  nella  giacca  dentro  l’auto.  Non

potevo uscire dal garage perché anche il

comando di apertura a distanza è dentro

l’auto,  e  neanche  dalla  porta  principale

perché  è  chiusa  dall’allarme  con

password che cambia ogni giorno e che

tenevo  in  un’agenda  tascabile  che

purtroppo è finita in lavatrice.

    Sono  uscito  dalla  finestra  ma  sono

stato  subito  assalito  da  Storace,  il  mio

cane rottwailer, che mi riconosce solo se

gli  urlo  una  parola-chiave  insegnata

dall’istruttore,  parola  che purtroppo non

ricordavo e che conservo nell’agenda del

telefonino bloccato. Dopo una dura lotta

e coi pantaloni a brandelli, sono riuscito a

raggiungere la strada e a fermare un taxi,

ma mi sono accorto che non avevo soldi

perché  li  avevo  lasciati  nella  valigetta
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rottweiler106, qui me reconnaît seulement

si je lui crie un mot-clé que lui a enseigné

l'instructeur, mot dont je ne me souvenais

malheureusement plus, et que je conserve

dans  l'agenda  de  mon  portable  bloqué.

Après  une  dure  lutte  et  avec  mon

pantalon  en  lambeaux,  j'ai  réussi  à

rejoindre  la  route  et  à  arrêter  un  taxi,

mais  je  me  suis  rendu  compte  que  je

n'avais  pas  d'argent  parce que je  l'avais

laissé  dans  ma  mallette  dont  la

combinaison se trouve dans l'ordinateur.

Heureusement, j'avais ma carte de crédit,

mais une fois arrivé devant le distributeur

je ne me suis plus souvenu du code qui

est  celui  de  l'alarme  de  la  voiture  à

l'envers.  Une  queue  de  cinquante

personnes furieuses s'est formée derrière

moi, j'ai essayé de le taper trois fois puis

le distributeur a avalé ma carte et, que tu

le  croies  ou non,  il  m'a  aussi  pris  mon

chapeau.  À  ce  moment-là,  ne  pouvant

plus utiliser ma carte de crédit détraquée,

je  me  suis  dit  que  j'allais  rentrer  à  la

maison et  forcer  la  tirelire  de mon fils,

j'ai  lutté  pendant  un  moment  contre

Storace  et  je  suis  rentré  par  la  fenêtre,

mais c'est comme cela que j'ai fait sonner

Personal la cui combinazione è contenuta

nel  computer.  Per  fortuna  avevo  il

bancomat, ma una volta arrivato davanti

allo  sportello  non  mi  sono  ricordato  la

combinazione  che  è  quella  dell’allarme

dell’auto alla rovescia. Dietro di me si è

formata  una  fila  di  cinquanta  persone

furenti,  ho  provato  a  digitare  tre  volte,

poi il bancomat mi ha mangiato la carta e,

che tu ci creda o no, mi ha anche portato

via il cappello. A quel punto, non potendo

usare  la  carta  di  credito  impazzita,  ho

pensato di rientrare in casa e scassinare il

salvadanaio  di  mio  figlio,  ho  lottato  a

lungo con Storace e sono rientrato dalla

finestra  ma  in  questo  modo  ho  fatto

suonare l’allarme e non sono più riuscito

a  fermarlo  perché  il  codice  blocca-

allarme era segnato sul retro della tessera

bancomat  che  mi  era  appena  stata

mangiata.  Le  porte  blindate  si  sono

chiuse  ermeticamente  ed  è  scattato  il

sistema  antincendio,  l’acqua  ha

cominciato  a  salire.  Ho  cercato  di

chiudere  l’acqua  ma  la  chiave  del

contatore  era  dentro  la  valigetta

ventiquattrore.

    Sono tornato al computer, che ormai

106« Rottwailer » est une variante graphique qui est fréquemment utilisée en italien, probablement par
influence de la prononciation, mais qui ne comparaît toutefois pas dans les dictionnaires de référence
(Stefano Benni l'utilise également dans l'article  Dottor Niù). Puisqu'il s'agit d'un phénomène absent
en français, la traduction respectera l'orthographe officielle.
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l'alarme et je ne suis plus arrivé à l’arrêter

parce  que  le  code  de  désactivation  de

l'alarme était écrit sur le dos de ma carte

bancaire  qui  venait  juste  d'être  avalée.

Les  portes  blindées  se  sont

hermétiquement  fermées  et  le  détecteur

d'incendie  s'est  déclenché :  l'eau  a

commencé à monter.  J'ai essayé de la107

couper mais la clé du compteur était dans

mon attaché-case.

    Je suis retourné voir mon ordinateur

qui était désormais détruit par le virus et

qui lançait des éternuements équins. J'ai

tout  essayé  pour  le  réactiver,  même

d'insérer du Doliprane dans la disquette,

mais le seul résultat a été de découvrir un

fichier  secret  avec  les  lettres  que  tu  as

envoyées à ce maître nageur de Riccione,

(on  réglera  nos  comptes  plus  tard).  La

tirelire  de  mon  fils  était  fermée  et  ne

s'ouvrait  qu'en  tapant  quatre-vingt-dix

noms de Pokémon. C'est alors que j'ai eu

une brillante  idée :  je suis  monté sur le

toit et j'ai essayé de faire des signaux de

fumée,  mais  il  s'est  mis  à pleuvoir  et  à

cause de la pluie le portail blindé a sauté

lui aussi et  le code pour le rouvrir était

dans  l'ordinateur,  dans  le  fichier  crypté

avec  nos  photos  porno  en  tenue  de

era distrutto dal virus e sparava starnuti

equini, le ho provate tutte per riattivarlo,

anche una tachipirina infilata nel floppy

disc, ma l’unico risultato è stato che ho

scoperto un file segreto con le tue lettere

a quel bagnino di Riccione, (poi faremo i

conti).  Il  salvadanaio  di  mio  figlio  era

chiuso  e  si  apriva  soltanto  digitando

novanta nomi di Pokémon. 

    Allora mi è venuta una grande idea:

sono salito sul tetto e ho provato a fare

dei segnali di fumo ma è venuto a piovere

e per la pioggia è saltato anche il cancello

blindato e il codice per riaprirlo era nel

computer,  nel file criptato con le nostre

polaroid  porno  vestiti  da  puffi.

Esasperato,  sono  uscito  in  giardino

gridando cancheri a Internet e Bill Gates

e  al  Nasdaq,  e  Storace  mi  è  venuto

incontro  leccandomi,  perché  “Nasdaq”

era la parola di riconoscimento.

    Perciò cara ti prego: Quando riceverai

questa  lettera scritta  col  sangue (le  biro

sono  tutte  nella  ventiquattrore  e

l’inchiostro  della  stampante  non  ho

potuto usarlo perché anche la stampante

era  contagiata  e  vomitava  foto  di

D'Antoni),  quando,  ripeto,  riceverai

questa lettera che ho legato al collare di

107 Les redondances qui ne servent pas à créer un effet  de style particulier sont à éviter à l'écrit  en
français.
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schtroumpfs. Exaspéré, je suis sorti dans

le  jardin  en  criant  que  le  diable  vous

emporte  à  Internet  et  Bill  Gates  et  au

Nasdaqcxii,  et  Storace  s'est  approché  de

moi en me léchant, parce que « Nasdaq »

était le mot d'ordre.

    Alors s'il te plaît, ma chérie108 : quand

tu  recevras  cette  lettre  écrite  avec  mon

sang (mes stylos BIC sont tous dans mon

attaché-case  et  je  n'ai  pas  pu  utiliser

l'encre de l'imprimante parce qu'elle aussi

était contaminée et vomissait des photos

de  D'Antonicxiii) ;  je  disais,  quand  tu

recevras  cette  lettre  que j'ai  attachée au

collier de Storace, cours immédiatement

jusqu'à  chez  moi  avec  une  décapeuse,

défonce  le  portail  blindé,  abats  la  porte

d'entrée  et  fais  attention  à  l’avalanche

d'eau qui sortira ; moi je suis en haut de

l'armoire depuis deux jours à me nourrir

uniquement de pain congelé et de poulet

cru,  parce  que  le  micro-onde  aussi  ne

fonctionne  qu'avec  un  code,  je  l'ai  mis

quand j'étais au régime. Apporte aussi des

médicaments,  un  pied  de  biche  et  de

l'argent.

    Je te prie par contre de crier le mot

d'ordre, parce que cela fait plusieurs nuits

que  des  charognards  et  des  pillards

Storace, corri subito a casa mia con una

ruspa, sfonda il cancello blindato, abbatti

il  portone  e  sta'  attenta  alla  valanga

d’acqua  che  uscirà,  io  sono  in  cima

all’armadio  da  due  giorni  che  mi  cibo

soltanto di pane congelato e pollo crudo,

perché anche il microonde parte solo con

un  codice,  l’ho  inserito  quando  ero  a

dieta. Porta anche le medicine, un piede

di porco e soldi.

    Ti prego però, di urlare la parola di

riconoscimento,  perché  da  alcune  notti

sciacalli  e  saccheggiatori  circondano  la

casa  cercando  di  entrare.  La  parola  di

riconoscimento  è  il  titolo  della  nostra

canzone,  che  non  ti  scrivo,  nel  caso

Storace  cadesse  nelle  mani  di

malintenzionati, ma è la canzone che ho

messo  come  salvaschermo  nel  tuo

computer.  Se  anche  tu  sei  sotto  attacco

virale,  allora  siamo perduti.  È  triste,  in

tempi  di  new economy,  fare  una  morte

così preistorica. È triste pensare che forse

i  missili  del  Pentagono  sono  in

comproprietà tra Bill Clinton e un hacker

di Manila. Ma il progresso vuole le sue

vittime. Ti lascio, ho finito il sangue.

    Per  finire,  tre  post-scriptum:  1)  nel

caso ti interessasse, dopo l’impazzimento

108 Il  ne serait  pas possible de traduire ici  par « ma chère »,  vocatif désuet,  ironique ou limité à un
langage  bourgeois  lorsqu'il  est  adressé  à  une  personne  avec  laquelle  on  entretient  une  relation
amoureuse. 
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cernent la maison et cherchent à rentrer.

Le  mot  d'ordre  est  le  titre  de  notre

chanson, que je ne t'écris pas, au cas où

Storace  tomberait  dans  les  mains  de

personnes mal-intentionnées, mais c'est la

chanson  que  j'ai  mise  comme  écran  de

veille  sur ton ordinateur.  Si toi  aussi  tu

subis  une  attaque  virale,  alors  nous

sommes perdus. C'est triste de faire une

mort aussi préhistorique à l'ère de la new

economy.  C'est  triste  de  penser  que  les

missiles  du Pentagone sont  peut-être  en

copropriété  entre  Bill  Clinton  et  un

hacker de Manille.  Mais il  n'y a pas de

progrès sans victimes. Je te laisse, je n'ai

plus de sang.

    Pour finir,  trois post-scriptum: 1) au

cas  où  ça  t'intéresserait,  suite  au

détraquement  de  ma  carte  de  crédit,

l'intégralité  de  mon  compte  en  banque

appartient  désormais  à  un  vendeur  de

melons indonésien.  Tu m'aimeras  quand

même maintenant que je suis pauvre. Ou

pas ?  2)  Quand  Storace  te  verra,  il

continuera  probablement  à  te  lécher

pendant  des  heures.  C'est  parce  que

“Nasdaq” est le mot qui le rend expansif,

mais je ne me souviens pas du mot qui le

fait arrêter. 3) I love you, évidemment.

della  mia  carta  di  credito,  l’intero  mio

conto  in  banca  è  ora  proprietà  di  un

venditore  di  meloni  indonesiano.  Mi

amerai anche adesso che sono povero. O

no? 2) Probabilmente Storace, quando ti

vedrà,  continuerà  a  leccarti  per  ore.

Infatti “Nasdaq” è la parola che lo rende

espansivo, ma non ricordo la parola che

lo  fa  smettere.  3)  Naturalmente,  I  love

you. 

103



11. I sette gnomi di Zurigo (10.09.1998)

FR IT
11.

Les sept nains de Zurichcxiv

    Au milieu d'une forêt vivaient les sept

nains de Zurich. C'étaient les plus riches

et  les  plus  habiles  spéculateurs  des

bourses mondiales,  mais il  étaient restés

des gens simples. Leur maisonnette n'était

composée  que  de  cent  quatre-vingt-dix

pièces, et était toute entourée de biches et

de lapins, certains en vie, d'autres pendus

aux barbelés électrifiés à deux mille volts.

Dans la salle de réunion, l'honorable Doc

prit la parole. Il avait obtenu un diplôme

en agiotage à Harvard et étudié science de

la liquidation avec Romiticxv. Même Wall

Street redoutait ses prévisions. 

    –  Mes  frères  gnomes  –  dit-il  –  les

temps sont durs. Le marché est détraqué

et  est  sous  ce  que  l'on  appelle  l'effet

Clinton, c'est à dire qu'il est en rut109cxvi et

que l'on ne sait jamais si ce qu'il dit est

vrai. C'est pourquoi nous devons élaborer

de nouvelles stratégies d'investissement.

11.

I sette gnomi di Zurigo

    In mezzo a un bosco, vivevano i sette

gnomi  di  Zurigo.  Erano  i  più  ricchi  e

abili speculatori delle borse mondiali, ma

erano rimasti  persone semplici.  La  loro

casetta  era  di  sole  centonovanta  stanze,

tutta circondata da cerbiatti e coniglietti,

alcuni vivi, altri penzolanti dal reticolato

a duemila volt.  Nella sala delle riunioni

prese  la  parola  l'autorevole  Dotto.  Era

laureato  in  aggiotaggio  a  Harvard  e

aveva studiato scienza della liquidazione

con Romiti. Anche Wall Street temeva le

sue previsioni.

    – Fratelli gnomi – disse – il momento

è  difficile.  Il  mercato  è  impazzito  ed  è

sotto quello che noi chiamiamo l'effetto

Clinton, cioè va a tiramenti  e non si sa

mai  se  quello  che  dice  è  vero.  Perciò

dobbiamo  elaborare  nuove  strategie  di

investimento.

    – Io ho un'idea – disse Eolo, tirò una

109  La locution « être en rut » peut concerner une personne, dans ce cas elle signifie familièrement « être

en proie à une grande excitation sexuelle » ou bien un inanimé, elle prendra alors tout simplement le

sens de « être en proie à l'agitation ». Le double sens est ainsi conservé, bien que la tournure italienne

soit plus forte.
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    – Moi j'ai une idée – dit Atchoum, il

tira  une ligne de coke et  explosa en un

éternuement. – C'est le bon moment pour

investir  dans  le  marché  de  la  drogue.

L'économie sud-américaine est fragile, et

il  est  possible  d'acheter  des  tonnes  de

produit à prix cassé. Il suffit de choisir un

associé  honnête  et  fiable :  la  mafia

italienne,  les  triades  chinoises,  les

nouvelles mafias russes. Et de nouveaux

secteurs de vente sont en train de s'ouvrir.

Il y a deux cents millions de joueurs de

foot  dans  le  monde.  Si  nous  les

convainquons que la cocaïne fait le même

effet que la créatine, nous serons riches.

    – Silence,  drogué de merde – dit  le

doux Timide. – Le meilleur marché reste

le  Japon.  Ils  sont  dans  une  crise

passagère,  mais  ils  sortiront  bientôt  les

dernières  générations,  c'est  à  dire  les

inventions qui n'entrent pas sur le marché

tant que la génération précédente n'a pas

été  vendue.  Des  voitures  écologiques

avec un airbag en paille, des ordinateurs

qui  convainquent  d'acheter  un  autre

ordinateur,  des  caméras  intelligentes  qui

s'endorment pendant le débat. Et puis les

jeux-vidéos  portatifs  interactifs  dans

lesquels tu te fais vraiment tirer dessus : il

suffit que tu les prennes sur toi et que tu

ailles  dans  n'importe  quel  centre  ville

riga di coca e esplose in uno starnuto. –

Questo  è  il  momento  di  investire  sul

mercato  della  droga.  L'economia

sudamericana  è  debole,  e  si  possono

comprare  tonnellate  di  roba  a  prezzi

stracciati. Basta scegliere un socio onesto

e  affidabile,  la  mafia  italiana,  la  triade

cinese, le nuove mafie russe. E si stanno

aprendo nuovi settori di vendita. Ci sono

al mondo duecento milioni di giocatori di

calcio. Se li convinciamo che la cocaina

fa lo stesso effetto della creatina, siamo

ricchi.

    – Zitto, drogato di merda – disse il

mite  Mammolo.  –  Il  mercato  migliore

resta  il  Giappone.  Sono  in  crisi

momentanea, ma presto faranno uscire le

ultime  generazioni,  cioè  le  invenzioni

che non entrano sul mercato finché non è

stata venduta la generazione precedente.

Auto  ecologiche  con  l'airbag  di  paglia,

computer che convincono a comprare un

altro  computer,  telecamere  intelligenti

che si addormentano durante il dibattito.

E  poi  videogiochi  portatili  interattivi

dove ti sparano veramente addosso, basta

che  li  prendi  sotto  braccio  e  vai  nel

centro di una qualsiasi città italiana. E il

gioco  "il  piccolo  genetista",  dove  puoi

clonare i tuoi gattini o fare un ibrido tra il

nonno e un bassethound e vedere se vien
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d'Italie. Et le jeu "le petit génétiste", avec

lequel  tu  peux  cloner  tes  chats  ou

hybrider  ton  grand-père  et  un  Basset

hound, et voir si tu obtiens Cucciacxvii. Le

futur est en orient.

    – Absolument, idiot – dit Dormeur –

mais pas au Japon, en Chine110.  C'est  le

seul  pays  qui  a  déjà  résolu le  problème

des trente-cinq heures :111 ils les font tous

les trois jours. Ils ont réussi à maîtriser le

Fleuve  Jaune  qui,  en  cas  de  crue,  fait

presque autant de désastres que la région

Campanie.  Ce  sont  eux  le  marché  du

futur. Par exemple, ils n'ont pas de cartes

à jouer à enfiler  dans les roues du vélo

pour  faire  le  bruit  de  la  mobylette.

Lançons  la  mode :  une  belle  pub  avec

Claudia Schiffer et Pantani, et voilà que

tous les chinois voudront un vélo avec un

bruit  de  frôlement,  c'est  un  business  à

plusieurs milliards.

    – Crétin passéiste, des vélos ! là-bas ils

sont en train de construire des gratte-ciels

–  l'interrompt  Simplet,  l'arriviste  de  la

famille :  vingt-deux ans  et  déjà  dix-huit

mises  en  examen.  –  En  période  de

récession il faut prendre des risques, donc

le meilleur marché c'est l'Italie. Là-bas on

fuori Cuccia. Il futuro è a oriente.

    – Certamente scemo – disse Pisolo –

ma  non  in  Giappone,  bensì  in  Cina.  È

l'unico  paese  che  ha  già  risolto  il

problema delle trentacinque ore, infatti le

fanno  ogni  tre  giorni.  Sono  riusciti  a

spuntarla contro il Fiume Giallo, che in

caso di  alluvione è  quasi  più disastroso

della  Regione  Campania.  Sono  loro  il

mercato  del  futuro.  Ad  esempio,  non

hanno le carte da gioco da infilare nelle

ruote  della  bicicletta  per  fare  il  rumore

del  motorino.  Lanciamo  la  moda,  un

bello  spot  con  la  Claudia  Schiffer  e

Pantani,  ed  ecco  che  tutti  i  cinesi

vorranno  la  bicicletta  col  frullo,  è  un

affare di miliardi.

    –  Cretino  passatista,  altro  che

biciclette,  lì  stanno  fabbricando

grattacieli  –  lo  interruppe  Cucciolo,  il

rampante della famiglia, ventidue anni e

già diciotto avvisi di garanzia. – In tempi

di recessione bisogna rischiare, perciò il

mercato migliore è l'Italia.  Lì non si sa

mai cosa succederà il giorno dopo. Ogni

giorno c'è una modifica alla finanziaria,

una  smentita  sulle  tasse,  un  coito

interrotto sulla giustizia.

110La virgule couplée à l'intonation suffisent à  remplacer la conjonction « bensì » et évitent de cette
manière la répétition de la conjonction « mais ».

111 Les deux points remplacent « infatti » ; ils marquent une pause et introduisent une explication.
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ne  sait  jamais  ce  qui  va  se  passer  le

lendemain.  Tous  les  jours  il  y  a  une

modification dans la loi des finances, un

démenti sur les taxes, un coït interrompu

sur la justice.

    – Non, jeune irréfléchi, l'Italie est trop

risquée  –  dit  l'heureux  Joyeux,  qui

ressemblait à un mélange de Prodicxviii et

de Magallicxix – le futur est à l'Est : toutes

les entreprises italiennes  se sont lancées

en Roumanie, en Hollande et en Russie.

La  bonneterie,  les  pièces  détachées,  les

films porno, tout est  fait  moins  cher là-

bas.  Si  les  russes  veulent  manger,  ils

devront relancer le secteur porteur de leur

économie  alimentaire,  c'est  à  dire  le

potager privé. Pioches, engrais, graines de

concombre,  voilà  dans  quoi  il  faut

investir.  Il  faut  lancer  de  nouveaux

hybrides,  par  exemple  une  tomate  San

Marzano  avec  de  la  fourrure  pour  les

zones  à  climat  froid.  Nous  nous

associerons  avec  Berezovsky,  le

Berlusconky russe: tout comme Silvio, il

ne  supporte  pas  qu'on  lui  demande

comment il s'est enrichi, et possède plein

de  chaînes  de  télévision.  La  différence

c'est  que  lui,  il  est  vraiment  entouré  de

communistes.

    –  Cher  collègue,  permettez-moi  de

vous  contredire  –  dit  le  poli  et  élégant

    –  No,  giovane  scriteriato,  l'Italia  è

troppo rischiosa – disse il gaio Gondolo,

che  sembrava  un  incrocio  tra  Prodi  e

Magalli – il futuro è a Est. Infatti tutte le

aziende  italiane  si  sono  buttate  in

Romania,  in  Ungheria  e  in  Russia.  La

maglieria,  i  pezzi  di  ricambio,  i  film

porno,  là  tutto  si  fa  con  meno.  Se

vorranno  mangiare,  i  russi  dovranno

rilanciare  il  settore  portante  della  loro

economia  alimentare,  e  cioè  l'orto

privato. Zappe, concimi, semi di cetriolo,

ecco  dove  investire.  Lanciare  nuovi

ibridi,  come il  pomodoro  San  Marzano

con  la  pelliccia  per  climi  freddi.  Ci

uniremo  a  Berezovsky,  il  Berlusconky

russo: proprio come Silvio non sopporta

che gli chiedano come ha fatto i soldi ed

è pieno di televisioni. La differenza è che

lui i comunisti ce li ha intorno davvero.

    –  Gentile  collega,  mi  consenta  di

dissentire  –  disse  l'elegante  e  garbato

Brontolo,  laureato  in  money  recycling

alla Bocconi. – Il mercato migliore resta

quello delle armi. Negli ultimi anni non

ci  ha  mai  tradito.  Dobbiamo  solo

superare  la  diffidenza  della  gente.  In

America si possono già comprare i mitra

al  supermarket,  ma  presto  potrebbe

accadere ovunque. Io sogno mercatini di

pistole tipiche nelle sagre, il  Salone del
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Grincheux,  spécialiste  en  money

recycling à  la  Bocconicxx.  –  Le  meilleur

marché reste celui des armes. Il ne nous a

jamais  trahi  ces  dernières  années.  Nous

devons seulement vaincre la méfiance des

gens.  Aux  États-Unis,  on  peut  déjà

acheter des mitraillettes au supermarché,

mais  ça  pourrait  bientôt  être  le  cas

partout.  Moi  j'imagine  des  stands  de

pistolets  artisanaux  dans  les  fêtes  de

village,  un  Salon  du  Missile  Marin  à

Gênes,  une  foire  de  l'explosif  à

Piedigrotta,  un  pistolet  de  sac  à  main

Trussardi,  et  des  émissions  de  téléachat

en  direct,  avec  le  présentateur  qui  dit :

« Et  après  avoir  entendu  ces  horribles

histoires de violence, notre sponsor nous

dira comment protéger notre maison avec

le mortier de sécurité112, tellement facile à

utiliser  que  même  les  enfants  peuvent

tirer ».

    – Vous n'êtes qu'une bande de petits

idiots – les interrompit une voix féminine.

Une jeune femme au visage angélique et

aux  cheveux  noirs  coupés  au  carré

apparut à la porte. – Le futur de la finance

Missile  Marino  a  Genova,  la  fiera

dell'esplosivo a Piedigrotta, la pistola da

borsetta,  e  le  televendite  in  diretta,  con

l'annunciatore  che  dice:  “E  ora  che

abbiamo ascoltato queste brutte storie di

violenza  il  nostro sponsor  ci  dirà  come

proteggere  la  nostra  casa  col  mortaio

salvavita, così semplice che può spararci

anche un bambino”.

    – Siete un branco di piccoli idioti – li

interruppe  una  voce  femminile.  Sulla

soglia  apparve  una  donna  col  viso

angelico e un caschetto di capelli neri. –

Il  futuro  finanziario  è  dei  McDonald's.

Ogni sei ore nasce un nuovo McDonald's,

si vendono duecento hamburger ogni sei

pizze.  Il  Mac è  la  vera  globalizzazione

mondiale,  la  Madre  di  tutti  i  succhi

gastrici,  l'affare  che  divorerà  tutti  gli

affari.  Il  ketchup  è  il  sangue  di  ogni

recessione alimentare. Ho investito tutto

il nostro capitale in azioni McDonald's.

    – Sei grande Biancaneve – disse Dotto

–  sei  meglio  di  Marina  Salamon,  della

moglie di Dini, di Donatella Versace, sei

una genia della finanza, sei…

112L'adjectif « salvavita » est souvent utilisé en italien pour former des locutions. Le substantif auquel il
est assemblé prend alors le sens d' « animé ou inanimé qui a la fonction de sauver la vie » (ex : cane
salvavita,  farmaco salvavita,  cuscino salvavita  etc).  En traduisant  littéralement  nous obtiendrions
« mortier sauve-vie » ou « qui-sauve-la-vie », ce qui n'aurait pas beaucoup de sens. En revanche, la
locution adjectivale « de sécurité » fonctionne très bien. On perd certes la notion de « vie » mais l'on
comprend  tout  de  suite  qu'il  s'agit  d'une  arme  destinée  à  prévenir  ou  à  limiter  les  effets  d'un
événement dommageable (une intrusion, un cambriolage), qui pourrait être présentée aux familles à
la télévision, au même titre qu'un simple système d'alarme de sécurité.
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appartient  à  McDonald's.  Un  nouveau

McDonald's naît toutes les six heures, on

vend deux-cent hamburgers toutes les six

pizzas.  Le  Mcdo  est  la  vraie

mondialisation, la Mère de tous les sucs

gastriques, le business qui dévorera tous

les  business.  Le  ketchup  est  le  sang de

toutes  les  récessions  alimentaires.  J'ai

investi  tout  notre  capital  en  actions

McDonald's.

    – Tu es formidable Blanche-Neige – dit

Doc  –  tu  es  meilleure  que  Marina

Salamoncxxi, que la femme de Dinicxxii, que

Donatella Versacecxxiii, tu es un génie de la

finance, tu es… 

    –  Tais-toi  microbe.  Et  allez  tout  de

suite  préparer  vos  costumes  pour  les

photos. À partir de demain, les figurines

des  sept  nains  à  votre  effigie,  plus  une

Barbie  Blanche-Neige  gonflable  seront

offerts  avec  le  hamburger  dans  tous  les

McDonald's du monde.

    – Mais ça va coûter une fortune – dit

Simplet.

    – Nous  économiserons ailleurs. Dans

les  hamburgers,  il  n'y  aura  plus  de

morceau de viande mais un jeu à gratter

parfumé à l'ail. Les gens s'habitueront. Et

maintenant  allez  travailler  et  chantez

votre chanson, les ventes de vos disques

sont en baisse en ce moment. Allez, on se

    – Zitto,  microbo. E andate subito a

preparare  i  costumi  per  le  foto.  Da

domani  in  ogni  McDonald's  mondiale,

insieme all'hamburger,  verranno regalati

sette  pupazzi  di  nanetti  con  le  vostre

fattezze,  più  una  Barbie  Biancaneve

gonfiabile.

    –  Ma  costerà  una  cifra  –  disse

Cucciolo.

    –  Risparmieremo  altrove.  Negli

hamburger  non  ci  sarà  più  la  fetta  di

carne,  ma  un  gratta  e  vinci  profumato

all'aglio.  La gente si  abituerà.  E adesso

andate a lavorare e cantate la canzoncina,

ultimamente le vendite dei dischi sono in

ribasso. Forza, scattare!

    – Sei una vera strega Biancaneve –

sibilò Dotto, che si prese un rasoterra nel

sedere e andò a mettersi  in fila con gli

altri.
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dépêche !

    – Tu es une vraie vipère Blanche Neige

–  murmura  Doc,  qui  se  prit  un  ras-de-

terre dans les fesses et alla se mettre en

rang avec les autres.
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12. Il dottor Sghetto (13.09.2000)

FR IT

12.

Monsieur Verni113

    SCÈNE:  bureau  des  stratégies  de

L'Oliviercxxiv.  Une  réunion  démocratique

est  en  cours  entre  les  dirigeants  et

quelques  sympathisants  de  base,

reconnaissables au cilice.

    VELTRONIcxxv (aux présents) :

– Chers amis,  je vous présente monsieur

Verni de l'institut Miracles, spécialiste en

sondages, changements de look, marketing

et mise au rebut de blackboulés114. C'est lui

qui  gérera  la  campagne  électorale  et

guidera  notre  candidat  vers  une  brillante

victoire. Des questions ?

   SYMPATHISANT N°1115 – Vous savez

12.

Il dottor Sghetto

    SCENA: l’ufficio strategico dell’Ulivo.

È in corso una democratica riunione tra i

dirigenti  e  alcuni  simpatizzanti  di  base,

riconoscibili dal cilicio.

    VELTRONI (ai presenti):

    –  Cari  amici,  vi  presento  il  dottor

Sghetto  dell’istituto  Miracles,  specialista

in  sondaggi,  cambi  di  look,  marketing  e

rottamazione di trombati. Sarà lui a gestire

la campagna elettorale e a guidare il nostro

candidato  verso  una  radiosa  vittoria.

Domande?

    SIMPATIZZANTE UNO – Lei sa che

l’Onu  ha tenuto segreto  un rapporto sulla

113 « Sghetto » signifie « coup de chance inattendu » en dialecte bolognais et  pourrait  être traduit  en

français par « vaine », « bol » ou encore « pot ». Mais s'agissant ici d'un faux personnage italien, il est

important  que  son  nom  de  famille  ait  une  sonorité  italienne.  L'adjectif  « verni »,  qui  signifie

familièrement qu'une personne est chanceuse, veinarde, se présente comme une solution acceptable

puisqu'elle  permet  de  conserver  le  jeu  de  mot  tout  en  restant  cohérent  avec  la  nationalité  du

personnage.

114 Rottamazione: con riferimento a singole personalità, emarginazione dalla scena pubblica conseguente

a perdita di prestigio e di posizioni di potere.  Trombare: (fam) negare a un candidato la vittoria in

un'elezione. // Mettre au rebut : se débarrasser de quelque chose qui est sans valeur ou inutilisable.

Synonyme de mettre à la casse. Blackbouler : (fam.) faire échouer un candidat à une élection (ex : il

s'est fait blackbouler aux législatives).

115 Il aurait été possible de conserver l'écriture en toute lettre mais cela aurait considérablement rallongé
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que l'ONU a dissimulé un rapport sur la

catastrophe  climatique.  Pourquoi ?  Qui

est-ce  qu'elle  protège ?  Quelle  est  la

proposition  de  L'Olivier  concernant  les

risques  environnementaux,  que  fera-t-il

pour  prévenir  les  inondations,  les

incendies,  les  tremblements  de  terre,  la

pollution ?

    VERNI – Doucement, doucement. Ce

n'est  pas  la  fin  du  monde.  Loin  de  là

même :  selon  nos  sondages,  la  fin  du

monde n'est qu'à la seizième place parmi

les  craintes  des  italiens,  après  les  vols  à

l'arraché, les albanais, le moustique tigre,

la rupture de la télécommande et le rayage

de voiture. Il faut les tranquilliser. De cette

façon,  Amatocxxvi est  plus  rassurant  pour

les mois hivernaux : bien couvert avec une

écharpe, il dégage un aspect "grand-mère"

appréciable. Rutellicxxvii est plus adapté aux

catastrophes  estivales,  je  le  vois  bien

courir en short sur le lieu du désastre. 

    SYMPA N°2 – Oui, mais qu'est-ce que

vous  préparez ?  De  nouvelles  lois  sur

l'instabilité  du  territoire ?  Des  plans  de

reconstruction  pour  les  victimes  de

tremblements de terre ? Plus de Canadair,

le recours à l'armée, la restructuration des

Centres de Première Intervention116 ?

catastrofe  climatica.  Perché?  Chi

protegge?  Qual  è  la  proposta  dell’Ulivo

sui  rischi  dell’ambiente,  cosa  farà  per

prevenire  le  alluvioni,  gli  incendi,  i

terremoti, l’inquinamento?

    SGHETTO – Piano, piano. Non è la fine

del  mondo.  Anzi,  secondo  i  nostri

sondaggi  la  fine  del  mondo  è  solo  al

sedicesimo posto tra le paure degli italiani,

dopo  gli  scippi,  gli  albanesi,  la  zanzara

tigre,  la  rottura  del  telecomando  e  la

rigatura dell’auto. Bisogna tranquillizzarli.

In questo senso Amato è più rassicurante

per i mesi invernali, ben coperto con una

sciarpa  suscita  un  gradevole  “effetto

nonnina”.  Rutelli  è  più  adatto  per  le

catastrofi estive, lo vedo bene mentre corre

in calzoncini corti sul luogo del disastro.

    SIMPA DUE  –  Sì,  ma  cosa  state

preparando? Leggi nuove sul dissesto del

territorio?  Piani  di  ricostruzione  per  i

terremotati?  Più  Canadair,  uso

dell’esercito,  ristrutturazione  del  servizio

antincendi?

    SGHETTO  –  In  caso  di  alluvione

bisogna  prendere  i  seguenti

provvedimenti:  a)  Assicurarsi  che  venga

usato  il  titolo:  “Una  tragedia  evitabile”,

perché  se  fosse  inevitabile  penserebbero

le nom du personnage et modifié l'organisation initiale (nom + chiffre). 
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    VERNI – En cas d'inondation, il faut

prendre  les  mesures  suivantes :  a)

S'assurer  que  le  titre :  « Une  tragédie

évitable » soit utilisé, parce que si elle était

inévitable,  tout  le  monde  penserait  que

quelque chose est en train de se tramer ; b)

Mettre  en  ligne  une  interview  avec  un

géologue, peut-être même deux, parce que

la géologie, qui était autrefois une science

préventive,  n'est  désormais  plus  qu'une

science commémorative; c) Se rendre sur

le lieu de l'accident et polémiquer sur les

secours avec la région, le département, la

Protection  Civile  et  la  Garde  suissecxxviii ;

d)  Suspendre  Miss  Italie  pendant  une

journée ; e) Acheter une pelle ; f) Attendre

que  ça  passe  et  rassurer  le  pays.  C'est

pourquoi,  je suggérerais  un look loup de

mer pour Amato : un ciré jaune à capuche

qui  donne  l'idée  d'un  homme  qui  sait

naviguer117 ; pour Rutelli, un débardeur de

tutti che c’è sotto qualcosa. b) Mandare in

onda un’intervista con un geologo, magari

due,  poiché  la  geologia,  da  scienza

preventiva,  è  ormai  ridotta  a  scienza

commemorativa.  c)  Recarsi  sul  luogo

dell’incidente  e  polemizzare  sui  soccorsi

con regione, provincia, protezione civile e

guardie  svizzere.  d)  Sospendere  per  un

giorno Miss Italia. e) Comprare un badile.

f) Aspettare che tutto passi e rassicurare il

paese.  In  questo  senso, suggerirei  per

Amato un look lupo di mare, cerata gialla

con  cappuccio  che  dà  l’idea  dell’uomo

navigato,  per  Rutelli  una  canottiera  da

bagnino tipo Baywatch. Non sarebbe male

organizzare un Festivalbar  o  un concerto

rock-anfibio sul luogo dell’alluvione. 

    VELTRONI – Buona idea. Ma per gli

incendi?

    SGUETTO – Bisogna subito abolire i

Canadair. Così nessuno potrà più dire che i

116 Le « servizio antincendi »  est  un service  de secours  publique géré  par  les  communes.  Depuis  la

création du Corps national des sapeurs pompiers, ces dernières ne sont plus tenues à offrir ce service.

Il ne peut être conservé qu'en présence de ressources économiques suffisantes et d'un réel besoin de

sécurité.  En  France,  il  existe  des  Centres  de  Première  Intervention  (CPI)  que  l'on  appelle  aussi

“pompiers  de  proximité”.  Ces  unités  sont  gérées  par  les  communes  et  connaissent  de  grandes

difficultés à subsister par manque de moyens.

117 “Uomo navigato” signifie à la fois « homme qui a une longue expérience de navigation » et « homme

expert et avisé ». La langue française ne possède pas de terme équivalent et une traduction littérale

entraînerait inévitablement la perte d'une des deux acceptions et du jeu de mot. En revanche il est

possible de résoudre le problème en créant une périphrase avec le verbe « naviguer » qui a le double

sens de « voyager sur l'eau » et de « diriger habilement ses affaires en évitant les dangers ». De cette

manière, « un homme qui sait naviguer » renvoie à la fois au marin et à un homme capable de se
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maître-nageur  style  Alerte  à  Malibu.  Ça

pourrait  être  bien  d'organiser  un

Festivalbar  ou  un  concert  rock-amphibie

sur le lieu de l'inondation.

    VELTRONI – Bonne idée. Mais pour

les incendies ?

    VERNI – Il faut immédiatement abolir

les Canadair. Comme ça plus personne ne

pourra  dire  qu 'ils118 auraient  dû  être

utilisés à un endroit  plutôt qu'à un autre,

ou bien qu'ils ne sont pas assez nombreux.

Ensuite,  il  serait  astucieux  de  payer  les

sociétés mafieuses maîtresses d’œuvre du

reboisement à l'avance, au début de l'été,

de manière à ce qu'elles ne mettent pas le

feu. Troisièmement, reboiser avec de faux

arbres  en  carton  qui  peuvent  brûler  sans

faire  de  dégâts.  Mais  le  problème  c'est

encore le look. Amato pourrait arriver en

hélicoptère  et  se  laisser  glisser  sur  le

théâtre de l'incendie, accroché à une corde,

en  pissant  peut-être,  en  signe  de  bonne

volonté. Quant à Rutelli, il pourrait entrer

en  scène  en  cassant  une  baie  vitrée,

comme  dans  le  film  La  Tour

infernalecxxix…

    SYMPA N°3 – Il me semble que l'on

s'éloigne  des  problèmes.  L'hiver  sera

Canadair andavano impiegati in un posto

invece  che  in  un  altro,  oppure  che  sono

insufficienti. Poi sarebbe astuto pagare in

anticipo,  all’inizio  dell’estate,  le  ditte

mafiose  appaltatrici  dei  rimboschimenti,

così  non  appiccano  il  fuoco.  Terzo,

rimboschire con alberi finti di cartone, che

possono  bruciare  senza  danno.  Ma  il

problema è ancora il look. Amato potrebbe

arrivare  in  elicottero  e  calarsi  sul  teatro

dell’incendio appeso a una corda, magari

pisciando  in  segno  di  buona  volontà.

Rutelli  invece  potrebbe  entrare  in  scena

spaccando  una  vetrata,  come  nel  film

Inferno di cristallo…

    SIMPA TRE – Mi sembra che ci stiamo

allontanando  dai  problemi.  Tra  poco

tornerà  l’inverno.  Nuove  epidemie  di

influenza,  nuove  virosi  misteriose,

allergie,  inquinamento,  aria  irrespirabile.

Abbiamo  un  piano  per  l’emergenza

ospedaliera,  per  la  ricerca  medica,  per

l’assistenza agli anziani?

    SGUETTO  –  Anzitutto  in  tempi  di

clonazione,  di  trapianto del  cervello  e  di

prodigi  genetici,  non  possiamo  perdere

tempo con l’influenza. È vero, i virus sono

di  più  e  più  complessi,  ma  la  vita  si

débrouiller dans n'importe quelle situation.

118 Un emploi aussi rapproché de « Canadair » serait  considéré comme une répétition abusive par la

langue française.
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bientôt  là.  De  nouvelles  épidémies  de

grippe, de nouveaux virus mystérieux, les

allergies, la pollution, l'air irrespirable. A-

t-on  un  plan  pour  l'urgence  hospitalière,

pour  la  recherche  médicale,  pour

l’assistance aux personnes âgées ?

    VERNI  –  Tout  d'abord,  à  l'ère  du

clonage,  de  la  greffe  de  cerveau  et  des

miracles génétiques, nous ne pouvons pas

perdre de temps avec la grippe. C'est vrai,

les  virus  sont  plus  nombreux  et  plus

complexes,  mais  l’espérance  de  vie

s'allonge. Dans le futur l'homme vivra cent

vingt ans et en passera soixante au lit avec

de  la  fièvre.  Mais  les  industries

pharmaceutiques doivent bien gagner leur

vie  et  les  vaccins  sont  incertains.  C'est

pourquoi non lancerons un nouveau virus

qui s'appelle OCQD.

    VELTRONI – C'est à dire ?

    VERNI – Le virus On n'y Comprend

Que  Dalle.  Les  médecins,  interviewés,

diront  que  les  virus  de  cette  année  sont

tout  à  fait  mystérieux  et  que  la  seule

solution  est  donc  comme  toujours  de  se

mettre au lit et d'attendre de guérir ou de

mourir.  Nous  sommes  déjà  en  train  de

préparer  un  spot  publicitaire  qui  montre

Amato en blouse blanche, un clystère à la

main, et le slogan « Vote pour moi et tu te

sentiras libéré ». Et un autre avec Rutelli

allunga.  Nel  futuro  l’uomo  vivrà

centoventi  anni  e  ne  passerà  sessanta  a

letto  con  la  febbre.  Ma  le  industrie

farmaceutiche devono pur guadagnare e i

vaccini sono insicuri. Perciò lanceremo un

nuovo virus, che si chiama Nccc.

    VELTRONI – Sarebbe?

    SGHETTO – Il virus Non Ci Capiamo

un  Cazzo.  I  medici,  intervistati,  diranno

che  i  virus  di  quest’anno  sono  del  tutto

misteriosi  e  quindi  l’unica  soluzione  è

come sempre mettersi a letto e aspettare la

guarigione  o  la  morte.  Stiamo  già

preparando uno spot che mostra Amato in

camice bianco, clistere in mano e lo slogan

“Votami e ti sentirai liberato”. E un altro

con Rutelli  che fa  footing nel  traffico di

Roma  e  tossendo  sospira:  “Ama  la  tua

città, impara a respirare lo smog”. I nostri

sondaggi  hanno  infatti  appurato  che  il

luogo  dove  più  ci  si  lamenta

dell’inquinamento da benzene, è l’interno

di un’auto che sgasa ferma in un ingorgo.

    SIMPA QUATTRO – Non è un futuro

roseo. E sulla disoccupazione?

    SGHETTO – Aumenteremo del seicento

per  cento  l’informazione  su  Borsa  e

Finanza.  Questo  aiuterà  grandemente  i

meno  abbienti.  Già  adesso  con  quattro

inserti  di  quotidiano  si  può  ottenere  un

comodo  materasso  per  i  senzacasa.  In
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qui fait  du footing dans les bouchons de

Rome  et  qui  soupire  « Aime  ta  ville,

apprends  à  respirer  la  pollution »  en

toussant.  Nos  sondages  ont  en  effet

confirmé que l'endroit où l'on se lamente

le  plus  de  la  pollution  au  benzène  est  à

l'intérieur d'une voiture qui tourne arrêtée

dans un bouchon.

    SYMPA N°4 – Ce n'est pas rose comme

futur. Et pour le chômage ?

    VERNI – Nous augmenterons de six-

cent pour cent l'information sur le journal

Borsa  e  Finanzacxxx119. Cela  aidera

considérablement  les  plus  démunis.  Avec

quatre encarts de quotidiens on peut d'ores

et déjà obtenir un matelas confortable pour

les  sans-abris.  Deuxièmement,  ceux  qui

seront  au chômage se sentiront  tellement

démodés qu'ils n'auront plus le courage de

parler  de  leur  cas.  Ensuite,  nous

organiserons  des  débats  en  continu  pour

garder  l'attention  du  chômeur :  Amato

interviewé par Biagicxxxi, Rutelli interviewé

par Costanzocxxxii,  Mastellacxxxiii interviewé

par  Vespacxxxiv.  La  somme  de  ces  ennuis

donnera  au  pays  une  torpeur  bénéfique :

une narcose substitutive à l'appétit.

secondo luogo, chi è disoccupato si sentirà

così  fuori  moda  da  non  avere  più  il

coraggio  di  parlare  del  suo  caso.  Poi

organizzeremo  dibattiti  su  dibattiti,  per

tenere  occupata  l’attenzione  del

disoccupato.  Amato intervistato da Biagi,

Rutelli  intervistato da Costanzo, Mastella

intervistato da Vespa. La somma di queste

noie darà al paese un benefico sopore, una

narcosi sostitutiva dell’appetito.

    SIMPA CINQUE – E Berlusconi?  Lui

vive in campagna elettorale da trent’anni.

Sta  impestando  di  cartelloni  pubblicitari

l’Italia,  è  il  francobollo  del  paesaggio

italico.  Sta  cercando  di  convincere gli

italiani che un po’ di fascismo è un dovere

morale. Avremo il coraggio di combattere

davvero questo spacciatore di democrazia

avariata,  o  cercheremo  ancora  di

assomigliargli?

    SGHETTO – Sul piano della promotion

Silvio ci  ha insegnato tutto,  la Rai copia

Mediaset e i  nostri  show alternativi  sono

uguali  alle  sue azzurrate.  Per  batterlo

dobbiamo  essere  più  berluscoidi  di  lui.

Amato  ha  la  sua  stessa  statura,  se  gli

radiamo i  capelli  e lo facciamo sorridere

119 « Borsa e Finanza » seul n'évoque rien au lecteur cible et il serait incohérent au vu du contexte de

remplacer la référence italienne par un équivalent français. En ajoutant « journal » devant, le lecteur

comprend immédiatement de quoi il s'agit, et peut se référer à la note de bas de page pour avoir plus

d'informations.
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    SYMPA N°5 – Et Berlusconi ? Lui il vit

en campagne électorale depuis trente ans.

Il  est  en  train  d'empester  l'Italie  de

panneaux publicitaires, il est le timbre du

paysage italique.  Il  essaye de convaincre

les italiens qu'être un peu fasciste c'est un

devoir  moral.  Aurons-nous  vraiment  le

courage  de  combattre  ce  trafiquant  de

démocratie  avariée,  ou  chercherons-nous

encore à lui ressembler ?

    VERNI – Sur le plan de la  promotion,

Silvio  nous  a  tout  appris :  la  Rai  copie

Mediaset, et nos émissions de variétés sont

identiques  à  ses  « azzurrate »cxxxv.  Pour

pouvoir  le  battre,  nous  devons  être  plus

besluscoïdes que lui. Amato fait la même

taille120 : si on lui rase les cheveux et qu'on

le  fait  sourire  grâce  à  un  système  de

crochet derrière l'oreille, ce sera un parfait

Faux-Silvio,  le  chromosome  craxiencxxxvi

ne ment pas. Quant à Rutelli, il s'inspirera

de la télévision et de la publicité : il doit

être  un  mélange  de  Cucuzzacxxxvii et  de

Frizzicxxxviii,  avec  une  touche  d'Homme-

qui-ne-doit-jamais-rien-demander-mais-

quelque-fois-c'est-sa-femme-qui-décide.

Un  peu  Clinton,  un  peu  Trotti. Nous

gagnerons à coup sûr !

    SYMPA N°1 – Et l'école ?

    VERNI – Des cartables sponsorisés par

con un sistema di ganci dietro l’orecchio, è

un  Similsilvio  perfetto,  il  cromosoma

craxiano  non  mente.  Rutelli  invece  si

ispirerà  alla  televisione  e  alla  pubblicità,

deve essere un mix di Cucuzza e  Frizzi,

con  un  tocco  di  Uomo-che-non-deve-

chiedere-mai-ma-qualche-volta-decide-

sua-moglie.  Un po’ Clinton  un po’ Totti.

Vinceremo sicuramente!

    SIMPA UNO – E la scuola?

    SGHETTO  –  Zainetti  sponsorizzati

dell’Ulivo  con  Amato-Pokémon  e  un

gadget di D’Antoni con la scritta: “Se non

studi,  puoi  diventare  come  me”.

Terrificante!  E  poi  nuovi  criteri  di

valutazione basati sul peso dei libri che lo

studente  riesce  a  portare  sulle  spalle.

Lezioni di new economy per acquistare la

merenda via Internet, rilancio di Manzoni

e  ritorno  alla  proiezione  di  Marcellino

Pane e Vino. Il centro si conquista anche

culturalmente.

    ISCRITTO  DUE –  E  sul  razzismo.

Sugli  extracomunitari?  Sulla

microcriminalità?

    SGHETTO – Seguiremo la linea Haider,

che è molto più moderato di Bossi e Fini.

Diremo così: gli extracomunitari non sono

alla  moda.  Solo  un  Vip  su  tremila  è

africano.  Organizzeremo  squadre

120 « Que lui » serait répété deux fois de manière très rapprochée.
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L'Olivier avec des Amato-Pokémon et un

gadget D'Antoni avec l'inscription : « Si tu

ne  travailles  pas  à  l'école,  tu  pourras

devenir comme moi ». Terrible ! Et puis de

nouveaux critères d'évaluation basés sur le

poids des livres que l'élève arrive à porter

sur  ses  épaules ;  des  cours  de  new

economy pour  acheter  son  goûter  par

Internet ;  la  relance  de  Manzoni ;  et  un

retour à la projection de Marcelin, pain et

vin.  Le centre  se  conquiert  aussi  avec la

culture.

    INSCRIT N°2 – Et sur le racisme, sur

les  extracommunautaires ?  Sur  la  micro-

criminalité ?

    VERNI – Nous suivrons  la  stratégie

Haidercxxxix,  qui est bien plus modéré que

Bossi et Finicxl. Voilà ce qui nous dirons :

les extracommunautaires ne sont pas à la

mode. Seulement une star sur trois  mille

est  africaine.  Nous  organiserons  des

brigades  anti-pickpockets  démocratiques,

aucun de coupage de mains. Mais surtout,

il  faudra  une  campagne  télévisée

agressive. Amato pareil au maire de New

York  Giuliani :  petit  et  dur  à  cuire,

tolérance  zéro,  cigarette  à  la  bouche,

mitraillette en bandoulière. Ou bien Rutelli

sur un cheval blanc, habillé en shérif, qui

capture un sioux de Tirana avec un lasso.

    SYMPA N°3 – Mais cela ne va-t-il pas

antiscippi democratiche, niente taglio delle

mani.  Ma  soprattutto,  ci  vorrà  una

campagna  televisiva  aggressiva.  Amato

come  il  sindaco  di  New  York  Giuliani,

piccolo e tosto, tolleranza zero, sigaretta in

bocca, mitra a tracolla. Oppure Rutelli su

un cavallo bianco, vestito da sceriffo, che

col lazo cattura un sioux di Tirana.

    SIMPA TRE – Ma questo non toglierà

spazio  ai  programmi? Con  questo

dualismo  tra  candidati,  non  stancheremo

un elettorato che già vota col fiatone?

    SGHETTO – È vero,  esitare  tra  due

candidati è rischioso. Quindi la soluzione è

una  sola.  Un  terzo  candidato.  Potete

scegliere  tra  Veltroni,  Bassolino,

Castagnetti  oppure  una  rockstar  come

Springsteen o Wojtyla.

    D’ALEMA – E io niente?

    SGHETTO – Lei non ha bisogno di un

nuovo look, ha bisogno di un carrozzaio.

    SIMPA  QUATTRO  –  Quante

complicazioni: e se io non vi voto?

 SGHETTO – Nessun problema. Noi della

Miracles  cambiamo  il  dato  previsionale

del  sondaggio  e  facciamo  una  nuova

ricerca  per  capire  perché  lei  non  ci  ha

votato. Comunque vada, il mio istituto ci

guadagna sempre.

    SIMPA CINQUE – Insomma, stiamo

ancora  aspettando  il  programma  del
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enlever du temps aux programmes ? Avec

ce dualisme entre les candidats, ne va-t-on

pas ennuyer un électorat qui vote déjà le

souffle court ?

    VEINE – C'est vrai, hésiter entre deux

candidats est risqué. Il n'y a donc qu'une

seule  solution :  un  troisième  candidat.

Vous  pouvez  choisir  entre  Veltroni,

Bassalino,  Castagnetti  ou  une  rockstar

comme Springsteen ou Wojtyla.

    D'ALEMAcxli – Et moi non ?

    VERNI – Vous vous n'avez pas besoin

d'un nouveau look, vous avez besoin d'un

carrossier.

    SYMPA N°4 – Que c'est compliqué ; et

si moi je ne vote pas pour vous ?

    VERNI  –  Aucun  problème.  Chez

Miracles,  nous  changeons  les  données

prévisionnelles du sondage et nous faisons

une nouvelle  recherche  pour  comprendre

pourquoi vous n'avez pas voté pour nous.

Quoi  qu'il  arrive,  notre  institut  y  gagne

toujours.

    SYMPA N°5 – Enfin, on attend toujours

le programme du centre-gauche, alors que

Berlusconi, il a déjà illustré le sien : tous

riches  et  au-dessus  des  lois,  comme  lui.

Pour  battre  ce  Pôle,  nous  devrons  être

parfaitement  sincères  sur  tout :  admettre

nos  erreurs,  rendre  publiques  toutes  les

affaires  confidentielles,  arrêter  avec  les

centrosinistra,  mentre  Berlusconi  il  suo

l’ha  già  illustrato:  tutti  ricchi  e  sopra  le

leggi come lui. Per battere questo Polo, noi

dovremo  essere chiarissimi  su  tutto.

Ammettere gli errori, aprire tutti i dossier,

smetterla  con  le  tribune  Video  Vip  e

tornare a far assemblee in tutte le città, e

poi  presentare  un  piano  ambientale,  un

piano sul traffico, un piano contro il ricatto

petrolifero,  un  censimento  dei  problemi

ospedalieri, un piano per la casa…

    VELTRONI– E il cinema? E i festival?

E il posto di lavoro della Melandri?

    SIMPA CINQUE (gridando) – Basta, io

non voglio sapere chi voto, ma quali idee

voto.

    SGHETTO –  Bellissimo slogan,  ma

perdente. Sono le cifre che contano. Con

Amato  abbiamo  il  25%  dei  voti.  Con

Rutelli il 34%.

    VELTRONI –  Un momento.  Con la

lucidità che mi contraddistingue ho appena

avuto  un’idea  che  risolverà  tutti  i  nostri

problemi.

    TUTTI – Quale?

    VELTRONI – Candidiamoli tutti e due,

così abbiamo il cinquantanove.

    I  simpatizzanti  escono  piangendo.

D’Alema  estrae  di  tasca  una  mousse  al

tartufo  di  Vissani  e  la  ingoia  come  una

pillola.  Il  dottor  Sghetto  smanetta  su  un
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tribunes Vidéo Star et recommencer à faire

des  assemblées  dans  toutes  les  villes,  et

puis  présenter  un  plan  environnemental,

un plan de circulation,  un plan contre  le

chantage  pétrolier,  un  recensement  des

problèmes  hospitaliers,  un  plan  pour  le

logement… 

    VELTRONI –  Et  le  cinéma ?  Et  les

festivals ? Et l'emploi de Melandricxlii ?

    SYMPA N°5 (en criant) – Stop, je ne

veux pas savoir  qui  je  vote mais  quelles

idées je vote.

    VERNI  –  Très  beau  slogan,  mais

perdant. Ce sont les chiffres qui comptent.

Avec Amato nous avons 25 % des votes.

Avec Rutelli 34 %.

    VELTRONI – Un instant. Grâce à ma

remarquable  lucidité121,  je  viens  juste

d'avoir  une  idée  qui  résoudra  tous  nos

problèmes.

    TOUS – Laquelle ?

  VELTRONI  –  Présentons-les  tous  les

deux comme candidats, comme ça nous en

aurons cinquante-neuf.

    Les sympathisants sortent en pleurant.

D'Alema sort de sa poche une mousse à la

truffe de Vissanicxliii et l'avale comme une

pilule.  Monsieur  Verni  pianote  sur  un

computer. La riunione è andata male. Una

tragedia evitabile? 

121 Une traduction littérale ne serait pas satisfaisante. L'adjectif “remarquable” permet de conserver le

style oratoire du personnage ainsi que l'idée du texte de départ selon laquelle Veltroni se distingue des

autres par sa lucidité.
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ordinateur.  La  réunion  s'est  mal  passée.

Une tragédie évitable ?
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13. Chi salva i ragazzini dal mondo ? (04.10.2000)

FR IT

13.

Qui est-ce qui sauve les enfants du

monde ?

    Le  monde  contemporain,  pourtant

gouverné par  des anciens enfants,  n'aime

pas  les  enfants,  mais  s'acharne  à  les

maltraiter,  à  les  exploiter  et  à  les  tuer.

Cette surprenante découverte a réveillé les

souverains  de  leur  sommeil.  Une

découverte  pour  le  moins  suspecte  et

tardive, étant donné qu'il est impossible de

cacher  le  commerce  de  deux  cents

cinquante  millions  de  cassettes  porno.

Mais le choc médiatique a ravivé122 chez

les  italiens  une  indignation  qui  pourrait

durer  plus  que  les  trois  jours  habituels.

Voici quelques-unes des lettres que l'on a

reçues.

    Chers rédacteurs, un grand bravo. J'ai lu

vos articles et si je ne venais pas juste de

me mettre du mascara, j'aurais pleuré.  Je

suis mère de deux magnifiques enfants et

je  sais  ce que cela  veut  dire  être  inquiet

pour  eux.  Hier  j'étais  tellement

13.

Chi salva i ragazzi dal mondo ?

    Il mondo contemporaneo, pur governato

da ex-bambini, non ama i bambini ma si

accanisce  nel  maltrattarli,  sfruttarli  e

ucciderli. Questa sorprendente scoperta ha

destato i regnanti dal loro sonno. Scoperta

perlomeno sospetta e tardiva,  visto che è

impossibile  nascondere  il  commercio  di

duecentocinquanta milioni di videocassette

porno. Ma lo choc mediatico ha risvegliato

negli italiani un’indignazione che potrebbe

durare  più  dei  tre  giorni  abituali.  Ecco

alcune delle lettere ricevute.

    Cari redattori, bravi, bravi. Ho letto i

vostri  articoli  e  se  non  avessi  avuto  il

mascara fresco, avrei pianto. Sono madre

di due bellissimi figli e so cosa vuole dire

essere  in  pena  per  loro.  Ieri  ero  tanto

turbata dalle immagini dei pedofili che ho

fatto  sei  elemosine  in  cento  metri  di

shopping  e  mi  sono  sentita  meglio.  Il

problema  è  che  nella  società  moderna  i

bambini  sono  abbandonati  a  se  stessi.  I

122 On évite de cette façon de créer une répétition du verbe « réveiller ».
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bouleversée par ces images de pédophiles

que j'ai  donné six  fois  l'aumône  en  cent

mètres  de shopping,  et  je  me suis  sentie

mieux.  Le  problème  c'est  que  dans  la

société  moderne  les  enfants  sont

abandonnés  à  eux-mêmes.  Mes  trésors,

Giampiero et Maria Luisa (ou Piermario et

Annalisa,  je  confonds  tout  le  temps),  ne

sont jamais seuls. Le lundi et le jeudi ils

vont à leur leçon d'équitation, le mardi et

le vendredi Giampiero se rend au karaté,

Maria  Luisa  va  à  la  danse  classique,  le

mercredi  il  y  a  le  prof  d'allemand  qui

vient,  le  samedi  ils  vont  à  la  campagne

chez leurs grands-parents et le dimanche,

qui est notre seul jour de libre à mon mari

et  à  moi,  nous  les  laissons  avec  la

babysitter.  Bien  sûr,  j'aimerais  les  voir

davantage,  mais  je  suis  très  occupée.  Le

mois  dernier,  je suis  allée les  chercher  à

l'école à minuit, mais ils étaient déjà sortis

ces  garnements,  mais  nous  nous  parlons

tous les matins à travers la porte de la salle

de bain. En plus, ils ont tous les deux un

portable  et  s'ils  ont  besoin,  ils  peuvent

appeler leurs grands-parents ou la police.

C'est  bien  vrai,  il  ne  faut  jamais

abandonner les enfants, et moi je ne sais

pas comment ils  font les parents pauvres

pour les laisser seuls toute la journée, c'est

obligé qu'il arrive quelque chose de grave

miei  tesori,  Giampiero  e  Maria  Luisa

(oppure  Piermario  e  Annalisa,  mi

confondo  sempre),  non  sono  mai  soli.

Lunedì  e  giovedì  vanno  a  lezione  di

equitazione, martedì e venerdì Giampiero

frequenta karate, Maria Luisa va a danza

classica,  mercoledì  viene  l’insegnante  di

tedesco, il sabato vanno in campagna dai

nonni e domenica che per me e mio marito

è  l’unico  giorno  libero,  li  lasciamo

con  la  baby  sitter.  Certo  mi  piacerebbe

vederli di più, ma sono tanto impegnata. Il

mese  scorso  sono  andata  a  prenderli  a

scuola a mezzanotte, ma erano già usciti,

quei  dispettosi,  però  tutte  le  mattine  ci

parliamo  attraverso  la  porta  del  bagno.

Inoltre hanno tutti e due il telefonino e se

hanno bisogno possono chiamare i nonni o

la  questura.  È  proprio vero,  non bisogna

mai  abbandonare  i  bambini,  e  io  non so

come fanno quei genitori poveri a lasciarli

tutto  il  giorno da soli,  per  forza  poi  che

succede  qualcosa  di  brutto,  sono proprio

mamme senza cuore e ora vi lascio perché

è  entrato  un  amico  di  Giampiero  che

chiede se può mangiare qui, e io gli dico

che però Giampiero non è ancora tornato,

e lui  dice “mamma, Giampiero sono io”.

Che  sorpresa,  ma  quanto  è  cresciuto!  È

bello vedere i propri figli crescere bene…
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après, ce sont vraiment des mamans sans

cœur,  et  maintenant  je  vous  laisse  parce

qu'un ami de Giampiero vient  d'entrer  et

demande s'il peut manger là, et moi je lui

dis  que  par  contre  Giampiero  n'est  pas

encore rentré,  et  lui il  dit « maman, c'est

moi  Giampiero ».  Quelle  surprise,  mais

qu'est-ce qu'il a grandi ! C'est beau de voir

ses enfants bien grandir… 

    Cher  « Repubblica »cxliv,  je  suis  un

entrepreneur  du  Nord  de  l'Italie  et  j'ai

vraiment  la  haine  contre  ces  bâtards  de

slaves qui violent nos enfants. Cette année

je suis allé à Bangkok avec un ami et on a

passé du bon temps avec des filles de là-

bas, un peu jeunes mais tout le monde sait

que  dix  années  dans  le  tiers-monde  en

valent  trente  de  chez  nous.  J'ai  ramené

quelques photos à la maison et maintenant

ma  femme  me  dit  que  je  devrais  avoir

honte,  que je suis un monstre moi aussi.

Comme si  c'était  comparable !  D'un côté

un homme sain, marié, arien qui s'amuse

un peu avec des petites filles et qui doit en

plus  payer,  de  l'autre  des  pingres

cybernétiques  dépravés  qui  se  font  de

l'argent.  Il  est  juste  que l'on protège  nos

enfants,  et  pas  ces  mendiants  gitans  et

musulmans qui rôdent123 dans la ville pour

    Cara  “Repubblica”  sono  un

imprenditore  del  Nord  e  sono  molto

incazzato  con  quei  bastardi  di  slavi  che

stuprano  i  nostri  bambini.  Quest’anno

sono stato a Bangkok con un amico e ce la

siamo spassata  con delle ragazzine locali

un  po’ giovani,  ma  si  sa  che  nel  terzo

mondo dieci anni valgono trenta dei nostri.

Ho portato  qualche  foto  a  casa e  adesso

mia moglie dice di vergognarmi, che sono

un orco anch’io. Come se fosse possibile il

paragone!  Da  una  parte  un  uomo  sano

sposato  ariano che  si  diverte  un po’ con

delle  bambine  e  deve  anche  pagare,

dall’altra  parte  dei  pezzenti  depravati

cibernetici  che  ci  guadagnano.  È  giusto

proteggere  i  nostri  ragazzini,  mica  gli

accattoni zingari  e musulmani che vanno

in giro per la città a rubare, a quelli se gli

succede qualcosa gli sta solo bene. Io sono

d’accordo  con  Biffi,  un  arcimprenditore

vecchio stampo, attento alla salvezza delle

anime  ma  anche  alla  rendita  degli

immobili.  Lui  è  giustamente  preoccupato

che  gli  sceicchi  arabi  entrino  in

concorrenza  con  gli  investimenti

patrimoniali della Chiesa. Ha ragione, via

gli  infedeli  corruttori,  ognuno  al  suo

paese!  Parto  domani  per  la  Thailandia.

Continuate  nella  vostra  sacrosanta

123 Ce verbe est une peu plus fort que « andare in giro » mais il ne serait pas cohérent de dire que les
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voler,  à  ceux  là  s'il  leur  arrive  quelque

chose ça leur va bien. Moi je suis d'accord

avec  Bifficxlv,  un  entreprevêque124 de  la

vieille école,  soucieux du salut des âmes

mais  également  de  la  rente  des  biens

immobiliers.  Il  est  justement  inquiet  que

les cheikhs arabes entrent en concurrence

avec les investissements patrimoniaux de

l’Église.  Il  a  raison,  à  bas  les  infidèles

corrupteurs,  chacun  dans  son  pays !  Je

pars demain pour la Thaïlande. Continuez

votre  sacro-sainte  bataille,  et  si  vous

voulez  des  photos  un  peu  particulières,

écrivez donc à mon adresse.

    Chers  rédacteurs,  je  suis  un  père

moderne  et  progressiste.  C'est  bien,  très

bien  de  dénoncer  la  violence  des

pédophiles  et  surtout  de mettre  en  garde

les  enfants.  Moi,  je  frappe  toujours  mes

trois  fils125 avant  qu'ils  ne  sortent  de  la

maison, parce que je veux leur apprendre à

se défendre.  Les deux petits  reçoivent  et

c'est tout, mais le grand sait déjà réagir, et

hier il m'a mordu un genou. Leur mère ne

comprend pas que c'est pour leur bien, elle

battaglia,  e  se  volete  delle  foto  un  po’

particolari, scrivete pure al mio indirizzo.

    Cari redattori, sono un padre moderno e

progressista.  Giusto,  giustissimo

denunciare  la  violenza  dei  pedofili  e

soprattutto mettere in guardia i ragazzini.

Io,  prima  che  escano  di  casa,  picchio

sempre  i  miei  tre  figli,  perché  voglio

insegnare loro a difendersi. I due piccoli le

prendono  e  basta,  ma  il  grande  sa  già

reagire e ieri  mi ha morso un ginocchio.

La mamma non capisce che è per il loro

bene, li difende e mi tocca di riempirla di

sberle,  lei  e  la  suocera  che  si  mette  in

mezzo,  e  ieri  ho  ammazzato  di  botte  un

vicino stronzo che sente le urla e dice che

disturbo.  Capito  quanto  è  insensibile  la

gente  nei  confronti  delle  violenze  ai

minori?  Allego, per i  bambini poveri  del

Ruandistan  un  pacco  di  solidarietà

“Missione  arcobaleno”.  Dieci  yogurt

scaduti,  una  ricotta  semovente  e  una

confezione  di  bende  e  cerotti  (chissà

perché,  mia moglie ne ha sempre una di

scorta…).

mendiants se promènent pour voler, puisque « se promener » à une valeur positive et signifie « aller

çà  et  là,  notamment  pour prendre  l'air,  se  distraire  ou faire  de  l'exercice ».  À l'inverse,  le  verbe

« rôder » rend l'idée que les personnages vont et viennent dans un lieu avec une intention hostile ou

suspecte, ce qui correspond parfaitement à l'idée que l'on veut en donner.

124 Néologisme qui mélange archevêque (arcivescovo) et entrepreneur/chefs d'entreprise (imprenditore).

125 Cette légère modification permet d'éviter la répétition de « enfants ».
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les défend et je suis obligé de la rouer de

baffes, elle et ma belle-mère qui se met au

milieu,  et  hier  j'ai  cassé  la  figure  à  un

connard de voisin qui entend les cris et dit

que je le dérange. Vous voyez à quel point

les  gens  sont  insensibles  à  l'égard  des

violences sur mineurs ? Je joins, pour les

enfants  pauvres  du  Rwandistan,  un  colis

solidaire  « Mission  Arcobaleno »126cxlvi.

Dix yaourts périmés, de la ricotta véreuse

et une boite  de bandes et  de pansements

(allez  savoir  pourquoi,  ma  femme  en  a

toujours une de secours…).

    Chers amis, je suis un monsieur qui fait

du volontariat. L'indignation de notre pays

est  louable,  même si  cela  fait  longtemps

que  des  associations  dénoncent

quotidiennement  les  maltraitances  sur

mineurs  et  pas  seulement  de  la  part  de

pédophiles.  Les  chiffres  étaient  à  la

disposition  de  tout  le  monde :  six  cents

enfants disparu dans la nature en trois ans ;

vingt  mille  résidents  (dont  quatre  mille

handicapés)  en  foyers  et  orphelinats  qui

espèrent  être  adoptés  malgré  l'avis

contraire de Bossicxlvii; dix plaintes par jour

pour  violence  sur  mineurs.  On  se  rend

compte  de  la  guerre  contre  les  enfants

    Cari  amici,  sono  un  signore  che  si

occupa  di  volontariato.  Lodevole  lo

sdegno  del  paese,  anche  se  da  tempo  ci

sono  associazioni  che  denunciano

quotidianamente maltrattamenti a minori e

non solo da parte di pedofili. I dati erano a

disposizione  di  tutti:  in  tre  anni  seicento

bambini  scomparsi  nel  nulla.  Ventimila

ospiti  (di  cui  quattromila  disabili)  in

orfanotrofi e case alloggio, che sperano in

un affido nonostante il parere contrario di

Bossi. Dieci denunce per violenze a minori

ogni giorno. Ci accorgiamo della guerra ai

bambini solo quando sono vittime. Se no

restano  piccoli  consumatori  da  farcire  di

gadget,  pubblicità  e  merendine  salva-

balene.  E  non  basta  più  esibire  foto  di

negretti morenti: è necessario mettere sotto

ogni  foto  una  didascalia  precisa  che  ci

informa di che etnia sono, chi li ha ridotti

così, cosa si può ancora fare per loro. Non

solo  col  rattoppo  della  beneficenza,  ma

cercando di fermare il crimine economico

o  bellico  che  li  ha  colpiti  e  ancora  li

colpirà. Bisogna difenderli dai pedofili ma

anche  dall’aria  irrespirabile,  dalle  nuove

epidemie,  dalle  botte  legali,  dagli

orfanotrofi  e  dalle  carceri  ghetto,  dallo

126 Elle est nommée ainsi dans la plupart des ouvrages et documents qui la mentionnent (ex  : Conseil

d'Europe).
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seulement  quand  ils  en  sont  victimes.

Sinon, ils restent de petits consommateurs

à  farcir  de  gadgets,  de  publicité  et  de

goûters  « Sauvons  les  baleines ».  Et

monter des photos de petits noirs mourants

ne suffit plus : il est nécessaire de mettre

en dessous de chaque photo une légende

précise qui nous informe de quelle ethnie

ils  sont,  qui  les  a  réduits  ainsi,  qu'est-ce

que l'on peut  encore  faire  pour  eux.  Pas

seulement  avec  le  palliatif  de  la

bienfaisance, mais en essayant de stopper

le crime économique ou de guerre qui les a

frappés et qui les frappera encore. Il faut

les protéger des pédophiles mais aussi de

l'air irrespirable, des nouvelles épidémies,

des défaites judiciaires, des orphelinats et

des  prisons  ghettos,  de  l'exploitation  au

travail. Dans notre pays riche et chanceux,

ils n'ont pas uniquement besoin de sécurité

et  de  supermarchés,  mais  aussi  d'espace,

de  variété  culturelle  et  de  respect,  au

moment même où l'idiophilie127 nationale

veut en faire des moutons et des minets de

Festivalbars  ou  de  zoos  télévisés.  La

radieuse  économie  globale  ne  considère

pas  le  bonheur,  la  santé  et  peut-être  pas

non  plus  la  vie  des  enfants  comme  des

objectifs premiers. Mais il y a beaucoup de

gens qui se battent pour cela. Un modeste

sfruttamento lavorativo.  Nel  nostro paese

fortunato e ricco non hanno solo bisogno

di sicurezza e supermercati,  ma anche di

spazi,  di  varietà  culturale  e  di  rispetto,

mentre  la  fessofilia  nazionale  li  vuole

pecoroni e fighetti da Festivalbar o da zoo

televisivo.  La  radiosa  economia  globale

non contempla la felicità, la salute e forse

neanche la vita dei bambini come obiettivo

primario. Ma c’è tanta gente che combatte

per questo. Un modesto consiglio. Invece

di  dare  soldi  a  Pavarotti  o  a  Telefono

Azzurro,  che  li  hanno  già,  dateli  ad

associazioni  che  con  altrettanta  serietà,

minore  protezione  mediatica  e  fondi

ridottissimi, operano in questo settore. Ve

ne  segnalo  alcune.  Il  progetto  Aurora,

centro  per  i  bambini  scomparsi  e

sessualmente abusati, che, nel disinteresse

delle  istituzioni,  ha  lavorato  con  trenta

milioni  di  sovvenzioni  in  tre  anni.

L’Associazione  Accanto,  per  assistenza  a

bambini sieropositivi in Italia e in Africa.

Nova,  che  si  occupa  di  adozioni

internazionali.  Arciragazzi,  sostegno  e

recupero  dei  minori  in  carcere.  E  poi  il

Gruppo Abele e la comunità di Capodarco.

Non  fate  beneficenza  solo  a  quello  che

vedete  in  televisione.  Cercate  e

informatevi  nella  vostra  città,  nel  vostro

127 Néologisme formé de l'adjectif « fesso » (stupide, idiot) et du suffixe « -filia » (attirance).
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conseil :  au  lieu  de  donner  de  l'argent  à

Pavarotti ou à Telefono Azzurrocxlviii, qui en

ont déjà, donnez-en aux associations qui,

avec  autant  de  sérieux,  moins  de

protection  médiatique  et  des  fonds  très

réduits, opèrent dans ce secteur. Je vous en

indique  quelques-unes :   Progetto  Aurora

un centre pour enfants disparus et abusés

sexuellement  qui,  dans  l'indifférence  des

institutions, a travaillé avec trente millions

de subventions en trois ans ; Associazione

Accanto,  pour  l'assistance  aux  enfants

séropositifs en Italie et en Afrique ; Nova,

qui  s'occupe  des  adoptions

internationales ;  Arciragazzi,  soutien  et

réinsertion des mineurs en prison ; et enfin

Gruppo  Abelecxlix et  Communità  di

Capodarcocl. Ne faites pas uniquement de

la bienfaisance pour  ce que vous voyez à

la  télévision.  Cherchez  et  informez-vous

dans votre ville, dans votre quartier. Soyez

de  bons  managers :  diversifiez  votre

investissement dans la solidarité.

    Imbelles rédacteurs, je suis un général

de l'OTAN, père de trois enfants et de six

mille  marines.  Je  suis  très  surpris.

Dénoncer les violeurs pédophiles est  une

chose,  défendre  à  outrance  les  marmots

civiles  en  est  une  autre.  Comme  je  dis

toujours  aux  recrues  quand  elles  se

quartiere.  Siate  buoni  manager:

differenziate  il  vostro  investimento  in

solidarietà.

    Imbelli  Redattori,  sono  un  generale

della Nato, padre di tre figli e di seimila

marines. Mi meraviglio di voi. Una cosa è

denunciare  i  pedofili  stupratori,  un’altra

cosa  difendere  a  oltranza  i  marmocchi

civili.  Come  dico  sempre  alle  reclute

quando  si  lamentano  di  qualche

scherzaccio  dei  vecchi  commilitoni,  la

gerarchia  esiste.  La  guerra  moderna  ad

esempio,  non  prevede  che  i  bambini

abbiano  un  trattamento  diverso.  Negli

ultimi  bombardamenti  intelligenti  ne

abbiamo  fatti  fuori  a  centinaia,  perché,

come spiego spesso nei briefing, dall’alto

di  un aereo non puoi  vedere l'età  di  una

persona.  A dieci  anni,  come  succede  in

Africa  in  Palestina  o  nel  Bronx,  un

bambino  può  essere  un  pericoloso

guerrigliero. Del resto, la guerra comporta

inevitabilmente  il  sacrificio  di  qualche

“yat”,  young  accidental  target,  come  lo

chiamiamo  noi  in  gergo.  Non  facciamo

video  pornobellici.  Nei  nostri  filmati  si

vedono  solo  delicate  e  vaporose

esplosioni,  e  non  mostriamo  mai  i

cadaveri.  Se poi qualche soldato serbo o

sergente Usa, stressato dalla guerra, stupra
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plaignent des mauvaises blagues de leurs

compagnons  d'armes  plus  âgés,  la

hiérarchie existe. La guerre moderne, par

exemple,  ne  prévoit  pas  que  les  enfants

soient  traités  différemment.  Durant  les

derniers bombardements intelligents, nous

en avons abattu des centaines, parce que,

comme  je  l'explique  souvent  dans  les

briefings,  du haut  d'un avion on ne peut

pas voir  l'âge d'une personne. À dis ans,

comme c'est le cas en Afrique, en Palestine

ou dans le Bronx, un enfant peut être un

dangereux guérillero.  Du reste,  la  guerre

comporte  inévitablement  le  sacrifice  de

quelques  « YAT »,  Young  Accidental

Target,  comme on les appelle  dans  notre

jargon.  Nous  ne  faisons  pas  de  vidéos

pornobelliqueuses.  Sur  nos

enregistrements,  on  ne  voit  que  des

explosions délicates et vaporeuses, et nous

ne montrons jamais les cadavres. Si après

des  soldats  serbes  ou  des  sergents

américains, stressés par la guerre, violent

des  petites  filles,  ce  sera  répréhensible,

mais cela fait quand même partie du droit

de pillage sur lequel l'histoire de la guerre

est  fondée.  Quant  aux  bobards  sur  les

mines antipersonnel, dont vous les italiens

êtes  les  méritants  producteurs,  dites  aux

enfants  d'arrêter  de  se  plaindre.  Qu'ils

restent chez eux et ils ne leur arrivera rien.

qualche bambina, ciò è riprovevole, ma fa

comunque parte  del  diritto  al  saccheggio

su  cui  la  storia  militare  è  fondata.  In

quanto alle balle sulle mine anti-uomo, di

cui voi italiani siete meritevoli produttori,

dite  ai  bambini  di  smettere  di

lamentarsi.  Che stiano  in  casa  e  non gli

succederà niente. Se la loro casa è saltata

in aria, vadano in albergo. Se no cerchino

di  stare  vicino  a  Saddam o a  Milosevic,

che  è  il  posto  più  sicuro,  tanto  non  li

becchiamo mai.

    Cara Redazione, sono una bambina di

otto  anni.  Tutti  mi  hanno  spiegato  cosa

vuol dire chat, pedofilia online, hot contact

e  snuff  movie.  Ho  anche  letto  su  un

quotidiano  che  come  bambina  io  sono

“soggetto  di  sessualità  atopica  che

l'interattività  mascherata  può  scegliere

come target di morbosità hardcore”. Solo

che io  non ho Internet  e  mio zio Emilio

vuole giocare a “dottore e  paziente”.  Gli

ho chiesto cos’è, e se può spiegarmelo in

inglese, ma lui sta zitto, sbuffa e mi tocca,

pardon  mi  clicca.  A  chi  lo  dico,  alla

mamma o a Bill Gates?
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Si leur  maison a  explosé,  qu'ils  aillent  à

l'hôtel.  Sinon  qu'ils  essayent  de  rester  à

côté de Saddam ou de Milosevic, qui est

l'endroit  le  plus  sûr,  de  toute  façon  on

arrive jamais à les choper.

    Chère Rédaction, je suis une petite fille

de huit ans. Tout le monde m'a expliqué ce

que veut dire chat, pédophilie en ligne, hot

contact et  snuff  movie.  J'ai  également  lu

sur un quotidien qu'en tant que petite fille

je  suis  un  « sujet  sexuel  atopique  que

l'interactivité masquée peut choisir comme

cible  de  morbidité  hardcore ».  Sauf  que

moi je n'ai pas internet et que mon oncle

Emilio veut  jouer  au "docteur".  Je  lui  ai

demandé ce que c'était, et s'il pouvait me

l'expliquer  en  anglais,  mais  il  ne  répond

pas, halète et me touche, pardon me clique

dessus. À qui je le dis, à maman ou à Bill

Gates ? 
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14. Il generale « Fox » (10.01.2001)

FR IT

14.

Le général « Fox »

Première conférence américaine pour les

alliés, juin 1999.

    Je suis le colonel John « Bulldog », Liar

du Pentagone et je dois mon surnom à ma

sincérité et à ma loyauté absolue. En vertu

de  ces  qualités,  j'ai  été  choisi  pour  vous

parler des opérations en Serbie, tout juste

terminées. Nous avions promis à l'opinion

publique  qu'une  fois  passée  la  situation

d'urgence, nous aurions tout expliqué sans

secrets  militaires,  et  nous  le  ferons  sans

hésitations.  L'intervention  humanitaire  de

l'OTAN a été un succès. La paix règne au

Kosovo et l'on n'entend plus tirer. Dans les

confortables camps de réfugiés, les Serbes

et les Kosovars attendent de rentrer dans

leur pays.  Milosevic est vaincu, détruit et

réduit  à  la  misère.  Les  morts  s'élèvent  à

quelques  dizaines.  Nous  avons  attaqué

avec  succès  des  objectifs  militaires  et

paramilitaires,  c'est  à  dire  des  usines

chimiques,  sans  dommages excessifs  aux

civils. Nous n'avons pas largué plus d'une

14.

Il generale “Fox”

Prima conferenza americana agli  alleati,

giugno 1999.

    Sono il colonnello John “Bulldog” Liar

del Pentagono e devo il  soprannome alla

mia assoluta sincerità e lealtà. In virtù di

queste  doti  sono stato scelto  per parlarvi

sulle  operazioni  in  Serbia,  appena

terminate. Avevamo promesso all’opinione

pubblica  che,  passata  l’emergenza,

avremmo  chiarito  tutto  senza  segreti

militari,  e  lo  faremo  senza  esitazioni.

L’intervento umanitario della Nato è stato

un successo.  La pace regna in  Kosovo e

non  si  sente  più  sparare.  Nei  comodi

campi  di  accoglienza,  serbi  e  kosovari

attendono  di  fare  ritorno  in  patria.

Milosevic  è  vinto,  distrutto  e  ridotto  in

miseria.  I  morti  ammontano  a  poche

decine.  Abbiamo  attaccato  con  successo

obbiettivi  militari  e  paramilitari  quali

fabbriche chimiche, senza danni eccessivi

a  civili.  Abbiamo  sganciato  in  Adriatico

non  più  di  una  decina  di  bombe,  tutte
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dizaine  de  bombes  dans  l'Adriatique,

toutes  inoffensives,  si  bien que l'heureux

pêcheur qui les trouvera pourra les peindre

et en faire un joli souvenir. Nos projectiles

ne  contiennent  ni  uranium  appauvri,  ni

substances  radioactives  et  sont  réalisés

avec  des  produits  non  testés  sur  les

animaux.  Nos avions  invisibles sont tous

rentrés à la base,  et  se sont ainsi  révélés

être  des  armes  d'une  efficacité  futuriste.

L'argent  pour  les  aides  humanitaires sera

géré  avec  le  plus  grand  soin,  le  projet

Arcobalenocli sera soutenu et contrôlé par

des  institutions  et  des  chaînes  de

télévision :  donnez  avec  générosité,  nous

voulons  entendre  crépiter  vos  cartes  de

crédit.  Nous n'avons l'intention d'installer

des bases américaines ni au Kosovo ni en

Serbie. Nous avons informé de tout cela,

jour  pour  jour,  et  en  détail,  votre  leader

D'Alemaclii, un véritable géant à nos côtés.

Si ça se passe mal128 en Italie, un poste de

maire en Louisiane est déjà prêt pour lui.

L'économie  américaine  accomplira  un

effort  généreux  pour  rétablir  notre

potentiel  belliqueux.  Nous  sommes  à

disposition de nos alliés paisàcliii pour tout

éclaircissement  sur  l'intervention

humanitaire  à  peine  effectuée,  y  compris

sur  le  massacre  d'Usticacliv,  sur  l'accident

innocue, anzi, il fortunato pescatore che le

trovasse  può  dipingerle  e  farne  un

simpatico souvenir.  I  nostri  proiettili  non

contengono uranio impoverito né sostanze

radioattive  e  sono  realizzati  con  prodotti

non  testati  su  animali.  I  nostri  aerei

invisibili  sono  tutti  rientrati  alla base,

rivelandosi armi di avveniristica efficacia.

I  soldi  per  gli  aiuti  umanitari  verranno

gestiti  con  la  massima  cura,  il  progetto

Arcobaleno  verrà  sostenuto  e  controllato

da  istituzioni  e  televisioni:  offrite  con

generosità,  vogliamo  sentire  crepitare  le

carte di  credito.  Non abbiamo intenzione

di stabilire basi americane né in Kosovo né

in  Serbia.  Di  tutto  questo  abbiamo

informato,  giorno  per  giorno  e

dettagliatamente il vostro leader D’Alema,

un vero gigante al nostro fianco. Se gli va

male in Italia, per lui è già pronto un posto

di  sindaco  in  Lousiana.  L’economia

americana compirà un generoso sforzo per

ripristinare  il  nostro  potenziale  bellico.

Siamo  a  disposizione  degli  alleati  paisà

per  ogni  chiarimento  sull’intervento

umanitario  appena  effettuato,  nonché  su

Ustica, sulla funivia del Cermis e sul ruolo

della Cia in Italia negli anni sessanta. Viva

il  libero  rapporto  di  collaborazione  e

fiducia tra Usa e Italia,  viva il  Papa e il

128 La traduction littérale entraînerait une répétition disgracieuse du pronom « lui ».
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du téléphérique de Cavaleseclv et sur le rôle

de  la  CIA  en  Italie  dans  les  années

soixante.  Vive  le  libre  rapport  de

collaboration et la confiance entre les USA

et  l'Italie,  vive  le  Pape  et  le  président

Clinton, que Dieu nous le garde.

Seconde conférence, janvier 2000.

    Je suis le général John « Fox » Liar du

Pentagone, et je dois mon nom à la ruse et

à  la  diplomatie  dont  j'ai  toujours  fait

preuve en mission. C'est pour cela que je

suis autorisé à parler de la guerre d'il y a

quelques mois. Nous avions promis qu'une

fois  que  la  situation  d'urgence  serait

passée,  nous  aurions  échangé  sans

réticences,  mais  comme  dit  votre  grand

stratège, le colonel Fabio Capelloclvi, il est

encore tôt pour les bilans. Il faut procéder

avec cautèle, sans pressions de la part de la

presse ou de l'opinion publique. L'attaque

américaine  a  été  un  succès  total.  Il  y  a

encore des accrochages entre les Kosovars

et  les  Serbes,  avec  quelques  morts

occasionnels,  mais  les  forces  de  paix  de

l'ONU  sont  là  pour  ça.  Les  Serbes  ne

veulent pas quitter les camps de réfugiés

parce  qu'ils  s'y  sentent  trop  bien,  tandis

que les Albanais ont découvert combien il

est  agréable  de  vivre  dans  votre

presidente Clinton, che Dio ce lo conservi.

Seconda conferenza, gennaio 2000.

    Sono il generale John “Fox” Liar del

Pentagono, e devo il mio nome all’astuzia

e  alla  diplomazia  che  ho  sempre

dimostrato  in  missione.  Per  questo  sono

autorizzato  a  parlare  della  guerra  di

qualche mese fa. Avevamo promesso che

passata  l’emergenza  avremmo  discusso

senza  reticenze,  ma  come  dice  il  vostro

grande stratega, colonnello Fabio Capello,

è  ancora  presto  per  i  bilanci.  Bisogna

procedere con cautela,  senza pressioni  di

stampa  e  opinione  pubblica.  L’attacco

americano è  stato  un completo  successo.

Ci sono ancora scaramucce tra kosovari e

serbi, con qualche occasionale morto, ma

le forze di pace Onu sono lì per questo. I

serbi  non  vogliono  lasciare  i  campi  di

accoglienza perché ci stanno troppo bene,

mentre gli albanesi hanno scoperto come è

bello vivere nel vostro meraviglioso paese.

Milosevic  si  trascina  come  un  pugile

suonato  alla  ricerca  di  un’impossibile

rivincita.  I  morti  sono stati  qualcuno più

del  previsto.   Alcuni  degli  obiettivi  non

erano  in  effetti  fabbriche  chimiche  ma

gelaterie,  e questo  dimostra  quanto  sono

adulterati  i  cibi  nei  paesi  comunisti.
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merveilleux  pays.  Milosevic  se  traîne

comme  un  boxeur  hors  de  combat  à  la

recherche d'une revanche impossible. Il y

a  eu  quelques  morts  de  plus  que  prévu.

Quelques-uns  des  objectifs  n'étaient

effectivement  pas  des  usines  chimiques

mais des glaceries, et cela montre à quel

point la nourriture des pays communistes

est  frelatée.  Nous  avons  bombardé

quelques écoles mais il s'avère que dans la

plupart  d'entre  elles  les  classes  étaient

surchargées.  Dans  l'Adriatique  n'y  a  que

dix mille bombes américaines. Il suffit de

les retirer avec précaution et de ne pas les

mettre  dans  le  brodettoclvii.  On  nous  a

signalé de rares cas de mutation génétique,

comme  des  seiches  qui  crachent  du

napalm  à  la  place  de  l'encre.  Nos

projectiles contenaient à peine une pincée

d'uranium appauvri  et  indigent,  qui  peut

tout au plus causer une légère brûlure aux

yeux. Il suffit  que vos soldats portent un

mouchoir sur la bouche. Nous avons perdu

deux avions invisibles et nous sommes en

train  de  mener  une  enquête  pour

comprendre  comment  est-ce  qu'il  est

possible qu'ils aient été vus et interceptés.

À cause d'un incident postal, l'argent pour

les  aides  humanitaires  a  été  perdu,  alors

que  les  containers  de  la  mission

Arcobaleno ont été équitablement partagés

Abbiamo bombardato  qualche  scuola  ma

ci  risulta  che  in  molte  di  esse  le  classi

fossero  sovraffollate.  Nell’Adriatico  ci

sono soltanto diecimila bombe americane.

Basta tirarle su con cautela e non metterle

nel  brodetto.  Sono  segnalati  rari  casi  di

mutazione  genetica,  come  seppie  che

invece  di  inchiostro  schizzano  napalm.  I

nostri  proiettili  contenevano  appena  un

pizzico di  uranio impoverito  e  indigente,

che  può  tutt’al  più  causare  un  leggero

bruciore  agli  occhi.  Basta  che  i  vostri

soldati  portino  un fazzoletto  sulla  bocca.

Abbiamo  perso  due  aerei  invisibili  e

stiamo  indagando  per  capire  come  mai

sono stati visti e intercettati. I soldi per gli

aiuti  umanitari,  per  un  disguido  postale,

sono  andati  smarriti,  mentre  i  container

della  missione  Arcobaleno  sono  stati

equamente  divisi  tra  mafia  kosovara,

mafia  serba,  ‘ndrangheta  e  funzionari

italiani, più un modesto sei per cento a me.

Ma  alla  fine  tutto  verrà  regolarmente

distribuito  alle  popolazioni.  Continuate  a

offrire  fiduciosamente. Stiamo costruendo

un  McDonald’s  a  Pristina,  con  duecento

aerei per le consegne a domicilio. Di tutto

questo volevamo informare il nostro amico

D’Alerna (o D’Alesia, non ricordo come si

chiama),  ma  ci  hanno  detto  che  ha

cambiato  lavoro.  Per  lui  c’è  pronto  un
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entre la mafia kosovare, la mafia serbe, la

'ndrangheta et  les  fonctionnaires  italiens,

plus un modeste six pour cent pour moi.

Mais  à  la  fin  tout  sera  régulièrement

distribué  aux  populations.  Continuez  à

donner  sereinement.  Nous  sommes  en

train  de  construire  un  McDonald's  à

Pristina,  avec deux cents avions pour les

livraisons  à  domicile.  Nous  voulions

informer de tout cela notre ami D'Alema

(ou  D'Alesia,  je  ne  me  rappelle  plus

comment il s'appelle), mais on nous a dit

qu'il  avait  changé  de  travail.  Il  y  a  une

place comme pizzaiolo qui est prête pour

lui à Brooklyn. L'économie américaine est

en  pleine  relance  et  est  en  train  de

reconstituer  les  provisions  d'armements.

Nous  sommes  prêts  à  fournir  tout  type

d'éclaircissement  à  notre  nouvel  allié

Amatoclviii :  nous  savons  qu'il  sait

parfaitement  s'exprimer  en  anglais  alors

qu'il  est  totalement  incompréhensible  en

italien.  Même  si  nous  ne  pouvons  pas

enfreindre  le  secret-défense,  nous

essayerons de demander à quelqu'un de la

CIA s'il se souvient de ce qu'il s'est passé

dans les années soixante et soixante-dix en

Italie,  mais  ils  sont  tous  très  vieux  et

confondent un peu les dates et les détails.

Vive  l'humilité  et  le  rôle  d'épaulement

serein que l'Italie a dans l'OTAN.

posto di pizzaiolo a Brooklyn. L’economia

americana  è  in  pieno  rilancio  e  sta

reintegrando  le  scorte  di  armamenti.

Siamo  pronti  a  fornire ogni  tipo  di

chiarimento  al  nuovo  alleato  Amato:

sappiamo che sa spiegarsi perfettamente in

inglese mentre è del tutto incomprensibile

in  italiano.  Anche  se  non  possiamo

infrangere  il  top  secret,  proveremo  a

chiedere  a  qualcuno della  Cia  se  ricorda

cosa  è  successo  negli  anni  sessanta  e

settanta  in  Italia,  ma  sono  tutti  molto

vecchi  e  confondono  date  e  particolari.

Viva  l’umiltà  e  il  sereno  ruolo  di  spalla

che l’Italia ha nella Nato.

Terza conferenza, gennaio 2001.

    Sono  il  segretario  alla  difesa  John

“Snake”  Liar,  così  chiamato  per  la  mia

viscida  sfuggevolezza.  Mi  hanno

incaricato  di  fare  il  punto  sulla  vecchia

guerra  in  Serbia.  Vi  avevamo  promesso

che,  passata  l’emergenza,  avremmo

fatto  un’analisi  seria  e  dettagliata  di  ciò

che è accaduto ma poi abbiamo pensato:

da quando in qua un grande paese come

gli Usa deve rendere conto a un microbo

come l’alleato italiano? Abbiamo fatto un

culo così ai comunisti e a tutta l’Europa.

Kosovari  e  serbi  continuano  a  spararsi
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Troisième conférence, janvier 2001.

    Je suis le secrétaire de la défense John

« Snake »  Liar,  ainsi  nommé  pour  ma

visqueuse fugacité. On m'a chargé de faire

le  point  su  la  vieille  guerre  en  Serbie.

Nous vous avions promis qu'une fois que

la  situation  d'urgence  serait  passée,  nous

aurions  fait  une  analyse  sérieuse et

détaillée de ce qui est arrivé, mais ensuite

nous avons pensé : depuis quand un grand

pays  comme  les  USA  doit-il  doit  se

justifier auprès d'un microbe comme l'allié

italien ?  On  a  flanqué  une  pile  aux

communistes  et  à  toute  l'Europe.  Les

Kosovars et les Serbes continuent à se tirer

dessus mais sincèrement on en a plus rien

à foutre. Les Serbes ont peur de rentrer au

Kosovo  et  sont  cloués  dans  les  camps,

tandis  que  les  Kosovars  viennent  chez

vous  alors  que  vous  ne  voulez  plus  en

entendre  parler.  Milosevic  a  encore  un

paquet  d'argent  dans  les  banques

européennes et américaines. Les morts ont

été  nombreux,  même parmi  les  civils,  et

alors ? L'Adriatique est farcie de bombes

aériennes,  maintenant  c'est  à  vous de les

enlever :  parmi  les  droits  de  guerre

américains, selon le traité de Trash, il y a

aussi  le  droit  d'utiliser  ses  alliés  comme

addosso ma a noi sinceramente non frega

più niente. I serbi hanno paura di tornare

in  Kosovo  e  sono  inchiodati  nei  campi,

mentre i kosovari vengono da voi che non

ne volete più sapere. Milosevic ha ancora

un sacco di soldi nelle banche europee e

americane. I morti sono stati molti, anche

tra i civili, e allora? L’Adriatico è farcito di

bombe d’aereo, adesso tocca a voi tirarle

su,  tra  i  diritti  di  guerra  Usa,  secondo il

trattato  di  Trash,  c’è  anche  il  diritto  di

usare  gli  alleati  come  pattumiera.  Non

siamo  tenuti  a  dirvi  cosa  mettiamo  nei

nostri proiettili, è una ricetta segreta come

la  Coca-Cola.  L’uranio  impoverito  non

provoca effetti collaterali, se non rari casi

di  tumore  nei  soldati  con  accertata

ipersensibilità  al  prodotto.  Basta  mettere

un  lenzuolo  sopra  i  militari  e  i  civili

contaminati.  Abbiamo scoperto il  segreto

degli  aerei  invisibili.  Sono  invisibili  al

nemico  solo  quando  sono  nascosti

nell’hangar.  Ora  saranno  un’arma

inarrestabile.  Una  bella  fetta  degli  aiuti

umanitari  è  stata  sprecata  e  depredata,  e

del  progetto  Arcobaleno  non  parla  più

nessuno. L’economia bellica Usa marcia a

pieno regime e non vediamo l’ora di usare

tutte  queste  belle  armi  nuove.  Stiamo

costruendo una base aerea in Albania. Di

tutto  questo  non  abbiamo  informato  né
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poubelle.  Nous  ne  sommes  pas  tenus  de

vous  dire  ce  que nous  mettons  dans  nos

projectiles, c'est une recette secrète comme

le  Coca-Cola.  L'uranium  appauvri  ne

provoque pas d'effets indésirables, or mis

de  rares  cas  de  tumeurs  chez  les  soldats

qui  ont  une  hypersensibilité  connue  au

produit.  Il  suffit  de  mettre  un  drap  par

dessus  les  militaires  et  les  civils

contaminés.  Nous  avons  découvert  le

secret  des  avions  invisibles.  Ils  ne  sont

invisibles  à  l'ennemi  que  quand  ils  sont

cachés  dans  leur  hangar.  Ils  seront

désormais  une  arme  irrépressible.  Une

bonne partie des aides humanitaires a été

pillée  et  gaspillée,  et  plus  personne  ne

parle du projet Arcobaleno. L'économie de

guerre  américaine  fonctionne  à  plein

régime  et  nous  sommes  impatients

d'utiliser toutes ces nouvelles belles armes.

Nous sommes en  train  de construire  une

base  aérienne  en  Albanie.  Nous  n'avons

parlé  de  tout  ça  ni  à  D'Alema,  ni  à

D'Amato,  ni  à  Dell'Utriclix.  Nous  avons

également vérifié avec certitude que dans

les années soixante la CIA n'existait pas, et

qu'elle  ne  peut  donc  rien  avoir  fait  en

Italie.  Pour  finir,  ceci  est  la  dernière

conférence et à partir de demain le secret

militaire retourne en vigueur. Vive l'ordre

américain  et  les  alliés  qui  gardent  leur

D’Alema  né  D’Amato,  né  Dell’Utri.

Abbiamo anche appurato con certezza che

negli  anni  sessanta la Cia non esisteva e

quindi non può aver fatto niente in Italia.

Per finire,  questa è l’ultima conferenza e

da  domani  torna  in  vigore  il  segreto

militare. Viva l’ordine Usa e gli alleati che

tengono la bocca chiusa. Viva Bush, anche

se  ci  abbiamo messo  un po’ di  tempo  a

eleggerlo. Ma come la storia insegna, noi

americani ci mettiamo molto a nominare i

presidenti,  ma pochissimo a eliminarli.  E

ora vi lascio perché devo presenziare alla

mia  centesima  esecuzione  capitale.  Dio

salvi l’America dai terroristi: chissà da chi

hanno  imparato il  disprezzo  della  vita

umana.
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bouche fermée. Vive Bush, même si on a

mis un peu de temps à l’élire. Mais comme

nous  l'enseigne  l'histoire,  nous  autres

américains,  nous  mettons  beaucoup  de

temps à nommer les présidents, mais très

peu à les éliminer. Et maintenant je vous

laisse  parce  que  je  dois  présider  ma

centième  exécution  capitale.  Que  Dieu

sauve les États-Unis des terroristes : allez

savoir où ils ont appris à mépriser la vie

humaine.
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15. Una boccata d'aria per il nonno (07.02.2001)

FR IT

15.

Une bouffée d'air pour grand-père

    Nous sommes allés voir grand-père qui

a  quatre-vingt  ans  et  qui  habite  à  Cité

Quatre, un joli quartier périphérique. Sa129

maison est dans un salubre emplacement,

entre deux bretelles de la rocade, et il est

très  fier  parce  par  trois  fois  les  poids

lourds  lui ont embouti sa salle à manger,

et  il  conserve  toutes  les  coupures  de

journaux. En plus de cela, il a un beau130

supermarché juste devant chez lui. Le seul

inconvénient c'est que quand il sort, il se

fait  renverser par les caddies. Autrement,

grand-père vit paisiblement, ou du moins il

ne se plaint pas.

    Hier matin, donc, nous sommes arrivés

devant sa porte et on entendait un bruit de

film de guerre, manifestement grand-père

regardait la télévision. Nous avons sonné

mais personne n'a ouvert, et comme nous

n'avions  pas  de  poids  lourd,  nous  avons

embouti la porte à coups d'épaule.

    Ce n'était pas un film de guerre : grand-

15.

Una boccata d'aria per il nonno

    Siamo andati a trovare il nonno che ha

ottanta anni e abita a Città Quattro, ridente

quartiere periferico. La casa del nonno è in

una  salubre  posizione  tra  due  svincoli

della tangenziale, e lui è molto orgoglioso

perché  per  ben  tre  volte  i  Tir  gli  hanno

sfondato il tinello, e tiene tutti i ritagli dei

giornali.  Inoltre  ha  un  comodo

supermercato  proprio  davanti  a  casa.

L'unico inconveniente è che quando esce

lo investono con i  carrelli.  Per il  resto il

nonno  vive  tranquillo,  o  almeno  non  si

lamenta.

    Ieri  mattina,  dunque,  siamo  arrivati

davanti alla sua porta e si sentiva il rumore

di  un  film  di  guerra,  evidentemente  il

nonno  guardava  la  televisione.  Abbiamo

suonato, ma nessuno apriva e, non avendo

un Tir, abbiamo sfondato a spallate.

    Non era un film di guerra: il nonno era

sul divano, tossiva, rantolava e scatarrava

a  mitraglia  come  gli  effetti  speciali  di

129 Ne s'agissant pas ici d'un effet de style particulier, il est préférable d'éviter la répétition.

130 Comodo :  che  s’accorda  coi  nostri  desideri  e  le  nostre  necessità,  quindi  opportuno,  agevole,

conveniente // Beau : qui convient bien, qui est satisfaisant ; Qui plaît à tous les égards
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père  était  sur  le  canapé,  il  toussait,

agonisait  et  expectorait  telle  une

mitraillette,  comme  dans  les  effets

spéciaux de Rambo.

    Nous  l'avons  tout  de  suite  amené  à

l'hôpital.  Aux urgences  j'ai  reconnu deux

personnes qui attendaient pour un scanner

en même temps que moi en 1994. Comme

ils  se  sont  côtoyés  pendant  de  longues

années  dans  la  salle  d'attente,  ils  sont

tombés  amoureux  et  se  sont  mariés,  et

maintenant ils étaient là avec des triplés et

attendaient pour un examen de grossesse.

Heureusement,  nous  avons  un  cousin

infirmier très influent qui est à la tête du

racket de laxatifs et qui nous a fait passer

devant.

    Un  premier  médecin  bienveillant  a

examiné grand-père et a diagnostiqué qu'il

avait une légère bronchite, et que de toute

façon, à cet âge là, il faut se résigner. Mais

grand-père  a  piqué  une  crise,  il  a  fait

tournoyer une perfusion et le médecin a dit

qu'une  visite  chez  un  spécialiste  serait

peut-être  nécessaire.  Nous  sommes  allés

voir  un deuxième médecin  qui  a  tout  de

suite demandé s'il  mangeait  beaucoup de

biftecks à la florentineclx,  grand-père a dit

si seulement !, donc on pouvait exclure la

vache folle, ensuite il lui a fait un examen

pour  voir  s'il  avait  un  problème

Rambo.

    Lo abbiamo portato subito all'ospedale.

In  astanteria  ho  riconosciuto  due  signori

che aspettavano la Tac con me nel 1994.

Frequentandosi  per  tanti  anni  in  sala

d'aspetto  si  sono  innamorati  e  sposati,  e

adesso  erano  lì  con  tre  gemelli  che

aspettavano  il  test  di  gravidanza.  Per

fortuna noi abbiamo un cugino infermiere

molto potente che è a capo del racket dei

lassativi, e ci ha fatto passare davanti.

    Un primo medico gentile ha esaminato

il  nonno,  diagnosticando  che  aveva  una

bronchitina,  e  che  comunque  a  quell'età

bisogna  rassegnarsi.  Ma  il  nonno  si  è

incazzato, ha roteato una flebo e il medico

ha  detto  che  forse  c'era  bisogno  di  una

visita  specialistica.  Siamo  andati  da  un

secondo medico che ha subito chiesto se il

nonno mangiava molte fiorentine, il nonno

ha detto magari, quindi si poteva escludere

mucca pazza, poi gli ha fatto un esame per

vedere se aveva un danno neurologico da

telefonino, anche se il nonno non ce l'ha,

poi  gli  ha  chiesto  se  faceva  footing  o

fitting  o  body sculpturing  e  il  nonno  ha

detto  solo  il  flipper  da  giovane.  "Male,

male"  ha  sospirato  il  medico,  e  ha

aggiunto  che  la  sintomatologia  era

anomala e comunque a quell'età c'è poco

da fare.
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neurologique  dû  au  téléphone  portable,

même si grand-père n'en a pas, puis il lui a

demandé  s'il  faisait  du  footing,  ou  du

fitting, ou du  body sculpturing et  grand-

père  a  dit  seulement  du  flipper  quand

j'étais  jeune.  « Ce n'est  pas  bien  du  tout

ça » a soupiré le médecin, et il a ajouté que

la symptomatologie était anormale et que

dans tous les cas il n'y a pas grand-chose à

faire à cet âge-là.

    Grand-père a écrit sur un morceau de

papier « air », a volé le chariot de repas de

l'infirmière et a mangé les rations de purée

de  tout  le  service.  Nous  l'avons  alors

amené voir le neuropsychiatre.

    Ce dernier l'a ausculté comme il faut et

a  ensuite  dit  que  la  maladie,  comme

l'expliquait  autrefois  le  Repubblicaclxi,

provenait  de  son  angoisse  de  ne  pas

pouvoir surfer sur Internet, du souci de ne

pas  parler  anglais  et  peut-être  aussi  d'un

stress dû aux variations de l'euro. Grand-

père a gémi « de l'air ».

    Le médecin a expliqué qu'avec ce mot

grand-père  révélait  sa  fragilité  et  sa

volatilité,  sa  sensation  d'être  exclu  en

pleine  situation  de  marché  concurrentiel,

et  son  sentiment  d'insécurité  face  à

l'invasion  des  extracommunautaires.  Puis

il lui a demandé s'il faisait des cauchemars

la  nuit  du  style  un  poids  lourd  qui  lui

    Il nonno ha scritto su un biglietto "aria",

ha rubato il carrello dei pasti all'infermiere

e si è mangiato le razioni di purè di tutto il

reparto.  Allora  l'abbiamo  portato  dal

neuropsichiatra.

    Questo l'ha visitato per bene e poi ha

detto che la malattia, come spiegava tempo

fa  "Repubblica",  nasceva  dall'ansia  del

nonno  di  non poter  navigare  in  Internet,

dalla  tensione  di  non  sapere  l'inglese  e

forse  anche  da  uno  stress  per  le

oscillazioni dell'euro. Il nonno ha rantolato

"aria".

    Il  medico ha chiarito  che con quella

parola il nonno rivelava la sua fragilità e

volatilità, la sensazione di essere spazzato

via  in  una  situazione  di  competizione  di

mercato, e  la  sua  insicurezza  di  fronte

all'invasione degli extracomunitari. Poi gli

ha chiesto se  la  notte  aveva degli  incubi

tipo  un  Tir che  gli  sfondava  la  casa.  Il

nonno ha ruggito e ha fatto un casino da

ventenne,  bestemmiava,  spaccava  fiale  e

ha ingerito tanto bario che poi ha cagato

un  paracarro.  Lo  abbiamo  portato  al

reparto pediatrico.

    Qui abbiamo trovato un dottore che ha

azzeccato  la  diagnosi.  Il  nonno vorrebbe

respirare un po' d'aria, ma purtroppo l'aria

non  fa  parte  del  concetto  moderno  di

benessere, è in antitesi col valore ben più
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emboutit sa maison. Grand-père a rugi et a

fait  un  raffut  digne  d'un  jeune  de  vingt

ans :  il  jurait,  cassait  des  flacons  et  a

ingéré tellement de baryum qu'il a ensuite

chié un bouteroue. Nous l'avons emmené

dans le service de pédiatrie.

    Là-bas nous avons trouvé un docteur

qui  a deviné le  diagnostique.  Grand-père

voudrait respirer un peu d'air, mais l'air ne

fait  malheureusement  pas  partie  du

concept  moderne  de  bien-être,  il  est  en

contradiction  avec  le  principe  bien  plus

important  de  mobilité  automobile  et  de

chaîne  de  production.  Il  n'existe  pas

d'éleveurs d'air qui font des manifestations

et surtout, comme l'air ne se vend pas, il

ne sollicite pas d'intérêts économiques.

    En effet, je me suis dit que : si un escroc

de  millionnaire  empaquetait  l'air,  nous

verrions  certainement  une  publicité  à  la

télévision,  l'air  deviendrait  un  bien

précieux et on en aurait de plein marques

et de plein modèles différents.

    À ce moment-là,  nous nous sommes

rendus  compte  que  grand-père  avait

disparu.  Nous  l'avons  cherché  partout.  Il

avait  atterri  dans  un  service  de  vieux

sordides  et  agonisants.  L'un  d'eux  avait

une  grosse  bouteille  d'eau  de  mer  et  la

passait  aux  autres,  et  ces  derniers

l'ingurgitaient, se saoulaient à l'oxygène et

alto  della  mobilità  automobilistica  e  del

ciclo  industriale.  Non  esistono  allevatori

d'aria  che  fanno  manifestazioni  e

soprattutto,  siccome  l'aria  non  si  vende,

non sollecita interessi economici.

    Infatti io ho pensato: se il miliardario

pataccaro  inscatolasse  l'aria,  certo

vedremmo  la  pubblicità  in  televisione,

l'aria diventerebbe un bene prezioso e se

ne avrebbero tanti modelli e tante marche.

    In quel momento ci siamo accorti che il

nonno  era  scomparso.  L'abbiamo cercato

dappertutto.  Era  finito  in  un  reparto  di

sordidi  vecchi  rantolanti.  Uno  aveva  un

bottiglione di aria di mare e lo passava agli

altri, e quelli tracannavano, si sbronzavano

di  ossigeno  e  cantavano  canzonacce.

L'infermiera  ha  subito  aperto  la  finestra

per  fare  entrare  smog,  spremuta  di

marmitta e polveri.

    "Se  si  abituano  a  respirare,  poi

diventano  pneunomani  dipendenti"  ci  ha

spiegato.

    Abbiamo  riportato  il  nonno

all'astanteria,  spiegando  che  aveva  una

sindrome semplicissima, cioè aveva voglia

di  respirare,  in  una  città  dove

l'inquinamento  è  sedici  volte  sopra  la

norma.

    "Cari miei, piacerebbe a tutti - ha detto

il medico - ma in tempi di new economy,
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chantaient  des  chansons  paillardes.

L'infirmière  a  tout  de  suite  ouvert  la

fenêtre pour faire rentrer la pollution,  un

concentré  de  pot  d'échappement  et  de

poussières.

    « S'ils  s'habituent  à respirer  après  ils

deviennent pneumo-dépendants » nous a-t-

elle expliqué.

    Nous  avons  ramené  grand-père  aux

urgences  en  expliquant  qu'il  avait  un

syndrome  très  simple,  c'est  à  dire  qu'il

voulait respirer, dans une ville où le taux

de pollution  est  seize  fois  supérieur  à  la

normale.

    « Mes pauvres amis, ça plairait à tout le

monde – a dit le médecin – mais à l'ère de

la  new economy,  respirer  est  dépassé.  Il

peut  faire  d'autres  choses :  se  connecter

sur  un site  de haute montagne ;  regarder

les publicités des bonbons à la menthe à la

télévision ;  aller  dans  une  boutique  de

souvenirs pour s'acheter un tee-shirt avec

des nuages ; mettre le masque anti-gaz de

chez Valentino ; investir dans un poumon

en acier ;  mais  respirer,  c'est  un  concept

anti-économique :  si  les  vieux

commencent, après tout le monde voudra

respirer, même les étrangers ».

    Il lui a prescrit de l'aspirine et a conclu :

« Et puis, il ne faut pas exagérer pour un

peu d'emphysème à son âge ».

respirare è sorpassato. Può fare altre cose.

Collegarsi  in  rete  con  un  sito  di  alta

montagna.  Guardare  la  pubblicità  delle

caramelle  mentolate  alla  televisione.

Andare in  una boutique  a  comprarsi  una

maglietta  con  le  nuvole.  Mettersi  la

maschera antigas di Valentino. Investire in

un polmone d'acciaio. Ma respirare, è un

concetto  antieconomico,  se  cominciano  i

vecchi poi vorranno respirare tutti,  anche

gli stranieri".

    Gli  ha  prescritto  un'aspirina  e  ha

concluso: "E poi non esageriamo, per un

po' di enfisema alla sua età".

    Allora il nonno ha cominciato a fare un

rumore di betoniera. Raspava dai polmoni

una colata di broncomagma e preparava la

vendetta.  Si  è  udito  un  rumore  di

terremoto,  le  guance  del  nonno  si  sono

gonfiate ed è partita una scatarrata che per

trenta  secondi  sembrava  di  essere  sul

ponte di una nave in tempesta.

    Quando tutto è finito, pareva che sui

muri  ci  fossero  i  cadaveri  di  dodici

marziani,  e  il  dottore  sembrava  una

pastiglia  Valda  masticata.  C'era  muco

anche sul lampadario.

    Il  nonno è stato arrestato per attività

respiratoria  eccessiva  e  continuata,

catarricidio  intenzionale  e  mancanza  di

trachea  catalitica.  L'hanno  portato  in
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    Grand-père a alors commencé à faire un

bruit de bétonnière. Il raclait une coulée de

bronco-magma  de  ses  poumons  et

préparait  sa vengeance.  On a entendu un

bruit de tremblement de terre, les joues de

grand-père ont gonflé et il en est sorti une

expectoration  tellement  grosse  que

pendant  trente  secondes  on  se  serait  crû

sur  le  pont  d'un  bateau  au  milieu  d'une

tempête.

    Quand tout fut terminé,  on aurait  dit

qu'il  y  avait  les  cadavres  de  douze

martiens  sur  les  murs,  et  le  docteur

ressemblait  à  une  pastille  Valda

mâchouillée.  Il  y  avait  du  mucus  jusque

sur le lampadaire.

    Grand-père a été  arrêté  pour  activité

respiratoire  excessive  et  continue,

catarrhicide  volontaire,  et  absence  de

trachée  catalytique.  Il  a  été  emmené  en

prison. Au moins il  a une heure d'air  là-

bas.

prigione. Lì almeno ha un'ora d'aria. 
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16. Don Fobio Copriti (08.11.2000)

FR IT

16.

Monseigneur Phobilibert131 Couvtoi

    L'Italie, après être entrée dans l'Europe,

a également réussi à entrer au Vatican.

    Une pluie de catéchismes, de prêchi-

prêcha,  d'excommunications,  d'anathèmes

et d'interdictions s'est abattue, non pas sur

la conscience des catholiques, mais sur les

institutions d'un ancien État laïque. Nous

voulons  nous  aussi  participer  à  cette

génuflexion  collective  en  accueillant

l'intervention  de  l’archevêque

Monseigneur  Phobilibert  Couvtoi.

L'archevêque Couvtoi est le chef de la new

inquisition  – une  doctrine  moderne  qui

préfère  le  martellement  médiatique  à  la

torture –, ainsi que le président de la FISS,

Fédération  Italienne  de  Safaris  à  la

Sorcière  et  membre  de  la  Commission

sexualité et territoire, travail pour lequel il

a récemment été décoré des honneurs du

Grand  Caleçon.  En  tant  qu'inquisiteur  et

exorciste,  il  a  disputé  quatre-vingt-dix

rencontres  contre  les  possessions

16.

Don Fobio Copriti

    L’Italia, dopo esser entrata in Europa, è

riuscita a entrare anche in Vaticano.

    Una pioggia di catechismi, predicozzi,

scomuniche,  anatemi  e  divieti  si  è

abbattuta  non  già  sulle  coscienze  dei

cattolici, ma sulle istituzioni di uno Stato

ex-laico. Anche noi vogliamo partecipare a

questa  genuflessione  collettiva,  ospitando

l’intervento  dell’arcivescovo  Don  Fobio

Copriti.  L’arcivescovo  Copriti  è  il  capo

della  new  inquisition,  dottrina  moderna

che alla tortura preferisce il martellamento

mediatico,  nonché presidente  della  FISS,

Federazione  Italiana  Safari  alla  Strega  e

membro  della  Commissione  sessualità  e

territorio,  lavoro  per  il  quale  è  stato

recentemente  insignito  dell’onorificenza

della Gran Mutanda. Come inquisitore ed

esorcista,  ha  disputato  contro  le

possessioni sataniche ed erotiche novanta

incontri,  con  un  record  di  ottantotto

vittorie,  un pareggio con Andreotti e una

131 Dans le texte source,  l'auteur mélange un prénom italien « Fabio » avec un trait  de caractère du

personnage, soit sa « phobie » des pêcheurs. La même opération a été effectuée en français avec le

prénom « Philibert ».
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démoniaques et érotiques, avec un record

de  quatre-vingt-huit  victoires,  un  match

nul  contre  Andreotticlxii et  une  unique

défaite. Suite à cette dernière, il est resté

endiablé  et  a  travaillé  pendant  un  an

comme strip-teaseur dans  un  bar

romagnol.  Il  a  récemment  repris  son

emploi,  même  si  certains  médisent  qu'il

reste des traces du choc subit dans ce qu'il

écrit.

    « Moi,  Monseigneur  Phobilibert

Couvtoi,  fiscal  de  la  Sainte  Inquisition,

j'accuse  devant  moi-même  Révérend

inquisiteur,  le  contumace  lecteur  du

Repubblicaclxiii ici  présent,  pour  avoir

abandonné la  foi  nationale  et  diablement

adhéré,  en  suivant  de  faux  dogmes

scandaleux,  aux  hérésies  suivantes :  le

pornocatharisme,  la  nécromancie,  le

judaïsme,  le  manichéisme  borborbien,  la

génétique  marxiste,  le  préservatisme

vaudois, le néobéguinisme, le pépouzisme

antipapal,  le  priscillianisme,  le

basilidisme, le sarrazisme et la margherita

aux champignons. Au vu de l'impossibilité

de le torturer decenter et de le conduire au

billot,  je  lance  sur  lui  une  anathème

surface-air132 du  troisième  degré133,  afin

sola sconfitta. In seguito a quest’ultima, è

rimasto  indiavolato  e  ha  lavorato  per  un

anno  come  spogliarellista  in  un  locale

romagnolo. Recentemente è tornato al suo

incarico,  anche  se  qualcuno  maligna  che

nei  suoi  scritti  restino  tracce  dello  choc

subito.

    "Io,  Don Fobio  Copriti,  fiscale  della

Santa  Inquisizione,  accuso  davanti  a  me

medesimo  Reverendo  inquisitore  il  qui

contumace lettore di Repubblica per aver

abbandonato  la  fede  di  stato  e

diabolicamente  aderito  seguendo  dogmi

falsi  e  scandalosi  alle  seguenti  eresie:

pornocatara,  negromantica,  giudaica,

manichea  borborita,  marxisto  genetica,

profilattico-valdese,  neobegarda,

pepuziana  antipapale,  priscilliana,

basilidiana,  saracena  e  margherita  con

funghi.  Nell’impossibilità  di  torturarlo

decenter e di addurlo in ceppi, gli lancio

contro  un  anatema  terra-aria  di  terzo

grado, acciocché si penta e ammetta la sua

nefaria  possessione.  Nel  far  ciò  userò

linguaggio  acconcio  e  moderato  come

nello stile della moderna new inquisition.

    Branco  di  pipparoli  peccaminosi  e

scrofe laiche che accostate  i  vostri  occhi

132 Dans la terminologie militaire, un « aria-terra » est un missile destiné à être lancé depuis un avion

contre une cible au sol, et un « terra-aria » le contraire. Ils correspondent en français aux missiles
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qu'il  se repentisse et  admette son infâme

possession.  Ce  faisant,  j’emploierai  un

langage congru et modéré à la manière de

la moderne new inquisition.

    Bande d'onanistes peccamineux et  de

truies  laïques  qui  approchez  vos  yeux

impurs  de  cet  exécrable  parchemin,  je

vous vois d'ores et déjà avec vos membres

endurcis et  vos hamsters voraces, prêts à

répandre des phérormones dans l'éther et à

vous  accoupler  dans  les  six-cent-sept

positions  de  la  porcinomyxomachie  de

l'archidiable Pelvis (mes préférées sont la

cent-six, la pelote de l'amour, et la trois-

cent-douze, la brebis égarée).

    Mais  gare  à  vous,  turgescentes

tentatrices  et  piégeurs  satyriques,  car  en

matière de sexualité la doctrine de l'Église

est  précise  comme  le  plus  aiguisé  des

rasoirs !  La  copulation  n'est  permise  que

quand il y a procréation, et procréation il

n'y a que par copulation, tandis que dans

tous les autres cas il faut résister, selon les

cinq  defensiones prescrites  par  Sainte

Chantal, la sainte de la guêpière en métal,

et Saint Marco, le saint qui, pour ne pas

pêcher, se le mit en bocaux.

    Le  premier  interdit  est  la  Defensio

impuri a questa esecranda pergamena, già

vi  vedo  coi  vostri  membri  intostati  e le

cricete ingorde pronti a spargere ferormoni

nell’aere  e  ad  accoppiarvi  nelle

seicentosette  posizioni  della

porcomixomachia  dell’arcidiavolo  Pelvis

(le  mie  preferite  sono  la  centosei, il

gomitolo  d’amore  e  la  trecentododici,  la

pecorella smarrita).

    Ma  guai  a  voi,  turgide  tentatrici  e

fauneschi insidiatori, poiché in materia di

sessualità la dottrina della Chiesa è precisa

come il  più affilato dei rasoi!  È lecita la

copula solo quando si ha procreazione,  e

procreazione havvi  solo  per  copula,

mentre  in  tutti  gli  altri  casi  bisogna

resistere,  secondo  le  cinque  defensiones

prescritte da Santa Annalisa, la santa dalla

guepière di ghisa  e  San Anacleto, il santo

che per non peccare lo mise sottaceto.

    Prima difesa è la Defensio immobilis,

che intima due virtuose azioni. La prima,

proteggere  nunc  et  semper  il  patrimonio

immobiliare  della  Chiesa,  il  più  ricco

dell’orbe terraqueo. La seconda, l’obbligo

di  rimanere,  durante  la  copula,

perfettamente  immobili  a  distanza  di  tre

metri.  Questo,  a  meno  di  immonde

« air-sol » et « surface-air ».

133 « Il terzo grado » est le nom que l'on donne aux interrogatoires qui utilisent la torture afin d'obtenir

des déclarations ou des aveux. On parle en français d' « interrogatoires du troisième degré ». 
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immobilis,  qui  intime  deux  actions

vertueuses. La première, protéger  nunc et

semper le  patrimoine  immobilier  de

l’Église, le plus riche de l'orbe terraqueo.

La  seconde,  l'obligation  de  rester

parfaitement  immobile  à  une  distance  de

trois  mètres  pendant  la  copulation.  À

moins  d'effectuer  d'immondes  prouesses

balistiques, cela réduit considérablement le

risque de grossesse.

    Vient  ensuite  la  Defensio  medicalis.

Gare  à  celui  qui  utilisera  des  remèdes

contraires au modus naturale ! Il n'est pas

permis de prendre la pilule du lendemain

parce qu'elle est abortive, encore moins la

pilule  de  la  veille,  parce  qu'il  en

découlerait un plaisir sans procréation, et il

n'est  pas  possible  d'ingérer  la  pilule

pendant  l'acte  parce  que  ce  n'est  pas

pratique  (même  si  moi,  par  exemple,

j'aime  beaucoup  baiser  en  mangeant  du

pop-corn). Le préservatif est interdit parce

que  ce  n'est  pas  un  attirail  organique

naturel, sinon Dieu nous aurait fait un zizi

cuirassé  avec  un  capuchon,  comme  les

stylos Bic. Il n'est pas permis d'utiliser le

stérilet parce qu'il potest causer de violents

vertiges  au  spermatozoïde.  La

masturbation  est  tolérée  uniquement  sur

les îles en cas de très mauvais temps et de

voyages interrompus. 

prodezze balistiche, riduce grandemente la

possibilità di gravidanza.

    Viene poi la Defensio medicalis. Guai a

usare  medicamenti  contrari  al  modus

naturale!  Non  è  ammesso  prendere  la

pillola del giorno dopo perché è abortiva,

ancor  peggio la  pillola del giorno prima,

perché  ne  deriverebbe  un  piacere  senza

procreazione,  e  non  si  può  ingerire  la

pillola  durante  l’atto,  perché  è  scomodo

(anche  se  a  me,  ad  esempio,  piace

moltissimo trombare mangiando popcorn).

È  proibito  il  preservativo  perché  non  è

corredo  organico  naturale,  altrimenti  Dio

ci  avrebbe  fatto  il  pistolino  loricato  col

cappuccio,  come  le  biro.  Non  è  lecito

usare la spirale perché potest causare forti

vertigini  allo  spermatozoo.  La

masturbazione  è  concessa  soltanto  sulle

isole in caso di forte maltempo e traghetti

interrotti.

    Havvi poi la Defensio catodica. Per non

incorrere  nella  tentazione  di  copulare,

conviene  guardare  molta  televisione.

Primum, poiché video deprimit libidinem,

secundo,  perché  vi  si  possono  vedere

programmi edificanti  e di grande efficacia

anticoncezionale. Ad esempio la leggenda

di San Giulio miracoloso, che invece del

lebbroso  baciò  il  mafioso,  o  di  Santa

Raffaella  che  col  canone  degli  utenti
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    Il y a ensuite la Defensio catodica. Pour

ne pas encourir la tentation de copuler, il

convient  de  beaucoup  regarder  la

télévision.  Primum,  parce  que  video

deprimit  libidinem,  secundo,  parce  que

l'on peut y voir des programmes édifiants

et  d'une  grande  efficacité

anticonceptionnelle.  Par  exemple,  la

légende de Saint Giulioclxiv miraculeux qui

au lieu du lépreux embrassa le mafieux, ou

de  Sainte  Raffaellaclxv qui,  avec  la

redevance  TV,  réunit  les  familles

séparéesclxvi134. Mais surtout les apparitions

du Saint-Père qui bénit, skie, assiste à un

concert  de  rock,  s'endort  pendant  une

partie de foot, avance dans sa papamobile

et dans son papajumboclxvii.  Parce que s'il

est vrai que Jésus ne se préoccupait pas de

l'audience  et  parlait  même  pour  peu  de

gens, un pasteur d'âmes moderne doit  au

contraire  fortement  soigner  son

audientium partitio (“taux d'audience” en

latin).

    Et il  ne faut  pas oublier  la  Defensio

sanguinis.  Compte  tenu  de  la  grande

affluence  d'hémoglobine  barbare  qui  a

envahi  le  territoire  du  Vatican  et  la

périphérie  italienne  annexée,  il  est

nécessaire  d'empêcher  la  diffusion  et  la

contagion  de  mosquées,  de  muezzins,

riunifica  i  parenti.  Ma  soprattutto  le

apparizioni del Santo Padre che benedice,

che scia, che guarda il concerto rock, che

si  addormenta  alla  partita  di  calcio,  che

procede  sulla  papamobile  e  sul

papajumbo. Poiché se è vero che Gesù non

si  preoccupava  dell’audience  e  parlava

anche  a  pochi,  un  moderno  pastore

d’anime deve invece  grandemente  curare

l’audientium partitio (in latino “share”).

    E  non  si  dimentichi  la  Defensio

sanguinis.  Dato  il  grande  afflusso  di

emoglobine  barbare  che  ha  invaso  il

territorio  Vaticano  e  l’annessa  periferia

italica, bisogna impedire la diffusione e il

contagio di moschee, muezzini, odalische,

matrimoni  misti,  coppie  cinediche,

adozioni  spurie  e  proliferare  di  meteci.

Perciò  seguendo  l’ortodossia  bossico-

biffica anche noi diciamo: beati gli ultimi

arrivati, perché saranno i primi a ripartire.

    Postremum,  ecco  la  Defensio

educationis. Se vincerà San Silvio martire,

il  santo  con  la  chioma  retrattile,  noi

decreteremo  una  santa  controriforma

scolastica.  Poiché  siamo  rispettosi  degli

equilibri  laici,  verrà  mantenuta  l’ora  di

religione. Ci sarà un’ora di religione e poi

una di matematica, poi una di religione e

una di italiano e così via. Non si dica che

134 L'ajout de « séparées » permet de conserver la rime originale.
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d'odalisques,  de  mariages  mixtes,  de

couples  uranistes,  d'adoptions  illégitimes

et  la  prolifération  de  métisses.  Ainsi,  en

suivant  l'orthodoxie  bossico-biffiqueclxviii

nous  dirons  nous  aussi :  bénis  soient  les

derniers arrivésclxix,  parce qu'ils seront les

premiers à repartir.

     Postremum,  voilà  la  Defensio

educationis. Si Saint Silvioclxx martyre, le

saint à la chevelure rétractile, gagne, nous

décréterons  une  sainte  contre-réforme

scolaire.  Comme  nous  sommes

respectueux  des  équilibres  laïques,  nous

maintiendrons l'heure de religion. Il y aura

une  heure  de  religion  et  ensuite  une  de

mathématiques, puis une de religion et une

d'italien et ainsi de suite. Que l'on ne dise

pas  que  nous  exagérons.  Et  maintenant,

agenouillez-vous,  brûlez  ce  torchon

démonolâtre et  vous serez absous de vos

pêchers  individuels  et  coopératifs :

louanges arbitrales et  logements abusifs,

corruption des juges et  loges criminelles,

et le plus important, vous échapperez à la

torture,  au bûcher et  à la confiscation de

vos  biens.  Je  vous  laisse  avec  cette

parabole formatrice.

 ***135

esageriamo.  E  ora  inginocchiatevi,

bruciate  questo fogliaccio demonolatra,  e

sarete  absolti  da  peccati  singoli  e

cooperativi,  lodi  arbitrali  e  case  abusive,

corruzione di giudici e logge criminose e,

quel che più conta, scamperete alla tortura,

al rogo e alla confisca dei beni. Vi lascio

con questa parabola ammaestratrice.

***

    Dopo questo andò Gesù oltre il mare di

Galilea,  tra naufragi chimici e chiazze di

petrolio, e seguiva lui gente molta, anche

se non paragonabile alle cifre del Giubileo.

Or  salì  al  monte  Gesù  e  lì  sedette  coi

discepoli  suoi,  dodici.  Alzati  dunque  gli

occhi  Gesù,  e  visto  che  dimolta  gente

veniva  a  Lui,  disse  a  Filippo:  –  Onde

compreremo di che sfamarli?

    E  Andrea  acquistò  da  un  venditore

ambulante  di  sospette  fattezze

extracomunitarie cinque pani d’orzo e due

pesci,  ma  la  gente  era  tanta  e  Matteo

disse  che  essi  ne  avrebbero  avuto  meno

che un minuzzolo.

    – Li moltiplicherò in varie guise – disse

Gesù

    – Per me pancarrè e salmone affumicato

135 Dans cette dernière partie du texte, Stefano Benni parodie l'épisode de la multiplication des pains

décrit  dans chapitre 6 de l'Évangile de Jésus Christ selon Saint  Jean. Il  copie le style et reprend
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    Après cela, Jésus alla de l'autre côté de

la mer de Galilée, au milieu des naufrages

chimiques et des nappes de pétrole, et une

grande  foule136 le  suivait,  même  si  ce

n'était  pas  comparable  aux  chiffres  du

Jubiléclxxi.  Jésus  gravit  la  montagne  et

s'assit  là  avec  ses  douze  disciples.  Ayant

levé  les  yeux,  et  voyant  qu'une  grande

foule venaient à lui, Jésus dit à Philippe: –

Où achèterons-nous de quoi les nourrir ?

    Et André acheta à un vendeur ambulant

aux  traits  extracommunautaires  suspects

cinq pains à l'orge et deux poissons, mais

la  foule  était  nombreuse  et  Mathieu  dit

qu'ils  n'en  auraient  même  pas  eu  une

miette chacun.

    – Je  les  multiplierai  sous  différentes

guises – dit Jésus.

    – Pour moi, pain de mie et saumon fumé

–  dit  Thomas,  qui  avait  des  goûts

latitudinaires  et  raffinés.  Jésus  ne  daigna

pas de le regarder, il  joignit ses mains en

invoquant  Sainte  Fleur,  la  sainte  du

photocopieur, prit les pains et les poissons

et s’apprêtait à les multiplier quand apparu

– disse Tommaso, che era di gusti lassi e

raffinati.  Gesù  non  lo  degnò  di  uno

sguardo, giunse le mani invocando Santa

Beatrice,  la  santa  fotocopiatrice, prese  i

pani e i pesci e s’apprestava a moltiplicarli

quando  apparve  a  lui  dinanzi  un

Arcisacerdote inquisitore, vestito di oro e

porpora, e gli disse:

    –  Nazareno,  non  osare  clonare,  si

comincia coi pani e i pesci e si finisce coi

miscugli genetici,  il  sesso in vitro, Blade

Runner e le bambole gonfiabili. 

    Pur non intendendo il linguaggio astruso

e  post-aramaico  dell’Arcisacerdote,  Gesù

rispose:  –  Mi  sembra  importante  che

costoro mangino, lo faccio perciò a fin di

bene.

    –  Queste  sono  pratiche  genetiche e

stregonesche, l’unica  moltiplicazione  da

noi  consentita  è  quella  delle  rendite.

Nessun  nuovo  pane  o  pesce  nascerà,

perché  tratterebbesi  di  spermateisfora,

fecondazione  eretica,  a  distanza  e  senza

contatto.

    –  E come la mettiamo con lo Spirito

certains versets présents dans les traductions italiennes et les insère en les modifiants très légèrement.

Le même procédé a été appliqué à la traduction française.

136 « Personnes » et « gens » auraient posés problème au niveau de l'alternance molta/tanta gente (les

solutions « beaucoup de personnes », « beaucoup de gens », « de nombreuses gens » ne seraient pas

satisfaisantes). En récupérant le notion de « foule » utilisée dans la plupart des traductions bibliques

italiennes, il nous est à la fois possible de maintenir le genre et le nombre du terme italien et de

conserver l'alternance du texte original.

151



devant lui un Archiprêtre inquisiteur, vêtu

d'or et de pourpre, et lui dit :

    – Nazaréen, ne t'avise pas de cloner, ça

commence avec du pain et des poissons et

ça finit avec des mélanges génétiques, du

sexe in vitro, Blade Runner et des poupées

gonflables.

    Bien qu'il ne comprenait pas le langage

obscur  et  post-araméen  de  l'Archiprêtre,

Jésus répondit :  – Il me semble important

que  ces  gens  mangent,  je  le  fais  donc à

bonne intention.

    – Ce sont là des pratiques génétiques et

sorcières, la seule multiplication que nous

consentons  est  celle  des  rentes.  Aucun

nouveau pain ou poisson ne naîtra, parce

qu'il  s'agirait  d'une  reproduction

artificielle137, d'une fécondation hérétique,

à distance et sans contact.

    – Et qu'en est-il du Saint-Esprit alors ? –

dit très énervée Marie, mère du Nazaréen,

qui couvait depuis longtemps cette hantise.

    – Celui-là nous l'avons arrêté hier – dit

l'archiprêtre en ricanant – avec l'accusation

de fécondation artificielle, d'adultère et de

route aérienne non autorisée.

    – Est-ce que je peux au mois prêcher ? –

soupira Jésus.

    – Attendez l'équipe de télévision – dit

l'archiprêtre – pour qui voulez-vous parlez,

Santo? – disse alquanto arrabbiata Maria,

madre del Nazareno, che da tempo covava

quell’assillo.

    –  Quello  lo  abbiamo arrestato  ieri  –

disse  l’Arcisacerdote ghignando  –  con

l’imputazione  di  fecondazione  artificiale,

adulterio e rotta aerea non autorizzata.

    –  Posso  almeno  predicare? –  sbuffò

Gesù.

    –  Aspetti  la  troupe televisiva – disse

l’Arcisacerdote – per chi vuole parlare, per

poche migliaia di pezzenti?

    Allora  Gesù  e  gli  apostoli  se  ne

andarono  e  capirono  che  quello  che

stavano  insegnando  sarebbe  rimasto  nel

cuore,  nella  coscienza  e  nelle  azioni

generose di  molti,  ma nell’animo di  altri

sarebbe  diventato  potere,  intolleranza,

razzismo e roghi. Ma poiché Gesù era un

bel  caratterino,  fece  un  miracolo  ittico-

eretico  e  in  cielo  misteriosamente

apparvero  una  pagnottona  toscana  e  una

carpa  di  trenta  chili,  che  precipitarono

sulla  testa  dell’Arcisacerdote,  facendone

paté.

    Questo  non  è  riportato  in  alcuna

scrittura,  ma ve lo  garantisco io,  come è

vero  che  sono  l’arcivescodiavolo  Fobio

Azazello  Stregatto Amelia  Scopriti,

amen". 

137 Il n'existe pas de terme savant pour désigner la fécondation artificielle.
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pour quelques milliers de mendiants ?

    Alors Jésus et ses apôtre s'en allèrent et

comprirent  que  ce  qu'ils  étaient  en  train

d'enseigner resterait dans les cœurs, dans

les  esprits  et  dans les  actions généreuses

de nombreuses personnes,  mais que dans

les  âmes de certains ce serait  devenu du

pouvoir, de l'intolérance, du racisme et des

bûchers. Mais comme Jésus avait un sale

caractère,  il  fit  un  miracle  piscicolo-

hérétique  et  dans  le  ciel  apparurent

mystérieusement une énorme pagnottaclxxii

toscane  et  une  carpe  de  trente  kilos  qui

précipitèrent sur la tête de l'Archiprêtre, en

le réduisant en pâté.

    Ceci  n'a  été  reporté  dans  aucune

Écriture,  mais  moi  je  vous  le  garantis,

comme  il  est  vrai  que  je  suis

l’Archevêquodiable Phobilibert Azazelclxxiii

Chafouinclxxiv Amélia Découvtoi, amen ».
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i Le mot « honorairy » n'existe pas en anglais, les honoraires se disent « fee ». Il s'agit d'un clin d’œil

sarcastique de l'auteur à la tendance qu'ont les italiens et plus généralement les professionnels opérant

dans le secteur du marketing à angliciser les mots à tord et à travers.

ii Le test de l'élan est un test automobile qui permet de vérifier la stabilité d'une voiture lorsqu'elle subit

de brusques coups de volants afin d'éviter un obstacle imprévu sur la route, comme par exemple la

traversée d'animaux sauvages.

iii Néologisme formé de “piressi” (pyrexie” en français) qui signifie “état fébrile”, et de “Kettle” qui

veut dire bouilloire en anglais. Le personnage parle donc d'une bouilloire qui monte en température

de manière électrique.

iv Sigle du “Wireless Application Protocol” (protocole d'application sans fil en français), qui correspond

à l'accès à internet depuis un téléphone portable. Cette fonctionnalité est apparue en 1999, soit deux

ans avant la publication de cet article.

v Cela renvoie au système d'écriture, soit aux SMS.

vi  Néologisme formé des noms de famille des boxeurs américains Mike Tyson et Samuel Berger et de 

“reichwailer”, qui fait penser à rottweiler (orthographié parfois « rottwailer » en italien) et à 

l'animalité du reich nazi.

vii Le 19 janvier 2001, le Jessica s'est échoué aux îles Galàpagos, échappant un peu moins de six cent

tonnes de pétroles.

viii Référence au film de Jonathan Demme Le silence des Agnaux (1991) dans lequel on entend la phrase

« j'ai degusté son foie avec des fèves au beurre et un excellent Chianti » (« Mangiai il suo fegato con

un bel piatto di fave e un buon Chianti » en italien).

ix Giovanni  Agnelli,  dit  Gianni  Agnelli  était  un  homme d'affaire  italien.  Jusqu'en  2001,  il  était  le

principal actionnaire et gérant de l'entreprise Fiat. 

x Cesare Previti est un ancien avocat et homme politique italien de droite. Il possédait plusieurs compte

à l'étranger qu'il utilisait comme intermédiaire entre la société Fininvest (gérée par Berlusconi) et le

juge corrompu Renato Squillante afin de couvrir certaines affaires illégales de l'entreprise, et comme

lieu d'épargne pour les centaines de millions d'euros qu'il a reçu pour ses services.

xi En Italie en 1998, la composition de l'indicatif téléphonique local est devenue obligatoire même pour
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les appels effectués vers un correspondant de la même zone. Les numéros sont alors passés à douze

chiffres et comprenaient l'indicatif national (+39), l'indicatif local et le numéro. La France a connu la

même chose deux ans plus tôt avec la mise en place du Plan de numérotation téléphonique.

xii Le « 04 » possède ici un double sens : il fait à la fois référence à l'indicatif téléphonique de la zone

territoriale du sud est de la France et à une grande taille d'habillement. Une personne possédant une

grande tête porterait effectivement un couvre-chef de taille XL équivalente à une taille 4 française.

xiii Le contrôle de la distribution de la presse est une mission effectuée par l'organisme étatique Arcep

(Autorité  de  régulation  des  communications  électroniques,  des  postes  et  de  la  distribution  de  la

presse),  qui  s'appelait  au  moment  de  sa  création  en  1997  « Autorité  de  régulation  des

télécommunications »  (ART).  En  Italie,  l'autorité  correspondante  est  l'AGCOM  (Autorità  per  le

garanzie nelle comunicazioni).

xiv Standa était une chaîne de supermarchés italienne active jusqu'en 2010 qui proposait en plus de la

partie alimentaire, une partie habillement.

xv Sigle de l’Assistance vidéo à l’arbitrage utilisé durant les matchs de football.

xvi Compagnie de vol italienne.

xvii Stefano Benni fait référence à la série de films Fantozzi de Paolo Villaggio dans lesquels le ficus est

une plante qui symbolise le pouvoir et la hiérarchie.

xviiiSoda à base de bigarade.

xix Maurizio  Gasparri  est  un  homme  politique  italien.  Il  a  fait  partie  des  mouvements  néofascites

« Fronte della Gioventù » et « Movimento Sociale Italiano », puis a rejoint et représenté au parlement

l’ « Alleanza Nazionale », un parti conservateur de droite.

xx Simmenthal est une marque alimentaire italienne spécialisée dans la vente de viande boeuf en gelée.

xxi L'écophagie, littéralement « consommation d'un écosystème » est un terme utilisé pour qualifier un

événement susceptible de modifier de manière négative la planète.

xxii Néologisme créé à partir de « pene » (pénis) et de « cefalo » (tête en grec). Qui ne réfléchit pas avec

sa tête mais avec son organe reproducteur. 

xxiiiLe terme « axe » est à comprendre dans le sens d' « alliance » entre deux parties (comme celle qui a
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uni l'Allemagne et ses alliés durant la deuxième guerre mondiale : l'Axe Rome-Berlin). Il s'agit ici de

l'accord entre la Rai, principal groupe audiovisuel public d'Italie, et Fininvest, une importante société

financière italienne fondée par Berlusconi, qui a permis à ce dernier de posséder un tiers de l'audience

nationale et d'être le plus important compétiteur du secteur privé.

xxivSociété de télécommunication italienne, qui a par la suite été rachetée par la Vodafone actuelle.

xxv Mélange entre « Banca  Popolare dell'Emilia  Romagna » e « Credito Romagnolo »,  qui  sont deux

banques italiennes présentes dans la région Émilie-Romagne.

xxviVersion anglaise du chant de Noël  Stille Nacht  traduit  Douce nuit  en français et  Astro del ciel en

italien.

xxviiConfiserie italienne qui ressemble au nougat et qui est principalement consommée à Noël. 

xxviiiLe nom du hameau fait  écho à la candeur du lieu et  de ses habitants mais aussi  à Monte  San

Candido, qui est l'un des trois hameaux qui forment San Candido, une commune italienne située dans

la région du Trentin Haut-Adige, au nord-est de l'Italie, et qui possède un domaine skiable.

xxixRoberto Formigoni est un ancien homme politique italien. Il  a exercé les fonctions de député au

parlement européen, secrétaire d'État, et réélu quatre fois  président de la région Lombardie (1995-

2013). Le candidat de centre droite doit sa victoire aux élections régionales de 2000 à l'appui de

Forza Italia, le parti politique de Silvio Berlusconi.

xxx La politique « gastrocentriste » de Francesco Rutelli est à entendre comme une politique qui se veut

séduisante  dans  le  but  de  convaincre  le  maximum d'électeurs,  et  qui  tend  à  délaisser  les  points

fondamentaux pour des idées secondaires.

xxxiIl  s'agit d'un néologisme formé du substantif anglais « procession » (ensemble de personne ou de

choses, les unes après les autres) et « sky » (anglicisation de l'orthographe italien « ski » ou « schi »,

qui aujourd'hui s'est transformé en « sci »). L'auteur se moque ici de la tendance qu'ont les italiens à

utiliser un mot étranger en lui attribuant une signification différente de celle originale.

xxxiiVersciaco di Sopra (Versciaco le-haut/en haut) et  Versciaco di Sotto (le-bas/en bas) sont les deux

autres hameaux qui forment San Candido. L'auteur crée ici un jeu de mot en modifiant le nom de ce

dernier pour faire référence à sa situation géographique.

xxxiiiDans le Trentin, et plus précisément dans le Val di Fassa, on fabrique un fromage qui s'appelle le
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Puzzone di Moena. Il semblerait que « Puzzone di fossa » (littéralement puanteur de tombe) soit le

nom qu'on lui donne là-bas, à cause de l'odeur qu'il dégage.

xxxivNéologisme composé de « orso » (ours) et « orzo » (orge).

xxxv Jorg Haider est un homme politique autrichien anti-immigrés qui a minimisé la responsabilité de son

pays dans la traque des juifs pendant la seconde guerre mondiale. Il  se trouve que sa fille,  Ulrike

Haider-Quercia est mariée avec l'analyste politique Paolo Quercia, un détail qui aurait pu faire naître

à Stefano Benni l'idée de cette nouvelle.

xxxviLe mont Cervin est un sommet montagneux situé à la frontière italo-suisse.

xxxviiProgramme télévisé italien diffusé le dimanche soir qui présente l'actualité du football et dresse le

bilan des matchs de la semaine.

xxxviiiSaucisse de porc cuite traditionnellement consommée avec des lentilles le dernier jour de l'année

en Italie.

xxxixNéologisme qui fait référence au Viagra (surnommé « pilule bleue » ou « pasticca blu » en italien)

et au cric qui est le nom d'un appareil de levage en mécanique.

xl Néologisme formé de « tele » (distance, loin en grec) et de « onanisme » (pratiques auto-érotiques).

xli Jusque dans les années '60, les barbiers offraient à leurs clients des calendriers de poche décorés

pendant la période de Noël. Les illustrations comportaient souvent des femmes dans des tenues et des

postures très suggestives. Ce geste était une manière de remercier les clients et de conserver leur

fidélité.

xlii En grec, le thalamus désigne le lit nuptial ou la chambre à coucher.

xliiiL'Olivier, (« L'Ulivo » en italien) était une alliance politique italienne de centre gauche (1995-2007).

xliv Massimo D'Alema était  le  président  de  l'Ulivo et  Walter  Veltroni  le  secrétaire  au  moment  de  la

publication de l'article.

xlv L'auteur  fait  référence  aux  gouvernements  D'Alema  I  et  D'Alema  II,  appelés  « D'Alema  un »

« D'Alema bis », ainsi qu'au gouvernement suivant Amato II, accusé d'être en réalité un « D'Alema

ter ».

xlvi Amando Cossutta  était  un membre de L'Olivier  suspecté d'espionnage pour  le  compte du KGB,

principal service de renseignement de l'URSS post-stalinienne.
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xlviiClemente Mastella est le leader du parti politique de centre droit UDEUR (Union Démocratique pour

l'Europe). Il intégrera L'Oliver en 1999, année de publication de l'article.

xlviiiFausto Bertinotti était le dirigeant du PRC (Parti de la Refondation Communiste, un des courants de

la gauche radicale italienne). Suite à la défaite des progressistes avec lesquels il s'était allié pour les

élections générales de 1994, il signe un accord de désistement avec L'Olivier pour celles de 1996. Le

communiste a souvent été raillé par la presse à cause de son habitude de se présenter sur la scène

publique vêtu d'un pull en cachemire.

xlix Ersilia Salvato est une enseignante et femme politique italienne de gauche, membre de l'Ulivo de

1998 à 2001.

l Forza Italia est un parti politique italien de centre droite créé et dirigé par Silvio Berlusconi de 1994 à

2009. Il fait partie de plusieurs coalitions dont le « Pôle des Libertés »  (Polo delle Libertà) parfois

abrégé en « Polo » (Pôle).

li L'auteur fait référence aux « toghe sporche » soit aux magistrats qui ont été inculpé pour infractions

commises durant l'exercice de leur fonction. Il s'agissait de corruption judiciaire, notamment pour le

compte de Silvio Berlusconi et de son avocat Previti.

lii Cesare Previti était député pour Forza Italia en 1999.

liii Giuliano Ferrara est un journaliste, présentateur de télévision et homme politique italien de droite. Il a

également  été  conseiller  et  ministre  sous le gouvernement  de Silvio Berlusconi,  et  était  de forte

corpulence au moment de la publication de l'article.

liv Pier Ferdinando Casini et Gianfranco Fini sont deux hommes politiques de centre droite qui ont fait

partie du Pôle des Libertés aux côtés de Silvio Berlusconi.

lv Il  s'agit  de la coalition politique italienne de centre droit  Pôle des  Libertés  (Polo delle  Libertà),

formée en vue des élections générales de 1994.

lvi  La P2, ou « Pidue » en italien (Propaganda Due) est une loge maçonnique illégale impliquée dans

plusieurs affaires criminelles italiennes à laquelle Berlusconi aurait participé.

lvii  Marie Goretti est une sainte et martyre italienne qui a été assassinée à l'âge de douze ans par un
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voisin qui voulait compromettre sa chasteté.

lviiiGiulio Andreotti était un écrivain, journaliste et homme politique italien. Il a exercé de nombreuses

fonctions  au  sein  du  gouvernement  (Premier  ministre,  sénateur,  député  et  ministre  de  domaines

différents) et est l'un des fondateurs du parti centriste de la Démocratie Chrétienne (abrégée en DC).

Au milieu des années '90, il sera accusé d'avoir commandé l'assassinat du journaliste Mino Pecorelli

en 1979 et d'entretenir des liens avec la mafia sicilienne Cosa Nostra.

lix Salvatore Riina, dit Totò, était le chef de l'organisation mafieuse Cosa Nostra. Un scandale a explosé

lorsque son chauffeur personnel a révélé que son patron avait rencontré et embrassé Giulio Andreotti

le 20 septembre 1987.

lx Salvo Lima était un homme politique sicilien de la DC suspecté d'avoir traité avec Cosa Nostra, qui a

été assassiné en 1992 pour ne pas avoir réussi à obtenir la libération des mafieux dans le Maxi-Procès

de Palerme qui s'est déroulé en 1986-87. Retenu responsable, Riina a été condamné à la détention à

perpétuité.

lxi Vito Ciancimino, homme politique et mafieux italien qui appartenait à la DC.

lxii Bettino Craxi a été président du conseil des ministres et du Conseil d'Europe, et leader du PSI (Parti

Socialiste Italien). Suite à son implication dans différentes affaires de corruption et de financement

politique illicite, le socialiste a fui en Tunisie à Hammamet pour échapper à sa condamnation.

lxiiiGiovanni (dit Gianni) De Michelis a été ministre des affaires étrangères et bras droit de Bettino Craxi.

lxiv Luciano Violante  est  un  ancien  magistrat  et  académicien  italien,  souvent  qualifié  de  « magistrat

moralisateur » par la presse.

lxv Lady Godiva est l’héroïne d'une légende médiévale anglo-saxonne selon laquelle la jeune épouse du

compte de Mercie aurait accepté de traverser nue et à cheval la ville de Coventry afin d'obtenir la

réduction des impôts. Cette scène a ensuite été reprise par plusieurs artistes dont John Collier qui en

fit un tableau en 1898. Francesco Saverio Borrelli est un magistrat italien.

lxvi Antonio  di  Pietro  est  né  dans  une  modeste  famille  d'agriculteurs  et  est  ensuite  devenu  avocat,

magistrat et homme politique. Il est notamment à l'origine de l'opération judiciaire « Mani Pulite ».

lxviiPlat  rustique et  pesant à base de poivrons en lamelles,  frits  dans l'huile avec des oignons et des
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morceaux de tomates.

lxviiiSigle du Conseil Supérieur de la Magistrature italien.

lxix En  1999,  Francesco  Rutelli  était  le  maire  de  Rome  et  appartenait  au  parti  des  Démocrates  (I

Democratici), mouvement politique centriste chrétien.

lxx  Nom de famille du Pape Giovanni Paolo II

lxxi  L'auteur  créé  ici  un  jeu  de  mot  avec  « Dieu  Un  et  Trine »,  formule  utilisée  dans  la  théologie

chrétienne en référence au mystère de la Trinité.

lxxiiGiovanni Agnelli était le copropriétaire et le dirigeant de la société Fiat.

lxxiii Valeria  Marini  est  une  actrice  italienne  qui  a  eu  recours  de  nombreuses  fois  à  la  chirurgie

esthétiques avec des résultats finaux désastreux en ce qui concerne la zone du visage.

lxxiv Émission  de  télévision  diffusée  entre  1980-2016 qui  organisait  des  débats  sur  les  journées  de

championnat de football d'Italie de série A, qui regroupe les meilleures équipes italiennes.

lxxvLe terme COBAS est  né au début des  années '80 comme acronyme de «Comitati  di  Base della

Scuola » (Comités de base de l'École). Ces organisations syndicales autonomes sont nées suite à la

détérioration des conditions de travail dans le milieu scolaire et à l'inefficacité des confédérations

syndicales,  jugées  trop  verticales.  Ce  système  syndical  s'est  ensuite  étendu  à  d'autres  secteurs

professionnels et indique aujourd'hui les comités de base de n'importe quelle catégorie (enseignants,

chemineaux, secteur privé ect).

lxxviCesare  Previti  est  un ancien  un homme politique italien  qui,  en 1997,  se trouvait  au  centre  de

nombreuses  affaires  judiciaires  concernant  des  délits  commis  en  tant  qu'avocat  de  la  Fininvest

(société appartenant à Berlusconi).

lxxviiSaucisse de porc cuite que l'on sert généralement avec des lentilles.

lxxviiiSigle  de  l'Agence nationale autonome des routes (Azienda Nazionale Autonoma delle  Strade),

équivalent italien de la DDE.

lxxixBorgo Panigale est une zone industrielle située à l'entrée de Bologne, au niveau de la rocade nord.
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lxxxNom d'un col alpin qui sépare l'Autriche de l'Italie.

lxxxiLocalité italienne située à la frontière toscane où se trouve un des péages de l'autoroute du Soleil.

lxxxiiCommune en Émilie-Romagne où passe l'autoroute du Soleil.

lxxxiiiPetite ville située à une vingtaine de kilomètre de Florence.

lxxxivSurnom donné aux avions de chasse soviétiques Mikoyan-Gourevitch,. L'auteur fait référence à la

tragédie d'Ustica, un accident aérien survenu au dessus de la Sicile en 1980. Une des hypothèses est

que l'avion de ligne Alitalia qui effectuait un vol Bologne-Palerme aurait involontairement été visé

par un avion de l'OTAN qui poursuivait un MiG libyen dissimulé derrière ce premier.

lxxxvTournure présente dans l'Article 5 de la constitution italienne et dans l'article 1 de la constitution

française.

lxxxviInjure très répandue contre les supporters de l'AS Roma qui se traduit littéralement par « Romanisti

bâtards ».

lxxxviiJusqu'au milieux du XXe siècle, il était de coutume de coudre cette inscription sur les chemises de

nuit des femmes mariées catholiques en Italie, appelées aussi « chemises pudiques » ou « chemises

conjugales ». Cela servait à rappeler aux époux que l'union charnelle ne devait avoir d'autre but que la

procréation. Cette pratique existait également en France et l'on brodait la formule « Dieu le veut ».

lxxxviiiFleuve de la mythologie grecque qui correspondrait au Pô.

lxxxixSaucisse typique de la Plaine du Pô.

xc Mario Borghezio était le représentant de la Ligue du Nord (pour l'Indépendance de la Padanie), parti

politique italien d’extrême droite dont le drapeau est de couleur verte.

xci Riccardo Muti est un chef d'orchestre italien de renommée internationale.

xcii Giotto di Bondone était un peintre et architecte italien du XIVe siècle de grande renommée. Il est

encore aujourd'hui considéré comme l'un des artistes les plus importants de son temps.

xciiiSociété qui s'occupe de collecter et de publier des données sur les audiences de la télévision italienne.
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xcivLe Mont Rose est un massif montagneux situé à la frontière italo-suisse.

xcv Équivalent italien du Minitel.

xcviAldo Biscardi est un journaliste et animateur télé italien.

xcviiJournaliste, animateur télé et radio italien.

xcviiiUmberto Bossi est le fondateur de la Ligue du Nord.

xcixLe sud de l'Italie est une zone moins développée que le nord sur le plan économique et plus propice à

l'agriculture du fait de son climat chaud. C'est de là que vient la dénomination injurieuse « terroni »,

formée sur le mot « terre », que les habitants du nord emploient pour désigner leurs concitoyens du

sud. « Terrone » a parfois été traduit en français par « cul-terreux », synonyme péjoratif et populaire

de « paysan » ou d' « habitant de la campagne ».

c L'auteur reprend ici  les slogans « un impegno concreto » et « aiutare chi  è rimasto indietro » qui

étaient inscrits sur les manifestes électoraux de Silvio Berlusconi en vue des élections générales de

2001. 

ci Fromage à pâte filée fabriqué avec du lait vache et consommé principalement dans le sud de l'Italie.

cii Néologisme créé à partir du suffixe -idé (famille) et de « bufalus » (sous famille des bovidés).

ciii Giuliano Amato est un homme politique italien de gauche. En 2000, il était président du Conseil des
ministres , ce qui correspond à la fonction de Premier ministre en France.

civ L'Amanite tue-mouche (Amanita muscaria) est un champignon hallucinogène extrêmement toxique
qui est très répandu en l'Italie, et plus particulièrement dans le nord.

cv Fininvest  est  une  importante  holding  italienne  gérée  par  Silvio  Berlusconi.  Elle  opère  dans  de
nombreux secteurs (télévision, édition, sport, assurances etc).

cvi Umberto Bossi est le fondateur du parti politique italien d’extrême droite La Ligue du Nord (Lega
Nord).  Il  affirmait  que son parti  était  antifasciste  mais  les  idées  politiques auxquelles  il  était  lié
laissaient  entendre  le  contraire  (parti  attrape-tout  aux  tendances  révolutionnaristes,  populistes,
nationalistes, voire raciste et xénophobe).

cviiL'auteur  fait  référence  à  la  Tangentopoli,  un  ensemble  d'enquêtes  sur  la  corruption  et  les
financements illicites dans les partis politiques italiens qui ont été menées dans les années '80 et
qualifiée de « persécution judiciaire » par Berlusconi et plus généralement par son parti Forza Italia.

cviiiLoterie en ligne italienne.
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cix La  Propaganda  Due  (P2)  est  une  loge  maçonnique  italienne  secrète  et  illégale  impliquée  dans
plusieurs affaires criminelles. La liste des membres a été découverte et publiée en 1981. Il y avait
parmi eux des ministres, des juges, des parlementaires, des journalistes, des policiers et de grands
chefs d'entreprise comme Silvio Berlusconi.

cx Revue de presse people italienne.

cxi Francesco Storace est un journaliste et homme politique italien qui était à l'époque le président de la
Commission de Surveillance de la Rai (« Commissione di Vigilanza Rai » en italien). Il s'agit d'une
commission  parlementaire  qui  a  pour  mission  de  contrôler  l'activité  du  service  télévisé  et
radiophonique publique italien.

cxii Acronyme du marché d'actions électroniques américain « National Association of Securities Dealers
Automated Quotations ».

cxiiiSergio D'Antoni est un syndicaliste et homme politique italien qui, en 2000, a fondé la Démocratie
Européenne (Democrazia Europea, DE), un parti politique centriste et catholique. 

cxivTerme argotique italien qui désigne les  banquiers suisses, et plus précisément ceux qui travaillent

dans  le  centre  financier  de  Zurich.  Ces  derniers  sont  comparés  aux  nains  qui  représentent  dans

l'imaginaire collectif des êtres avides et mystérieux. 

cxv Cesare Romiti est un économiste et homme d'affaire italien. En 1998, il occupait le poste de directeur

général au sein de la Fiat et avait pour principal objectif d'assurer la liquidité de l'entreprise. 

cxviStefano Benni fait référence à l'affaire Monica Lewinsky. En 1998, Bill Clinton nie publiquement

avoir eu des relations sexuelles avec celle qui a été sa stagiaire de 1995 et 1997. Le scandale éclate

lorsque  des  enregistrements  des  leurs  échanges  intimes  sont  publiés.  Le  parjure,  l’adultère,

l'obstruction à  la justice et la subordination de témoin porteront le procureur à entamer une procédure

de destitution, qui sera toutefois rejetée par la non obtention de la majorité des deux tiers des voix des

sénateurs.

cxviiDirecteur  de  l'importante  banque  d'affaires  italienne  Mediobanca,  Enrico  Cuccia  était  l'une  des

personnalités les plus importantes du monde financier du 20e siècle.

cxviiiRomano Prodi est un économiste et homme politique italien. En 1998, il arrivait à la fin de son

premier mandat en tant que Premier ministre de la République Italienne.

cxixGiancarlo  Magalli  était  un  acteur,  dramaturge,  présentateur  et  auteur  d'émissions  télévisées  très

apprécié dans les années '90.

cxx Université privée italienne située à Milan et spécialisée dans l'enseignement des sciences politiques,

économiques et juridiques.
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cxxiMarina Salamon est une entrepreneuse et écrivaine italienne.

cxxiiDonatella Pasquali Zingone est l'épouse de l'ancien ministre des affaires étrangères italien Lamberto

Dini. Véritable femme d'affaires, elle est à la tête de l'énorme groupe Zeta Ltd basé en Amérique

centrale.

cxxiiiEn 1998, Donatella Versace était vice présidente et actionnaire de l'empire de la mode Versace.

cxxivL'Olivier (L'Ulivo en italien) était  une coalition politique de centre gauche formée en 1995 par

Romano Prodi et dissoute en 2007, qui regroupait les sociaux démocrates, les sociaux libéraux et les

démocrates chrétiens.

cxxvWalter  Veltroni  est  un  journaliste,  réalisateur  et  homme  politique  italien.  Au  moment  de  la

publication de la  nouvelle,  il  est  député et  secrétaire  général  du parti  « Démocrates  de gauche »

(Democrazia di sinistra, DS).

cxxviGiuliano Amato est un juge, homme politique et homme d'état italien. En 2000, il était Premier

ministre et avait 62 ans. 

cxxviiFrancesco Rutelli est un homme politique italien de gauche. En 2000, le maire de Rome et député

européen était surnommé « Cicciobello », soit « le beau-gosse ». 

cxxviiiLa Garde suisse pontificale est une force armée italienne chargée de protéger le Pape et le Vatican.

cxxixFilm américain réalisé par  John Guillermin, sorti en France en 1975 qui a pour titre original  The

Towering Inferno.

cxxxBorsa  e  Finanza  (littéralement  « Bourse  et  Finance »)  est  un  ancien  journal  italien  dédié  aux

professionnels de la finance et aux investisseurs particuliers, sur lequel on trouvait toute l'information

financière et boursière du moment.

cxxxiEnzo Biagi était un journaliste, écrivain et présentateur de télévision italien. 

cxxxiiMaurizio Costanzo est un journaliste, présentateur télé et radio et réalisateur italien.

cxxxiiiClemente  Mastella  est  un  homme  politique  italien  appartenant  au  courant  de  la  Démocratie

chrétienne qui était député en 2000.
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cxxxivBruno Vespa est  un journaliste et  présentateur télé italien qui a animé pendant de nombreuses

années le programme Porta a Porta, un talk show politique diffusé en deuxième partie de soirée sur

la chaîne Rai 1.

cxxxvL'azzurro (bleu ciel en français) est la couleur officielle du parti politique de Berlusconi. En parlant

d'  « azzurrate »,  l'auteur  se  réfère  aux  actions  menées  par  les  membres  de  Forza  Italia  qui  sont

surnommés les « azzurri ».

cxxxviAdjectif relatif à la politique de Bettino Craxi, Premier ministre socialiste italien dans les années

'80.

cxxxviiMichele Cucuzza est un journaliste et présentateur de télévision italien.

cxxxviiiFabrizio Frizzi  était  un présentateur télé,  animateur radio et  acteur doubleur italien.  Dans les

années '80 et '90, il a participé aux publicités des marques Maina, Nissan, Beghelli et Toseroni.

cxxxixJörg Haider était un homme politique autrichien d'extrême droite.

cxl Umberto Bossi et Gianfranco Fini sont deux hommes politique d'extrême droite qui étaient députés

en 2000.

cxli Massimo D'Alema est  un  journaliste  et  homme politique de  gauche.  En 2000,  il  était  député  et

Premier ministre.

cxliiGiovanna Melandri est une économiste et femme politique italienne. Elle était ministre de la Culture

et député en 2000.

cxliii Gianfranco Vissani est un chef gastronomique italien qui a animé différentes émissions de cuisine

sur Rai 1 durant les années '90. Il était à l'époque très ami avec Massimo D'Alema.

cxlivLe Repubblica est un quotidien national italien de centre gauche. C'est sur ce dernier que Stefano

Benni a publié ses corsivi avant de les réunir pour former le recueil Dottor Niù, Corsivi diabolici per

tragedie evitabili.

cxlvGiacomo Biffi était un cardinal et archevêque italien. Il considérait l'islam comme un envahisseur,

une menace pour l'Europe catholique. De ce fait, il retenait nécessaire que l'accueil des immigrés soit

minutieusement contrôlée à travers un système de sélection des populations, dans le but de faciliter

leur intégration et de garantir une cohabitation pacifique avec les  habitants locaux. Cela se traduirait

par une préférence pour les peuples catholiques ou chrétiens et asiatiques (pour leur bonne capacité
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d'adaptation), et un refus des musulmans qui n'auraient aucune intention de s'intégrer.

cxlviLa mission « Arcobaleno » est une mission humanitaire mise en place en 1999 par le gouvernement

italien durant la guerre du Kosovo. Son objectif était de venir en aide aux populations en fuite en

mettant en place un système de transfert et d'accueil des réfugiés en Sicile, à l'ancienne base de l'Otan

de Comiso.

cxlviiUmberto Bossi est un homme politique italien d'extrême droite. En 2000, il a déclaré que le parti de

la Ligue du Nord, qu'il dirigeait à ce moment là, se positionnait contre l'adoption pour les couples

homosexuels.

cxlviiiAssociation qui vient  en aide aux enfants et adolescents victimes de maltraitance, sur le même

principe que « L'enfant Bleu » ou le 119 en France.

cxlixAssociation fondée en 1965 qui accompagne les personnes marginalisées à la réinsertion sociale. Il

peut s'agir par exemples, d'anciens détenus, de toxicomanes, de prostituées ou de personnes victimes

de violences familiales.

cl Organisation non lucrative créée en 1966 qui offre son aide aux personnes atteintes de handicap

physique et psychique, ou de tout autre forme de détresse sociale.

cli Le projet « Arcobaleno » est une mission humanitaire mise en place en 1999 par le gouvernement

italien durant la guerre du Kosovo. Elle est venue en aide aux populations en fuite en mettant en place

un système de transfert et d'accueil des réfugiés en Sicile, à l'ancienne base de l'Otan de Comiso. Ce

projet a été mêlé à plusieurs scandales dont l'implication de certains membres de la Protection Civile

italienne dans le pillage des camps de réfugiés de Vlora, le trafic et le gaspillage de marchandise

offerte par les italiens ainsi que le détournement de fonds privés.

clii Massimo D'Alema est un journaliste et homme politique italien de gauche. Durant son mandat de

Premier Ministre (1998-2000),  il  a autorisé l'engagement des forces italiennes dans l'OTAN pour

intervenir lors de la guerre du Kosovo et promu la mission « Arcobaleno ». Il démissionne de son

poste en 2000 suite à la défaite de sa coalition (L'Olivier) aux élections régionales.

cliii « Paisà » est le surnom qui été donné aux civils par les soldats italo-américains à la fin de la seconde

guerre mondiale. Ce dernier s'est ensuite généralisé comme synonyme de soldat allié italien.

cliv La tragédie d'Ustica est le nom d'un crash aérien survenu le 27 juin 1980. Un avion de tourisme

italien de la compagnie Itavia a été touché par un missile alors qu'il se rendait à Palerme et sombré
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dans la mer Tyrrhénienne, près de l'île d'Ustica, entraînant la mort des quatre-vingt-un passagers à

bord. Les causes de la catastrophe n'ont jamais été éclaircies mais l'hypothèse principale est celle d'un

d'avion de chasse de l'OTAN qui aurait tiré par erreur sur le DC9 italien derrière lequel se cachait un

Mig Libyen pour éviter les radars occidentaux.

clv Le 3 février 1998, un avion de guerre électronique de la Marine américaine survole trop bas au dessus

du territoire italien et sectionne le câble du téléphérique de Cavalese, une station de ski située dans la

région  Trentin-Haut-Adige,  faisant  précipiter  vingt-personnes  cent  cinquante  mètres  plus  bas.

L'épisode prit une grande ampleur médiatique et dégrada fortement les relations entre les deux pays.

clvi Fabio Capello est un ancien entraîneur et joueur de football italien, considéré comme un excellent

stratège et tacticien.

clviiSoupe de poisson typique de la côte adriatique.

clviiiGiuliano Amato a été nommé Premier ministre suite à la démission de D'Alema en avril 2000.

clix Marcello Dell'Utri est un ancien homme politique italien de droite qui a été plusieurs fois condamné à

la réclusion pour fraude fiscale, fausse facture et délit d'association mafieuse avec l'organisation Cosa

Nostra. Il a fondé la coalition de centre-droite Forza Italia avec Silvio Berlusconi et a été élu député

européen en 1999.

clx Spécialité toscane composée d'un faux-filet saignant cuit en grillade.

clxi Le  Repubblica est un quotidien national italien de centre gauche. C'est sur ce dernier que Stefano

Benni a publié ses corsivi avant de les réunir pour former le recueil Dottor Niù, Corsivi diabolici per

tragedie evitabili.

clxiiGiulio Andreotti était un journaliste, écrivain et homme politique italien. Il était l'un des principaux

représentants du parti centriste de la Démocratie Chrétienne (DC).

clxiiiLe  Repubblica est un quotidien national italien de centre gauche. C'est sur ce dernier que Stefano

Benni a publié ses corsivi avant de les réunir pour former le recueil Dottor Niù, Corsivi diabolici per

tragedie evitabili.

clxivStefano Benni fait référence au scandale qui a explosé au début des années '90 lorsque le chauffeur

personnel du chef de Cosa Nostra Toto Riina a révélé à la presse que ce dernier avait embrassé Giulio

Andreotti lors d'un rendez-vous secret en 1987.
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clxvRafaella Carrà est une chanteuse, danseuse, actrice et présentatrice télé et radio italienne.

clxviRaffaella Carrà a présenté et animé Carràmba !, une mission de télévision diffusée de 1995 à 2008

(avec un sous titre différent selon les années) dont le but était d'organiser des surprises aux invités

(retrouvailles familiales, rencontres entre des fans et leurs idoles ect).

clxviiLe Jumbo Jet est le surnom que l'on donne au Boeing 747, un avion de ligne dans lequel le Pape

Jean-Paul II a beaucoup voyagé durant son pontificat.

clxviiiUmberto Bossi (homme politique et fondateur du parti d'extrême droite Lega Nord) et Giacomo

Biffi (archevêque catholique italien) étaient tous les deux en faveur d'une sélection des migrants.

clxixIl s'agit d'une citation de la version italienne de l'Évangile selon Mathieu (« beati gli ultimi perché

saranno i primi », 20,1-16) qui correspond en français à « Ainsi les derniers seront les premiers, et les

premiers seront les derniers ».

clxxIl s'agit de Silvio Berlusconi.

clxxiEn 2000, un Jubilé extraordinaire a  été organisé à  Rome par Jean-Paul II  en l'honneur du deux

millième anniversaire  de  la  naissance  de  Jésus.  L’événement  a  regroupé  plus  d'une  trentaine  de

millions de pèlerins. 

clxxiiPain italien de forme ronde et de taille variable.

clxxiiiAzazel  est  un  terme  énigmatique  qui  apparaît  dans  le  Lévitique  Pour  certains  il  désigne  la

montagne sur laquelle est envoyé le bouc émissaire du rituel de  l'Expiation (Yom Kippour), pour

d'autres il s'agit d'un démon tentateur vivant dans le désert.

clxxivC'est ainsi que se nomme le personnage du chat du Cheshire dans l'adaptation Disney (1951) du

roman Alice au pays des merveilles de Lewis Caroll, à cause de son caractère sournois et rusé.
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CONCLUSION

Ce dossier de recherche a choisi d'aborder le thème de la traduction littéraire à

travers le recueil d'articles Dottor Niù de Stefano Benni. Ce dernier a eu pour objectif de

rendre les seize premiers  corsivi accessibles à un lectorat francophone  contemporain,

non-spécialiste de la langue et  de la culture italienne.  Afin de mieux comprendre le

travail  de  traduction  effectué,  une  partie  d'introduction  et  de  commentaire  ont  été

préalablement  proposés.  La  première  a  apporté  quelques  informations  générales  sur

l'auteur,  son  style  et  sur  l'ouvrage  étudié,  et  la  seconde  a  présenté  la  stratégie  de

traduction appliquée, puis évoqué les principales difficultés rencontrées. La traduction

française a ensuite été exposée avec le texte original en regard, des notes de bas de page

et des notes de fin.

Ce travail  s'est  révélé  très  enrichissant  puisqu'il  nous a  permis  de mettre  en

application les compétences acquises durant l'intégralité de notre parcours universitaire

en langue étrangère, mais également d'affronter la traduction littéraire et sa complexité

en  vraie  grandeur,  c'est  à  dire  d'aborder  les  problématiques  générales  liées  à  la

traduction mais également de rencontrer des complications plus spécifiques comme les

références  extra-textuelles,  les  jeux  de  mots  ou  l'ironie,  sur  lesquelles  il  serait  par

ailleurs intéressant de s'arrêter.
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