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INTRODUZIONE

Il progetto di questa tesi nasce da una suggestione.

Mettere in discussione qualcosa € sempre complicato. Non solo perché ci

costringe a confrontarci con quanto non avevamo ancora preso in considerazione, a
uscire da quella zona di sicurezza all’interno della quale elaboriamo il tutto. II crollo
delle nostre certezze non implica necessariamente il formarsi di nuove, il
raggiungimento della “vera” verita.
Aggrapparsi a delle convinzioni, stabilire delle regole, proteggerle al limite del
dogmatismo, ¢ una difesa comprensibile contro 1’invasione dell’incertezza. Ma si tratta
pur sempre di una sicurezza a meta, di un compromesso. Ed ¢ contro questa
compromissione che sorgono le domande, si affacciano le perplessita. Mettere in
discussione ¢ una complicata necessita etica che si ribella all’accomodamento, a una
riconciliazione arbitraria. Adottare un simile atteggiamento pud sembrare spaventoso,
insensato, mistificante, ed ¢ in siffatte impressioni che la suggestione ha preso forma.

Il decostruzionismo, teorizzato da Jacques Derrida, rappresenta tutto questo, e la
presente tesi si propone di analizzarne il fenomeno. L’obiettivo di questo progetto ¢
dunque quello di indagare in che modo il decostruzionismo derridiano abbia influenzato
la critica letteraria, e in particolare quella della Scuola di Yale, di cui Paul de Man,
Harold Bloom, Joseph Hillis Miller e Geoffrey Hartman sono i capifila.

In America, il decostruzionismo si impone principalmente come metodo di lettura,
o meglio come metodo di mislettura: il fraintendimento insito in questa attivita trova il
suo punto di avvio nel dubitare della struttura del testo.

Il primo capitolo ¢ dedicato alla definizione della parola “decostruzione”, e
all’analisi della strategia su cui esso si poggia. Il termine “decostruzione”, di matrice
heideggeriana, indica una “strategia”, che consta fondamentalmente di due fasi: una
prima di rovesciamento del sistema di opposizioni preso in esame, una seconda di
trasgressione, sul piano dialettico, dello stesso sistema. Un sistema di opposizione
binario implica necessariamente che uno dei due termini si imponga sull’altro, secondo
una logica che ¢ inevitabilmente arbitraria. Non c¢’¢, in realta, alcuna necessita

“naturale” per cui un termine debba ricoprire una posizione privilegiata, né¢ che 1’altro



ne debba essere il subordinato. In virtu di questo, rovesciare la gerarchia non ¢ solo
possibile, ma inevitabile. I concetti di “originario” e “derivato” vengono dunque a
mancare, ¢ al loro posto si impone quella che Derrida chiama différance. Dell’origine,
del centro di una struttura, non resta che una traccia.

Derrida indaga a fondo, in particolare, il problema del linguaggio cosi come si
presenta alla luce del “logocentrismo”, della metafisica della scrittura fonetica che
modella al tempo stesso sia il concetto di scrittura, sia la storia della metafisica, che
avrebbe assegnato al /ogos I’origine della verita in generale. Attraverso la sua strategia,
attraverso la messa in discussione di questa opposizione ¢ del concetto saussuriano di
segno in generale, egli ridefinisce 1’idea comune di “voce” e di “scrittura”, dimostrando
come non solo non esista un significato “trascendentale”, ma anche come questo non
potrebbe mai darsi nella sua pienezza, ma solo come disseminazione.

L’impegno di Derrida nei confronti del linguaggio non poteva passare inosservato

nell’ambiente della critica letteraria. Come si vedra nel Capitolo II, Richard Rorty
traccia una linea di congiunzione tra il decostruzionismo come pratica filosofica e come
pratica di critica, evidenziando il legame che lega i “testualisti” di Yale all’idealismo e
al romanticismo, fino alla conversione al pragmatismo e all’avvicinamento
all’ermeneutica.
Si analizzeranno poi 1 modi in cui questa pratica prende corpo all’interno della critica
letteraria. Come nota Jonathan Culler, il decostruzionismo si impone sulla scena
americana sotto vari aspetti, sia come ridefinizione del concetto di letteratura, ma anche
come una fonte di temi, come un esempio di strategie di lettura, ¢ come un repertorio di
suggestioni circa la natura e gli scopi della ricerca critica.

La Scuola di Yale rappresenta il centro nevralgico della recezione derridiana. Il
termine “scuola”, vedremo nei capitolo III e IV, ¢ piuttosto fuorviante. De Man, Bloom,
Miller e Hartman divergono nelle loro posizioni in piu di un’occasione, conservando,
pit 0 meno inconsapevolmente, le idee che aveva informato la loro attivita prima che il
decostruzionismo entrasse a far parte delle loro vite. Cid che accomuna i quattro ¢
sicuramente il loro approccio al problema della lettura, complicato dai concetti di
différance, traccia, disseminazione. In questa tesi si esploreranno, dunque, le teorie

principali dei quattro protagonisti di Yale.



Un primo sguardo sara dedicato alla figura di Paul de Man. Come Derrida, egli
mostra un grande interesse per Heidegger e Mallarmé, e insiste sulla impossibilita della
coincidenza tra lo spirito e il suo oggetto, ponendosi, per questo, in contrasto con il
pensiero romantico. Come si vedra, lo sforzo di de Man ¢ teso principalmente allo
studio delle figure retoriche, dell’allegoria, e molte delle sue asserzioni ci parlano di una
irriducibile figuralita o retoricita del linguaggio stesso. Proprio in virtu di cio, egli
afferma che un linguaggio privo di errori, di cecita, non puo sussistere, perché 1’errore
non ¢ contingente e storico, bensi costitutivo e ineliminabile. E cosi, I’atto di lettura puo
solo configurarsi come atto “cieco”, che produce errori “illuminanti”, visioni, che ne
producono altre in una spirale che elimina la possibilita della conoscenza attraverso il
linguaggio. Il risultato ¢ una condizione aporetica e ineludibile.

La stessa condizione di aporia ¢ quella che si instaura tra la realta e il linguaggio
poetico. Per cui, venuto definitivamente meno il legame che unisce lo spirito
all’oggetto, 1’arte alla societa, Harold Bloom inizia a concentrarsi, a sua volta, sulla
dialettica tra arte e arte. Secondo Bloom, ogni poeta trae la propria originalita e trova le
ragioni del proprio dissenso con la tradizione da un peculiare misreading dei propri
predecessori, e si appresta ad elencare i meccanismi di difesa attraverso i quali 1’efebo,
ossia il poeta giovane, si mette in relazione con il poeta precedente. Come de man,
Bloom ritiene che il linguaggio debba essere usato e analizzato solo figurativamente,
per cui, alla fine, ogni lettura produce, e, una mislettura, che genera e introduce una
differenza. Come si vedra, su alcuni punti Bloom si discosta dai presupposti derridiani,
in particolare per I’atteggiamento nei confronti del soggetto e della voce, di capitale
importanza nel discorso della decostruzione.

Inizialmente seguace di Poulet ¢ Joseph Hillis Miller, interessato alla questione
della coscienza e all’approccio fenomenologico che questo tipo di critica adotta. Il suo
avvicinamento alla scuola decostruzionista, maturato in seguito alla “scomparsa” del
legame tra segno e referente postulata da Derrida, resta ambiguo. Molte sono le
posizioni che lo legano agli altri tre autori di Yale, come I’idea della condizione
aporetica del linguaggio e I’interesse specifico verso la retorica. Miller si richiama poi
esplicitamente all’idea dell’influenza di Bloom, per cui non soltanto ogni lettura ¢ una
mislettura, e ogni testo letterario gia legge e dislegge se stesso, ma il testo ¢

necessariamente legato ad altri testi. Come vedremo, resta sempre in forse il legame che



la sua critica intrattiene con la metafisica e con la critica della coscienza che aveva
caratterizzato I’inizio della sua attivita.

Infine, si analizzera la figura di Geoffrey Hartman, che muove inizialmente dal
New Criticism fino ad arrivare al rifiuto della critica di stampo umanistico e
rinascimentale. Come gli autori gia citati, Hartman vede nel processo di lettura
I’impossibilita di carpire il vero e unico senso di un testo, ma concentra la sua
attenzione piu sul concetto di disseminazione e di différance, piuttosto che su quello di
aporia. Suggestiva in Hartman ¢ la concezione della critica come estensione della
scrittura romanzesca, come letteratura stessa, da cui deriva un allontanamento dalle
posizioni derridiane, € un recupero del soggetto.

Nel trarre le nostre conclusioni, si fara brevemente riferimento alla critica rivolta al
movimento decostruzionista. Ponendo 1’accento su quelle che sono le teorie prese in
esame, si intende dimostrarne la validita e la ragione d’essere all’interno del panorama

critico.



CAPITOLO1

Di cosa parliamo quando parliamo di “decostruzione”

1.1 Definizione e genesi

Che cosa non ¢ la decostruzione? Tutto!
Che cos’¢ la decostruzione? Nulla!

Inizieremo il nostro percorso da quello che credo sia un primo passo fondamentale
e inevitabile, ovvero definire il termine che designa il nostro oggetto di studio, e cosa
esso implica all’interno della pratica di Derrida, quel temibile “terrorista oscurantista” a
cui Foucault non manco mai di attribuire una voluta incomprensibilita.

Mi piacerebbe pensare che rispondere a questa domanda sia facile come porre la
domanda stessa. Eppure stabilire i termini di questo fenomeno filosofico e letterario,
quali che siano i presupposti dell’investigazione, non ¢ semplice, soprattutto se si
considera la riluttanza degli stessi teorici della letteratura — che da qui hanno preso le
mosse - a esporre in posizioni precise quello che ne ¢ il risultato conseguente e in
qualche modo identificabile.

Quello che Derrida e i1 suoi promotori hanno portato avanti non ¢ una teoria fatta e
finita, né I’esposizione di una serie di contenuti epistemici. Esso non ¢ riconducibile a
nessuna metodologia — pur dovendo ammettere, come vedremo, che il successo del
decostruzionismo negli Stati Uniti dipende in parte dal fatto che esso sia stato assunto
proprio come metodo di lettura.

Stabilirne una definizione che sia chiarificatrice ed esaustiva non rientra,
apparentemente, nelle possibilita di chi ha fatto del decostruzionismo il suo oggetto di
indagine. Derrida stesso, addirittura, ¢ piuttosto incline ad eludere una tale possibilita,
consapevole — e forse persino compiaciuto — di non poter offrire una spiegazione valida,
una presa di posizione che ne giustifichi le mosse, la fortuna e la sfortuna. Il
decostruzionismo non si presta all’incatenamento, alla fissazione di un senso del suo

essere cio che ¢ e del suo fare cio che fa.



In molti, in ogni caso, hanno tentato di fissarne una definizione. Esso puo essere
inteso come una “pratica di scrittura su scritture, la quale mette in opera 1’elisione o il

9]

raschiamento del significato dal significante”’. Oppure puo essere interpretato, come

suggerisce Rodolphe Gasché:

[...] as the attempt to “account”, in a certain manner, for a heterogeneous
variety or manifold of non-logical contradictions and discursive
inequalities of all sorts that continues to haunt and fissure even the
successful development of philosophical arguments and their systematic

exposition.>

Tra i tanti tentativi di imbrigliare la decostruzione nella rete delle esplicitazioni
tanto care all’ambiente accademico, Lucy ne espone una piuttosto suggestiva, e
purtuttavia oscura: la decostruzione € cid che accade alle cose’. Per comprendere il
senso di questa asserzione, bisognerebbe fare un passo indietro, e confrontare questa
definizione con quanto scritto, in proposito, dallo stesso Derrida. Partendo dal
riconoscimento della difficolta intrinseca della parola stessa, egli risale al proprio
tentativo di tradurre in francese il termine heideggeriano Destruktion o Abbau. 11
termine Destruktion va fatto risalire alla progettata ma incompiuta sfida di Heidegger di

“distruggere la storia dell’ontologia™

. Questa distruzione, tuttavia, non mira affatto a
una distruzione, quanto piuttosto a una dissezione, a un riesame critico. Secondo il
progetto di Heidegger, “€ necessario che una tradizione consolidata sia resa nuovamente
fluida e che i veli da essa accumulati siano rimossi™. Questo passaggio ¢ importante,
perché non solo emerge come il termine decostruzione s’imponga a partire da un
innesto nel pensiero heideggeriano, ma anche come il problema sia quello di esprimere
il senso di un’operazione non meramente negativa. Questo punto deve essere tenuto
presente cosi da non incorrere nell’accusa che interpreta la decostruzione come

negativa, distruttiva.

! Cfr. R. DIODATO, Decostruzionismo, Editrice Bibliografica, Milano 1996, p. 24

2 R. GASCHE, Infrastructures and Systematicity, in J. SALLIS, Deconstruction and Philosophy, The
University of Chicago Press, 1987, p. 4.

* Cfr. N. LUCY, 4 Derrida Dictionary, Blackwell Publishing, p. 12.

* HEIDEGGER, M. Sein und Zeit, Halle 1927; trad it. di P. Chiodi M. Essere e T empo, Longanesi,
Milano, 1976, p. 41

> Ibidem



Dopo aver scartato il termine “distruzione”, Derrida ricorda come il termine
“decostruzione” gli si sia affacciato spontaneamente. Si tratta di una parola di uso raro e
spesso ignorato in Francia, che pero, secondo i significati enumerati nel Littré, si
avvicina molto a cid che Derrida intende dire. Nel Littré, infatti, il termine grammaticale
faceva riferimento ad un sovvertimento del costrutto delle parole in una frase, ad un
disassemblare le parti di un tutto, come se questo tutto fosse una macchina. “Questa
associazione — afferma Derrida — mi sembro felicissima, molto adatta a cio che tentavo

996

perlomeno di suggerire”. Ma Derrida si affretta a precisare:

“Va da sé che se tutti i significati enumerati dal Li##ré mi interessavano per la
loro affinita con quello che “volevo dire”, essi concernevano perd
metaforicamente, se si vuole, modelli o regioni di senso e non la totalita di
quanto, nella sua ambizione piu radicale, pud avere di mira la decostruzione.
Essa non si limita né a un modello linguistico-grammaticale, neppure a un
modello semantico, € meno che mai a un modello macchinico. Anch’essi
andrebbero sottoposti ad interrogazione decostruttiva. E vero che in seguito,
quei “modelli” — a cui si era tentati di ridurla — sono stati all’origine di numerosi

malintesi circa il concetto e la parola decostruzione™’.

Nel momento in cui Derrida adotta il termine decostruzione ha in mente anche un
secondo elemento contestuale: I’allora dominante “strutturalismo”. Questo termine gli
sembrava adatto per segnare uno scarto anche rispetto a questa stessa tradizione di
pensiero. Si impone cio¢ a Derrida una presa di posizione nei confronti del concetto di
struttura. Tuttavia, la decostruzione non ¢ semplicemente un gesto strutturalista —
sarebbe infatti eccessivamente semplicistico considerarlo in questo modo per il solo
fatto di prendere in carico il problema della struttura, - bensi si configura come
antistrutturalista, dal momento che approfondisce, va oltre lo strutturalismo.

Il termine decostruzione, quindi, al contrario di distruzione, pone una particolare

attenzione alle strutture (fonocentriche, logocentriche, culturali o politiche). Piu che di

®J. DERRIDA, Psyché. Inventions de [’autre, Paris, Galilée, 1997; trad. it. in due volumi di R. Balzarotti
Psyché. Invenzione dell’altro. vol. 2., Jacabook, Milano 2009, p. 8.

7 Ibid p. 9.



distruggere, la decostruzione cerca di capire come si sia costruito un certo “insieme”, e
il modo per farlo, conclude, passa necessariamente da una ricostruzione®.

A questo punto Derrida sente la necessita di chiarire alcuni potenziali equivoci:
sarebbe errato concepire la decostruzione come analisi, specialmente perché lo
smontaggio di una struttura non ¢ una regressione verso 1’elemento semplice, verso
un’origine non scomponibile; si puod affermare, in definitiva, che la decostruzione ¢ piu
di una analisi strutturale: ¢ un dubitare radicalmente del concetto di struttura. E non puo
essere concepita neppure come critica, poiché I’istanza del Krinein o della Krisis
(decisione, scelta, giudizio, discernimento) ¢ anch’essa, come del resto tutto I’apparato
della critica trascendentale, uno dei “temi” o degli “oggetti” essenziali della
decostruzione’. E, infine, esso non pud neppure essere atto o operazione: la
decostruzione ha un che di “passivo” e di “paziente”, afferma Derrida, e non dipende da

un soggetto che decida di applicarlo, diciamo, ad un testo.

La decostruzione ha luogo, ¢ un evento che non aspetta la deliberazione,
la coscienza o l’organizzazione del soggetto, né della modernita. Si
decostruisce. Qui il si non ¢ una cosa impersonale che si opponga a una
qualche soggettivita egologica. E in decostruzione [...]. E il “si” di
“decostruirsi”’, che non ¢ la riflessivita di un io o di una coscienza, si fa

carico di tutto I’enigma'®.

Come abbiamo gia detto, c’¢ una difficolta intrinseca nella parola decostruzione.
E non solo in essa, ma in tutte le parole. La problematicita dell’unita di queste ultime
mette in luce la necessita di riconoscere che “solo un discorso, o meglio una scrittura,
puo supplire all’incapacita della parola di bastare a un ‘pensiero””'".

Ancora una volta ci ritroviamo spiazzati, intrappolati in questo “enigma”. Eppure
sembra che la fitta nebbia di confusione che aleggia intorno a questa parola inizi a
dipanarsi, almeno un po’. Non si tratta di demolire una struttura, di lasciare che le ceneri

di ci0 che era ne sanciscano una nuova € vera natura. L’evento della decostruzione

disvela I’illusione di unita di una struttura, e la riconsegna priva delle sicurezze da cui

8 Cfr. J. DERRIDA, /bid., p. 10.
% Ibidem.

9 1bid. p. 11.

Y 1bid. p. 12.
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era sorretta. In termini piu severi, decostruire vuol dire demolire la nostra eccessiva
lealta a qualunque idea, imparando a vedere gli aspetti della verita che potrebbero essere

seppelliti nella sua diretta opposizione.
1.2 La strategia

La raccolta di interviste Positions ¢ forse il miglior testo da cui partire per un
inquadramento del gesto di Derrida, nel quale egli illustra cid che definisce come

”12 Questa strategia

I’“economia generale” o la “strategia generale della decostruzione
consta di due fasi. “Decostruire 1’opposizione equivale, anzitutto, a rovesciare in un
determinato momento la gerarchia””. Bisogna in primo luogo capovolgere le gerarchie
che regolano le opposizioni concettuali classiche, smascherare e mettere in questione
quella che ¢ Iistituzione di precisi rapporti di subordinazione tra un concetto ¢ 1’altro. E
un’operazione non da poco, che riconosce la natura di una gerarchia violenta in cui “uno
dei due termini comanda I’altro (assiologicamente, logicamente, ecc.) e sta piu in alto di
esso”!.

Il rovesciamento che il decostruzionismo vuole operare non € semplicemente
un’ attivita concettuale, ma mira ad intervenire praticamente, verrebbe da dire quasi con
la stessa violenza esercitata dalla gerarchia che cerca di sovvertire. “Niente, qui, e senza
un ‘atto di forza. La decostruzione, I'ho sempre ribadito, non e neutra. Essa
interviene’>, Non c’'e nulla di neutrale nel procedimento decostruttivo, dal momento
che assume pienamente in carico la conflittualita insita nella concettualita. Non e
possibile annullare le opposizioni, proporre un pensiero del né né, perché questo
vorrebbe dire rinunciare alla possibilita di un intervento attivo. Al contrario, la violenza
non va neutralizzata, ma gestita. Ad essa va opposta una resistenza, cosi da non
incorrere in un arresto, una conclusione precipitosa che fiss una nuova gerarchia
Decostruire € assicurarsi che un concetto non si ponga in posizione privilegiata di
predominio teologico venendo a costituire una sorta di concetto dominante; occorre

piuttosto definire continuamente il legittimo detentore di questa posizione. Si tratta di

12 J. DERRIDA, Positions, Paris, Minuit, 1972; trad. it. di M. Chiappini, G. Sertoli, Posizioni, Giorgio
Bertani Edizioni, Verona 1975, p 75

3 1bid., p 76.

% Ibidem.

> 1bid., p. 125.
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sostituire continuamente il soggetto della gerarchia, in un’inversione e dislocazione
continua, tale da creare una catena di concetti correlati da un rapporto di
subordinazione.

Eppure bisogna tener presente questo: nessun concetto ha mai comandato la
catena. |l rovesciamento attuato dalla decostruzione non e una casudlita, bensi é
corrispondente alla struttura essenziale della concettualita stessa. Il processo di
rovesciamento e interminabile, ed e indice non tanto di una provvisorieta, di una“fase”,
ma di una essenziale reversibilita della gerarchia. Derrida infatti dice che “la gerarchia
dell’ opposizione duale s ricostituisce sempre da capo” 6. La parola “fase” riferita a
rovesciamento non € la piu rigorosal” proprio perché questo € un lavoro di
riarticolazione continua, che non salta immediatamente al di |a delle opposizioni e non
miraallaneutraita.

S viene a fare, dungque, una seconda scoperta: se nessun termine comanda la
catena di subordinazione, a essere messo in discussione € proprio il concetto di
originario, la cui esistenza presuppone necessariamente un subordinato. Il circolo e
vizioso: il termine superiore che si suppone presente, identico a se stesso, originario,
non lo e piu perché s costituisce a partire dall’ esclusione, dalla subordinazione
dell’atro termine; di conseguenza, anche il derivato non e piu tale, perché si scopre
necessario alla costituzione dell’ originario.

L’origine, come s € sempre intesa, non si € mai data. Questa perdita e cio che
conduce Derrida ala différance, ovvero alla contaminazione tra presenza e assenza. E
tuttavia non si puo parlare di una perdita assoluta dell’ origine, dal momento che di essa
resta sempre una traccia. Resta, in pratica, quella che Derrida definisce archi-origine,
cioé un'origine che non € mai data in quanto tale ma che funge da condizione di
possibilita, da origine, paradossale, della struttura di opposizione. Dell’ origine, dunque,
s deve continuare a parlare, ma solo a condizione di aggravarne il significato, di
metternein crisi il concetto.

A una prima fase di rovesciamento deve corrisponderne una seconda, di
trasgressione del piano diaettico, del sistema oppositivo. Una verita si disvela, e cioé
che I’ opposizione stessa € strutturale. Si passa dunque da una logica dell’ opposizione a

unalogica dell’ eccesso archi-originario. L’ opposizione non viene meno, e nel contempo

18 Ibidem.
7 Ibidem.
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viene messa in rilievo I'istanza di destrutturazione della struttura stessa. Il suo punto
cieco.
Derrida fa dipendere questo movimento della decostruzione dal secondo termine

subordinato, che funge, ad un certo punto, daleva per |’irruzione di un terzo termine.

Bisogna quindi, mediante una scrittura doppia, stretificata, scalata e
scalante, marcare lo scarto fral’ inversione che abbassa cio che stain alto,
decostruendone la genealogia sublimante o idedlizzante, e I’irrompente
emergenza di un nuovo “concetto”, concetto di cio che non si lascia piu,

ne si e mai lasciato, comprendere nel regime anterior®.

Questo terzo termine non viene a diaettizzare la struttura, bensi ne rappresenta
I'istanza di eccedenza. Il termine secondario funge da leva attraverso cui avviene, lo
scarto: da un lato, il termine nuovo sembra comunicare direttamente con il termine
vecchio secondario; dall’atro, esso e effettivamente nuovo, cioé fuoriesce, eccede del
tutto dal sistema originario. Il fatto che il termine secondario sia richiesto, ovvero che
costituisca una condizione di possibilita per I’emergere del concetto dominante, non
solo obbliga a riconsiderare il verso della gerarchia, ma piu radicalmente scardina la
stessa prospettiva “ordinaria’: non solo cio che s riteneva originario non si rivela piu
tale, bensi accade che qualcosa come I’origine in realta s perde. Non e piu possibile
rintracciare un concetto “originario”, e si passa da una logica oppositiva binaria, ad una
logica aporeticain cui i due termini non sussistono nella loro purezza, bensi soltanto in
contaminazione “originaria’: ciascuno e condizione di possibilita dell’ atro, vale a dire

di impossibilita della sua purezza.
Derrida ritorna su questo punto piu e piu volte, la piu memorabile delle quali ¢

forse proprio la conferenza che lo consacrera all’interno dell’accademia americana.
Proprio in questa sede, infatti, egli presenta il suo saggio La structure, le signe et le jeu
dans le discours des sciences humaines umane, poi pubblicato come decimo capitolo de

L'Ecriture et la différence.

La struttura, il segno e il gioco ¢ una critica della struttura. Tuttavia, non va intesa

come critica del solo strutturalismo: essa va intesa come critica verso qualunque tipo di

8 1bid., p. 76.
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struttura che presupponga I’esistenza di un centro. Il centro di una struttura ¢, infatti,
sempre stato concepito come la fonte (origine) dalla quale gli elementi della struttura
stessa vengono organizzati in modo che essa possa essere quella che ¢, cio¢ una totalita
coerente'’.

Il centro della struttura, per poter essere tale, deve pero sfuggire alla strutturalita.

Derrida infatti afferma:

Al centro, la permutazione o la trasformazione degli elementi (che d’altra
parte possono essere delle strutture comprese dentro una struttura) ¢
interdetta. O almeno, essa ¢ sempre stata interdetta. [...]. Dunque si ¢
sempre pensato che il centro, che per definizione ¢ unico, costituisse, in
una struttura, proprio cid che, dominando la struttura, sfugge alla

strutturalita®.

Il centro si ritrova cosi ad essere allo stesso tempo sia dentro che fuori la struttura.
Essendo organizzatore degli elementi interni alla totalita, non ne puo far parte, nel senso
che non puo far parte dello stesso gioco. Il centro ha un valore assoluto, originario, al
quale gli elementi devo far riferimento. Per questo motivo deve essere immutabile, per
permettere che questo gioco sia possibile. Gioco che ¢ perd limitato, in quanto gli
elementi della totalita della struttura non possono muoversi liberamente. Il concetto di
centro, che ¢ origine, principio, ¢ legato alla “determinazione dell’essere come

9921

presenza””', implicato nella storia della metafisica di cui neanche gli strutturalisti hanno

saputo liberarsi.

Per rendere possibile il “gioco della significazione™® ¢ necessario liberarsi

dell’idea che vi sia un centro fisso, naturale, perché nell’““assenza di centro o di origine,
tutto diventa discorso, vale a dire sistema nel quale il significato centrale, originario o

trascendentale, non € mai presente in assoluto, al di fuori del sistema di differenze”>.

% Cfr. F. G. MENGA, La passione del ritardo: dentro il confronto di Heidegger con Nietzsche,
FrancoAngeli, 2004, p. 200.

20 3. DERRIDA, L écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967 trad. it. G. Pozzi, La scrittura e la
differenza, Einaudi, Torino 2002, p. 360.

2! Ibidem.

22 Ibid. p. 361.

2 Ibidem.
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A questo punto non resta che identificare, nel testo della tradizione della
metafisica, dei luoghi su cui si puo far presa per operare uno scarto verso un qualcosa

che lo eccede. Questi luoghi sono gli indecidibili.

La fecondita e la forza della decostruzione € colta nella sua capacita di
mantenere insieme le opposizioni attraverso I'individuazione di coppie
concettuali indecidibili, come possibile/impossibile, presenza/assenza,
metodo/non metodo che vengono analizzate e disarticolate senza mai
privilegiare uno dei due termini. [...] In questo modo la decostruzione
produce aporie [...] Gli indicibili sono aporetici perché non si sa dove
andare, non € una netta separazione trai due concetti che li compongono
e non s pud decidere in modo dogmatico per uno dei due termini
dell’opposizione. L'indecidibile diventa il luogo dove, secondo Derrida,
s puo fare esperienza della nostra condizione che manca di confini sicuri

erassicuranti einiziare apensare in modo aporetico.?

Questi punti sono definiti da Derrida delle unita di simulacro, ovvero delle “false”
proprieta verbali, nominali o semantiche, sono il punto di scarto tral’ apparenza (cio che
appaiono, momenti di un’opposizione concettuale) e cio che sono in “reata’, ovvero

effetti di un movimento originario di différance.

1.3 Contro la metafisica e il “logocentrismo”

“Wie west die Sprache als Sprache?”.

Heidegger chiede, Derrida risponde. In che modo é e opera il linguaggio come
linguaggio? La risposta ¢ la seguente: il linguaggio come linguaggio ¢ e opera come
scrittura, e 1’esperienza del linguaggio come linguaggio ¢ possibile solo all’interno e in
quanto (esperienza di una) scrittura. Dunque, “il linguaggio come linguaggio si fa parola
non, come vorrebbe Heidegger, nella poesia (parola pura), ma originariamente nella

contaminazione della scrittura”?.

2*p. D’ALESSANDRO, A. POTESTIO, Su Jacques Derrida. Scrittura filosofica e pratica di
decostruzione, LED Edizioni Universitarie, Milano 2008, p. 309.

2> S, PETROSINO. L ‘esperienza della parola. Testo, moralita e scrittura, Vita e Pensiero, Milano 1999,
p. 207.
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Derrida insiste sull’importanza di non relegare la scrittura a subordinato della
lingua parlata, e per farlo dedica un enorme sforzo che prende la forma di uno dei suo
scritti piu importanti. De la grammatologie ¢ un’opera monumentale, i cui concetti
rappresentano il filo conduttore della sua indagine e da cui crediamo sia necessario
dover cominciare; ed ¢ una risposta alle questioni di Heidegger che finisce per diventare
“domanda sulla necessita di una scienza della scrittura, sulle sue condizioni di
possibilita e sul lavoro critico che dovrebbe aprirne il campo e togliere gli ostacoli

epistemologici: ma domanda, anche, sui limiti di tale scienza™*.

\

E importante partire dall’“apertura delle domande heideggeriane”*

per
comprendere lo sforzo di Derrida, per capire quali siano i tratti utili che Derrida
individua nel concetto volgare di scrittura rispetto a una piu corretta impostazione della
problematica relativa alla natura del linguaggio e alla piu generale esperienza umana
della parola.

Come osserva Petrosino®, Heidegger ragiona pill 0 meno in questo modo:

1. 1l linguaggio come linguaggio non ¢ manifestazione espressiva di un contenuto
semantico, ma ¢ accadere originario; esso ¢ un modo di fare apparire, ¢ il porre nel
senso del lasciar-essere-posto-dinanzi: il linguaggio in quanto linguaggio ¢ mostrare.

2. in quanto accadere originario, in quanto mostrare, il linguaggio in quanto
linguaggio non ¢ uno strumento dell’espressivita umana.

3. in quanto mostrare originario, il linguaggio non solo non ¢ uno strumento a
disposizione dell’'uomo, ma non ¢ neppure un possibile oggetto della conoscenza
umana: il linguaggio in quanto linguaggio non ¢ mai di fronte all’'uomo, ma ¢ cio che
originariamente lo avvolge e di cui egli fa esperienza.

4. il luogo per eccellenza in cui si esperisce il linguaggio come linguaggio ¢ la
poesia; nella poesia in quanto “parola pura” emerge il carattere piu proprio del
linguaggio, e cio¢ il suo carattere mostrante: in questa particolare parola la parola si
mostra per quello che ¢, vale a dire si mostra come datrice (das Gebende).

Tutta la ricerca di Heidegger sul linguaggio ¢ determinata dalla figura del “come”
(als) e dalle difficolta che essa comporta. La ricerca appare dunque contorta, ripetitiva,

proprio perché tenta di interrogare il linguaggio come questione non predeterminabile

26 DERRIDA, Posizioni, p. 50.
7 Ibid., p. 48.
%8 Cfr. PETROSINO, ibid., pp. 210-213.
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dalla rappresentazione, perché cerca di accostarsi non metalinguisticamente al
linguaggio sforzandosi di “portare il linguaggio come linguaggio al linguaggio”*. Si
colloca esattamente all’interno di quel tentativo di determinazione della poesia come
“parola pura”, dove la purezza ¢ da intendersi proprio in relazione al superamento
dell’approccio metalinguistico del linguaggio.

Se il linguaggio in quanto accadere originario sfugge alla rappresentazione e come
tale gia da sempre ci precede e ci costituisce, allora il “fare esperienza” del linguaggio
non pud che configurarsi come passivita e ritardi; come afferma la definizione

heideggeriana di esperienza:

fare esperienza di qualcosa [...] significa che qualcosa per noi accade,
che ci incontra, ci sopraggiunge, ci sconvolge e trasforma. Parlandosi di
“fare”, non si intende affatto qui che siamo noi, per iniziativa e opera
nostra, a mettere in atto I’esperienza: “fare” significa provare, soffrire,
accogliere cid che ci tocca adeguandoci ad esso. Qualcosa “si fa”,

avviene, accade®.

Attraverso questa idea di esperienza, Heidegger pud cosi sia confermare la
necessita dell’uscita dalla rappresentazione e di conseguenza del passaggio da
un’indagine sul linguaggio a un’esperienza del linguaggio, sia riformulare il problema
tradizionale relativo all’“essenza del linguaggio” come questione relativa al “linguaggio
dell’essenza”.

Habermas scrive:

“per Heidegger il linguaggio costituisce il medium della storia
dell’Essere; la grammatica delle immagini linguistiche del mondo dirige
quella comprensione preontologica dell’Essere che di volta in volta
domina. Heidegger pero si accontenta di designare globalmente il

linguaggio come dimora dell’Essere; nonostante la posizione privilegiata

2 M. HEIDEGGER, Unterwegs zur Sprache, 1959; trad. it. A. Caracciolo, In cammino verso il
linguaggio, Mursia, Milano 1973, p. 196.
0 Ibid., p. 127.
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che gli assegna, egli non ha mai indagato sistematicamente il linguaggio.

Qui comincia Derrida.”!

Ora, sarebbe sviante immaginare che il programma decostruttivo di Derrida, di
oltrepassamento della metafisica al pari di quello heideggeriano — ma anche
caratterizzato da alcune specifiche connotazioni — si legittimi come ricerca di un
pensiero piu fedele alle cose come sono, al di 1a della “cancellazione della traccia” in
cui la metafisica consiste. Nel programma di oltrepassamento della metafisica c’¢, come
vedremo, un’origine necessariamente impura*.

Derrida parte dalla convinzione che tutta la cultura occidentale, ovvero tutta la
storia della metafisica, ¢ stata ed ¢ determinata da una particolare concezione della voce
e della scrittura. In De la grammatologie, Derrida imputa a De Saussure il demerito di
aver prescritto la linguistica come lo studio del solo discorso, piuttosto che del discorso
e della scrittura insieme. Considerare la scrittura come un’appendice, uno strumento
della lingua parlata, ¢ il risultato di un fenomeno molto piu vasto, che Derrida chiama
“fonocentrismo”, strettamente legato, a sua volta, al “logocentrismo”. Nelle parole di
Gayatri Chakravorty Spivak, ad apertura dell’edizione americana della Grammatologie,

quest’ ultimo ¢ definito come:

[...] the belief that the first and last things are the Logos, the Word, the
Divine Mind, the infinite understanding of God, an infinitely creative
subjectivity, and, closer to our time, the self-presence of full self-

consciousness.*

La nostra cultura sarebbe fonocentrica, e rappresenterebbe anzi forse il piu potente

”3 Questo perché il

caso di etnocentrismo “sul punto di imporsi oggi sul pianeta
logocentrismo, ovvero la metafisica della scrittura fonetica, modella al tempo stesso sia
il concetto di scrittura, sia la storia della metafisica, che avrebbe assegnato al logos,

appunto, 1’origine della verita in generale. Conseguenza di cid sarebbe 1’abbassamento

7. HABERMAS, 1! discorso filosofico della modernita. Dodici lezioni, Laterza, Bari 1987, p. 166.
32 Cfr. G. VATTIMO, Derrida e I'oltrepassamento della metafisica, in La scrittura e la differenza, p. Xi.

3 G. C. SPIVAK, Introduction, in J. DERRIDA, Of Grammatology, Johns Hopkins University Press,
Baltimora 1997, p. Ixviii.

3 J. DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967; trad. it. di R. Balzarotti, F. Bonicalzi, G.
Contri, G. Dalmasso, A.C. Loaldi, Della Grammatologia, Jaca Book, Milano 1998, p.19.
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della scrittura, la quale non farebbe piu parte della parola “piena”®’ nonché

I’affermazione della centralita e della supremazia della voce. Il logocentrismo afferma
dunque una costruzione gerarchica, che prevede il passaggio dalle cose ai pensieri, € poi
alle forme di trascrizione: ’oralita anticipa la scrittura®®. La scientificita che ne deriva,
in quest’orizzonte, si modella attorno all’idea di /ogos inteso come origine della verita
in generale: si tratta della parola carica di significato, cui si contrappone, in posizione
subordinata ed accessoria, la scrittura intesa come forma ausiliaria del linguaggio, mera
pellicola esterna, 1’insignificante doppio di quel significante maggiore che ¢ la voce.

E infatti indubbio, afferma Derrida, che tutte le determinazioni metafisiche della
verita siano concepite come inseparabili dall’istanza del Logos. La voce ha un rapporto
di prossimita primaria ed immediata con I’anima, proprio come Aristotele afferma in
Dell’interpretazione, e cio¢ che i suoni emessi dalla voce altro non sono che i simboli
degli stati dell’anima (mabfpoata g yoyéc). Il privilegio della voce garantisce una
presenza a sé¢ del soggetto. Derrida cita infatti un passo dell’Estetica di Hegel,

esplicativo nel mostrare il fenomeno di affermazione di un simile privilegio:

L’orecchio, invece, senza volgersi praticamente verso gli oggetti,
percepisce il risultato di quella interna vibrazione del corpo, con cui viene
ad apparire non piu la quieta forma materiale ma la prima e piu ideale

sfera dell’anima.?’

Si tratta di quell’ “intendersi parlare” che per Derrida ¢ un sentirsi (entendre)
parlare, grazie al quale il soggetto puo conservare il controllo di ci0 che esprime™®, e “si

rapporta a sé nell’elemento dell’idealita™

. Ora, per Derrida, il privilegio accordato alla
phoné, ed il correlativo abbassamento della scrittura, rimane un fenomeno enigmatico, €
tuttavia si tratta di un momento per cosi dire necessario all’esplicarsi di quella che egli
definisce una dinamica vitale di auto-affezione, ovvero di un’economia (diciamo, della

“vita”, della “storia” o “dell’essere come rapporto a s¢”’), solamente a partire dalla quale

% Cfr. ibid.

3 Cfr. G. BOTTIROLL, Che cos’é la teoria della letteratura. Fondamenti e problemi, Einaudi, Torino
20006, p. 414.

3 F. HEGEL, Vorlesungen iiber die Asthetik; trad. it. di N. Merker, N. Vaccaro Estetica, Einaudi, Torino
1993, p. 697.

3 Cfr. L. DONEGA, 1l soggetto psicoanalitico: Didattica del desiderio, Lampi di stampa 2016, p. 87.

9 J. DERRIDA, Della grammatologia, p. 31.
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sono potuti sorgere i concetti di mondo e tutte le opposizione di cui ci serviamo per
pensare.

Derrida osserva inoltre come, attraverso 1’intendersi-parlare, il soggetto vive, ¢
presente a se stesso. Il logocentrismo sarebbe dunque solidale con la “determinazione
dell’essere dell’ente come presenza™. Per presenza si possono intendere molte cose:
dalla presenza come sguardo/eidos, alla presenza come sostanza/essenza/esistenza, o
ancora come adesso/istante, o come cogito/coscienza/soggettivitd, o infine come
compresenza dell’altro e di sé, come intersoggettivita.

L’idea che qualcosa possa essere vera in se stessa, indipendentemente dalla
esteriorita retorica, storica, testuale e culturale ¢ fortemente legata a un’idea del
linguaggio che si origina con ’oralita, che & percio pil autentica della scrittura®'.

A questa epoca di logocentrismo imperante appartiene anche la distinzione tra
significante e significato, profondamente radicato in un contesto che Derrida definisce
metafisico-teologico, affermando che, di fatto, “I’epoca del segno ¢ essenzialmente

teologica”*

. Accettando la differenza tra significato e significante, ¢ gia implicito il
rimando a una differenza metafisica tra sensibile e intelligibile. Differenza che
presuppone un riferimento a quello che Derrida chiama un “significato trascendentale”,
ovvero “un significato che, di per s¢€, nella sua essenza, non rinvia ad alcun significante,
eccede la catena dei segni e, a un certo momento, non funziona piu esso stesso da
significante™*

Di conseguenza, la scienza della semiologia non puo riferirsi a una differenza tra
significato e significante — che ¢ I’essenza stessa del segno — senza rimandare a sua
volta al concetto di un logos assoluto*. Se I’epoca del segno ¢ teologica, cid vuol dire
che il testo, in quanto complesso di segni, ¢ preceduto da una verita e un senso gia
presenti nell’elemento del logos, ed ¢ dunque confinato nella secondarieta.

Il significato, ha un rapporto immediato col /ogos in generale, ¢ mediato col

significante, rappresentato dall’esteriorita della scrittura. Questo implica che il

privilegio del logos determina la definizione di un senso proprio della scrittura: essa

0 Ibidem.

L Cfr. N. LUCY, 4 Derrida Dictionary, Blackwell, Oxford 2004, p. 71.
*2 DERRIDA, Della grammatologia, p. 32.

3 DERRIDA, Posizioni, p. 57.

 Cfr. C. SINL, Etica della scrittura, 11 saggiatore, Milano 1996, p.59.
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sarebbe segno significante un significante, esso stesso significante una verita eterna,
eternamente pensata e detta in prossimita di un logos presente. Gia in Platone, come
noto, abbiamo la distinzione tra una scrittura in senso metaforico, ovvero la scrittura
naturale e universale, intelligibile ed intemporale, ed una scrittura in senso proprio,
ovvero la scrittura cattiva, sensibile, finita. Come si vede, s’insinua qui, gia a livello
concettuale, un paradosso, ed il “senso proprio” diventa problematico, perché, se la
scrittura in senso proprio ¢ quella cattiva, imperfetta, non realizzata, mentre la scrittura
vera e propria ¢ quella che rimane a livello metaforico e impensato, ¢ come se si dicesse
che il senso proprio della scrittura rimane impensato, un qualcosa di avvicinabile solo a
livello metaforico. Dal punto di vista storico, secondo Derrida, si regista una
fondamentale cesura, per quanto riguarda la concezione della scrittura, in concomitanza
dell’avvento dei grandi razionalismi del secolo XVII. E infatti in questo frangente che si
costituisce la “determinazione della presenza assoluta come presenza a sé, come
soggettivita. Da allora la condanna della scrittura decaduta e finita assumera un’altra
forma, quella di cui viviamo ancora: la non presenza a sé € cio che sara denunciato™®.
La metaforicita della scrittura significa, da allora, che essa ¢ essenzialmente altro
da s¢, non presenza a sé: la scrittura diviene rappresentativa, decaduta, seconda, istituita,
portatrice di morte. Si tratta della scrittura che Derrida definisce grammatologia. Mentre
invece vi sarebbe una scrittura naturale, divina e vivente, che ¢ immediatamente unita
alla voce e al respiro. E, in questo secondo caso, si tratta di una scrittura che Derrida
definisce “pneumatologia”. Solo una scrittura di quest’ultimo tipo pud essere pensata
come presenza eterna, eternamente compresa all’interno di una totalita e avvolta in un
volume o in un /ibro. L’idea di libro, infatti, corrisponde all’idea di una totalita, finita o
infinita, del significante, che naturalmente corrisponde alla totalita del significato che la
precede e da cui dipende, e che anzi vigila sulla sua iscrizione. L’idea di libro, insomma,
¢ la protezione enciclopedica della teologia e del logocentrismo contro 1’energia
dirompente, aforistica della scrittura, e contro la differenza in generale. Derrida
distingue il /ibro dal testo, laddove quest’ultimo rappresenta il corpo della scrittura che

“avvolge”, come una pellicola meramente esteriore ed ausiliaria, il libro.

*> DERRIDA, Della grammatologia, p. 36.
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Proprio nel momento di massimo imperialismo del logos e della concezione
fonetica della scrittura, non si puo che constatare e decretare la crisi di questo stesso
sistema.

Si tratta, per la verita, di una crisi che, secondo Derrida, si protrae da sempre.
Infatti, se da un lato non avrebbe mai potuto esserci né scienza né filosofia senza
scrittura fonetica e logocentrismo, dall’altro lato la notazione matematica (non fonetica)
tenta di mettere in questione dall’interno il predominio della scrittura fonetica. E come
se il sistema logocentrico fosse strutturalmente inadeguato a se stesso. E tuttavia oggi
questa inadeguatezza si rende piu evidente: “Questa inadeguatezza ha cominciato gia da
sempre a mettersi in movimento, oggi perod qualcosa la lascia trasparire come tale, ne
permette una specie di messa a tema, senza che si possa tradurre questa novita con le
nozioni sommarie di mutazione, esplicitazione, accumulazione, rivoluzione o
tradizione™*®. La scrittura fonetica sarebbe insomma gia da sempre in decostruzione
(tanto che si puo asserire che una scrittura puramente fonetica non ¢ mai esistita), ma
oggi si assiste ad una singolare aggravamento di questa crisi, ad una destrutturazione
pratica piu marcata del logocentrismo, dovuta ad un’inflazione dei linguaggi e ad un
proliferare delle tipologie di scrittura. Piu precisamente, si sta attuando una sorta di
ribaltamento: ¢ come se si stesse passando da una concezione del linguaggio come
espressione della parola vivente, del senso pienamente presente, ad una concezione del
linguaggio subordinata paradossalmente alla scrittura: il linguaggio comincia a passare
in posizione secondaria, configurandosi quale caso particolare di scrittura, ¢ quindi
svincolandosi dal suo radicamento nella sostanza fonica. Allo stesso tempo, il concetto
di scrittura comincia, per la prima volta, ad eccedere e comprendere quello di

linguaggio.

Il termine “‘scrittura” comincia ad assumere un significato ed una luce inediti. E

come se, osserva Derrida:

cessando di designare la pellicola esterna, 1’inconsistente doppio di un
significante maggiore, i/ significante del significante, il concetto di scrittura
cominciasse a debordare ’estensione del linguaggio. In qualsiasi senso di

questa parola, la scrittura comprenderebbe il linguaggio. Non che la parola

* Ibid., pp. 20-21.
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“scrittura” cessi di designare il significante del significante, appare pero in
una strana luce il fatto che “significante del significante” cessi di definire il
raddoppiamento accidentale e la secondarieta decaduta. “Significante del
significante” descrive al contrario il movimento del linguaggio: nella sua
origine, certo, ma gia si comincia ad avvertire che un’origine, la cui struttura
si scompone in tal modo — significante del significante — s’immette e si
cancella da se stessa nella propria produzione. Il significato vi funziona gia
da sempre come un significante. La secondarieta che si credeva di poter
riservare alla scrittura affetta ogni significato in generale, gia da sempre, cioe

dall’inizio del gioco® .

Ne consegue che 1’ordine del significato non ¢ mai contemporaneo, “al piu esso ¢
il rovescio o il parallelo ad un livello leggermente inferiore — il tempo di un soffio —
dell’ordine del significante™. Tuttavia, non si tratta semplicemente di invertire i ruoli
ponendo che il significante sia fondamentale o primo: “Il “primato” o la *“priorita” del
significante sarebbe un’espressione insostenibile e assurda che dovrebbe formularsi
illogicamente nella stessa logica che vuole, con tutta legittimita, distruggere. Il
significante non precedera mai di diritto il significato, altrimenti non sarebbe piu
significante e il significante ‘“significante” non avrebbe piu nessun significato
possibile™?.

Quello che bisogna mettere in questione ¢ lo statuto dell’idea di segno (di “segno
di”). Occorre reinterpretare la differenza tra significato e significante nei termini di una
contaminazione différantielle, e quindi di riconsiderare il segno in quanto traccia.

In questo riesame della semiologia tradizionale, 1’idea che vi sia un significato
originario, che puo essere successivamente rinvenuto, viene meno. Si scopre infatti che
non si € mai dato un significato pieno e originario, un senso trascendentale, perché gia
sempre contaminato dalla pratica di scrittura e dalla pratica di significazione. La
scrittura che si riteneva meramente accessoria ¢ invece fin dall’“origine” implicata nel

processo stesso di costituzione del significato.

Y Ibid., p. 24.
8 Ibid., p. 38.
* Ibid., pp. 38-39.
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1l significato vi funziona gia da sempre come un significante. La secondarieta
che si credeva di poter riservare alla scrittura affetta ogni significato in
generale, gia da sempre, cio¢ all’inizio del gioco. Non si da significante che
sfugga, sia pure per eventualmente cadervi dopo, al gioco di rinvii significanti
di cui ¢ costituito il linguaggio. L’avvenimento della scrittura ¢ I’avvenimento
del gioco; il gioco oggi si riconsegna a se stesso, cancellando il limite a partire
dal quale si ¢ creduto di poter regolare la circolazione dei segni, e trascinando
con s¢€ tutti 1 significati rassicuranti, costringendo alla resa tutte le piazzeforti,
tutti i rifugi del fuori-gioco che vegliavano sul campo del linguaggio. Cio

porta, a rigore, a distruggere il concetto di “segno” in tutta la sua logica®.

Questo nuovo concetto di scrittura corrisponde solo apparentemente al senso
classico di scrittura come “supplemento”. Esso fa perno su quello classico non per
intendere qualcosa di completamente altro, bensi per indicare il movimento di
destrutturazione costitutivo al darsi stesso dell’universo logocentrico, ovvero al darsi
della parola piena e del presente vivente. Supplemento € un termine ambiguo, che
corrisponde ad un extra inessenziale, aggiunto a qualcosa di in sé completo, e tuttavia
viene aggiunto al fine di completare, compensare cio6 che manca in cio che si supponeva
completo in se stesso. Concepire la scrittura come supplemento della parola implica una
parola non autosufficiente, in cui ¢ insita una mancanza o una assenza che puo essere
colmata dalla scrittura. La scrittura ¢ compensatoria solo perché la parola ¢ gia marcata
da quelle qualita generalmente attribuite alla scrittura: assenza e fraintendimento.’'

Non si tratta, dunque, di ricorrere allo stesso concetto di scrittura e di rovesciarne
semplicemente la dissimmetria che ¢ stata posta in questione. Si tratta di produrre un

nuovo concetto di scrittura — che possiamo chiamare gramma o dif-ferenza™.

“Solo quando lo scritto ¢ defunto come segno-segnale, nasce come linguaggio.
Allora dice quello che ¢, con cio stesso rinviando solo a sé, segno senza

significazione, gioco o funzionamento puro, perché cessa di essere utilizzato

0 Ibid., p.24.

*L Cfr. J. CULLER, On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism, Cornell University
Press, Ithaca 1982; trad. it. di S. Cavicchioli, Sulla decostruzione, Bompiani, Milano 2002, p. 94.
2 DERRIDA, Posizioni, p.62
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come informazione naturale, biologica o tecnica, come passaggio da un essente

all’altro o da un significante a un significato™.

Il gramma non si propone come 1’opposto del segno, ma come dif-ferenza — o
différance, “ovvero una struttura ¢ un movimento che non si possono piu pensare a
partire dall’opposizione presenza/assenza”™*. 1l gramma non €& né un significante né un
significato, né un segno né una cosa, né una presenza né un’assenza, né una posizione
né una negazione, ecc. Il gramma ¢ una delle tante marche, degli indecidibili ovvero
delle false unita di simulacro che consentono di decostruire le opposizioni filosofiche
classiche.

Tutte le differenze o le opposizioni concettuali si rivelano, di conseguenza, in
quanto meri effetti di differenza. 11 soggetto e tutte le opposizioni metafisiche, a partire
dalla dif-ferenza, diventano imprecise. Non c’¢ significato trascendentale, e anche 1’idea
di una soggettivita e di una coscienza cade in crisi: “la soggettivita — come I’oggettivita
— & un effetto di dif-ferenza, un effetto inscritto in un sistema di dif-ferenza”>.

L’avvento della scrittura non segna semplicemente la fine dell’epoca del libro, o
del logofonocentrismo. Derrida distingue, a questo proposito, tra fine e chiusura di
un’epoca, e precisa che cido che noi incominciamo a intravvedere non ¢ tanto la fine,
quanto piuttosto la chiusura di un’epoca storico-metafisica. Come abbiamo visto, senza
il sistema della scrittura fonetica e il concetto classico di segno, nessuno dei concetti cui
ricorriamo, anche per distanziarcene, sarebbe possibile. Quindi € per necessita che noi
non possiamo semplicemente fuoriuscire dall’epoca logocentrica.

Non si tratta dunque di contestare semplicemente 1’idea che si dia un senso
pienamente presente ed esprimibile, bensi di decostruirne la presunta purezza
mostrando, attraverso una critica radicale della concezione classica del segno, come
esso “originariamente” si dia nella scrittura. “Il n'y a pas de hors-texte™ ¢
un’asserzione non da poco, che non manco di scandalizzare, di far urlare al nonsense:

cio che il nostro autore intende, ¢ che un testo, un qualsiasi testo della tradizione

filosofica, letteraria o delle scienze umane, non significa, non imita, non dipende, non

>3 DERRIDA, La scrittura e la Differenza, p. 15.
** Ibidem.

> Ibid., p. 64.

*% Cfr. DERRIDA, Della Grammatologia, p. 219.
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rimanda a un mondo oggettivo ad esso esterno, né a un deposito di un’identificabile
intenzione del suo autore®. “In un certo modo, il “pensiero” non vuol dire nulla™*.
Questo non vuol dire che Derrida sia un nichilista puro, asserendo che non vi sia
assolutamente senso. Vuol solo dimostrare che il tessuto di segni che costituisce il testo
non ¢ mai preceduto da una veridicita e da un senso gia costituiti, ma ¢ vero piuttosto il
contrario, ovvero che questi ultimi accadono attraverso la scrittura che ne diviene cosi
traccia.

I concetti di testo e di scrittura non sono utilizzati da Derrida nel loro significato
tradizionale, bensi, egli li utilizza in un’accezione piu ampia. Quella a cui si riferisce
Derrida € una scrittura “prima”, un’archi-scrittura, e il testo ¢ un testo in “generale”.
Con questi termini, egli intende significare il passaggio ad una prospettiva in cui non vi
¢ piu il predominio di un significato primo, originario, dove piuttosto 1’origine, come
abbiamo visto, si perde, e dove restano soltanto rinvii, giochi di differenze: “niente ¢
mai, in nessun luogo, né negli elementi né nel sistema, semplicemente presente o
assente. Ovunque e sempre ci sono solo differenze e tracce di tracce”. Il riferimento al
gioco indica proprio quest’impossibilita di un rinvio ultimo. “Il gioco delle differenze
presuppone infatti delle sintesi e dei rinvii, i quali vietano che in alcun momento ¢ in
alcun senso un elemento semplice sia presente in se stesso € rinvii soltanto a se stesso”.

Scrivere, infine, diventa una nuova consapevolezza:

“¢ sapere che cio che non ¢ ancora prodotto nella lettera non ha altra
dimora, non ci attende come prescrizione in qualche T6mOg ovmavidg O in
qualche intelletto divino. Il senso deve attendere di essere detto o scritto per

abitare se stesso e diventare quello che ¢ differendo da sé: il senso”®.

1.4 Ladifférance

> DIODATO, Decostruzione, p. 25.

*8 DERRIDA, Della Grammatologia, p. 139. In corsivo nel testo.
** DERRIDA, Posizioni, p. 62.

0 DERRIDA, La scrittura e la differenza, p. 14.
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Prima di procedere oltre, credo sia importante soffermarsi ulteriormente sul
termine différance, a cui Derrida dedicO anche una conferenza tenutasi alla Société
francaise de Philosophie, il 27 gennaio 1968, poi pubblicata nel volume Marges —de la
philosophie.

Derrida cerca di ricostruire il “fascio” di linee di senso intorno a cui ha
organizzato il “sistema generale di questa economia’®. La parola marca perfettamente
“la struttura di un groviglio, di unatessitura, di un incrocio che lascera chei differenti
fili e le differenti linee di senso — o di forza — riprendano la loro strada cos come sara
pronto ad annodarne degli altri” .

Occasionamente Derrida utilizza la parola espacement, ma différance € piu forte
e piu pertinente, dal momento che “differenza” e uno dei termini cruciali di coloro che
piu di tutti hanno influenzato il pensiero derridiano: Nietzsche, Freud, Saussure, Husser!
e Heidegger.%

Cio a cui Derrida vuole prestare la sua attenzione € la a di différance, “di questa
lettera prima che e parso necessario introdurre, qua e la, nella scrittura della parola
différance’®. Différance non € una parola né un concetto: essa € piuttosto un
“neografismo”, un grosso errore di ortografia. E una trasgressione “silenziosa’, in
guanto non la“a’ di différance si scrive e si legge, manon s intende (ne s entend pas)
supera persino I’ ordine dell’ intelletto (entendement).®

Non s tratta di giustificare quello che a tutti gli effetti appare come un errore
ortografico, una fuoriuscita dall’ ortodossia, proprio perché ogni fuoriuscita non e di
principio giudgtificabile: e piuttosto cio che eccede I’ ortodossia. Potrebbe sembrare un
errore, da momento che non rispetta i canoni stabiliti, ma in realta s pone come
un’ eccedenza necessaria (ingiustificabile, ma che a un certo punto s'impone). “Questa
trasgressione silenziosa dell’ ortografia, devo dire da adesso che il mio discorso di oggi
non verra tanto a giustificarla, ancor meno a scusarla, quanto ad aggravarne il gioco di

una certa insistenza’ .

®1 J. DERRIDA, Marges — de la philosophie, Paris, Minuit, 1972; trad. it. di M. lofrida Margini della
filosofia, Einaudi, Torino 1997, p. 30.

%2 Ibidem.

83 CULLER, Sulla decostruzione, p. 88.

® DERRIDA, Margini della filosofia, p. 29.

® Ibid., p. 30.

% 1bid., p. 29.
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La lettera a viene assimilata da Derrida, sulla scorta di Hegel, ad un marchio
muto, ad un monumento tacito, alla piramide egiziana. “La ‘a di différance, dunque,
non si intende, rimane silenziosa, segreta e discreta come una tomba’”¢’.

E un silenzio che funziona solo all’interno della scrittura fonetica, e anzi, dimostra
che una scrittura puramente e rigorosamente fonetica, in realta, non esiste: “in linea di
principio e di diritto, e non solamente per un’insufficienza empirica o tecnica, la
scrittura cosiddetta fonetica non puo funzionare che accogliendo in se stessa dei ‘ segni’
non fonetici (punteggiatura, spaziamento, ecc.) in rapporto a quali ci s potrebbe
rapidamente render conto, se se ne esaminasse la struttura e la necessita, che
tollerano assai maleil concetto di segno” .

Una scrittura puramente fonetica non esiste perché a non esistere in forma pura &
la stessa phoné. “La differenza che fa sorgere i fonemi e li da ad intendere, in tutti i
sensi di questa parola, restain s inudibile®. Ma anche la differenza grafica, quella che
permette il distinguers e I'insorgere dei grafemi, dovrebbe restare assolutamente
insensibile. E in effetti, il passaggio dalla e allaa* suggerisce forse in modo efficace che
bisogna lasciarsi qui rinviare a un ordine che non appartiene piu alla sensibilita. Ma esso
non appartiene parimente all’intelligibilitd, a un’idealitd che non a caso e associata
all’ oggettivita del theorein o dell’intelletto; dunque, bisogna qui lasciars rinviare a un
ordine che resiste al’ opposizione fondativa della filosofia, tra il sensibile e
I"intelligibile’ ™.

La différance non apparterrebbe ne ala voce, ne ala scritturanel senso
tradizionale, ma apparterrebbe piuttosto ad una scrittura prima, e precisamente a cio che
s collocatra parola e scrittura.

Questa différance non pud essere esposta in senso classico, perché il suo
significato primo €& proprio quello di essere I'impossibilita della presenza. Scrive
Derrida: “si puo esporre solo cio che a un certo momento puo diventare presente,
manifesto, cid0 che pud mostrarsi, presentarsi come un presente, un essente-presente

nella sua verita, verita di un presente, un essente-presente nella sua veritd. Ora, se la

% Ibid., p.30.
®8 Ibid., p.31.
89 Ibidem.

0 1bid., p. 32.
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diffe rance¢ (barro anche I'“¢”) cio che rende possibile la presentazione dell’essente
presente, essanon si presentamai come tale. Non s concede mai al presente” 7.

Ma se la differancee I'impossibilita del presente, essa non lo e in un senso
meramente negativo, bensi nel senso dell’ eccedenza: “riservandosi e non esponendosi
essa eccede proprio in tal punto e in maniera regolata I’ ordine della verita, senza per
guesto dissimularsi, come un qualche cosa, come un ente misterioso, nell’ occulto di un
non-sapere 0 in un buco i cui bordi sarebbero determinabili (per esempio in una
topologia della castrazione)” 2.

Questa apparenza di negativita incorre nel rischio di sembrare una sorta di
teologia negativa, che “s e sempre, come e noto, sforzata di aprire il varco ad una
sopra-essenzialita oltre le categorie finite dell’essenza e dell’esistenza, cioe della
presenza, e s affretta sempre a ricordare che se il predicato dell’esistenza e rifiutato a
Dio, ci0 awviene per riconoscergli un modo dessere superiore, inconcepibile,
ineffabile’ 7

La teologia negativa intende Dio negandogli appunto I’ esistenza, la presenza,
come avviene per la différance, ma per riservargli una posizione ancora superiore, del
tutto inattingibile. Ma la différance non ha niente a che fare con questo; essa e lamessa
in guestione anche di quest’ordine superiore, per quanto s svincoli dall’ ordine
della presenza. La différance e dunque la messa in questione dell’ intera tradizione onto-
teologica. Osserva infatti Derrida: “La différance e non solo irriducibile a ogni
riappropriazione ontologica o teologica — onto-teologica — ma, aprendo anzi lo spazio
nel quale I’ onto-teologia — la filosofia — produce il suo sistema e la sua storia, essa la
comprende, lainscrive e la eccede unavolta per tutte”’ 7.

La diffe rancee la messain questione del dominio della presenza e di qualunque
tipo di origine, di inizio, di arche.

Ma, se ladifférance e I’ operare della scrittura primaal di fuori dellaguale nonv'e
alcun arche a comandare la catena, ecco alora che “tutto nel tracciato della différance e

strategico e avventuroso”.

" Ibid., p. 32.

2 Ibidem.

3 Ibid., pp. 32-33.
" Ibid, p. 33.
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E un’'operazione strategica perché, come abbiamo ripetuto spesso fin qui,
“nessuna verita trascendente e presente fuori dal campo della scrittura puo comandare
teologicamente la totalita del campo”™, quindi neanche il concetto di différance puo
considerars assoluto. Non c’'e una gerarchia assoluta, e per quanto essa sia hecessaria,
rimane impossibile. Occorre, comunque, non intendere il senso di strategia facendo
riferimento a concetto di finalita, ma piuttosto si deve pensare a una “tattica cieca,
erranza empirica’ 6. Si tratta piuttosto di un gioco, di un esercizio di pensiero che si
situaal limite di sfondamento del discorso filosofico-logico.

Il termine différance, dal latino differre — Siopepelv — reca in sé due concetti
fondamentali nella filosofia derridiana: quello di temporeggiamento e quello di
gpaziamento. In primo luogo, c'e I'idea di temporeggiamento (temporisation): il
differire, in questo senso, e una mediazione temporale, una deviazione che sospende il
compimento o il riempimento del desiderio o della volonta. Questo primo significato
legaladifferenzaa concetto di presenza e di presente. Ed il temporeggiamento e anche
temporalizzazione e spaziamento, ovvero divenir-tempo dello spazio e divenir-spazio
del tempo, cioe costituzione originaria del tempo e dello spazio.

Il secondo significato contenuto nel concetto latino differre e appunto I’idea di
spaziamento. Si tratta del senso piu comune, ovvero il non essere identico a e, |’ essere
altro, I’essere discernibile. In quest’ultimo senso, differire significa che una cosa e
distintadall’ atra, e fariferimento alle categorie dell’ identita e dell’ alterita.

“Ora— osserva Derrida— la parola diffe rence(con la€) non hamai potuto rinviare
ne a differire come temporeggiamento ne al dissidio differend come polemos. E
guesta perdita di senso che la parola différance (con la a) dovrebbe — economicamente —
compensare”’’.

Per comprendere il collegamento che sussiste tra temporeggiamento e
spaziamento diventa centrale il concetto di segno. Ci sarebbe, infatti, secondo Derrida,
un’intrinseca circolarita tra tempo e spazio nella dinamica classica del segno e della

presenza: “dato che questo intervallo si costituisce, si divide dinamicamente, esso e cio

5 Ibidem

76 77
Ibidem

7 Ibid, p. 35
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che si pud chiamare spaziamento, divenir-spazio del tempo o divenir-tempo dello spazio
(temporeggiamento)” 8.

Secondo la concezione classica, il segno e cio che sta al posto di qualcos altro.
“Quando non possiamo prendere o mostrare la cosa — osserva Derrida— cioe il presente,
I’ essente-presente, quando il presente non s presenta, noi significhiamo, passiamo
attraverso la deviazione del segno. [...]. Il segno sarebbe dunque la presenza differita’ ™.
Questa concezione classica del segno e, secondo Derrida, fortemente legata a concetto
della presenza; essa presuppone che il segno, differendo dalla presenza, non sa
pensabile che a partire dalla presenza che esso differisce e in vista della presenza
differitadi cui s miraariappropriarsi. I segno giungerebbe dunque dopo la presenza, e
secondo e provvisorio.

La différance s da non appena si rovescia la gerarchia tra segno e presenza, € s
compie una trasgressione in senso archi-originario. Anche la différance e, come il
segno, una presenza differita, tuttavia in essa il riferimento alla presenza viene meno
archi-originariamente. E cos che si annuncia |’ avvento di qualcosa di piu originario del
segno, ovvero la différance originaria. Ma dire che la diffe rancee “originaria’ sarebbe
errato, fuorviante, nellamisurain cui i valori di origine, di archia, di telos, ecc., valori
che hanno sempre denotato la presenza, vengono meno.

Ma la differenza archi-originaria discende direttamente dalla concezione
saussuriana del segno. Saussure infatti — come nota Derrida — e “colui che ha posto
I’arbitrarieta del segno e il carattere differenzide del segno”®. L'arbitrarieta e, per
Saussure, strettamente legata a carattere differenziale, proprio perché il sistema dei
segni sarebbe dato, secondo lui, da differenze e non da termini pieni. La critica
derridiana del concetto classico di segno ricalca fondamentalmente quella saussuriana e
tuttavianon s riduce ad essa, anzi laradicalizza

Per Saussure si ha a che fare con un principio differenziale che affetta la totalita
del segno. Siail significante che il significato sono definiti solo all’interno di un sistema
di differenze, di relazione (un significato con atri significati, e il significante con altri
significati), per cui nella lingua vi sono solo differenze concettuali (e non concetti

positivi) e differenze foniche (e non suoni puri). Ogni concetto non e mai presente in se

78 Ibid., p. 40.
2 Ibid., p. 36.
8 Ibid., 38.
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stesso, ma essenzialmente inscritto in una catena di altri concetti, in un gioco
sistematico di differenze.

Fino a questo punto la critica semiologica derridiana ricalca perfettamente quella
di Saussure: in una lingua, nel sistema della lingua, non ci sono che differenze. E piu
precisamente: “nellalingua non vi sono che differenze senza termini positivi” et

Tuttavia, Derrida non s limita a concepire il tutto come un mero gioco di
differenze. La différance e piuttosto cio cheaccade, un qualcosa di storico. Non che
non ci sia affatto gioco, ma non c'e semplicemente gioco: “da una parte queste
differenze giocano [...] dall’ altra parte queste differenze sono esse stesse degli effetti” 2.
All’istanza strutturalista Derrida “contrappone”, o meglio affianca, I'istanza genetista:
le strutture sono infatti anch’esse date. Cio significa che esse sono produzioni, che
hanno aloro volta una storia. Non ¢’e puro gioco dunque: c'e qualcosa che accade. S
tratta in altri termini di un processo di generazione, di produzione delle differenze.
Quindi non mera stasi, ma genesi, e non mera struttura, ma storia.

La differenza non pud mai darsi in una forma pura, di cui € possibile rintracciare
un’origine. Questo non significa non che non vi sia assolutamente differenza pura, ma
che essa, come tale, accade. Cio che tuttavia rimane fraintendibile nel concetto di storia
e I’idea sottintesa che potrebbe esserci una sorta di repressione finale della differenza.
Se e vero infatti che lalingua, le strutture, i codici, sono dei prodotti storici, c'e sempre
il rischio di pensare ad un rapporto classico di causalita ed effetto, per cui vi sarebbe da
un lato una différance come attivita causale, e dall’altro delle differenze come effetti,
appunto. Bisogna invece pensare a un effetto senza causa, degli effetti che non hanno
per causa un soggetto o una sostanza, una cosa in generale, un ente presente da qualche
parte e che sfugga al gioco della différance. Per uscire da questa impasse determinata
dall’uso del concetti di causa e di effetto, Derrida introduce il concetto di traccia, che s
propone di superare la dualita tra causa ed effetto, ed opera un’infrazione del concetto
tradizionale di segno. In questo modo Derrida puo affermare che “la différance non e
piu statica che genetica, non piu strutturale che storica’.® Ancora una volta la traccia
non rappresenta un’impossibile in senso meramente negativo, bensi nel senso
dell’ accadere.

8 Ibidem.
82 ibid., 39
8 Ibid., p. 40.
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Ma se questa divisione archi-originaria e proprio quello che prima avevamo
definito lo spaziamento e il temporeggiamento, ne consegue che il presente viene
concepito come “sintesi ‘originaria e irriducibilmente non semplice, dunque stricto
sensu, non- originaria, di archi, di tracce e di ritenzioni e protezioni [...] cheio propongo
di chiamare arci-scrittura, arci-traccia o differance Questa (e) (nello stesso tempo)
spaziamento (€) temporeggiamento” &,

Lo scardinamento della presenza (e di tutta la semiologia classica) in cui consiste
la différance non pud che avvenire attraverso il rapporto al’ assolutamente altro,
attraverso il rapporto all’aterita. “Perche il presente sia se stesso bisogna che un
intervallo lo separi da cio che non e tal€®. In questo modo, viene diviso in se stesso
anche tutto cio che si pensa a partire da (dal presente), ossia ogni ente, e in
particolare la sostanza o il soggetto.

Tratempo e spazio S instaura una tensione, un rapporto irriducibile eirrisolvibile.
Il presente non e solo diviso da cio che e atro (passato e futuro), ma e diviso in se
stesso, ed e dungue costituito dal suo rapporto con |’atro dase.

Derrida rileva ancora il rischio di intendere “questo movimento (attivo) della
(produzione della) la differance senza origine’® in termini di differenziazione. Il
problema di questo termine e, secondo Derrida, che induce a pensare ad un’ unita
organica, originaria e omogenea, che solo successivamente puo dividersi e ricevere la
differenza come un evento. Il termine differenziazione perderebbe il senso del
temporeggiamento, ossia della dilazione temporeggiatrice, il divenir- tempo dello
spazio, il significato economico del differre.

Considerati gli equivoci con i quali ci s confronta nel trattare della différance,
guest’ ultima, sembra essere indefinibile. Ma per Derrida, I’estremo rischio sarebbe
piuttosto il contrario: che noi pensiamo di aver capito il termine différance. Mentre
invece — ecco |’estremo gesto derridiano — non bisogna affrettarsi a decidere tra
I’economico e il non-economico. La différance non e semplicemente il medesimo,
I”’economico, mae il non-economico, |’ assolutamente altro (cio che rompe radicalmente
con ogni regime di economicitd). “Se la différance e questo impensabile, forse non

bisogna affrettarsi a portarla al’ evidenza che farebbe presto a dissiparne il miraggio e

8 Ibid., p. 41.
8 Ibidem.
8 Ibidem.
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I"illogicita, con I'infalibilita di un calcolo che conosciamo bene, per aver riconosciuto
con precisione il suo posto, la sua necessita, la sua funzione nella struttura della
diffe rancé®".

Il problema di categorie concettuali, come quelle della coscienza (intesa come
presenza a s, percezione di £ nella presenza) e delsoggetto, che ha da sempre
dominato anche il campo della critica letteraria, sta per Derrida nel fatto che esse
presuppongono sempre un rinvio ultimo ala presenza, un privilegio accordato a
presente.

Occorre invece “porre la presenza— e particolarmente la coscienza, |’ essere presso
di s della coscienza— non pit come la forma-matrice assoluta dell’ essere ma come una
“determinazione” e come un “effetto”. Determinazione o effetto al’interno di un
sistema che non e piu quello della presenza ma quello delladiffe rance in modo tale che,
designando la coscienza come un effetto o una determinazione, si continua, per delle
ragioni strategiche che possono essere pilt 0 meno lucidamente deliberate e
sistematicamente calcolate, a operare secondo il lessico che s delimita’

La messa in questione della presenza, e qualcosa d'atro di un semplice
ribaltamento dell’opposizione o di un semplice cambio di prospettiva. Su questa
concezione di un ribaltamento, Derrida ha in mente certamente sia I’ oltrepassamento
heideggeriano della metafisica della presenza, ma anche lalezione di Nietzsche (anzi, il
gesto e talvolta piu nicciano che heideggeriano), e di Freud. Ladiffe ranceinterpreta
guesto smarcamento dal predominio della presenza, traducendo |’ opera dei maestri del
sospetto e interpretandone I’ esigenza.

Da Nietzsche Derrida riprende in particolare I'idea di una differenza di forze.
Come noto per Nietzsche la coscienzae “I’ effetto di forze la cui essenza, i cui percorsi e
i cui modi non le sono propri” . Forza che perd non e mal presente, bens non e che un
gioco di differenze e di quantita. Non ci sarebbe forzain generale senzala differenza fra
leforze.

Da Freud, invece, Derrida riprende i concetti di traccia (Spur), di apertura di un
cammino (Bahnung) e di forze che aprono un cammino. V'e poi I’idea di una messain

riserva, e I'idea di deviazione (Aufschieben, Aufschub). Si pensi oltre al grande tema

8 Ibid., p. 48.
8 Ibid., p. 44-45.
8 Ibid., p. 45.
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dell’inconscio, al’idea di unadifferenzatrail principio di piacere eil principio di redta,
che, come noto, consiste in una deviazione, in una rinuncia del piacere immediato a
fine di ottenere un obiettivo. Poi c’e il grande temadell’ inconscio.

Per quanto riguarda invece Heidegger, abbiamo visto come la differancesia la
messa in questione dell’ enticita, oltre che della presenza. Ma alora questo comporta che
anche la différance non e. Da un lato, la différance non e che il dispiegamento della
differenza ontologica, mae anche vero che, dall’atro lato, cio non e che un effetto intra-
metafisico della différance. Afferma infatti Derrida: “Forse bisogna pensare questo
pensiero in-audito, questo tracciamento silenzioso: che la storia dell’ essere, il cui
pensiero coinvolge il logos greco-occidentale, non e essa stessa, cos come essa S
produce attraverso la differenza ontologica, che un’epoca del diapherein”®. Si tratta
cioe di tentare di pensare la differenza ontologica come una diffe rance traducendo
dunque differenza con diffe rance il che significa tentare di ripensarlain termini archi-
originari, come una differenza che non si e mai data puramente come tale. E cod che
anche I'idea di un'“epoca’, e di una “storia dell’essere” viene archi-originariamente
meno.

La difféerance e, in breve, piu “vecchia’, per questo archi-originaria, della
differenza ontologica. Derrida precisa: “Poiche |’ essere non hamai avuto “senso”, non e
mai stato pensato o detto come tale se non dissimulandosi nell’ ente, la diffe rance in una
certa e assal strana maniera, (€) piu “vecchiad’ della differenza ontologica o della verita
dell’ essere’®. Si passa dalla storia dell’ essere al gioco della traccia, “di una traccia che
non appartiene piu all’ orizzonte dell’ essere maiil cui gioco sostiene e formail bordo del
senso dell’ essere: gioco della traccia o della diffe ranceche non ha senso e che non e.
Che non appartiene”®?. La posizione di Derrida non e dunque in antitesi rispetto al’idea
heideggeriana di una differenza ontologica, bensi consiste in un suo radicae ed
inesausto ripensamento.

Della diffe rancenon ne e niente, non e niente, ne s presenta, a dispetto di ogni
onto-fenomenologia E tuttavia ne resta traccia. Ecco il concetto che consente a Derrida
di operare una decostruzione dell’ onto-fenomenologia: “tracciache e a di la di cio che

lega in profondita |’ontologia fondamentale e la fenomenologia. Stando sempre in

0 1bid., p. 51.
N Ibidem.
92 7.

Ibidem
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differance la traccia non e ma come tae in condizione di presentazione di <.
Presentandosi essa si cancella, risuonando s assorda e S smorza, come la a quando si
scrive, quando inscrive la sua piramide nella diffe rance™:.

Ora, cio che Heidegger lamenta e proprio il fatto che di questa differenza s sia
obliata ogni traccia: “la differenza dell’ essere dall’ ente, cio che la metafisica ha obliato,
e scomparsa senza lasciar traccia. La traccia stessa della differenza e sprofondata™.
Derrida s appiglia proprio a questo ricorso heideggeriano a concetto di traccia per
operare, quasi insensibilmente, il suo gesto decostruttivo.

La traccia, per sua essenza, s cancella sin dal suo primo tracciamento. Osserva
Derrida: “La traccia hon essendo una presenza ma il simulacro di una presenza che s
disarticola, si sposta, si rinvia, non ha propriamente luogo, la cancellazione appartiene
alla sua struttura. [...] La cancellazione della traccia precoce (“die fru he Spur’) della
differenza e dunque “il medesimo” del suo tracciamento nel testo metafisco™. Si
annuncia cos una struttura paradossale: “il presente diviene il segno del segno, la
tracciadellatraccia. Non e piu cio acui in ultimaistanzarinvia ogni rinvio. Diviene una
funzione in una struttura di rinvio generalizzato. E traccia e traccia della cancellazione
dellatraccia’.

S osserva dunque un passaggio dal presente alla traccia, ad una traccia che
considera strutturalmente la propria cancellazione e che quindi non potrebbe in alcun
modo a sua volta rimandare ad un qualche tipo di presente, ma che piuttosto appartiene
a quella che Derrida definisce appunto una “struttura di rinvio generalizzato”. Ancora
una volta, Derrida accosta il concetto di traccia all’idea di matrice hegeliana della
Piramide: “non un confine che si possa oltrepassare, ma di pietra, su una muraglia, da

decifrare in atro modo, un testo senzavoce’?".

%3 Ibid., p. 51-52.

* Ibid., p. 53.

% DERRIDA, Margini, p. 53.
% Ibidem.

7 Ibid., p. 54.
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CAPITOLO II

Conseguenze critiche: la “conquista” dell’America

2.1 Dalla filosofia alla critica letteraria

Abbiamo considerato, nel primo capitolo, i concetti chiave della filosofia di
Derrida. Si ¢ trattato di un passo obbligato, di una necessita di chiarimento. Eppure
forse qualcosa ancora stride. Cosa lega una pratica filosofica come questa alle indagini
della critica letteraria? E una domanda lecita, a cui Silvio Petrosino® avrebbe risposto
con un secco “nulla”, rigettando la possibilita della fortuna del decostruzionismo in
ambito extrafilosofico, e in aree diverse da quella francese e italiana. Ma avremo modo
di vedere come i concetti principali della filosofia derridiana, quello di écriture, traccia,
supplemento, différance, rientrino nel discorso critico letterario che intendiamo
prendere in analisi.

Per quanto riguarda il suo avvento negli Stati Uniti, certo ¢ da tenere a mente la
differenza che intercorre tra il tipo di insegnamento filosofico americano con quello
continentale — ben incline a separare alla nascita aree disciplinari eterozigote. Al
contrario, 1’'uso del decostruzionismo negli Stati Uniti rappresenta una reazione alla
specializzazione della ricerca filosofica nella filosofia analitica, “per cui, da una parte,
filosofi come Nietzsche e Kierkegaard sono studiati nei dipartimenti di letteratura, e
dall’altra gli usi argomentativi della Linguistic Analysis hanno finito per diventare un
gergo obbligatorio per chiunque pretenda di fare filosofia”®. E cosi che sotto il nome di
decostruzionismo — e tutte le terminologie ad esso affini — si ritrovano ricerche
letterarie, ma anche storico-sociologiche, persino psicoanalitiche ed etnologiche.

L’idea della decostruzione ¢ inseparabile da una certa contaminazione della
filosofia con il suo “altro”; I’intertestualita “non esiste solo all’origine — cio¢ nelle varie
letture fatte da Derrida su temi che vanno dalla etnologia alla psicoanalisi alla filosofia

di Hegel e di Rousseau, alla semiotica e alla linguistica — ma con ogni probabilita lavora

% Cfr. S. PETROSINO, Jacques Derrida e la legge del possibile, Guida, Napoli 1983.

% M. FERRARIS, La svolta testuale. Il decostruzionismo in Derrida, Lyotard, gli “Yale Critics”,
Edizioni Unicopli, Milano 1986. p. 13.
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anche negli effetti, cio¢ nella creazione di nuovi incroci disciplinari, nella istituzione di
campi applicativi diversi™'®.

Per spiegare in che modo il decostruzionismo sia entrato nell’ambito della teoria
della letteratura, Rorty traccia una linea di congiunzione tra gli idealisti e quelli che lui

definisce testualisti.

Nel secolo scorso ci furono filosofi che sostennero che non esiste nient’altro al
di fuori delle idee. Nel nostro secolo ci sono persone che scrivono come se non
ci fosse nient’altro al fuori dei testi. Queste persone, che chiamerod testualisti,
includono per esempio la cosiddetta “Scuola di Yale” di critica letteraria
incentrata intorno a Harold Bloom, Geoffrey Hartman, J. Hillis Miller e Paul de
Man, pensatori francesi poststrutturalisti come Jacques Derrida e Michel
Foucault [...] Il centro di gravita del movimento intellettuale cui tali autori

appartengono non ¢ la filosofia, ma la critica letteraria'®.

Entrambi adottano un atteggiamento antagonistico nei confronti della scienza
della natura, mettendo in guardia contro I’idea che il pensiero umano finisca
nell’applicazione di un metodo scientifico. Entrambi insistono poi “sul fatto che non ¢
mai possibile confrontare il pensiero o il linguaggio umani con la nuda, immediata
realta”.'” La tesi che niente pud essere confrontato a un’idea se non un’altra idea
diventa per 1 testualisti la tesi che tutti i problemi, tutti gli argomenti sono relativi al
linguaggio, al risultato della nostra scelta di usare un certo vocabolario piuttosto che un
altro. Il vocabolario della scienza, ad esempio, ¢ solo uno dei tanti, foss’anche il piu
funzionale nel predire e controllare la natura. La parte noumenica, libera, spirituale, puo
essere solo raggiunta attraverso 1’arte, e non attraverso la scienza, costantemente
imbrigliata nei suoi presupposti. Per queste ragione, Rorty considera i testualisti “gli
eredi spirituali degli idealisti, una specie che si ¢ adattata al mutamento ambientale™'®.
Questo mutamento consiste prevalentemente nell’aver superato la concezione della

filosofia come tempio della cultura, come disciplina consolidata all’interno della quale

19 1pid., pp.13-14.
190 R. RORTY, Consequences of Pragmatism: Essays 1972-1980, University of Minnesota Press,
Minneapolis 1982; trad. it. di F. Elefante, Conseguenze del pragmatismo, Feltrinelli, Milano 1986, p. 149.
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Ibidem.

193 1pid., p. 150.
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era possibile sostenere tesi metafisiche. Al contrario, asserzioni come quella che non
esiste nient’altro al di fuori del testo, non vogliono farsi carico di argomentazioni
epistemologiche o semantiche. Esse ci dicono che un certo paradigma di idee
interconnesse — veritd come corrispondenza, linguaggio come immagine, letteratura
come imitazione — deve essere abbandonato. Filosofi come Derrida non sostengono di
aver scoperto la reale natura della verita o del linguaggio o della letteratura, quanto
piuttosto il contrario, e cio¢ che la nozione stessa di scoperta della natura va
abbandonata, in quanto lascito di quella che abbiamo gia analizzato come “metafisica
della presenza” o “onto-teologia”.

Quindi, se da una parte filosofi e testualisti sono accumunati dall’opposizione alla
tesi per cui la scienza ¢ un modello dell’attivita umana, dall’altra abbiamo gia le prime
differenze: mentre ’idealismo ottocentesco voleva sostituire un tipo di scienza con
un’altra in quanto centro della cultura — cio¢ la scienza della natura con la filosofia — il
testualismo vuole portare la letteratura al suo centro, e trattare sia la scienza e sia la
filosofia come generi letterari. Se da un lato la scienza si caratterizza per la sua adesione
a principi universalmente riconosciuti, che supportano la validita, la fondatezza, del
discorso scientifico, la letteratura si oppone alla possibilita che esista un linguaggio
stabilito, unico, una serie di principi che siano garanti di un’argomentazione senza
conflitti.

Rorty chiama “romanticismo” la tesi per cui cid “che ¢ importante per la vita
umana non sono le proposizioni in cui crediamo, ma il vocabolario che impieghiamo.
Allora — afferma Rorty — il romanticismo ¢ quel che accomuna I’idealismo metafisico al
testualismo letterario™'*.

Come sappiamo, I’idealismo metafisico, che inizid con il pretendere di essere
I’unica possibilita che sia mai stata offerta per scoprire la natura ultima della realta —
“attraverso quei tratti che distinguono I'uomo in quanto essere spirituale” — dovette
presto crollare sotto Dl’attivita di Hegel, che sostitui 1’'lo trascendentale di Kant con
I’Idea. Hegel fece della filosofia una disciplina speculativa piuttosto che meramente
riflessiva, e inizid a trattare il vocabolario della scienza galileiana semplicemente come

uno fra dozzine di altri in cui ’idea sceglie di descrivere se stessa. La superscienza

108 R. RORTY, Ibid., p. 152.
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inaugurata dall’idealismo metafisico, quella per cui la morale, 1’arte, la religione
possono essere integrate nei limiti della ragione, viene soppiantata dal gesto hegeliano.

Ora, dice Rorty, cio che ¢ sopravvissuto alla scomparsa dell’idealismo metafisico
di ascendenza kantiana ¢ il romanticismo. Hegel dimostrd che pud esserci “un tipo di
razionalitd senza argomentazione, una razionalita che opera al di fuori dei limiti di cid
che Kuhn chiama ‘matrice disciplinare’, in un’estasi di liberta spirituale. La ragione
astutamente utilizzo Hegel, contro le sue stesse intenzioni, per scrivere la Carta
costituzionale della nostra moderna cultura letteraria”'®.

La moderna cultura letteraria ¢ capace di prescindere dalla scienza, di asserirne la
propria superiorita spirituale. La cultura letteraria acquista autonomia, ma ¢ con
Nietzsche e James Williams che questa autonomia diventa supremazia. Il loro
contributo fu quello di sostituire il pragmatismo al romanticismo. Bisogna rinunciare
alla pretesa di possedere la verita, e dire addio a parole come “verita”, “scienza”,
“conoscenza” e “realtd”. Il passaggio di consegne dal romanticismo al pragmatismo
all’interno della filosofia ¢ andato di pari passo a un mutamento nella concezione di sé
della cultura letteraria. E in questo passaggio che idealismo e testualismo si allontanano,
nella misura in cui testualismo e pragmatismo si oppongono all’idea dell’idealismo
metafisico e della poesia romantica di fare della letteratura un’attivita scopritrice della
verita ultima.

Bisognerebbe considerare il testualismo, afferma sempre Rorty, in termini di
assoluto pragmatismo, di assoluto abbandono dell’idea di scoperta della verita, che ¢
comune sia alla teologia sia alla scienza. Il testualismo, a differenza della tradizionale
concezione umanistica, non si interessa a quel che I’autore ritiene significativo, ma
opera all’interno del testo secondo due direzioni: da una parte si puo trattare il testo
come operante all’interno di se stesso, come causa in sé sufficiente di certi effetti molto
precisi che esso ha su un lettore ideale; dall’altra, il testualista puo disinteressarsi alla
questione del testo in quanto macchina che opera indipendentemente dal suo creatore, e
fornire quel che Bloom chiama “una forte mislettura™. Il critico riarticola quindi il testo
in una configurazione congeniale ai suoi scopi. E ci0 attraverso I’imposizione al testo di
un vocabolario che pud non avere nulla a che fare col vocabolario del testo o del suo

autore.

195 1pid., p. 158.
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Entrambe le direzioni partono dal rifiuto pragmatista di pensare la verita come
corrispondenza alla realta. “Ma differiscono per il fatto che il primo tipo di critico ¢ un
pragmatista solo suo malgrado. Egli pensa che esista realmente un codice segreto, e che
una volta scopertolo otterremo il testo giusto. Il forte mislettore non da alcun peso alla
distinzione tra scoperta e creazione, tra scoprire e costruire. [...]. Gli interessa quel che
puo ricavare, non la soddisfazione di ottenere qualcosa di giusto”'”. Qui Rorty propone
una distinzione tra testualista debole e testualista forte. Il primo ¢ colui che pensa che
ciascuna opera abbia un proprio vocabolario, il proprio codice segreto. Il secondo ha un
proprio vocabolario e non si preoccupa che gli altri lo condividano.

Il testualista forte assume il testo come semplice supporto di un’analisi del tutto
autonoma rispetto alle dichiarazioni esplicite contenute in esso. Il testualista debole ¢
invece colui che adotta una maggiore aderenza filologica alle intenzioni dichiarate dal
testo preso in esame, al suo voler-dire. Il decostruzionismo letterario si presenta, in base
a queste definizioni, come forma di testualismo debole che enfatizza la dimensione del
messaggio letterario in quanto tale.

E necessario a questo punto una ricapitolazione: I’idealismo metafisico fu uno
stadio momentaneo nell’insorgenza del romanticismo. La concezione per cui la filosofia
puo prendere il posto della scienza come sostituto secolare della religione fu uno stadio
momentaneo del passaggio dalla scienza alla letteratura come disciplina culturale
predominante. Il romanticismo fu conservato nel pragmatismo, cio¢ la concezione per
cui il significato dei nuovi vocaboli non consisteva nella loro capacita di decodificare
bensi nella loro pura e semplice utilita. Il pragmatismo, secondo Rorty, ¢ il corrispettivo
filosofico del modernismo letterario, quel tipo di letteratura che rivendica la propria
autonomia e novita anziché la veridicita in rapporto all’esperienza e la scoperta di un
significato preesistente.

Alla luce di cid0 che abbiamo appena considerato, il testualismo si
caratterizzerebbe per la rivendicazione dell’autonomia delle Geisteswissenschaften
rispetto alle Naturwissenschaften, con un atteggiamento tipicamente romantico: la
cultura letteraria e filosofica ha un valore specifico, che ¢ indipendente dalle
considerazioni a proposito di stati di cose del mondo oggettivo della natura. Sulla base

di questa complessiva autonomia romantica delle scienze dello spirito, ermeneutica e

19 1pid., p. 160.
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decostruzionismo si pongono sullo stesso piano'”’. In entrambi i casi viene rifiutata la
speranza illuministica di un rapporto diretto della razionalita con il mondo dei referenti
obbiettivi, e di una interazione fra cultura letteraria e cultura scientifica.

Per capire meglio, leggiamo prima un passo dell’Introduzione all’ermeneutica

letteraria di Szondi, citato dallo stesso Ferraris:

Se oggi ci si interroga sulla legittimita dell’intento ermeneutico cosi come
affermato da Schleiermacher, si potra trovare una risposta solo nel quadro del
dibattito che da decenni confronta la scienza letteraria tedesca e straniera con la
tradizione della scuola diltheiana fondata sulla filosofia della vita e sulla
psicologia dell’Erlebnis: nel formalismo, nel new criticism, nell’ “arte
dell’interpretazione”, nello strutturalismo. Stranamente, il passo decisivo
compiuto da Schleiermacher, che spinto nell'insoddisfazione per la “solitaria
considerazione dello scritto isolato” tornava dalla scrittura al discorso,
costituisce oggi soprattutto in Francia il punto centrale della discussione, senza
che peraltro venga fatto il nome di Schleiermacher: penso da un lato alle
riflessioni sulla letteratura, fortemente influenzate da Dilthey, di Georges
Poulet, rifacendosi al processo soggettivo della percezione della coscienza;
dall’altro a una teoria della letteratura derivata certamente da Mallarmé, che si
fonda sul concetto centrale di écriture, e che ha i suoi esponenti in Roland

Barthes e in Gerard Genette, ma soprattutto in Jacques Derrida'®®,

Szondi crede che I’interesse decostruzionistico per la scrittura risponda ad un
sentiero interrotto dell’ermeneutica, che con il filosofo e teologo Schleiermacher ha
portato I’interesse per la testualita e la scrittura in secondo piano. L’interesse per la
testualita, per la “solitaria considerazione di uno scritto isolato”, sembra agli occhi di
Schleiermacher una fondazione troppo ristretta per una teoria universale, quale nelle sue
intenzioni dovrebbe essere I’ermeneutica.

E tuttavia, secondo Ferraris, considerare il progetto della grammatologia come
tentativo di restaurare un’ermeneutica interrotta, sembra piuttosto scorretto, soprattutto

se si considerano le differenze che intercorrono tra le due discipline. In primo luogo,

197 Cfr. M. FERRARIS, La svolta testuale, pp. 51-52.

1% p S7ZONDI, Einfiihrung in die literarische Hermeneutik, Suhrkamp Verlag, Francoforte 1975; trad. it.
di B. C. Marinoni, Introduzione all’ermeneutica letteraria, Pratiche, Parma 1979, p. 148.
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I’ermeneutica tenta di ricostruire un senso organico € unitario, un contesto riconoscibile,
mentre il decostruzionismo pone ’enfasi sul carattere frammentario, decontestualizzato
e opaco delle tracce testuali. In secondo luogo, la lettura ermenecutica e quella
decostruttiva si rivelano inconciliabili: I’ermeneutica ha una base storicistica, un forte
interesse per il mondo della vita, e in definitiva rientra nel quadro di una filosofia
hegeliana della storia; il decostruzionismo invece, pone I’attenzione sulle forme
simboliche separate dal mondo storico e dalle intenzioni psicologiche che le hanno
generate. Inoltre, bisogna considerare che ’enfasi sulla questione della scrittura, nel
decostruzionismo, non riprende semplicemente il concetto “normale” di scrittura messo
in ombra dall’ermeneutica. La scrittura “normale”, quella che Derrida designa come
“concetto classico di scrittura”, concepita come rapporto tra un significante sensibile e
un significato profondo, non ¢ mai stata abbandonata dall’ermeneutica.

Piu che a questo, il decostruzionismo si rivolge dalla parte di una tradizione che
deriva da Mallarmé, il quale considera la scrittura non come semplice trasmissione di
idee, dispositivo mnemonico, ma come attivita eminentemente poetico-espressiva. La
posizione di Mallarmé, cosi come quella di Flaubert o di Valéry, si potrebbe definire
come affine a quella del romanticismo otto-novecentesco. Per loro, il testo e la scrittura
non sono semplici mediazioni nei confronti di un mondo extratestuale. Piuttosto, il libro
diviene I’equivalente del mondo, Ersatz, e tra 1 due termini si stabilisce un’equazione in
base alla quale il secondo si risolve nel primo. Proust ne esemplifica magistralmente il
concetto: “La vera vita, la vita finalmente scoperta e chiarita, la sola vita di conseguenza
pienamente vissuta, ¢ la letteratura™®.

Il romanticismo si estende quindi nella sua conseguenza piu radicale, e il
problema dell’écriture viene tematizzata come dimensione autonoma e autoreferenziale.
Se il libro ¢ il mondo, ne consegue che quest’ultimo non deve piu confrontarsi con un
mondo di referenti esteriori. Il libro del mondo finisce per essere un testo sul nulla, e la
scrittura ritrova la sua ragione d’essere nel rendere il lettore consapevole dell’assenza

del suo oggetto.

11 libro puro ¢ naturalmente rivolto verso 1’oriente di questa assenza che

¢, al di qua e al di l1a del carattere innato di ogni ricchezza, il suo

19 M. PROUST, 4 la recherche du temps perdu, vol. 7, Le temps retrouvé; trad. it. di G. Caproni, Alla
ricerca del tempo perduto, vol. 7, Il tempo ritrovato, Mondadori, Milano 1970, p. 135.
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contenuto proprio e primo. Il libro puro, il libro in se stesso, deve essere,
per quel che ¢ in esso insostituibile in modo essenziale, questo “libro sul

niente” che sognava Flaubert.''*'"!

E evidente come la tradizione inaugurata da Mallarmé, Flaubert e Valéry abbia
giocato un ruolo fondamentale nello sviluppo della grammatologia: essi “sono gli
antenati della concezione della grammé come differenza, come traccia di assenza, come
dimensione non solo e non soltanto comunicativa, ma espressiva, evocativa e
spazializzante™''?.

Esito dell’equazione libro-mondo ¢ infine la rivalutazione del frammento. Il libro
sul nulla ¢ gia sintomo di un desiderio di totalita che si risolve nella formulazione di una
totalitd negativa. Cio che conta davvero ¢ la scrittura come traccia, per questo il
decostruzionismo non puo essere assimilato ad un tipo di ermeneutica. “L’interprete non
trae dal testo, e dalla scrittura che vi € deposta, il quadro del mondo storico originario
entro cui il testo ¢ prodotto; piuttosto, il frammento vale qui come traccia di

un’assenza”'’,

I fine della critica decostruzionista non €&, secondo Ferraris,
ermeneutico, o almeno non ermeneutico nel senso comune. Geoffrey Hartman, infatti,
ricorre spesso alla definizione di “ermeneutico” per individuare gli esponenti della
nuova critica di Yale. Ma lo fa tenendo conto delle differenze che intercorrono tra un
tipo di interpretazione che vuole essere organica, e un tipo di interpretazione che vuole,
e deve, rimanere frammentaria''.

Il rapporto che abbiamo cercato di delineare tra il decostruzionismo come pratica
filosofica e il decostruzionismo come possibilita di fare critica letteraria solleva ancora
numerosi problemi. Si tratta di verificare se questo passaggio non comporti una sorta di
escamotage per cui i testi letterari sono chiamati a sostenere tesi filosofiche a essi

estranei; occorre poi considerare la legittimita di un’affermazione per cui ogni testo

viene considerato come letterario.

Y0 DERRIDA, La scrittura e la differenza, p. 10.
11 «Quel che mi pare bello, e che vorrei scrivere, & un libro sul niente, un libro senza appigli esteriori, che
si tenesse su da solo per la forza intrinseca dello stile, come la terra si regge in aria senza bisogno di
sostegno; un libro quasi senza soggetto, o almeno il cui soggetto fosse, se possibile, quasi invisibile” (G.

FLAUBERT, Lettere, a cura di P. Serini, Einaudi, Torino 1949, p. 82)
12 M. FERRARIS, Ibid., p. 54.
3 Ibid., p. 55.
114 ; .
Infra, cap. IV.
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Come fa notare Ferraris,

il decostruzionismo ¢ stato prodotto da una serie di contingenze filosofiche; ma
non ¢ per nulla detto che queste contingenze abbiano il medesimo valore nella
analisi di forme letterarie che in parte esulano cronologicamente e
tematicamente dalla crisi da cui muove Derrida. Sicché il passaggio dal
decostruzionismo filosofico a quello letterario comporta una ridiscussione dello
statuto della critica e della teoria della letteratura rispetto sia alle sue matrici

teoriche sia ai suoi oggetti di analisi.'”

2.2 Sulla strada della critica

A spiegare meglio le modalita con cui la critica letteraria si ¢ impossessata dei
presupposti derridiani ¢ Jonathan Culler, che potremmo definire, assieme a Barbara
Johnson, partigiano della causa decostruttiva in America.

Per Culler la filosofia di Derrida ¢ vista come una ridefinizione del concetto di
letteratura, € come una fonte di temi, come un esempio di strategie di lettura, e come un
repertorio di suggestioni circa la natura e gli scopi della ricerca critica. “La
decostruzione di un’opposizione gerarchica non impone cambiamenti alla critica
letteraria, né vi costringe i critici, ma puo costituire una notevole forza d’urto sul modo
di procedere. [...] la decostruzione solleva istanze teoriche che i critici devono o
ignorare o perseguire”''®.

Culler non manca di enumerare le relazioni che la pratica decostruttiva intrattiene
con la teoria e la critica letteraria. In primo luogo, la nozione di letteratura o di discorso
letterario ¢ implicata in molte delle opposizioni gerarchiche messe a punto dalla
decostruzione, ad esempio quella serio/non serio, letterale/metaforico, verita/finzione.

Prendiamo in analisi la prima di queste gerarchie, che fa riferimento alla
distinzione tra constativo e performativo, e alla speech acts theory in generale. Il

constativo ¢ un caso particolare del performativo, perché, come fa notare Culler, ¢

naturale considerare un constativo, ad esempio “Il gatto ¢ sul tavolo”, come la forma

15 M. FERRARIS, La svolta testuale, p. 108.
ey, CULLER, Sulla decostruzione, p. 164.
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ridotta di una serie di possibili performativi: “ti avverto che il gatto ¢ sul tavolo”,
“ammetto che il gatto ¢ sul tavolo”, e cosi via. Il buon funzionamento degli atti
linguistici, dice Austin, dipende dalla soddisfazione o meno di determinate condizioni
(felicity conditions). Per questo motivo Austin spiega il significato di un enunciato non
tanto nei termini di uno stato mentale, ma piuttosto propone un’analisi delle
convenzioni del discorso. Dovrebbe dunque mettere da parte la nozione di presenza, e
tentare di non rievocarla successivamente. Derrida indaga la possibilita di poter
procedere senza riaffermare la nozione del significato come intenzione di significare
presente alla coscienza nel momento dell’enunciazione.

Nella sua analisi, Austin decide di escludere gli enunciati non seri, proprio come
fa la filosofia. L uso non serio del linguaggio ¢ qualcosa di extra, aggiunto al linguaggio
ordinario e che ne dipende completamente. Esso ¢ parassitico rispetto al linguaggio
ordinario. Proprio questa idea di Austin viene messa in discussione da Derrida, quale
idealizzazione impossibile e non legittima. Accantonare certi usi del linguaggio come
parassitici, al fine di fondare la propria teoria sugli usi “ordinari” del linguaggio,
significa proprio evitare quelle domande sull’essenza del linguaggio a cui una teoria del
linguaggio dovrebbe dare risposta. Austin, come del resto i suoi predecessori, opera una
simile esclusione, invitando lo studioso a chiedersi se questa non sia una manovra
illecita, tanto piu che questi tendono a porre la parola “serio” sempre tra virgolette,
avanzando qualche dubbio sull’opposizione gerarchica serio/non serio. “Il fatto che la
stessa scrittura di Austin sia spesso molto scherzosa e seducente, o che egli non esiti a
sovvertire le distinzioni proposte, enfatizza semplicemente 1’inadeguatezza

dell’esclusione del discorso non serio”'!.

L’aver dimostrato, da parte della
decostruzione, che queste gerarchie vengono disgregate dal lavoro dei testi che le
propongono ha come conseguenza quella di alterare la posizione del linguaggio
letterario.

Dunque I’effetto della decostruzione ¢, prima di tutto, quello di infrangere il
rapporto gerarchico che ha determinato il concetto di letteratura ri-inscrivendo la

distinzione tra opere letterarie e non letterarie all’interno di una generale letterarieta o

testualita

7 Ibid., p. 108.
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E infatti

“se il linguaggio serio € un caso speciale del non serio, se le verita sono finzioni
di cui si ¢ dimenticata la finzionalita, allora la letteratura non ¢ un esempio di

linguaggio deviante e parassitico. Al contrario, sono gli altri tipi di discorso a

potersi considerare casi di letteratura generalizzata o archi-scrittura”''®,

Questo non perché il linguaggio letterario acquisti un privilegio nei confronti del
linguaggio non letterario, ma perché la caratteristica di “letterario” ¢ applicabile a “ogni
testo che implicitamente o esplicitamente significhi il suo proprio modo retorico e
prefiguri il proprio fraintendimento come il correlativo della sua natura retorica, della
sua retoricita™". Cio che incoraggia il decostruzionismo, dunque e in primo luogo, &
una intercomunicazione tra quelli che vengono generalmente presi come tipi di discorso
diversi e inavvicinabili.

L’impatto decostruzionista, oltre che sulla stessa nozione di letteratura, si fa
sentire anche su tutta una serie di concetti critici di cui ha decostruito le gerarchie
filosofiche su cui essi si fondavano. Prendiamo ad esempio la decostruzione
dell’opposizione tra letterale e metaforico, che conferisce un’importanza primaria allo
studio delle figure, le quali diventano norma piuttosto che eccezione, e base, piuttosto
che caso speciale, degli effetti linguistici. Ovviamente, sovvertire, per cosi dire, questa
opposizione, rende difficile una distinzione rigorosa tra letterale e metaforico. In teoria,
le metafore sarebbero caratteristiche contingenti del discorso filosofico (serio); anche se
possono avere un ruolo importante nell’espressione e nell’elucidazione dei concetti,
esse sono separabili dai concetti e dalla loro adeguatezza o inadeguatezza. Di fatto, uno
dei compiti fondamentali della filosofia consiste proprio nel separare i concetti
essenziali dalla retorica in cui sono espressi. Ma quando si cerca di potare a termine
questo compito, non solo si rivela difficile trovare dei concetti che non siano metaforici,
ma gli stessi termini con cui si definisce questo compito sono metaforici. In pratica,

“prima ancora di essere procedimento retorico nel linguaggio, la metafora sarebbe

Y8 Ibid., p. 165.

19 p DE MAN, Blindness and Insight. Essay in the Rhetoric of Contemporary Criticism, Oxford
University Press, New York 1971; trad. it. di E. Saccone Cecita e visione. Linguaggio letterario e critica
contemporanea, Liguri Editore, Napoli 1975, p. 171.
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I’insorgere del linguaggio stesso™'?’. Questo vuol dire che il critico all’opera deve fare i
conti, ora, con la possibilita che ogni discorso sia figurato, e anche con le radici figurali
delle affermazioni letterali. “Spesso questo comporta, [...], che si leggano opere
letterarie come trattati retorici impliciti, i quali portano avanti, in termini figurati, una

disputa sul letterale e il figurato™'*".

A risentire della teoria decostruzionista ¢ anche il concetto di mimesis, che
coinvolge le opposizioni gerarchiche oggetto/rappresentazione e originale/imitazione.
Quale che sia il modo in cui si vuole considerare il rapporto tra i due estremi
dell’opposizione, Derrida giunge alla conclusione che, “se Platone respinge spesso la
mimesi € quasi sempre le arti mimetiche, non separa mai lo svelamento della verita,
aletheia, dal movimento di anamnesi. Emerge cosi una divisione all’interno della
mimesi, un’autoduplicazione della ripetizione stessa.”'** L’imitazione si divide in una
mimesi essenziale, inseparabile dalla produzione della veritd, e la sua inessenziale
imitazione; e questa mimesi successiva che si ritrova ad esempio nelle arti, si dividera
ancora in forme accettabili e la loro imitazione. Si assiste a un raddoppiamento di
imitazione di imitazione. Il gioco della mimesi nei tesi teorici suggerisce il
(non)concetto di una mimesi originaria che infrange la gerarchia di originale e

1mitazione.

I rapporti mimetici si possono considerare intertestuali: rapporti tra una
rappresentazione e l’altra piuttosto che tra un’imitazione testuale e un’origine
non testuale. I tesi che affermano la pienezza di un’origine, l’unicita di
un’origine, lo stato di dipendenza di una manifestazione o la derivazione di
un’imitazione, possono rivelare che I’originale & gid un’imitazione e che

qualunque cosa ha inizio con una riproduzione'>.

Strettamente collegato al concetto di rappresentazione ¢ il concetto di segno, che
abbiamo gia avuto modo di analizzare nella nostra esposizione della decostruzione della
teoria saussuriana. Si € spesso considerata la decostruzione come un movimento teorico

con orientamento linguistico o semiotico, che tratta la letteratura come un sistema di

120 DERRIDA, La scrittura e la differenza, p. 142.
121 J CULLER, Ibid., p. 169.

122 DERRIDA, La disseminazione, p. 217.

123 J CULLER, Ibid., p. 171.
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segni; ¢ tuttavia, come abbiamo gia notato, la distinzione tra un significato e un

significante ¢ essenzialmente metafisica.

Nonostante 1’insistenza sulla natura puramente differenziale del segno,

Il mantenimento della rigorosa distinzione — essenziale e giuridica — fra signans
e signatum, e I’equazione fra signatum e concetto, lasciano aperta di diritto la
possibilita di pensare un concetto significato in se stesso, nella sua semplice
presenza al pensiero, nella sua indipendenza rispetto lingua, e cio¢ rispetto a un
sistema di significanti. Lasciando aperta questa possibilita - che ¢ tale fin dal
principio dell’opposizione significante/significato, cio¢ del segno — Saussure
contraddice le acquisizioni critiche di cui parlavamo momento fa. Riconosce
all’esigenza classica il diritto di cid che io ho proposto di chiamare “significato
trascendentale”: un significato che di per sé, nella sua essenza, non rinvia ad
alcun significante, eccede la catena dei segni e, a un certo momento non
funziona piu esso stesso da significante. Al contrario, se si mette in questione la
possibilita di un simile significato trascendentale e si riconosce che ogni
significato ¢ anche in posizione di significante, diventa problematica nella sua
stessa radice la distinzione tra significato e significante — cio¢ diventa

problematico il segno'*.

Non ci sono significati finali che arrestino il movimento della significazione, e
questa condizione non ¢ un accidente del segno, ma un elemento costitutivo della sua
struttura.

Il raddoppiamento strutturale di ogni significato come significante interpretabile
suggerisce certamente che il campo dei significanti raggiunge una certa autonomia: cio
non implica pero dei significanti senza significati, ma solo I’incapacita dei significati a
porre termine al processo della significazione.

“C’¢ tuttavia un aspetto del lavoro di Derrida che induce a enfatizzare il

99125

significante” . Sia in De la grammatologie sia in Glas, Derrida mette in rilievo

I’esclusione di Saussure dei segni onomatopeici, definiti di secondaria importanza per

124 J DERRIDA, Posizioni, pp. 56-57.
125 J CULLER, Ibid., p. 173.
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una teoria del segno linguistico. Del resto, questi segni che si suppongono motivati non
sono mai puramente mimetici ma sempre in parte convenzionali, risultato fortuito di una
particolare evoluzione fonetica. La stranezza per cui de Saussure prima promuova
’arbitrario a scapito del motivato e poi escluda il fortuito dalla sua analisi non ¢ certo
passata inosservata. “Ma per poter definire il sistema linguistico come essenzialmente
fortuito, cio¢ arbitrario”, dice Culler, “Saussure si trova nella necessita di escludere la
motivazione fortuita”'*®. Per Derrida & inevitabile chiedersi se questa contaminazione
dell’arbitrario da parte della motivazione non sia in realta inseparabile dal lavoro del

linguaggio.

E se questa mimesi significasse che il sistema interno del linguaggio non esiste
o non lo si usa mai, o almeno non lo si usa se non nel contaminarlo, e che questa
contaminazione ¢ inevitabile e percid regolare e normale, appartiene al sistema

¢ al suo funzionamento, en fasse partie, cioé¢ ne ¢ parte ¢ al tempo stesso

costituisce il sistema che ¢ il tutto, parte di un tutto piu grande di se stesso?'?’

I segni arbitrari del sistema linguistico possono essere elementi di un sistema
letterario o discorsivo piu grande in cui si riscontrano sempre effetti di motivazione,
demotivazione e rimotivazione, € in cui i rapporti di somiglianza tra i significanti o tra
significanti e significati possono sempre produrre effetti, siano essi consci o inconsci.

Derrida porta in proposito 1’esempio del nome proprio, suggerendo che “la grande
scommessa del discorso letterario ¢ la paziente, furtiva, quasi-animale o vegetale,
instancabile, monumentale, derisoria trasformazione del nome proprio — un rebus — in
cosa o nome di cosa”. Leggendo il poeta Francis Ponge, si concentra sul movimento
della spugna, “la logica porosa del segno, il signé “éponge”, che ¢ un effetto della firma,
un signé Ponge, ma firma che disperde il soggetto all’interno del testo”'**. Il nome
proprio dovrebbe essere puro riferimento, non dovrebbe avere significato. Eppure, dal
momento che esso ¢ catturato dalla rete di un lingua, non puo fare a meno di significare,

di mostrare le tracce della firma/nome proprio.

126 1hidem.

127 5 DERRIDA, Glas, Paris, Galilée, 1974; trad. it di S. Facioni, Glas. Campane a morto, Milano,
Bompiani 2006, p. 109.
128 j CULLER, Ibid., p. 175
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Ma I’iscrizione del nome proprio nel testo, fa notare Culler, ¢ soprattutto la
versione di una firma. In teoria la firma sta al di fuori dell’opera, la incornicia, la
presenta, le conferisce autoritd, ma per incorniciare, per segnare, per firmare un’opera la
firma deve trovarsi in realta dentro, nel cuore stesso dell’opera. Si innesta un rapporto
problematico tra dentro e fuori nell’iscrizione di nomi propri e nel loro tentativo di
incorniciare dall’interno.

Il problema della “cornice”, del rapporto tra dentro e fuori, ¢ fondamentale per la
teoria estetica e letteraria. Kant ne aveva gia discusso nella sua Critica del giudizio, in
cui definisce le qualita esteriori alla forma come parerga, accessori, supplementi della
rappresentazione, che contribuiscono pero in egual misura al piacere della ricezione
artistica. Il parergon ¢ “un misto di-dentro e di-fuori, ma un misto che non ¢ una
mescolanza o un compromesso, un di-fuori che ¢ chiamato all’interno dal di-dentro per
costituirlo nel suo interno”'?’. Per chiarire il concetto di parergon, occorre una lunga

citazione:

Il parergon si distacca contemporanecamente dall’ergon (dall’opera), e
dall’insieme, si distacca innanzitutto come figura su di uno sfondo. Ma non si
distacca da quest’ultimo come ’opera. Anche questa si distacca da uno sfondo.
La cornice parergonale si distacca, invece da due sfondi, ma in rapporto a
ciascuno di questi due sfondi, si fonde con I’altro. In rapporto all’opera che puo
servirgli da sfondo, si fonde con il muro, e poi, poco per volta, col testo
generale. In rapporto allo sfondo che ¢ il testo generale, si fonde con I’opera che
si distacca dallo sfondo generale. Sempre come una forma su di uno sfondo, ma
il parergon ¢ una forma che non ha come determinazione tradizionale la
funzione di staccarsi, ma quella di scomparire, eclissarsi, cancellarsi, dissolversi
proprio la momento in cui fa uso della maggior energia. In ogni caso la cornice
non ¢ mai uno sfondo, cosi come possono esserlo 1’insieme o 1’opera, ma il suo
spessore di margine non costituisce neppure una figura. O, almeno, ¢ una figura

che si stacca da se stessa.'®

129 DERRIDA, La verite en peinture, Flammarion, Paris 1978, trad. it. di G. Pozzi, La verita in pittura,

Newton Compton, Roma 1981, p. 62.
130 Ipid., p. 60.
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Questa figura che svanisce ¢ proprio I’essenza dell’arte. Queste strutture possono
anche rappresentare, indicare, significare, ma da queste funzioni ¢ indipendente la loro
bellezza, basata su cio che Derrida chiama “le sans de la coupure pure”, il senza della
pura cesura o distinzione che definisce gli oggetti estetici. Se 1’oggetto dei giudizi di
puro gusto ¢ un’organizzazione che non significa nulla e non si riferisce a nulla, allora il
parergon, che pure Kant esclude dall’opera, ¢ in effetti il luogo stesso della bellezza
libera.

Il problema di cosa sia dentro o fuori I’opera letteraria non ¢ da poco, e Derrida
sottolinea il complesso rapporto tra dentro e fuori rispetto al testo preso in esame. E
possibile, ad esempio, che ripiegandosi verso 1’interno, una cornice esterna possa
diventare 1’elemento piu intrinseco di un’opera, o viceversa.

Culler fa notare che la distinzione tra critica e letteratura oppone un discorso
incorniciante a cid che incornicia, o divide un metalinguaggio esterno dall’opera che
descrive. La distinzione tra linguaggio e metalinguaggio, quindi tra dentro e fuori, si
complica ulteriormente. A questo problema ¢ legato un altro concetto di enorme
importanza nel pensiero critico, ovvero la nozione di unitd. Nei riguardi di questa
questione, “la decostruzione non porta a un nuovo mondo in cui non c¢’¢ posto per
’unita ma all’identificazione dell’unitd come figura problematica™"'.

Il decostruzionismo identifica poi una serie di temi importanti su cui i critici
possono concentrarsi nell’interpretazione delle opere letterarie: il tema della scrittura,
della presenza e dell’assenza, dell’origine e della marginalita, della rappresentazione,
dell’indeterminatezza.

Oltre a modificare concetti critici e a identificare temi particolari, la decostruzione
mette in pratica uno stile di lettura, incoraggiando i critici a identificare o produrre certi
tipi di lettura. Il critico letterario deve essere attento a diversi tipi di conflitto presenti
nel testo. In primo luogo, dove ci sono opposizioni gerarchiche, egli deve investigare la
legittimita di queste ultime, stabilire se e in quale misura ¢ possibile che il secondo
termine sia in realta la condizione di possibilita del primo. E spinto poi a cercare punti
di condensazione laddove un singolo termine riunisce in sé diverse linee di discussione
o insiemi di valori. Quelli che vengono nominati come parergon, pharmakon,

supplemento, costituiscono 1 punti in cui si fanno evidenti le tensioni provocate dal

131 J CULLER, Ibid., p. 182.
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tentativo di sostenere o imporre conclusioni logocentriche, momenti di inquietante
opacita che possono portare a commenti illuminanti.

Il critico deve poi interessarsi a tutto ci0 che dal testo contraddica
un’interpretazione autoritaria, senza escludere le interpretazioni che sembrano piu
fervidamente caldeggiate dall’opera stessa. Questo perché il testo porta sempre con sé i
segni di una differenza da se stesso che rendono interminabile il processo di
interpretazione, dal momento che il testo va costantemente al di la della
rappresentazione di esso nell’esperienza di una persona che lo legga o lo scriva, proprio
per I’intero sistema delle sue risorse e delle sue stesse leggi.

Oltre questo, c’¢ sempre bisogno di tenere a mente una difficolta,
un’inadeguatezza di possibili mosse interpretative. Cio che viene decostruito non ¢ tanto
il testo stesso, quanto il testo come viene letto, la combinazione del testo e delle letture
che se ne potrebbero fare. “Cid che ¢ messo in questione sono i presupposti e le
decisioni che trasformano un modello complesso di differenze interne in posizioni o
interpretazioni alternative”."* Tutto cid implica anche una maggiore attenzione a ciod
che solitamente ¢ considerato marginale.

Infine, la decostruzione influisce sulla critica letteraria perché, in quanto
movimento teorico centrale nell’ambito delle discipline umanistiche, ha effetti sulla
nozione che si ha circa la natura della ricerca critica e dei suoi fini. Abbiamo gia avuto
modo di vedere in quali termini il decostruzionismo operi per smantellare 1 presupposti
su cui la critica strutturalista si fondava. Venuta meno la scientificita del procedimento
che ne era alla base, crolla anche la possibilita di una qualunque scienza della
letteratura, e cio riporta la ricerca critica al compito dell’interpretazione. Il critico si
trova nella posizione in cui il singolo romanzo viene esaminato per vedere come resiste
alla logica narrativa o come la sovverte. La ricerca in campo umanistico ¢ ora chiamata
a ritornare al close reading, a quella che Barbara Johnson chiama una “scrupolosa
cardatura delle forze della significazione in contrasto all’interno del testo™'*.

E facile vedere nella decostruzione un procedimento che abbia come intenzione
quella di considerare I’interpretazione come il compito primo della ricerca critica. Una

simile visione metterebbe in relazione gli obiettivi della teoria decostruzionista con

132 1pid., p. 176.

133 Cfr. B. JOHNSON, The Critical Difference: Essays in the Contemporary Rhetoric of Reading, John
Hopkins University Press, Baltimora 1980, p. 5.
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quelli del New Criticism. Ma ¢ proprio la ricerca di un’interpretazione ¢id a cui mirano i
presupposti della decostruzione? Certo, I’idea che il fine delle analisi critiche sia quello
di produrre chiarimenti fruttuosi delle opere individuali ¢ un presupposto
profondamente radicato nella critica americana. Ma, come fa notare Culler, se il fine
della decostruzione fosse I’interpretazione, i suoi detrattori non avrebbero torto nel
sostenere che 1’accento posto sull’indeterminatezza del senso rende inutile il lavoro
della decostruzione'**.

Per dimostrare che [D’attivita decostruttiva non ¢ inutile, bisogna contestare
I’assunzione che oppone la scienza all’interpretazione, e la generalita alla particolarita
come due possibilita alternative, e assimila qualunque critica della scienza alla
celebrazione interpretativa della particolarita. Per fare questo ¢ necessario rivedere i
rapporti che il decostruzionismo intrattiene con altre correnti critiche come lo
strutturalismo.

Quest’ultimo pone 1’attenzione sul linguaggio o sul discorso, e fa della coscienza
o del soggetto un effetto dei sistemi che operano attraverso essi. Per poter fare questo,
gli strutturalisti devono fornire un centro che faccia da punto di riferimento. Questo
centro ¢ il senso. Assumendo i significati come dati, la poetica cerca di identificare il
sistema di codici responsabile di questi significati accettati e accettabili. “Questa
possibilita di considerare un certo tipo di significato come dato, istituisce un
collegamento tra lo strutturalismo e il reader-response criticism, per il quale il
significato non ¢ solo un fatto sociale dato ma soprattutto, ed esplicitamente,
I’esperienza del lettore™'™,

Ma come abbiamo potuto dimostrare, D’attivita del lettore si basa su dati
precostruiti da quelle serie di gerarchie legate al logocentrismo che la decostruzione
tenta proprio di allontanare. Ne consegue che nessun atto di comprensione potrebbe
condurre a un fondamento sicuro su cui basarsi.

Lo strutturalismo, cosi come il New Criticism, ha tentato di collegare il senso
della poesia direttamente alle sue strutture, ma ha scoperto di non poter contare solo su
un significato dato ma che bisogna scontrarsi con 1’ambiguita, 1’ironia, la

disseminazione. | significati dati sono si punti di partenza, ma soggetti poi — come

13% J. CULLER, Ibid., p. 202.
135 Ibid., p. 204
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avviene nel decostruzionismo — alla dislocazione da parte delle stesse analisi che hanno
reso possibili.

Tutto questo comporta un duro attacco al progetto strutturalista, ma non significa
che il decostruzionismo si faccia carico di un’alternativa a questi punti di partenza
indomabili e provvisori. “L’aver rivelato le complicita che esistono tra linguaggio e
metalinguaggio, osservato e osservatore mette in crisi la possibilita di raggiungere la
padronanza di una data sfera, ma non significa che la decostruzione abbia raggiunto un
suo proprio grado di padronanza o che possa ignorarne l’intero problema da una
posizione di sicura esteriorita™'*°,

Nelle letture di particolari opere, e nelle letture su particolari opere, la
decostruzione tenta di comprendere fenomeni testuali come i rapporti tra linguaggio e
metalinguaggio, gli effetti di esteriorizzazione e interiorizzazione, o la possibile
interazione di logiche in conflitto. E se le formulazioni prodotte da queste analisi sono
esse stesse passibili di interrogazione, perché coinvolte nelle forze e negli stratagemmi

che pure affermano di conoscere, questo riconoscimento d’inadeguatezza ¢ anch’esso

un’apertura alla critica, all’analisi, alla dislocazione.

2.3 La nascita della scuola di Yale

Si considera unanimemente, come inizio dell’interesse statunitense nei confronti
del decostruzionismo, il 1966, anno in cui fu organizzata alla John Hopkins University
una conferenza intitolata The languages of Criticism and the Sciences of Man.
All’evento parteciparono, tra gli altri, Jean Hyppolite, Georges Poulet, Jacques Lacan,
Serge Doubrovsky, Paul de Man e Roland Barthes. Gia la seconda parte del titolo
richiama 1’attenzione sul goffo tentativo di tradurre il termine Geisteswissenschaften o
sciences humaines in inglese, ed ¢ indicativo di quelle difficolta ineludibili che da
sempre hanno coinvolto I’interazione tra il pensiero continentale e quello anglo-
americano"’.

L’antropologo belga Luc de Heusch, invitato al convegno, declino all’ultimo

minuto, e gli organizzatori si trovarono nella necessita di un rimpiazzo veloce.

138 Ibid., p. 205.

137 Cfr. W. MARTIN, Introduction, in J. ARAC, W. GODZICH, W. MARTIN, The Yale critics:
Deconstruction in America, University of Minnesota Press, Minneapolis 1983, p. xix.
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Hyppolite suggeri un suo vecchio studente, il trentaseienne Jacque Derrida, che accettd
di partecipare seppur chiamato con tanto poco anticipo.'*®

L’intervento pronunciato da Derrida in quell’occasione presenta un duplice
interesse. Da un lato, esso si rivela come una netta presa di distanza nei confronti dello
strutturalismo. Dall’altro, mette in evidenza le aporie sia di un pensiero della struttura,
sia di una tematizzazione della intuizione originaria, che nelle forme dello
strutturalismo, della critica fenomenologica, e del New Criticism, costituivano
I’orizzonte metodologico della teoria della letteratura negli Stati Uniti.

Con gli interventi di Paul de Man e Derrida, la conferenza assunse un significato
del tutto diverso. Quella che doveva essere 1’occasione per celebrare gli esiti dello
strutturalismo nell’ambito delle scienze umane divenne invece il tribunale di un
processo d’accusa che vide in prima linea, paradossalmente, le voci meno autorevoli del
convegno: De Man e Derrida. Indicativo di questo ¢ titolo che venne dato alla raccolta
degli atti della conferenza pubblicata nel 1970 e ripubblicata nel 1972: The Languages
of Criticism and the Sciences of Man divenne The Structuralist Controversy. In
retrospettiva, il contenuto degli atti metteva in discussione la vera esistenza dello
strutturalismo come concetto significante, ed evidenziava il conseguente avvento del
decostruzionismo'”.

Derrida scrive che la “rivoluzione strutturale” ¢ 1’ultimo passo di una avventura di
idee che corona la “storia della metafisica” nella accezione heideggeriana. In effetti, il
grande merito dello strutturalismo non ¢ consistito tanto nel proporsi di individuare
strutture ulteriori alle intenzioni soggettive e storiche; perché anzi la nozione di struttura
¢ coestensiva a quella di pensiero — e, come abbiamo visto, I’ipotesi di una strutturalita
trascendentale che sovrasta le intenzioni empiriche ¢ precisamente il carattere tipico
della metafisica. Piuttosto, lo strutturalismo ha portato a compimento un processo
avviato da Nietzsche, Freud, Heidegger, per il quale non si tenta piu di organizzare

strutturalmente un reticolo di dati empirici, ma viene posta in questione la struttura in

138 Un aneddoto curioso a riguardo viene citato dal John Hopkins Magazine: tornando indietro a quella
scelta, Richard Macksey ricorda: “So we got in touch with him, and Jacques, on fairly short notice, said
yes, he would come. I hadn't realized that he was going to be the Samson to tear down the temple of
structuralism”.

139 Cfr. Ibid., p. xx.
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quanto tale. La struttura perde il suo centro, e si inizia ad interrogare la “strutturalita
della struttura™'®.

L’attenzione si sposta ora dal centro e dai dati empirici della struttura alla struttura
stessa, con la conseguenza che il fondamento e I’oggetto dell’analisi vengono a
equivalere al suo strumento, cio¢ al linguaggio. La storia del pensiero occidentale si
trasforma in un deposito di testi destinati a una interpretazione potenzialmente illimitata.
Cosi che I'oggetto delle Humanities non ¢ il mondo dei “referenti”, ma I’universo del
linguaggio (per cui le “scienze dell’'uomo” si orientano in un senso nettamente
antiumanistico); e l’indagine antropologica, storica, materialistica si trasforma in
testualismo.

Al tempo stesso, pero, se I'interrogativo delle scienze umane e della filosofia si
sposta dagli oggetti inscritti nella struttura alla “strutturalita della struttura” e al
linguaggio che la sostanzia, allora ogni approccio ai testi deve presentarsi non come una
integrazione o una ricostruzione, volta a riconoscere il voler dire determinato,
I’intenzione, gli oggetti empirici e il mondo storico da cui il testo sorge e a cui fa
riferimento; ma deve piuttosto assumere 1 caratteri di una decostruzione, di uno
smontaggio dei depositi di una tradizione. Deve assumere i caratteri di un gioco sul
linguaggio.

Il decostruzionismo in America non costituisce una tendenza uniforme e
compatta, e lo stesso di puo dire di questo movimento all’interno di quella che viene
denominata Scuola di Yale. Di fatto, il decostruzionismo di Yale ¢ un insieme di
tendenze ramificate, che si caratterizza genericamente per un dialogo piuttosto fitto con
le tesi decostruzionistiche di Derrida, e per un’appartenenza al testualismo debole di cui
abbiamo parlato sopra. Ma non appena si esaminano da vicino i testi dei quattro
protagonisti della Yale School, si possono notare divergenze fondamentali.

Per una corretta analisi del fenomeno americano della “mafia ermeneutica”'!, &
necessario prendere in analisi quella che era la situazione della critica anglo-americana,
ed in particolare quali erano le posizioni di coloro che furono poi raggruppati sotto il

nome di “Yale Critics”.

YO DERRIDA, La scrittura e la differenza, p. 359.

1417 "espressione ¢ di William H. Pritchard, The Hermeneutical Mafia or, after Strange Gods at Yale, in
Houdson Review n. 28, pp. 601-610.
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In primo luogo, gli sviluppi dello strutturalismo erano ancora molto seguiti, e
saggi pubblicati in inglese come Structuralism: The Anglo-American Adventure di
Geoffrey Hartman si proposero di renderli accessibili al vasto pubblico. Gli anni a
cavallo tra i cinquanta e i sessanta furono inoltre caratterizzati da quel close reading
promosso dal New Criticism, € che venne a combinarsi con un maggiore interesse € una
maggiore consapevolezza per i contesti storici.

Negli anni sessanta, Bloom, Hartman e de Man avevano gia acquisito rilievo
come romantici interessati prevalentemente al problema dell’immaginazione e della
coscienza; Secondo Wallace Martin, Hartman, Miller e Bloom, nonostante le differenze
di cui ci renderemo conto, condividevano diverse convinzioni negli anni sessanta. Per
tutti e tre, la caratteristica maggiore della letteratura era la sua interioritd, come
coscienza o visione. Il concetto di letteratura come artefatto era, secondo loro,
artificiale. La coscienza immaginativa che sottende le parole della letteratura era
connessa al sacro, a quegli impulsi ed esperienze che, prima della seconda caduta,

avevano dato inizio alla religione e alla teologia.

The mind need a garb of words to transport its interiority to others, but (ad
Hartman showed in The Unmediated Vision), post-Enlightenment poets strive
to transcend mediation. “Literature is a form of consciousness. [...] Though
literature is made of words, these words embody states of mind and make them
available to others” (Miller). “An emphasis on words is discriminatory as well
as discriminating unless it guides us to larger structures of the imagination”
(Hartman). “The plea for literary history merges here with that for
phenomenology, or consciousness studied in its effort to appear” (Hartman).
Bloom did not indulge in programmatic statements about criticism before 1970.
[...]- But it was evident that he was more strongly committed to a conception of

poetry as vision that was either Hartman or Miller.'*

Hartman, de Man e Miller subirono maggiormente influsso della filosofia di
Derrida rispetto alla maggior parte dei critici americani, dal momento che essi erano in
contatto con la filosofia continentale da cui il filosofo francese prese le mosse. Delle

somiglianze erano gia presenti. Quando, ad esempio, Derrida afferma he il centro della

192 W. MARTIN, Ibid., p. xxi.
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struttura ¢ “il punto in cui la sostituzione dei contenuti, degli elementi, dei termini non ¢

piu possibile”'*, ma che allo stesso tempo autorizza il “gioco degli elementi” attorno
allo stesso, stava descrivendo 1’essere che risiede in tutti gli oggetti e che rivela
brevemente se stesso come una presenza fugace che scorre dappertutto di cui Miller
parla in Poets of Reality.

Harold Bloom, ben conosciuto negli anni sessanta come sostenitore appassionato
e prolifico dell’immaginazione di stampo apocalittico-romantico, aveva raggiunto un
diverso tipo e livello di fama con la pubblicazione di The Anxiety of Influence. Hartman,
che con il suo Wordsworth’s Poetry aveva rimodellato gli studi su Worthworth, aveva
consolidato la sua reputazione come uno dei maggiori critici, teorici e storici letterari
del tempo con il suo volume Beyond Formalism: Literary Essays 1958-1970, che puo
far da esempio a quella tendenza ad integrare close reading e consapevolezza storica di
cui si ¢ detto sopra. In questa sede Hartman non solo esprime delle riserve nei confronti
del formalismo anglo-sassone, ma sostiene anche che I’incuria “continentale” nei
confronti degli aspetti formali della letteratura, quale quella dei lavori di Poulet, porta
ad un altro dilemma: la concezione di Georges Poulet della storia letteraria sembra
essere una riflessione ultima, una cornice esteriore messa da parte per lasciar spazio alla
coscienza, salvo poi essere reintrodotta nel discorso in maniera tutt’altro che naturale.

Paul de Man, con la pubblicazione di The Rethoric of Temporality e il volume
Blindness and Insight era diventato una delle maggiori voci della critica agli inizi degli
anni settanta. Miller, infine, che aveva gia pubblicato importanti contributi sulla poesia
moderna e sulla letteratura vittoriana, aveva raggiunto la fama negli anni sessanta come
critico fenomenologico ispirato da Georges Poulet e dalla Scuola di Ginevra. All’inizio
degli anni settanta, influenzato dal lavoro di Derrida e, pian piano, da quello di de Man,
si avvicino alla causa decostruttiva che avrebbe poi successivamente supportato con una
serie di articoli e pubblicazioni.

7144 essi si

Prima del 1970, Miller, Bloom e Hartman erano “practical critics
opponevano all’enfasi rivolta agli aspetti linguistici e strutturali della letteratura, e non
soltanto perché trascinava 1’attenzione lontano dalla coscienza, ma anche perché, nelle

mani dei critici precedenti, questo atteggiamento era stato usato per denigrare il

13 J. DERRIDA, La scrittura e la differenza, pp. 359-360.
144 W. MARTIN, Ibid., p. xxi.
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romanticismo, al quale — come abbiamo gia detto, essi erano collegati. Il New Criticism,

dice Hartman:

concentrated all its attention on teaching a methodical suspicion of the word, on
demanding even of poetry an ironic or tensional structure, and on establishing
by that criterion a new and exclusive line of modern classics. Its imitators had

become “formalists, hunting structures by means of what they believe to be

value-free techniques and confusing art with ideas of order”'*

Paul de Man era in conflitto anche con i formalisti, i quali credevano che il
linguaggio di un testo letterario incorporasse unicamente la coscienza dell’autore, e che
la critica potesse, percio, ricostruire il suo significato attraverso 1’analisi verbale o
stilistica.

Egli, comunque, non aveva assimilato il formalismo al New Criticism, ma aveva
evidenziato che I’enfasi posta dai new critics sull’ambiguita e I’ironia chiamano in
questione ogni “nozione puramente empirica dell’integritd della forma letteraria”™'*®. A
differenza di Hartman e Miller, de Man guarda meno alla critica della coscienza e alla
fenomenologia francese di quanto non faccia con i loro antecedenti tedeschi, per una
poetica che dovrebbe correggere gli eccessi positivisti del formalismo. Dal suo punto di
vista, tutti 1 tipi di criticismo che sussumono alla coscienza nella superficie verbale, o
tentano di dissolvere il linguaggio in una totalizzazione della riflessione o sensazione,
sono tentativi che cercano di riempire 1’abisso che rende 1’Essere, I’abisso tra il
significato e il referente, o tra la coscienza e la cosa'.

In un saggio scritto prima del simposio del 1966, de Man asserisce che una critica
allo strutturalismo implicherebbe gli stessi problemi che aveva sollevato discutendo il
formalismo, ma nota anche che le intuizioni teoriche che “sono alla base dei metodi
dello strutturalismo sono assai piu forti e coerenti”'*® rispetto a quelle dei New Critics.
La sua visione dello strutturalismo sarebbe poi cambiata nel tempo. Il grande contributo

del New Criticism ¢ stato quello di aver restituito autonomia all’opera letteraria e di

15 G. HARTMAN, Beyond Formalism: Literary Essays 1958-1970, Yale University Press, New Haven
1970, p. xii-xiii.

146 p DE MAN, Cecita e Visione, p. 42.

%7 Cfr. W. MARTIN, Ibid., p. xxii.

18 DE MAN, /bid, p. 43.
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preservare il delicato equilibrio delle sue strutture dagli attacchi di sistemi deterministici
approssimativi.

In un articolo letto tre mesi dopo il simposio, de Man mostrd come la concezione
dell’autonomia fosse minacciata dallo strutturalismo. Rifacendosi al discorso di Derrida,

de Man afferma che:

Se la posizione radicale suggerita da Lévi-Strauss dev’essere mantenuta, se la
questione della struttura puo essere posta solo da un punto di vista che non sia
quello di un soggetto privilegiato, diventa allora imperativo dimostrare che la
letteratura non costituisce alcuna eccezione, che il suo linguaggio non ¢ in alcun
senso privilegiato in termini di unita e verita rispetto alle forme quotidiane del
linguaggio. Il compito dei critici letterari strutturalisti diventa allora assai
chiaro: per eliminare il soggetto costitutivo essi devono mostrare che il divario
tra segno e significato (signifiant e signifié¢) prevale nella letteratura allo stesso

modo che nel linguaggio quotidiano. [...]. si mostra allora che il cosiddetto

idealismo della letteratura non ¢ altro che un’idolatria, [...]".

Il simposio del 1966 serve ad evidenziare che tutte le forme di criticismo che
attribuiscono una posizione di privilegio al linguaggio letterario erano sotto attacco. In
quell’occasione, Derrida rese esplicita la critica allo strutturalismo gia evidente nei suoi
scritti precedenti, permettendo a critici come Paul de Man e J. H. Miller di identificare
le ragioni della loro diffidenza rispetto a questo movimento.

Per questo il simposio si potrebbe interpretare in due modi: da una parte, mostra
che i problemi della forma letteraria, del linguaggio, della coscienza, dell’intenzionalita,
concepiti tradizionalmente, perdono la loro specificita quando sono ridistribuiti nelle
categorie linguistiche e culturali dello strutturalismo; dall’altra, Derrida mostra che il
metodo strutturalista di attuare questa redistribuzione puo essere a sua volta demolito.

Con la pubblicazione di quello che ¢ un non-manifesto del decostruzionismo,
ovvero la raccolta Deconstruction and Criticism, Bloom, de Man, Derrida, Hartman e
Miller contribuirono alla diffusione dell’appellativo di “Yale critics”, suggerendo pero
I’impossibilita di costituire una scuola coerente. Miller e Hartman avevano gia avuto

modo di puntualizzare 1’eterogeneita del gruppo. Nella prefazione alla raccolta,

9 Ibid., p. 16
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Geoffrey Hartman mette in guardia dalla possibilita di riunire gli esponenti della
“scuola” sotto uno stesso stendardo, in quanto “differ considerably in their approach to
literature and literary theory”. Traccia inoltre una linea di separazione tra i cosiddetti
“boa-deconstructor” (de Man, Derrida e Miller) e coloro che invece sono ‘“barely
deconstructionists” (Hartman e Bloom), e che avranno anche occasione di scrivere
contro lo stesso decostruzionismo.

E innegabile che lo stesso Deconstruction and Criticism abbia, da una parte,
contribuito a rinforzare 1’equazione tra decostruzionismo e Yale; dall’altra pero, le
precisazioni di Hartman frenano gli entusiasmi nel momento stesso in cui affiorano.

In ogni caso, gia dal 1983, anno di pubblicazione del volume The Yale Critics:
Deconstruction in America, il gruppo stava gia mostrando segni di cedimento, e la
denominazione di Yale Critics cominciava a far riferimento ormai solo a Miller, Derrida
e de Man. E del resto, persino Derrida si mostrava sempre piu a margine del fenomeno
di Yale. Quest’ultimo era un filosofo, non un critico letterario, e si ¢ spesso puntato il
dito contro quella “domesticazione” della sua filosofia che ha, per cosi dire, smorzato
I’impatto dissacrante delle sue teorie. Piu legati alla scuola erano Miller e de Man.

Durante i suoi vent’anni alla John Hopkins University, sotto 1’influenza del suo
collega Poulet, Miller aveva improntato i suoi studi sulla scia del lavoro della Scuola di
Ginevra. Persuaso dalla critica di Derrida alla fenomenologia di Husserl, Miller
comincid ad avvicinarsi alla pratica decostruzionista, sottolineando la forza della critica
di Heidegger e di Derrida alla temporalita e alla coscienza come presenza. Divenne ben
presto il maggiore tra gli esponenti del decostruzionismo. Nell’articolo The Lateral
Dance: The Deconstructive Criticism of J. Hillis Miller, Vincent Leitch ne descrive

I’attivita in questo modo:

Miller undermines traditional ideas and beliefs about language, literature,
consciousness, and interpretation. In effect, he assumes the role of unrelenting
destroyer — or nihilistic magician — who dances demonically upon the broken

and scattered fragments of the Western tradition™'

10 v/ LEITCH, The Lateral Dance: The Deconstructive Criticism of J. Hillis Miller, in Critical Inquiry,
Vol. 6, No. 4, 1980, p. 603.
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Tra la fine degli anni sessanta e gli inizi degli anni ottanta, la “decostruzione a
Yale” avrebbe rimandato unicamente al nome di de Man''.

Sebbene molti critici americani abbiamo pensato che il revisionismo teorico di
Miller, de Man e Bloom nei primi anni settanta fosse il risultato del loro consenso a idee
allora correnti nel criticismo continentale, altri lo hanno interpretato come una manovra
essenzialmente difensiva, intesa ad allontanare la minaccia di una piu radicale critica
della letteratura. Da un punto di vista, la discussione di de Man e Miller che la
letteratura demistifichi o decostruisca tutti i tentativi di accordarle uno statuto speciale
puo essere visto come un attacco alla critica tradizionale anglo-americana e alla
letteratura in se stessa. Da un altro punto di vista, questo argomento puod essere inteso a
salvare la letteratura da un’irrimediabile decostruzione: riconosce la validita di teorie
anti-idealistiche e asserisce che la letteratura li ha gia anticipati. Percio ¢ possibile
prevenire la morte della letteratura attraverso una negazione hegeliana che preserva cio
che cancella'>.

A seconda della prospettiva da cui la si vuole guardare, dice Martin, i critici di
Yale possono essere visti come iconoclasti o come astuti conservatori. Ma
generalizzazioni del genere, abbiamo visto, sono inapplicabili. Anzi, nel corso degli
anni, essi non hanno mancato di scagliarsi taglienti critiche gli uni verso gli altri.
Deconstruction and criticism ne ¢ — paradossalmente — gia una prova lampante.
Apparentemente d’accordo nello scrivere su Shalley, altrettanto non si puo dire dei
risultati: il contributo di de Man decostruisce I’interpretazione fornita in precedenza da
Bloom a propositi di The Triumph of Life, Bloom menziona Shelley solo per poter
insistere che puo essere letto in vari modi, e molte pagine sono dedicate a una critica a
de Man; scartando sia Bloom che de Man, Hartman scrive direttamente su Wordsworth.
Hartman e Bloom sono spesso stati in disaccordo, ma insieme si oppongono alle forme
decostruttive praticate da de Man e Miller. Hartman prende addirittura le difese di
Bloom quando invita a non lasciarci fuorviare dall’impetuoso gesto teorico di
quest’ultimo (“He accuses poetry in order to save it”"*). Il metodo di Hartman di

incorporare il decostruzionismo in modo da superarlo differisce da quello di Bloom

131 Cfr. M. REDFIELD, Theory at Yale: The Strange Case of Deconstruction in America, Oxford
University Press, 2015

132 Cfr. W. MARTIN, Ibid., p. xxviii-xxix.

133 G. HARTMAN, Criticism in the Wilderness. The Study of Literature Today, Yale University Press,
New Haven-Londra 1980, p. 60-61.
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sono tatticamente. Entrambi intendono difendere la letteratura affermando che questa
sia necessariamente finzione.

Nei loro scritti il linguaggio ha occupato un posto che tutti tranne de Man hanno
negato nei loro lavori precedenti. Gli sviluppi della critica daranno ragione a questo
cambiamento, dal momento che gran parte dei dibattiti si sarebbero sviluppati di 1i a
poco proprio attorno al linguaggio, che continua ad essere rilevante per lo stato del
discorso critico attuale. I quattro critici si sono aiutati a vicenda in questa transizione.
De man, ad esempio, ha mostrato a Bloom come tradurre la sua terminologia poliglotta
in termini presi dalla retorica. E, in effetti, hanno contribuito a restituire la retorica al
suo posto di appartenenza, che ¢ lo studio letterario, e ’interesse per la filosofia del
linguaggio ¢ una delle cose che la scuola di Yale condivide con altre scuole. I critici di
Yale sono passati dalla difesa della letteratura, afflitta da ogni dove da metodologie
positivistiche, alla riconquista offensiva dei territori disciplinari e culturali che gli

umanisti avevano perso dal Rinascimento'*.

1% ¢fr. J. ARAC, W. GODZICH, W. MARTIN, /bid., p. XXX.
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CAPITOLO III
L’ERRORE NECESSARIO

3.1 Paul de Man: pratica della lettura

La formazione di Paul de Man ¢ varia, europea, e non esclusivamente accademica,
come ha ben dimostrato la controversia che attorno alla sua figura si € accesa in seguito
alla sconcertante scoperta degli articoli pubblicati dallo stesso su due giornali
collaborazionisti (Le Soir e Het Vlaamsche Land) nel Belgio occupato da nazisti.
Proprio in seguito a questa scoperta, Christopher Norris parlera di de Man come della
figura piu controversa nella odierna critica letteraria americana, alimentando un
dibattito attorno al suo pensiero di cui ancora si sentono echi.

De Man conobbe Derrida alla ormai famosa conferenza del 1966, e il comune
interesse particolare per [’Essai sur [’origine des langues di Rousseau costitui, da li in
poi, la base del loro sodalizio, non privo di momenti di crisi.

La scuola di Yale ricorda, per intenti e destino, quello che nella seconda meta
dell’ottocento era famoso come Gruppo dei Cinque, la Moecyuas kyuxa pietroburghese
di compositori che tentarono di riformare, lontano dalla tradizione, 1’opera russa nel suo
insieme. In questo paragone, Paul de Man ¢ il Musorgskij di Yale, il quale conservo
sempre un rapporto ambivalente con il “movimento” di cui divento, alla fine, il maggior
rappresentante. Del resto, il suo decostruzionismo non risulta eccessivamente distante,
nelle sue conclusioni, da quello di Derrida. Si tratta certo di un’applicazione
strettamente letteraria, che mette tra parentesi le assunzioni piu strettamente filosofiche
del decostruzionismo derridiano.

Per tutti gli anni cinquanta e gran parte degli sessanta, I’interesse di de Man si
concentra in primo luogo sul problema del rapporto tra coscienza e temporalita, e sulla
pertinenza di queste due nozioni alla verifica e precisazione dello statuto ontologico del
linguaggio poetico. Del resto, egli dedica molto spazio alle letture di Blanchot e Poulet.

Il contesto iniziale in cui si viene a trovare la sua attivita ¢ quello della recezione
di Heidegger — e della tradizione hegeliana e kantiana a cui si richiama — in Francia

negli anni trenta e quaranta; i testi di riferimento sono rappresentati per lo piu da quelli
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di Holderlin e Mallarmé'. Sulla base delle sue ricerche — in particolare in seguito alla
lettura critica di Heidegger - de Man elabora la sua teoria per cui la parola non ¢ atto di
coscienza, quanto piuttosto il mezzo attraverso il quale “la permanenza degli esseri
naturali pud essere messa in questione, riaprendo all’infinito la ‘spirale vertigineuse
conséquente’ della dialettica”'*. De Man insiste nel mettere il linguaggio poetico in
rapporto con la nozione di un Essere diviso, e nel parlare di una dialettica corrosiva che
esclude I'unita permanente. L’impossibilita della coincidenza tra lo spirito e il suo
oggetto ¢ qualcosa che de Man ribadisce spesso nei suoi scritti, come ad esempio in
Impasse de la critique formaliste, in cui si afferma una discontinuita tra esperienza e
linguaggio, la quale produce un’ambiguita che ¢ “fondamentale”: “per fondarsi, lo
spirito deve farsi sostanza sensibile, ma questa non ¢ conoscibile che dissolvendosi in
non essere. Lo spirito non riesce a coincidere con il suo oggetto e questa separazione ¢
infinitamente dolorosa”™"?’.

Sempre in questo saggio de Man propone tre vie possibili di riflessione che la

critica potrebbe adottare, di cui, a discapito di una poetica della redenzione e una

ingenua, si innalzerebbe una poetica “storica”, che tenterebbe di pensare:

la separazione secondo delle dimensioni realmente temporali, invece di
sovrapporle degli schemi ciclici o eternalisti di natura spaziale. La coscienza
poetica, che emerge da questa separazione, costituisce un certo tempo come il
correlativo noematico della sua azione. Questa poetica non promette nulla, se
non che il pensiero poetico puo continuare a divenire, al di 1a del suo fallimento
a fondarsi nello spazio. Se ¢ vero che una tale poetica non ha ancora trovato
espressione in un linguaggio critico stabilito, non ¢ meno vero che essa si
ritrova, sotto una forma qualche volta cosciente, alla base di grandi opere

poetiche'*.

Come evidenzia Saccone, dunque, i temi della “negativita, discontinuita,

temporalita, storicita come irredimibile finitezza, e linguaggio poetico come disilluso

135 Cfr. E. SACCONE, Pratica e teoria della lettura, in Allegorie della lettura, Einaudi, Torino 1997, p.
Xii.

1 P DE MAN, The Rethoric of Romanticim, Columbia University Press, New York 1984, p. 6.
137p_DE MAN, Impasse de la critique formaliste, in Critique n. 109, p. 491.

138 Ibid., p. 497.
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nominare questa finitezza e della divisione che costituisce 1’essere”'”

sono gli
onnipresenti del de Man degli anni cinquanta e sessanta.

Degli anni sessanta ¢ anche la sua contestazione alla formulazione poetica del
romanticismo, dominante in particolare nell’ambito della critica anglosassone,
incentrata com’¢ sulla pretesa continuita tra natura e spirito, natura ¢ immaginazione,
ordine delle entita naturali e linguaggio. La parola poetica romantica, bandendo ogni
possibilita di essere metaforica, si presenta come esclusivamente letterale, presentando
I’immagine come immagine naturale. Nulla di piu impossibile, secondo de Man. Le
parole, piuttosto, si configurano come animate da una nostalgia dell’oggetto naturale,
che diventa nostalgia per I’origine di questo oggetto. L’immagine poetica naturale rivela
I’assenza dell’Essere, e cerca la sua origine in un’entita altra da sé. Essa nasce da un
non-essere, e resta origine senza identitd con se stessa. “Il linguaggio non puo che
nascere; esso ¢ sempre costitutivo, vale a dire che puo porre anche cio che non ¢, ma
alla stessa stregua, esso resta incapace di fondare cid che pone, tranne che come

intenzione della coscienza”!'®

. Quest’ultima asserzione ¢ importante, e richiama
I’impossibilita del senso del testo di essere ridotto o assimilato a una qualche percezione
fenomenica o sensoriale, dal momento che “apparenze e significato sono, per lo meno
nella letteratura occidentale, separati da una discontinuita radicale che nessuna dialettica
¢ in grado di colmare™'. Questo spiega, secondo Saccone, e come approfondiremo piu
tardi, ’impossibilita della lettura.

A questo proposito, de Man si rifa al caso del New Criticism. Per quest’ultimo
egli ha sempre mostrato rispetto, in particolar modo per la tecnica del close reading
applicata dai new critics, innanzitutto per il fatto che essi si concentrano piu sul modo in
cui un significato ¢ comunicato piuttosto che sul significato stesso. Nonostante cio, egli
ha evidenziato degli esiti paradossali nella pratica del New Criticism. L’analogia per cui
“il linguaggio della letteratura sia dello stesso ordine, ontologicamente parlando, di un

oggetto naturale”'®

viene meno nel momento in cui si prende in considerazione il
concetto di intenzionalita. Esponenti del New Criticism come Wimsatt e Beardslay si

riferiscono a questo concetto in termini per lo piu negativi, eliminando di fatto

19 E_ SACCONE, Ibid., p. xv.
10 p DE MAN, Structure intentionelle de I'image romantique, in Monde Nouvelle n. 93, p. 74.
181 p DE MAN, Cecita e visione, p. 32.

%2 Ipid., p. 32.
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lintenzione, ritenuta fallace'®, dal loro intendimento dell’opera letteraria. Questo,

tuttavia, porta i new critics a scoprire non tanto un’unicita,

un solo significato, ma una pluralitda di significazioni che possono essere
radicalmente opposte tra di loro. Invece di rivelare una continuita imparentata
con la coerenza del mondo naturale, essa ci trasporta in un mondo discontinuo
di ironia e ambiguita. Quasi malgrado se stessa, essa spinge il processo
interpretativo tanto innanzi che ’analogia tra il mondo organico e il linguaggio
della poesia alla fine salta. Questa critica dell’unita diventa alla fine una critica

dell’ambiguita, una riflessione ironica sull’assenza dell’unita che aveva

postulato'®,

Quello del New Criticism ¢ un caso fra tanti, tant’¢ che de Man esplicita che, in
generale, “il quadro della lettura che emerge dall’esame di alcuni critici contemporanei
non ¢ semplice”'®. In ogni caso, per De Man, la pretesa di unita da parte della critica
americana risiede nell’atto di interpretazione del testo, e non nel testo stesso. L’errore
sarebbe consistito in questo: nell’essere entrati in modo programmatico nel circolo
ermeneutico dell’interpretazione, scambiandolo per la circolarita organica dei processi
naturali'®.

A questo punto de Man si richiama ad alcuni aspetti della teoria heideggeriana
della circolarita ermeneutica, per cui interpretare un intento vuol dire solo
comprenderlo. Le relazioni gia presenti all’interno della realta vengono scoperte, non
solo in se stesse, “ma come esistono per noi”. “Noi possiamo comprendere solo cio che
ci ¢ gia noto, sebbene in modo frammentario, inautentico, che non puo essere chiamato
inconscio. Heidegger chiama questa la Forhabe, la pre-struttura di ogni
comprensione™®’. Per Dinterprete di un testo poetico, questa preconoscenza ¢ il testo
stesso. “Lungi dall’essere qualcosa di aggiunto al testo, il commentario esplicativo cerca

semplicemente di giungere al testo, la cui piena ricchezza ¢ 1i dall’inizio. Da ultimo il

commentario ideale diventerebbe superfluo e solo consentirebbe al testo di restare

183 1 a famigerata intentional fallacy.

18% Ibid., pp. 37-38.
185 Ibid., p. 3.

186 Cfr. p. 38.

7 Ibid., p. 39.
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pienamente rivelato.”'®® Sostenere perd di poter scrivere dal punto di vista del
commentatore ideale ¢ una pretesa “inquietante”, perché in contrasto con la struttura
temporale del processo ermeneutico. “La pre-conoscenza implicita” infatti “va sempre
temporalmente innanzi alla dichiarazione interpretativa esplicita che cerca di recuperare
su di essa™'®.

Questo per la struttura temporale del processo ermeneutico, che dovrebbe servire
a ricordarci che la forma non ¢ mai altro che un processo in via di completamento, in
marcia verso la sua totalizzazione, che si costituisce man mano che 1’opera si rivela in
risposta all’indagine che si va compiendo.

L’intenzione di totalita del processo interpretativo, che ¢ 1’altro polo della
dialettica che costituisce la forma letteraria, De Man, mentre ancora insiste che sarebbe
erroneo identificarla con una proprieta concreta dell’opera che potrebbe coincidere con
una dimensione sensoriale o significante del linguaggio, ribadisce e chiarifica che non si
da vera comprensione se non totale, vale a dire capace di ristabilire un contatto
cosciente con quella preconoscenza che essa non pud mai eguagliare. La totalizzazione
puo essere solo negativa, e il dialogo tra I’opera letteraria e I’interprete ¢ senza fine,
proprio perché I’atto di comprensione ¢ un atto temporale la cui storia si sottrae per
sempre alla totalizzazione. Il circolo ermeneutico, in questo caso, non potra mai
chiudersi.

E mentre chiude il suo saggio rievocando il “labirinto temporale
dell’interpretazione”, dall’altra parte de Man finisce anche per denunciare come
mistificata e mistificante 1’idea che la letteratura potesse essere assimilata o solo
paragonata alla percezione o a una superpercezione, ribadendo con forza che non una
pienezza, ma un vuoto segna I’inizio della poesia. Il riferimento a Benjamin ¢ esplicito
quando richiama I’attenzione a “questa dimensione allegorica che appare nell’opera di
tutti i veri scrittori e costituisce 1’effettiva profondita della visione letteraria™'™.
L’allegoria come vuoto che “significa precisamente il non essere di cid0 che essa

rappresenta”'’!,

188 Ibid., p. 40.
189 Ibidem.
70 Ibid., p. 46.

1 1bidem.
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Per Sacconi, la relazione tra linguaggio e temporalitda implica gia 1’essenziale

172

figuralita di quello'*. L’importanza di questa figuralita ¢ evidente e diviene tematizzata
fin dai titoli scelti per le pubblicazioni a cavallo tra gli anni sessanta e settanta (La
retorica della temporalita, Retorica della cecita: la lettura di Rousseau di Jacques
Derrida, e cosi via). Come sottolinea Peter Zima, 1’elemento retorico € proprio cio che
rende impossibile ogni concettualizzazione sistematica e rivela gli ostacoli che deve
affrontare ogni critica letteraria'”®, poiché il testo cosiddetto letterario privilegia la
funzione retorica a spese delle funzioni grammaticali e logiche'™.

La retorica ha un’importanza predominante, e nel saggio The Rhetoric of
Temporality sono prese programmaticamente in considerazione le figure dell’allegoria e
dell’ironia.

De Man mostra innanzitutto come il simbolo abbia pit 0 meno sempre occupato
un posto privilegiato rispetto alle altre figure retoriche, per il suo essere “espressione

dell’unita tra la funzione rappresentativa e la funzione semantica del linguaggio™'”

, per
cui la sua supremazia diventa luogo comune sottinteso nel gusto letterario, nella critica
letteraria e nella stessa storia della letteratura. Al contrario, 1’allegoria appare come
aridamente razionale e dogmatica nel suo riferirsi ad un significato di cui essa non ¢ in
s¢ costitutiva, e viene dunque bollata dalla maggior parte della critica come non-poetica;
contro questa convinzione, de Man attua una critica dell’estetica di Coleridge,
sostenendo invece che la dizione allegorica acquista una priorita su quella simbolica,
com’¢ evidente nei momenti piu originali e profondi di molte opere della letteratura
europea tra il 1760 e il 1800.

La prevalenza dell’allegoria corrisponde sempre allo svelarsi di un destino
autenticamente temporale. Questo svelamento ha luogo in un soggetto che ha cercato
rifugio dagli effetti del tempo in un mondo naturale col quale non ha in verita nessuna
somiglianza. Mentre nel caso del simbolo la relazione tra immagine e sostanza ¢
simultanea, in quello dell’allegoria, dove il rapporto tra segno e significato non ¢
decretato da un dogma, si ha una relazione tra segni, nella quale il riferimento ai loro

rispettivi significati ¢ diventato di importanza secondaria. Questa relazione tra segni

172 Cfr. E. SACCONI, Ibid., p. XXVi.

3p V. ZIMA, Derrida e la decostruzione, Solfanelli, Chieti 2007, p. 96.

174 p_ DE MAN, The Resistance of Theory, University of Minnesota Press, Minneapolis 1986, p. 14.
1 p DE MAN, Cecita e Visione, p. 240.
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contiene un elemento temporale che ¢ costitutivo; risulta necessario, se ci deve essere
allegoria, che il segno allegorico faccia riferimento ad un altro segno che lo precede. 1l
significato costituito dal segno allegorico pud dunque consistere solo nella ripetizione di
un segno precedente col quale non pud mai coincidere, dal momento che fa parte
dell’essenza di questo segno precedente il fatto essere pura anterioritd. Mentre il
simbolo postula la possibilita di un’identita o di una identificazione, I’allegoria designa
in primo luogo la distanza in relazione alla propria origine, e, rinunciando alla nostalgia
e al desiderio di coincidere, stabilisce il suo linguaggio nel vuoto di questa differenza
temporale. Cosi facendo essa impedisce un’identificazione illusoria dell’io col non-io,
che ¢ ora riconosciuto pienamente, anche se dolorosamente, come tale'™.

E a questa autocoscienza negativa che cerca di sottrarsi lo stile simbolico. Essa
testimonia la divisione da cui ¢ affetta il soggetto, la stessa che, di fatto, ¢ questione
nell’ironia, che secondo de Man ¢ collegata all’allegoria da un “implicito e piuttosto

enigmatico legame™'”’

. Il linguaggio ironico divide il soggetto in un io empirico
costretto a vivere in modo inautentico, € in un altro io, che esiste solo nella forma di un
linguaggio che ¢ pienamente consapevole di questa inautenticitd. L’ironia ¢ infatti la
fine di ogni coscienza, e, attraverso di essa, un soggetto puramente linguistico rimpiazza
1’10 originario.

Al contrario di quanto sosteneva Starobinki, il quale vede nell’ironia proprio cio
che porterebbe a riconciliazione dell’io con il mondo, de Man sottolinea che I’ironia non
fa riferimento a una condizione temporanea che porterebbe, nel futuro, alla ristorazione
di un’unita perduta e poi ristabilita. Il soggetto ironico sopraggiunto conserva la
distanza che divide la finzione dal mondo della realtd empirica, producendo una
sequenza temporale di atti di coscienza che ¢ senza fine. Anche [’ironia rivela
I’esistenza di una temporalita non organica, per cui 1’origine ¢ distante e discussa solo in
termini di differenza, e non consente quindi una fine, una totalita. “Allegoria e ironia
sono pertanto legate dalla comune scoperta di una situazione veramente temporale”'”.

La differenza delle due figure sta nel fatto che mentre 1’allegoria si rivela come

modalita successiva, capace di generare durata come 1’illusione di una continuita che

Y78 Cftr., Ibid., pp. 263-264.
Y7 Ibid., p. 266.
78 Ibid., p. 284.
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essa sa illusoria'”, ed esibisce la tendenza del linguaggio verso la narrazione, “il
distribuirsi lungo 1’asse di un tempo immaginario per conferire durata a cio che ¢ di
fatto simultaneo nel soggetto”, 1’ironia ¢ una struttura sincronica, processo istantaneo
che occorre in un solo momento. L’io empirico e quello ironico sono simultaneamente
presenti, mantenendo perd le loro caratteristiche di esseri disgiunti e inconciliabili.
Nonostante cid, essi sono le due facce della stessa esperienza temporale. “Il gioco
dialettico tra questi due modi, come pure quello di entrambi come forme mistificate di
linguaggio (come la rappresentazione simbolica o quella mimetica), che non ¢ in loro

potere sradicare, costituiscono quella che si chiama storia letteraria”'®.

Ora, ¢ chiaro che De Man fa leva su questi argomenti per determinare aspetti
fondamentali del linguaggio letterario. I saggi che fanno parte di Blindness and Insight
sono tutti dedicati alla lettura di critici perché, come fa notare lo stesso de Man nella sua
prefazione, rendersi conto delle complessita della letteratura ¢ necessario e preliminare
alla teorizzazione del linguaggio letterario.

Nella stessa prefazione de Man coglie una delle sue preoccupazioni principali. Il
quadro della critica generale appare confuso, se non altro perché “in tutti costoro [i
critici] compare un divario paradossale tra le affermazioni generali che essi pronunciano
sulla natura della letteratura (affermazioni su cui essi fondano 1 loro metodi critici) e 1
risultati effettivi delle loro interpretazioni™'®'.

Cio che ne consegue da questo rovesciamento dei risultati critici ¢ una nuova

prospettiva, saltata fuori magicamente proprio in virtu di quella che viene definita una:

singolare cecita: il loro linguaggio poté procedere alla cieca verso un certo
grado di lucidita, solo perché il loro metodo trascurd di coglierne il bagliore.
Questa prospettiva ¢ concessa solo al lettore che si trovi nella posizione
privilegiata di osservare quella cecita come un fenomeno a sé stante, e puo
percio distinguere tra enunciato e significato. “egli deve disfare i risultati
espliciti di una visione che pud procedere verso la luce solo perché, essendo gia
cieca, non deve temere la potenza di questa luce. Ma la visione non ¢ in grado di
riferire con esattezza quanto ha percepito nel corso del suo viaggio. Scrivere

criticamente su dei critici diventa cosi un modo di riflettere sull’efficacia

179 Cfr. Ibid., p. 290.
80 1bid., p. 291
181p DE MAN, Cecita e visione, p. 3.
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paradossale di una visione accecata che deve esser rettificata mediante le

intuizioni ch’essa involontariamente procura'®

E proprio su questo terreno che si innesta il dialogo tra de Man e Derrida, e cioé
su questa visione accecata, su una conoscenza ambivalente.

La parola “decostruzione” entra a far parte dei suoi strumenti critici soprattutto in
seguito alla pubblicazione di De la grammatologie, e piu specificatamente in seguito al
contatto con le letture derridiane di Rousseau. “Cido che egli trovava in De la
grammatologie, in particolare nella sezione del capitolo terzo intitolato L ’exorbitant.
Question de methode, era una meditazione sulla lettura che si accordava singolarmente
con i risultati della propria ricerca”'®.

Occorre citare Derrida per capire da dove il nostro de Man abbia sviluppato la sua

teoria della lettura:

Dobbiamo cominciare col tenere rigorosamente conto di questa presa o di
questa sorpresa: lo scrittore scrive in una lingua e in una logica di cui, per
definizione, il suo discorso non pud dominare assolutamente il sistema, le leggi
e la vita proprie. Se ne serve solo lasciandosi in un certo modo e fino a un certo
punto governare dal sistema. E la lettura deve sempre mirare ad un certo
rapporto, non percepito dallo scrittore, tra cido che egli domina e cio che non
domina degli schemi della lingua di cui fa uso. Questo apporto non € una certa
ripartizione quantitativa di ombra e di luce, di debolezza e di forza, ma una

struttura significante che la lettura critica deve produrre'™

La lettura che Derrida propone ¢ immanente, non ricerca alcun significato
trascendentale, anzi la mette in questione “non per annullarla ma per comprenderla in un
sistema nel quale essa ¢ cieca™'™,

La teoria della lettura di de Man discende direttamente dalle nozioni di Derrida di

scrittura e testualita; I’elaborazione di de Man poggia a sua volta sulla convinzione

82 Ibid., p. 132.

18 E. SACCONE, Ibid., p. xxviii.

188 J. DERRIDA, Della grammatologia, p. 219.
18 Ibid., 221.
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dell’irriducibile figuralita o retoricita del linguaggio. Anche per de Man il n’y a pas de

hors-texte. Ma c’¢ comunque una sostanziale differenza.

Come mette in evidenza Godzich, per Derrida:

[the] production opens up the question of knowledge and, through it, the
question of truth. The classical structure of knowledge is articulated around a
knowing subject who, in the act of knowledge, takes possession of the object.
[...] Derrida’s critique of logocentrism deconstructs the solidarity opposition of
subject and object. [...] Insofar as the operation of cognition is the experience of
an otherness, it cannot be converted into a category whose recuperative
movement would lead back to identity and identification. [...] The movement
Derrida traced in the wake of the supplement is one which starts from the
identical in the direction of the Other but never returns to the Identical. [...]
Production begins to take on the meaning of a pro-duction, a bringing forth of

the Other, of the transcendental '™,

Ma Derrida aveva altrove sottolineato la solidarieta tra la nozione di
trascendentale e i concetti strutturali che ruotano attorno al logocentrismo. E quindi
impossibile, secondo Godzich, che Derrida intendesse con “produzione” I’irruzione del
trascendentale, sebbene 1’ambiguita della sua posizione sia evidente'®’.

Proprio per questo motivo, de Man esorcizza la possibilita di un ritorno al
fenomenico affermando che il testo non ¢ né una produzione, nel senso della
fabbricazione di un artefatto, né una pro-duzione. E a differenza di Derrida, che sembra
credere ancora alla possibilita di un linguaggio non deluso'®, de Man afferma che un
linguaggio privo di errori, di cecitd, non pud sussistere, perché I’errore non ¢
contingente e storico, bensi costitutivo e ineliminabile.

La nozione di errore ¢ implicita nella stessa definizione di tropo. De Man illustra

questo punto nel saggio The Rhetoric of Blindness, discutendo 1’origine metaforica del

18 W. GODZICH, The Domestication of Derrida, in J. ARAC, W. GODZICH, W. MARTIN, The Yale
Critics: Deconstruction in America, pp. 31-32.
187 Cfr. Ibidem.

188 Cfr. Ibid., p. 36.
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linguaggio secondo Rousseau. Innanzi tutto, afferma de Man, le caratteristiche
strutturali del linguaggio sono le stesse che sono attribuite alla musica: 1’ingannevole
sincronismo della percezione visiva che crea una falsa illusione di presenza deve essere
sostituita da una successione di momenti discontinui che creano la finzione di una
temporalita ripetitiva.

Dopo aver osservato che i testi di Rousseau sono testi le cui affermazioni
discorsive spiegano il loro modo retorico, de Man arriva ad una conclusione importante:
la natura del linguaggio rende inevitabile che i testi siano scritti nella forma di un

racconto fintamente diacronico, ovvero di un’allegoria.

La descrizione di ogni linguaggio come figurato e la struttura necessariamente
diacronica della riflessione che rivela questa prospettiva rendono conto del
modo allegorico. Ma il testo va anche oltre, perché, nello stesso tempo in cui
rende conto del suo modo di scrittura, esso afferma la necessita di fare questa
stessa dichiarazione in una maniera indiretta, figurata; ed ¢ ben consapevole che
sara fraintesa, se sara presa letteralmente. Rendendo conto della retoricita del
suo modo d’essere, il testo postula anche la necessita del proprio
fraintendimento. Il testo cio¢ sa e asserisce che sara frainteso. [...] Il carattere
retorico del linguaggio letterario apre la possibilita dell’errore archetipico: la

costante confusione del segno e della sostanza.'®

Questo saggio ¢ particolarmente interessante anche per capire il rapporto tra de
Man e Derrida. Il primo afferma che, sebbene da un lato Derrida avesse avuto
I’indubbio merito di evitare una lettura come applicazione di un metodo, dall’altro il suo
commento € un “caso esemplare tra cecita critica e lucidita critica, questa volta non piu
una duplicita conscia a meta, ma una necessita dettata e controllata dalla natura stessa di

ogni linguaggio critico™™".

Infatti la lettura che Derrida compie di Rousseau ¢
inevitabilmente filtrata attraverso altre letture critiche di Rousseau, e quando Derrida
suppone di decostruire Rousseau, in realta ne decostruisce un’immagine, o una
molteplicita di immagini. Ma Rousseau stesso, o meglio la sua scrittura, ¢ consapevole

dell’inevitabilita di tale fraintendimento, al punto che “neppure si pud dire che

18 p_DE MAN, Cecita e Visione, pp. 169-170.
190 1pid., p. 138.
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Rousseau nutra qualche speranza che si possa mai sfuggire al processo regressivo del
fraintendimento che egli descrive; egli si separa di netto, una volta per tutte, da ogni
futuro discepolo. Sotto questo aspetto Derrida ¢ meno radicale, meno maturo di

Rousseau, sebbene non meno letterario”"!

. Ci0 che vi ¢ postulato in questo saggio ¢
I’impossibilita che si diano testi pienamente lucidi e in controllo di sé, e del resto “la
lettura critica della lettura critica di Rousseau da parte di Derrida mostra che la cecita ¢
il correlativo necessario della natura retorica del linguaggio letterario [...] E siccome
I’interpretazione non ¢ altro che la possibilita di sbagliare, sostenendo che un certo
grado di cecita sia parte della specificita di ogni letteratura, noi affermiamo anche
’assoluta dipendenza dell’interpretazione dal testo e del testo dall’interpretazione '*2.
Esempi di lettura retorica, attenta alle implicazioni figurali del discorso, sono
contenuti principalmente nel suo successivo Allegories of Reading. Gia a partire dal
primo saggio che compone il volume ¢ possibile fare il punto del discorso demaniano
del resto gia delineato in precedenza. E esemplare, infatti, la lettura decostruttiva che

egli applica a un passo di Proust, che riguarda la superiorita estetica della metafora sulla

metonimia. Sottoposto a una stringente lettura retorica, il testo rivela

che prassi figurale e la teoria metafigurale non convengono affatto, e che
I’affermazione della supremazia della metafora sulla metonimia deve la sua
forza di persuasione all’'uso di strutture metonimiche. [...] Passando da una
struttura paradigmatica fondata sulla sostituzione, come la metafora, a una
struttura sintagmatica fondata su un’associazione contingente, come la
metonimia, noi possiamo osservare il ruolo che svolge ’aspetto meccanico,
ripetitivo delle forme grammaticali in un passo che a pria vista sembrava

celebrare la inventiva volontaria e autonoma del soggetto.'”

Il tipo di lettura abbozzato da De Man potrebbe essere potenzialmente applicato a
qualunque testo. Con cid non si vuol dire che il compito della critica sia la

decostruzione della letteratura, la riduzione ai rigori della grammatica delle

1 1bid., p. 176.

92 1bid., p. 176.

19 p DE MAN, Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust,

Yale University Press, New Haven-London 1979; trad. it. di E. Saccone, Allegorie della lettura, Einaudi,
Torino 1997, p. 23.
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mistificazioni retoriche. Bisogna fare attenzione, perché quando de Man afferma questo,
I’accento non ¢ posto tanto sulla decostruzione, quanto sul compito. La decostruzione
infatti “non ¢ qualcosa che noi abbiamo aggiunto al testo, ma essa presiedeva alla sua
costituzione. Un testo letterario afferma e nega ’autorita del proprio modo retorico”. La
lettura decostruttiva ¢ la lettura piu rigorosa possibile, e “la scrittura poetica ¢ la forma
piu avanzata e raffinata di decostruzione che ci sia; si puod differire dalla scrittura critica
e discorsiva nell’economia della sua articolazione, ma non in specie™*.

Bisogna resistere dunque alla seduzione di una sicurezza negativa che
permetterebbe comunque ancora di non porre in questione la possibilita della lettura.
Tant’¢ vero che 1 tipi di letture che possono essere utilizzati per un testo, come ad
esempio quella letterale e quella figurata, non corrispondono a metodologie che, in un
modo o nell’altro, riuscirebbero a imporsi come disvelamento di senso. Prendendo come
esempio il verso di Yeats “How can we know the dancer from the dance?”, de Man
afferma che sarebbe impossibile dire che la poesia ha due significati, uno letterale e
I’altro figurato, che esistono I'uno accanto all’altro. “Le due letture qui devono
impegnarsi in un confronto diretto, perché 1'una ¢ precisamente 1’errore denunciato
dall’altra, e non pud esche essere annullata da essa. Ancora: non c¢’¢ affatto modo di
decidere con sicurezza quale delle due letture debba essere privilegiata; 1’una non puo
esistere senza I’altra™'®”.

Cio che siamo cosi forzati ad ammettere ¢ I’inattendibilita della conoscenza — di
ogni conoscenza — ottenuta attraverso il linguaggio. Se si ammette il carattere figurale
del linguaggio, si deve ammettere anche la sospensione dello statuto epistemologico
dello stesso. L’ “enigma del linguaggio” sta in questo: parliamo di retorica “non quando
si ha da una parte un significato letterale e dall’altro un significato figurato, ma quando
¢ impossibile decidere mediante dispositivi grammaticali o con altri meccanismi
linguistici quale dei due significati (che possono essere del tutto incompatibili) prevalga.
La retorica sospende radicalmente la logica e apre possibilita vertiginose di aberrazione

referenziale.

Per de Man la potenzialita retorica del linguaggio ¢ la stessa letteratura'®.

9% Ibid., p. 25
95 Ibid., p. 19
198 Ibid., p. 17.
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Il sintagma “allegoria della lettura™ appare per la prima volta in relazione a un
esame piu dettagliato del testo proustiano, in cui de Man avanza una domanda legittima.
La Recherche “pud essere intesa come il racconto allegorico della propria
decostruzione?” In quanto racconto dell’“interferenza contraddittoria della verita e
dell’errore”, di cecita e visione nell’atto della lettura, nel processo della comprensione,
tale allegoria sarebbe essa stessa vera, sarebbe essa a fondare la solidita del testo. Data
“la possibilita di un incorporare le contraddizioni della lettura in un racconto che sia
capace di contenerle”, il romanzo “avrebbe la portata universale di un’allegoria della
lettura”"”’. Una lettura “impossibile”. Questo perché in Proust — come & possibile vedere
dal passo in cui Marcel descrive la Carita di Giotto — “la rappresentazione allegorica
conduce a un senso che diverge da quello iniziale al punto da bloccarne la

manifestazione”'*®

. Tutto il romanzo di Proust diventa segno allegorico, “significa
qualcosa di diverso da quello che rappresenta”. Questo “altro” ¢ proprio la Lettura. “Ma
al tempo stesso si deve comprendere che questa parola sbarra 1’accesso, una volta per
tutte, a un senso, che non puo essere compreso”'®”.

Per de Man la presunzione di leggibilita costituisce l’errore necessario del
linguaggio. Leggere ¢ un imperativo impossibile. Impossibile perché la referenzialita ¢
indecidibile (dal momento che il senso letterale esiste solo entro la possibilita di essere
letto come tropo), e imperativo perché essa, in quanto felos del senso letterale,
costituisce la possibilita del linguaggio come cognizione.

Da notare ¢ che per de Man la funzione referenziale del linguaggio ¢ un elemento
strutturale e costitutivo della lingua, e non una proprieta contingente come vorrebbe la
semiologia contemporanea®”. Sfuggire alla costrizione del senso referenziale ¢
impossibile, ma ci0 non impedisce a de Man di criticare radicalmente la validita
dell’imperativo originante nella funzione referenziale dall’altra legge del linguaggio,
quella della sua figuralita. Il saggio IX di Allegorie della lettura ¢ incentrato su questo

problema, sul quale riflette prendendo in esame il testo di Rousseau, in particolare la

seconda prefazione della Nouvelle Heloise.

7P DE MAN, Allegorie della lettura, p. 80.
198 Ibid., p. 82.

%9 1bid., p. 85

20 1pid, p. 223.
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Secondo de Man, la teoria della metafora deve essere sempre seguita da una teoria
del racconto imperniata sulla questione del senso referenziale. La Prefazione dialogata,
conosciuta anche come Dialogo sul romanzo, affronta la questione dello statuto
referenziale del testo. La domanda che si pone de Man ¢ questa: il modello dei
personaggi del racconto esiste fuori del linguaggio della finzione oppure no?*!

Per rispondere a questa domanda bisogna innanzitutto chiarire la differenza tra
portrait e tableau. Un portrait ¢ cio che fa riferimento a un referente particolare; si tratta
di una mimesi di una persona o di un’azione. Il tableau non ha referente specifico ed ¢
percid una finzione. “Che cosa vuol dire per un testo essere un tableau? Richiamare in
causa la referenzialita renderebbe tutto semplice: finzione e verita sarebbero riconciliate
attraverso il concetto di “uomo” come universale. Ma Rousseau rifiuta I’idea dell’'uomo
come concetto stabilito. “Il pathos degli enunciati deriva dall’indeterminazione
referenziale della metafora “uomo”. Il tableau antropologico ¢ effettivamente una
finzione, confusa dal suo proprio senso sospeso. Esso dipinge delle passioni umane, ma
queste passioni hanno tutte, per definizione, [una] struttura automistificatrice.”** Questa
struttura provoca lo svolgimento del racconto della loro decostruzione. Cosi come

»203 e questo errore referenziale €

“I’'uomo”, anche 1I’’amore” ¢ una “figura che sfigura
chiamato desiderio. Il referente della passione diventa evanescente ma ‘“una volta
stabilita la figuralita del linguaggio della passione, si ritorna di fatto a un modello
referenziale™. Infatti, divenuto evanescente, permette comunque il ritrovamento di un
senso proprio, “anche se nella forma di un potere negativo che impedisce I’emergenza
99205

di un senso proprio

De Man continua:

il pathos stesso del desiderio (non importa se valorizzato positivamente o
negativamente) indica che la presenza del desiderio prende il posto dell’assenza
d’identita che, quanto piu il testo nega I’esistenza effettiva di un referente, reale
o ideale, e accentua il suo carattere di finzione, tanto piu esso diventa la

rappresentazione del suo proprio pathos. Il pathos ¢ ipostatizzato come un

21 1pid., p. 211.
292 1pid., p. 213.
293 1bidem.
2% 1bidem.

29 1bidem.
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potere cieco [..] ma esso stabilizza la semantica della figura facendole

significare il pathos della sua decostruzione.*”

Con tutto cio, quello del pathos resta un linguaggio del disinganno quanto alla
propria capacita referenziale. La lettura decostruttiva fa necessariamente parte
dell’interpretazione del romanzo, che deve cominciare col disfare il rapporto
semplicemente antitetico tra referente e figura. Il rapporto tra referente e figura ¢
ulteriormente complicato dall’ingenuo pregiudizio che separa nettamente la scrittura
dalla lettura.

La possibilita di mettere da parte le costrizioni del senso referenziale non ¢
concepibile, ma si pud mostrare in cosa esse falliscono. Se leggere vuol dire
comprendere la scrittura, significa che si puo distinguere tra il letterale dal figurato,
decisione non arbitraria, ma basata su fattori testuali e contestuali. Questo presuppone
“una conoscenza possibile dello statuto retorico di cid che & stato scritto”>”’ E prassi
comune dare questo per scontato, ma Rousseau sovverte questo modello, e in opere
come I’Essai mette in questione lo statuto del linguaggio referenziale. “Quest’ultimo
diventa un tropo aberrante che dissimula la figuralita radicale del linguaggio dietro
Iillusione che esso possa significare propriamente™®,

Certo, non potrebbe esserci lettura senza scrittura, ma cosa avviene quando la
lettura scopre di essere in errore ogni qual volta suppone la propria leggibilita? “La
logica che stabilisce il bisogno della verificazione ¢ essa stessa inverificabile e percio
senza fondamento nella sua pretesa alla verita””.

Secondo de Man, N. ¢ la rappresentazione dell’atto della lettura, che chiede
incessantemente a R di rassicurarlo sul suo statuto referenziale (R. ¢ autore delle lettere
che scrive oppure no?). R., dal canto suo ¢ la metafora della leggibilita, della proprieta
testuale. Egli non sa rispondere alla domanda che N. gli pone, in nome della verita,
“perché non vuol dichiarare conosciuto qualcosa su cui non ¢ in grado di assicurarsi™'.

Entrambi si pongono sullo stesso livello perché entrambi incapaci di leggere. E

impossibile distinguere autore e lettore sul piano della certezza epistemologica. Scrittura

29 Ihidem.
27 Ibidem.
298 1pid., p. 217.
29 1bidem.

210 1pid., p. 216.
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e lettura non hanno un rapporto consequenziale, ma sono configurano ugualmente come
incapacita di leggere. La seconda prefazione di Julie, dunque “lega la teoria

decostruttiva della lettura a un nuovo senso della testualita”>*!

. Piu avanti, de Man
ribadisce che “il paradigma di ogni testo consiste in una figura (o un sistema di figure) e
nella sua decostruzione”. E questo modello genera a sua volta racconti allegorici che
narrano proprio il fallimento della lettura. L’illeggibilita si manifesterebbe come uno
spostamento dal pathos all’ethos, in quanto “le allegorie sono sempre etiche, dove il
termine etico designa I’interferenza strutturale di due distinti sistemi di valori. [...] La
categoria etica ¢ imperativa nella misura in cui ¢ linguistica ¢ non soggettiva. [...] il
passaggio a una tonalita etica non risulta da un imperativo trascendentale, ma ¢ la
99212

versione referenziale (e percio inattendibile) di una confusione linguistica

In sostanza de Man conclude il suo discorso sulla referenzialita in questo modo:

“La perdita di confidenza nell’attendibilita del senso
referenziale non libera il linguaggio dalla costrizione referenziale o
tropologica, dato che I’affermazione di questa perdita ¢ governata

essa stessa da considerazioni di vero e di falso che sono

necessariamente referenziali”?!?

Non si pud mai stabilire il grado di avvicinamento o di allontanamento del

significato referenziale e quello figurale, per cui “la referenza non pud mai essere un

SenSO”2]4

Il discorso pratico che risulta da questa prassi (praxis) della lettura “non solo ¢
privo di autoritd, ma si presenta di nuovo nella forma di un testo”". Tant’é vero che

nella seconda parte del romanzo, Julie, “con il rifiuto deliberato del sistema di scambi

[3

analogici che ha strutturato il racconto nella prima parte”, giunge ad acquista “un

99216

massimo di lucidita™'® che le consente di diventare “la migliore lettrice critica che sia

2 1bid., p. 220.

222 1pid., p. 222.

3 Ibid., p. 224.

214 1bidem.

3 Ibid., p. 225.

218 Ibid., pp. 232-233.
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concepibile?!’

, ma allo stesso tempo perde il controllo sulla retorica del proprio
discorso. De man scrive dunque che “la decostruzione di testi figurali generano dei
racconti lucidi che producono, a loro volta e per cosi dire all’interno del loro stesso
tessuto, un’oscurita piu temibile dell’errore che dissipano™'®.

Si ritrova la dialettica aperta e senza sintesi di lucidita e accecamento, di blindness
e insight; l’intreccio inevitabile di verita ed errore, generatore di misreadings,
fraintendimenti, letture necessariamente erronee: intreccio e dialettica che costituiscono,
com’¢ detto anche di quelli tra il modo allegorico e il modo ironico, “quella che si

chiama storia letteraria™*'’. E, di conseguenza, quella che ¢ la letteratura critica.

3.2 Lo strano caso di Harold Bloom

Il caso di Harold Bloom ¢ assai diverso da quello di de Man, ma anche degli altri
Yale critics. Non sembrerebbe il caso di parlare di totale adesione ai metodi
decostruttivi, e anzi Bloom rappresenta una sorta di traditore della causa, impegnato,
successivamente, nell’opposizione nei confronti del decostruzionismo di Derrida e dei
suoi seguaci americani**’. Del suo rapporto con questi ultimi si & parlato tanto, forse
troppo. Ma non vi ¢ dubbio che esistano elementi affascinanti del percorso di Bloom
che lo legano contro la sua volonta alla pratica decostruttiva, cosa che genera al critico
ancora piu fastidio: “I now find myself in the ridiculous position that the younger, the
second or third generation deconstructionists attack me as a moldy fig, while moldy figs
continue to attack me as a deconstructionist. I’m neither.”**!
Differente ¢ senz’altro anche il percorso intrapreso, assai lontano dal quadro di

22 | tyttavia

riferimento continentale che aveva invece influenzato 1’operato di de Man
ineludibile la circostanza per cui Bloom parta dal registro teorico decostruttivo: egli
sostiene che nessun principio aprioristico o precondizione epistemologica governa il

territorio estetico. E tuttavia la separazione rispetto al decostruzionismo ¢ netta quando

Y Ibid., p. 236.
218 .
Ibid., p. 233.
29p DE MAN, Cecita e visione, p. 226.
220 Cfr. M. FERRARIS, La svolta testuale, p. 116.

221 4. BLOOM, R. MOYNIHAN, Interview: Harold Bloom and Robert Moynihan, “Diacritics” Vol. 13,
No. 3, 1983, p. 68.
222 Cfr. M. FERRARI, La svolta testuale, p. 117.
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afferma che I’atto della scrittura o della lettura della poesia nasce dal rapporto che
I’efebo (il poeta giovane) intrattiene con il precursore, ¢ dall’interpretazione che il
lettore offre di tale rapporto. Il problema della specificita della letteratura e dei suoi
rapporti con i valori estranei ad essa ¢ al centro del lavoro di Bloom, e quest’ultimo si

propone di rivendicare autonomia all’estetica.

Mi sento ormai tutto solo nel difendere I’autonomia dell’estetica [...]. E un
contrassegno della degenerazione degli studi letterari essere considerato un
eccentrico per il fatto di sostenere che il letterario non dipende dal filosofico e
che I’estetica ¢ irriducibile all’ideologia o alla metafisica. La critica estetica ci
restituisce all’autonomia della letteratura immaginativa e alla sovranita

dell’animo solitario, il lettore non quale persona nella societd ma quale I’io

profondo, la nostra ultima interiorita*>.

Il suo atteggiamento critico resta pressoché immutato nel corso della sua attivita. |
riferimenti culturali di Bloom (idealismo, neoplatonismo, naturalismo) si riflettono
molto nelle modalita analitiche adoperate dal suo metodo: Bloom non abbandona mai
I’orizzonte personalistico che animava i primi lavori; cosi come non abbandona un certo
umanismo angloamericano, seguendo la linea di Emerson e Whitman che conduce fino
a Burke — per cui il problema della scrittura viene trasformato da Bloom in un problema
di eloquenza, di inspired voice molto legato alla soggettivita e al pathos autoriale del
poeta.

Bloom ¢ il portavoce dell’immaginazione creativa in epoca moderna.

L’“ermeneutica dell’angoscia™***

¢ fondata su un principio che ha come punto focale
I’autore, ed ¢ dunque rivolta al problema della forte soggettivita. Usiamo qui la parola
“problema” in quanto la soggettivita non si presenta mai priva di conflitto. Al contrario,
come vedremo, essa puo tutt’al pitt mostrarsi come esito di un conflitto edipico®.

Allo studio degli autori romantici Bloom ha dedicato piu di vent’anni, “anni che

furono di attivita frenetica a Yale, dove — abbiamo ricordato - nel 1966 fece ingresso

22 Y. BLOOM, The Western Canon: The Books and School of the Ages, Harcourt Brace, San Diego
1994; trad. it. di F. Saba Sardi, I/ canone occidentale. I libri e le scuole dell’eta, Bompiani, Milano 2000,
p. 9.

22 E. ORSINI, La poesia prima della poesia. Teoria dell’influenza poetica in Roland Barthes, Harold
Bloom e Gilles Deleuze, “Francofonia”, 55, 2008, p. 3.

22 Ibid., p. 7.
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Jacques Derrida. L’ambiente di riferimento ¢ dunque irrimediabilmente decostruttivo,
con un’attenzione che sara pero rivolta sempre agli interessi iniziali. E del resto, il tema
della frattura tra natura e immaginazione, tipicamente romantico, ha subito un
importante approfondimento tramite il decostruzionismo — con esiti senz’altro diversi.

Il contributo di Bloom in questo senso ¢ stato piuttosto cospicuo. Egli non ¢
interessato all’autonomia del costrutto linguistico in sé, ma all’idea dell’autonomia
dell’immaginazione umana, come potere di trasformazione e di redenzione del desiderio

226 Bloom si rifiuta

e della coscienza umana, indipendente da ogni mediazione artistica
di riconoscere nel romanticismo una dialettica tra spirito e natura; la dialettica tipica del
romanticismo ¢ piuttosto quella tra cultura e cultura, immaginazione e tradizione. Cio
che conta non ¢ “the dialectic between art and society, but the dialectic between art and
art”227.

Quello che I'vomo — il poeta — esperisce ¢ una separazione dalla natura, e il
processo di creazione diventa uno sforzo immane per colmare 1’abisso che ormai separa
immaginazione e realtd. Non che queste non fossero mai state legate, ma si tratta

piuttosto di una “condizione antropologica perduta”***

, verso la quale il poeta si tende in
uno slancio angoscioso. La storia del Romanticismo ¢ la storia del fallimento di questo
sforzo, dal momento che il linguaggio poetico non puo piu avvicinarsi allo statuto
ontologico dell’oggetto naturale. Il rapporto contrastivo tra natura e cultura diventa
fondativo della relazione aporetica tra realtd e linguaggio poetico, e, nell’opera

letteraria, tra struttura grammaticale e struttura retorica.

Proprio l'interferenza tra il livello letterale e quello retorico o metaforico
dell’opera letteraria, conduce a una loro reciproca decostruzione, o addirittura,
negazione, rendendo indicibile il significato dell’opera, legittimando qualsiasi
interpretazione e facendo oscillare continuamente il testo poetico tra momenti di

“visione” e momenti di “cecitd”?*’.

226 Cfy. F. LENTRICCHIA, After the New Criticism, Athlone Press, Londra 1980, p. 332
27 Ibid. p. 99.

228 A TACOBELLIS, Harold Bloom: una “revisione” della decostruzione, “Allegoria”, XV1.46, 2004, p.
56.

22 Ipid., p. 55.
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Il legame perduto tra immaginazione e realta pud perd essere rinvenuto nella
tradizione storica. Fare poesia equivale a interrogare questa tradizione, interrogazione
sempre inconcludente, mai tendente a una trasparente ermeneutica, proprio perché
angosciata. “A partire dal romanticismo, epoca in cui la poesia ha raggiunto 1’apice
della sua tensione immaginifica e la consapevolezza dell’autonomia espressiva del fatto
estetico, ¢ il contesto della tradizione a rendere significante un’opera”™>*.

Il volume The Anxiety of Influence, del 1973, getta le basi del suo revisionismo
poetico®!, ed ¢ il pit impegnato sul piano metodologico. Idea fondamentale del testo &
che la poesia ¢ la migliore interprete di se stessa, la decostruzione piu soddisfacente del
fenomeno letterario. Questo comporta, per Bloom, un duplice significato. Sul piano
della creazione, ogni poeta trae la propria originalita e trova le ragioni del proprio
dissenso con la tradizione, da un peculiare misreading dei propri predecessori, cio¢ dalla
consapevolezza dell’influenza che essi hanno esercitato su di lui e dal tentativo di
affrancarsene. Spiega Bloom nell’introduzione: “poetic history is held to be
indistinguishable from poetic influence, since strong poets make that history by
misreading one another.”*

Bloom matura un sospetto nei confronti dell’idealizzazione che fa della letteratura
un’esperienza che conduce verso un’autocoscienza moralmente produttiva. Il lettore non
puo essere sottomesso al testo, condotto per mano a una comprensione trionfante di cio
di cui il testo ¢ medium. Il linguaggio poetico fa quello che vuole di un lettore forte, e
dunque sceglie di renderlo bugiardo. E infatti, “un poeta che interpreti il suo precursore
deve falsificare con la sua lettura®*”. Come ha proposto Bertoni, Bloom utilizzerebbe la
parola “influenza” rispetto a intertestualita**, di utilizzo sicuramente piu recente, per un

tentativo di affrancarsi dal suo precursore, Derrida, rifiutandosi di ridurre la letteratura a

una generalizzata e impersonale écriture™.

30 Ibid., p. 57.
21 Cfr. C. NORRIS, Deconstruction. Tl heory and Practice, Routledge 2002, p. 115.
22 H. BLOOM, The Anxiety of Influence, Oxford University Press, New York 1973, p. 5.

233 H. BLOOM, 4 Map of Misreading, Oxford Univesity Press, New York 1975; trad. it. di A. Atti, F.

Rosati, Una mappa della dislettura, Spirali, Milano 1988, p. 75
2% Che pure parrebbe pertinente, se non di piu, dal momento che quella che lui chiama influenza
definisce I’intera gramma delle relazioni intrecciate e reversibili che uniscono una poesia all’altra (in un
movimento interpoetico — appunto intertestuale).

235 Cfr. F. BERTONI, // testo a quattro mani: per una teoria della lettura, p. 160.
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Il punto di partenza di Bloom ¢ la condizione generale della letteratura: turbati
dalla consapevolezza di una condizione primaria che oramai gli ¢ preclusa, i poeti
recenti reagiscono con un voler violare, per cosi dire, la tradizione di cui sono
inevitabilmente discendenti, distruggendo quella che si costituisce come scena primaria
dell’istruzione (la scena in cui si verifica il primo approccio con la letteratura).
Canonizzando [’universo della tradizione poetica — intesa appunto come “buon
insegnamento” — la scena dell’istruzione assegna priorita e fissa gerarchie, che possono
perd essere sovvertite grazie all’intervento forte dell’efebo. Cido che pud essere
sovvertito ¢ la tradizione del leggere i propri precursori, tramite atti di difesa che molto
hanno molto a che fare con il lavoro di Freud, dal momento che la sue indagini “provide
the clearest analogues [...] for the revisionary ratios that govern intra-poetic relation”®,

I metodi di difesa riconosciuti da Freud sono nove — rimozione, regressione,
alterazione reattiva dell’io o formazione reattiva, isolamento, rendere non avvenuto,
proiezione, introiezione, volgersi contro la propria persona, inversione nel contrario —
piu una decima che pertiene piu allo studio della normalita che a quello della nevrosi, e
cio¢ lo spostamento della meta pulsionale, e vengono messi in atto dall’lo nelle sue lotte
con la rappresentanza pulsionale e ’affetto.

L’immaginazione in poesia — come strumento del poeta giovane — parla di sé
stessa, delle origini, e soprattutto della propria preservazione. Essa difende “contro la

forza di prelazione di un’altra immaginazione >’

, ma permette anche di originare
qualcosa di nuovo nel linguaggio tramite un tropo “che deve difenderci contro un tropo
precedente”®. I linguaggio va usato figuratamente, se vuol proporre una novita.

Le origini poetiche, quindi, non solo si basano sui tropi, ma sono esse stesse tropi.

11 significato poetico, dunque, ¢ radicalmente indeterminato.

“Tropi o difese sono il linguaggio “naturale” dell’immaginazione in relazione a
tutte le precedenti manifestazioni dell’immaginazione. Un poeta che tenti di
rinnovare questo linguaggio comincia necessariamente con un atto arbitrario di

lettura, che non differisce, nella specie, dall’atto che i suoi lettori devo

235 4. BLOOM., The Anxiety of Influence, p. 8.
2" H. BLOOM, Una mappa della dislettura, p. 74.
238 1 .

Ibidem.
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susseguentemente effettuare su di lui. Per diventare un poeta forte, il lettore-

poeta incomincia con un tropo o difesa che & una dislettura*

Quest’ultima deve essere necessariamente falsa, e non tanto perché attraverso di
essa ¢ possibile raggiungere un significato nascosto, ma perché la falsificazione ¢ la
chiave per un significato esclusivo: “Affinché una lettura (dislettura) sia essa stessa
produttiva di altri testi, tale lettura ¢ spinta a asserire la propria unicita, totalita, verita,
sicché gli errori della retorica sono semplicemente la stessa cosa”*’. L’influenza ¢ essa
stessa un tropo, anzi un “sestuplice tropo complesso”. E la figurazione della poesia
stessa.

L’analogia tra meccanismi di difesa e tropi ha origine essenzialmente dalla poetica
vichiana, per cui 1 tropi sono associati a “poetici mostri € metamorfosi”, errori necessari,
[...] difese contro qualsiasi dato che sfidasse “tal prima natura umana”, che interferisse
con la divinazione letteralizzante™*'.

I tropi risultano percio nella concezione di Vico come una difesa necessaria contro
1 pericoli del significato letterale e sono riducibili a quelli che lui chiama “i quattro tropi
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maestri”“*, ovverosia ironia, metonimia, metafora e sineddoche, cui Bloom aggiunge

iperbole e metalessi al fine di “andare oltre la sineddoche nel resoconto delle
rappresentazioni romantiche”**.

Un ulteriore riferimento nella definizione dei meccanismi retorici chiamati in
causa dai singoli tropi ¢, oltre lo stesso Vico, Kenneth Burke, da cui Bloom riprende la
corrispondenza tra immagini nel poema e tropi retorici***. Da qui deriva I’associazione
delle singole figure sul piano retorico a immagini di contrazione o limitazione e
rappresentazione. L’ironia, ad esempio, viene considerata un tropo di contrazione o
limitazione proprio perché riceve il suo significato dall’interazione dialettica tra
presenza e assenza, la metonimia in quanto riduce il significato tramite una sorta di

svuotamento, la metafora perché “decurta il significato tramite lo sconfinato

3 Ibid., p. 75.

220 Ibidem.

> H. BLOOM, Una mappa della mislettura, p. 99.
2 1pid., p. 100.

8 Ibidem.

24 Cfr. Ibid., p. 100.
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prospettivismo del dualismo, delle dicotomie dentro-fuori®**. Tra i tropi di restituzione
o rappresentazione, “la sineddoche allarga la parte al tutto; I’iperbole innalza, la
metalessi supera la temporalita con una sostituzione di precocita alla tardivita™**.

I poeti forti di cui parla Bloom, angosciati dalla minaccia dell’influenza, operano

¥247 _ clinamen, tessera, kenosis, demonizzazione

secondo sei “revisionary movements
[daemonization], askesis, apophrades — che non sono solo tropi, ma anche difese
psichiche.

Questi sei aspetti revisionisti corrispondono a sei modi per leggere — o meglio
disleggere - le relazioni interpoetiche, che corrispondono a sei figure del linguaggio
retorico, rispettivamente ironia, sineddoche, metonimia, iperbole, metafora e metalessi
(o transunzione).

Il clinamen ¢ il fraintendimento poetico vero e proprio. Un poeta compie uno
scarto nei dal suo precursore leggendone la poesia in modo tale da attuare un clinamen
nei suoi confronti, ossia un movimento che Bloom definisce correttivo. Il clinamen
rappresenta lo “stato conscio della retoricita, la consapevolezza di apertura del poema
che esso debba essere dis-letto”**, 1’ironia che connette un poeta precedente con uno
successivo. “Poetic influence — when it involves two strong, authentic poets, - always
proceeds by a misreading of the prior poet, an act of creative correction that is actually
and necessarily a misinterpretation.”**

Nel secondo rapporto revisionistico, denominato tessera, il poeta piu giovane
“provides what his imagination tells him would complete the otherwise “truncated”
precursor poem and poet, a “completion” that is much misprision as a revisionary

swerve is”?°

. Ci0 che il poeta fa ¢ portare a compimento antiteticamente il suo
precursore leggendo la poesia-madre in modo tale da conservarne i termini ma
impiegandoli in un senso diverso, come se il poeta precursore non fosse riuscito a
spingersi oltre. Si tratta di un tardivo completamento, per cui “il termine piu

comprensivo prende il posto di una rappresentazione minore” e questa sostituzione si

> Ibidem.

2% Ibidem.

" H. BLOOM, The Anxiety of Influence, p. 10.
28 H. BLOOM, Una mappa della dislettura, p. 77.
2 Ibid., p. 30.

20 Ibid., p. 66.
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effettua come sineddoche. “L’influenza diviene una parte, di cui il revisionismo del sé e
la rigenerazione del sé sono il tutto”™*".

Il terzo modo revisionistico ¢ la kenosis, che procede con una limitazione
compensatoria, piu profonda dell’ironia, il cui tropo appropriato ¢ la metonimia. “The
later poet, apparently emptying himself of his own afflatus, his imaginative godhood,
seems to humble himself as though he were ceasing to be a poet, but this ebbing is so
performed in relation to a precursor’s poem-of-ebbing that the precursor is emptied out
also, and so the later poem of deflation is not as absolute as it seems™*,

Vi ¢ poi il processo di demonizzazione, ovverosia il movimento verso un
Controsublime personalizzato, in relazione al Sublime del precursore. Il poeta piu tardi
si apre al potere forte che intravede nella poesia precedente, ma che non appartiene ad
essa, quanto piuttosto a una sfera d’esistenza situata al di 1a del precursore. Questo, per
Bloom, ¢ il piti importante dei sei rapporti d’influenza®?, in relazione al lavoro del tardo
romanticismo che ¢ iperbolico nelle sue visioni dell’immaginazione.

L’askesis, associata alla metafora, ¢ il movimento di autopurgazione volto al
raggiungimento di uno stato di solitudine. In questo caso il poeta piu tardo opera una
limitazione: “he yields up part of his own human and imaginative endowment, so as to
separate himself from others, including the precursor, and he does this in his poem by so
stationating it in regards to the parent poem as to make the poem undergo an askesis to;
the precursor endowment is also truncated”**

Infine, la metalessi ¢ la figura dell’ultimo moto di revisione denominato
apophrades. E' denominato da Bloom "il ritorno del morto," cio¢ la ricomparsa finale
del precursore nella creazione dell'efebo.

Il passaggio dal clinamen alla tessera ¢ spiegato come inziale dialettica tra
immagini di assenza e presenza del precursore, il cui testo viene infatti svuotato perché
la nuova opera possa avere origine. L’ironia diviene per questo suo gioco dialettico di

assenza e presenza il corrispettivo della formazione reattiva freudiana, prima difesa del

testo contro ’alterita. La reazione a questa contrazione iniziale del testo si traduce ben

2L Ibid., p. 77.

22 H. BLOOM, The Anxiety of Influence, p. 14.

223 Cfr. H. BLOOM, Una mappa della dislettura, p. 78.
2% H. BLOOM, The Anxiety of Influence, p. 15.
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presto in un “movimento restituente”*’ del testo contro se stesso (il tornare contro sé o
rovesciamento freudiano): all’ironia si sostituisce la sineddoche dal momento che il
testo del predecessore si presenta come una parte che da origine a un’influenza intesa

256 altrimenti detto tessera.

come un “tardivo completamento

Un triplice movimento di regressione, disfacimento e isolamento ¢ quello che da
luogo invece all’influenza in quanto kenosis, dal momento che come difesa essa “isola,
rimuovendo impulsi dal loro contesto mentre li trattiene nella coscienza, e cid significa:
rimuovendo il precursore dal suo contesto™’.

A fare da contraltare agli svuotamenti della metonimia ¢ invece la figura
dell’iperbole 1 cui eccessi rimandano alla difesa della rimozione freudiana dal momento
che “le alte immagini dell’inconscio celano un dimenticare inconscio di proposito o un
non divenire consapevole”*®,

All’interno dell’ascesi a compiersi ¢ invece la sublimazione dell’angoscia
procurata dal predecessore, difesa che per questo trova il suo corrispettivo nel tropo
della metafora dal momento che essa trasferisce il nome influenza a una serie di oggetti
inapplicabili.

L’opera d’arte si appropria dei tropi della tradizione e “li restituisce al lettore
integrati in una nuova dimensione storico-sociale, riattualizzandone immagini, forme e
stati mentali. Questo specifico contrassegno di revisionabilita nel tempo configura la

retorica, € pil esattamente il tropo retorico”*’

. Il tropo possiede infatti tanto una
dimensione diacronica quanto una dimensione sincronica rispetto alla storia. Con questo
non si intende che la teoria di Bloom sia collegata alle dinamiche storiche, sociali o
politiche. Anzi, come abbiamo detto egli esclude totalmente una simile possibilita. Si
tratta piuttosto di vedere la storia come in grado di determinare la diversificazione e la

variabilita di un’impalcatura metaforica e retorica che pur mutando nel tempo, ¢ sempre

riconducibile a un modello originario®®.

> H. BLOOM, Una mappa della dislettura, p. 77.
2% Ibidem.

27 Ibid., p. 78.

28 Ibidem.

29 A TACOBELLIS, /bid., p. 61.

260 «“No theorist writing in the United States today has succeeded, as Bloom has, in returning poetry to
history”, F. LENTRICCHIA, After the New Criticism, p. 342.
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11 fare poesia, in ogni caso, dipenderebbe dalla diacronicita della retorica, siccome
questa consiste in “una serie di processi di tropizzazione rispetto a un precedente
processo di tropizzazione™*'.

Questo intendimento del processo di lettura ci rende consapevoli del terreno
scosceso della critica, che spesso e volentieri avanza in ogni caso resoconti ottimistici®®,
L’affermazione che tutte le letture sono misletture, €, secondo i critici di Bloom, un’idea
incoerente, perché la possibilita di una mislettura ¢ anche possibilita di una lettura
corretta. Per quanto ragionevole sia questa obiezione, uno sguardo piu vicino fa
emergere la ragion d’essere dell’affermazione di Bloom. Quando si cerca di formulare
la distinzione tra lettura e mislettura, si fa inevitabilmente riferimento a una nozione di
identita e differenza. La lettura e la comprensione preservano o riproducono un
contenuto o un senso, ne custodiscono la sua identita, mentre il fraintendimento o
mislettura lo distorcono; producono o introducono una differenza. Di fatto, perd, si puod
sostenere che la trasformazione o modificazione del senso che caratterizza il
fraintendimento, ¢ al lavoro anche in cid che chiamiamo comprensione. Se si puod
comprendere un testo, allora esso pud essere compreso ripetutamente da lettori diversi
in circostanze diverse. Naturalmente questi atti di lettura o comprensione non sono
identici. Comportano delle modificazioni e delle differenze che sono considerate non
significative. Possiamo cosi dire con una formulazione piu adeguata di quanto non lo sia
quella contraria che la comprensione ¢ un caso speciale di fraintendimento. Sono i
fallimenti del fraintendimento a non essere significativi. Le operazioni interpretative al
lavoro nell’ambito di un fraintendimento o di una mislettura generalizzati sono
all’origine sia di cid0 che chiamiamo comprensione, sia di ci0 che chiamiamo
fraintendimento. Si puo legittimare ’affermazione di Bloom servendosi degli aspetti piu
comuni della pratica critica e interpretativa. Data la complessita dei tesi, la reversibilita
dei tropi, la possibilita di estendere il contesto, e la necessita di selezione e
organizzazione propria della lettura, si pudé mostrare che ogni lettura ¢ parziale. Nuovi
interpreti possono scoprire nei testi elementi e conseguenze che i loro predecessori

avevano trascurato oppure distorto. Possono usare il testo per mostrare che le letture

*%1 Ibid., p. 62.

262 gecondo Jonathan Culler, la stessa lettura di Bloom sarebbe, in fin dei conti, estremamente ottimistica,

come si potrebbe evincere dalla celebrazione che fa delle lotte eroiche in cui si scontrano le volonta dei
soggetti individuali (Cftr. J. CULLER, op. cit., p. 260).
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precedenti sono delle misletture, ma ¢ ceto che le loro stesse letture troveranno interpreti
successivi che le dichiareranno manchevoli e che potranno identificare con perspicacia i
presupposti discutibili o le particolari forme di cecita di cui queste letture sono
testimonianze. La storia delle letture € una storia di misletture, anche se, date certe
circostanze, queste misletture possono essere accettate, e lo sono state come letture.
L’aspetto diacronico della poesia porta Bloom a ipotizzare la nascita di un nuovo
tipo di critica letteraria, da concepire come alternativa alla critica decostruttiva: una

critica transuntiva, metalettica, o antitetica.

“l propose, not another new poetics, but a wholly different
practical criticism. Let us give up the failed enterprise of seeking to
“understand” any single poem as an entity in itself. Let us pursue

instead the quest of learning to read any poem as its poet’s deliberate

misinterpretation”?®

La critica deve utilizzare il linguaggio dell’influenza, la sola che permetta di
capire la dialettica delle relazioni tra poeti in quanto poeti, e proprio perché I’influenza
¢ presente inevitabilemente anche sul terreno della critica letteraria. Se ogni poeta ¢
un’ambigua mis-interpretazione di un altro poeta, allora la critica, se non si vuole
riduttiva ed esteriore, deve rendersi capace di ricostruire la dialettica tradizione-
innovazione riconducendo le opere degli epigoni a quelle dei maestri. Influenza e mis-
interpretazione si pongono in rapporto polare nella teoria letteraria di Bloom. La prima
costituisce il filo conduttore tra le personalita letterarie dei singoli autori; la mis-
interpretazione invece ¢ l’ingresso del fraintendimento creativo, della novita sia in
campo poetico-letterario che critico-ermeneutico”®.

La differenza che intercorre fra critica e poesia non ¢, per Bloom, un rapporto tra
un metalinguaggio critico e un oggetto di analisi, ma viceversa solo un diverso grado di
intensita mis-interpretativa. La critica non puo mai essere sempre un atto di giudizio, ma

¢ sempre un atto di decisione, e quel che cerca di decidere ¢ il significato®®.

263 H BLOOM, The Anxiety of Influence, p. 43.
264 Cfr. M. FERRARIS, La svolta testuale, p. 118.
265 H. BLOOM, Una mappa della mislettura, p. 11
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Come I’epigono ¢ esplicitamente poeta e implicitamente critico nella misura in cui
fraintende I’opera del proprio precursore — cosi pure I’interpretazione del critico, che ¢
esplicitamente un atto ermeneutico, risulta implicitamente una attivitd poetica, per
quanto degradata. Infatti: “Poets’ misinterpretation or poems are more drastic than
critics misinterpretations or criticism, but this is only a difference in degree and not at
all in kind.

Abbiamo parlato di una critica di tipo antitetico, nel significato di
giustapposizione di idee contrastanti in strutture, frasi, parole equilibrate o parallele.

Come afferma Bloom, una simile critica implica innanzitutto due momenti: un
primo, in cui il critico impara a leggere il grande poeta precursore come 1 maggiori
discendenti si costrinsero a leggero; un secondo, in cui legge i discendenti come se fosse
egli stesso un loro discepolo, per capire in che misura calarsi nei panni del revisionista.
Criticare in modo antitetico non vuol dire considerare il testo o il poeta in sé.
Ritornando a Freud, cio che si “abbraccia” € il “romanzo familiare” del testo o del
poeta, per cui una riduzione della poesia (a immagini, idee, fonemi o concettualismi) o
una tautologia (per cui la poesia ¢ e significa soltanto se stessa) non sarebbe corretta:
una poesia puo essere ridotta solo a un’altra poesia.

La tragedia della poesia sta in questo, nella presa di coscienza del poeta giovane di
essere in ritardo alla festa a cui gli invitati precedenti hanno gia dato sfoggio di sé. Tra
I’efebo e il precursore c’¢ un rapporto edipico complicato e angosciante, quella che

99267

viene definita “guilt of indebtedness”™’ , cui si puo accedere esclusivamente nell’ottica

di una mis-interpretazione. “Criticism is the art of knowing the hidden roads that go
from poem to poem”*%,

Quello che si propone Bloom ¢ I’arricchimento della critica, a cui si pud pervenire
trovando “un tropo piu comprensivo e suggestivo per I’atto di interpretazione, un tropo
antitetico non solo a tutti i tropi, ma in particolare a se stesso.”*®. Il basilare principio di
interpretazione antitetica sarebbe questo: “tutta I’interpretazione dispende dall’antitetica

relazione tra significati, e non dalla supposta relazione tra un testo e il suo significato”.

Se nessun “significato” di una lettura interviene tra un testo e il lettore, allora

26 H. BLOOM, The Anxiety of Influence, pp. 94-95.
287 Ibid. p. 117.

288 Ibid. p. 96.

269 H. BLOOM, Una mappa della dislettura, p. 80.
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quest’ultimo incomincia (anche involontariamente) “a fare in modo che il testo legga se
stesso™"".

Come fa notare lo stesso Bloom, c¢’¢ una differenza importante tra la sua teoria e
quella di de Man, il quale insisteva che, nella lotta ingaggiata dal poeta, “il modello
linguistico usurpa quello psicologico, perché il linguaggio ¢ un sistema sostituto
rispondente alla volonta, ma la psiche no”. In questo senso, il termine influenza ¢
interpretato come un tropo solo, “come una metafora che trasforma gli incontri tra
strutture linguistiche in narrazioni diacroniche. L’influenza sarebbe dunque ridotta a
tensione semantica, a un gioco mutuo tra significati letterari e figurati.”?”' L ’influenza
come Bloom la intende ¢ invece concentrata sul soggetto, “una relazione da persona a

persona, da non ridurre alla problematica del linguaggio”®’*. Ne deriva una polemica

aperta con la decostruzione:

Non so che farmene di questo curioso vangelo francese che sostiene che in
qualche modo il soggetto ¢ stato fatto esplodere [...]. Loro attribuiscono priorita
alla figurazione sul significato (e 1o non [I’attribuisco), credono
nell’epistemologia del tropo (nella quale io assolutamente non credo), pensano

che la filosofia e la critica siano quasi sempre alleate (mentre io penso che siano

in guerra I’una con I’altra).*”

Il rifiuto di assegnare al tropo un valore epistemologico consente alla teoria di
Bloom di preservare la diacronicita del discorso poetico, ma anche di preservarne la
specificita e I’autonomia, di contro alla riduzione dell’opera letteraria al linguistico e al
comunicativo. “Il linguaggio ¢ retorico, e intende comunicare opinione piu che
verita”?*, Egli legge la storia letteraria come un’eroica battaglia tra giganti o come un
imponente dramma psichico, confidando nella volonta del poeta nella sua lotta per la
sua “self-origination”. Una simile posizione ¢ ovviamente in contrasto con I’ethos

anti-umanistico dell’era decostruttiva, ed ¢ il motivo per cui Bloom difende il valore

270 Ibid., p. 88.

L Ibid., p. 82.

22 Ibidem.

?3 A. TAGLIAFERRI, Intervista ad Harold Bloom, in Alfabeta, 64, 1984, p. 3.

27 H. BLOOM, Una mappa della dislettura, p. 75.

2’5 Cfr. T. EAGLETON, Literary Theory. An Introduction, Blackwell Publishing, 1996, p. 159.
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della voce poetica individuale e del genio contro i suoi colleghi di Yale. La
grammatologia di Derrida e la tematizzazione della écriture risultano, agli occhi di
Bloom, come esiti di una certa freddezza formalista, come un rifiuto dell’empirico e del
concreto di tipo cartesiano.

Secondo Lentricchia, lo sforzo di The Anxiety of Influence ¢ rivolto a sostenere la
priorita della voce sul discorso, della scena primaria dell’istruzione su quella che
276

Derrida ha chiamato scena della scrittura

La scena dell’istruzione ci ricorda:

la perdita umanistica che subiamo se cediamo I’autorita della tradizione orale ai

partigiani della scrittura, a quelli come Derrida e Foucault che implicano per

tutto il linguaggio cio che Goethe erroneamente asseriva per il linguaggio di

Omero e cio¢ che il linguaggio scrive i poemi e pensa da s¢. L’umano scrive,

I’umano pensa ¢ sempre venendo dopo e difendendosi da un altro umano,
. , . . . .

comunque fantasizzato quell’umano diviene nel forte immaginare di coloro che

arrivano piu tardi sulla scena.””

Secondo Bloom, il principio nascosto del decostruzionismo ¢ un determinismo
linguistico € un monismo che egli trova alquanto irritante. Per Derrida il soggetto ¢
essenzialmente il testo stesso, fagocitato dalle forze autoritarie dell’écriture. La scena
dell’istruzione ¢ fatta di persone, non di scrittura, e la voce viene prima della scrittura; le
poesie si fanno carico della voce autoritaria del poeta precursore.

Le poesie sono concepite come davhar, che vuol dire “a un tempo “parola”,
“cosa” e “atto”, e il suo significato radicale coinvolge la nozione di spingere avanti
qualcosa che inizialmente ¢ tenuto indietro [...]. Spingendo avanti cio che ¢ celato nel
sé, concerne l’espressione orale, il dare fuori una parola, una cosa, un’azione alla
luce™’,

Eppure, per Lentricchia, la posizione di Bloom pecca nel non aver ingaggiato uno

scontro con la critica fenomenologica — quella, ad esempio, dello stesso Derrida nei

confronti di Husserl — che avrebbe costituito un presupposto per le sue teorie.

276 B LENTRICCHIA, After the New Criticism, p. 333.
2’7 H. BLOOM, Una mappa della mislettura, p. 66.
278 Ibid., p. 50
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Derrida brings the self into the problematic of language; Bloom's version of the
self denies freedom and individuality, as it dooms the subject to one activity -
the endless and endlessly evasive expression of father - figure anxieties over
which it has no control and which it finally cannot evade. In Bloom there is no
such thing as a subject-only relations between subjects: this is the lesson of the
family romance. There are important differences, but both Bloom and Derrida
present, the former unintentionally but as formidably, antihumanist theories of

the self.?”’

279 B LENTRICCHIA, After the New Criticism, p. 336.
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CAPITOLO 1V
A META DELLA DECOSTRUZIONE

4.1 La semi-conversione di Joseph Hillis Miller

Diversi e repentini cambi di rotta hanno caratterizzato la carriera critica di J. H.
Miller, negando ai suoi lavori quella stabilita e continuitd che si offre, quasi
spontaneamente, da un progetto critico di lunga durata. Prima c’¢ stato 1’interesse per il
New Criticism; poi, tra il 1953 e il 1972, gli anni del criticismo fenomenologico alla
John Hopkins; infine 1’adesione al decostruzionismo di Yale, alla cui diffusione egli ha
contribuito in modo significativo®™’. Piu di tutto, cid che ha incontrato un maggior
dibattito ¢ il passaggio dalla critica fenomenologica al post-strutturalismo®'.

L’introduzione della prima sulla scena critica americana aveva di per s¢ attirato
I’attenzione degli addetti ai lavori. Alcuni vedevano nel programma fenomenologico
una regressione di vasta portata, una perdita di quel rigore analitico propugnato invece
dal New Criticism. Per altri, invece, la perdita di questo rigore era proprio cid che
costituiva la fascinazione della critica della coscienza.

Da parte sua, il New Criticism si era dato molto da fare per allontanare la
letteratura dalle posizioni di un simile criticismo, restituendo una “rinnovata
rispettabilita” alla letteratura bollando come eresia sia I’intenzione dell’autore sia quello
che ¢ definito reader’s response®. La critica fenomenologica riesce, in ogni caso, a
recuperare e riportare in auge il discorso umanistico. Ed ¢ in questo contesto che Miller
si forma, ovvero sotto I’influenza della Scuola di Ginevra, il cui principale rappresentate
¢ Georges Poulet. Si tratta di un indirizzo critico, particolarmente interessato nelle

283

questioni metafisiche e ontologiche*”, che prende le mosse dal Formalismo russo e

dalla fenomenologia, per tentare di analizzare le opere letterarie come rappresentazioni

280 G. D. ATKINS, Reading Deconstruction. Deconstructive Reading, The University Press of Kentucky,
Lexington 1985, p. 65.

?8! Cfr. D. PEASE, J. Hillis Miller: The Other Victorian at Yale, in J. ARAC, W. GODZICH, W.
MARTIN, op. cit., p. 66.

82 Ibid., p. 68.

283 G.D. ATKINS, Ibidem.
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di strutture profonde della coscienza dell’autore e le sue relazioni con il mondo reale. In
questa fase della sua carriera, Miller poggia la sua critica sull’idea che la significazione
possa permettere 1’accesso all’““altro”, ovvero al cogito autoriale. Egli ¢ convinto che
I’oggetto di ogni studio letterario sia di articolare quella che ¢ la mente totalmente
indipendente dell’autore, cosi come essa si rivela nel testo. In questo senso, il
linguaggio permette alla coscienza autoriale di essere riflessa nel testo, e permette al
critico di dimostrare empiricamente le continuita tra autore e testo.

Ammettendo D’esistenza di un cogito autoriale all’interno del testo, Miller
concentra i suoi studi sul capire come il cogito stesso si sia esplicato in quel modo, e su
come un lettore possa riconoscere queste circostanze. In questo senso, una simile critica
si concentra esplicitamente sull’autore piuttosto che sul testo. Miller, infatti, riconosce
questa caratteristica “disinteressata” della critica della coscienza: “The re-creation of the
mind of the author in the mind of the critic is not performed for the sake of any selfish
good it may do the critic, but entirely for the sake of the author criticized”**.

A dispetto della sua iniziale convinzione di poter fornire una versione totalizzante
della coscienza autoriale, Miller inizia a riconoscere 1’impossibilita di una omogeneita
nella forma narrativa. Cid che cambia, nel percorso di Miller, ¢ la consapevolezza di
una frattura irriducibile tra linguaggio € mondo, tra segno e referente, e questa frattura ¢
proprio cid0 che permette la creazione, la produzione del testo come mondo che ¢
“proliferazione retorica inesauribile e sfuggente™. Al centro della teoria decostruttiva
di Miller c’¢ la consapevolezza che la critica ¢ “costitutivamente irretita dalla natura
letteraria del proprio oggetto™*. Ogni interpretazione comporta scarti ¢ fraintendimenti
testuali, e questo ¢ cio che il decostruzionismo disvela.

Un aspetto importante nel lavoro di Miller del periodo di Ginevra ¢ la storia
recente della coscienza occidentale, di cui segue le tracce in The Disappearance of
Gods e Poets and Reality. Cid che viene preso in analisi ¢ ’assenza di Dio nella
letteratura del diciannovesimo secolo, che ricomparira sulla scena letteraria una volta
accettata la dottrina cattolica della reale presenza di Dio come immanente e

onnipresente®’,

284 J H. MILLER, The Literary Criticism of Georges Poulet, “MLN”, Vol. 78, No. 5, 1963, p. 473.
285 R. DIODATO, 1l decostruzionismo, p. 72.

28 M. FERRARIS, La svolta testuale, p. 121.

287 Cfr. G. D. ATKINS, Ibid., p. 68.
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Tuttavia, Miller ¢ costretto a confrontarsi con ’inadeguatezza del principio di

immanenza, come si evince dall’articolo del 1970 dedicato a William Carlos Williams.

Spring and All is based on an affirmation of the supreme value of presence and
of the present, and on a repudiation of all that is derived, repetitive, and
copied.... Authentic life exists only in the present moment of immediate

experience’®®,

Williams rigetta qualunque cosa si frapponga tra I’'uomo e quello che chiama “the
living moment”, come il simbolismo, il soggettivismo o il supernaturalismo. Questo
progetto si mostra gia come una ‘“decostruzione della metafisica”. Il risultato della
replica di Miller a Williams diventa distintamente derridiano nel momento in cui mostra
come il progetto di Williams fallisca. “Like the tradition lying behind it, [Williams's]
theory of art is unable to free itself from the theories it rejects”.

Il tentativo di rompere con la tradizione da parte di quest’ultimo € proprio cio che

spinge Miller verso il decostruzionismo.

Like Aristotle's mimesis, Williams's imagination is both part of and more than
nature, both immediate and mediatorial imitation, revelation, and creation at
once. Like the long tradition he echoes, Williams remains caught in the

inextricable web of connection among these concepts®.

Questo perché le opposizioni binarie di cui Williams vorrebbe servirsi si mostrano
in tutta la loro falsita. La fede nel progresso e nella svolta auspicati in Poets of Reality
viene meno, e Miller ora scrive che persiste nello stesso momento sia il progresso che la
stasi. Il progetto di Williams fallisce perché disfare la tradizione ¢ nello stesso tempo

anche preservarla.

My interpretation, in its turn, both destroys the text it interprets and, I hope,
revivifies it. Such a “deconstruction” puts in question the received ideas of our
tradition. At the same time my reading keeps the text alive by reliving it. It

works back through its texture, repeats it once more in a different form, in a

288 | H. Miller, Tropes, Parable, Performative, Duke University Press, Durham 1990, p. 90.
% Ibid., p. 101.
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version of that transit through the texts of our heritage called for by Jacques
Derrida. There is absolutely no question of a breakthrough beyond metaphysics
or of a ‘reversal of Platonism’. This reversal has been performed over and over
through the centuries, from the Stoics to Nietzsche and the radical philosophers
of our own day, and yet Platonism still reigns There is no progress in human
history, no unfolding or gradual perfection of the spirit. There are only endlessly

varied ways to experience the human situation.*”

Di un anno dopo ¢ il saggio dedicato al suo mentore Poulet, in cui realizza che
anche quest’ultimo ¢ guidato dallo stesso desiderio di Williams, “the quality of
presence”. Miller confronta il decostruzionismo con la critica della coscienza, e ne
identifica le differenze inconciliabili, per cui un critico si trova a dover necessariamente
scegliere tra una tradizione della presenza e una della differenza. Ma un dubbio, per cosi
dire, si insinua.

Ora, grazie al concetto di traccia, la presenza e ’'immanenza bramate da Miller
diventano apparentemente inseparabili dall’assenza e dalla trascendenza. Quest’ultima
riappare non solo come opposto dell’immanenza, ma si manifesta anche nel principio

base del decostruzionismo di disfare/preservare.

For if undoing produces the realization that what we thought of as ground, as
reality, is no ground, then have we not with that awareness transcended the
"real," if only momentarily? [...] Undoing/preserving, this vision is
transcendent. It is thus liberating, allowing one to build and create but always

with the awareness that that created is a human fabrication®'.

L’adesione di Miller alla Scuola di Yale, a partire dagli inizi degli anni settanta,
ha lasciato qualche dubbio all’interno del mondo critico americano. In effetti, il cambio
di rotta ¢ radicale: la critica decostruttiva non solo comporta una programmatica de-
idealizzazione del discorso critico, ma sancisce implicitamente la caduta in disgrazia del
criticismo fenomenologico. Proprio per questo, ¢ difficile pensare che il processo di
rottura con la Scuola di Ginevra, e anche con il New Criticism, non abbia incontrato

resistenza.

%0 Ibid., p. 101
21 G. D. ATKINS, Ibid., pp. 71-73.
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Nei suoi primi lavori, Miller non soltanto colloca i grandi capolavori del
diciannovesimo e ventesimo secolo all’interno di quello che chiamiamo logocentrismo,
ma identifica il mistero del Logos Incarnato come strumento per sancirne la loro

2 Dunque, il primo atto della fase decostruttiva di Miller ¢ quella di

appartenenza
attuare una demistificazione delle rivendicazioni referenziali del linguaggio. Un altro
passaggio obbligato ¢ quello di abbandonare la tradizione della presenza, e, come ci
rammenta Pease, “he cannot do so as a personal identity (for that could reconfirm his
status within the tradition), but only as a series of discursive practices capable of
unsettling the delusion of self-presence”™”.

L’illusione della presenza a sé diventa in Miller sia 1’oggetto sia il mezzo della
strategia decostruttiva®, ed opera secondo la stessa strana logica che sta alla base della
sua semi-conversione. In sostanza, come afferma Meyer Howard Abrams, Miller non
avrebbe mai abbandonato le posizioni iniziali che fanno riferimento a Georges Poulet, e
in questo senso mancherebbe di integrita.

Tuttavia, 1 testi di Miller danno, al primo sguardo, un’idea di totale adesione al
metodo decostruttivo, che non lascia spazio a fraintendimenti. Per Miller, la poesia ¢ un
continuo mise en abyme, per cui la critica letteraria, come suggerisce anche Hartman, si
pone come continuazione dell’attivita della poesia. In questo senso, essa deve
configurarsi come tentativo incessante, mai vincente, di “chiamare le cose con il loro
nome”*”, La letteratura, dal canto suo, ha sempre operato la sua propria mise en abyme,
e la decostruzione gia in atto nella poesia deve essere riprodotta dalla critica, che deve

tuttavia fare in modo di essere fraintesa a sua volta, in modo da innescare un circolo

vizioso del fraintendimento.

If the work of literature must be read in order to come into existence as a work
of literature, and if, as Charles Sanders Peirce said, the only interpretation of a
sign is another sign, then criticism is the allegory or putting otherwise of the act

of reading™®.

221y PEASE, Ibid., p. 68.
293 Ibid., p. 69.
2% Ibidem.

295 Cfr. J. HILLIS MILLER, Stevens’ Rock and Criticism as Cure II, “The Georgia Review”, vol. 3 n. 2,
1976, p. 331.
2% Ibid., p. 331-332.
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Decostruire ¢ un modo per mantenere il testo in uno stato di movimento perenne,
rifiutando di concedergli alcun fondamento metafisico sulla base della sua gia sempre
determinata natura figurativa. Infatti: “A metaphysical method of literary study assumes
that literature is in one way or another referential, in one way or another grounded in
something outside language™*’’.

In questo senso, la nuova mossa della critica deve essere caratterizzata
dall’attenzione al linguaggio come problematica centrale nello studio letterario. Questo
comporta un ritorno allo studio della retorica, intesa come investigazione delle figure
del linguaggio. Il risultato di questa attenzione ¢ la messa in questione che il testo abbia
in sé¢ un significato fisso e determinato. L’opera letteraria ¢ vista come
imprevedibilmente produttiva, e dal momento che la lettura ¢ parte costitutiva
dell’opera, essa ¢ produttiva a sua volta, in un’attivita interminabile e senza possibilita
di chiusura. La linea che separa la letteratura dalla critica diventa sempre piu sottile,
fino a scomparire: il critico, infatti, non ¢ piu capace, attraverso alcun metodo di analisi,
di ridurre il linguaggio dell’opera a idee chiare e distinte.

Miller si richiama esplicitamente all’idea dell’influenza di Bloom, per cui non
soltanto ogni lettura ¢ una mislettura, e ogni testo letterario gia legge e dislegge se
stesso, ma il testo € necessariamente legato ad altri testi. Lo studio della letteratura ¢
percid uno studio dell’intertestualita — che non vuol significare una relazione di causa ed
effetto: da qui la messa in questione, gia evidente in Bloom, del concetto di “fonti” e di
“storia letteraria”.

Con una mossa che abbiamo gia individuato in Derrida e de Man, Miller utilizza
la circostanza per cui lo studio letterario si avvale dei discorsi psicologici, filosofici e
linguistici, per sostenere la letterarieta di qualunque testo, e sancire in modo definitivo
la cancellazione della distinzione tra un testo comunemente definito letterario e altri tipi
di testo.

Un simile percorso critico porta, secondo Miller, la distinzione tra due tipi di
critici. Da una parte, egli parla di “canny critics”, socratici e teoretici, scientifici nel loro

approccio alla letteratura, i quali credono ancora nella possibilita di una critica ispirata

27 J. H. MILLER, On Edge: The Crossways of Contemporary Criticism, “Bulletin of the American

Academy of Arts and Sciences”, Vol. 32, No. 4, 1979, p. 19.
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allo strutturalismo come attivitd razionale, con regole comprovate e risultati

misurabili**®

. Dall’altra, egli parla di “uncanny critics”, perturbanti, per i1 quali, al
contrario, vi sono solo “certezze impossibili”. Le formulazioni di Miller implicano la
superiorita del perturbante sul familiare, che giunge “per svegliare lo strutturalismo
familiare dai sopori dogmatici in cui veniva cullato dalla sua ‘incrollabile fiducia’ nel
pensiero e nella “promessa di un ordine razionale”*”.

L’arma degli uncanny critics ¢ quella che Derrida chiama “explication de texte”,
ovvero il corrispettivo “francese” di quel close reading che ¢ alla base del New
Criticism. La differenza con quest’ultimo consiste perod nella piena consapevolezza che,
per quanto logiche le premesse siano, una simile lettura porta in “regioni che sono
alogiche, assurde’™. Miller trasforma il close reading in uno strumento raffinato di
decostruzione poiché “I’iper-precisione” del primo “finisce per sovvertire la coerenza
postulata dai new critics™”" “The work of the critics is in one way or another a
labyrinthine attempt to escape from the labyrinth of words™*%.

Miller crea un’analogia ad hoc tra il testo e il labirinto cretiano, tra il lavoro del
testo e il mito del filo di Arianna, con il quale ella intesse la sua tela. Cosi come il filo di

Arianna crea il labirinto — ¢ anzi il labirinto stesso — cosi I’interpretazione di una rete

testuale aggiunge soltanto piu filamenti alla rete stessa.

One can never escape from the labyrinth because the activity of escaping makes
more labyrinth, the thread of a linear narrative or story. Criticism is the
production of more thread to embroider the texture or textile already there. This
thread is like a filament of ink which flows from the pen of the writer, keeping
him in the web but suspending him also over the chasm, the blank page that thin

line hides®®.

Il risultato della decostruzione ¢ quindi I’aporia, che corrisponde perd al momento

di maggiore penetrazione in quella che ¢ la vera natura del linguaggio. Miller divide

2% J.H. MILLER, Stevens’ Rock and Criticism as Cure II, p. 335.
2% J CULLER, Sul decostruzionismo, p. 21-22.
390 Ibid., p. 336.
31p V. ZIMA, Derrida e la decostruzione, p. 108.
302 1.
Ibidem.

393 J. H. MILLER, Ibid., p. 337.
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quindi la critica in due campi: strutturalisti e semiologi che elaborano in modo
ottimistico dei metalinguaggi teorici per rendere conto dei fenomeni testuali;
poststrutturalisti che esplorano con scetticismo 1 paradossi che sorgono dal
perseguimento di questi progetti e che sottolineano come la loro attivitd non sia scienza
ma altro testo.

Abrams denuncia 1 limiti delle posizioni di Miller nel suo articolo The
Deconstructive Angel del 1977. Per Abrams, il lettore non pud non capire un testo: il
linguaggio utilizzato dallo scrittore e quello del lettore opera secondo regole comuni,
fissate per veicolare un messaggio che ha validita per entrambi le parti in causa.
L’interpretazione di un testo ¢ obiettiva, e qualora ci siano errori da parte del lettore — se
limitati nella loro entita — il testo non ne soffrirebbe nella sua integrita. Abrams non
pretende che D’interpretazione possa essere esaustiva, né tanto meno afferma che il
linguaggio sia implicitamente mimetico, un riflettere inequivocabile. Solo, il linguaggio
ha un carattere funzionale e pragmatico. L’interpretazione ¢ sempre, comunque in grado
di fornire almeno uno dei significati corretti del testo. Come abbiamo visto, per Miller,
invece, non puo mai esserci una giusta interpretazione.

Si tratta di una presa di posizione che parte, secondo Abrams, da un banale
cambio di termini. Derrida, infatti, con la sua idea di écriture e différance ha smantellato
il mistificante logocentrismo per quello che Abrams definisce un “sistema
grafocentrico™,

Come ormai sappiamo bene, la questione del segno e della traccia ha comportato
la scomparsa del significato sulla pagina, per cui il processo di significazione puo essere
solo negativo, all’opera come incessante generatore di significati. La conclusione di
Derrida ¢ che non c’¢ segno o catena di segni che possa essere ricondotta a un
significato determinato.

Eppure, per Abrams, il grafocentrismo di Derrida non ¢ meno metafisico del

logocentrismo che il decostruzionismo si propone di smantellare.

But it seems to me that Derrida reaches this conclusion by a process which, in
its own ways, is no less dependent on an origin, ground, and end, and which is
no less remorselessly “teleological”, than the most rigorous of the metaphysical

systems that he uses his conclusions to deconstruct. His origins are his

3% M. H ABRAMS, Ibid., p. 419.
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graphocentric premises [...] [which] eventuate in what is patently a
metaphysics, a world-view of the free and unceasing play of différance which

we are not able even to name>*

Come Derrida, Miller tratta il testo come costituito da una serie di tracce,
utilizzando poi una varieta di strategie per massimizzare il numero e le diversita dei
possibili significati, mentre al tempo stesso minimizza ogni fattore che potrebbe
potenzialmente limitare il “gioco della significazione”. Miller applicherebbe i termini
“interpretazione” e “significato” in modo molto ampio, cosi da fondere un frase scritta o
parlata con ogni rappresentazione metafisica di “teoria” o “fatto” riguardante il mondo
fisico. Questi diversi ambiti vengono trattati egualmente come testi, che sono letti e
interpretati. Come fa notare Abrams, Miller non considera il linguaggio come
un’istituzione culturale (a differenza del mondo fisico), sviluppatasi esplicitamente per
significare qualcosa e per convogliare cio che significa ai membri di una comunita che
sa come usare e interpretare il linguaggio stesso. E per quanto riguarda il testo
strettamente verbale, Miller non fa distinzione riguardo i tipi di norme che possono o
non possono sussistere per 1’interpretazione®®.

Basandosi poi fedelmente sul concetto di traccia, Miller esclude che possa esserci
alcun controllo o limitazione della significazione che possa far riferimento a cid che
I’autore intendeva dire all’epoca in cui ha scritto, o a cid che quella determinata parola
significava a quel tempo.

Un testo ¢ quindi illeggibile. “All reading is misreading”, dice Miller, ma Abrams
contrattacca, come abbiamo gia avuto modo di vedere: che senso ha, dunque,
interpretare? Il risultato della lettura decostruttiva ¢, per Abrams e Booth, “meramente e
semplicemente parassitico” nei confronti di “una lettura ovvia e univoca”.

Nel suo saggio The critics as Host, Miller utilizza la stessa espressione di
“parassitico” come leva per ribaltare il processo d’accusa intentato nei suoi confronti.
Attraverso una serie di percorsi etimologici, il critico diventa al tempo stesso “consumer

and consumed” in relazione ad un’opera, per cui egli diventa un “ospite” che non nega

3% M. H. ABRAMS, Ibid, pp. 431-432

3% T would agree that there are a diversity of sound (though not equally adequate) interpretations of the

play King Lear, yet I claim to know precisely what Lear meant when he said “Pray you undo this botton”,
M.H. ABRAMS, The Deconstructive Angel, p. 433.
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le sue inclinazioni parassitiche. L’opera letteraria presa in esame “riceve un senso
ulteriore e si arricchisce per opera del parassitismo critico”™"’.

Il ribaltamento della situazione avviene tramite un procedimento che ¢ tipico di
Miller. Ogni parola all’interno di un dato testo puo significare qualunque cosa essa
abbia mai significato nella storia della sua esistenza. E non soltanto in una lingua
particolare, ma andando indietro persino alla sua etimologia greca o latina, e alle sue
origini indoeuropee. Percio, 1 limiti di cid che qualcosa potrebbe significare possono
essere fissati solo tramite cio che I’interprete riesce a trovare nei dizionari etimologici,
con un processo a ritroso che puo espandersi fin dove 1’erudizione del lettore arriva. Da
qui il persistente ricorso di Miller all’etimologia®®, la cui importanza ¢ ribadita nel
saggio The Etics of Reading, per cui una lettura etica deve essere, in primo luogo,
filologica®®.

L’esempio del parassita, servito su un piatto d’argento da parte di Booth e

Abrams, ¢ dunque esempio della stessa strategia decostruttiva.

This equivocal richness, my discussion of “parasite” implies, resides in part in
the fact that there is no conceptual expression without figure, and no
intertwining of concept and figure without an implied narrative, in this case the
story of the alien guest in the home. Deconstruction is an investigation of what

is implied by this inherence in one another of figure, concept, and narrative*'’.

Cio che Miller vuole dimostrare ¢ che una lettura ovvia e univoca della poesia non
¢ mai identica alla poesia stessa. Una lettura di questo tipo e quella decostruttiva sono
entrambi “fellow guests”, entrambe equivocabili. La loro ¢ dunque non una relazione di
polarita, quanto piuttosto una relazione a tre elementi, in cui la poesia costituisce il cibo
di cui le letture hanno bisogno.

Secondo Miller, la lettura ovvia e univoca, contiene sempre una lettura

decostruttiva, cosi come una lettura decostruttiva non puo in alcun modo liberarsi dalla

307 M. FERRARIS, La svolta testuale, p. 121.
3% M.H. ABRAMS, The Deconstructive Angel, p. 433.

399 “The teaching of literature must be based on a love for language a care for language and for what
language can do”, J. H. MILLER, The Etics of Reading, p. 190.
310 3. H. MILLER, The Critic as Host, p. 223.
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lettura metafisica che intende contestare. Tra le due, la poesia ¢ il cibo, diviso, spaccato,

consumato da entrambi 1 critici che sono coinvolti in questa strana relazione.

Any poem, however, is parasitical in its turn on earlier poems, or it contains
earlier poems within itself as enclosed parasites, in another version of the
perpetual reversal of parasite and host. If the poem is the food and poison for
the critics, it must in its turn have eaten. It must have been a cannibal consumer

of earlier poems®'.

La poesia ¢ illeggibile, se con leggibile si intende un’interpretazione singola e
definitive. N¢ la lettura ovvia né quella decostruttiva (il che sarebbe un paradosso) sono
univoche.

Il compito della critica ¢ quindi quello andare tanto lontano quanto il testo chiede
di andare, con un atteggiamento moralmente accettabile di cui Miller espone i
presupposti.

Postulando, come abbiamo visto, la fine della separazione tra critica e letteratura,
egli parla di una pratica di lettura da definirsi “etica”, che metterebbe in guardia dal
relativismo di cui ¢ solitamente tacciato il decostruzionismo.

“Il close reading ¢ un modo di lettura etico dal momento che il lettore promette di
non inventare nulla e di sviluppare la struttura che il testo gli impone”*'2. L obbligo
etico ¢, prima di tutto, nei confronti dell’opera letteraria. “The whole sequence of
obligations begins with the act of reading and with the call or demand that the work
makes on its reader’!®. La “buona lettura” & una lettura non-canonica*®'*, nel senso che
essa deve rispondere unicamente alle parole sulla pagina: non ¢ frutto, in pratica, delle
presupposizioni teoriche del lettore.

Come abbiamo accennato, la “conversione” di Miller non sarebbe totale, come
risulta evidente da un’analisi piu approfondita del passaggio dalla critica della coscienza
al decostruzionismo. Il terreno su cui Miller fonda il suo percorso critico ¢ quello della
lettura, che gli permette di mantenersi fedele sia alla questione dell’autorialita, sia ai

suoi interessi critici decostruzionisti. La sua mossa ¢ quella di dare maggiore

3 MILLER, The Critic as Host, p. 225.

32p v, ZIMA. Derrida e la decostruzione, pp. 109-110.
313 J.H. MILLER, The Etics of Reading, p. 189.

314 Cfr. Ibidem.
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importanza al “momento linguistico”, ovvero “the moment when language as such, the
means of representation in literature, becomes problematic, something to be
interrogated, explored, or thematized in itself”*'>. E questo momento che permette al
decostruttore di prendere parte al cogito autoriale, dal momento che sia il critico sia
I’autore concepiscono il linguaggio “not as a mere instrument for expressing something
that could exist without it, but as in one way or another creative, inaugurating,
constitutive" and the "rejection of unitary origin™*'°. Come abbiamo gia visto, il suo
obiettivo ¢ quello di dimostrare che 1’opera letteraria ¢ essa stessa incentrata sul
problema della significazione, sull’illegibilitd. Secondo questo modello, il lavoro del
critico sarebbe quello di parlare non del proprio processo di lettura, piuttosto di quello
dei personaggi e del narratore. Secondo Pease, egli si sottrae alla nozione che il critico,
attraverso un atto di coscienza, possa completamente identificarsi con il cogito
autoriale; eppure, Miller si impegna a recuperarlo successivamente rivalutando il cogito
autoriale non come una causa esterna al testo, ma come un effetto della letteratura
capace di demistificare in anticipo ogni correlazione tra la rappresentazione letteraria e
il mondo reale.

Secondo Diodato, Miller propone in realta una concezione estremizzata della
pratica decostruttiva, per cui, alla fine, il linguaggio critico sfugge e insieme non sfugge
alla tradizione della presenza.

Sempre in The Critic as Host, Miller si chiede:

is the system of metaphysics “natural” to man, as it is natural for a cockoo to
sing cockoo or for a bee to build its comb in hexagonal cells? If so, the
parasitical virus would be a friendly presence carrying the same message
already genetically programmed within its host. The message would predispose
all European babies or perhaps all earth babies to read Plato and become
Platonists, [...] Is the prison house of language an exterior constraint or is it part

of the blood, bones, nerves and brain of the prisoner?*!’

as J. H. MILLER, The Linguistic Moment: From Wordsworth to Stevens. Princeton University Press,
Princeton 1985, p. 450.

318 Ibidem.

37 Ibid., pp. 222-223.
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Ne consegue che la decostruzione non puo sfuggire, in quanto forma di linguaggio
e di scrittura, all’orizzonte della metafisica. E tuttavia essa puo porsi come un modo per

abitare la metafisica col suo nichilismo, al modo del parassita®'®.

Deconstruction is neither nihilism nor metaphysics but simply interpretation as
such, the untangling of the inherence of metaphysics in nihilism and of nihilism
in metaphysics by way of the close reading of texts. This procedure, however,
can in no way escape, in its own discourse, from the language of the passages it
cites. This language is the expression of the inherence of nihilism in
metaphysics and metaphysics in nihilism. We have no other language. The
language of criticism is subject to exactly the same limitations and blind alleys
as the language of the works it reads. The most heroic effort to escape from the

prisonhouse of language only builds the wall higher*"

La carriera di Miller si configura dunque come un percorso in cui le posizioni
precedenti non sono mai del tutto abbandonate. Quale che sia la reazione di Miller a
quest’accusa — se tale pud essere considerata — da un certo punto di vista possiamo
guardare alla figura del critico come la prova di quell’influenza di cui parlava Bloom,
costitutiva si, e non soltanto dei suoi testi, ma di tutta la sua personalitd. Come
suggerisce anche Pease, Miller sembra essersi impegnato cosi tanto con i concetti della
decostruzione, con la différance, la traccia e disseminazione, da essere diventato egli
stesso, non solo banalmente nella sua parziale conversione, ma nella rappresentazione

stessa delle sue posizioni, una figura di instabilita critica.

4.2 Geoffrey Hartman e la "questione dello stile”

Si € potuto notare, fino ad adesso, che tra 1 critici di Yale presi in esame, Joseph
Hillis Miller appare come il piu “fedele”, il piu didascalico nei confronti di Derrida e del
decostruzionismo. Alcuni passaggi di The Critic as Host ne mostrano, infatti, una totale

adesione - persino terminologica.

318 R. DIODATO, La decostruzione, p. 73.
319 J. H. MILLER, The Critic as Host, p. 230.
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Andando avanti nella nostra analisi, sembrerebbe possibile riscontrare lo stesso
atteggiamento “mimetico” in Geoffrey Hartman. In realta, pur partendo dagli stessi
presupposti, Hartman imbastisce la propria critica su presupposti del tutto contrari al
decostruzionismo.

Anche quest’ultimo inizia con I’analizzare gli esiti del New Criticism, che tuttavia
si ritrova ad affrontare la “minaccia” da un nuovo tipo di critica, rappresentato dai
revisionisti o critici ermeneutici.

Sin dal Rinascimento, 1’obbiettivo della critica ¢ stato quello di recuperare e
analizzare le opere d’arte. Recupero nel senso della sua originalita, libera da possibili
interpolazioni. Una simile autorita, attribuita alla versione originale dell’opera scritta, ha
contribuito all’insorgere di un’altra idea, legata successivamente alla fiducia nelle
capacita del genio (ingenium) dell’interprete, nel suo buon senso intuitivo che 1’aiutasse
nella comprensione dell’opera a patto che questa fosse genuina, autentica.

L’epoca della critica rinascimentale cosi come esposta sembra perd essere alla
fine dei suoi giorni, inficiata da una sempre maggiore consapevolezza delle
problematiche che ruotano attorno al concetto di originalita, siano esse propriamente

filologiche oppure filosofiche.

The variorum of interpretive hypotheses that grow up around him draws his
meaning and sometimes his value into question, while sophisticated analysts of
various critical "fallacies" insist that we can never know the genesis or intention
of the work of art. The more learning, in short, the stranger the text: either
because what we learn is, precisely, to respect its otherness, its historical

difference, or because it becomes too richly ambiguous, polysemous, or even

indefinite in meaning.**

Ci0 che accade alla critica letteraria ¢ una progressiva de-umanizzazione, che
comporta la definitiva scomparsa della nozione di “genio” — che da parte sua implicava
uno studio approfondito delle vicende biografiche dell’autore — cosi come quella degli

altri ideali impliciti nella parola Rinascimento.

30 G. HARTMAN, Literary Criticism and Its Discontent, in Critical Inquiry, Vol. 3 N. 2, The University
of Chicago Press, Chicago 1976, p. 205.
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Per Hartman c’¢ un fattore sociale alla base di un simile cambiamento, progredito
di pari passo alla nascita della cosiddetta cultura di massa. Insegnare, scrivere,
interpretare, sono diventate attivitd sempre piu asservite a uno scopo sociale. L’ideale
liberare dell’'umanesimo come preparazione a una vita individuale libera dalle
restrizioni tanto istintuali quanto politiche viene meno, e fallisce definitivamente con
I’altro fattore sociale implicato, ovvero il progresso-regresso dell’'uomo contemporaneo,
con 1 suoi regimi totalitari e le sue bombe atomiche.

Una volta c’era la fede nell’uomo, nel suo senso di responsabilita, nel suo operato,
nella sua capacita di giudizio. Che fine ha fatto questa fede?

Bisogna, in definitiva, prendere atto della sconfitta di questo schema di pensiero
tipicamente rinascimentale e umanistico, e cercare, come Freud, Marx o Nietzsche, un
nuovo modo di pensare, di interpretare.

In questo frangente, cio che viene rimproverato ai revisionisti ¢ la trasgressione di
una naturale subordinazione del critico all’opera letteraria che intende analizzare, di
modo che Dattivita critica diventi rivale dell’attivita letteraria. Ma questa, ribatte
Hartman, ¢ mera semplificazione di una presa di coscienza piu ampia, oltre ignoranza
storica e banale pregiudizio.

Se la critica ermeneutica deve guardare non al testo ma attraverso di esso, cio che
ne ricava ¢ una pluralita di mondi, o, se preferiamo, di possibili vie di interpretazione. E
il rispetto accordato a quanto c’¢ di “diverso”, a questa alterita, ¢ la cifra del metodo
revisionista. “For however rough the basement of literary learning may be, its ceiling is

equally unfinished, and provides no shelter”*!

. Ci0 che si profila all’orizzonte ¢ il caos
di questa pluralita, che ha si fondamenta, ma non garantisce una struttura. Ogni teoria su
un testo finisce per creare un altro testo, e cosi all’infinito, fino a creare un caos di testi
che ¢ niente di meno che la storia letteraria stessa.

La vecchia ermeneutica ¢ sostituita con una negativa, la cui funzione non ¢ quella
di salvare il testo, ma di metterlo costantemente in discussione.

Come abbiamo gia visto, il New Criticism introduce molti degli approcci utilizzati
successivamente dai decostruzionisti. Hartman parla dei new critics come di coloro che

hanno fuso nel loro metodo I’approccio americano — asservito ai doveri sociali — e

quello inglese — marcato dal pregiudizio contro I’intreccio delle arti, specialmente con la

32 Ibid., p. 211.
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filosofia. Da aggiungersi ¢ anche la loro concezione organica dell’opera letteraria, per
cui cio che ¢ in ballo nel loro discorso critico € un "anti-self-consciousness principle”**,
rivolto a mettere un freno all’emissione minacciosa, irrequieta, auto-generante di idee

speculative.

The New Critics explicated the implicit in art but only to honor that
implicitness. Ideas in art were meanings, values, deeply rooted and con-
textualized words that could not be exposed to logic chopping or all- consuming

dialectics.’®

L’enfasi che 1 new critics impongono sulla concretezza verbale, sul close-reading
e sui valori incentrati sul testo stesso, tuttavia, sono interesse anche dei critici
revisionisti, con la differenza che quest’ultimi hanno — da un lato — molta meno
preoccupazione nei confronti di questioni come la filosofia, I’intertestualita, il pensiero
astratto. Pensiero e scrittura, arte e filosofia, letteratura e critica possono, € anzi devono,
lavorare insieme. Per i critici revisionisti la teoria € solo un altro testo, che non gode di
alcuno statuto privilegiato.

L’intuizione dei revisionisti € il dubbio della comprensione, e il compito della loro
ermeneutica ¢ quello di rendere il lettore consapevole che per comprendere ’atto di
comprensione, 1’esperienza della lettura e scrittura deve andare incontro ad una
devianza. Si tratta di una ridondanza, perché, secondo Hartman, non ci pud essere
un’altra strada. L’unica strada dritta, tracciata dal rinascimento, € stata dissestata nel
tempo, fosse da Heidegger o da Derrida. “Writing is a labyrinth, a topological puzzle
and textual crossword; the reader, for his part, must lose himself for a while in a
hermeneutic ‘infinitizing” that makes all rules of closure appear arbitrary.”**

Non si tratta tanto di andare contro le regole, ma di riconoscere che non puo
esserci una determinazione scientifica di qualcosa come il linguaggio, il cui

funzionamento non ha nulla che possa essere dato per scontato.

32 Ipid., p. 213.
33 Ibid., p. 214.
324 Ibid., p. 216.
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La critica revisionista, dunque, si differenzia dalla critica precedente per la forza
creativa del suo spirito critico, “as it questions such honorific terms as ‘creative’ or
‘primary’ or ‘visionary’; or feels trapped by a neoclassical concept of unity”**.

Hartman, tedesco di origine, si situa cosi nella tradizione romantica inglese e
tedesca, difendendo per tutta la sua carriera il principio di critica creativa. Quest’ultimo
¢ di derivazione certamente romantica, e si ricollega all’esperienza rappresentata, in
primis, dai fratelli Schlegel. La nozione di opacita della parola ¢ qualcosa su cui ha
insistito soprattutto Friedrich Schlegel, il quale non credeva, a differenza di Hegel, che
si potesse subordinare I’arte al concetto, e affermava che la poesia puo essere criticata
solo dalla poesia.

Per Hartman, la critica letteraria diventa un’estensione della scrittura romanzesca,
e il lettore si trasforma, come nelle teorie romantiche, in un autore “accresciuto”. In
questo senso, la posizione di Hartman si differenzia da quella di Derrida. La
flaubertiana aspirazione a un libro sul nulla implica una ideologia dell’arte per cui
pratiche come la scienza e I’arte stessa appaiono relativamente autonome le une rispetto
alle altre, completamente “immotivate” dalla soggettivita di individui e gruppi in cui
queste pratiche sono realizzate. Ragion per cui la dedica a Saving the Text “For the
Subject” risulta sorprendente proprio perché, ponendosi su una linea diversa da quella
tracciata dal suo predecessore, Hartman tenta di mantenere una posizione contro
I’incursione di metodi scientifici e ideologie nell’arte e nell’estetica. Sprinker sottolinea,
a questo proposito, I’importanza dell’ultimo capitolo di Saving the Text, intitolato
Words and Wounds: si tratta di una opposizione a Derrida proprio nei termini in cui
quest’ultimo si presenta come nemico della percezione estetica e percid una minaccia

alla letteratura stessa.

Hartman nowhere says so explicitly, but one surmises that his unalloyed
suspicion about derrida stems from the philosopher’s allegiance to the
Flaubertian-scientific ideal of style: an ideal so absolute that it is in fact no style
(signature, self, subject) at all. Hence Derrida the “great amateur of Littré and

Wartburg”, pioneers of scientific language study?*°.

35 Ibid., p. 218.

326 M. SPRINKER, Aesthetic Criticism, in J. ARAC, W. GODZICH, W. MARTIN, The Yale Critics:
Deconstruction in America, p. 44.
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Lo stile ¢ per Hartman lo spazio della letteratura, in cui il soggetto resta vivo e
recuperabile. Egli produce la propria definizione dell’oggetto estetico su un terreno che
ha ugualmente ispirato il discorso sull’estetica “dai tempi di kant™**’: “To write without
style, to write unseen, wuold be, at one, to reduce visibility and vulnerability, or to be
purposive without purpose”®. La questione dello stile, dunque, ¢ anche una questione
di metodo*”.

Questa simbiosi tra letteratura e analisi letteraria ¢, per Zima, il filo conduttore
degli scritti di Hartman sui poemi di Wordsworth. Egli cerca di “amplificare questi
poemi e di moltiplicarli come ’eco moltiplica la voce umana. Nel corso di questo
processo di moltiplicazione. Il lettore-critico diviene autore e immagina I’autore nel
99330

ruolo di lettore

Del resto, ¢ lo stesso Hartman che suggerisce di leggere lo scrittore come lettore:

The writer is a reader not only in the sense that he must have read to
write, and so is "mediated," however original his work, He is a reader because
of his radically responsive position vis-a-vis (1) texts, and (2) an inner light-or
inner darkness that enables his counter-word, the very act of interpretation

itself.?*!

Diventa quindi evidente che egli si ribella all’idea della morte dell’autore. Per
Hartman, ’uomo non ¢ un costrutto linguistico, ma ¢ il soggetto in cui si dischiude il
rapporto tra linguaggio e realta. Inoltre, cid che distingue Hartman dagli altri
decostruzionisti ¢ la sua nozione di linguaggio, che pud servire tanto per dare un senso
alla vita, tanto come strumento per comunicare con il mondo delle apparenze. Come
suggerisce Paola Carbone, il testualismo di Hartman “consiste nella visione mediata di
un Essere, alla visione del quale Hartman nega 1’accesso diretto, ma che tuttavia
esiste”*. La concezione hartmaniana del linguaggio prende corpo attraverso quelle che

lui chiama “parole ferite”, che hanno un ruolo costitutivo nella creazione del soggetto e

327 Ibid., p. 45.

328 G. HARTMAN, Saving the Text, The John Hopkins University Press, Baltimore 1981, p. 156.
3% Cfr. Ibid., p. 4.

30p ZIMA, P. 119.

31 G. HARTMAN, Words, Wish, Worth: Wordsworth, in Deconstruction and Criticism, p. 187.

32 p_ CARBONE, Patchwork theory: dalla letteratura postmoderna all ipertesto, Mimesis Edizioni,
Milano 2001, p. 48.
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nel modellarne la psiche. La lingua crea il soggetto mediando “I’esperienza” e lo rende
cosciente della realta, e dell’impossibilita di raggiungere un significato trascendentale —
che, di fatto, non esiste. Hartman riconosce l’incapacita di un accesso diretto e
immediato ad una conoscenza assoluta, e afferma che si puo, al pit e comunque, essere
solo “coscienti” di qualcosa. Ripone in questo modo fede nel soggetto “come elemento
determinante del processo di conoscenza’™*.

In questo contesto, inoltre, Hartman privilegia la forma del frammento, del saggio
e dell’aforisma, sviluppando uno stile “ludico, che guarda sia alla figura particolare (la
metafora, la metonimia), sia al linguaggio letterario in generale”***. Per Hartman, infatti,
la critica letteraria stessa ¢ letteratura, e questo ¢ un punto che viene costantemente
ricalcato nei suoi scritti, nonché un’urgenza presente sin dal romanticismo tedesco, che

ha provato sempre a raggiungere una sintesi tra poesia e filosofia**

. Non puo esserci
separazione, come vorrebbe Arnold, tra attivita critica e attivita creativa, distinguendo
dunque tra testi primari e testi secondari. E se c’¢, come c’¢ stata, essa ¢ puramente
arbitraria, denunciata da Hartman come una presa di posizione dettata da una necessita

tipicamente hegeliana.

There is no reason why all criticism should be of the reporting or reviewing
kind. Even if we prefer plainstyle writing, should we reduce critical prose to one
pattern, or delude ourselves that a purely utilitarian or instrumentalist mode of

communication is possible?**°

Lukacs ha torto nel sostenere che la forma saggistica non ha progredito
abbastanza da raggiungere una genuina indipendenza nei confronti di obiettivi
ingenuamente rappresentativi. Lo ha fatto, e la prova ¢ in quelli che Hartman chiama
“poemi intellettuali”, tuttavia ancora esigui a causa dell’istituzionalizzazione della
forma saggistica stessa. Ma il commento critico avrebbe piena dignita di diventare

esigente come la letteratura stessa.

333 p_ CARBONE, /bid., p. 50.

34 p_ZIMA, Derrida e la decostruzione, p. 122.

335 G. HARTMAN, Criticism in the Wilderness, Yale University Press, New Heaven 1980, p. 21.
336 G. HARTMAN, Literary Criticism and Its Discontent, p. 209.
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[...] 1t is an unpredictable or unstable genre that cannot be subordinated, a
priori, to its referential or commentating function. Commentary certainly
remains one of the defining features [...] but the perspectival power of
criticism, its strength of re-contextualization, must be such that the critical essay

should not be considered a supplement to something else®?’.

L’attivita creativa diventa in questo modo la difficile prova dei limiti di quello che
Hegel chiama “‘sapere assoluto™, e che non puo esserci. Davanti si profila I’infinito, la
terra selvaggia [wilderness], in cui Arnold vede solo desolazione®*®, mentre Hartman il
gioco dell’interpretazione.

E se il testo critico ¢ un bricolage intertestuale, cosi come Glas si presenta agli
occhi di Hartman, il discorso critico non puo essere metodicamente e con cura separato

da quello dell’autore: la relazione € chiastica e contaminante®’

, € supera la dicotomia
classica tra di forma e contenuto. Come chiede Adorno, “come si potrebbe mai parlare
di cid che ¢ estetico in modo non estetico, senza la minima somiglianza con 1’oggetto, e
non cadere nel filisteismo e mancare a priori la presa su quell’oggetto?”**

A differenza di Paul de Man e Joseph Hillis Miller, Hartman ¢ meno affascinato
dall’aporia meccanica che dall’apertura del testo filosofico e letterario, e in questo senso
la sua adesione alla decostruzione ricalca un percorso maggiormente ispirato ai concetti
di différance o disseminazione, piuttosto che all’aporia distruttiva, dimostrando come
egli sembra non mettere in questione 1’esistenza, di per sé, del significato. Per questo
motivo Zima avvicina Hartman all’ultimo Roland Barthes, e trova il punto di contatto

nel piacere del testo prodotto dalla collisione infinita dei significanti polisemici e

polemizza contro la chiusura concettuale del testo letterario®*.

37 Ibid., p. 201.

338 There is the promised land, toward which criticism can only back on. That promised land will not be

ours to enter, and we shall die in the wilderness [...].

33 G. HARTMAN, Criticism in the Wilderness, p. 203.

30T, W. Adorno, Il saggio come forma, in Note per la letteratura, Einaudi, Torino 2012, p. 5.

31 «Scrivere significa scuotere il senso del mondo, disporvi un'interrogazione indiretta alla quale lo
scrittore, con un'ultima sospensione, si astiene dal rispondere. La risposta ¢ data da chiunque vi rechi la
propria liberta; ma poiché questa muta, la risposta del mondo allo scrittore ¢ infinita: non si smette mai di
rispondere a cid che ¢ stato scritto fuori da ogni risposta: i significati passano, la domanda resta.” R.
BARTHES, Scritti critici, Torino, Einaudi, 1966, p. 1.
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Hartman propone una variante della decostruzione, piti moderata e pragmatica’¥,
fondata su tre nozioni chiave che sono il rinvio [delay], I’indeterminazione
[indeterminacy] e la negativita [negativity]. Solo una modalita di lettura determinata dal
dubbio e dal rinvio pud, secondo Hartman, garantire un’ermeneutica aperta, capace di
mettere in evidenza le ambiguita e le polisemie del testo.

La preferenza di Hartman per la forma saggistica, come abbiamo visto, deriva dal
suo non produrre risultati positivi, dalla negativita insita nel suo essere. Il significato
non ¢ un’accumulazione di esiti positivi, ma una negativita serializzata, corrispondente
alla consapevolezza del ventaglio di differenze depositate all’interno dell’oggetto di
studio*”. Ragion per cui I'immediatezza, la presenza e tutte le altre qualita solitamente
prese in considerazione nell’analisi dell’opera letteraria si rivelano puramente illusorie.
E nel lavoro negativo della critica che risiede il suo auspicabile successo. Tale
negativitd non ¢ tuttavia associabile al nichilismo, ma al contrario si configura come
liberale e conservativa — anche se conservativa solo in parte, in quanto rifiuta, da una

parte, di lasciarsi ammaliare da quelle “master theories™**

che ci permetterebbero di
farla finita con il passato, o ci darebbero I’idea di aver superato una volta per tutte, tutte
le problematiche; e dall’altra, conserva, “tiene a mente” I’opera senza tuttavia restituire

un senso identificabile.

To keep a poem in mind is to keep it there, not to solve it into available
meanings. This suspensive discourse is criticism, and it can be distinguished
from propaedeutics of scholarly interpretation as well as from the positivity of

applied teacherly interpretation™”.

C’¢ un dubbio “metodico” che si insinua nel discorso critico, introducendo quella

che Coleridge definisce wuna “self-determined indetermination’*.

Questa
indeterminazione ¢ centrale nella decostruzione, non esclusivamente in quella di

Hartman.

32 Cfr. P. ZIMA, Derrida e la decostruzione, p. 123.

33 G. HARTMAN, Criticism in the Wilderness, p. 186.

34 G. D. ATKINS, Geoffirey Hartman. Criticism as Answerable Style, Routledge, London 1990, p. 100.
35 G HARTMAN, Criticism in the Wilderness, p. 275.

36 G. HARMAN, Saving the Text, p. 1.
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As a guiding concept, indeterminacy does not merely delay the determination of
meaning, that is, suspend premature judgments and allow greater
thoughtfulness. The delay is not heuristic alone, a device to slow the act of
reading till we appreciate (I could think here of Stanley Fish) its complexity.
The delay is intrinsic: from a certain point of view, it is thoughtfulness itself,
Keats’s “negative capability,” a labor that aims not to overcome the negative or

indeterminate but to stay within it as long as is necessary™*’.

Il differimento a cui fa riferimento Hartman ¢ una conseguenza di uno stato di
cose per cui il mondo va piu veloce di quanto le scienze umane potrebbero fare. La
difesa di Hartman su questo punto poggia sull’invito a “prenderci il nostro tempo™*.
Sono le stesse scienze umane che producono dubbio (metodico) e sfasamento
temporale, e Hartman collega queste ultime alla comprensione di come operano le
parole stesse, non come “cambiali”, immediatamente referenziali.

Hartman, impegnato nel suo pensiero negativo, rifiuta di seguire una sola strada,
per quanto battuta e sicura essa sia. Come Heidegger, non si preoccupa di provvedere a
una lettura “corretta”, perché riconosce che 1’unico errore (implicito nel linguaggio
stesso) consiste nel chiudere il circolo di comprensione prematuramente, e rifuggire
lalterita del testo legata all’intima alterita dell’Essere stesso®”. Con uno sguardo a
Platone, Hartman si scaglia contro quella che ¢ diventata una critica “arbitraria” e
“presuntuosa”, invocandone una che sia invece “interpretativa” e “autentica”, maietica
piuttosto che evangelica®®.

Hartman si scaglia contro un oggettivismo che egli considera riduzionista e
logocentrista, insistendo piuttosto sulla negativita del testo che fa resistenza
all’appropriazione della sfera ideologica e commerciale. L’estetica di Hartman ¢ dunque
molto simile a quella di Paul de Man e J. H. Miller, che rifuggono le “trappole

”331 'ma si richiama notevolmente anche all’estetica di Adorno,

dell’ideologia estetica
per quando, come ci dice giustamente Zima, persistano delle differenze importanti.

“Malgrado la sua critica al razionalismo e al logocentrismo hegeliano, che preannuncia

347 G. HARTMAN, Criticism in the Wilderness, p. 270.

38 Cfr. G. D. ATKINS, Ibid., p. 110.

9 Cfr. G. HARTMAN, Criticism in the Wilderness, p. 168.
30 Cfr. Ibid., p. 166.

®lp v, ZIMA, Derrida e la decostruzione, p. 125.
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in certi punti quella di Derrida e di Hartman, [Adorno] non ha mai rinunciato al concetto

7332 Tnoltre, la critica della Scuola di Francoforte non ha mai

di contenuto di verita
limitato il suo lavoro alla sfera del linguaggio, ma ha affrontato i meccanismi di
dominazione sociale che articolano le lingue stesse.

E a proposito di questo punto, si potrebbero rilevare delle contraddizioni
all’interno del pensiero di Hartman. Quest’ultimo fa appello a una nuova teoria della
critica in relazione alla cultura, e dell’atto di scrittura in sé come volonta di discorrere
con implicazioni politiche®>.

Si tratta di un’ambizione che perd Hartman fa fatica a coronare, soprattutto perché
il movimento verso una politica dell’arte ¢ stata compromessa dalla subordinazione
della politica all’estetica. E una contraddizione che Hartman cerca di risolvere, ma che

costantemente si ritrova faccia a faccia con se stessa. Egli teme la degradazione dell’arte

dalla politica piu che I’estetizzazione della politica nell’opera d’arte.

The notion of work introduces that of economic value and the possibility of a
Marxist analysis. I am not ready to go in that direction, at least not
systematically. We have seen the Critic become the Commisar, and this danger

is one reason so many today prefer to see the critic subordinated in function to

the creative writer, who is notoriously uncomfortable®**

Ovviamente egli non assimila I’estetica marxista con il realismo socialista, né
ipotizza analogie di questo tipo. Si puo tuttavia dire che in questo frangente Hartman
apra le porte a una teoria della letteratura e a una critica che ¢ piu politicamente conscia
rispetto alle forme familiari dell’'umanismo accademico che ha influenzato il nostro
pensiero letterario sin dalla Seconda Guerra Mondiale.

Hartman asserisce che la “grande arte ¢ radicale”, ma anche che il contributo

dell’arte alla sfera politica resta difficile da formulare®>

. Egli prova a dare una risposta
basandosi su due concetti, quello di “carisma” e di “voce interiore”. L’artista e il
politico condividono un’energia carismatica, che si trasforma in minaccia nell’ultimo.

Arte e politica, tuttavia, non si fondono. Il frutto della loro unione ¢ quasi sempre un

*2 Ibid., p. 126.

3B Cfr. G. HARTMAN, Criticism in the Wilderness, p. 259.
*4 Ibid., p. 162.

35 Ibid., p. 98.
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mostro, come nel caso di Hitler, il cui programma era quello di mettere tacere la voce
dissonante in Germania. Ma il carattere proprio dell’arte ¢ I’insorgere incontrollato di
voci. L’arte resiste e rimprovera le semplificazioni politiche, e Hartman ci ricorda il

senso della radicalita dell’arte:

The engagement of the Romantic artists with the French revolution — as of
Milton with the Puritan revolution — can hinder our grasp of art’s relation to the
socio-political sphere if the political event is given priority or made the
exclusive focus. For the radical character of art is then overshadowed by a fixed
point of reference that excludes too much else in thought. What is meant by the
radical character of art, in isolation or in conjunction with other types of radical
activity, can only be demonstrated by a close analysis of the rhetorical and

symbolic dimension®*®.

Questa asserzione presenta delle difficolta, dal momento che privilegia le idee e la
loro rappresentazione in arte a spese della realtd sociale. La cultura borghese,
I’umanismo estetico, rimangono una forma egemonica della pratica critica negli studi
letterari. Il suo progetto utopico di un’estetica che sia una dimensione a parte ¢ inficiata
dalla sua simultanea asserzione ideologica che questa dimensione possa essere

preservata solo da un atto di attenzione individuale, ovvero la lettura.

% Ibid., pp. 100-101.
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CONCLUSIONI

Possiamo affermare, alla fine di questa tesi, che il decostruzionismo, dai
connotati cosi incerti, lascia dubbi e perplessita circa i suoi “funzionamenti”. Nella
trattazione delle implicazioni che la decostruzione comporta sulla critica letteraria, si ¢
identificata una gamma di possibili strategie e interessi che spaziano dall’indagine del
rovesciamento delle gerarchie filosofiche nell’ambito del discorso letterario, alla ricerca
dei collegamenti stabiliti dai richiami di significanti. Poiché¢ la critica decostruzionista
non ¢ I’applicazione di lezioni di filosofia a studi letterari, ma un’esplorazione della
logica testuale in testi detti letterari, le sue possibilita sono ampie, forse troppe.

La critica mondiale, in particolare la stessa critica statunitense, ha espresso in
modo perentorio la sua disapprovazione nei confronti di una simile teoria, muovendo
principalmente dalla non wvalidita delle posizioni di Derrida, fino a sancire
I’inconsistenza del lavoro dei suoi esponenti. John M. Ellis dubita della fondamentale
distinzione derridiana tra parola e scrittura, insistendo sull’impossibilita di dimostrare il
primato della parola scritta. Come afferma nel suo Against Deconstruction, anche
ammettendo che la parola non possa esistere prima della possibilita della scrittura,
Derrida ammette la priorita logica della parola, dato che ¢ 1’esistenza della parola che

rende possibile la scrittura®’.

Ellis rimprovera a Derrida il grossolano errore di
considerare linguaggio e scrittura come sinonimi**®, evidenziando come la riduzione del
problema del linguaggio a quello di un’archi-scrittura rappresenti piuttosto un punto
debole della decostruzione, che, pur occupandosi esclusivamente del linguaggio, finisce
per abbandonare 1’orizzonte della sua disciplina di competenza che ¢ la linguistica — che
distingue appunto tra le particolarita del linguaggio parlato e quelle del testo scritto.

E nel contesto di questa rottura fra la decostruzione e le scienze sociali che Ellis
avanza il suo argomento, accusando Derrida di affermare categoricamente che ogni

testo ¢ suscettibile di decostruzione e che ogni linguaggio nega segretamente cid che

afferma. Distinguendosi dalla critica tradizionale, la decostruzione deve affermare che

37 Cfr. J. M. ELLIS, Against Deconstruction, Princeton University Press, Princeton1989, p. 23.

%8 «[..]"language" does not mean "writing", for if we use writing to substitute for "language" we have

misspoke”, Ibid., p. 24.
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tutti 1 testi posso essere decostruiti o che si decostruiscono da soli. Il loro formalismo,
che prescinde dalle dimensioni sociali, ideologiche e psichiche del testo, implica certi
rischi che sono evocati da critici come Ellis e David Lehman. In questo senso,
quest’ultimo si interroga sugli effetti che potrebbe produrre una lettura decostruzionista
del Mein Kampf*™: potrebbe, ad esempio, una lettura di questo tipo rivelare che Hitler
dica segretamente il contrario di cid che pretende di dire apertamente? Contro una
simile insinuazione, bisognerebbe al contrario supporre delle strutture e dei modelli
propri di un testo come il Mein Kampf, insistendo sull’impossibilita di dissolverlo nelle
contraddizioni e nelle polisemie.

La critica alla decostruzione trova inoltre terreno fertile nella critica marxista di
Terry Eagleton e Frank Lentricchia. Dal momento che il marxismo ¢ una dottrina
rivoluzionaria che non potrebbe rinunciare alle nozioni di organizzazione e disciplina —
“poiché la disciplina, il potere, I’unita e I’autorita sono tratti caratteristici indispensabili
ad ogni movimento rivoluzionario che non abbia rinunciato alla speranza di riuscire”**
— Eagleton rimprovera alla decostruzione di minare questa speranza poiché decompone,
con la sua critica radicale del concetto di soggetto, il soggetto storico, 'unico capace di
lottare a livello politico piuttosto che testuale contro i sistemi ideologici che la
decostruzione cerca di sovvertire®'. Su questa linea ¢ la critica di Lentricchia, rivolta
principalmente contro Paul de Man: quest’ultimo parla della paralisi dell’azione
sottintesa da parte di un’aporia tra il tropo e la persuasione che disconosce ogni lucidita
dell’intelletto e che decreta, in fin dei conti, che nessuno spirito sa cio che fa**%. Secondo
Lentricchia, il fallimento della ragione storica ipotizzato da de Man dipende dal fatto
che egli tende a identificare il campo storico con quello letterario®”. Come sostiene
Zima, “fin quando il letterario, cosi come descritto da de Man, ¢ relegato all’aporia, la
storia in quanto testo storico non potra sottrarsi all’influenza dell’aporia

99364

polarizzante Eagleton e Lentricchia accusano, in definitiva, 1 seguaci del

39 Cfr. D. LEHMAN, Signs of the Times. Decostruction and the Fall of Paul de Man, Poseidon Press,
New York 1991, p. 238.

30 Cfr. T. EAGLETON, Against the Grain, Essays 1975-1985, Verso, New York 1986, p. 23.

%L Cfr. T. EAGLETON, The Function of Criticism. From “The Spectator” to Post-Structuralism, Verso,
New York 1984, p. 99.

32 Cfr. F. LENTRICCHIA, Criticism and Social Change, University of Chicago Press, Chicago 1983, p.
42.

33 Cfr. Ibid., p. 49.

34 p V. ZIMA, Derrida e la decostruzione, p. 144.
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decostruzionismo (in particolare quelli della scuola di Yale) di pericoloso “fatalismo” e
di colpevole “oblio” della storia, responsabili di quella mancanza di impegno che
dovrebbe caratterizzare la critica come continuo attacco al potere costituito®®.

Infine, mantenendo sul piano della critica letteraria come tale, Gerarld Graff
sostiene senza mezzi termini che la decostruzione ¢ erede del formalismo modernista

che nega la ragione, il buon senso, e la referenzialita’®

. Se de Man ha ragione
nell’asserire che la vera critica si manifesta sotto forma di crisi, Graff identifica
sarcasticamente 1 “veri critici” come 1 quattro esponenti di Yale. Le loro teorie basate
sui concetti di rischio, crisi, ambivalenza, dolore, cecita e morte — sebbene non una
novita nel panorama della critica — smetterebbero di fare riferimento all’oggetto di
analisi, e diventerebbero un modo di operare di quegli autori cosi concentrati su se stessi
da fare del loro proprio tormento, della loro propria crisi, il punto focale del loro
criticismo®®’. Graff li accusa di voler rendere oggettiva un’angoscia che & nient’altro che
personale, motivando le loro tesi sulla base di falsi legami logici — a beneficio,
ovviamente, solo di se stessi. Quando Bloom parla delle modalita attraverso le quali il
lettore forte deve agire, “pur conoscendo la pena della sua separazione sia dal testo sia
dalla natura™®, sembrerebbe fornire un chiaro esempio di come la critica
decostruzionista vuole operare: per Graff, si tratta di una strategia che consiste nel
reindirizzare 1’attenzione dall’opera letteraria al dramma proprio del critico e della sua
ambivalenza. La stessa cosa viene denunciata in Hartman e in Miller. Inoltre, Graff vede
nella teoria della mislettura una forte ambiguita: “for it is not completely clear whether
we have no choice but to misinterpret or whether we might interpret correctly but ought
not to want to**. Bloom e i suoi colleghi direbbero implicitamente che il critico non ha
altra scelta se non quella di essere in errore, ma altrove afferma che i poeti forti sono
cosi misletti che le interpretazioni accettate unanimemente tendono in realta ad essere

I’esatto opposto di quello che 1’opera ¢ veramente. Dicendo cosi, Bloom ammetterebbe

implicitamente la possibilita che ci sia, in effetti, una “vera” lettura, che porterebbe a

35 Cfr. D. ATTRIDGE, G. BENNINGTON, R. YOUNG, Post-Structuralism and the Question of
History, Cambridge University Press, 1987.
3% Cfr. G. GRAFF, Literature Against Itself: Literary Ideas in Modern Society, 1.R. Dee, Chicago 1995.

37 Cfr. G. GRAFF, Fear and T rembling at Yale, in “The American Scholar”, vol. 46, n. 4, The Phi Beta
Kappa Society 1977, pp. 467-478.
3% 4. BLOOM, Una mappa della mislettura, p. 13.

9 G. GRAFF, Fear and Trembling at Yale, p. 472.
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sua volta a una vera interpretazione che il critico decostruzionista semplicemente
farebbe finta di non vedere. E contro 1’asserzione di Miller che non tutte le misletture
hanno lo stesso valore critico, ma soltanto quelle che hanno una certa coerenza di per sé
(e non in relazione al testo), Graff insiste sulla pura arbitrarieta di una non-
interpretazione che pretende di essere valida, anche se ingenua o sciocca, a patto che
questa sia coerente.

Come abbiamo detto all’inizio della nostra introduzione, abbandonare le
certezze non ¢ cosa facile. Ancor meno lo ¢ se questo abbandono coinvolge un’attivita
tanto istituzionalizzata quanto quella della critica letteraria.

L’irritazione maggiore, sembrerebbe, deriva dal fatto che il decostruzionismo
non ha alcuna intenzione di fornire un’alternativa ai metodi di critica tradizionali, ma
solo quella di denunciare un fatto, e cio¢ che non si pud dare per scontato il sistema di
pensiero e di azione in cui siamo calati come se questo avesse una giustificazione
naturale e incontrovertibile. Il decostruzionismo, verrebbe da dire, ¢ un gesto di
coraggio, un salto nel vuoto. Non perché fosse necessario per passare da una condizione
di falsita e una condizione di veritd. Se la verita del senso, infatti, non pud essere
raggiunta perché non puo darsi nella sua forma positiva, allora il gesto decostruttivo
assume il carattere di una scelta etica da parte di chi si rifiuta di accettare la falsita, o,
sarebbe meglio, I’'univocita arbitraria del senso stesso. Che si ragioni per strutture gia
preconfezionate ¢ un fatto rassicurante e aberrante allo stesso tempo. Il gesto
illuministico dell’“E cosi”, come lo definisce Adorno, se da un lato ci solleva dalla
responsabilitda di uno sforzo intellettuale, dall’altro si impone come atto totalitario,
dispotico. I decostruzionisti si fanno carico del dubbio, delle domande potenzialmente
senza risposta, € ne aggravano il peso - per amore della verita.

Nel momento in cui si arriva a cid che puo sembrare un punto d’arresto, che sia
un paradosso ben riuscito o una formula simmetrica, si fa retroagire questa posizione di
nuovo dentro il testo, chiedendosi cos’ha da dire 1’opera sulla conclusione a cui si ¢
arrivati. Attuare una lettura che sia davvero accurata ¢ [’obiettivo della critica
decostruzionista in questo senso, ¢ abbiamo avuto modo di constatare come questo
obiettivo sia il comun denominatore dei nostri quatto. La lettura accurata, osserva Culler
parafrasando de Man, impone un’osservazione scrupolosa a tutto cid che sembra

ausiliario, subordinato, o che resiste alla comprensione. Come sostiene Christopher
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Norris, 1 teorici della decostruzione intraprendono letture minuziose e critiche per
estrapolare 1 differenti ordini di senso coesistenti (senso logico, grammaticale, retorico)
che organizzano i testi ed ¢ solo a questo punto — tenendo scrupolosamente conto delle
circostanze — che collocano gli errori dei testi prodotti da presupposti ingenui o pre-
critici®”.

Ritornando alla eterogeneita degli esiti decostruzionisti, un’altra questione
importante ¢ sollevata dai commentatori non necessariamente avversi alle teorie di
derivazione derridiana, che tuttavia tendono a separare rigorosamente la critica
decostruzionista ortodossa dalle sue distorsioni o derivazioni e imitazioni illecite.
Questa eterogeneita ¢ evidente nei capitoli che abbiamo dedicato ai quattro autori di
Yale, i cui punti di contatto non possono nascondere i molteplici punti divergenti, non
soltanto degli uni verso gli altri, ma degli uni verso lo stesso maitre a penser
decostruzionista.

Come abbiamo visto, Paul de Man si avvicina a Derrida per quanto riguarda la
concezione aporetica del linguaggio, la sua retoricitd intrinseca che permette la
disseminazione del senso. Per de Man, oltre a un’impossibilita filosofica di mostrare o
di essere verita, il linguaggio ne ha un’impossibilita formale, essendo costituito da un
intricato sistema di meccanismi retorici. Il linguaggio finge la realta e finge anche se
stesso, non mettendo piu in comunicazione un significato e un referente. Al contrario di
Derrida, pero, non pone alcuna distinzione tra parola scritta e parola parlata.

Miller condivide la filosofia demaniana della “retorica della cecita”, con la quale
riconosce la natura metaforica del linguaggio e I’impossibilita di pervenire a una vera
interpretazione. Il rapporto tra Miller e il decostruzionismo mette tuttavia alcune
incertezze, che riguardano non solo egli in prima persona, ma anche — a ben vedere —
alcuni presupposti della decostruzione. Paola Carbone afferma che tutta la teoria
derridiana si imposta sulla problematizzazione e sul rifiuto della metafisica occidentale
e del logocentrismo, ma che sia la metafisica sia il logocentrismo non vengono mai
accantonati in favore di una logica superiore. Nel passaggio dalla Scuola di Ginevra alla
decostruzione, Miller sostituisce la precedente identificazione con la coscienza

dell’autore con la retoricita, ma allo stesso modo, gli echi della fenomenologia di

30 C. NORRIS, What's Wrong with Postmodernism. Critical Theory and the Ends of Philosophy,
Harvester-Wheatsheaf, Londra 1990, p. 140.
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matrice svizzera si fanno ancora sentire laddove Miller stenta a rinunciare al cogito
autoriale e a una dimensione metafisica.

La posizione di Bloom a riguardo ¢ molto piu esplicita, e pur avvalendosi del
concetto di mislettura legato all’impossibilita di raggiungimento di un senso unico del
linguaggio, continua a muoversi sull’orizzonte della soggettivita. Per Bloom, infatti, al
contrario di de Man e di Derrida — e dell’inconsapevole Miller — il problema
dell’influenza coinvolge una relazione da persona a persona, da non ridurre alla
problematica del linguaggio. Egli ¢ riluttante a situare il linguaggio prima dell’essere, ad
accettare la morte del soggetto e a sostituire la voce con la scrittura. A separare Bloom
dagli altri ¢ anche il suo aver fornito un sistema teorico preciso, completo e soprattutto
applicabile concretamente.

Il decostruzionismo di Hartman sembra invece esattamente a meta strada tra le
posizioni di de Man e quella di Bloom. Egli propone, come abbiamo visto una variante
della decostruzione piu moderata e pragmatica, fondata sulle tre nozioni chiave del
rinvio, dell’indeterminazione e della negativita. Nella sua concezione della critica come
opera d’arte, Hartman si interessa meno all’aporia meccanica di quanto non faccia con
I’apertura del testo filosofico e letterario. In questo senso la sua adesione alla
decostruzione ricalca un percorso maggiormente ispirato ai concetti di différance o
disseminazione, piuttosto che all’aporia distruttiva. Ma come Bloom, Hartman ‘¢
preoccupato  dalla  depersonalizzazione della lingua una volta privata
dell’intenzionalita™”'. Per Hartman il soggetto ¢ il luogo in cui si dischiude il rapporto
tra linguaggio e realta.

Nonostante cio, la conclusione ¢ che per quanto questi autori si muovano da e
intraprendano strade diverse, ¢ innegabile il desiderio che li accomuna: quello di non
accontentarsi di una strategia di critica arbitraria, di seguire gli effetti sottili e potenti
delle differenze gia all’opera all’interno dell’illusione di un’opposizione binaria’”. E
forse il loro essere giunti ad esiti spesso cosi contrastanti non fa che dimostrare la
validita delle posizioni decostruttive. Come sostiene Culler, sono comprensibili gli
scrupoli di purezza dei difensori della decostruzione, che elevano gli scritti di Derrida e
di de Man al rango di “parola originaria”, e tuttavia questo significherebbe “dimenticare

cio che la decostruzione ha insegnato sul rapporto tra significato e ripetizione e sul ruolo

371 p_ CARBONE, Patchwork theory, p. 47.
372 Cfr. B. JOHNSON, The Critical Difference: Essays in the Contemporary Rethoric of Reading, p. Xi.
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intrinseco dei fallimenti e dei casi di infelicitda. La decostruzione si crea attraverso
ripetizioni, deviazioni, deformazioni™",

Muovendo da una posizione comune, il senso, nel gesto dell’autore che di volta in
volta ne interpreta la forma, intesse una rete di significazioni intricate, infinite,
contrastanti. A dimostrazione della loro e della presente tesi: che non ¢’¢ certezza, e che
quello che un critico, un lettore, ha da fare, ¢ esattamente quanto invita Rilke a fare, ad
“aver pazienza verso quanto non ¢ ancora risolto”, tentare di “aver care le domande
stesse”, con il rispetto che ad esse si deve, quasi fossero “libri scritti in una lingua molto

straniera’’*,

373 J. CULLER, Sulla decostruzione, p. 208.

374 R. M. RILKE, Briefe an einen jungen Dichter; trad. it. di L. Traverso, Lettere a un giovane poeta,
Adelphi, Milano 1980, p. 45.
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SUMMARY

The term “deconstruction” has always been problematic, partly because it is one
of the most drastic approaches to reading that has appeared in critical discourse, but also
because its terminology presents difficulties of its own. The deconstruction provides a
way of playing with language and meaning that torments and delights to this day. The
purpose of this thesis is to investigate the origin and intent of deconstruction and how
this theory has influenced American criticism, in particular the work of the Yale school.
Since it is not a fully developed critical method or school, many difficulties arise in
describing this so controversial phenomenon. However, there are many definitions
available, which might help us to understand our object of investigation.

In Chapter one, we analyse the concept of deconstruction and its “strategy”.
Jacques Derrida translated and adapted the Heideggerian words Destruktion or Abbau;
both signify in this context an operation that put into question the structure or traditional
architecture of the fundamental concepts of ontology or of Western metaphysics.
Deconstruction is not a destructive or a negative operation, and its meaning refers more
to the activity of “disassembling the parts of a whole”. At the time, structuralism was
dominant and the term provided by Derrida seems to go in the same direction, since the
word “deconstruction” signifies a certain attention to structures. This should not lead us
in error: to deconstruct is a structuralist gesture, or in any case a gesture that assumes a
certain need for the structuralist problematic, but it is also an antistructuralist gesture, as
it goes beyond structuralism. Rather than destroying, deconstruction is necessary to
understand how a “whole” is constituted. It is neither an analysis nor a critique. First,
because the dismantling of a structure is not a regression toward a simple element or
toward an origin that cannot be split further. Second, it cannot be a critique, because the
instance of krikein or krisis (i.e. decision, choice, judgment, discernment) is itself one of
the fundamental “themes” or “objects” of deconstruction. Moreover, it is not even a
method, since it cannot be reduced to a set of rules and compatible procedures. Finally,
deconstruction is not an act or an operation. There is, in fact, something “patient” or
“passive” about it, and it does not return to a subject who would take the initiative and
apply it to an object, to a text. Deconstruction, as Derrida says, takes place, it is an event

that does not await the deliberation, consciousness, or organization of a subject. The
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difficulty of defining and therefore also of translating the word “deconstruction” is
caused by the fact that all the defining concepts, all the lexical significations, and even
the syntactic articulations, which seem at one moment to lend themselves to this
definition, are also deconstructed or deconstructible.

The general strategy of deconstruction consists of two movements. To deconstruct
the opposition, first of all, is to overturn the hierarchy at a given moment. This
overturning is not merely a phase, since, according to Derrida, the necessity of this
moment is structural; it is the necessity of an interminable analysis, because the
hierarchy of dual oppositions always re-establishes itself. After the inversion,
deconstruction displaces the traditional opposition. We witness the emergence of a new
“concept”, a concept that can no longer be, and never could be, included in the previous
regime. What it is produced is an “interval”, and in order to better mark this interval, it
is necessary to analyse certain marks that Derrida calls “undecidable”, which are unities
of simulacrum, “false” verbal properties that can no longer be included within
traditional philosophical opposition, which, however, inhabit philosophical opposition,
resisting and disorganizing it, without ever constituting a third term, leaving no room
for a solution in the form of speculative dialectics. The différance that occurs at this
point is the result of the breaking with the speculative dialectics, and its conflictuality
can never be totally resolved. It marks its effects in what Derrida calls the text in
general, in a text which can never be headed by a referent in the classical sense, that is,
by a thing or by a transcendental signified that would regulate its movement. The word
différance, which combines the meanings of “to defer” and “to differ”, suggests that
meaning of a given word or text is always postponed, leaving in its place only the
differences between signifiers.

Moving from these premises, Derrida contends that the opposition between
speech and writing is a manifestation of the “logocentrism” of Western culture, that is
the general assumption that there is a realm of “truth” existing prior to and independent
of its representation by linguistic signs. Logocentrism is what Derrida calls the
metaphysics of phonetic writing.

It implies a hierarchical structure in which speech is the privileged member over
writing. The logocentric conception of truth and reality as existing outside language

derives in turn from a deep-seated prejudice in Western philosophy, which Derrida
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characterizes as the metaphysics of presence because it implies that the presence of a
speaker makes communication more direct and accurate. Written words, which are
merely copies of speech, are traditionally believed to be inferior, because they are less
directly connected to the source. Writing is therefore a supplement of the speech,
something that arrives later. However, the concept of différance subverts this hierarchy,
undermining the very concept of presence. Derrida bases his argument on the fact that
the intention (vouloir-dire) of speech can only presume to remain identical with itself to
the extent that it is repeated at different time in the same way. The very notion of
sameness as “reiterability” presupposes the differentiating play of writing and speaking.
Presence sustains itself by differing from itself; and, as such, presence is always
deferred and can never be achieved. Derrida argues that the play of differences is
internal to speech itself. Speech is in fact already inhabited by difference to the extent
that each word or spoken sign is divided from the beginning into a phonic signifier and
a conceptual signified. Saussure’s linguistic analysis already revealed how speech is
itself a system of differences between signs rather than a collection of semantic units.
He demonstrated in his Course that a sign cannot signify anything but himself but only
by making a divergence or difference of meaning between itself and other signs. But
precisely because the meaning of spoken signs is produced by the difference which
emerges among them, the possibility of speech as an immediacy of self-presence is
eliminated already at the start. This functioning of difference within the speech is what
Derrida call archi-writing, a sort of writing before writing. Therefore, Derrida calls for a
non-logocentric linguistics, which he terms “grammatology”. Grammatology reject the
idea of scientific objectivity in favour of a deconstructive reading of every text. It does
not only deconstruct all normative concepts of language and logic, but equally
confounds all normative concepts of reality. By showing that all references are
predetermined by meaning and that all meaning is predetermined by an archi-writing, as
a differential play of signifiers, Derrida obliges logocentrism to self-deconstruct.
Therefore, Derrida’s grammatology reveals that both reality and consciousness are the
construct of a play of multiple signification which undermines the illusion of a posterior
“objective” reference or a prior “subjective” intention, and that there is nothing before

or after language.
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In Chapter two, the advent of deconstruction in American literary criticism is
investigated. At the end of the sixties, deconstruction makes its appearance in literary
theory and criticism, and exerts its most radical influence particularly in the Anglo-
American world. The central goal of such criticism is to dismantle the traditional theory
of literary work as “totalised”, with a fixed message corresponding to the original
intention and context of authorship. As Jonathan Culler says, deconstruction theory has
many consequences in literary studies. The first and most important consequence is
deconstruction’s impact upon a series of critical concepts, including the concept of
literature itself. In fact, deconstruction theory characterizes as “literary” every language
that can lead to its own misunderstanding and misreading. But deconstruction also
effects in three other ways: as a source of theme, as an example of reading strategy, and
as a repository of suggestions about the nature and goals of critical inquiry.

Deconstructive criticism is mostly associated with the so-called “School of Yale”,
formed by Paul de Man, Harold Bloom, Joseph Hillis Miller and Geoffrey Hartman.
The year 1966 is usually considered the starting-point of the development of such
criticism at Yale, straight after the John Hopkins symposium attended, among the
others, by Jacques Derrida. In retrospect, the symposium questioned the very existence
of structuralism as a meaningful concept, paving the way for the ensuing moment of
theoretical deconstruction. It might not be necessary to say that if they had not
discovered that they had something in common, de Man, Bloom, Miller and Hartman
might never have been grouped as a critical school. As Wallace Martin says, among the
theoretical aspects of their writings, there is not one that would serve to unite them or
distinguish them clearly from other contemporary critics. To put everything in
perspective, it is necessary to return briefly to American criticism. Some critics in this
country were following developments in French structuralism and essays in English,
such as Geoffrey Hartman’s Structuralism: The Anglo-American Adventure were
introducing it to a wider audience. It was a time when close reading popularized by the
new critics was being combined with a greater awareness of historical contexts to the
profit of both. Thereafter, Romanticism began to regain its rightful place in English
literary history.

Despite the differences between Hartman, Miller and Bloom, it is easy to see that

they share several beliefs during the 1960s. For them, the defining characteristic of
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literature was its interiority, as consciousness or vision. In The Disappearance of Gods,
Miller — previously linked to the School of Geneva and Georges Poulet — argues that
literature is a form of consciousness, and though literature is made of words, those
words embody states of mind and make them available to others. In Beyond Formalism,
Hartman suggests as well that an emphasis on world is necessary only if it leads us to
larger structure of imagination. Bloom, although he never says it explicitly in any of the
texts published before 1970, was committed to a conception of poetry as vision. Before
1970 Bloom, Miller and Hartman were practical critics. They opposed emphasis on
linguistic and structural aspect for two reasons: on the one hand, it drew away attention
from consciousness; on the other hand, it had been used to denigrate Romanticism,
which was the primary interest in Bloom’s career. De Man was also opposed to those
critics who assumed that the language of literary work embodies the author’s
consciousness without remainder and that the critic can reconstruct its meaning through
verbal or stylistic analysis. But unlike Hartman and Bloom, he agrees with the new
critics on several crucial issues, as he questioned the criticism of consciousness and the
poetics of Romanticism.

After the symposium in 1966, in which Derrida dismantled the concept of
structure and invited to reconsider the place of language in relation to ontology, the four
critics of Yale developed their interest in deconstruction. As it was pointed out before,
there are many differences between them. Hartman and Bloom have often disagreed, but
they stand together in their opposition to the forms of deconstruction practiced by de
Man and Miller. In the writings of all four, language has come to occupy a place that all
but de Man had denied it in their earlier theories.

Chapter three is dedicated to both Paul de Man and Harold Bloom, and trace their
path in deconstructive criticism. At the beginning of his career, Paul de Man focuses his
attention on authors like Holderlin, Mallarmé and Heidegger, and nurtures an interest on
the problem of the relation between consciousness and temporality. Especially after his
critical reading of Heidegger, he develops his theory of the discontinuity between poetic
language and experience. He also opposes the Romantic idea of a connection between
nature and spirit, nature and imagination, nature and language. Poetry can only reveal
the absence of Being, and de Man insists on the impossibility of reducing the meaning

of a text to some phenomenical or sensorial perception. Although sympathetic with the
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New Criticism, mostly with their practice of close reading, de Man does not conceive
the text as a “natural object” whose study could eventually lead to its authentic
meaning. On the contrary, critics discovers a plurality of signification that can be
radically opposed to each other. Instead of revealing a continuity linked to the
coherence of the natural world, the text shows a discontinuous world of reflective irony
and ambiguity.

The richness of the text is already at the start, and an ideal commentary would
merely reveal what is already there. But such a commentary can never exist, because it
goes against the temporal structure of the hermeneutic process. The implicit
foreknowledge is already temporally ahead of the explicit interpretative statement that
tries to catch up with it. But if the hermeneutic process is arrested by its own temporal
structure, then a total comprehension of the text can never be reached. Both critic and
reader are stuck in the temporal labyrinth of interpretation, where literature does not
fulfil a plenitude but originates in the void that separates intent from reality. Here de
Man explicitly refers to Benjamin as he defines allegory as a void that signifies
precisely the non-being of what is represented.

Therefore, language can only be figurative, and in his analysis of the rhetoric de
Man emphasises the priority of an allegorical over a symbolic diction, because the
prevalence of allegory always corresponds to the revelation of an authentically temporal
destiny. In the world of allegory, time is the originary constitutive category, and the
relationship between signs necessarily contains a constitutive temporal element. To be
allegory, the allegorical sign has to refer to another sign that precedes it. The meaning
constituted by the allegorical sign can then consist only in the repetition of a previous
sign with which it can never coincide, since it is of the essence of this previous sign to
be pure anteriority. Allegory designates primarily a distance in relation to its own
origin, and establishes its language in the void of this temporal difference.

De Man investigates the status of irony as well. He asserts that ironic language
splits the subject into an empirical self that exists in a state of inauthenticity and a self
that exists only in the form of a language that asserts the knowledge of this
inauthenticity. The ironic subject at once has to ironize its own predicament, reasserting
the purely fictional nature of its own universe and by carefully maintaining the radical

difference that separates fiction from the world of empirical reality. The act of irony

141



reveals the existence of a temporality that is definitely not organic, in that it relates to its
source only in terms of distance and difference and allows for no end, for no totality.

As de Man asserts at the end of his essay The Rhetoric of Temporality, the
dialectical play between the two modes of allegory and irony, as well as their common
interplay with mystified forms of language, which it is not in their power to eradicate,
make up what is called literary history. This implies that there is paradoxical
discrepancy between the general statements they make about the nature of literature and
the actual results of their interpretations, which leads to a peculiar blindness which in
turn affects literary criticism. Through this blindness, insight seems to have been gained
from a negative movement that animates the critic's thought, an unstated principle that
leads his language away from its asserted stand as if the very possibility of assertion has
been put into question. De Man’s theory of reading descends from the idea of that
language can never provide an absolute meaning that is transcendental and outside the
text itself. For, if the language is figurative, the total meaning can never be grasped.
Therefore, de Man begins to refer to an allegory of reading.

Although Harold Bloom has been associated with deconstruction theory, he has
often refused to be considered a deconstructionist. Despite all his Romantic and
Nietzschean affinities with the Yale theories, Bloom is concerned with the historical and
psychological relation of individual authors and not with the contradictions of the text.
English Romanticism is the base for all of Bloom’s theoretical work, as he is primarily
interested in the relationship between nature and imagination. As it is stressed in
Chapter III, he asserts that the Romantic poem does not represent the artist's harmonious
union with the world but instead enacts his heroic refusal of time and matter. He also
considers rhetorical speech as a psychological phenomenon: a defence mechanism in
Freud’s sense.

The two key concepts of Bloom’s theory are “influence” and “misreading”.
According to Bloom, the strong poet adapts the texts of his precursor or literary ‘father’
to his own aesthetic needs to escape the paralysing influence of the paternal genius. The
act of misreading, which is not erroneous or false, concerns not only the author of a text,
but also the reader. The ephebe enacts a sort of revisionism of the older work, that must
always be understood as a rebellious and revolutionary process, as a distortion or

deformation. In this revisionist context, the entire history of literature appears as a
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linking of Oedipal reactions. The ephebe responds to the work of a father-figure by
dissecting and reinterpreting it in a kind of love-hate relationship. This psychoanalytic
rhetoric begins with the first encounter (which he calls scene of instruction) of the
ephebe with the paternal precursor. Bloom believes that Romantic poetry is a poetry of
belatedness that is governed by an “anxiety of influence”. In analysing this anxiety,
Bloom is no longer concerned with pointing out the contradictions between rhetorical
figures and to deconstruct the text, but with an exploration of the psychological function
of tropes. Therefore, his concept of rhetoric differs from the formal concept of rhetoric
of Deconstruction, and it is clear how Bloom remains concerned with the problem of
subjectivity.

In The Anxiety of Influence, where Bloom explains that Nietzsche and Freud were
the prime influences upon the theory of influence presented in the book, he presents six
revisionary movements. Clinamen designates the first dissident position that the ephebe
assumes towards his precursor: it must be understood as a corrective movement that the
ephebe decides on at a crucial point of the poem to replace his initial agreement with his
precursor’s text by imposing his own creativity. This is what Bloom describes as
“poetic misreading” or “misprision proper”. Tessera is a sort of completion and
antithesis. The author elaborates upon a precursor’s work, maintaining the precursor’s
terms and ideas but constituting them in another sense, with the implication that the
predecessor failed to take the argument far enough in the first instance. Bloom calls the
third phase of influence kenosis, in which the ephebe isolates himself from his precursor
by renouncing the latter’s aesthetics and poetics. The psychological mechanism of
defence that dominates in this case is isolation or undoing, and the corresponding figure
of speech is metonymy. Deamonization is a desire that is supported by the insight into
the precursor’s relative weakness, and the equivalent rhetorical figures are hyperbole
and litotes, which complement each other. Both emphasize the sublimeness and
uniqueness of the ephebe and serve to eclipse the originality of the precursor. Askesis is
the process in which the author diminishes both his own and his precursor’s
achievements, purging themselves of all remnants of influence, with a rationale for
independent, individual success and achievement. This self-curtailment goes hand in
hand with a repression of the precursor, the Other, by the poetic self that is achieved

with the rhetorical-poetic means of metaphor and metaphoricity. Finally, Bloom calls
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the final phase of poetic revisionism apophrades, and defines it as the return to death.
The author is encumbered by his previous state of solitude and holds his work open for
inspection with that of his predecessors. Instead of proving detrimental to the author,
this has the effect of the successor overpowering the predecessor, with the predecessor’s
work being read in terms of the successor’s work. In this stage, the rhetorical figure of
metalepsis (a particular form of metonymy) forms the centre of the process, since it
confirms the reversal of roles: the ephebe becomes the originary and original poet and
finally eclipses the precursor.

In his theory of anxiety, Bloom stresses that tropes are not merely textual features
or rhetorical procedures, but simultaneously fulfil psychological functions, and the idea
that poet as well as common reader misunderstand and ‘deform’ texts according to their
own psychological needs. For Bloom, the trope has both a diachronic and synchronic
dimension with regards to history. In fact, he sees history as able to determine the
diversification and variability of a metaphorical and rhetorical structure which is always
ascribable to an original model. He formulates a new criticism that must use the
language of influence, because the poet’s misinterpretations implicitly call for the
critic’s misinterpretations. For this reason, Bloom asserts that there are no
interpretations but only misinterpretations. His theory differs from de Man’s since it
focuses on the subject, on a person-to-person relationship, which is not to be reduced to
the problematic of language. Moreover, he makes no distinction between spoken word
and written word. Here is where Bloom and deconstruction take different road.

In contrast to Paul de Man, who started from Heidegger’s existential ontology and
attempted to apply Nietzsche’s concept of rhetoric to literary criticism, J. Hillis Miller
was a disciple of Georges Poulet, and began to work in the literary and philosophical
tradition of the so-called Geneva School. His figure is analysed in chapter four.

Miller converts to deconstruction when he realises the fracture between language
and world, between sign and referent. Therefore, every interpretation entails swerves
and textual misunderstandings, which is what deconstruction wants to reveal. In contrast
with his previous work, Miller must now reject the principle of immanence and depart
from criticism of consciousness.

Like de Man, he insists now on the unreadability of the text. Poetry becomes and

endless mise en abyme, and literary criticism characterises itself as the continuation of
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poetic activity. The deconstruction is already at work in the text and criticism must now
focus its effort on the problem of language, which means a return to the study of
rhetoric. The result is the same as de Man’s and Bloom’s: a fixed and unique meaning is
put into question and literary work is seen as unpredictably productive. Moreover, since
reading is a constitutive part of the text, it produces in turn an endless number of
interpretations.

Therefore, the line that separates literature from criticism becomes more and more
blurred, and slowly disappears: the critic is indeed no more capable of reducing the
text’s language to clear and distinct ideas. He must read the text closely, but also has to
remind himself that even in doing so he cannot grasp any authentic meaning. The work
of the critics is in one way or another a labyrinthine attempt to escape from the labyrinth
of words. To validate his deconstructive theory, Miller refers to the concepts of trace
and différance, excluding that the critic can have any control over signification that
might refer to what the author of the text wanted to say in the moment he wrote, or to
what that particular word meant at that particular time. The kind of reading that Miller
proposes is “ethical” in a sense that since readers are expected to refrain from inventing
anything and to focus on the textual structure which they find in the literary work.

Miller’s deconstructive theory was highly criticised: Abrams and Booth seen the
deconstructionist reading of a given work as plainly and simply parasitical on the
obvious or univocal reading. Miller, however, used the expression ‘“parasitical” to
counterattack this assertion. The word “parasite” evokes the image of an ivy tree, the
deconstructive reading that feeds on a mighty masculine oak, the univocal reading, and
finally destroys the host. Miller rejects this view and calls this image inappropriate. He
undertakes an etymological investigation of the words “parasite” and “host” to show
that they contain many contradictory connotations that deconstruct their traditional
meanings. Miller proves that each word has a reciprocal, antithetical meaning built in,
and that these words are intertwined in their etymology. Again, the equivocal richness
of words resides in the fact that language is figurative and metaphorical and hence it
cannot represent reality directly and immediately. Deconstruction is an investigation of
what is implied by this inherence of figure, concept and narrative in one another. There
is a common view that a poem has a true original univocal reading, and that a secondary

kind reading is always parasitical of the first one. Miller, however, claims that there is
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no difference between both these readings. In his conception, there is the poem and its
various readings, all of which are equally valid or non-valid. The poem is the food and
the two readings, both univocal and equivocal, are fellow guests near the food. Thus, we
get a triangular relation between the poem and its two readings, or the relation could be
like a chain without a beginning or an end. Miller argues that an obvious univocal
reading in the conventional sense is a myth. There is only deconstructive reading and it
generates new meanings. The poem invites endless sequences of commentaries, which
never arrive at a “correct” or final reading and meaning. Like Harold Bloom proposed
with the concept of the anxiety of influence, Miller asserts that a poem can never stand
on its own, but only in relation to another.

It is obvious how Miller’s theory has been influenced by the ideas of Derrida, de
Man and Bloom, but its conversion to deconstruction still remains ambiguous. His
argument in The Critic as Host refers to metaphysics as something not escapable,
intrinsic in the critical discourse. In fact, the deconstructive reading can by no means
free itself from the metaphysical reading it means to contest. Moreover, Miller tends to
conserve some loyalty to the criticism of consciousness by asserting the importance of
the linguistic moment: the moment when language as such, the means of representation
in literature, becomes problematic, something to be interrogated, explored, or
thematised in itself. It is, in fact, this meta-linguistic or meta-rhetorical moment that
allows the deconstructor to participate with the authorial cogito because both critic and
author understand language not as a mere instrument for expressing something that
could exist without it, but as in one way or another creative, inaugurating, constitutive,
rejecting this way the unitary origin.

Chapter four is also dedicated to Geoffrey Hartman, who is usually associated
with deconstruction and aesthetic criticism. He begins his activity as a deconstructionist,
by asserting that criticism must not look at the text, but through it, so to discover a
plurality of possible and infinite interpretations. As the New Criticism, Hartman is not
inimical to the emphasis on verbal concreteness, close reading and text-centred values.
But theory, to him, is just another text, that does not enjoy a privileged status.

He calls for a revisionist criticism, which must be “creative”. This idea of literary
criticism is of Romantic origin and was developed with great subtlety by the Schlegel

brothers. Hartman frequently refers to German Romanticism, especially to Friedrich
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Schlegel, of whom he claims that he envisaged a synthesizing criticism that would
combine art and philosophy. In Hartman, this criticism, poised between literary
analysis, literary essay and literature itself, continues and expands fictional writing. In
this respect his idea of criticism coincides to a large extent with that of J. Hillis Miller,
for Hillis Miller writes about the interaction of literature and criticism. Moreover, Miller
maintains that literary criticism cannot claim to reproduce the meaning of the literary
text scientifically, conceptually or literally.

Like Harold Bloom, and unlike Derrida, Hartman does not want to reject the
subject. His position is especially clear in his dedication to Saving the Text: “For the
Subject”. In the final chapter of his book, Hartman makes a counterstatement to Derrida,
who remains an enemy to aesthetic perception and thus a threat to literature. As
Sprinker suggests, his unallied suspicion about Derrida stems from the philosopher’s
allegiance to the Flaubertian-scientific ideal of style, which is an ideal so absolute that it
is in fact no style at all. But for Hartman, style marks the space of literature, the domain
where the subject remains recoverable and alive. Therefore, unlike Derrida, Hartman
reject the idea of the “death” of the author.

Hartman’s idea of a symbiosis between literature and literary criticism pervades
his commentaries on William Wordsworth’s poems, which he would like to enhance
and multiply in the same way as an echo multiplies the human voice. In doing so he
turns the reader-critic into an author and imagines the author as a reader. This is the
crucial argument of an interpretation that is not so much geared towards Hillis Miller’s
aporia but is closer to Derrida’s différance: to a postponement of meaning based on the
idea that the text cannot be interpreted in purely random ways, yet that its anagrams,
associations and connotations allow for many different meanings, or actually encourage
them.

Literary commentary appears in the form of literature, and Hartman privileges the
fragment and the essayistic style as the ideal forms of creative criticism. It seems
possible, therefore, to compare not only his aesthetics but also his stylistic approach
with the poststructuralist and Nietzschean writings of the later Barthes. Like Barthes,
Hartman pursues the ‘pleasure of the text’ in the endless interplay of polysemic
signifiers. Hartman’s variant of Deconstruction should therefore be regarded as a

pragmatic and essayistic genre which contrasts with Miller’s somewhat rigid use of the
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notion of iterability. It is based on the three key concepts of negativity, delay and
indeterminacy.

In drawing the conclusion, it is necessary to briefly consider that deconstructive
movements in literary criticism have been severely criticised. While J. M. Ellis tries to
tear down Derrida’s idea of archi-writing, Gerald Graff, for example, asserts that
deconstruction is the heir of earlier Modernist formalisms which deny reason, common
sense, and referentiality. He also sees the Yale criticism as an example of self-
absorption, where the critics make their own agony as critics the main focus of their
criticism. The fact that deconstructionists do not provide any alternative to what they
call an epoch of crisis for literary criticism, make many critics doubtful about its
usefulness as a critique. Moreover, deconstruction is seen as too complex and
ambiguous, and this characteristic has been often emphasised with regards to the
heterogenic theories proposed by critics associated with it.

It is evident that the path followed by the four critics of Yale diverges at some
point, so one needs to put into question their effective membership to the deconstructive
movement. However, this is not necessarily an evidence against the validity of the
deconstruction criticism. In fact, to point out the heterogeneity of the movement as an
unforgivable sin would be to forget what deconstruction has taught about the relation
between meaning and iteration, and the internal role of fails and infelicities.
Deconstruction is indeed created by repetitions, deviations and disfiguration, and
despite the differences detected between the Yale critics, it is still possible to highlight
the common ground on which they build their theories: the awareness of the
impossibility to reduce the text to a unique meaning, and the “ethical” need, as critics,
not to stop the interpretation where it is more convenient, but to pursue the inescapable

differences, wherever they lead.
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