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INTRODUZIONE 

Il progetto di questa tesi nasce da una suggestione. 

Mettere  in  discussione  qualcosa  è  sempre  complicato.  Non  solo  perché  ci

costringe  a  confrontarci  con quanto non avevamo ancora preso in  considerazione,  a

uscire da quella zona di sicurezza all’interno della quale elaboriamo il tutto. Il crollo

delle  nostre  certezze  non  implica  necessariamente  il  formarsi  di  nuove,  il

raggiungimento della “vera” verità. 

Aggrapparsi  a  delle  convinzioni,  stabilire  delle  regole,  proteggerle  al  limite  del

dogmatismo, è una difesa comprensibile contro l’invasione dell’incertezza. Ma si tratta

pur  sempre  di  una  sicurezza  a  metà,  di  un  compromesso.  Ed  è  contro  questa

compromissione  che  sorgono  le  domande,  si  affacciano  le  perplessità.  Mettere  in

discussione è una complicata necessità etica che si ribella all’accomodamento,  a una

riconciliazione arbitraria. Adottare un simile atteggiamento può sembrare spaventoso,

insensato, mistificante, ed è in siffatte impressioni che la suggestione ha preso forma. 

Il decostruzionismo, teorizzato da Jacques Derrida, rappresenta tutto questo, e la

presente tesi si propone di analizzarne il  fenomeno. L’obiettivo di questo progetto è

dunque quello di indagare in che modo il decostruzionismo derridiano abbia influenzato

la critica letteraria,  e in particolare quella della Scuola di Yale, di cui Paul de Man,

Harold Bloom, Joseph Hillis Miller e Geoffrey Hartman sono i capifila. 

In America, il decostruzionismo si impone principalmente come metodo di lettura,

o meglio come metodo di mislettura: il fraintendimento insito in questa attività trova il

suo punto di avvio nel dubitare della struttura del testo. 

Il  primo  capitolo  è  dedicato  alla  definizione  della  parola  “decostruzione”,  e

all’analisi della strategia su cui esso si poggia. Il termine “decostruzione”, di matrice

heideggeriana,  indica una “strategia”,  che consta  fondamentalmente di due fasi:  una

prima  di  rovesciamento  del  sistema  di  opposizioni  preso  in  esame,  una  seconda  di

trasgressione,  sul  piano  dialettico,  dello  stesso  sistema.  Un  sistema  di  opposizione

binario implica necessariamente che uno dei due termini si imponga sull’altro, secondo

una  logica  che  è  inevitabilmente  arbitraria.  Non  c’è,  in  realtà,  alcuna  necessità

“naturale” per cui un termine debba ricoprire una posizione privilegiata, né che l’altro
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ne debba essere il subordinato. In virtù di questo, rovesciare la gerarchia non è solo

possibile,  ma  inevitabile.  I  concetti  di  “originario”  e  “derivato”  vengono  dunque  a

mancare, e al loro posto si impone quella che Derrida chiama différance. Dell’origine,

del centro di una struttura, non resta che una traccia. 

Derrida indaga a fondo, in  particolare,  il  problema del  linguaggio così  come si

presenta  alla  luce  del  “logocentrismo”,  della  metafisica  della  scrittura  fonetica  che

modella al tempo stesso sia il concetto di scrittura, sia la storia della metafisica, che

avrebbe assegnato al logos l’origine della verità in generale. Attraverso la sua strategia,

attraverso la messa in discussione di questa opposizione e del concetto saussuriano di

segno in generale, egli ridefinisce l’idea comune di “voce” e di “scrittura”, dimostrando

come non solo non esista un significato “trascendentale”, ma anche come questo non

potrebbe mai darsi nella sua pienezza, ma solo come disseminazione. 

L’impegno di Derrida nei confronti del linguaggio non poteva passare inosservato

nell’ambiente  della  critica  letteraria.  Come  si  vedrà  nel  Capitolo  II,  Richard  Rorty

traccia una linea di congiunzione tra il decostruzionismo come pratica filosofica e come

pratica di critica, evidenziando il legame che lega i “testualisti” di Yale all’idealismo e

al  romanticismo,  fino  alla  conversione  al  pragmatismo  e  all’avvicinamento

all’ermeneutica.

Si analizzeranno poi i modi in cui questa pratica prende corpo all’interno della critica

letteraria.  Come  nota  Jonathan  Culler,  il  decostruzionismo  si  impone  sulla  scena

americana sotto vari aspetti, sia come ridefinizione del concetto di letteratura, ma anche

come una fonte di temi, come un esempio di strategie di lettura, e come un repertorio di

suggestioni circa la natura e gli scopi della ricerca critica. 

La Scuola di Yale rappresenta il centro nevralgico della recezione derridiana.  Il

termine “scuola”, vedremo nei capitolo III e IV, è piuttosto fuorviante. De Man, Bloom,

Miller e Hartman divergono nelle loro posizioni in più di un’occasione, conservando,

più o meno inconsapevolmente, le idee che aveva informato la loro attività prima che il

decostruzionismo entrasse a  far  parte  delle  loro vite.  Ciò che  accomuna i  quattro  è

sicuramente  il  loro  approccio  al  problema  della  lettura,  complicato  dai  concetti  di

différance,  traccia,  disseminazione.  In  questa  tesi  si  esploreranno,  dunque,  le  teorie

principali dei quattro protagonisti di Yale. 
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Un primo sguardo sarà dedicato alla figura di Paul de Man. Come Derrida, egli

mostra un grande interesse per Heidegger e Mallarmé, e insiste sulla impossibilità della

coincidenza tra lo spirito e il suo oggetto, ponendosi, per questo, in contrasto con il

pensiero romantico.  Come si  vedrà,  lo  sforzo di  de Man è teso principalmente  allo

studio delle figure retoriche, dell’allegoria, e molte delle sue asserzioni ci parlano di una

irriducibile  figuralità  o  retoricità  del  linguaggio  stesso.  Proprio  in  virtù  di  ciò,  egli

afferma che un linguaggio privo di errori, di cecità, non può sussistere, perché l’errore

non è contingente e storico, bensì costitutivo e ineliminabile. E così, l’atto di lettura può

solo configurarsi come atto “cieco”, che produce errori “illuminanti”, visioni, che ne

producono altre in una spirale che elimina la possibilità della conoscenza attraverso il

linguaggio. Il risultato è una condizione aporetica e ineludibile. 

La stessa condizione di aporia è quella che si instaura tra la realtà e il linguaggio

poetico.  Per  cui,  venuto  definitivamente  meno  il  legame  che  unisce  lo  spirito

all’oggetto,  l’arte alla società,  Harold Bloom inizia  a concentrarsi,  a sua volta,  sulla

dialettica tra arte e arte. Secondo Bloom, ogni poeta trae la propria originalità e trova le

ragioni  del proprio dissenso con la tradizione da un peculiare  misreading dei  propri

predecessori, e si appresta ad elencare i meccanismi di difesa attraverso i quali l’efebo,

ossia il  poeta  giovane,  si  mette  in relazione con il  poeta  precedente. Come de man,

Bloom ritiene che il linguaggio debba essere usato e analizzato solo figurativamente,

per cui, alla fine, ogni lettura produce,  è, una mislettura, che genera e introduce una

differenza. Come si vedrà, su alcuni punti Bloom si discosta dai presupposti derridiani,

in particolare per l’atteggiamento nei confronti  del soggetto e della voce, di capitale

importanza nel discorso della decostruzione.  

Inizialmente  seguace  di Poulet  è Joseph Hillis  Miller,  interessato  alla  questione

della coscienza e all’approccio fenomenologico che questo tipo di critica adotta. Il suo

avvicinamento alla scuola decostruzionista,  maturato in seguito alla “scomparsa” del

legame  tra  segno  e  referente  postulata  da  Derrida,  resta  ambiguo.  Molte  sono  le

posizioni  che  lo  legano  agli  altri  tre  autori  di  Yale,  come  l’idea  della  condizione

aporetica del linguaggio e l’interesse specifico verso la retorica. Miller si richiama poi

esplicitamente all’idea dell’influenza di Bloom, per cui non soltanto ogni lettura è una

mislettura,  e  ogni  testo  letterario  già  legge  e  dislegge  se  stesso,  ma  il  testo  è

necessariamente legato ad altri testi. Come vedremo, resta sempre in forse il legame che
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la sua critica intrattiene con la metafisica e con la critica della coscienza che aveva

caratterizzato l’inizio della sua attività. 

Infine,  si  analizzerà la  figura di  Geoffrey Hartman,  che muove inizialmente  dal

New  Criticism  fino  ad  arrivare  al  rifiuto  della  critica  di  stampo  umanistico  e

rinascimentale.  Come  gli  autori  già  citati,  Hartman  vede  nel  processo  di  lettura

l’impossibilità  di  carpire  il  vero  e  unico  senso  di  un  testo,  ma  concentra  la  sua

attenzione più sul concetto di disseminazione e di différance, piuttosto che su quello di

aporia.  Suggestiva  in  Hartman  è  la  concezione  della  critica  come  estensione  della

scrittura  romanzesca,  come letteratura  stessa,  da cui  deriva  un  allontanamento  dalle

posizioni derridiane, e un recupero del soggetto. 

Nel trarre le nostre conclusioni, si farà brevemente riferimento alla critica rivolta al

movimento decostruzionista. Ponendo l’accento su quelle che sono le teorie prese in

esame, si intende dimostrarne la validità e la ragione d’essere all’interno del panorama

critico. 

6



CAPITOLO I

Di cosa parliamo quando parliamo di “decostruzione”

1.1 Definizione e genesi

Che cosa non è la decostruzione? Tutto!
Che cos’è la decostruzione? Nulla!

Inizieremo il nostro percorso da quello che credo sia un primo passo fondamentale

e inevitabile, ovvero definire il termine che designa il nostro oggetto di studio, e cosa

esso implica all’interno della pratica di Derrida, quel temibile “terrorista oscurantista” a

cui Foucault non mancò mai di attribuire una voluta incomprensibilità. 

Mi piacerebbe pensare che rispondere a questa domanda sia facile come porre la

domanda stessa. Eppure stabilire i termini di questo fenomeno filosofico e letterario,

quali  che  siano  i  presupposti  dell’investigazione,  non  è  semplice,  soprattutto  se  si

considera la riluttanza degli stessi teorici della letteratura – che da qui hanno preso le

mosse  -  a  esporre in posizioni  precise quello che ne è  il  risultato  conseguente  e  in

qualche modo identificabile.

Quello che Derrida e i suoi promotori hanno portato avanti non è una teoria fatta e

finita, né l’esposizione di una serie di contenuti epistemici. Esso non è riconducibile a

nessuna metodologia  – pur  dovendo ammettere,  come vedremo,  che  il  successo del

decostruzionismo negli Stati Uniti dipende in parte dal fatto che esso sia stato assunto

proprio come metodo di lettura. 

Stabilirne  una  definizione  che  sia  chiarificatrice  ed  esaustiva  non  rientra,

apparentemente, nelle possibilità di chi ha fatto del decostruzionismo il suo oggetto di

indagine. Derrida stesso, addirittura, è piuttosto incline ad eludere una tale possibilità,

consapevole – e forse persino compiaciuto – di non poter offrire una spiegazione valida,

una  presa  di  posizione  che  ne  giustifichi  le  mosse,  la  fortuna  e  la  sfortuna.  Il

decostruzionismo non si presta all’incatenamento, alla fissazione di un senso del suo

essere ciò che è e del suo fare ciò che fa.  
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In molti, in ogni caso, hanno tentato di fissarne una definizione. Esso può essere

inteso come una “pratica di scrittura su scritture, la quale mette in opera l’elisione o il

raschiamento del significato dal significante”1.  Oppure può essere interpretato,  come

suggerisce Rodolphe Gasché: 

[…] as the attempt to “account”, in a certain manner, for a heterogeneous

variety  or  manifold  of  non-logical  contradictions  and  discursive

inequalities  of  all  sorts  that  continues  to  haunt  and  fissure  even  the

successful development of philosophical arguments and their systematic

exposition.2

Tra i tanti tentativi di imbrigliare la decostruzione nella rete delle esplicitazioni

tanto  care  all’ambiente  accademico,  Lucy  ne  espone  una  piuttosto  suggestiva,  e

purtuttavia  oscura:  la decostruzione è ciò che  accade alle  cose3.  Per comprendere il

senso di questa asserzione, bisognerebbe fare un passo indietro, e confrontare questa

definizione  con  quanto  scritto,  in  proposito,  dallo  stesso  Derrida.  Partendo  dal

riconoscimento  della  difficoltà  intrinseca  della  parola  stessa,  egli  risale  al  proprio

tentativo  di  tradurre  in  francese  il  termine  heideggeriano  Destruktion  o Abbau.  Il

termine Destruktion va fatto risalire alla progettata ma incompiuta sfida di Heidegger di

“distruggere la storia dell’ontologia”4. Questa distruzione, tuttavia, non mira affatto a

una distruzione,  quanto piuttosto  a  una dissezione,  a  un riesame critico.  Secondo il

progetto di Heidegger, “è necessario che una tradizione consolidata sia resa nuovamente

fluida e che i veli da essa accumulati siano rimossi”5. Questo passaggio è importante,

perché  non  solo  emerge  come  il  termine  decostruzione  s’imponga  a  partire  da  un

innesto nel pensiero heideggeriano, ma anche come il problema sia quello di esprimere

il  senso di un’operazione non meramente negativa.  Questo punto deve essere tenuto

presente  così  da  non  incorrere  nell’accusa  che  interpreta  la  decostruzione  come

negativa, distruttiva. 

1 Cfr. R. DIODATO, Decostruzionismo, Editrice Bibliografica, Milano 1996, p. 24
2 R. GASCHÉ, Infrastructures and Systematicity, in J. SALLIS, Deconstruction and Philosophy, The 
University of Chicago Press, 1987, p. 4. 
3 Cfr. N. LUCY, A Derrida Dictionary, Blackwell Publishing, p. 12. 
4 HEIDEGGER, M. Sein und Zeit, Halle 1927; trad it. di P. Chiodi M. Essere e Tempo, Longanesi, 
Milano, 1976, p. 41
5 Ibidem 
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Dopo  aver  scartato  il  termine  “distruzione”,  Derrida  ricorda  come  il  termine

“decostruzione” gli si sia affacciato spontaneamente. Si tratta di una parola di uso raro e

spesso  ignorato  in  Francia,  che  pero,  secondo  i  significati  enumerati  nel  Littre,  si

avvicina molto a ciò che Derrida intende dire. Nel Littre, infatti, il termine grammaticale

faceva riferimento ad un sovvertimento del costrutto delle parole in una frase, ad un

disassemblare le parti di un tutto, come se questo tutto fosse una macchina. “Questa

associazione – afferma Derrida – mi sembro felicissima, molto adatta a cio che tentavo

perlomeno di suggerire”6. Ma Derrida si affretta a precisare: 

“Va da sé che se tutti i significati enumerati dal  Littre mi interessavano per la

loro  affinità  con  quello  che  “volevo  dire”,  essi  concernevano  pero

metaforicamente,  se si  vuole,  modelli  o regioni  di  senso e non la totalità ̀ di

quanto, nella sua ambizione più radicale, può avere di mira la decostruzione.

Essa  non  si  limita  né  a  un  modello  linguistico-grammaticale,  neppure  a  un

modello  semantico,  e  meno  che  mai  a  un  modello  macchinico.  Anch’essi

andrebbero sottoposti  ad interrogazione decostruttiva.  È vero che in seguito,

quei “modelli” – a cui si era tentati di ridurla – sono stati all’origine di numerosi

malintesi circa il concetto e la parola decostruzione”7. 

Nel momento in cui Derrida adotta il termine decostruzione ha in mente anche un

secondo elemento contestuale: l’allora dominante “strutturalismo”. Questo termine gli

sembrava  adatto  per  segnare  uno scarto  anche  rispetto  a  questa  stessa  tradizione  di

pensiero. Si impone cioè a Derrida una presa di posizione nei confronti del concetto di

struttura.  Tuttavia,  la  decostruzione  non  è  semplicemente  un  gesto  strutturalista  –

sarebbe infatti  eccessivamente semplicistico  considerarlo  in questo modo per  il  solo

fatto  di  prendere  in  carico  il  problema  della  struttura,  -  bensì  si  configura  come

antistrutturalista, dal momento che approfondisce, va oltre lo strutturalismo. 

Il termine decostruzione, quindi, al contrario di distruzione, pone una particolare

attenzione alle strutture (fonocentriche, logocentriche, culturali o politiche). Più che di

6 J. DERRIDA, Psyche. Inventions de l’autre, Paris, Galilée, 1997; trad. it. in due volumi di R. Balzarotti 
Psyché. Invenzione dell’altro. vol. 2., Jacabook, Milano 2009, p. 8.
7 Ibid p. 9.
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distruggere, la decostruzione cerca di capire come si sia costruito un certo “insieme”, e

il modo per farlo, conclude, passa necessariamente da una ricostruzione8.

A questo punto Derrida sente la necessità di chiarire alcuni potenziali equivoci:

sarebbe  errato  concepire  la  decostruzione  come  analisi,  specialmente  perché  lo

smontaggio  di  una struttura non è una regressione verso l’elemento  semplice,  verso

un’origine non scomponibile; si può affermare, in definitiva, che la decostruzione è più

di una analisi strutturale: è un dubitare radicalmente del concetto di struttura. E non può

essere  concepita  neppure  come  critica,  poiché  l’istanza  del  Krinein o  della  Krisis

(decisione, scelta, giudizio, discernimento) è anch’essa, come del resto tutto l’apparato

della  critica  trascendentale,  uno  dei  “temi”  o  degli  “oggetti”  essenziali  della

decostruzione9.  E,  infine,  esso  non  può  neppure  essere  atto o  operazione:  la

decostruzione ha un che di “passivo” e di “paziente”, afferma Derrida, e non dipende da

un soggetto che decida di applicarlo, diciamo, ad un testo. 

La decostruzione ha luogo, è un evento che non aspetta la deliberazione,

la  coscienza  o  l’organizzazione  del  soggetto,  né  della  modernità.  Si

decostruisce. Qui il si non è una cosa impersonale che si opponga a una

qualche  soggettività  egologica.  È  in  decostruzione  […].  E  il  “si”  di

“decostruirsi”, che non è la riflessività di un io o di una coscienza, si fa

carico di tutto l’enigma10.

Come abbiamo già detto, c’è una difficoltà intrinseca nella parola decostruzione.

E non solo in essa, ma in tutte le parole. La problematicità dell’unità di queste ultime

mette in luce la necessità di riconoscere che “solo un discorso, o meglio una scrittura,

può supplire all’incapacità della parola di bastare a un ‘pensiero’”11.

Ancora una volta ci ritroviamo spiazzati, intrappolati in questo “enigma”. Eppure

sembra  che la  fitta  nebbia di confusione che aleggia  intorno a  questa parola  inizi  a

dipanarsi, almeno un po’. Non si tratta di demolire una struttura, di lasciare che le ceneri

di  ciò che era ne sanciscano una nuova e vera natura.  L’evento della  decostruzione

disvela l’illusione di unità di una struttura, e la riconsegna priva delle sicurezze da cui

8 Cfr. J. DERRIDA, Ibid., p. 10.
9  Ibidem. 
10 Ibid. p. 11.
11 Ibid. p. 12.
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era sorretta.  In termini  più severi,  decostruire vuol dire demolire la nostra eccessiva

lealtà a qualunque idea, imparando a vedere gli aspetti della verità che potrebbero essere

seppelliti nella sua diretta opposizione. 

1.2 La strategia 

La raccolta di interviste  Positions è forse il  miglior testo da cui partire per un

inquadramento  del  gesto  di  Derrida,  nel  quale  egli  illustra  ciò  che  definisce  come

l’“economia generale” o la “strategia generale della decostruzione”12. Questa strategia

consta di due fasi.  “Decostruire l’opposizione equivale,  anzitutto,  a rovesciare in un

determinato momento la gerarchia”13. Bisogna in primo luogo capovolgere le gerarchie

che regolano le opposizioni concettuali classiche, smascherare e mettere in questione

quella che è l’istituzione di precisi rapporti di subordinazione tra un concetto e l’altro. È

un’operazione non da poco, che riconosce la natura di una gerarchia violenta in cui “uno

dei due termini comanda l’altro (assiologicamente, logicamente, ecc.) e sta più in alto di

esso”14. 

Il  rovesciamento  che  il  decostruzionismo  vuole  operare  non  è  semplicemente

un’attività concettuale, ma mira ad intervenire praticamente, verrebbe da dire quasi con

la stessa violenza esercitata dalla gerarchia che cerca di sovvertire. “Niente, qui, e� senza

un  ‘atto  di  forza’.  La  decostruzione,  l’ho  sempre  ribadito,  non  e�  neutra.  Essa

interviene”15. Non c’è nulla di neutrale nel procedimento decostruttivo, dal momento

che  assume  pienamente  in  carico  la  conflittualità  insita  nella  concettualità.  Non  è

possibile  annullare  le  opposizioni,  proporre  un  pensiero  del  né  né,  perché  questo

vorrebbe dire rinunciare alla possibilità di un intervento attivo. Al contrario, la violenza

non  va  neutralizzata,  ma  gestita.  Ad  essa  va  opposta  una  resistenza,  così  da  non

incorrere  in  un  arresto,  una  conclusione  precipitosa  che  fissi  una  nuova  gerarchia.

Decostruire  è  assicurarsi  che  un  concetto  non si  ponga  in  posizione  privilegiata  di

predominio  teologico venendo a costituire  una  sorta  di  concetto  dominante;  occorre

piuttosto definire continuamente il legittimo detentore di questa posizione. Si tratta di

12 J. DERRIDA, Positions, Paris, Minuit, 1972; trad. it. di M. Chiappini, G. Sertoli, Posizioni, Giorgio 
Bertani Edizioni, Verona 1975, p 75
13 Ibid., p 76.
14 Ibidem. 
15 Ibid., p. 125.
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sostituire  continuamente  il  soggetto  della  gerarchia,  in  un’inversione e  dislocazione

continua,  tale  da  creare  una  catena  di  concetti  correlati  da  un  rapporto  di

subordinazione. 

Eppure  bisogna  tener  presente  questo:  nessun  concetto  ha  mai  comandato  la

catena.  Il  rovesciamento  attuato  dalla  decostruzione  non  è  una  casualità,  bensì  è

corrispondente  alla  struttura  essenziale  della  concettualità  stessa.  Il  processo  di

rovesciamento è interminabile, ed è indice non tanto di una provvisorietà, di una “fase”,

ma di una essenziale reversibilità della gerarchia. Derrida infatti dice che “la gerarchia

dell’opposizione duale si ricostituisce sempre da capo”16.  La parola “fase” riferita al

rovesciamento  non  è  la  più  rigorosa17 proprio  perché  questo  è  un  lavoro  di

riarticolazione continua, che non salta immediatamente al di là delle opposizioni e non

mira alla neutralità. 

Si  viene  a  fare,  dunque,  una seconda scoperta:  se  nessun termine comanda la

catena  di  subordinazione,  a  essere  messo  in  discussione  è  proprio  il  concetto  di

originario,  la  cui  esistenza  presuppone  necessariamente  un  subordinato.  Il  circolo  è

vizioso: il termine superiore che si suppone presente, identico a se stesso, originario,

non  lo  è  più  perché  si  costituisce  a  partire  dall’esclusione,  dalla  subordinazione

dell’altro termine; di conseguenza, anche il derivato non è più tale, perché si scopre

necessario alla costituzione dell’originario. 

L’origine, come si è sempre intesa, non si è mai data. Questa perdita è ciò che

conduce Derrida alla  différance, ovvero alla contaminazione tra presenza e assenza. E

tuttavia non si può parlare di una perdita assoluta dell’origine, dal momento che di essa

resta sempre una traccia. Resta, in pratica, quella che Derrida definisce archi-origine,

cioè  un’origine  che  non è  mai  data  in  quanto  tale  ma  che  funge da  condizione  di

possibilità, da origine, paradossale, della struttura di opposizione. Dell’origine, dunque,

si  deve  continuare  a  parlare,  ma  solo  a  condizione  di  aggravarne  il  significato,  di

metterne in crisi il concetto. 

A  una  prima  fase  di  rovesciamento  deve  corrisponderne  una  seconda,  di

trasgressione del piano dialettico, del sistema oppositivo. Una verità si disvela, e cioè

che l’opposizione stessa è strutturale. Si passa dunque da una logica dell’opposizione a

una logica dell’eccesso archi-originario. L’opposizione non viene meno, e nel contempo

16 Ibidem. 
17 Ibidem.
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viene messa in rilievo l’istanza di destrutturazione della struttura stessa. Il suo punto

cieco. 

Derrida fa dipendere questo movimento della decostruzione dal secondo termine

subordinato, che funge, ad un certo punto, da leva per l’irruzione di un terzo termine. 

Bisogna  quindi,  mediante  una  scrittura  doppia,  stratificata,  scalata  e

scalante, marcare lo scarto fra l’inversione che abbassa ciò che sta in alto,

decostruendone la genealogia sublimante o idealizzante, e l’irrompente

emergenza di un nuovo “concetto”, concetto di ciò che non si lascia più,

ne� si e� mai lasciato, comprendere nel regime anteriore18.

Questo terzo termine non viene a dialettizzare la struttura, bensì ne rappresenta

l’istanza di eccedenza. Il termine secondario funge da  leva attraverso cui avviene, lo

scarto:  da un lato,  il  termine nuovo sembra comunicare direttamente con il  termine

vecchio secondario; dall’altro, esso e� effettivamente nuovo, cioè fuoriesce, eccede del

tutto dal sistema originario. Il fatto che il termine secondario sia richiesto, ovvero che

costituisca una condizione di possibilità per l’emergere del concetto dominante, non

solo obbliga a riconsiderare il verso della gerarchia, ma più radicalmente scardina la

stessa prospettiva “ordinaria”: non solo ciò che si riteneva originario non si rivela più

tale, bensì accade che qualcosa come l’origine in realtà  si perde. Non e� più possibile

rintracciare un concetto “originario”, e si passa da una logica oppositiva binaria, ad una

logica aporetica in cui i due termini non sussistono nella loro purezza, bensì soltanto in

contaminazione “originaria”: ciascuno e� condizione di possibilità dell’altro, vale a dire

di impossibilita� della sua purezza.
Derrida ritorna su questo punto più e più volte, la più memorabile delle quali è

forse  proprio  la  conferenza  che  lo  consacrerà  all’interno  dell’accademia  americana.

Proprio in questa sede, infatti, egli presenta il suo saggio La structure, le signe et le jeu

dans le discours des sciences humaines umane, poi pubblicato come decimo capitolo de

L'Écriture et la différence. 

La struttura, il segno e il gioco è una critica della struttura. Tuttavia, non va intesa

come critica del solo strutturalismo: essa va intesa come critica verso qualunque tipo di

18 Ibid., p. 76. 
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struttura che presupponga l’esistenza di un centro. Il centro di una struttura è, infatti,

sempre stato concepito come la fonte (origine) dalla quale gli elementi della struttura

stessa vengono organizzati in modo che essa possa essere quella che è, cioè una totalità

coerente19. 

Il centro della struttura, per poter essere tale, deve però sfuggire alla strutturalità.

Derrida infatti afferma: 

Al centro, la permutazione o la trasformazione degli elementi (che d’altra

parte  possono  essere  delle  strutture  comprese  dentro  una  struttura)  è

interdetta.  O almeno,  essa è sempre stata interdetta.  […]. Dunque si è

sempre pensato che il centro, che per definizione è unico, costituisse, in

una  struttura,  proprio  ciò  che,  dominando  la  struttura,  sfugge  alla

strutturalità20.

Il centro si ritrova così ad essere allo stesso tempo sia dentro che fuori la struttura.

Essendo organizzatore degli elementi interni alla totalità, non ne può far parte, nel senso

che non può far parte dello stesso gioco. Il centro ha un valore assoluto, originario, al

quale gli elementi devo far riferimento. Per questo motivo deve essere immutabile, per

permettere  che  questo  gioco sia  possibile.  Gioco che  è  però  limitato,  in  quanto  gli

elementi della totalità della struttura non possono muoversi liberamente. Il concetto di

centro,  che  è  origine,  principio,  è  legato  alla  “determinazione  dell’essere  come

presenza”21, implicato nella storia della metafisica di cui neanche gli strutturalisti hanno

saputo liberarsi. 

Per  rendere  possibile  il  “gioco  della  significazione”22 è  necessario  liberarsi

dell’idea che vi sia un centro fisso, naturale, perché nell’“assenza di centro o di origine,

tutto diventa discorso, vale a dire sistema nel quale il significato centrale, originario o

trascendentale, non è mai presente in assoluto, al di fuori del sistema di differenze”23.

19 Cfr. F. G. MENGA, La passione del ritardo: dentro il confronto di Heidegger con Nietzsche, 
FrancoAngeli, 2004, p. 200. 
20 J. DERRIDA, L’ecriture et la difference, Paris, Seuil, 1967 trad. it. G. Pozzi, La scrittura e la 
differenza, Einaudi, Torino 2002, p. 360. 
21 Ibidem.
22 Ibid. p. 361.
23 Ibidem.
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A  questo  punto  non  resta  che  identificare,  nel  testo  della  tradizione  della

metafisica, dei luoghi su cui si può far presa per operare uno scarto verso un qualcosa

che lo eccede. Questi luoghi sono gli indecidibili. 

La fecondità e la forza della decostruzione è colta nella sua capacità di

mantenere insieme le opposizioni  attraverso l’individuazione di  coppie

concettuali  indecidibili,  come  possibile/impossibile,  presenza/assenza,

metodo/non  metodo  che  vengono  analizzate  e  disarticolate  senza  mai

privilegiare uno dei due termini.  […] In questo modo la decostruzione

produce aporie […] Gli indicibili sono aporetici perché non si sa dove

andare, non è una netta separazione tra i due concetti che li compongono

e  non  si  può  decidere  in  modo  dogmatico  per  uno  dei  due  termini

dell’opposizione. L’indecidibile diventa il luogo dove, secondo Derrida,

si può fare esperienza della nostra condizione che manca di confini sicuri

e rassicuranti e iniziare a pensare in modo aporetico.24

Questi punti sono definiti da Derrida delle unita� di simulacro, ovvero delle “false”

proprietà verbali, nominali o semantiche, sono il punto di scarto tra l’apparenza (cio� che

appaiono, momenti di un’opposizione concettuale) e ciò che sono in “realtà”, ovvero

effetti di un movimento originario di différance. 

1.3 Contro la metafisica e il “logocentrismo”

“Wie west die Sprache als Sprache?”. 

Heidegger chiede, Derrida risponde.  In che modo è e opera il linguaggio come

linguaggio? La risposta è la seguente: il linguaggio come linguaggio è e opera come

scrittura, e l’esperienza del linguaggio come linguaggio è possibile solo all’interno e in

quanto (esperienza di una) scrittura. Dunque, “il linguaggio come linguaggio si fa parola

non, come vorrebbe Heidegger,  nella  poesia  (parola  pura),  ma originariamente nella

contaminazione della scrittura”25. 

24 P. D’ALESSANDRO, A. POTESTIO, Su Jacques Derrida. Scrittura filosofica e pratica di 
decostruzione, LED Edizioni Universitarie, Milano 2008, p. 309.
25 S. PETROSINO. L’esperienza della parola. Testo, moralità e scrittura, Vita e Pensiero, Milano 1999, 
p. 207. 
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Derrida  insiste  sull’importanza  di  non relegare  la  scrittura  a  subordinato  della

lingua parlata, e per farlo dedica un enorme sforzo che prende la forma di uno dei suo

scritti  più importanti.  De la  grammatologie è  un’opera  monumentale,  i  cui  concetti

rappresentano il  filo  conduttore della  sua indagine e da cui  crediamo sia necessario

dover cominciare; ed è una risposta alle questioni di Heidegger che finisce per diventare

“domanda  sulla  necessità  di  una  scienza  della  scrittura,  sulle  sue  condizioni  di

possibilità  e sul  lavoro critico  che dovrebbe aprirne il  campo e togliere  gli  ostacoli

epistemologici: ma domanda, anche, sui limiti di tale scienza”26.

È  importante  partire  dall’“apertura  delle  domande  heideggeriane”27 per

comprendere  lo  sforzo  di  Derrida,  per  capire  quali  siano  i  tratti  utili  che  Derrida

individua nel concetto volgare di scrittura rispetto a una più corretta impostazione della

problematica relativa alla natura del linguaggio e alla più generale esperienza umana

della parola. 

Come osserva Petrosino28, Heidegger ragiona più o meno in questo modo: 

1. il linguaggio come linguaggio non è manifestazione espressiva di un contenuto

semantico,  ma è accadere originario; esso è un modo di fare apparire, è il porre nel

senso del lasciar-essere-posto-dinanzi: il linguaggio in quanto linguaggio è mostrare.

2.  in  quanto  accadere  originario,  in  quanto  mostrare,  il  linguaggio  in  quanto

linguaggio non è uno strumento dell’espressività umana.

3. in quanto mostrare originario, il linguaggio non solo non è uno strumento a

disposizione  dell’uomo,  ma  non  è  neppure  un  possibile  oggetto  della  conoscenza

umana: il linguaggio in quanto linguaggio non è mai di fronte all’uomo, ma è ciò che

originariamente lo avvolge e di cui egli fa esperienza.

4. il luogo per eccellenza in cui si esperisce il linguaggio come linguaggio è la

poesia;  nella  poesia  in  quanto  “parola  pura”  emerge  il  carattere  più  proprio  del

linguaggio,  e cioè il suo carattere mostrante: in questa particolare parola la parola si

mostra per quello che è, vale a dire si mostra come datrice (das Gebende). 

Tutta la ricerca di Heidegger sul linguaggio è determinata dalla figura del “come”

(als) e dalle difficoltà che essa comporta. La ricerca appare dunque contorta, ripetitiva,

proprio perché tenta di interrogare il linguaggio come questione non predeterminabile

26 DERRIDA, Posizioni, p. 50. 
27 Ibid., p. 48.
28 Cfr. PETROSINO, ibid., pp. 210-213.
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dalla  rappresentazione,  perché  cerca  di  accostarsi  non  metalinguisticamente  al

linguaggio sforzandosi di “portare il linguaggio come linguaggio al linguaggio”29.  Si

colloca esattamente all’interno di quel tentativo di determinazione della poesia come

“parola  pura”,  dove  la  purezza  è  da  intendersi  proprio  in  relazione  al  superamento

dell’approccio metalinguistico del linguaggio. 

Se il linguaggio in quanto accadere originario sfugge alla rappresentazione e come

tale già da sempre ci precede e ci costituisce, allora il “fare esperienza” del linguaggio

non  può  che  configurarsi  come  passività  e  ritardi;  come  afferma  la  definizione

heideggeriana di esperienza: 

fare esperienza di qualcosa […] significa che qualcosa per noi accade,

che ci incontra, ci sopraggiunge, ci sconvolge e trasforma. Parlandosi di

“fare”, non si intende affatto qui che siamo noi,  per iniziativa e opera

nostra, a mettere in atto l’esperienza: “fare” significa provare, soffrire,

accogliere  ciò  che  ci  tocca  adeguandoci  ad  esso.  Qualcosa  “si  fa”,

avviene, accade30. 

Attraverso  questa  idea  di  esperienza,  Heidegger  può  così  sia  confermare  la

necessità  dell’uscita  dalla  rappresentazione  e  di  conseguenza  del  passaggio  da

un’indagine sul linguaggio a un’esperienza del linguaggio, sia riformulare il problema

tradizionale relativo all’“essenza del linguaggio” come questione relativa al “linguaggio

dell’essenza”. 

Habermas scrive: 

“per  Heidegger  il  linguaggio  costituisce  il  medium  della  storia

dell’Essere; la grammatica delle immagini linguistiche del mondo dirige

quella  comprensione  preontologica  dell’Essere  che  di  volta  in  volta

domina.  Heidegger  però  si  accontenta  di  designare  globalmente  il

linguaggio come dimora dell’Essere; nonostante la posizione privilegiata

29 M. HEIDEGGER, Unterwegs zur Sprache, 1959; trad. it. A. Caracciolo, In cammino verso il 
linguaggio, Mursia, Milano 1973, p. 196.
30 Ibid., p. 127. 
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che gli assegna, egli non ha mai indagato sistematicamente il linguaggio.

Qui comincia Derrida.”31

Ora, sarebbe sviante immaginare che il programma decostruttivo di Derrida, di

oltrepassamento  della  metafisica  al  pari  di  quello  heideggeriano  –  ma  anche

caratterizzato  da  alcune  specifiche  connotazioni  –  si  legittimi  come  ricerca  di  un

pensiero più fedele alle cose come sono, al di là della “cancellazione della traccia” in

cui la metafisica consiste. Nel programma di oltrepassamento della metafisica c’è, come

vedremo, un’origine necessariamente impura32.

Derrida parte dalla convinzione che tutta la cultura occidentale, ovvero tutta la

storia della metafisica, è stata ed è determinata da una particolare concezione della voce

e della scrittura. In De la grammatologie, Derrida imputa a De Saussure il demerito di

aver prescritto la linguistica come lo studio del solo discorso, piuttosto che del discorso

e della scrittura insieme.  Considerare la scrittura  come un’appendice,  uno strumento

della lingua parlata, è il risultato di un fenomeno molto più vasto, che Derrida chiama

“fonocentrismo”, strettamente legato, a sua volta, al “logocentrismo”. Nelle parole di

Gayatri Chakravorty Spivak, ad apertura dell’edizione americana della Grammatologie,

quest’ ultimo è definito come:

[…] the belief that the first and last things are the Logos, the Word, the

Divine  Mind,  the  infinite  understanding of  God,  an infinitely creative

subjectivity,  and,  closer  to  our  time,  the  self-presence  of  full  self-

consciousness.33

La nostra cultura sarebbe fonocentrica, e rappresenterebbe anzi forse il più potente

caso  di  etnocentrismo  “sul  punto  di  imporsi  oggi  sul  pianeta”34.  Questo  perché  il

logocentrismo, ovvero la metafisica della scrittura fonetica, modella al tempo stesso sia

il concetto di scrittura, sia la storia della metafisica, che avrebbe assegnato al logos,

appunto, l’origine della verità in generale. Conseguenza di ciò sarebbe l’abbassamento

31 J. HABERMAS, Il discorso filosofico della modernità. Dodici lezioni, Laterza, Bari 1987, p. 166.
32 Cfr. G. VATTIMO, Derrida e l’oltrepassamento della metafisica, in La scrittura e la differenza, p. xi.
33 G. C. SPIVAK,  Introduction, in J. DERRIDA,  Of Grammatology, Johns Hopkins University Press,
Baltimora 1997, p. lxviii.
34 J. DERRIDA,  De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967; trad. it. di R. Balzarotti, F. Bonicalzi, G.
Contri, G. Dalmasso, A.C. Loaldi, Della Grammatologia, Jaca Book, Milano 1998, p.19. 
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della  scrittura,  la  quale  non  farebbe  più  parte  della  parola  “piena”35,  nonché

l’affermazione della centralità e della supremazia della voce. Il logocentrismo afferma

dunque una costruzione gerarchica, che prevede il passaggio dalle cose ai pensieri, e poi

alle forme di trascrizione: l’oralità anticipa la scrittura36. La scientificità che ne deriva,

in quest’orizzonte, si modella attorno all’idea di logos inteso come origine della verità

in generale: si tratta della parola carica di significato, cui si contrappone, in posizione

subordinata ed accessoria, la scrittura intesa come forma ausiliaria del linguaggio, mera

pellicola esterna, l’insignificante doppio di quel significante maggiore che è la voce. 

È infatti indubbio, afferma Derrida, che tutte le determinazioni metafisiche della

verità siano concepite come inseparabili dall’istanza del Logos. La voce ha un rapporto

di prossimità primaria ed immediata con l’anima, proprio come Aristotele afferma in

Dell’interpretazione, e cioè che i suoni emessi dalla voce altro non sono che i simboli

degli  stati  dell’anima  (παθήματα της  ψυχές).  Il  privilegio  della  voce  garantisce  una

presenza a  sé  del  soggetto.  Derrida  cita  infatti  un  passo  dell’Estetica  di  Hegel,

esplicativo nel mostrare il fenomeno di affermazione di un simile privilegio: 

L’orecchio,  invece,  senza  volgersi  praticamente  verso  gli  oggetti,

percepisce il risultato di quella interna vibrazione del corpo, con cui viene

ad apparire non più la quieta forma materiale ma la prima e più ideale

sfera dell’anima.37

Si tratta  di  quell’  “intendersi  parlare” che per  Derrida è un sentirsi  (entendre)

parlare, grazie al quale il soggetto può conservare il controllo di ciò che esprime38, e “si

rapporta a sé nell’elemento dell’idealità”39. Ora, per Derrida, il privilegio accordato alla

phone, ed il correlativo abbassamento della scrittura, rimane un fenomeno enigmatico, e

tuttavia si tratta di un momento per così dire necessario all’esplicarsi di quella che egli

definisce una dinamica vitale di auto-affezione, ovvero di un’economia (diciamo, della

“vita”, della “storia” o “dell’essere come rapporto a sé”), solamente a partire dalla quale

35 Cfr. ibid.
36 Cfr. G. BOTTIROLI,  Che cos’è la teoria della letteratura. Fondamenti e problemi, Einaudi, Torino
2006, p. 414.
37 F. HEGEL, Vorlesungen über die Ästhetik; trad. it. di N. Merker, N. Vaccaro Estetica, Einaudi, Torino
1993, p. 697.
38 Cfr. L. DONEGÀ, Il soggetto psicoanalitico: Didattica del desiderio, Lampi di stampa 2016, p. 87.
39 J. DERRIDA, Della grammatologia, p. 31.
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sono potuti sorgere i concetti di mondo e tutte le opposizione di cui ci serviamo per

pensare. 

Derrida osserva inoltre come, attraverso l’intendersi-parlare,  il  soggetto vive,  è

presente  a se stesso. Il logocentrismo sarebbe dunque solidale con la “determinazione

dell’essere dell’ente come presenza”40. Per  presenza  si possono intendere molte cose:

dalla  presenza come sguardo/eidos,  alla  presenza  come sostanza/essenza/esistenza,  o

ancora  come  adesso/istante,  o  come  cogito/coscienza/soggettività,  o  infine  come

compresenza dell’altro e di sé, come intersoggettività. 

L’idea  che  qualcosa  possa  essere  vera  in  se  stessa,  indipendentemente  dalla

esteriorità  retorica,  storica,  testuale  e  culturale  è  fortemente  legata  a  un’idea  del

linguaggio che si origina con l’oralità, che è perciò più autentica della scrittura41. 

A questa epoca di logocentrismo imperante appartiene anche la distinzione tra

significante e significato, profondamente radicato in un contesto che Derrida definisce

metafisico-teologico,  affermando  che,  di  fatto,  “l’epoca  del  segno  è  essenzialmente

teologica”42.  Accettando la differenza tra significato e significante,  è già implicito  il

rimando  a  una  differenza  metafisica  tra  sensibile  e  intelligibile.  Differenza  che

presuppone un riferimento a quello che Derrida chiama un “significato trascendentale”,

ovvero “un significato che, di per sé, nella sua essenza, non rinvia ad alcun significante,

eccede  la  catena dei  segni e,  a un certo momento,  non funziona più esso stesso da

significante”43 

Di conseguenza, la scienza della semiologia non può riferirsi a una differenza tra

significato e significante – che è l’essenza stessa del segno – senza rimandare a sua

volta al concetto di un logos assoluto44. Se l’epoca del segno è teologica, ciò vuol dire

che il testo,  in quanto complesso di segni, è preceduto da una verità e un senso già

presenti nell’elemento del logos, ed è dunque confinato nella secondarietà. 

Il  significato,  ha  un  rapporto  immediato col  logos  in  generale,  e  mediato col

significante,  rappresentato  dall’esteriorità  della  scrittura.  Questo  implica  che  il

privilegio del  logos  determina la definizione di un  senso proprio della scrittura: essa

40 Ibidem. 
41 Cfr. N. LUCY, A Derrida Dictionary, Blackwell, Oxford 2004, p. 71.
42 DERRIDA, Della grammatologia, p. 32.
43 DERRIDA, Posizioni, p. 57.
44 Cfr. C. SINI, Etica della scrittura, Il saggiatore, Milano 1996, p.59.
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sarebbe segno  significante un significante,  esso stesso significante una verità  eterna,

eternamente pensata e detta in prossimità di un  logos  presente. Già in Platone, come

noto, abbiamo la distinzione tra una scrittura in senso metaforico, ovvero la scrittura

naturale  e  universale,  intelligibile  ed intemporale,  ed una scrittura  in  senso proprio,

ovvero la scrittura cattiva, sensibile, finita. Come si vede, s’insinua qui, già a livello

concettuale,  un paradosso,  ed il  “senso proprio” diventa problematico,  perché,  se la

scrittura in senso proprio è quella cattiva, imperfetta, non realizzata, mentre la scrittura

vera e propria è quella che rimane a livello metaforico e impensato, è come se si dicesse

che il senso proprio della scrittura rimane impensato, un qualcosa di avvicinabile solo a

livello  metaforico.  Dal  punto  di  vista  storico,  secondo  Derrida,  si  regista  una

fondamentale cesura, per quanto riguarda la concezione della scrittura, in concomitanza

dell’avvento dei grandi razionalismi del secolo XVII. È infatti in questo frangente che si

costituisce  la  “determinazione  della  presenza  assoluta  come  presenza  a  sé,  come

soggettività. Da allora la condanna della scrittura decaduta e finita assumerà un’altra

forma, quella di cui viviamo ancora: la non presenza a sé è cio che sarà denunciato”45.

La metaforicità della scrittura significa, da allora, che essa è essenzialmente altro

da sè, non presenza a sé: la scrittura diviene rappresentativa, decaduta, seconda, istituita,

portatrice di morte. Si tratta della scrittura che Derrida definisce grammatologia. Mentre

invece vi sarebbe una scrittura naturale, divina e vivente, che è immediatamente unita

alla voce e al respiro. E, in questo secondo caso, si tratta di una scrittura che Derrida

definisce “pneumatologia”. Solo una scrittura di quest’ultimo tipo può essere pensata

come presenza eterna, eternamente compresa all’interno di una totalità e avvolta in un

volume o in un libro. L’idea di libro, infatti, corrisponde all’idea di una totalità, finita o

infinita, del significante, che naturalmente corrisponde alla totalità del significato che la

precede e da cui dipende, e che anzi vigila sulla sua iscrizione. L’idea di libro, insomma,

è  la  protezione  enciclopedica  della  teologia  e  del  logocentrismo  contro  l’energia

dirompente,  aforistica  della  scrittura,  e  contro  la  differenza  in  generale.  Derrida

distingue il libro dal testo, laddove quest’ultimo rappresenta il corpo della scrittura che

“avvolge”, come una pellicola meramente esteriore ed ausiliaria, il libro. 

45 DERRIDA, Della grammatologia, p. 36.
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Proprio  nel  momento  di  massimo  imperialismo  del  logos  e  della  concezione

fonetica della scrittura, non si può che constatare e decretare la  crisi  di questo stesso

sistema. 

Si tratta,  per la verità, di una crisi che, secondo Derrida, si protrae  da sempre.

Infatti,  se  da  un  lato  non avrebbe mai  potuto  esserci  né  scienza  né  filosofia  senza

scrittura fonetica e logocentrismo, dall’altro lato la notazione matematica (non fonetica)

tenta di mettere in questione dall’interno il predominio della scrittura fonetica. È come

se il sistema logocentrico fosse strutturalmente inadeguato a se stesso. E tuttavia oggi

questa inadeguatezza si rende più evidente: “Questa inadeguatezza ha cominciato già da

sempre a mettersi in movimento, oggi pero qualcosa la lascia trasparire come tale, ne

permette una specie di messa a tema, senza che si possa tradurre questa novità con le

nozioni  sommarie  di  mutazione,  esplicitazione,  accumulazione,  rivoluzione  o

tradizione”46.  La scrittura  fonetica sarebbe insomma  già da sempre  in  decostruzione

(tanto che si puo asserire che una scrittura puramente fonetica non è mai esistita), ma

oggi si assiste ad una singolare  aggravamento  di questa crisi, ad una destrutturazione

pratica più marcata del logocentrismo, dovuta ad un’inflazione dei linguaggi e ad un

proliferare delle  tipologie di scrittura.  Più precisamente,  si  sta attuando una sorta di

ribaltamento:  è come se si  stesse passando da una concezione  del  linguaggio  come

espressione della parola vivente, del senso pienamente presente, ad una concezione del

linguaggio subordinata paradossalmente alla scrittura: il linguaggio comincia a passare

in  posizione  secondaria,  configurandosi  quale  caso  particolare  di  scrittura,  e  quindi

svincolandosi dal suo radicamento nella sostanza fonica. Allo stesso tempo, il concetto

di  scrittura  comincia,  per  la  prima  volta,  ad  eccedere e  comprendere  quello  di

linguaggio.

Il termine “scrittura” comincia ad assumere un significato ed una luce inediti. È

come se, osserva Derrida: 

cessando  di  designare  la  pellicola  esterna,  l’inconsistente  doppio  di  un

significante maggiore, il significante del significante, il concetto di scrittura

cominciasse a debordare l’estensione del linguaggio. In qualsiasi senso di

questa parola, la scrittura  comprenderebbe il linguaggio. Non che la parola

46 Ibid., pp. 20-21.
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“scrittura” cessi di designare il significante del significante, appare pero in

una strana luce il fatto che “significante del significante” cessi di definire il

raddoppiamento  accidentale  e  la  secondarietà  decaduta.  “Significante  del

significante” descrive al  contrario il  movimento  del  linguaggio:  nella sua

origine, certo, ma già si comincia ad avvertire che un’origine, la cui struttura

si  scompone  in tal  modo  – significante  del  significante  –  s’immette  e  si

cancella da se stessa nella propria produzione. Il significato vi funziona già

da sempre  come  un significante.  La secondarietà  che si  credeva di  poter

riservare alla scrittura affetta ogni significato in generale, già da sempre, cioè

dall’inizio del gioco47. 

Ne consegue che l’ordine del significato non è mai contemporaneo, “al più esso è

il rovescio o il parallelo ad un livello leggermente inferiore – il tempo di un soffio –

dell’ordine del significante”48. Tuttavia, non si tratta semplicemente di invertire i ruoli

ponendo che il significante sia fondamentale o primo: “Il “primato” o la “priorità” del

significante  sarebbe  un’espressione  insostenibile  e  assurda  che  dovrebbe  formularsi

illogicamente  nella  stessa  logica  che  vuole,  con  tutta  legittimità,  distruggere.  Il

significante  non  precederà  mai  di  diritto  il  significato,  altrimenti  non  sarebbe  più

significante  e  il  significante  “significante”  non  avrebbe  più  nessun  significato

possibile”49.

Quello che bisogna mettere in questione è lo statuto dell’idea di segno (di “segno

di”). Occorre reinterpretare la differenza tra significato e significante nei termini di una

contaminazione differantielle, e quindi di riconsiderare il segno in quanto traccia. 

In questo riesame della semiologia tradizionale,  l’idea che vi sia un significato

originario, che può essere successivamente rinvenuto, viene meno. Si scopre infatti che

non si è mai dato un significato pieno e originario, un senso trascendentale, perché già

sempre  contaminato  dalla  pratica  di  scrittura  e  dalla  pratica  di  significazione.  La

scrittura che si riteneva meramente accessoria è invece fin dall’“origine” implicata nel

processo stesso di costituzione del significato. 

47 Ibid., p. 24.
48 Ibid., p. 38.
49 Ibid., pp. 38-39.
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Il significato vi funziona già da sempre come un significante. La secondarietà

che  si  credeva  di  poter  riservare  alla  scrittura  affetta  ogni  significato  in

generale, già da sempre, cioè all’inizio del gioco. Non si dà significante che

sfugga, sia pure per eventualmente cadervi dopo, al gioco di rinvii significanti

di cui è costituito il linguaggio. L’avvenimento della scrittura è l’avvenimento

del gioco; il gioco oggi si riconsegna a se stesso, cancellando il limite a partire

dal quale si è creduto di poter regolare la circolazione dei segni, e trascinando

con sé tutti i significati rassicuranti, costringendo alla resa tutte le piazzeforti,

tutti  i  rifugi  del  fuori-gioco che vegliavano sul  campo  del  linguaggio.  Cio

porta, a rigore, a distruggere il concetto di “segno” in tutta la sua logica50. 

Questo  nuovo  concetto  di  scrittura  corrisponde  solo  apparentemente  al  senso

classico  di  scrittura  come “supplemento”.  Esso fa  perno su quello  classico  non per

intendere  qualcosa  di  completamente  altro,  bensì  per  indicare  il  movimento  di

destrutturazione costitutivo al darsi  stesso dell’universo logocentrico,  ovvero al  darsi

della  parola  piena  e  del  presente  vivente.  Supplemento  è  un  termine  ambiguo,  che

corrisponde ad un extra inessenziale, aggiunto a qualcosa di in sé completo, e tuttavia

viene aggiunto al fine di completare, compensare ciò che manca in ciò che si supponeva

completo in se stesso. Concepire la scrittura come supplemento della parola implica una

parola non autosufficiente, in cui è insita una mancanza o una assenza che può essere

colmata dalla scrittura. La scrittura è compensatoria solo perché la parola è già marcata

da quelle qualità generalmente attribuite alla scrittura: assenza e fraintendimento.51  

Non si tratta, dunque, di ricorrere allo stesso concetto di scrittura e di rovesciarne

semplicemente la dissimmetria che è stata posta in questione. Si tratta di produrre un

nuovo concetto di scrittura – che possiamo chiamare gramma o dif-ferenza52. 

“Solo quando lo scritto è defunto come segno-segnale, nasce come linguaggio.

Allora  dice  quello  che  è,  con  ciò  stesso  rinviando  solo  a  sé,  segno  senza

significazione,  gioco o funzionamento puro, perché cessa di essere utilizzato

50 Ibid., p.24.
51 Cfr. J. CULLER, On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism, Cornell University 
Press, Ithaca 1982; trad. it. di S. Cavicchioli, Sulla decostruzione, Bompiani, Milano 2002, p. 94.
52 DERRIDA, Posizioni, p.62 
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come informazione naturale, biologica o tecnica, come passaggio da un essente

all’altro o da un significante a un significato”53.

Il  gramma non si propone come l’opposto del segno, ma come  dif-ferenza  – o

différance,  “ovvero una struttura e un movimento che non si possono più pensare a

partire dall’opposizione presenza/assenza”54. Il gramma non è né un significante né un

significato, né un segno né una cosa, né una presenza né un’assenza, né una posizione

né una negazione, ecc. Il gramma è una delle tante marche, degli indecidibili ovvero

delle false unità di simulacro che consentono di decostruire le opposizioni filosofiche

classiche.

Tutte  le  differenze o le  opposizioni  concettuali  si  rivelano,  di  conseguenza,  in

quanto meri effetti di differenza. Il soggetto e tutte le opposizioni metafisiche, a partire

dalla dif-ferenza, diventano imprecise. Non c’è significato trascendentale, e anche l’idea

di una soggettività̀ e di una coscienza cade in crisi: “la soggettività̀ – come l’oggettività̀

– è un effetto di dif-ferenza, un effetto inscritto in un sistema di dif-ferenza”55. 

L’avvento della scrittura non segna semplicemente la fine dell’epoca del libro, o

del  logofonocentrismo.  Derrida  distingue,  a  questo  proposito,  tra  fine  e  chiusura  di

un’epoca, e precisa che cio che noi incominciamo a intravvedere non è tanto la  fine,

quanto piuttosto la chiusura di un’epoca storico-metafisica. Come abbiamo visto, senza

il sistema della scrittura fonetica e il concetto classico di segno, nessuno dei concetti cui

ricorriamo, anche per distanziarcene, sarebbe possibile. Quindi è per necessità che noi

non possiamo semplicemente fuoriuscire dall’epoca logocentrica. 

Non  si  tratta  dunque  di  contestare  semplicemente  l’idea  che  si  dia  un  senso

pienamente  presente  ed  esprimibile,  bensì  di  decostruirne  la  presunta  purezza

mostrando,  attraverso una critica radicale  della  concezione classica del  segno, come

esso  “originariamente”  si  dia  nella  scrittura.  “Il  n'y  a  pas  de  hors-texte”56 è

un’asserzione non da poco, che non mancò di scandalizzare, di far urlare al nonsense:

ciò  che  il  nostro  autore  intende,  è  che  un  testo,  un  qualsiasi  testo  della  tradizione

filosofica, letteraria o delle scienze umane, non significa, non imita, non dipende, non

53 DERRIDA, La scrittura e la Differenza, p. 15.
54 Ibidem.
55 Ibid., p. 64.
56 Cfr. DERRIDA, Della Grammatologia, p. 219. 
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rimanda a un mondo oggettivo ad esso esterno, né a un deposito di un’identificabile

intenzione del suo autore57. “In un certo modo, il “pensiero” non vuol dire nulla”58.

Questo  non vuol  dire  che  Derrida  sia  un  nichilista  puro,  asserendo  che  non vi  sia

assolutamente senso. Vuol solo dimostrare che il tessuto di segni che costituisce il testo

non è mai preceduto da una veridicità e da un senso già costituiti, ma è vero piuttosto il

contrario, ovvero che questi ultimi accadono attraverso la scrittura che ne diviene così

traccia.

I concetti di testo e di scrittura non sono utilizzati da Derrida nel loro significato

tradizionale, bensì, egli li utilizza in un’accezione più ampia. Quella a cui si riferisce

Derrida è una scrittura “prima”, un’archi-scrittura, e il testo è un testo in “generale”.

Con questi termini, egli intende significare il passaggio ad una prospettiva in cui non vi

è più il predominio di un significato primo, originario, dove piuttosto l’origine, come

abbiamo visto, si perde, e dove restano soltanto rinvii, giochi di differenze: “niente è

mai,  in  nessun  luogo,  né  negli  elementi  né  nel  sistema,  semplicemente  presente  o

assente. Ovunque e sempre ci sono solo differenze e tracce di tracce”59. Il riferimento al

gioco indica proprio quest’impossibilità di un rinvio ultimo. “Il gioco delle differenze

presuppone infatti delle sintesi e dei rinvii, i quali vietano che in alcun momento e in

alcun senso un elemento semplice sia presente in se stesso e rinvii soltanto a se stesso”.

Scrivere, infine, diventa una nuova consapevolezza: 

“è sapere che ciò che non è ancora prodotto nella lettera non ha altra

dimora,  non  ci  attende  come  prescrizione  in  qualche  τόπος  ουπανιός  o  in

qualche intelletto divino. Il senso deve attendere di essere detto o scritto per

abitare se stesso e diventare quello che è differendo da sé: il senso”60. 

1.4 La différance

57 DIODATO, Decostruzione, p. 25.
58 DERRIDA, Della Grammatologia, p. 139. In corsivo nel testo. 
59 DERRIDA, Posizioni, p. 62.
60 DERRIDA, La scrittura e la differenza, p. 14. 
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Prima  di  procedere  oltre,  credo  sia  importante  soffermarsi  ulteriormente  sul

termine  différance,  a  cui  Derrida  dedicò anche una conferenza  tenutasi  alla  Société

française de Philosophie, il 27 gennaio 1968, poi pubblicata nel volume Marges – de la

philosophie.  

Derrida  cerca  di  ricostruire  il  “fascio”  di  linee  di  senso  intorno  a  cui  ha

organizzato il “sistema generale di questa economia”61. La parola marca perfettamente

“la struttura di un groviglio, di una tessitura, di un incrocio che lascera� che i differenti

fili e le differenti linee di senso – o di forza – riprendano la loro strada cosi� come sara�

pronto ad annodarne degli altri”62. 

Occasionalmente Derrida utilizza la parola espacement, ma différance è più forte

e più pertinente, dal momento che “differenza” è uno dei termini cruciali di coloro che

più di tutti hanno influenzato il pensiero derridiano: Nietzsche, Freud, Saussure, Husserl

e Heidegger.63

Ciò a cui Derrida vuole prestare la sua attenzione è la a di différance, “di questa

lettera prima che e�  parso necessario introdurre,  qua e  la�,  nella scrittura della parola

différance”64.  Différance non  è  una  parola  né  un  concetto:  essa  è  piuttosto  un

“neografismo”,  un  grosso  errore  di  ortografia.  È  una  trasgressione  “silenziosa”,  in

quanto non la “a” di différance si scrive e si legge, ma non si intende (ne s’entend pas)

supera persino l’ordine dell’intelletto (entendement).65

 Non si tratta di giustificare quello che a tutti gli effetti appare come un errore

ortografico,  una fuoriuscita  dall’ortodossia,  proprio perché ogni  fuoriuscita  non e�  di

principio giustificabile: e� piuttosto ciò che eccede l’ortodossia. Potrebbe sembrare un

errore,  dal  momento  che  non  rispetta  i  canoni  stabiliti,  ma  in  realtà  si  pone  come

un’eccedenza necessaria (ingiustificabile, ma che a un certo punto s’impone). “Questa

trasgressione silenziosa dell’ortografia, devo dire da adesso che il mio discorso di oggi

non verrà tanto a giustificarla, ancor meno a scusarla, quanto ad aggravarne il gioco di

una certa insistenza”66. 

61 J. DERRIDA,  Marges – de la philosophie, Paris, Minuit, 1972; trad. it. di M. Iofrida  Margini della
filosofia, Einaudi, Torino 1997, p. 30.
62 Ibidem.
63 CULLER, Sulla decostruzione, p. 88.
64 DERRIDA, Margini della filosofia, p. 29.
65 Ibid., p. 30.
66 Ibid., p. 29. 
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La lettera a  viene assimilata  da Derrida,  sulla  scorta  di  Hegel,  ad un marchio

muto, ad un monumento tacito, alla piramide egiziana. “La ‘a’ di différance, dunque,

non si intende, rimane silenziosa, segreta e discreta come una tomba”67.

È un silenzio che funziona solo all’interno della scrittura fonetica, e anzi, dimostra

che una scrittura puramente e rigorosamente fonetica, in realtà, non esiste: “in linea di

principio  e  di  diritto,  e  non  solamente  per  un’insufficienza  empirica  o  tecnica,  la

scrittura cosiddetta fonetica non può funzionare che accogliendo in se stessa dei ‘segni’

non  fonetici  (punteggiatura,  spaziamento,  ecc.)  in  rapporto  ai  quali  ci  si  potrebbe

rapidamente  render  conto,  se  se  ne  esaminasse  la  struttura  e  la  necessita�,  che  essi

tollerano assai male il concetto di segno”68. 

Una scrittura puramente fonetica non esiste perché a non esistere in forma pura è

la stessa phoné. “La differenza che fa sorgere i fonemi e li da�  ad intendere, in tutti i

sensi di questa parola, resta in se� inudibile”69. Ma anche la differenza grafica, quella che

permette  il  distinguersi  e  l’insorgere  dei  grafemi,  dovrebbe  restare  assolutamente

insensibile. E in effetti, il passaggio dalla e alla a “suggerisce forse in modo efficace che

bisogna lasciarsi qui rinviare a un ordine che non appartiene più alla sensibilità. Ma esso

non appartiene  parimente  all’intelligibilità,  a  un’idealità  che  non a  caso  e�  associata

all’oggettività del theorein o dell’intelletto; dunque, bisogna qui lasciarsi rinviare a un

ordine  che  resiste  all’opposizione  fondativa  della  filosofia,  tra  il  sensibile  e

l’intelligibile”70. 

La  différance non  apparterrebbe  ne�  alla  voce,  ne�  alla  scrittura  nel  senso

tradizionale, ma apparterrebbe piuttosto ad una scrittura prima, e precisamente a ciò che

si colloca tra parola e scrittura. 

Questa  différance  non  può  essere  esposta  in  senso  classico,  perché  il  suo

significato  primo  è  proprio  quello  di  essere  l’impossibilità  della  presenza.  Scrive

Derrida:  “si  puo�  esporre  solo  ciò  che  a  un  certo  momento  può diventare  presente,

manifesto,  ciò che  può mostrarsi,  presentarsi  come un presente,  un essente-presente

nella sua verità, verità di un presente, un essente-presente nella sua verità. Ora, se la

67 Ibid., p.30.
68 Ibid., p.31.
69 Ibidem.
70 Ibid., p. 32. 
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diffe�rance  ɇ ̀ (barro anche l’“ɇ̀”) cio�  che rende possibile la presentazione dell’essente

presente, essa non si presenta mai come tale. Non si concede mai al presente”71. 

Ma se  la  diffe�rance  e�  l’impossibilita�  del  presente,  essa  non lo  e�  in  un  senso

meramente negativo, bensì nel senso dell’eccedenza: “riservandosi e non esponendosi

essa eccede proprio in tal punto e in maniera regolata l’ordine della verità, senza per

questo dissimularsi, come un qualche cosa, come un ente misterioso, nell’occulto di un

non-sapere  o  in  un  buco  i  cui  bordi  sarebbero  determinabili  (per  esempio  in  una

topologia della castrazione)”72. 

Questa  apparenza  di  negatività  incorre  nel  rischio  di  sembrare  una  sorta  di

teologia negativa,  che “si  e�  sempre,  come e� noto,  sforzata di aprire il  varco ad una

sopra-essenzialita�  oltre  le  categorie  finite  dell’essenza  e  dell’esistenza,  cioe�  della

presenza, e s’affretta sempre a ricordare che se il predicato dell’esistenza e� rifiutato a

Dio,  ciò  avviene  per  riconoscergli  un  modo  d’essere  superiore,  inconcepibile,

ineffabile”73

La teologia  negativa  intende  Dio  negandogli  appunto  l’esistenza,  la  presenza,

come avviene per la différance, ma per riservargli una posizione ancora superiore, del

tutto inattingibile. Ma la différance non ha niente a che fare con questo; essa e� la messa

in questione anche di  quest’ordine superiore,  per quanto esso si  svincoli  dall’ordine

della presenza. La différance e� dunque la messa in questione dell’intera tradizione onto-

teologica.  Osserva  infatti  Derrida:  “La  différance  e�  non  solo  irriducibile  a  ogni

riappropriazione ontologica o teologica – onto-teologica – ma, aprendo anzi lo spazio

nel quale l’onto-teologia – la filosofia – produce il suo sistema e la sua storia, essa la

comprende, la inscrive e la eccede una volta per tutte”74. 

La diffe�rance  e� la messa in questione del dominio della presenza e di qualunque

tipo di origine, di inizio, di arche�. 

Ma, se la différance e� l’operare della scrittura prima al di fuori della quale non v’e�

alcun arche� a comandare la catena, ecco allora che “tutto nel tracciato della différance e�

strategico e avventuroso”.

71 Ibid., p. 32.
72 Ibidem. 
73 Ibid., pp. 32-33.
74 Ibid, p. 33.
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E�  un’operazione  strategica  perché,  come  abbiamo  ripetuto  spesso  fin  qui,

“nessuna verità trascendente e presente fuori dal campo della scrittura puo�  comandare

teologicamente la totalità del campo”75,  quindi neanche il concetto di  différance  può

considerarsi assoluto. Non c’e� una gerarchia assoluta, e per quanto essa sia necessaria,

rimane impossibile.  Occorre,  comunque,  non intendere  il  senso  di  strategia  facendo

riferimento al concetto di  finalità,  ma piuttosto si deve pensare a una “tattica cieca,

erranza empirica”76. Si tratta piuttosto di un  gioco, di un esercizio di pensiero che si

situa al limite di sfondamento del discorso filosofico-logico. 

Il  termine  différance,  dal  latino differre  –  διαφέρειν –  reca in  sé due concetti

fondamentali  nella  filosofia  derridiana:  quello  di  temporeggiamento  e  quello  di

spaziamento.  In  primo  luogo,  c’e�  l’idea  di  temporeggiamento  (temporisation):  il

differire, in questo senso, e� una mediazione temporale, una deviazione che sospende il

compimento o il riempimento del desiderio o della volontà. Questo primo significato

lega la differenza al concetto di presenza e di presente. Ed il temporeggiamento e� anche

temporalizzazione e spaziamento, ovvero  divenir-tempo dello spazio  e  divenir-spazio

del tempo, cioe� costituzione originaria del tempo e dello spazio. 

Il secondo significato contenuto nel concetto latino  differre  e� appunto l’idea di

spaziamento. Si tratta del senso più comune, ovvero il non essere identico a se�, l’essere

altro,  l’essere  discernibile.  In  quest’ultimo senso,  differire  significa  che  una  cosa  e�

distinta dall’altra, e fa riferimento alle categorie dell’identita� e dell’alterita�. 

 “Ora – osserva Derrida – la parola diffe�rence (con la e) non ha mai potuto rinviare

ne�  al  differire  come  temporeggiamento  ne�  al  dissidio  (diffe�rend)  come  polemos.  E�

questa perdita di senso che la parola différance (con la a) dovrebbe – economicamente –

compensare”77. 

Per  comprendere  il  collegamento  che  sussiste  tra  temporeggiamento  e

spaziamento diventa centrale il concetto di segno. Ci sarebbe, infatti, secondo Derrida,

un’intrinseca circolarità tra tempo e spazio nella dinamica classica del segno e della

presenza: “dato che questo intervallo si costituisce, si divide dinamicamente, esso e� ciò

75 Ibidem
76 Ibidem
77 Ibid, p. 35

30



che si può chiamare spaziamento, divenir-spazio del tempo o divenir-tempo dello spazio

(temporeggiamento)”78. 

Secondo la concezione classica, il segno e� ciò che sta al posto di qualcos’altro.

“Quando non possiamo prendere o mostrare la cosa – osserva Derrida – cioe� il presente,

l’essente-presente,  quando  il  presente  non  si  presenta,  noi  significhiamo,  passiamo

attraverso la deviazione del segno. [...]. Il segno sarebbe dunque la presenza differita”79.

Questa concezione classica del segno e�, secondo Derrida, fortemente legata al concetto

della  presenza;  essa  presuppone  che  il  segno,  differendo  dalla  presenza,  non  sia

pensabile  che  a  partire dalla  presenza  che  esso  differisce  e  in  vista della  presenza

differita di cui si mira a riappropriarsi. Il segno giungerebbe dunque dopo la presenza, e�

secondo e provvisorio. 

La différance si dà non appena si rovescia la gerarchia tra segno e presenza, e si

compie  una  trasgressione  in  senso  archi-originario.  Anche  la  différance  e�,  come  il

segno, una presenza differita, tuttavia in essa il riferimento alla presenza viene meno

archi-originariamente. E� cosi� che si annuncia l’avvento di qualcosa di più originario del

segno, ovvero la différance originaria. Ma dire che la diffe�rance e� “originaria” sarebbe

errato, fuorviante, nella misura in cui i valori di origine, di archia, di telos, ecc., valori

che hanno sempre denotato la presenza, vengono meno. 

Ma  la  differenza  archi-originaria  discende  direttamente  dalla  concezione

saussuriana del segno. Saussure infatti – come nota Derrida – e� “colui che ha posto

l’arbitrarietà  del  segno e  il  carattere  differenziale del  segno”80.  L’arbitrarietà  e�,  per

Saussure,  strettamente legata  al  carattere differenziale,  proprio perché il  sistema dei

segni  sarebbe  dato,  secondo  lui,  da  differenze  e  non  da  termini  pieni.  La  critica

derridiana del concetto classico di segno ricalca fondamentalmente quella saussuriana e

tuttavia non si riduce ad essa, anzi la radicalizza. 

Per Saussure si ha a che fare con un principio differenziale che affetta la totalità

del segno. Sia il significante che il significato sono definiti solo all’interno di un sistema

di differenze, di relazione (un significato con altri significati, e il significante con altri

significati),  per  cui  nella  lingua  vi  sono  solo  differenze  concettuali  (e  non concetti

positivi) e differenze foniche (e non suoni puri). Ogni concetto non e� mai presente in se

78 Ibid., p. 40.
79 Ibid., p. 36.
80 Ibid., 38.
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stesso,  ma  essenzialmente  inscritto  in  una  catena  di  altri  concetti,  in  un  gioco

sistematico di differenze. 

Fino a questo punto la critica semiologica derridiana ricalca perfettamente quella

di Saussure: in una lingua, nel sistema della lingua, non ci sono che differenze. E più

precisamente: “nella lingua non vi sono che differenze senza termini positivi”81. 

Tuttavia,  Derrida  non  si  limita  a  concepire  il  tutto  come  un  mero  gioco  di

differenze.  La  différance è piuttosto cio�  che  accade, un qualcosa di  storico. Non che

non  ci  sia  affatto  gioco;  ma  non  c’e�  semplicemente  gioco:  “da  una  parte  queste

differenze giocano [...] dall’altra parte queste differenze sono esse stesse degli effetti”82.

All’istanza strutturalista Derrida “contrappone”, o meglio affianca, l’istanza genetista:

le  strutture sono infatti  anch’esse  date.  Ciò significa  che  esse sono produzioni,  che

hanno a loro volta una storia. Non c’e�  puro gioco dunque: c’e� qualcosa che accade. Si

tratta  in  altri  termini  di  un processo di  generazione,  di  produzione delle  differenze.

Quindi non mera stasi, ma genesi, e non mera struttura, ma storia. 

La differenza non può mai darsi in una forma pura, di cui è possibile rintracciare

un’origine. Questo non significa non che non vi sia assolutamente differenza pura, ma

che essa, come tale, accade. Ciò che tuttavia rimane fraintendibile nel concetto di storia

e� l’idea sottintesa che potrebbe esserci una sorta di repressione finale della differenza.

Se e� vero infatti che la lingua, le strutture, i codici, sono dei prodotti storici, c’e� sempre

il rischio di pensare ad un rapporto classico di causalità ed effetto, per cui vi sarebbe da

un lato una  différance  come attività causale, e dall’altro delle differenze come effetti,

appunto. Bisogna invece pensare a un effetto senza causa, degli effetti che non hanno

per causa un soggetto o una sostanza, una cosa in generale, un ente presente da qualche

parte e che sfugga al gioco della  différance. Per uscire da questa  impasse determinata

dall’uso dei concetti di causa e di effetto, Derrida introduce il concetto di traccia, che si

propone di superare la dualità tra causa ed effetto, ed opera un’infrazione del concetto

tradizionale di segno. In questo modo Derrida può affermare che “la  différance non e�

più statica che genetica, non più strutturale che storica”.83 Ancora una volta la traccia

non  rappresenta  un’impossibile  in  senso  meramente  negativo,  bensì  nel  senso

dell’accadere. 

81 Ibidem.
82 ibid., 39
83 Ibid., p. 40.
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Ma  se  questa  divisione  archi-originaria  e�  proprio  quello  che  prima  avevamo

definito  lo  spaziamento  e  il  temporeggiamento,  ne  consegue  che  il  presente  viene

concepito come “sintesi  ‘originaria’  e  irriducibilmente non semplice,  dunque  stricto

sensu, non- originaria, di archi, di tracce e di ritenzioni e protezioni [...] che io propongo

di  chiamare  arci-scrittura,  arci-traccia  o  diffe�rance.  Questa  (e�)  (nello  stesso  tempo)

spaziamento (e) temporeggiamento”84. 

Lo scardinamento della presenza (e di tutta la semiologia classica) in cui consiste

la  différance  non  può  che  avvenire  attraverso  il  rapporto  all’assolutamente  altro,

attraverso  il  rapporto  all’alterità.  “Perche�  il  presente  sia  se  stesso  bisogna  che  un

intervallo lo separi da ciò che non e� tale”85. In questo modo, viene diviso in se stesso

anche  tutto  ciò  che  si  pensa  a  partire  da  esso  (dal  presente),  ossia  ogni  ente,  e  in

particolare la sostanza o il soggetto. 

Tra tempo e spazio si instaura una tensione, un rapporto irriducibile e irrisolvibile.

Il presente non e� solo diviso da ciò che e� altro (passato e futuro), ma e� diviso in se

stesso, ed e� dunque costituito dal suo rapporto con l’altro da se�. 

Derrida  rileva  ancora  il  rischio  di  intendere  “questo  movimento  (attivo)  della

(produzione  della)  la  diffe�rance  senza  origine”86 in  termini  di  differenziazione.  Il

problema di questo termine e�, secondo Derrida, che esso induce a pensare ad un’unita�

organica, originaria e omogenea, che solo successivamente può dividersi e ricevere la

differenza  come  un  evento.  Il  termine  differenziazione perderebbe  il  senso  del

temporeggiamento,  ossia  della  dilazione  temporeggiatrice,  il  divenir-  tempo  dello

spazio, il significato economico del differre. 

Considerati gli equivoci con i quali ci si confronta nel trattare della différance,

quest’ultima,  sembra  essere  indefinibile.  Ma  per  Derrida,  l’estremo  rischio  sarebbe

piuttosto il  contrario: che noi pensiamo di aver capito il  termine  différance.  Mentre

invece  –  ecco  l’estremo  gesto  derridiano  –  non  bisogna  affrettarsi  a  decidere  tra

l’economico  e  il  non-economico.  La  différance  non  e�  semplicemente  il  medesimo,

l’economico, ma e� il non-economico, l’assolutamente altro (cio� che rompe radicalmente

con ogni  regime di  economicità).  “Se la  différance  e�  questo impensabile,  forse non

bisogna affrettarsi a portarla all’evidenza che farebbe presto a dissiparne il miraggio e

84 Ibid., p. 41.
85 Ibidem.
86 Ibidem.
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l’illogicità, con l’infallibilità di un calcolo che conosciamo bene, per aver riconosciuto

con  precisione  il  suo  posto,  la  sua  necessita�,  la  sua  funzione  nella  struttura  della

diffe�rance”87. 

Il  problema di  categorie concettuali,  come quelle  della  coscienza (intesa come

presenza  a  se�,  percezione  di  se�  nella  presenza)  e  del  soggetto,  che  ha  da  sempre

dominato  anche  il  campo  della  critica  letteraria,  sta  per  Derrida  nel  fatto  che  esse

presuppongono  sempre  un  rinvio  ultimo  alla  presenza,  un  privilegio  accordato  al

presente. 

Occorre invece “porre la presenza – e particolarmente la coscienza, l’essere presso

di se� della coscienza – non più come la forma-matrice assoluta dell’essere ma come una

“determinazione”  e  come  un  “effetto”.  Determinazione  o  effetto  all’interno  di  un

sistema che non e� più quello della presenza ma quello della diffe�rance, in modo tale che,

designando la coscienza come un effetto o una determinazione, si continua, per delle

ragioni  strategiche  che  possono  essere  più  o  meno  lucidamente  deliberate  e

sistematicamente calcolate, a operare secondo il lessico che si delimita”88

La  messa  in  questione  della  presenza,  e�  qualcosa  d’altro  di  un  semplice

ribaltamento  dell’opposizione  o  di  un  semplice  cambio  di  prospettiva.  Su  questa

concezione di un ribaltamento, Derrida ha in mente certamente sia l’oltrepassamento

heideggeriano della metafisica della presenza, ma anche la lezione di Nietzsche (anzi, il

gesto e� talvolta piu�  nicciano che heideggeriano), e di Freud. La  diffe�rance  interpreta

questo smarcamento dal predominio della presenza, traducendo l’opera dei maestri del

sospetto e interpretandone l’esigenza. 

Da Nietzsche Derrida riprende in  particolare l’idea  di  una  differenza di  forze.

Come noto per Nietzsche la coscienza e� “l’effetto di forze la cui essenza, i cui percorsi e

i cui modi non le sono propri”89. Forza che però non e� mai presente, bensi� non e� che un

gioco di differenze e di quantità. Non ci sarebbe forza in generale senza la differenza fra

le forze. 

Da Freud, invece, Derrida riprende i concetti di  traccia (Spur), di apertura di un

cammino (Bahnung) e di forze che aprono un cammino. V’e� poi l’idea di una messa in

riserva, e l’idea di deviazione (Aufschieben,  Aufschub). Si pensi oltre al grande tema

87 Ibid., p. 48.
88 Ibid., p. 44-45. 
89 Ibid., p. 45.
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dell’inconscio, all’idea di una differenza tra il principio di piacere e il principio di realta�,

che, come noto, consiste in una deviazione, in una rinuncia del piacere immediato al

fine di ottenere un obiettivo. Poi c’e� il grande tema dell’inconscio. 

Per quanto riguarda invece Heidegger, abbiamo visto come la  diffe�rance  sia la

messa in questione dell’enticità, oltre che della presenza. Ma allora questo comporta che

anche la  différance non e�. Da un lato, la  différance  non e� che il dispiegamento della

differenza ontologica, ma e� anche vero che, dall’altro lato, ciò non e� che un effetto intra-

metafisico  della  différance.  Afferma  infatti  Derrida:  “Forse  bisogna  pensare  questo

pensiero  in-audito,  questo  tracciamento  silenzioso:  che  la  storia  dell’essere,  il  cui

pensiero  coinvolge  il  logos  greco-occidentale,  non  e�  essa  stessa,  cosi�  come essa  si

produce attraverso la differenza ontologica,  che un’epoca del  diapherein”90.  Si tratta

cioè  di  tentare di  pensare  la  differenza  ontologica  come una  diffe�rance,  traducendo

dunque differenza con diffe�rance, il che significa tentare di ripensarla in termini archi-

originari, come una differenza che non si e� mai data puramente come tale. E� cosi� che

anche l’idea di  un’“epoca”,  e di una “storia dell’essere” viene archi-originariamente

meno. 

La  différance  e�,  in  breve,  piu�  “vecchia”,  per  questo  archi-originaria,  della

differenza ontologica. Derrida precisa: “Poiche� l’essere non ha mai avuto “senso”, non e�

mai stato pensato o detto come tale se non dissimulandosi nell’ente, la diffe�rance, in una

certa e assai strana maniera, (e�) piu� “vecchia” della differenza ontologica o della verita�

dell’essere”91. Si passa dalla storia dell’essere al gioco della traccia, “di una traccia che

non appartiene piu� all’orizzonte dell’essere ma il cui gioco sostiene e forma il bordo del

senso dell’essere: gioco della traccia o della  diffe�rance  che non ha senso e che non e�.

Che non appartiene”92. La posizione di Derrida non e� dunque in antitesi rispetto all’idea

heideggeriana  di  una  differenza  ontologica,  bensì  consiste  in  un  suo  radicale  ed

inesausto ripensamento. 

Della  diffe�rance  non ne e� niente, non e� niente, ne�  si presenta, a dispetto di ogni

onto-fenomenologia. E tuttavia ne resta traccia. Ecco il concetto che consente a Derrida

di operare una decostruzione dell’onto-fenomenologia: “traccia che e� al di la� di cio� che

lega  in  profondita�  l’ontologia  fondamentale  e  la  fenomenologia.  Stando  sempre  in

90 Ibid., p. 51.
91 Ibidem. 
92 Ibidem 
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diffe�rance,  la  traccia  non  e�  mai  come  tale  in  condizione  di  presentazione  di  se�.

Presentandosi essa si cancella, risuonando si assorda e si smorza, come la a quando si

scrive, quando inscrive la sua piramide nella diffe�rance”93. 

Ora, cio�  che Heidegger lamenta e� proprio il fatto che di questa differenza si sia

obliata ogni traccia: “la differenza dell’essere dall’ente, cio� che la metafisica ha obliato,

e� scomparsa senza lasciar traccia. La traccia stessa della differenza e� sprofondata”94.

Derrida  s’appiglia  proprio  a  questo  ricorso  heideggeriano al  concetto  di  traccia  per

operare, quasi insensibilmente, il suo gesto decostruttivo. 

La traccia, per sua essenza, si cancella sin dal suo primo tracciamento. Osserva

Derrida: “La traccia non essendo una presenza ma il simulacro di una presenza che si

disarticola, si sposta, si rinvia, non ha propriamente luogo, la cancellazione appartiene

alla sua struttura. [...] La cancellazione della traccia precoce (“die fru�he  Spur”) della

differenza  e�  dunque “il  medesimo”  del  suo  tracciamento  nel  testo  metafisico”95.  Si

annuncia  cosi�  una  struttura  paradossale:  “il  presente  diviene  il  segno  del  segno,  la

traccia della traccia. Non e� piu� cio� a cui in ultima istanza rinvia ogni rinvio. Diviene una

funzione in una struttura di rinvio generalizzato. E� traccia e traccia della cancellazione

della traccia”96. 

Si  osserva  dunque  un  passaggio  dal  presente  alla  traccia,  ad  una  traccia  che

considera strutturalmente la propria cancellazione e che quindi non potrebbe in alcun

modo a sua volta rimandare ad un qualche tipo di presente, ma che piuttosto appartiene

a quella che Derrida definisce appunto una “struttura di rinvio generalizzato”. Ancora

una  volta,  Derrida  accosta  il  concetto  di  traccia  all’idea  di  matrice  hegeliana  della

Piramide: “non un confine che si possa oltrepassare, ma di pietra, su una muraglia, da

decifrare in altro modo, un testo senza voce”97. 

93 Ibid., p. 51-52.
94 Ibid., p. 53.
95 DERRIDA, Margini, p. 53.
96 Ibidem.
97 Ibid., p. 54.
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CAPITOLO II

Conseguenze critiche: la “conquista” dell’America

2.1 Dalla filosofia alla critica letteraria 

Abbiamo  considerato,  nel  primo  capitolo,  i  concetti  chiave  della  filosofia  di

Derrida.  Si è trattato di un passo obbligato,  di una necessità di  chiarimento.  Eppure

forse qualcosa ancora stride. Cosa lega una pratica filosofica come questa alle indagini

della critica letteraria? È una domanda lecita, a cui Silvio Petrosino98 avrebbe risposto

con un secco “nulla”,  rigettando la  possibilità  della  fortuna del  decostruzionismo in

ambito extrafilosofico, e in aree diverse da quella francese e italiana. Ma avremo modo

di vedere come i concetti principali della filosofia derridiana, quello di écriture, traccia,

supplemento,  différance,  rientrino  nel  discorso  critico  letterario  che  intendiamo

prendere in analisi. 

Per quanto riguarda il suo avvento negli Stati Uniti, certo è da tenere a mente la

differenza che intercorre  tra il  tipo di insegnamento filosofico americano con quello

continentale  –  ben  incline  a  separare  alla  nascita  aree  disciplinari  eterozigote.  Al

contrario,  l’uso del  decostruzionismo negli  Stati  Uniti  rappresenta  una reazione  alla

specializzazione della ricerca filosofica nella filosofia analitica, “per cui, da una parte,

filosofi  come Nietzsche e Kierkegaard sono studiati  nei dipartimenti  di letteratura,  e

dall’altra gli usi argomentativi della Linguistic Analysis hanno finito per diventare un

gergo obbligatorio per chiunque pretenda di fare filosofia”99. È così che sotto il nome di

decostruzionismo  –  e  tutte  le  terminologie  ad  esso  affini  –  si  ritrovano  ricerche

letterarie, ma anche storico-sociologiche, persino psicoanalitiche ed etnologiche.

L’idea  della  decostruzione  è  inseparabile  da  una  certa  contaminazione  della

filosofia con il suo “altro”; l’intertestualità “non esiste solo all’origine – cioè nelle varie

letture fatte da Derrida su temi che vanno dalla etnologia alla psicoanalisi alla filosofia

di Hegel e di Rousseau, alla semiotica e alla linguistica – ma con ogni probabilità lavora

98 Cfr. S. PETROSINO, Jacques Derrida e la legge del possibile, Guida, Napoli 1983.
99 M.  FERRARIS,  La  svolta  testuale.  Il  decostruzionismo  in  Derrida,  Lyotard,  gli  “Yale  Critics”,
Edizioni Unicopli, Milano 1986. p. 13. 
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anche negli effetti, cioè nella creazione di nuovi incroci disciplinari, nella istituzione di

campi applicativi diversi”100. 

Per spiegare in che modo il decostruzionismo sia entrato nell’ambito della teoria

della letteratura, Rorty traccia una linea di congiunzione tra gli idealisti e quelli che lui

definisce testualisti. 

Nel secolo scorso ci furono filosofi che sostennero che non esiste nient’altro al

di fuori delle idee. Nel nostro secolo ci sono persone che scrivono come se non

ci fosse nient’altro al fuori dei testi. Queste persone, che chiamerò testualisti,

includono  per  esempio  la  cosiddetta  “Scuola  di  Yale”  di  critica  letteraria

incentrata intorno a Harold Bloom, Geoffrey Hartman, J. Hillis Miller e Paul de

Man,  pensatori  francesi  poststrutturalisti  come  Jacques  Derrida  e  Michel

Foucault  […] Il  centro di  gravità  del  movimento  intellettuale  cui  tali  autori

appartengono non è la filosofia, ma la critica letteraria101.

Entrambi  adottano  un  atteggiamento  antagonistico  nei  confronti  della  scienza

della  natura,  mettendo  in  guardia  contro  l’idea  che  il  pensiero  umano  finisca

nell’applicazione di un metodo scientifico. Entrambi insistono poi “sul fatto che non è

mai  possibile  confrontare  il  pensiero  o il  linguaggio  umani  con la  nuda,  immediata

realtà”.102 La  tesi  che  niente  può essere  confrontato  a  un’idea  se  non un’altra  idea

diventa per i testualisti la tesi che tutti i problemi, tutti gli argomenti sono relativi al

linguaggio, al risultato della nostra scelta di usare un certo vocabolario piuttosto che un

altro. Il vocabolario della scienza, ad esempio, è solo uno dei tanti, foss’anche il più

funzionale nel predire e controllare la natura. La parte noumenica, libera, spirituale, può

essere  solo  raggiunta  attraverso  l’arte,  e  non  attraverso  la  scienza,  costantemente

imbrigliata nei suoi presupposti.  Per queste ragione, Rorty considera i testualisti “gli

eredi spirituali degli idealisti, una specie che si è adattata al mutamento ambientale”103.

Questo  mutamento  consiste  prevalentemente  nell’aver  superato  la  concezione  della

filosofia come tempio della cultura, come disciplina consolidata all’interno della quale

100 Ibid., pp.13-14.
101 R.  RORTY,  Consequences  of  Pragmatism:  Essays  1972-1980,  University  of  Minnesota  Press,
Minneapolis 1982; trad. it. di F. Elefante, Conseguenze del pragmatismo, Feltrinelli, Milano 1986, p. 149.
102 Ibidem.  
103 Ibid., p. 150. 
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era possibile sostenere tesi metafisiche. Al contrario, asserzioni come quella che non

esiste  nient’altro  al  di  fuori  del  testo,  non  vogliono  farsi  carico  di  argomentazioni

epistemologiche  o  semantiche.  Esse  ci  dicono  che  un  certo  paradigma  di  idee

interconnesse  –  verità  come  corrispondenza,  linguaggio  come  immagine,  letteratura

come imitazione – deve essere abbandonato. Filosofi come Derrida non sostengono di

aver scoperto la reale natura della verità o del linguaggio o della  letteratura,  quanto

piuttosto  il  contrario,  e  cioè  che  la  nozione  stessa  di  scoperta  della  natura  va

abbandonata, in quanto lascito di quella che abbiamo già analizzato come “metafisica

della presenza” o “onto-teologia”. 

Quindi, se da una parte filosofi e testualisti sono accumunati dall’opposizione alla

tesi per cui la scienza è un modello dell’attività umana, dall’altra abbiamo già le prime

differenze:  mentre  l’idealismo  ottocentesco  voleva  sostituire  un  tipo  di  scienza  con

un’altra in quanto centro della cultura – cioè la scienza della natura con la filosofia – il

testualismo vuole portare la letteratura al suo centro, e trattare sia la scienza e sia la

filosofia come generi letterari. Se da un lato la scienza si caratterizza per la sua adesione

a principi  universalmente  riconosciuti,  che supportano la  validità,  la  fondatezza,  del

discorso scientifico,  la  letteratura  si  oppone alla  possibilità  che esista  un linguaggio

stabilito,  unico,  una  serie  di  principi  che  siano  garanti  di  un’argomentazione  senza

conflitti. 

Rorty chiama “romanticismo” la tesi  per cui ciò “che è importante  per la vita

umana non sono le proposizioni in cui crediamo, ma il vocabolario che impieghiamo.

Allora – afferma Rorty – il romanticismo è quel che accomuna l’idealismo metafisico al

testualismo letterario”104. 

Come sappiamo,  l’idealismo metafisico,  che  iniziò  con il  pretendere  di  essere

l’unica possibilità che sia mai stata offerta per scoprire la natura ultima della realtà –

“attraverso quei  tratti  che distinguono l’uomo in quanto essere spirituale”  – dovette

presto  crollare  sotto  l’attività  di  Hegel,  che  sostituì  l’Io  trascendentale  di  Kant  con

l’Idea.  Hegel  fece della  filosofia una disciplina speculativa  piuttosto che meramente

riflessiva, e iniziò a trattare il vocabolario della scienza galileiana semplicemente come

uno fra dozzine di altri  in cui l’idea sceglie di descrivere se stessa. La  superscienza

104 R. RORTY, Ibid., p. 152. 
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inaugurata  dall’idealismo  metafisico,  quella  per  cui  la  morale,  l’arte,  la  religione

possono essere integrate nei limiti della ragione, viene soppiantata dal gesto hegeliano. 

Ora, dice Rorty, ciò che è sopravvissuto alla scomparsa dell’idealismo metafisico

di ascendenza kantiana è il romanticismo. Hegel dimostrò che può esserci “un tipo di

razionalità senza argomentazione, una razionalità che opera al di fuori dei limiti di ciò

che Kuhn chiama ‘matrice disciplinare’,  in un’estasi  di  libertà  spirituale.  La ragione

astutamente  utilizzò  Hegel,  contro  le  sue  stesse  intenzioni,  per  scrivere  la  Carta

costituzionale della nostra moderna cultura letteraria”105. 

La moderna cultura letteraria è capace di prescindere dalla scienza, di asserirne la

propria  superiorità  spirituale.  La  cultura  letteraria  acquista  autonomia,  ma  è  con

Nietzsche  e  James  Williams  che  questa  autonomia  diventa  supremazia.  Il  loro

contributo fu quello di sostituire il pragmatismo al romanticismo. Bisogna rinunciare

alla  pretesa  di  possedere  la  verità,  e  dire  addio  a  parole  come  “verità”,  “scienza”,

“conoscenza”  e “realtà”.  Il  passaggio di  consegne dal  romanticismo al  pragmatismo

all’interno della filosofia è andato di pari passo a un mutamento nella concezione di sé

della cultura letteraria. È in questo passaggio che idealismo e testualismo si allontanano,

nella  misura  in  cui  testualismo e  pragmatismo si  oppongono all’idea  dell’idealismo

metafisico e della poesia romantica di fare della letteratura un’attività scopritrice della

verità ultima. 

Bisognerebbe  considerare  il  testualismo,  afferma  sempre  Rorty,  in  termini  di

assoluto pragmatismo, di assoluto abbandono dell’idea di scoperta della verità, che è

comune sia alla teologia sia alla scienza. Il testualismo, a differenza della tradizionale

concezione  umanistica,  non si  interessa a  quel  che l’autore  ritiene  significativo,  ma

opera all’interno del testo secondo due direzioni: da una parte si può trattare il testo

come operante all’interno di se stesso, come causa in sé sufficiente di certi effetti molto

precisi che esso ha su un lettore ideale; dall’altra, il testualista può disinteressarsi alla

questione del testo in quanto macchina che opera indipendentemente dal suo creatore, e

fornire quel che Bloom chiama “una forte mislettura”. Il critico riarticola quindi il testo

in una configurazione congeniale ai suoi scopi. E ciò attraverso l’imposizione al testo di

un vocabolario che può non avere nulla a che fare col vocabolario del testo o del suo

autore. 

105 Ibid., p. 158. 
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Entrambe le direzioni partono dal rifiuto pragmatista di pensare la verità come

corrispondenza alla realtà. “Ma differiscono per il fatto che il primo tipo di critico è un

pragmatista solo suo malgrado. Egli pensa che esista realmente un codice segreto, e che

una volta scopertolo otterremo il testo giusto. Il forte mislettore non dà alcun peso alla

distinzione tra scoperta e creazione, tra scoprire e costruire. […]. Gli interessa quel che

può ricavare, non la soddisfazione di ottenere qualcosa di giusto”106. Qui Rorty propone

una distinzione tra testualista debole e testualista forte. Il primo è colui che pensa che

ciascuna opera abbia un proprio vocabolario, il proprio codice segreto. Il secondo ha un

proprio vocabolario e non si preoccupa che gli altri lo condividano. 

Il testualista forte assume il testo come semplice supporto di un’analisi del tutto

autonoma rispetto alle dichiarazioni esplicite contenute in esso. Il testualista debole è

invece colui che adotta una maggiore aderenza filologica alle intenzioni dichiarate dal

testo preso in esame, al suo voler-dire. Il decostruzionismo letterario si presenta, in base

a queste definizioni, come forma di testualismo debole che enfatizza la dimensione del

messaggio letterario in quanto tale. 

È necessario a questo punto una ricapitolazione:  l’idealismo metafisico fu uno

stadio momentaneo nell’insorgenza del romanticismo. La concezione per cui la filosofia

può prendere il posto della scienza come sostituto secolare della religione fu uno stadio

momentaneo  del  passaggio  dalla  scienza  alla  letteratura  come  disciplina  culturale

predominante. Il romanticismo fu conservato nel pragmatismo, cioè la concezione per

cui il significato dei nuovi vocaboli non consisteva nella loro capacità di decodificare

bensì nella loro pura e semplice utilità. Il pragmatismo, secondo Rorty, è il corrispettivo

filosofico del modernismo letterario,  quel tipo di letteratura che rivendica la propria

autonomia e novità anziché la veridicità in rapporto all’esperienza e la scoperta di un

significato preesistente. 

Alla  luce  di  ciò  che  abbiamo  appena  considerato,  il  testualismo  si

caratterizzerebbe  per  la  rivendicazione  dell’autonomia  delle  Geisteswissenschaften

rispetto  alle  Naturwissenschaften,  con  un  atteggiamento  tipicamente  romantico:  la

cultura  letteraria  e  filosofica  ha  un  valore  specifico,  che  è  indipendente  dalle

considerazioni a proposito di stati di cose del mondo oggettivo della natura. Sulla base

di questa complessiva autonomia romantica delle scienze dello spirito, ermeneutica e

106 Ibid., p. 160. 
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decostruzionismo si pongono sullo stesso piano107. In entrambi i casi viene rifiutata la

speranza illuministica di un rapporto diretto della razionalità con il mondo dei referenti

obbiettivi, e di una interazione fra cultura letteraria e cultura scientifica. 

Per  capire  meglio,  leggiamo prima  un passo dell’Introduzione  all’ermeneutica

letteraria di Szondi, citato dallo stesso Ferraris: 

Se  oggi  ci  si  interroga  sulla  legittimità  dell’intento  ermeneutico  così  come

affermato da Schleiermacher, si potrà trovare una risposta solo nel quadro del

dibattito che da decenni confronta la scienza letteraria tedesca e straniera con la

tradizione  della  scuola  diltheiana  fondata  sulla  filosofia  della  vita  e  sulla

psicologia  dell’Erlebnis:  nel  formalismo,  nel  new  criticism,  nell’  “arte

dell’interpretazione”,  nello  strutturalismo.  Stranamente,  il  passo  decisivo

compiuto da Schleiermacher,  che spinto nell'insoddisfazione per la “solitaria

considerazione  dello  scritto  isolato”  tornava  dalla  scrittura  al  discorso,

costituisce oggi soprattutto in Francia il punto centrale della discussione, senza

che  peraltro  venga  fatto  il  nome  di  Schleiermacher:  penso  da  un  lato  alle

riflessioni  sulla  letteratura,  fortemente  influenzate  da  Dilthey,  di  Georges

Poulet,  rifacendosi  al  processo  soggettivo  della  percezione  della  coscienza;

dall’altro a una teoria della letteratura derivata certamente da Mallarmé, che si

fonda sul  concetto centrale  di  écriture,  e che ha i  suoi  esponenti  in  Roland

Barthes e in Gerard Genette, ma soprattutto in Jacques Derrida108.

Szondi  crede  che  l’interesse  decostruzionistico  per  la  scrittura  risponda  ad  un

sentiero  interrotto  dell’ermeneutica,  che con il  filosofo e  teologo Schleiermacher  ha

portato l’interesse per la testualità e la scrittura  in secondo piano. L’interesse per la

testualità, per la “solitaria considerazione di uno scritto isolato”, sembra agli occhi di

Schleiermacher una fondazione troppo ristretta per una teoria universale, quale nelle sue

intenzioni dovrebbe essere l’ermeneutica. 

E tuttavia,  secondo Ferraris,  considerare il  progetto della  grammatologia  come

tentativo di restaurare un’ermeneutica interrotta, sembra piuttosto scorretto, soprattutto

se si considerano le differenze che intercorrono tra le due discipline. In primo luogo,

107 Cfr. M. FERRARIS, La svolta testuale, pp. 51-52.
108 P. SZONDI, Einführung in die literarische Hermeneutik, Suhrkamp Verlag, Francoforte 1975; trad. it. 
di B. C. Marinoni, Introduzione all’ermeneutica letteraria, Pratiche, Parma 1979, p. 148. 
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l’ermeneutica tenta di ricostruire un senso organico e unitario, un contesto riconoscibile,

mentre il decostruzionismo pone l’enfasi sul carattere frammentario, decontestualizzato

e  opaco  delle  tracce  testuali.  In  secondo  luogo,  la  lettura  ermeneutica  e  quella

decostruttiva si rivelano inconciliabili: l’ermeneutica ha una base storicistica, un forte

interesse  per  il  mondo  della  vita,  e  in  definitiva  rientra  nel  quadro di  una  filosofia

hegeliana  della  storia;  il  decostruzionismo  invece,  pone  l’attenzione  sulle  forme

simboliche  separate  dal  mondo  storico  e  dalle  intenzioni  psicologiche  che  le  hanno

generate.  Inoltre,  bisogna considerare che l’enfasi  sulla  questione della  scrittura,  nel

decostruzionismo, non riprende semplicemente il concetto “normale” di scrittura messo

in ombra dall’ermeneutica.  La scrittura  “normale”,  quella che Derrida designa come

“concetto classico di scrittura”, concepita come rapporto tra un significante sensibile e

un significato profondo, non è mai stata abbandonata dall’ermeneutica. 

Più che a questo, il decostruzionismo si rivolge dalla parte di una tradizione che

deriva da Mallarmé, il quale considera la scrittura non come semplice trasmissione di

idee, dispositivo mnemonico, ma come attività eminentemente poetico-espressiva. La

posizione di Mallarmé, così come quella di Flaubert o di Valéry, si potrebbe definire

come affine a quella del romanticismo otto-novecentesco. Per loro, il testo e la scrittura

non sono semplici mediazioni nei confronti di un mondo extratestuale. Piuttosto, il libro

diviene l’equivalente del mondo, Ersatz, e tra i due termini si stabilisce un’equazione in

base alla quale il secondo si risolve nel primo. Proust ne esemplifica magistralmente il

concetto: “La vera vita, la vita finalmente scoperta e chiarita, la sola vita di conseguenza

pienamente vissuta, è la letteratura”109. 

Il  romanticismo  si  estende  quindi  nella  sua  conseguenza  più  radicale,  e  il

problema dell’écriture viene tematizzata come dimensione autonoma e autoreferenziale.

Se il libro è il mondo, ne consegue che quest’ultimo non deve più confrontarsi con un

mondo di referenti esteriori. Il libro del mondo finisce per essere un testo sul nulla, e la

scrittura ritrova la sua ragione d’essere nel rendere il lettore consapevole dell’assenza

del suo oggetto. 

Il libro puro è naturalmente rivolto verso l’oriente di questa assenza che

è,  al  di  qua  e  al  di  là  del  carattere  innato  di  ogni  ricchezza,  il  suo

109 M. PROUST, À la recherche du temps perdu, vol. 7, Le temps retrouvé; trad. it. di G. Caproni, Alla
ricerca del tempo perduto, vol. 7, Il tempo ritrovato, Mondadori, Milano 1970, p. 135. 
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contenuto proprio e primo. Il libro puro, il libro in se stesso, deve essere,

per quel che è in esso insostituibile in modo essenziale, questo “libro sul

niente” che sognava Flaubert.110111

È evidente come la tradizione inaugurata da Mallarmé, Flaubert e Valéry abbia

giocato  un  ruolo  fondamentale  nello  sviluppo  della  grammatologia:  essi  “sono  gli

antenati della concezione della grammé come differenza, come traccia di assenza, come

dimensione  non  solo  e  non  soltanto  comunicativa,  ma  espressiva,  evocativa  e

spazializzante”112. 

Esito dell’equazione libro-mondo è infine la rivalutazione del frammento. Il libro

sul nulla è già sintomo di un desiderio di totalità che si risolve nella formulazione di una

totalità  negativa.  Ciò  che  conta  davvero  è  la  scrittura  come  traccia,  per  questo  il

decostruzionismo non può essere assimilato ad un tipo di ermeneutica. “L’interprete non

trae dal testo, e dalla scrittura che vi è deposta, il quadro del mondo storico originario

entro  cui  il  testo  è  prodotto;  piuttosto,  il  frammento  vale  qui  come  traccia  di

un’assenza”113.  Il  fine  della  critica  decostruzionista  non  è,  secondo  Ferraris,

ermeneutico, o almeno non ermeneutico nel senso comune. Geoffrey Hartman, infatti,

ricorre  spesso  alla  definizione  di  “ermeneutico”  per  individuare  gli  esponenti  della

nuova critica di Yale. Ma lo fa tenendo conto delle differenze che intercorrono tra un

tipo di interpretazione che vuole essere organica, e un tipo di interpretazione che vuole,

e deve, rimanere frammentaria114. 

Il rapporto che abbiamo cercato di delineare tra il decostruzionismo come pratica

filosofica e il decostruzionismo come possibilità di fare critica letteraria solleva ancora

numerosi problemi. Si tratta di verificare se questo passaggio non comporti una sorta di

escamotage per  cui  i  testi  letterari  sono chiamati  a  sostenere  tesi  filosofiche  a  essi

estranei;  occorre poi  considerare la legittimità  di un’affermazione  per cui  ogni testo

viene considerato come letterario. 

110 DERRIDA, La scrittura e la differenza, p. 10. 
111 “Quel che mi pare bello, e che vorrei scrivere, è un libro sul niente, un libro senza appigli esteriori, che
si tenesse su da solo per la forza intrinseca dello stile, come la terra si regge in aria senza bisogno di 
sostegno; un libro quasi senza soggetto, o almeno il cui soggetto fosse, se possibile, quasi invisibile” (G. 
FLAUBERT, Lettere, a cura di P. Serini, Einaudi, Torino 1949, p. 82)
112 M. FERRARIS, Ibid., p. 54. 
113 Ibid., p. 55. 
114 Infra, cap. IV.
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Come fa notare Ferraris, 

il decostruzionismo è stato prodotto da una serie di contingenze filosofiche; ma

non è per nulla detto che queste contingenze abbiano il medesimo valore nella

analisi  di  forme  letterarie  che  in  parte  esulano  cronologicamente  e

tematicamente  dalla  crisi  da  cui  muove  Derrida.  Sicché  il  passaggio  dal

decostruzionismo filosofico a quello letterario comporta una ridiscussione dello

statuto della critica e della teoria della letteratura rispetto sia alle sue matrici

teoriche sia ai suoi oggetti di analisi.115

2.2 Sulla strada della critica

A spiegare meglio le modalità con cui la critica letteraria si è impossessata dei

presupposti  derridiani  è  Jonathan Culler,  che  potremmo definire,  assieme a Barbara

Johnson, partigiano della causa decostruttiva in America.

Per Culler la filosofia di Derrida è vista come una ridefinizione del concetto di

letteratura, e come una fonte di temi, come un esempio di strategie di lettura, e come un

repertorio  di  suggestioni  circa  la  natura  e  gli  scopi  della  ricerca  critica.  “La

decostruzione  di  un’opposizione  gerarchica  non  impone  cambiamenti  alla  critica

letteraria, né vi costringe i critici, ma può costituire una notevole forza d’urto sul modo

di  procedere.  […]  la  decostruzione  solleva  istanze  teoriche  che  i  critici  devono  o

ignorare o perseguire”116. 

Culler non manca di enumerare le relazioni che la pratica decostruttiva intrattiene

con la teoria e la critica letteraria. In primo luogo, la nozione di letteratura o di discorso

letterario  è  implicata  in  molte  delle  opposizioni  gerarchiche  messe  a  punto  dalla

decostruzione, ad esempio quella serio/non serio, letterale/metaforico, verità/finzione. 

Prendiamo  in  analisi  la  prima  di  queste  gerarchie,  che  fa  riferimento  alla

distinzione  tra  constativo  e  performativo,  e  alla  speech  acts  theory in  generale.  Il

constativo  è  un caso  particolare  del  performativo,  perché,  come fa  notare  Culler,  è

naturale considerare un constativo, ad esempio “Il gatto è sul tavolo”, come la forma

115 M. FERRARIS, La svolta testuale, p. 108. 
116 J. CULLER, Sulla decostruzione, p. 164. 
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ridotta  di  una  serie  di  possibili  performativi:  “ti  avverto  che  il  gatto  è  sul  tavolo”,

“ammetto  che  il  gatto  è  sul  tavolo”,  e  così  via.  Il  buon  funzionamento  degli  atti

linguistici, dice Austin, dipende dalla soddisfazione o meno di determinate condizioni

(felicity conditions). Per questo motivo Austin spiega il significato di un enunciato non

tanto  nei  termini  di  uno  stato  mentale,  ma  piuttosto  propone  un’analisi  delle

convenzioni del discorso. Dovrebbe dunque mettere da parte la nozione di presenza, e

tentare  di  non  rievocarla  successivamente.  Derrida  indaga  la  possibilità  di  poter

procedere senza riaffermare la nozione del significato come intenzione di significare

presente alla coscienza nel momento dell’enunciazione. 

Nella sua analisi, Austin decide di escludere gli enunciati non seri, proprio come

fa la filosofia. L’uso non serio del linguaggio è qualcosa di extra, aggiunto al linguaggio

ordinario  e  che ne dipende completamente.  Esso è parassitico rispetto  al  linguaggio

ordinario. Proprio questa idea di Austin viene messa in discussione da Derrida, quale

idealizzazione impossibile e non legittima. Accantonare certi usi del linguaggio come

parassitici,  al  fine  di  fondare  la  propria  teoria  sugli  usi  “ordinari”  del  linguaggio,

significa proprio evitare quelle domande sull’essenza del linguaggio a cui una teoria del

linguaggio dovrebbe dare risposta. Austin, come del resto i suoi predecessori, opera una

simile  esclusione,  invitando  lo  studioso  a  chiedersi  se  questa  non sia  una  manovra

illecita,  tanto più che questi  tendono a porre la parola “serio” sempre tra virgolette,

avanzando qualche dubbio sull’opposizione gerarchica serio/non serio. “Il fatto che la

stessa scrittura di Austin sia spesso molto scherzosa e seducente, o che egli non esiti a

sovvertire  le  distinzioni  proposte,  enfatizza  semplicemente  l’inadeguatezza

dell’esclusione  del  discorso  non  serio”117.   L’aver  dimostrato,  da  parte  della

decostruzione,  che  queste  gerarchie  vengono  disgregate  dal  lavoro  dei  testi  che  le

propongono  ha  come  conseguenza  quella  di  alterare  la  posizione  del  linguaggio

letterario. 

Dunque  l’effetto  della  decostruzione  è,  prima  di  tutto,  quello  di  infrangere  il

rapporto  gerarchico  che  ha  determinato  il  concetto  di  letteratura  ri-inscrivendo  la

distinzione tra opere letterarie e non letterarie all’interno di una generale letterarietà o

testualità

117 Ibid., p. 108. 
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E infatti 

“se il linguaggio serio è un caso speciale del non serio, se le verità sono finzioni

di cui si è dimenticata la finzionalità, allora la letteratura non è un esempio di

linguaggio deviante e parassitico. Al contrario, sono gli altri tipi di discorso a

potersi considerare casi di letteratura generalizzata o archi-scrittura”118. 

Questo non perché il linguaggio letterario acquisti un privilegio nei confronti del

linguaggio non letterario, ma perché la caratteristica di “letterario” è applicabile a “ogni

testo  che  implicitamente  o  esplicitamente  significhi  il  suo  proprio  modo  retorico  e

prefiguri il proprio fraintendimento come il correlativo della sua natura retorica, della

sua retoricità”119. Ciò che incoraggia il decostruzionismo, dunque e in primo luogo, è

una intercomunicazione tra quelli che vengono generalmente presi come tipi di discorso

diversi e inavvicinabili.  

L’impatto  decostruzionista,  oltre  che  sulla  stessa  nozione  di  letteratura,  si  fa

sentire  anche su tutta  una serie  di  concetti  critici  di  cui  ha  decostruito  le  gerarchie

filosofiche  su  cui  essi  si  fondavano.  Prendiamo  ad  esempio  la  decostruzione

dell’opposizione tra letterale e metaforico, che conferisce un’importanza primaria allo

studio delle figure, le quali diventano norma piuttosto che eccezione, e base, piuttosto

che caso speciale, degli effetti linguistici. Ovviamente, sovvertire, per così dire, questa

opposizione, rende difficile una distinzione rigorosa tra letterale e metaforico. In teoria,

le metafore sarebbero caratteristiche contingenti del discorso filosofico (serio); anche se

possono avere  un  ruolo  importante  nell’espressione  e  nell’elucidazione  dei  concetti,

esse sono separabili dai concetti e dalla loro adeguatezza o inadeguatezza. Di fatto, uno

dei  compiti  fondamentali  della  filosofia  consiste  proprio  nel  separare  i  concetti

essenziali dalla retorica in cui sono espressi. Ma quando si cerca di potare a termine

questo compito, non solo si rivela difficile trovare dei concetti che non siano metaforici,

ma gli stessi termini con cui si definisce questo compito sono metaforici.  In pratica,

“prima  ancora  di  essere  procedimento  retorico  nel  linguaggio,  la  metafora  sarebbe

118 Ibid., p. 165.
119 P.  DE  MAN,  Blindness  and  Insight.  Essay  in  the  Rhetoric  of  Contemporary  Criticism,  Oxford
University Press, New York 1971; trad. it. di E. Saccone Cecità e visione. Linguaggio letterario e critica
contemporanea, Liguri Editore, Napoli 1975, p. 171. 
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l’insorgere del linguaggio stesso”120. Questo vuol dire che il critico all’opera deve fare i

conti, ora, con la possibilità che ogni discorso sia figurato, e anche con le radici figurali

delle  affermazioni  letterali.  “Spesso  questo  comporta,  […],  che  si  leggano  opere

letterarie come trattati retorici impliciti, i quali portano avanti, in termini figurati, una

disputa sul letterale e il figurato”121. 

A  risentire  della  teoria  decostruzionista  è  anche  il  concetto  di  mimesis,  che

coinvolge le  opposizioni  gerarchiche oggetto/rappresentazione  e originale/imitazione.

Quale  che  sia  il  modo  in  cui  si  vuole  considerare  il  rapporto  tra  i  due  estremi

dell’opposizione, Derrida giunge alla conclusione che, “se Platone respinge spesso la

mimesi e quasi sempre le arti mimetiche, non separa mai lo svelamento della verità,

aletheia,  dal  movimento  di  anamnesi.  Emerge  così  una  divisione  all’interno  della

mimesi, un’autoduplicazione della ripetizione stessa.”122 L’imitazione si divide in una

mimesi  essenziale,  inseparabile  dalla  produzione  della  verità,  e  la  sua  inessenziale

imitazione; e questa mimesi successiva che si ritrova ad esempio nelle arti, si dividerà

ancora  in  forme  accettabili  e  la  loro  imitazione.  Si  assiste  a  un  raddoppiamento  di

imitazione  di  imitazione.  Il  gioco  della  mimesi  nei  tesi  teorici  suggerisce  il

(non)concetto  di  una  mimesi  originaria  che  infrange  la  gerarchia  di  originale  e

imitazione. 

I  rapporti  mimetici  si  possono  considerare  intertestuali:  rapporti  tra  una

rappresentazione e l’altra piuttosto che tra un’imitazione testuale e un’origine

non  testuale.  I  tesi  che  affermano  la  pienezza  di  un’origine,  l’unicità  di

un’origine,  lo stato di  dipendenza di  una manifestazione o la derivazione di

un’imitazione,  possono  rivelare  che  l’originale  è  già  un’imitazione  e  che

qualunque cosa ha inizio con una riproduzione123. 

Strettamente collegato al concetto di rappresentazione è il concetto di segno, che

abbiamo già avuto modo di analizzare nella nostra esposizione della decostruzione della

teoria saussuriana. Si è spesso considerata la decostruzione come un movimento teorico

con orientamento linguistico o semiotico, che tratta la letteratura come un sistema di

120 J. DERRIDA, La scrittura e la differenza, p. 142.
121 J. CULLER, Ibid., p. 169. 
122 J. DERRIDA, La disseminazione, p. 217.
123 J. CULLER, Ibid., p. 171.
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segni;  e  tuttavia,  come  abbiamo  già  notato,  la  distinzione  tra  un  significato  e  un

significante è essenzialmente metafisica.  

Nonostante l’insistenza sulla natura puramente differenziale del segno, 

Il mantenimento della rigorosa distinzione – essenziale e giuridica – fra signans

e signatum, e l’equazione fra signatum e concetto, lasciano aperta di diritto la

possibilità di pensare un concetto significato in se stesso, nella sua semplice

presenza al pensiero, nella sua indipendenza rispetto lingua, e cioè rispetto a un

sistema di significanti. Lasciando aperta questa possibilità - che è tale fin dal

principio  dell’opposizione  significante/significato,  cioè del  segno – Saussure

contraddice le acquisizioni  critiche di cui  parlavamo momento fa. Riconosce

all’esigenza classica il diritto di ciò che io ho proposto di chiamare “significato

trascendentale”: un significato che di per sé, nella sua essenza, non rinvia ad

alcun  significante,  eccede  la  catena  dei  segni  e,  a  un  certo  momento  non

funziona più esso stesso da significante. Al contrario, se si mette in questione la

possibilità  di  un  simile  significato  trascendentale  e  si  riconosce  che  ogni

significato è anche in posizione di significante, diventa problematica nella sua

stessa  radice  la  distinzione  tra  significato  e  significante  –  cioè  diventa

problematico il segno124. 

Non ci sono significati finali che arrestino il movimento della significazione, e

questa condizione non è un accidente del segno, ma un elemento costitutivo della sua

struttura. 

Il raddoppiamento strutturale di ogni significato come significante interpretabile

suggerisce certamente che il campo dei significanti raggiunge una certa autonomia: ciò

non implica però dei significanti senza significati, ma solo l’incapacità dei significati a

porre termine al processo della significazione. 

“C’è  tuttavia  un  aspetto  del  lavoro  di  Derrida  che  induce  a  enfatizzare  il

significante”125.  Sia  in  De  la  grammatologie sia  in  Glas,  Derrida  mette  in  rilievo

l’esclusione di Saussure dei segni onomatopeici, definiti di secondaria importanza per

124 J. DERRIDA, Posizioni, pp. 56-57. 
125 J. CULLER, Ibid., p. 173. 
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una teoria del segno linguistico. Del resto, questi segni che si suppongono motivati non

sono mai puramente mimetici ma sempre in parte convenzionali, risultato fortuito di una

particolare  evoluzione  fonetica.  La  stranezza  per  cui  de  Saussure  prima  promuova

l’arbitrario a scapito del motivato e poi escluda il fortuito dalla sua analisi non è certo

passata inosservata. “Ma per poter definire il sistema linguistico come essenzialmente

fortuito, cioè arbitrario”, dice Culler, “Saussure si trova nella necessità di escludere la

motivazione fortuita”126. Per Derrida è inevitabile chiedersi  se questa contaminazione

dell’arbitrario da parte della motivazione non sia in realtà inseparabile dal lavoro del

linguaggio. 

E se questa mimesi significasse che il sistema interno del linguaggio non esiste

o non lo si usa mai, o almeno non lo si usa se non nel contaminarlo, e che questa

contaminazione è inevitabile e perciò regolare e normale, appartiene al sistema

e  al  suo  funzionamento,  en  fasse  partie,  cioè  ne  è  parte  e  al  tempo  stesso

costituisce il sistema che è il tutto, parte di un tutto più grande di se stesso?127

 

I  segni  arbitrari  del  sistema linguistico  possono essere  elementi  di  un  sistema

letterario o discorsivo più grande in cui si riscontrano sempre effetti di motivazione,

demotivazione e rimotivazione, e in cui i rapporti di somiglianza tra i significanti o tra

significanti e significati possono sempre produrre effetti, siano essi consci o inconsci. 

Derrida porta in proposito l’esempio del nome proprio, suggerendo che “la grande

scommessa  del  discorso  letterario  è  la  paziente,  furtiva,  quasi-animale  o  vegetale,

instancabile, monumentale, derisoria trasformazione del nome proprio – un rebus – in

cosa o nome di cosa”. Leggendo il poeta Francis Ponge, si concentra sul movimento

della spugna, “la logica porosa del segno, il signé “éponge”, che è un effetto della firma,

un  signé Ponge,  ma firma che disperde il  soggetto  all’interno del  testo”128.  Il  nome

proprio dovrebbe essere puro riferimento, non dovrebbe avere significato. Eppure, dal

momento che esso è catturato dalla rete di un lingua, non può fare a meno di significare,

di mostrare le tracce della firma/nome proprio. 

126 Ibidem. 
127 J. DERRIDA,  Glas,  Paris,  Galilée,  1974; trad.  it  di  S.  Facioni,  Glas. Campane a morto,  Milano,
Bompiani 2006, p. 109. 
128 J. CULLER, Ibid., p. 175
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Ma l’iscrizione  del  nome  proprio  nel  testo,  fa  notare  Culler,  è  soprattutto  la

versione  di  una  firma.  In  teoria  la  firma  sta  al  di  fuori  dell’opera,  la  incornicia,  la

presenta, le conferisce autorità, ma per incorniciare, per segnare, per firmare un’opera la

firma deve trovarsi in realtà dentro, nel cuore stesso dell’opera. Si innesta un rapporto

problematico tra  dentro e fuori  nell’iscrizione di  nomi propri  e nel  loro tentativo  di

incorniciare dall’interno. 

Il problema della “cornice”, del rapporto tra dentro e fuori, è fondamentale per la

teoria estetica e letteraria. Kant ne aveva già discusso nella sua Critica del giudizio, in

cui definisce le qualità esteriori alla forma come parerga, accessori, supplementi della

rappresentazione,  che contribuiscono però in  egual  misura  al  piacere  della  ricezione

artistica.  Il  parergon è  “un misto  di-dentro  e  di-fuori,  ma  un misto  che  non è  una

mescolanza o un compromesso, un di-fuori che è chiamato all’interno dal di-dentro per

costituirlo nel suo interno”129. Per chiarire il concetto di parergon, occorre una lunga

citazione: 

Il  parergon  si  distacca  contemporaneamente  dall’ergon  (dall’opera),  e

dall’insieme, si distacca innanzitutto come figura su di uno sfondo. Ma non si

distacca da quest’ultimo come l’opera. Anche questa si distacca da uno sfondo.

La  cornice  parergonale  si  distacca,  invece  da  due  sfondi,  ma  in  rapporto  a

ciascuno di questi due sfondi, si fonde con l’altro. In rapporto all’opera che può

servirgli  da  sfondo,  si  fonde  con  il  muro,  e  poi,  poco  per  volta,  col  testo

generale. In rapporto allo sfondo che è il testo generale, si fonde con l’opera che

si distacca dallo sfondo generale. Sempre come una forma su di uno sfondo, ma

il  parergon  è  una  forma  che  non  ha  come  determinazione  tradizionale  la

funzione di staccarsi, ma quella di scomparire, eclissarsi, cancellarsi, dissolversi

proprio la momento in cui fa uso della maggior energia. In ogni caso la cornice

non è mai uno sfondo, così come possono esserlo l’insieme o l’opera, ma il suo

spessore di margine non costituisce neppure una figura. O, almeno, è una figura

che si stacca da se stessa.130

129 DERRIDA, La verite en peinture, Flammarion, Paris 1978; trad. it. di G. Pozzi, La verità in pittura,
Newton Compton, Roma 1981, p. 62. 
130 Ibid., p. 60.
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Questa figura che svanisce è proprio l’essenza dell’arte. Queste strutture possono

anche rappresentare, indicare, significare, ma da queste funzioni è indipendente la loro

bellezza, basata su ciò che Derrida chiama “le sans de la coupure pure”, il senza della

pura cesura o distinzione che definisce gli oggetti estetici. Se l’oggetto dei giudizi di

puro gusto è un’organizzazione che non significa nulla e non si riferisce a nulla, allora il

parergon, che pure Kant esclude dall’opera, è in effetti il luogo stesso della bellezza

libera. 

Il problema di cosa sia dentro o fuori l’opera letteraria non è da poco, e Derrida

sottolinea il complesso rapporto tra dentro e fuori rispetto al testo preso in esame. È

possibile,  ad  esempio,  che  ripiegandosi  verso  l’interno,  una  cornice  esterna  possa

diventare l’elemento più intrinseco di un’opera, o viceversa. 

Culler  fa  notare  che  la  distinzione  tra  critica  e  letteratura  oppone un discorso

incorniciante a ciò che incornicia, o divide un metalinguaggio esterno dall’opera che

descrive. La distinzione tra linguaggio e metalinguaggio, quindi tra dentro e fuori, si

complica  ulteriormente.  A  questo  problema  è  legato  un  altro  concetto  di  enorme

importanza  nel  pensiero  critico,  ovvero  la  nozione  di  unità.  Nei  riguardi  di  questa

questione,  “la decostruzione  non porta  a  un nuovo mondo in cui  non c’è posto per

l’unità ma all’identificazione dell’unità come figura problematica”131.

Il  decostruzionismo identifica  poi  una  serie  di  temi  importanti  su  cui  i  critici

possono concentrarsi nell’interpretazione delle opere letterarie: il tema della scrittura,

della presenza e dell’assenza, dell’origine e della marginalità, della rappresentazione,

dell’indeterminatezza. 

Oltre a modificare concetti critici e a identificare temi particolari, la decostruzione

mette in pratica uno stile di lettura, incoraggiando i critici a identificare o produrre certi

tipi di lettura. Il critico letterario deve essere attento a diversi tipi di conflitto presenti

nel testo. In primo luogo, dove ci sono opposizioni gerarchiche, egli deve investigare la

legittimità di queste ultime, stabilire se e in quale misura è possibile che il secondo

termine sia in realtà la condizione di possibilità del primo. È spinto poi a cercare punti

di condensazione laddove un singolo termine riunisce in sé diverse linee di discussione

o  insiemi  di  valori.  Quelli  che  vengono  nominati  come  parergon,  pharmakon,

supplemento,  costituiscono i  punti  in  cui  si  fanno evidenti  le  tensioni  provocate  dal

131 J. CULLER, Ibid., p. 182. 
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tentativo  di  sostenere  o  imporre  conclusioni  logocentriche,  momenti  di  inquietante

opacità che possono portare a commenti illuminanti. 

Il  critico  deve  poi  interessarsi  a  tutto  ciò  che  dal  testo  contraddica

un’interpretazione  autoritaria,  senza  escludere  le  interpretazioni  che  sembrano  più

fervidamente caldeggiate dall’opera stessa. Questo perché il testo porta sempre con sé i

segni  di  una  differenza  da  se  stesso  che  rendono  interminabile  il  processo  di

interpretazione,  dal  momento  che  il  testo  va  costantemente  al  di  là  della

rappresentazione di esso nell’esperienza di una persona che lo legga o lo scriva, proprio

per l’intero sistema delle sue risorse e delle sue stesse leggi. 

Oltre  questo,  c’è  sempre  bisogno  di  tenere  a  mente  una  difficoltà,

un’inadeguatezza di possibili mosse interpretative. Ciò che viene decostruito non è tanto

il testo stesso, quanto il testo come viene letto, la combinazione del testo e delle letture

che  se  ne  potrebbero  fare.  “Ciò  che  è  messo  in  questione  sono  i  presupposti  e  le

decisioni che trasformano un modello complesso di differenze interne in posizioni o

interpretazioni alternative”.132 Tutto ciò implica anche una maggiore attenzione a ciò

che solitamente è considerato marginale. 

Infine,  la  decostruzione  influisce  sulla  critica  letteraria  perché,  in  quanto

movimento  teorico  centrale  nell’ambito  delle  discipline  umanistiche,  ha  effetti  sulla

nozione che si ha circa la natura della ricerca critica e dei suoi fini. Abbiamo già avuto

modo di vedere in quali termini il decostruzionismo operi per smantellare i presupposti

su cui la critica strutturalista si fondava. Venuta meno la scientificità del procedimento

che  ne  era  alla  base,  crolla  anche  la  possibilità  di  una  qualunque  scienza  della

letteratura,  e ciò riporta la ricerca critica al compito dell’interpretazione.  Il critico si

trova nella posizione in cui il singolo romanzo viene esaminato per vedere come resiste

alla logica narrativa o come la sovverte. La ricerca in campo umanistico è ora chiamata

a  ritornare  al  close  reading,  a  quella  che  Barbara  Johnson chiama  una “scrupolosa

cardatura delle forze della significazione in contrasto all’interno del testo”133. 

È facile vedere nella decostruzione un procedimento che abbia come intenzione

quella di considerare l’interpretazione come il compito primo della ricerca critica. Una

simile  visione  metterebbe  in  relazione  gli  obiettivi  della  teoria  decostruzionista  con

132 Ibid., p. 176. 
133 Cfr. B. JOHNSON, The Critical Difference: Essays in the Contemporary Rhetoric of Reading, John
Hopkins University Press, Baltimora 1980, p. 5. 

53



quelli del New Criticism. Ma è proprio la ricerca di un’interpretazione ciò a cui mirano i

presupposti della decostruzione? Certo, l’idea che il fine delle analisi critiche sia quello

di  produrre  chiarimenti  fruttuosi  delle  opere  individuali  è  un  presupposto

profondamente radicato nella critica americana. Ma, come fa notare Culler, se il fine

della  decostruzione  fosse  l’interpretazione,  i  suoi  detrattori  non avrebbero  torto  nel

sostenere  che  l’accento  posto sull’indeterminatezza  del  senso rende inutile  il  lavoro

della decostruzione134. 

Per  dimostrare  che  l’attività  decostruttiva  non  è  inutile,  bisogna  contestare

l’assunzione che oppone la scienza all’interpretazione, e la generalità alla particolarità

come  due  possibilità  alternative,  e  assimila  qualunque  critica  della  scienza  alla

celebrazione interpretativa della particolarità.  Per fare questo è necessario rivedere i

rapporti  che  il  decostruzionismo  intrattiene  con  altre  correnti  critiche  come  lo

strutturalismo. 

Quest’ultimo pone l’attenzione sul linguaggio o sul discorso, e fa della coscienza

o del soggetto un effetto dei sistemi che operano attraverso essi. Per poter fare questo,

gli  strutturalisti  devono fornire un centro che faccia da punto di riferimento.  Questo

centro è il senso. Assumendo i significati come dati, la poetica cerca di identificare il

sistema  di  codici  responsabile  di  questi  significati  accettati  e  accettabili.  “Questa

possibilità  di  considerare  un  certo  tipo  di  significato  come  dato,  istituisce  un

collegamento  tra  lo  strutturalismo  e  il  reader-response  criticism,  per  il  quale  il

significato  non  è  solo  un  fatto  sociale  dato  ma  soprattutto,  ed  esplicitamente,

l’esperienza del lettore”135. 

Ma  come  abbiamo  potuto  dimostrare,  l’attività  del  lettore  si  basa  su  dati

precostruiti  da quelle serie di gerarchie legate  al logocentrismo che la decostruzione

tenta proprio di allontanare.  Ne consegue che nessun atto di comprensione potrebbe

condurre a un fondamento sicuro su cui basarsi. 

Lo strutturalismo, così come il New Criticism,  ha tentato di collegare il  senso

della poesia direttamente alle sue strutture, ma ha scoperto di non poter contare solo su

un  significato  dato  ma  che  bisogna  scontrarsi  con  l’ambiguità,  l’ironia,  la

disseminazione.  I  significati  dati  sono sì  punti  di  partenza,  ma soggetti  poi  – come

134 J. CULLER, Ibid., p. 202. 
135 Ibid., p. 204
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avviene nel decostruzionismo – alla dislocazione da parte delle stesse analisi che hanno

reso possibili. 

Tutto questo comporta un duro attacco al progetto strutturalista, ma non significa

che  il  decostruzionismo si  faccia  carico  di  un’alternativa  a  questi  punti  di  partenza

indomabili  e provvisori.  “L’aver rivelato le complicità  che esistono tra linguaggio e

metalinguaggio, osservato e osservatore mette in crisi la possibilità di raggiungere la

padronanza di una data sfera, ma non significa che la decostruzione abbia raggiunto un

suo  proprio  grado  di  padronanza  o  che  possa  ignorarne  l’intero  problema  da  una

posizione di sicura esteriorità”136. 

Nelle  letture  di  particolari  opere,  e  nelle  letture  su  particolari  opere,  la

decostruzione tenta di comprendere fenomeni testuali come i rapporti tra linguaggio e

metalinguaggio,  gli  effetti  di  esteriorizzazione  e  interiorizzazione,  o  la  possibile

interazione di logiche in conflitto. E se le formulazioni prodotte da queste analisi sono

esse stesse passibili di interrogazione, perché coinvolte nelle forze e negli stratagemmi

che pure affermano di conoscere, questo riconoscimento d’inadeguatezza è anch’esso

un’apertura alla critica, all’analisi, alla dislocazione. 

2.3 La nascita della scuola di Yale 

Si considera unanimemente, come inizio dell’interesse statunitense nei confronti

del decostruzionismo, il 1966, anno in cui fu organizzata alla John Hopkins University

una  conferenza  intitolata  The  languages  of  Criticism  and  the  Sciences  of  Man.

All’evento parteciparono, tra gli altri, Jean Hyppolite, Georges Poulet, Jacques Lacan,

Serge  Doubrovsky,  Paul  de Man e  Roland Barthes.  Già la  seconda parte  del  titolo

richiama l’attenzione sul goffo tentativo di tradurre il termine Geisteswissenschaften o

sciences  humaines in  inglese,  ed  è  indicativo  di  quelle  difficoltà  ineludibili  che  da

sempre  hanno  coinvolto  l’interazione  tra  il  pensiero  continentale  e  quello  anglo-

americano137.

L’antropologo  belga  Luc  de  Heusch,  invitato  al  convegno,  declinò  all’ultimo

minuto,  e  gli  organizzatori  si  trovarono  nella  necessità  di  un  rimpiazzo  veloce.

136 Ibid., p. 205. 
137 Cfr. W. MARTIN, Introduction, in J. ARAC, W. GODZICH, W. MARTIN, The Yale critics: 
Deconstruction in America, University of Minnesota Press, Minneapolis 1983, p. xix.
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Hyppolite suggerì un suo vecchio studente, il trentaseienne Jacque Derrida, che accettò

di partecipare seppur chiamato con tanto poco anticipo.138

L’intervento  pronunciato  da  Derrida  in  quell’occasione  presenta  un  duplice

interesse. Da un lato, esso si rivela come una netta presa di distanza nei confronti dello

strutturalismo. Dall’altro, mette in evidenza le aporie sia di un pensiero della struttura,

sia  di  una  tematizzazione  della  intuizione  originaria,  che  nelle  forme  dello

strutturalismo,  della  critica  fenomenologica,  e  del  New  Criticism,  costituivano

l’orizzonte metodologico della teoria della letteratura negli Stati Uniti. 

Con gli interventi di Paul de Man e Derrida, la conferenza assunse un significato

del  tutto  diverso.  Quella  che  doveva essere  l’occasione  per  celebrare  gli  esiti  dello

strutturalismo  nell’ambito  delle  scienze  umane  divenne  invece  il  tribunale  di  un

processo d’accusa che vide in prima linea, paradossalmente, le voci meno autorevoli del

convegno: De Man e Derrida. Indicativo di questo è titolo che venne dato alla raccolta

degli atti della conferenza pubblicata nel 1970 e ripubblicata nel 1972: The Languages

of  Criticism  and  the  Sciences  of  Man divenne  The  Structuralist  Controversy.  In

retrospettiva,  il  contenuto  degli  atti  metteva  in  discussione  la  vera  esistenza  dello

strutturalismo come concetto significante,  ed evidenziava il  conseguente avvento del

decostruzionismo139. 

Derrida scrive che la “rivoluzione strutturale” è l’ultimo passo di una avventura di

idee che corona la “storia della metafisica” nella accezione heideggeriana. In effetti, il

grande merito  dello  strutturalismo non è consistito  tanto nel  proporsi  di  individuare

strutture ulteriori alle intenzioni soggettive e storiche; perché anzi la nozione di struttura

è coestensiva a quella di pensiero – e, come abbiamo visto, l’ipotesi di una strutturalità

trascendentale  che sovrasta le  intenzioni  empiriche è  precisamente il  carattere  tipico

della  metafisica.  Piuttosto,  lo  strutturalismo  ha  portato  a  compimento  un  processo

avviato da Nietzsche,  Freud, Heidegger,  per il  quale  non si  tenta  più di organizzare

strutturalmente un reticolo di dati empirici, ma viene posta in questione la struttura in

138 Un aneddoto curioso a riguardo viene citato dal John Hopkins Magazine: tornando indietro a quella 
scelta, Richard Macksey ricorda: “So we got in touch with him, and Jacques, on fairly short notice, said 
yes, he would come. I hadn't realized that he was going to be the Samson to tear down the temple of 
structuralism”.
139 Cfr. Ibid., p. xx. 
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quanto tale. La struttura perde il suo centro, e si inizia ad interrogare la “strutturalità

della struttura”140. 

L’attenzione si sposta ora dal centro e dai dati empirici della struttura alla struttura

stessa,  con  la  conseguenza  che  il  fondamento  e  l’oggetto  dell’analisi  vengono  a

equivalere al suo strumento,  cioè al linguaggio. La storia del pensiero occidentale si

trasforma in un deposito di testi destinati a una interpretazione potenzialmente illimitata.

Così che l’oggetto delle  Humanities non è il mondo dei “referenti”, ma l’universo del

linguaggio  (per  cui  le  “scienze  dell’uomo”  si  orientano  in  un  senso  nettamente

antiumanistico);  e  l’indagine  antropologica,  storica,  materialistica  si  trasforma  in

testualismo. 

Al tempo stesso, però, se l’interrogativo delle scienze umane e della filosofia si

sposta  dagli  oggetti  inscritti  nella  struttura  alla  “strutturalità  della  struttura”  e  al

linguaggio che la sostanzia, allora ogni approccio ai testi deve presentarsi non come una

integrazione  o  una  ricostruzione,  volta  a  riconoscere  il  voler  dire determinato,

l’intenzione,  gli  oggetti  empirici  e  il  mondo storico da cui  il  testo  sorge e  a  cui  fa

riferimento;  ma  deve  piuttosto  assumere  i  caratteri  di  una  decostruzione,  di  uno

smontaggio dei depositi di una tradizione.  Deve assumere i caratteri  di un gioco sul

linguaggio. 

Il  decostruzionismo  in  America  non  costituisce  una  tendenza  uniforme  e

compatta, e lo stesso di può dire di questo movimento all’interno di quella che viene

denominata  Scuola  di  Yale.  Di  fatto,  il  decostruzionismo  di  Yale  è  un  insieme  di

tendenze ramificate, che si caratterizza genericamente per un dialogo piuttosto fitto con

le tesi decostruzionistiche di Derrida, e per un’appartenenza al testualismo debole di cui

abbiamo  parlato  sopra.  Ma  non  appena  si  esaminano  da  vicino  i  testi  dei  quattro

protagonisti della Yale School, si possono notare divergenze fondamentali. 

Per una corretta analisi del fenomeno americano della “mafia ermeneutica”141, è

necessario prendere in analisi quella che era la situazione della critica anglo-americana,

ed in particolare quali erano le posizioni di coloro che furono poi raggruppati sotto il

nome di “Yale Critics”. 

140 DERRIDA, La scrittura e la differenza, p. 359. 
141 L’espressione è di William H. Pritchard, The Hermeneutical Mafia or, after Strange Gods at Yale, in 
Houdson Review n. 28, pp. 601-610. 
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In primo luogo,  gli  sviluppi  dello  strutturalismo erano ancora molto  seguiti,  e

saggi  pubblicati  in  inglese  come  Structuralism:  The  Anglo-American  Adventure di

Geoffrey Hartman  si  proposero  di  renderli  accessibili  al  vasto  pubblico.  Gli  anni  a

cavallo tra i cinquanta e i sessanta furono inoltre caratterizzati da quel  close reading

promosso dal New Criticism, e che venne a combinarsi con un maggiore interesse e una

maggiore consapevolezza per i contesti storici. 

Negli  anni  sessanta,  Bloom,  Hartman  e  de  Man avevano  già  acquisito  rilievo

come  romantici  interessati  prevalentemente  al  problema  dell’immaginazione  e  della

coscienza; Secondo Wallace Martin, Hartman, Miller e Bloom, nonostante le differenze

di cui ci renderemo conto, condividevano diverse convinzioni negli anni sessanta. Per

tutti  e  tre,  la  caratteristica  maggiore  della  letteratura  era  la  sua  interiorità,  come

coscienza  o  visione.  Il  concetto  di  letteratura  come  artefatto  era,  secondo  loro,

artificiale.  La  coscienza  immaginativa  che  sottende  le  parole  della  letteratura  era

connessa  al  sacro,  a  quegli  impulsi  ed  esperienze  che,  prima  della  seconda caduta,

avevano dato inizio alla religione e alla teologia. 

The mind need a garb of words to transport  its interiority to others,  but  (ad

Hartman showed in The Unmediated Vision), post-Enlightenment poets strive

to transcend mediation.  “Literature is  a form of  consciousness.  […] Though

literature is made of words, these words embody states of mind and make them

available to others” (Miller). “An emphasis on words is discriminatory as well

as discriminating unless it  guides us to larger structures of the imagination”

(Hartman).  “The  plea  for  literary  history  merges  here  with  that  for

phenomenology,  or  consciousness studied in its  effort  to appear” (Hartman).

Bloom did not indulge in programmatic statements about criticism before 1970.

[…]. But it was evident that he was more strongly committed to a conception of

poetry as vision that was either Hartman or Miller.142 

Hartman,  de  Man  e  Miller  subirono  maggiormente  influsso  della  filosofia  di

Derrida rispetto alla maggior parte dei critici americani, dal momento che essi erano in

contatto con la filosofia continentale da cui il filosofo francese prese le mosse. Delle

somiglianze erano già presenti. Quando, ad esempio, Derrida afferma he il centro della

142 W. MARTIN, Ibid., p. xxi. 
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struttura è “il punto in cui la sostituzione dei contenuti, degli elementi, dei termini non è

più possibile”143, ma che allo stesso tempo autorizza il “gioco degli elementi” attorno

allo  stesso,  stava  descrivendo  l’essere  che  risiede  in  tutti  gli  oggetti  e  che  rivela

brevemente se stesso come una presenza fugace che scorre dappertutto di cui Miller

parla in Poets of Reality. 

Harold Bloom, ben conosciuto negli anni sessanta come sostenitore appassionato

e prolifico dell’immaginazione di stampo apocalittico-romantico,  aveva raggiunto un

diverso tipo e livello di fama con la pubblicazione di The Anxiety of Influence. Hartman,

che con il suo Wordsworth’s Poetry aveva rimodellato gli studi su Worthworth, aveva

consolidato la sua reputazione come uno dei maggiori critici, teorici e storici letterari

del tempo con il suo volume Beyond Formalism: Literary Essays 1958-1970, che può

far da esempio a quella tendenza ad integrare close reading e consapevolezza storica di

cui si è detto sopra. In questa sede Hartman non solo esprime delle riserve nei confronti

del  formalismo  anglo-sassone,  ma  sostiene  anche  che  l’incuria  “continentale”  nei

confronti degli aspetti formali della letteratura, quale quella dei lavori di Poulet, porta

ad un altro dilemma:  la  concezione  di  Georges  Poulet  della  storia  letteraria  sembra

essere una riflessione ultima, una cornice esteriore messa da parte per lasciar spazio alla

coscienza, salvo poi essere reintrodotta nel discorso in maniera tutt’altro che naturale. 

Paul de Man, con la pubblicazione di  The Rethoric of Temporality e il volume

Blindness and Insight era diventato una delle maggiori voci della critica agli inizi degli

anni settanta. Miller, infine, che aveva già pubblicato importanti contributi sulla poesia

moderna e sulla letteratura vittoriana, aveva raggiunto la fama negli anni sessanta come

critico fenomenologico ispirato da Georges Poulet e dalla Scuola di Ginevra. All’inizio

degli anni settanta, influenzato dal lavoro di Derrida e, pian piano, da quello di de Man,

si avvicinò alla causa decostruttiva che avrebbe poi successivamente supportato con una

serie di articoli e pubblicazioni. 

Prima  del  1970,  Miller,  Bloom e  Hartman  erano  “practical  critics”144:  essi  si

opponevano all’enfasi rivolta agli aspetti linguistici e strutturali della letteratura, e non

soltanto perché trascinava l’attenzione lontano dalla coscienza, ma anche perché, nelle

mani  dei  critici  precedenti,  questo  atteggiamento  era  stato  usato  per  denigrare  il

143 J. DERRIDA, La scrittura e la differenza, pp. 359-360.
144 W. MARTIN, Ibid., p. xxi. 
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romanticismo, al quale – come abbiamo già detto, essi erano collegati. Il New Criticism,

dice Hartman: 

concentrated all its attention on teaching a methodical suspicion of the word, on

demanding even of poetry an ironic or tensional structure, and on establishing

by that criterion a new and exclusive line of modern classics. Its imitators had

become “formalists,  hunting structures by means of what  they believe to be

value-free techniques and confusing art with ideas of order”145

Paul  de  Man era  in  conflitto  anche con i  formalisti,  i  quali  credevano  che  il

linguaggio di un testo letterario incorporasse unicamente la coscienza dell’autore, e che

la  critica  potesse,  perciò,  ricostruire  il  suo  significato  attraverso  l’analisi  verbale  o

stilistica. 

Egli, comunque, non aveva assimilato il formalismo al New Criticism, ma aveva

evidenziato  che  l’enfasi  posta  dai  new critics  sull’ambiguità  e  l’ironia  chiamano  in

questione ogni “nozione puramente empirica dell’integrità della forma letteraria”146. A

differenza di Hartman e Miller, de Man guarda meno alla critica della coscienza e alla

fenomenologia francese di quanto non faccia con i loro antecedenti tedeschi, per una

poetica che dovrebbe correggere gli eccessi positivisti del formalismo. Dal suo punto di

vista, tutti i tipi di criticismo che sussumono alla coscienza nella superficie verbale, o

tentano di dissolvere il linguaggio in una totalizzazione della riflessione o sensazione,

sono  tentativi  che  cercano  di  riempire  l’abisso  che  rende  l’Essere,  l’abisso  tra  il

significato e il referente, o tra la coscienza e la cosa147. 

In un saggio scritto prima del simposio del 1966, de Man asserisce che una critica

allo strutturalismo implicherebbe gli stessi problemi che aveva sollevato discutendo il

formalismo, ma nota anche che le intuizioni teoriche che “sono alla base dei metodi

dello strutturalismo sono assai più forti e coerenti”148 rispetto a quelle dei New Critics.

La sua visione dello strutturalismo sarebbe poi cambiata nel tempo. Il grande contributo

del New Criticism è stato quello di aver restituito autonomia all’opera letteraria e di

145 G. HARTMAN, Beyond Formalism: Literary Essays 1958-1970, Yale University Press, New Haven
1970, p. xii-xiii. 
146 P. DE MAN, Cecità e Visione, p. 42. 
147 Cfr. W. MARTIN, Ibid., p. xxii.
148 DE MAN, Ibid, p. 43. 
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preservare il delicato equilibrio delle sue strutture dagli attacchi di sistemi deterministici

approssimativi. 

In un articolo letto tre mesi dopo il simposio, de Man mostrò come la concezione

dell’autonomia fosse minacciata dallo strutturalismo. Rifacendosi al discorso di Derrida,

de Man afferma che: 

Se la posizione radicale suggerita da Lévi-Strauss dev’essere mantenuta, se la

questione della struttura può essere posta solo da un punto di vista che non sia

quello di un soggetto privilegiato, diventa allora imperativo dimostrare che la

letteratura non costituisce alcuna eccezione, che il suo linguaggio non è in alcun

senso privilegiato in termini di unità e verità rispetto alle forme quotidiane del

linguaggio.  Il  compito  dei  critici  letterari  strutturalisti  diventa  allora  assai

chiaro: per eliminare il soggetto costitutivo essi devono mostrare che il divario

tra segno e significato (signifiant e signifié) prevale nella letteratura allo stesso

modo  che  nel  linguaggio  quotidiano.  [...].  si  mostra  allora  che  il  cosiddetto

idealismo della letteratura non è altro che un’idolatria, […]149.

 

Il  simposio del  1966 serve ad evidenziare che tutte  le forme di criticismo che

attribuiscono una posizione di privilegio al linguaggio letterario erano sotto attacco. In

quell’occasione, Derrida rese esplicita la critica allo strutturalismo già evidente nei suoi

scritti precedenti, permettendo a critici come Paul de Man e J. H. Miller di identificare

le ragioni della loro diffidenza rispetto a questo movimento. 

Per questo il simposio si potrebbe interpretare in due modi: da una parte, mostra

che i problemi della forma letteraria, del linguaggio, della coscienza, dell’intenzionalità,

concepiti  tradizionalmente,  perdono la loro specificità  quando sono ridistribuiti  nelle

categorie linguistiche e culturali dello strutturalismo; dall’altra, Derrida mostra che il

metodo strutturalista di attuare questa redistribuzione può essere a sua volta demolito. 

Con la  pubblicazione  di  quello  che  è  un  non-manifesto  del  decostruzionismo,

ovvero la raccolta  Deconstruction and Criticism, Bloom, de Man, Derrida, Hartman e

Miller contribuirono alla diffusione dell’appellativo di “Yale critics”, suggerendo però

l’impossibilità di costituire una scuola coerente. Miller e Hartman avevano già avuto

modo  di  puntualizzare  l’eterogeneità  del  gruppo.  Nella  prefazione  alla  raccolta,

149 Ibid., p. 16
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Geoffrey  Hartman  mette  in  guardia  dalla  possibilità  di  riunire  gli  esponenti  della

“scuola” sotto uno stesso stendardo, in quanto “differ considerably in their approach to

literature and literary theory”. Traccia inoltre una linea di separazione tra i cosiddetti

“boa-deconstructor”  (de  Man,  Derrida  e  Miller)  e  coloro  che  invece  sono  “barely

deconstructionists”  (Hartman  e  Bloom),  e  che  avranno  anche  occasione  di  scrivere

contro lo stesso decostruzionismo. 

È  innegabile  che  lo  stesso  Deconstruction  and  Criticism abbia,  da  una  parte,

contribuito  a  rinforzare  l’equazione  tra  decostruzionismo  e  Yale;  dall’altra  però,  le

precisazioni di Hartman frenano gli entusiasmi nel momento stesso in cui affiorano. 

In ogni caso, già dal 1983, anno di pubblicazione del volume  The Yale Critics:

Deconstruction  in  America,  il  gruppo stava  già  mostrando  segni  di  cedimento,  e  la

denominazione di Yale Critics cominciava a far riferimento ormai solo a Miller, Derrida

e de Man. E del resto, persino Derrida si mostrava sempre più a margine del fenomeno

di Yale. Quest’ultimo era un filosofo, non un critico letterario, e si è spesso puntato il

dito contro quella “domesticazione” della sua filosofia che ha, per così dire, smorzato

l’impatto dissacrante delle sue teorie. Più legati alla scuola erano Miller e de Man. 

Durante i suoi vent’anni alla John Hopkins University, sotto l’influenza del suo

collega Poulet, Miller aveva improntato i suoi studi sulla scia del lavoro della Scuola di

Ginevra.  Persuaso  dalla  critica  di  Derrida  alla  fenomenologia  di  Husserl,  Miller

cominciò ad avvicinarsi alla pratica decostruzionista, sottolineando la forza della critica

di Heidegger e di Derrida alla temporalità e alla coscienza come presenza. Divenne ben

presto  il  maggiore  tra  gli  esponenti  del  decostruzionismo.  Nell’articolo  The Lateral

Dance: The Deconstructive  Criticism of  J.  Hillis  Miller,  Vincent  Leitch  ne descrive

l’attività in questo modo: 

Miller  undermines  traditional  ideas  and  beliefs  about  language,  literature,

consciousness, and interpretation. In effect, he assumes the role of unrelenting

destroyer – or nihilistic magician – who dances demonically upon the broken

and scattered fragments of the Western tradition”150

150 V. LEITCH, The Lateral Dance: The Deconstructive Criticism of J. Hillis Miller, in Critical Inquiry, 
Vol. 6, No. 4, 1980, p. 603.
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Tra la fine degli anni sessanta e gli inizi degli anni ottanta, la “decostruzione a

Yale” avrebbe rimandato unicamente al nome di de Man151. 

Sebbene molti  critici  americani abbiamo pensato che il revisionismo teorico di

Miller, de Man e Bloom nei primi anni settanta fosse il risultato del loro consenso a idee

allora correnti nel criticismo continentale, altri lo hanno interpretato come una manovra

essenzialmente difensiva, intesa ad allontanare la minaccia di una più radicale critica

della  letteratura.  Da  un  punto  di  vista,  la  discussione  di  de  Man  e  Miller  che  la

letteratura demistifichi o decostruisca tutti i tentativi di accordarle uno statuto speciale

può  essere  visto  come  un  attacco  alla  critica  tradizionale  anglo-americana  e  alla

letteratura in se stessa. Da un altro punto di vista, questo argomento può essere inteso a

salvare la letteratura da un’irrimediabile decostruzione: riconosce la validità di teorie

anti-idealistiche  e  asserisce  che  la  letteratura  li  ha  già  anticipati.  Perciò  è  possibile

prevenire la morte della letteratura attraverso una negazione hegeliana che preserva ciò

che cancella152. 

A seconda della prospettiva da cui la si vuole guardare, dice Martin, i critici di

Yale  possono  essere  visti  come  iconoclasti  o  come  astuti  conservatori.  Ma

generalizzazioni  del genere,  abbiamo visto,  sono inapplicabili.  Anzi,  nel corso degli

anni,  essi  non  hanno  mancato  di  scagliarsi  taglienti  critiche  gli  uni  verso  gli  altri.

Deconstruction  and  criticism ne  è  –  paradossalmente  –  già  una  prova  lampante.

Apparentemente  d’accordo nello  scrivere  su Shalley,  altrettanto  non si  può dire  dei

risultati: il contributo di de Man decostruisce l’interpretazione fornita in precedenza da

Bloom a propositi  di  The Triumph of  Life;  Bloom menziona  Shelley solo per poter

insistere che può essere letto in vari modi, e molte pagine sono dedicate a una critica a

de Man; scartando sia Bloom che de Man, Hartman scrive direttamente su Wordsworth.

Hartman e Bloom sono spesso stati in disaccordo, ma insieme si oppongono alle forme

decostruttive  praticate  da  de  Man e  Miller.  Hartman  prende  addirittura  le  difese  di

Bloom  quando  invita  a  non  lasciarci  fuorviare  dall’impetuoso  gesto  teorico  di

quest’ultimo  (“He  accuses  poetry  in  order  to  save  it”153).  Il  metodo  di  Hartman  di

incorporare il  decostruzionismo in modo da superarlo differisce da quello di Bloom

151 Cfr. M. REDFIELD, Theory at Yale: The Strange Case of Deconstruction in America, Oxford 
University Press, 2015
152 Cfr. W. MARTIN, Ibid., p. xxviii-xxix.
153 G. HARTMAN, Criticism in the Wilderness. The Study of Literature Today, Yale University Press, 
New Haven-Londra 1980, p. 60-61. 
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sono tatticamente. Entrambi intendono difendere la letteratura affermando che questa

sia necessariamente finzione. 

Nei loro scritti il linguaggio ha occupato un posto che tutti tranne de Man hanno

negato nei loro lavori precedenti.  Gli sviluppi della critica daranno ragione a questo

cambiamento, dal momento che gran parte dei dibattiti  si sarebbero sviluppati di lì a

poco proprio attorno al  linguaggio,  che continua ad essere rilevante per lo stato del

discorso critico attuale. I quattro critici si sono aiutati a vicenda in questa transizione.

De man, ad esempio, ha mostrato a Bloom come tradurre la sua terminologia poliglotta

in termini presi dalla retorica. E, in effetti, hanno contribuito a restituire la retorica al

suo posto di appartenenza, che è lo studio letterario, e l’interesse per la filosofia del

linguaggio è una delle cose che la scuola di Yale condivide con altre scuole. I critici di

Yale sono passati  dalla  difesa della letteratura,  afflitta da ogni dove da metodologie

positivistiche,  alla  riconquista  offensiva  dei  territori  disciplinari  e  culturali  che  gli

umanisti avevano perso dal Rinascimento154. 

154 Cfr. J. ARAC, W. GODZICH, W. MARTIN, Ibid., p. xxx.
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CAPITOLO III

L’ERRORE NECESSARIO

3.1 Paul de Man: pratica della lettura

La formazione di Paul de Man è varia, europea, e non esclusivamente accademica,

come ha ben dimostrato la controversia che attorno alla sua figura si è accesa in seguito

alla  sconcertante  scoperta  degli  articoli  pubblicati  dallo  stesso  su  due  giornali

collaborazionisti  (Le  Soir e  Het  Vlaamsche  Land)  nel  Belgio  occupato  da  nazisti.

Proprio in seguito a questa scoperta, Christopher Norris parlerà di de Man come della

figura  più  controversa  nella  odierna  critica  letteraria  americana,  alimentando  un

dibattito attorno al suo pensiero di cui ancora si sentono echi. 

De Man conobbe Derrida alla ormai famosa conferenza del 1966, e il comune

interesse particolare per l’Essai sur l’origine des langues di Rousseau costituì, da lì in

poi, la base del loro sodalizio, non privo di momenti di crisi. 

La scuola di Yale ricorda, per intenti  e destino, quello che nella seconda metà

dell’ottocento era famoso come Gruppo dei Cinque, la  Могучая кучка pietroburghese

di compositori che tentarono di riformare, lontano dalla tradizione, l’opera russa nel suo

insieme. In questo paragone, Paul de Man è il Musorgskij di Yale, il quale conservò

sempre un rapporto ambivalente con il “movimento” di cui diventò, alla fine, il maggior

rappresentante. Del resto, il suo decostruzionismo non risulta eccessivamente distante,

nelle  sue  conclusioni,  da  quello  di  Derrida.  Si  tratta  certo  di  un’applicazione

strettamente letteraria, che mette tra parentesi le assunzioni più strettamente filosofiche

del decostruzionismo derridiano.  

Per tutti gli anni cinquanta e gran parte degli sessanta, l’interesse di de Man si

concentra in primo luogo sul problema del rapporto tra coscienza e temporalità, e sulla

pertinenza di queste due nozioni alla verifica e precisazione dello statuto ontologico del

linguaggio poetico. Del resto, egli dedica molto spazio alle letture di Blanchot e Poulet. 

Il contesto iniziale in cui si viene a trovare la sua attività è quello della recezione

di Heidegger – e della tradizione hegeliana e kantiana a cui si richiama – in Francia

negli anni trenta e quaranta; i testi di riferimento sono rappresentati per lo più da quelli
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di Hölderlin e Mallarmé155. Sulla base delle sue ricerche – in particolare in seguito alla

lettura critica di Heidegger - de Man elabora la sua teoria per cui la parola non è atto di

coscienza,  quanto piuttosto  il  mezzo  attraverso  il  quale  “la  permanenza  degli  esseri

naturali  può essere messa in questione,  riaprendo all’infinito  la ‘spirale vertigineuse

conséquente’ della dialettica”156.  De Man insiste nel mettere  il  linguaggio poetico in

rapporto con la nozione di un Essere diviso, e nel parlare di una dialettica corrosiva che

esclude  l’unità  permanente.  L’impossibilità  della  coincidenza  tra  lo  spirito  e  il  suo

oggetto è qualcosa che de Man ribadisce spesso nei suoi scritti, come ad esempio in

Impasse de la critique formaliste, in cui si afferma una discontinuità tra esperienza e

linguaggio,  la  quale  produce  un’ambiguità  che  è  “fondamentale”:  “per  fondarsi,  lo

spirito deve farsi sostanza sensibile, ma questa non è conoscibile che dissolvendosi in

non essere. Lo spirito non riesce a coincidere con il suo oggetto e questa separazione è

infinitamente dolorosa”157. 

Sempre in questo saggio de Man propone tre vie possibili di riflessione che la

critica  potrebbe  adottare,  di  cui,  a  discapito  di  una  poetica  della  redenzione  e  una

ingenua, si innalzerebbe una poetica “storica”, che tenterebbe di pensare:

la  separazione  secondo  delle  dimensioni  realmente  temporali,  invece  di

sovrapporle degli schemi ciclici o eternalisti di natura spaziale. La coscienza

poetica, che emerge da questa separazione, costituisce un certo tempo come il

correlativo noematico della sua azione. Questa poetica non promette nulla, se

non che il pensiero poetico può continuare a divenire, al di là del suo fallimento

a fondarsi nello spazio. Se è vero che una tale poetica non ha ancora trovato

espressione  in  un  linguaggio  critico  stabilito,  non  è  meno  vero  che  essa  si

ritrova,  sotto  una  forma  qualche  volta  cosciente,  alla  base  di  grandi  opere

poetiche158.

Come  evidenzia  Saccone,  dunque,  i  temi  della  “negatività,  discontinuità,

temporalità,  storicità come irredimibile finitezza,  e linguaggio poetico come disilluso

155 Cfr. E. SACCONE, Pratica e teoria della lettura, in Allegorie della lettura, Einaudi, Torino 1997, p.
xii. 
156 P. DE MAN, The Rethoric of Romanticim, Columbia University Press, New York 1984, p. 6. 
157 P. DE MAN, Impasse de la critique formaliste, in Critique n. 109, p. 491. 
158 Ibid., p. 497. 
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nominare  questa  finitezza  e  della  divisione  che  costituisce  l’essere”159 sono  gli

onnipresenti del de Man degli anni cinquanta e sessanta. 

Degli  anni sessanta è anche la sua contestazione alla  formulazione poetica del

romanticismo,  dominante  in  particolare  nell’ambito  della  critica  anglosassone,

incentrata com’è sulla pretesa continuità tra natura e spirito, natura e immaginazione,

ordine delle entità naturali e linguaggio. La parola poetica romantica, bandendo ogni

possibilità di essere metaforica, si presenta come esclusivamente letterale, presentando

l’immagine come immagine naturale.  Nulla  di  più impossibile,  secondo de Man. Le

parole, piuttosto, si configurano come animate da una nostalgia dell’oggetto naturale,

che diventa nostalgia per l’origine di questo oggetto. L’immagine poetica naturale rivela

l’assenza dell’Essere, e cerca la sua origine in un’entità altra da sé. Essa nasce da un

non-essere,  e  resta  origine  senza identità  con se stessa.  “Il  linguaggio  non può che

nascere; esso è sempre costitutivo, vale a dire che può porre anche ciò che non è, ma

alla  stessa  stregua,  esso  resta  incapace  di  fondare  ciò  che  pone,  tranne  che  come

intenzione  della  coscienza”160.  Quest’ultima  asserzione  è  importante,  e  richiama

l’impossibilità del senso del testo di essere ridotto o assimilato a una qualche percezione

fenomenica o sensoriale, dal momento che “apparenze e significato sono, per lo meno

nella letteratura occidentale, separati da una discontinuità radicale che nessuna dialettica

è in grado di colmare”161. Questo spiega, secondo Saccone, e come approfondiremo più

tardi, l’impossibilità della lettura. 

A questo proposito, de Man si rifà al caso del New Criticism. Per quest’ultimo

egli ha sempre mostrato rispetto, in particolar modo per la tecnica del  close reading

applicata dai new critics, innanzitutto per il fatto che essi si concentrano più sul modo in

cui un significato è comunicato piuttosto che sul significato stesso. Nonostante ciò, egli

ha evidenziato degli esiti paradossali nella pratica del New Criticism. L’analogia per cui

“il linguaggio della letteratura sia dello stesso ordine, ontologicamente parlando, di un

oggetto  naturale”162 viene  meno  nel  momento  in  cui  si  prende  in  considerazione  il

concetto di intenzionalità. Esponenti del New Criticism come Wimsatt e Beardslay si

riferiscono  a  questo  concetto  in  termini  per  lo  più  negativi,  eliminando  di  fatto

159 E. SACCONE, Ibid., p. xv.
160 P. DE MAN, Structure intentionelle de l’image romantique, in Monde Nouvelle n. 93, p. 74. 
161 P. DE MAN, Cecità e visione, p. 32. 
162 Ibid., p. 32. 
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l’intenzione,  ritenuta  fallace163,  dal  loro  intendimento  dell’opera  letteraria.  Questo,

tuttavia, porta i new critics a scoprire non tanto un’unicità, 

un  solo  significato,  ma  una  pluralità  di  significazioni  che  possono  essere

radicalmente opposte tra di loro. Invece di rivelare una continuità imparentata

con la coerenza del mondo naturale, essa ci trasporta in un mondo discontinuo

di  ironia  e  ambiguità.  Quasi  malgrado  se  stessa,  essa  spinge  il  processo

interpretativo tanto innanzi che l’analogia tra il mondo organico e il linguaggio

della poesia alla fine salta. Questa critica dell’unità diventa alla fine una critica

dell’ambiguità,  una  riflessione  ironica  sull’assenza  dell’unità  che  aveva

postulato164.

Quello del New Criticism è un caso fra tanti, tant’è che de Man esplicita che, in

generale, “il quadro della lettura che emerge dall’esame di alcuni critici contemporanei

non è semplice”165. In ogni caso, per De Man, la pretesa di unità da parte della critica

americana risiede nell’atto di interpretazione del testo, e non nel testo stesso. L’errore

sarebbe  consistito  in  questo:  nell’essere  entrati  in  modo  programmatico  nel  circolo

ermeneutico dell’interpretazione, scambiandolo per la circolarità organica dei processi

naturali166. 

A questo punto de Man si richiama ad alcuni aspetti della teoria heideggeriana

della  circolarità  ermeneutica,  per  cui  interpretare  un  intento  vuol  dire  solo

comprenderlo. Le relazioni già presenti all’interno della realtà vengono  scoperte, non

solo in se stesse, “ma come esistono per noi”. “Noi possiamo comprendere solo ciò che

ci è già noto, sebbene in modo frammentario, inautentico, che non può essere chiamato

inconscio.  Heidegger  chiama  questa  la  Forhabe,  la  pre-struttura  di  ogni

comprensione”167. Per l’interprete di un testo poetico, questa preconoscenza è il testo

stesso. “Lungi dall’essere qualcosa di aggiunto al testo, il commentario esplicativo cerca

semplicemente di giungere al testo, la cui piena ricchezza è lì dall’inizio. Da ultimo il

commentario  ideale  diventerebbe  superfluo  e  solo  consentirebbe  al  testo  di  restare

163 La famigerata intentional fallacy. 
164 Ibid., pp. 37-38. 
165 Ibid., p. 3.
166 Cfr. p. 38. 
167 Ibid., p. 39.
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pienamente  rivelato.”168 Sostenere  però  di  poter  scrivere  dal  punto  di  vista  del

commentatore ideale è una pretesa “inquietante”,  perché in contrasto con la struttura

temporale del processo ermeneutico. “La pre-conoscenza implicita” infatti “va sempre

temporalmente innanzi alla dichiarazione interpretativa esplicita che cerca di recuperare

su di essa”169. 

Questo per la struttura temporale del processo ermeneutico, che dovrebbe servire

a ricordarci che la forma non è mai altro che un processo in via di completamento, in

marcia verso la sua totalizzazione, che si costituisce man mano che l’opera si rivela in

risposta all’indagine che si va compiendo. 

L’intenzione  di  totalità  del  processo  interpretativo,  che  è  l’altro  polo  della

dialettica che costituisce la forma letteraria, De Man, mentre ancora insiste che sarebbe

erroneo identificarla con una proprietà concreta dell’opera che potrebbe coincidere con

una dimensione sensoriale o significante del linguaggio, ribadisce e chiarifica che non si

dà  vera  comprensione  se  non  totale,  vale  a  dire  capace  di  ristabilire  un  contatto

cosciente con quella preconoscenza che essa non può mai eguagliare. La totalizzazione

può essere solo negativa, e il dialogo tra l’opera letteraria e l’interprete è senza fine,

proprio perché l’atto di comprensione è un atto temporale la cui storia si sottrae per

sempre  alla  totalizzazione.  Il  circolo  ermeneutico,  in  questo  caso,  non  potrà  mai

chiudersi. 

E  mentre  chiude  il  suo  saggio  rievocando  il  “labirinto  temporale

dell’interpretazione”,  dall’altra  parte  de  Man  finisce  anche  per  denunciare  come

mistificata  e  mistificante  l’idea  che  la  letteratura  potesse  essere  assimilata  o  solo

paragonata alla percezione o a una superpercezione, ribadendo con forza che non una

pienezza, ma un vuoto segna l’inizio della poesia. Il riferimento a Benjamin è esplicito

quando richiama l’attenzione a “questa dimensione allegorica che appare nell’opera di

tutti  i  veri  scrittori  e  costituisce  l’effettiva  profondità  della  visione  letteraria”170.

L’allegoria  come  vuoto  che  “significa  precisamente  il  non  essere  di  ciò  che  essa

rappresenta”171. 

168 Ibid., p. 40. 
169 Ibidem. 
170 Ibid., p. 46.
171 Ibidem. 
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Per  Sacconi,  la  relazione  tra  linguaggio  e  temporalità  implica  già  l’essenziale

figuralità di quello172. L’importanza di questa figuralità è evidente e diviene tematizzata

fin dai titoli  scelti  per le pubblicazioni a cavallo tra gli anni sessanta e settanta (La

retorica  della  temporalità,  Retorica  della  cecità:  la  lettura  di  Rousseau di  Jacques

Derrida, e così via). Come sottolinea Peter Zima, l’elemento retorico è proprio ciò che

rende impossibile  ogni concettualizzazione sistematica e  rivela  gli  ostacoli  che deve

affrontare  ogni  critica  letteraria173,  poiché  il  testo  cosiddetto  letterario  privilegia  la

funzione retorica a spese delle funzioni grammaticali e logiche174.

La  retorica  ha  un’importanza  predominante,  e  nel  saggio  The  Rhetoric  of

Temporality sono prese programmaticamente in considerazione le figure dell’allegoria e

dell’ironia. 

De Man mostra innanzitutto come il simbolo abbia più o meno sempre occupato

un posto privilegiato rispetto alle altre figure retoriche, per il suo essere “espressione

dell’unità tra la funzione rappresentativa e la funzione semantica del linguaggio”175, per

cui la sua supremazia diventa luogo comune sottinteso nel gusto letterario, nella critica

letteraria  e nella  stessa storia  della  letteratura.  Al contrario,  l’allegoria  appare come

aridamente razionale e dogmatica nel suo riferirsi ad un significato di cui essa non è in

sé costitutiva, e viene dunque bollata dalla maggior parte della critica come non-poetica;

contro  questa  convinzione,  de  Man  attua  una  critica  dell’estetica  di  Coleridge,

sostenendo invece che la dizione allegorica acquista una priorità su quella simbolica,

com’è evidente nei momenti  più originali  e profondi di molte opere della letteratura

europea tra il 1760 e il 1800. 

La  prevalenza  dell’allegoria  corrisponde  sempre  allo  svelarsi  di  un  destino

autenticamente temporale. Questo svelamento ha luogo in un soggetto che ha cercato

rifugio dagli effetti del tempo in un mondo naturale col quale non ha in verità nessuna

somiglianza.  Mentre  nel  caso  del  simbolo  la  relazione  tra  immagine  e  sostanza  è

simultanea,  in  quello  dell’allegoria,  dove  il  rapporto  tra  segno  e  significato  non  è

decretato da un dogma, si ha una relazione tra segni, nella quale il riferimento ai loro

rispettivi  significati  è diventato di importanza secondaria.  Questa relazione tra segni

172 Cfr. E. SACCONI, Ibid., p. xxvi. 
173 P. V. ZIMA, Derrida e la decostruzione, Solfanelli, Chieti 2007, p. 96. 
174 P. DE MAN, The Resistance of Theory, University of Minnesota Press, Minneapolis 1986, p. 14. 
175 P. DE MAN, Cecità e Visione, p. 240. 
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contiene un elemento temporale che è costitutivo; risulta necessario, se ci deve essere

allegoria, che il segno allegorico faccia riferimento ad un altro segno che lo precede. Il

significato costituito dal segno allegorico può dunque consistere solo nella ripetizione di

un  segno  precedente  col  quale  non  può  mai  coincidere,  dal  momento  che  fa  parte

dell’essenza  di  questo  segno  precedente  il  fatto  essere  pura  anteriorità.  Mentre  il

simbolo postula la possibilità di un’identità o di una identificazione, l’allegoria designa

in primo luogo la distanza in relazione alla propria origine, e, rinunciando alla nostalgia

e al desiderio di coincidere, stabilisce il suo linguaggio nel vuoto di questa differenza

temporale. Così facendo essa impedisce un’identificazione illusoria dell’io col non-io,

che è ora riconosciuto pienamente, anche se dolorosamente, come tale176. 

È a questa autocoscienza negativa che cerca di sottrarsi lo stile simbolico. Essa

testimonia la divisione da cui è affetta il soggetto, la stessa che, di fatto, è questione

nell’ironia, che secondo de Man è collegata all’allegoria da un “implicito e piuttosto

enigmatico  legame”177.  Il  linguaggio  ironico  divide  il  soggetto  in  un  io  empirico

costretto a vivere in modo inautentico, e in un altro io, che esiste solo nella forma di un

linguaggio che è pienamente consapevole di questa inautenticità. L’ironia è infatti la

fine di ogni coscienza, e, attraverso di essa, un soggetto puramente linguistico rimpiazza

l’io originario.

Al contrario di quanto sosteneva Starobinki, il quale vede nell’ironia proprio ciò

che porterebbe a riconciliazione dell’io con il mondo, de Man sottolinea che l’ironia non

fa riferimento a una condizione temporanea che porterebbe, nel futuro, alla ristorazione

di  un’unità  perduta  e  poi  ristabilita.  Il  soggetto  ironico  sopraggiunto  conserva  la

distanza  che  divide  la  finzione  dal  mondo  della  realtà  empirica,  producendo  una

sequenza  temporale  di  atti  di  coscienza  che  è  senza  fine.  Anche  l’ironia  rivela

l’esistenza di una temporalità non organica, per cui l’origine è distante e discussa solo in

termini di differenza, e non consente quindi una fine, una totalità. “Allegoria e ironia

sono pertanto legate dalla comune scoperta di una situazione veramente temporale”178. 

La differenza delle due figure sta nel fatto che mentre l’allegoria si rivela come

modalità successiva, capace di generare durata come l’illusione di una continuità che

176 Cfr., Ibid., pp. 263-264.
177 Ibid., p. 266. 
178 Ibid., p. 284. 
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essa  sa  illusoria179,  ed  esibisce  la  tendenza  del  linguaggio  verso  la  narrazione,  “il

distribuirsi lungo l’asse di un tempo immaginario per conferire durata a ciò che è di

fatto simultaneo nel soggetto”, l’ironia è una struttura sincronica, processo istantaneo

che occorre in un solo momento. L’io empirico e quello ironico sono simultaneamente

presenti,  mantenendo  però  le  loro  caratteristiche  di  esseri  disgiunti  e  inconciliabili.

Nonostante  ciò,  essi  sono le  due  facce  della  stessa  esperienza  temporale.  “Il  gioco

dialettico tra questi due modi, come pure quello di entrambi come forme mistificate di

linguaggio (come la rappresentazione simbolica o quella mimetica), che non è in loro

potere sradicare, costituiscono quella che si chiama storia letteraria”180. 

Ora,  è chiaro che De Man fa leva su questi  argomenti  per determinare aspetti

fondamentali del linguaggio letterario. I saggi che fanno parte di Blindness and Insight

sono tutti dedicati alla lettura di critici perché, come fa notare lo stesso de Man nella sua

prefazione, rendersi conto delle complessità della letteratura è necessario e preliminare

alla teorizzazione del linguaggio letterario. 

Nella stessa prefazione de Man coglie una delle sue preoccupazioni principali. Il

quadro della critica generale  appare confuso,  se non altro perché “in tutti  costoro [i

critici] compare un divario paradossale tra le affermazioni generali che essi pronunciano

sulla natura della letteratura (affermazioni su cui essi fondano i loro metodi critici) e i

risultati effettivi delle loro interpretazioni”181. 

Ciò che ne consegue da questo rovesciamento dei  risultati  critici  è  una nuova

prospettiva, saltata fuori magicamente proprio in virtù di quella che viene definita una:

singolare  cecità:  il  loro linguaggio  poté  procedere  alla  cieca  verso un certo

grado di lucidità, solo perché il loro metodo trascurò di coglierne il bagliore.

Questa  prospettiva  è  concessa  solo  al  lettore  che  si  trovi  nella  posizione

privilegiata di  osservare quella cecità  come un fenomeno a  sé stante,  e può

perciò  distinguere  tra  enunciato  e  significato.  “egli  deve  disfare  i  risultati

espliciti di una visione che può procedere verso la luce solo perché, essendo già

cieca, non deve temere la potenza di questa luce. Ma la visione non è in grado di

riferire con esattezza quanto ha percepito nel corso del suo viaggio. Scrivere

criticamente  su  dei  critici  diventa  così  un  modo  di  riflettere  sull’efficacia

179 Cfr. Ibid., p. 290. 
180 Ibid., p. 291 
181 P. DE MAN, Cecità e visione, p. 3.

72



paradossale  di  una  visione  accecata  che  deve  esser  rettificata  mediante  le

intuizioni ch’essa involontariamente procura182 

È proprio su questo terreno che si innesta il dialogo tra de Man e Derrida, e cioè

su questa visione accecata, su una conoscenza ambivalente. 

La parola “decostruzione” entra a far parte dei suoi strumenti critici soprattutto in

seguito alla pubblicazione di De la grammatologie, e più specificatamente in seguito al

contatto  con  le  letture  derridiane  di  Rousseau.  “Ciò  che  egli  trovava  in  De  la

grammatologie, in particolare nella sezione del capitolo terzo intitolato  L’exorbitant.

Question de methode, era una meditazione sulla lettura che si accordava singolarmente

con i risultati della propria ricerca”183. 

Occorre citare Derrida per capire da dove il nostro de Man abbia sviluppato la sua

teoria della lettura: 

Dobbiamo  cominciare  col  tenere  rigorosamente  conto  di  questa  presa  o  di

questa sorpresa:  lo scrittore  scrive in una lingua e  in una logica di  cui,  per

definizione, il suo discorso non può dominare assolutamente il sistema, le leggi

e la vita proprie. Se ne serve solo lasciandosi in un certo modo e fino a un certo

punto  governare  dal  sistema.  E  la  lettura  deve  sempre  mirare  ad  un  certo

rapporto, non percepito dallo scrittore, tra ciò che egli domina e ciò che non

domina degli schemi della lingua di cui fa uso. Questo apporto non è una certa

ripartizione quantitativa di ombra e di luce, di debolezza e di forza, ma una

struttura significante che la lettura critica deve produrre184 

La  lettura  che  Derrida  propone  è  immanente,  non  ricerca  alcun  significato

trascendentale, anzi la mette in questione “non per annullarla ma per comprenderla in un

sistema nel quale essa è cieca”185.

La teoria della lettura di de Man discende direttamente dalle nozioni di Derrida di

scrittura  e testualità;  l’elaborazione  di  de Man poggia a  sua volta  sulla  convinzione

182 Ibid., p. 132. 
183 E. SACCONE, Ibid., p. xxviii. 
184 J. DERRIDA, Della grammatologia, p. 219. 
185 Ibid., 221. 
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dell’irriducibile figuralità o retoricità del linguaggio. Anche per de Man il n’y a pas de

hors-texte. Ma c’è comunque una sostanziale differenza. 

Come mette in evidenza Godzich, per Derrida: 

[the] production opens up the question of knowledge and, through it, the

question of truth. The classical structure of knowledge is articulated around a

knowing subject who, in the act of knowledge, takes possession of the object.

[…] Derrida’s critique of logocentrism deconstructs the solidarity opposition of

subject and object. […] Insofar as the operation of cognition is the experience of

an  otherness,  it  cannot  be  converted  into  a  category  whose  recuperative

movement would lead back to identity and identification. […] The movement

Derrida  traced  in  the  wake  of  the  supplement  is  one  which  starts  from the

identical in the direction of the Other but never returns to the Identical. […]

Production begins to take on the meaning of a pro-duction, a bringing forth of

the Other, of the transcendental186.

Ma  Derrida  aveva  altrove  sottolineato  la  solidarietà  tra  la  nozione  di

trascendentale  e i  concetti  strutturali  che ruotano attorno al  logocentrismo.  È quindi

impossibile, secondo Godzich, che Derrida intendesse con “produzione” l’irruzione del

trascendentale, sebbene l’ambiguità della sua posizione sia evidente187. 

Proprio  per  questo  motivo,  de  Man  esorcizza  la  possibilità  di  un  ritorno  al

fenomenico  affermando  che  il  testo  non  è  né  una  produzione,  nel  senso  della

fabbricazione di un artefatto, né una pro-duzione. E a differenza di Derrida, che sembra

credere ancora alla possibilità di un linguaggio non deluso188, de Man afferma che un

linguaggio  privo  di  errori,  di  cecità,  non  può  sussistere,  perché  l’errore  non  è

contingente e storico, bensì costitutivo e ineliminabile. 

La nozione di errore è implicita nella stessa definizione di tropo. De Man illustra

questo punto nel saggio The Rhetoric of Blindness, discutendo l’origine metaforica del

186 W. GODZICH, The Domestication of Derrida, in J. ARAC, W. GODZICH, W. MARTIN, The Yale 
Critics: Deconstruction in America, pp. 31-32.
187 Cfr. Ibidem. 
188 Cfr. Ibid., p. 36. 
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linguaggio  secondo  Rousseau.  Innanzi  tutto,  afferma  de  Man,  le  caratteristiche

strutturali del linguaggio sono le stesse che sono attribuite alla musica: l’ingannevole

sincronismo della percezione visiva che crea una falsa illusione di presenza deve essere

sostituita  da  una  successione  di  momenti  discontinui  che  creano  la  finzione  di  una

temporalità ripetitiva. 

Dopo  aver  osservato  che  i  testi  di  Rousseau  sono  testi  le  cui  affermazioni

discorsive spiegano il loro modo retorico, de Man arriva ad una conclusione importante:

la  natura  del  linguaggio  rende inevitabile  che  i  testi  siano scritti  nella  forma  di  un

racconto fintamente diacronico, ovvero di un’allegoria. 

La descrizione di ogni linguaggio come figurato e la struttura necessariamente

diacronica  della  riflessione  che  rivela  questa  prospettiva  rendono  conto  del

modo allegorico. Ma il testo va anche oltre, perché, nello stesso tempo in cui

rende conto del suo modo di scrittura, esso afferma la necessità di fare questa

stessa dichiarazione in una maniera indiretta, figurata; ed è ben consapevole che

sarà fraintesa, se sarà presa letteralmente. Rendendo conto della retoricità del

suo  modo  d’essere,  il  testo  postula  anche  la  necessità  del  proprio

fraintendimento. Il testo cioè sa e asserisce che sarà frainteso. […] Il carattere

retorico del linguaggio letterario apre la possibilità dell’errore archetipico: la

costante confusione del segno e della sostanza.189 

Questo saggio è particolarmente interessante anche per capire il rapporto tra de

Man  e  Derrida.  Il  primo  afferma  che,  sebbene  da  un  lato  Derrida  avesse  avuto

l’indubbio merito di evitare una lettura come applicazione di un metodo, dall’altro il suo

commento è un “caso esemplare tra cecità critica e lucidità critica, questa volta non più

una duplicità conscia a metà, ma una necessità dettata e controllata dalla natura stessa di

ogni  linguaggio  critico”190.  Infatti  la  lettura  che  Derrida  compie  di  Rousseau  è

inevitabilmente filtrata attraverso altre letture critiche di Rousseau, e quando Derrida

suppone  di  decostruire  Rousseau,  in  realtà  ne  decostruisce  un’immagine,  o  una

molteplicità di immagini. Ma Rousseau stesso, o meglio la sua scrittura, è consapevole

dell’inevitabilità  di  tale  fraintendimento,  al  punto  che  “neppure  si  può  dire  che

189 P. DE MAN, Cecità e Visione, pp. 169-170. 
190 Ibid., p. 138. 
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Rousseau nutra qualche speranza che si possa mai sfuggire al processo regressivo del

fraintendimento che egli descrive; egli si separa di netto, una volta per tutte, da ogni

futuro  discepolo.  Sotto  questo  aspetto  Derrida  è  meno  radicale,  meno  maturo  di

Rousseau, sebbene non meno letterario”191. Ciò che vi è postulato in questo saggio è

l’impossibilità che si diano testi pienamente lucidi e in controllo di sé, e del resto “la

lettura critica della lettura critica di Rousseau da parte di Derrida mostra che la cecità è

il correlativo necessario della natura retorica del linguaggio letterario […] E siccome

l’interpretazione  non è altro  che la  possibilità  di  sbagliare,  sostenendo che un certo

grado  di  cecità  sia  parte  della  specificità  di  ogni  letteratura,  noi  affermiamo  anche

l’assoluta dipendenza dell’interpretazione dal testo e del testo dall’interpretazione ”192. 

Esempi  di  lettura  retorica,  attenta  alle  implicazioni  figurali  del  discorso,  sono

contenuti  principalmente nel suo successivo  Allegories of Reading.  Già a partire dal

primo saggio che compone il volume è possibile fare il punto del discorso demaniano

del resto già delineato in precedenza. È esemplare, infatti, la lettura decostruttiva che

egli applica a un passo di Proust, che riguarda la superiorità estetica della metafora sulla

metonimia. Sottoposto a una stringente lettura retorica, il testo rivela 

che  prassi  figurale  e  la  teoria  metafigurale  non  convengono  affatto,  e  che

l’affermazione  della  supremazia  della  metafora  sulla  metonimia  deve  la  sua

forza di  persuasione all’uso  di  strutture  metonimiche.  […] Passando da una

struttura  paradigmatica  fondata  sulla  sostituzione,  come  la  metafora,  a  una

struttura  sintagmatica  fondata  su  un’associazione  contingente,  come  la

metonimia,  noi  possiamo osservare  il  ruolo  che  svolge  l’aspetto  meccanico,

ripetitivo  delle  forme  grammaticali  in  un  passo  che  a  pria  vista  sembrava

celebrare la inventiva volontaria e autonoma del soggetto.193 

Il tipo di lettura abbozzato da De Man potrebbe essere potenzialmente applicato a

qualunque  testo.  Con  ciò  non  si  vuol  dire  che  il  compito  della  critica  sia  la

decostruzione  della  letteratura,  la  riduzione  ai  rigori  della  grammatica  delle

191 Ibid., p. 176.
192 Ibid., p. 176. 
193 P. DE MAN, Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust, 
Yale University Press, New Haven-London 1979; trad. it. di E. Saccone, Allegorie della lettura, Einaudi, 
Torino 1997, p. 23. 
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mistificazioni retoriche. Bisogna fare attenzione, perché quando de Man afferma questo,

l’accento non è posto tanto sulla decostruzione, quanto sul compito. La decostruzione

infatti “non è qualcosa che noi abbiamo aggiunto al testo, ma essa presiedeva alla sua

costituzione. Un testo letterario afferma e nega l’autorità del proprio modo retorico”. La

lettura decostruttiva è la lettura più rigorosa possibile, e “la scrittura poetica è la forma

più avanzata e raffinata di decostruzione che ci sia; si può differire dalla scrittura critica

e discorsiva nell’economia della sua articolazione, ma non in specie”194.

Bisogna  resistere  dunque  alla  seduzione  di  una  sicurezza  negativa  che

permetterebbe comunque ancora di non porre in questione la possibilità della lettura.

Tant’è  vero che i  tipi  di  letture che possono essere utilizzati  per un testo,  come ad

esempio quella letterale e quella figurata, non corrispondono a metodologie che, in un

modo o nell’altro, riuscirebbero a imporsi come disvelamento di senso. Prendendo come

esempio il verso di Yeats “How can we know the dancer from the dance?”, de Man

afferma che sarebbe impossibile dire che la poesia ha due significati,  uno letterale e

l’altro  figurato,  che  esistono  l’uno  accanto  all’altro.  “Le  due  letture  qui  devono

impegnarsi  in  un confronto  diretto,  perché  l’una  è  precisamente  l’errore  denunciato

dall’altra, e non può esche essere annullata da essa. Ancora: non c’è affatto modo di

decidere con sicurezza quale delle due letture debba essere privilegiata; l’una non può

esistere senza l’altra”195. 

Ciò che siamo così forzati ad ammettere è l’inattendibilità della conoscenza – di

ogni conoscenza – ottenuta attraverso il linguaggio. Se si ammette il carattere figurale

del linguaggio,  si  deve ammettere anche la sospensione dello  statuto epistemologico

dello stesso. L’ “enigma del linguaggio” sta in questo: parliamo di retorica “non quando

si ha da una parte un significato letterale e dall’altro un significato figurato, ma quando

è  impossibile  decidere  mediante  dispositivi  grammaticali  o  con  altri  meccanismi

linguistici quale dei due significati (che possono essere del tutto incompatibili) prevalga.

La retorica sospende radicalmente la logica e apre possibilità vertiginose di aberrazione

referenziale. 

Per de Man la potenzialità retorica del linguaggio è la stessa letteratura196. 

194 Ibid., p. 25
195 Ibid., p. 19
196 Ibid., p. 17. 
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Il sintagma “allegoria della lettura” appare per la prima volta in relazione a un

esame più dettagliato del testo proustiano, in cui de Man avanza una domanda legittima.

La  Recherche “può  essere  intesa  come  il  racconto  allegorico  della  propria

decostruzione?”  In  quanto  racconto  dell’“interferenza  contraddittoria  della  verità  e

dell’errore”, di cecità e visione nell’atto della lettura, nel processo della comprensione,

tale allegoria sarebbe essa stessa vera, sarebbe essa a fondare la solidità del testo. Data

“la possibilità di un incorporare le contraddizioni della lettura in un racconto che sia

capace di contenerle”, il romanzo “avrebbe la portata universale di un’allegoria della

lettura”197. Una lettura “impossibile”. Questo perché in Proust – come è possibile vedere

dal passo in cui Marcel descrive la Carità di Giotto – “la rappresentazione allegorica

conduce  a  un  senso  che  diverge  da  quello  iniziale  al  punto  da  bloccarne  la

manifestazione”198.  Tutto  il  romanzo  di  Proust  diventa  segno  allegorico,  “significa

qualcosa di diverso da quello che rappresenta”. Questo “altro” è proprio la Lettura. “Ma

al tempo stesso si deve comprendere che questa parola sbarra l’accesso, una volta per

tutte, a un senso, che non può essere compreso”199. 

Per  de  Man  la  presunzione  di  leggibilità  costituisce  l’errore  necessario  del

linguaggio. Leggere è un imperativo impossibile. Impossibile perché la referenzialità è

indecidibile (dal momento che il senso letterale esiste solo entro la possibilità di essere

letto  come  tropo),  e  imperativo  perché  essa,  in  quanto  telos del  senso  letterale,

costituisce la possibilità del linguaggio come cognizione. 

Da notare è che per de Man la funzione referenziale del linguaggio è un elemento

strutturale e costitutivo della lingua, e non una proprietà contingente come vorrebbe la

semiologia  contemporanea200.  Sfuggire  alla  costrizione  del  senso  referenziale  è

impossibile,  ma  ciò  non  impedisce  a  de  Man  di  criticare  radicalmente  la  validità

dell’imperativo  originante  nella  funzione referenziale  dall’altra  legge del  linguaggio,

quella della sua figuralità. Il saggio IX di Allegorie della lettura è incentrato su questo

problema, sul quale riflette prendendo in esame il testo di Rousseau, in particolare la

seconda prefazione della Nouvelle Heloïse. 

197 P. DE MAN, Allegorie della lettura, p. 80. 
198 Ibid., p. 82. 
199 Ibid., p. 85
200 Ibid, p. 223. 
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Secondo de Man, la teoria della metafora deve essere sempre seguita da una teoria

del racconto imperniata sulla questione del senso referenziale. La Prefazione dialogata,

conosciuta  anche  come  Dialogo  sul  romanzo,  affronta  la  questione  dello  statuto

referenziale  del  testo.  La  domanda  che  si  pone  de  Man  è  questa:  il  modello  dei

personaggi del racconto esiste fuori del linguaggio della finzione oppure no?201

Per rispondere a questa domanda bisogna innanzitutto chiarire la differenza tra

portrait e tableau. Un portrait è ciò che fa riferimento a un referente particolare; si tratta

di una mimesi di una persona o di un’azione. Il tableau non ha referente specifico ed è

perciò una finzione. “Che cosa vuol dire per un testo essere un tableau? Richiamare in

causa la referenzialità renderebbe tutto semplice: finzione e verità sarebbero riconciliate

attraverso il concetto di “uomo” come universale. Ma Rousseau rifiuta l’idea dell’uomo

come  concetto  stabilito.  “Il  pathos  degli  enunciati  deriva  dall’indeterminazione

referenziale  della  metafora  “uomo”.  Il  tableau  antropologico  è  effettivamente  una

finzione, confusa dal suo proprio senso sospeso. Esso dipinge delle passioni umane, ma

queste passioni hanno tutte, per definizione, [una] struttura automistificatrice.”202 Questa

struttura  provoca  lo  svolgimento  del  racconto  della  loro  decostruzione.  Così  come

“l’uomo”, anche l’”amore” è una “figura che sfigura”203, e questo errore referenziale è

chiamato  desiderio.  Il  referente  della  passione  diventa  evanescente  ma  “una  volta

stabilita  la  figuralità  del  linguaggio  della  passione,  si  ritorna  di  fatto  a  un  modello

referenziale”204. Infatti, divenuto evanescente, permette comunque il ritrovamento di un

senso proprio, “anche se nella forma di un potere negativo che impedisce l’emergenza

di un senso proprio”205

De Man continua: 

il  pathos  stesso  del  desiderio  (non  importa  se  valorizzato  positivamente  o

negativamente) indica che la presenza del desiderio prende il posto dell’assenza

d’identità che, quanto più il testo nega l’esistenza effettiva di un referente, reale

o  ideale,  e  accentua  il  suo  carattere  di  finzione,  tanto  più  esso  diventa  la

rappresentazione  del  suo  proprio  pathos.  Il  pathos  è  ipostatizzato  come  un

201 Ibid., p. 211. 
202 Ibid., p. 213.
203 Ibidem. 
204 Ibidem. 
205 Ibidem. 
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potere  cieco  [...]  ma  esso  stabilizza  la  semantica  della  figura  facendole

significare il pathos della sua decostruzione.206

Con tutto ciò, quello del pathos resta un linguaggio del disinganno quanto alla

propria  capacità  referenziale.  La  lettura  decostruttiva  fa  necessariamente  parte

dell’interpretazione  del  romanzo,  che  deve  cominciare  col  disfare  il  rapporto

semplicemente  antitetico  tra  referente  e  figura.  Il  rapporto  tra  referente  e  figura  è

ulteriormente  complicato  dall’ingenuo  pregiudizio  che  separa  nettamente  la  scrittura

dalla lettura. 

La  possibilità  di  mettere  da  parte  le  costrizioni  del  senso  referenziale  non  è

concepibile,  ma  si  può  mostrare  in  cosa  esse  falliscono.  Se  leggere  vuol  dire

comprendere la scrittura,  significa che si può distinguere tra il  letterale  dal figurato,

decisione non arbitraria, ma basata su fattori testuali e contestuali. Questo presuppone

“una conoscenza possibile dello statuto retorico di ciò che è stato scritto”207 È prassi

comune dare questo per scontato,  ma Rousseau sovverte questo modello,  e in opere

come l’Essai mette in questione lo statuto del linguaggio referenziale.  “Quest’ultimo

diventa  un tropo aberrante  che  dissimula  la  figuralità  radicale  del  linguaggio  dietro

l’illusione che esso possa significare propriamente”208.

Certo,  non potrebbe esserci  lettura senza scrittura,  ma cosa avviene quando la

lettura scopre di essere in errore ogni qual volta suppone la propria leggibilità? “La

logica che stabilisce il bisogno della verificazione è essa stessa inverificabile e perciò

senza fondamento nella sua pretesa alla verità”209.

Secondo  de  Man,  N.  è  la  rappresentazione  dell’atto  della  lettura,  che  chiede

incessantemente a R di rassicurarlo sul suo statuto referenziale (R. è autore delle lettere

che scrive oppure no?). R., dal canto suo è la metafora della leggibilità, della proprietà

testuale.  Egli non sa rispondere alla domanda che N. gli pone, in nome della verità,

“perché non vuol dichiarare conosciuto qualcosa su cui non è in grado di assicurarsi”210.

Entrambi si pongono sullo stesso livello perché entrambi incapaci di leggere. È

impossibile distinguere autore e lettore sul piano della certezza epistemologica. Scrittura

206 Ibidem. 
207 Ibidem. 
208 Ibid., p. 217.
209 Ibidem. 
210 Ibid., p. 216. 
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e lettura non hanno un rapporto consequenziale, ma sono configurano ugualmente come

incapacità  di  leggere.  La  seconda  prefazione  di  Julie,  dunque  “lega  la  teoria

decostruttiva  della  lettura  a  un  nuovo senso  della  testualità”211.  Più  avanti,  de  Man

ribadisce che “il paradigma di ogni testo consiste in una figura (o un sistema di figure) e

nella sua decostruzione”. E questo modello genera a sua volta racconti allegorici che

narrano proprio il fallimento della lettura. L’illeggibilità si manifesterebbe come uno

spostamento dal pathos all’ethos,  in quanto “le allegorie sono sempre etiche, dove il

termine etico designa l’interferenza strutturale di due distinti sistemi di valori. […] La

categoria etica è imperativa nella misura in cui è linguistica e non soggettiva. […] il

passaggio  a  una  tonalità  etica  non risulta  da  un  imperativo  trascendentale,  ma  è  la

versione referenziale (e perciò inattendibile) di una confusione linguistica”212. 

In sostanza de Man conclude il suo discorso sulla referenzialità in questo modo: 

“La  perdita  di  confidenza  nell’attendibilità  del  senso

referenziale non libera il linguaggio dalla costrizione referenziale o

tropologica, dato che l’affermazione di questa perdita è governata

essa  stessa  da  considerazioni  di  vero  e  di  falso  che  sono

necessariamente referenziali”213

Non  si  può  mai  stabilire  il  grado  di  avvicinamento  o  di  allontanamento  del

significato referenziale e quello figurale, per cui “la referenza non può mai essere un

senso”214. 

Il discorso pratico che risulta da questa prassi (praxis) della lettura “non solo è

privo di autorità, ma si presenta di nuovo nella forma di un testo”215. Tant’è vero che

nella seconda parte del romanzo, Julie, “con il rifiuto deliberato del sistema di scambi

analogici  che  ha  strutturato  il  racconto  nella  prima  parte”,  giunge  ad  acquista  “un

massimo di lucidità”216 che le consente di diventare “la migliore lettrice critica che sia

211 Ibid., p. 220. 
212 Ibid., p. 222. 
213 Ibid., p. 224. 
214 Ibidem. 
215 Ibid., p. 225.
216 Ibid., pp. 232-233.
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concepibile”217,  ma  allo  stesso  tempo  perde  il  controllo  sulla  retorica  del  proprio

discorso.  De man scrive dunque che “la decostruzione  di testi  figurali  generano dei

racconti  lucidi che producono, a loro volta e per così dire all’interno del loro stesso

tessuto, un’oscurità più temibile dell’errore che dissipano”218. 

Si ritrova la dialettica aperta e senza sintesi di lucidità e accecamento, di blindness

e  insight;  l’intreccio  inevitabile  di  verità  ed  errore,  generatore  di  misreadings,

fraintendimenti, letture necessariamente erronee: intreccio e dialettica che costituiscono,

com’è detto  anche di quelli  tra il  modo allegorico e il  modo ironico,  “quella  che si

chiama storia letteraria”219. E, di conseguenza, quella che è la letteratura critica. 

3.2 Lo strano caso di Harold Bloom 

Il caso di Harold Bloom è assai diverso da quello di de Man, ma anche degli altri

Yale  critics.  Non  sembrerebbe  il  caso  di  parlare  di  totale  adesione  ai  metodi

decostruttivi,  e anzi Bloom rappresenta una sorta di traditore della causa, impegnato,

successivamente, nell’opposizione nei confronti del decostruzionismo di Derrida e dei

suoi seguaci americani220. Del suo rapporto con questi ultimi si è parlato tanto, forse

troppo. Ma non vi è dubbio che esistano elementi affascinanti del percorso di Bloom

che lo legano contro la sua volontà alla pratica decostruttiva, cosa che genera al critico

ancora più fastidio: “I now find myself in the ridiculous position that the younger, the

second or third generation deconstructionists attack me as a moldy fig, while moldy figs

continue to attack me as a deconstructionist. I’m neither.”221

Differente è senz’altro anche il percorso intrapreso, assai lontano dal quadro di

riferimento continentale che aveva invece influenzato l’operato di de Man222. È tuttavia

ineludibile la circostanza per cui Bloom parta dal registro teorico decostruttivo: egli

sostiene che nessun principio  aprioristico  o precondizione epistemologica governa il

territorio estetico. E tuttavia la separazione rispetto al decostruzionismo è netta quando

217 Ibid., p. 236.
218 Ibid., p. 233.
219 P. DE MAN, Cecità e visione, p. 226. 
220 Cfr. M. FERRARIS, La svolta testuale, p. 116. 
221 H. BLOOM, R. MOYNIHAN, Interview: Harold Bloom and Robert Moynihan, “Diacritics” Vol. 13,
No. 3, 1983, p. 68. 
222 Cfr. M. FERRARI, La svolta testuale, p. 117. 
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afferma che  l’atto  della  scrittura  o della  lettura  della  poesia  nasce dal  rapporto che

l’efebo  (il  poeta  giovane)  intrattiene  con  il  precursore,  e  dall’interpretazione  che  il

lettore offre di tale rapporto. Il problema della specificità della letteratura e dei suoi

rapporti con i valori estranei ad essa è al centro del lavoro di Bloom, e quest’ultimo si

propone di rivendicare autonomia all’estetica. 

Mi sento ormai  tutto solo nel  difendere  l’autonomia  dell’estetica  […].  È un

contrassegno  della  degenerazione  degli  studi  letterari  essere  considerato  un

eccentrico per il fatto di sostenere che il letterario non dipende dal filosofico e

che l’estetica è irriducibile all’ideologia o alla metafisica. La critica estetica ci

restituisce  all’autonomia  della  letteratura  immaginativa  e  alla  sovranità

dell’animo solitario,  il  lettore  non quale  persona nella  società  ma  quale  l’io

profondo, la nostra ultima interiorità223. 

Il suo atteggiamento critico resta pressoché immutato nel corso della sua attività. I

riferimenti  culturali  di  Bloom  (idealismo,  neoplatonismo,  naturalismo)  si  riflettono

molto nelle modalità analitiche adoperate dal suo metodo: Bloom non abbandona mai

l’orizzonte personalistico che animava i primi lavori; così come non abbandona un certo

umanismo angloamericano, seguendo la linea di Emerson e Whitman che conduce fino

a Burke – per cui il problema della scrittura viene trasformato da Bloom in un problema

di eloquenza, di  inspired voice molto legato alla soggettività e al pathos autoriale del

poeta.  

Bloom  è  il  portavoce  dell’immaginazione  creativa  in  epoca  moderna.

L’“ermeneutica dell’angoscia”224 è fondata su un principio che ha come punto focale

l’autore, ed è dunque rivolta al problema della forte soggettività. Usiamo qui la parola

“problema” in quanto la soggettività non si presenta mai priva di conflitto. Al contrario,

come vedremo, essa può tutt’al più mostrarsi come esito di un conflitto edipico225. 

Allo studio degli autori romantici Bloom ha dedicato più di vent’anni, “anni che

furono di attività frenetica a Yale, dove – abbiamo ricordato - nel 1966 fece ingresso

223 H. BLOOM,  The Western Canon: The Books and School of the Ages, Harcourt  Brace, San Diego
1994; trad. it. di F. Saba Sardi, Il canone occidentale. I libri e le scuole dell’età, Bompiani, Milano 2000,
p. 9. 
224 E. ORSINI,  La poesia prima della poesia. Teoria dell’influenza poetica in Roland Barthes, Harold
Bloom e Gilles Deleuze, “Francofonia”, 55, 2008, p. 3.
225 Ibid., p. 7. 
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Jacques Derrida. L’ambiente di riferimento è dunque irrimediabilmente decostruttivo,

con un’attenzione che sarà però rivolta sempre agli interessi iniziali. E del resto, il tema

della  frattura  tra  natura  e  immaginazione,  tipicamente  romantico,  ha  subito  un

importante approfondimento tramite il decostruzionismo – con esiti senz’altro diversi. 

Il  contributo  di  Bloom in  questo senso è  stato  piuttosto  cospicuo.  Egli  non è

interessato  all’autonomia  del  costrutto  linguistico  in  sé,  ma  all’idea  dell’autonomia

dell’immaginazione umana, come potere di trasformazione e di redenzione del desiderio

e della coscienza umana, indipendente da ogni mediazione artistica226. Bloom si rifiuta

di riconoscere nel romanticismo una dialettica tra spirito e natura; la dialettica tipica del

romanticismo è piuttosto quella tra cultura e cultura, immaginazione e tradizione.  Ciò

che conta non è “the dialectic between art and society, but the dialectic between art and

art”227. 

Quello  che l’uomo – il  poeta  – esperisce  è  una  separazione  dalla  natura,  e  il

processo di creazione diventa uno sforzo immane per colmare l’abisso che ormai separa

immaginazione  e  realtà.  Non  che  queste  non  fossero  mai  state  legate,  ma  si  tratta

piuttosto di una “condizione antropologica perduta”228, verso la quale il poeta si tende in

uno slancio angoscioso. La storia del Romanticismo è la storia del fallimento di questo

sforzo,  dal  momento  che  il  linguaggio  poetico  non può più  avvicinarsi  allo  statuto

ontologico  dell’oggetto  naturale.  Il  rapporto  contrastivo  tra  natura  e  cultura  diventa

fondativo  della  relazione  aporetica  tra  realtà  e  linguaggio  poetico,  e,  nell’opera

letteraria, tra struttura grammaticale e struttura retorica.

Proprio  l’interferenza  tra  il  livello  letterale  e  quello  retorico  o  metaforico

dell’opera letteraria, conduce a una loro reciproca decostruzione, o addirittura,

negazione, rendendo indicibile il significato dell’opera, legittimando qualsiasi

interpretazione e facendo oscillare continuamente il testo poetico tra momenti di

“visione” e momenti di “cecità”229.

226 Cfr. F. LENTRICCHIA, After the New Criticism, Athlone Press, Londra 1980, p. 332
227 Ibid. p. 99. 
228 A. IACOBELLIS, Harold Bloom: una “revisione” della decostruzione, “Allegoria”, XVI.46, 2004, p.
56.
229 Ibid., p. 55. 
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Il  legame  perduto  tra  immaginazione  e  realtà  può però  essere  rinvenuto  nella

tradizione storica. Fare poesia equivale a interrogare questa tradizione, interrogazione

sempre  inconcludente,  mai  tendente  a  una  trasparente  ermeneutica,  proprio  perché

angosciata.   “A partire dal romanticismo, epoca in cui la poesia ha raggiunto l’apice

della sua tensione immaginifica e la consapevolezza dell’autonomia espressiva del fatto

estetico, è il contesto della tradizione a rendere significante un’opera”230. 

Il volume The Anxiety of Influence, del 1973, getta le basi del suo revisionismo

poetico231, ed è il più impegnato sul piano metodologico.  Idea fondamentale del testo è

che la poesia è la migliore interprete di se stessa, la decostruzione più soddisfacente del

fenomeno letterario.  Questo comporta,  per  Bloom,  un duplice  significato.  Sul  piano

della  creazione,  ogni  poeta  trae  la  propria  originalità  e  trova  le  ragioni  del  proprio

dissenso con la tradizione, da un peculiare misreading dei propri predecessori, cioè dalla

consapevolezza  dell’influenza  che  essi  hanno  esercitato  su  di  lui  e  dal  tentativo  di

affrancarsene.  Spiega  Bloom  nell’introduzione:  “poetic  history  is  held  to  be

indistinguishable  from  poetic  influence,  since  strong  poets  make  that  history  by

misreading one another.”232

Bloom matura un sospetto nei confronti dell’idealizzazione che fa della letteratura

un’esperienza che conduce verso un’autocoscienza moralmente produttiva. Il lettore non

può essere sottomesso al testo, condotto per mano a una comprensione trionfante di ciò

di cui il testo è medium. Il linguaggio poetico fa quello che vuole di un lettore forte, e

dunque sceglie di renderlo bugiardo. E infatti, “un poeta che interpreti il suo precursore

deve falsificare con la sua lettura”233. Come ha proposto Bertoni, Bloom utilizzerebbe la

parola “influenza” rispetto a intertestualità234, di utilizzo sicuramente più recente, per un

tentativo di affrancarsi dal suo precursore, Derrida, rifiutandosi di ridurre la letteratura a

una generalizzata e impersonale écriture235. 

230 Ibid., p. 57. 
231 Cfr. C. NORRIS, Deconstruction. Theory and Practice, Routledge 2002, p. 115. 
232 H. BLOOM, The Anxiety of Influence, Oxford University Press, New York 1973, p. 5. 
233 H. BLOOM, A Map of Misreading, Oxford Univesity Press, New York 1975; trad. it. di A. Atti, F.
Rosati, Una mappa della dislettura, Spirali, Milano 1988, p. 75
234 Che  pure  parrebbe  pertinente,  se  non  di  più,  dal  momento  che  quella  che  lui  chiama  influenza
definisce l’intera gramma delle relazioni intrecciate e reversibili che uniscono una poesia all’altra (in un
movimento interpoetico – appunto intertestuale).
235 Cfr. F. BERTONI, Il testo a quattro mani: per una teoria della lettura, p. 160. 
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Il punto di partenza di Bloom è la condizione generale della letteratura: turbati

dalla  consapevolezza  di  una  condizione  primaria  che  oramai  gli  è  preclusa,  i  poeti

recenti  reagiscono  con  un  voler  violare,  per  così  dire,  la  tradizione  di  cui  sono

inevitabilmente discendenti, distruggendo quella che si costituisce come scena primaria

dell’istruzione (la  scena  in  cui  si  verifica  il  primo  approccio  con  la  letteratura).

Canonizzando  l’universo  della  tradizione  poetica  –  intesa  appunto  come  “buon

insegnamento” – la scena dell’istruzione assegna priorità e fissa gerarchie, che possono

però  essere  sovvertite  grazie  all’intervento  forte  dell’efebo.  Ciò  che  può  essere

sovvertito è la tradizione del leggere i propri precursori, tramite atti di difesa che molto

hanno molto a che fare con il lavoro di Freud, dal momento che la sue indagini “provide

the clearest analogues […] for the revisionary ratios that govern intra-poetic relation”236.

I  metodi  di  difesa  riconosciuti  da  Freud  sono  nove  –  rimozione,  regressione,

alterazione  reattiva  dell’io  o formazione  reattiva,  isolamento,  rendere non avvenuto,

proiezione, introiezione, volgersi contro la propria persona, inversione nel contrario –

più una decima che pertiene più allo studio della normalità che a quello della nevrosi, e

cioè lo spostamento della meta pulsionale, e vengono messi in atto dall’Io nelle sue lotte

con la rappresentanza pulsionale e l’affetto. 

L’immaginazione  in  poesia  – come strumento  del  poeta  giovane – parla  di  sé

stessa, delle origini, e soprattutto della propria preservazione. Essa difende “contro la

forza  di  prelazione  di  un’altra  immaginazione”237,  ma  permette  anche  di  originare

qualcosa di nuovo nel linguaggio tramite un tropo “che deve difenderci contro un tropo

precedente”238. Il linguaggio va usato figuratamente, se vuol proporre una novità. 

Le origini poetiche, quindi, non solo si basano sui tropi, ma sono esse stesse tropi.

Il significato poetico, dunque, è radicalmente indeterminato. 

“Tropi o difese sono il linguaggio “naturale” dell’immaginazione in relazione a

tutte  le  precedenti  manifestazioni  dell’immaginazione.  Un poeta  che tenti  di

rinnovare questo linguaggio comincia necessariamente con un atto arbitrario di

lettura,  che  non  differisce,  nella  specie,  dall’atto  che  i  suoi  lettori  devo

236 H. BLOOM., The Anxiety of Influence, p. 8. 
237 H. BLOOM, Una mappa della dislettura, p. 74.
238 Ibidem.
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susseguentemente effettuare su di lui. Per diventare un poeta forte, il lettore-

poeta incomincia con un tropo o difesa che è una dislettura”239

Quest’ultima deve essere necessariamente falsa, e non tanto perché attraverso di

essa è possibile raggiungere un significato nascosto, ma perché la falsificazione è la

chiave per un significato  esclusivo:  “Affinché una lettura  (dislettura)  sia  essa stessa

produttiva di altri testi, tale lettura è spinta a asserire la propria unicità, totalità, verità,

sicché gli errori della retorica sono semplicemente la stessa cosa”240. L’influenza è essa

stessa un tropo, anzi  un “sestuplice tropo complesso”.  È la figurazione della  poesia

stessa. 

L’analogia tra meccanismi di difesa e tropi ha origine essenzialmente dalla poetica

vichiana, per cui i tropi sono associati a “poetici mostri e metamorfosi”, errori necessari,

[...] difese contro qualsiasi dato che sfidasse “tal prima natura umana”, che interferisse

con la divinazione letteralizzante”241.

I tropi risultano percio nella concezione di Vico come una difesa necessaria contro

i pericoli del significato letterale e sono riducibili a quelli che lui chiama “i quattro tropi

maestri”242, ovverosia ironia, metonimia, metafora e sineddoche, cui Bloom aggiunge

iperbole  e  metalessi  al  fine  di  “andare  oltre  la  sineddoche  nel  resoconto  delle

rappresentazioni romantiche”243. 

Un  ulteriore  riferimento  nella  definizione  dei  meccanismi  retorici  chiamati  in

causa dai singoli tropi è, oltre lo stesso Vico, Kenneth Burke, da cui Bloom riprende la

corrispondenza tra immagini nel poema e tropi retorici244. Da qui deriva l’associazione

delle  singole  figure  sul  piano  retorico  a  immagini  di  contrazione  o  limitazione  e

rappresentazione.  L’ironia,  ad  esempio,  viene  considerata  un tropo di  contrazione  o

limitazione  proprio  perché  riceve  il  suo  significato  dall’interazione  dialettica  tra

presenza e assenza,  la metonimia in quanto riduce il  significato tramite una sorta di

svuotamento,  la  metafora  perché  “decurta  il  significato  tramite  lo  sconfinato

239 Ibid., p. 75.
240 Ibidem. 
241 H. BLOOM, Una mappa della mislettura, p. 99. 
242 Ibid., p. 100.
243 Ibidem.
244 Cfr. Ibid., p. 100.
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prospettivismo del dualismo, delle dicotomie dentro-fuori”245. Tra i tropi di restituzione

o  rappresentazione,  “la  sineddoche  allarga  la  parte  al  tutto;  l’iperbole  innalza,  la

metalessi supera la temporalità con una sostituzione di precocità alla tardività”246. 

I poeti forti di cui parla Bloom, angosciati dalla minaccia dell’influenza, operano

secondo sei “revisionary movements”247 –  clinamen,  tessera,  kenosis,  demonizzazione

[daemonization],  askesis,  apophrades –  che  non  sono  solo  tropi,  ma  anche  difese

psichiche. 

Questi  sei aspetti  revisionisti  corrispondono a sei modi per leggere – o meglio

disleggere -  le relazioni  interpoetiche,  che corrispondono a sei  figure del linguaggio

retorico, rispettivamente ironia, sineddoche, metonimia, iperbole, metafora e metalessi

(o transunzione).

Il  clinamen è  il  fraintendimento  poetico vero e proprio.  Un poeta compie uno

scarto nei dal suo precursore leggendone la poesia in modo tale da attuare un clinamen

nei  suoi  confronti,  ossia  un movimento  che Bloom definisce  correttivo.  Il  clinamen

rappresenta lo “stato conscio della retoricità, la consapevolezza di apertura del poema

che esso debba essere dis-letto”248, l’ironia che connette un poeta precedente con uno

successivo.  “Poetic influence – when it involves two strong, authentic poets, - always

proceeds by a misreading of the prior poet, an act of creative correction that is actually

and necessarily a misinterpretation.”249 

Nel  secondo  rapporto  revisionistico,  denominato  tessera,  il  poeta  più  giovane

“provides  what  his  imagination  tells  him would  complete  the otherwise “truncated”

precursor  poem and  poet,  a  “completion”  that  is  much  misprision  as  a  revisionary

swerve  is”250.  Ciò  che  il  poeta  fa  è  portare  a  compimento  antiteticamente  il  suo

precursore  leggendo  la  poesia-madre  in  modo  tale  da  conservarne  i  termini  ma

impiegandoli  in  un senso diverso,  come se  il  poeta  precursore  non fosse  riuscito  a

spingersi  oltre.  Si  tratta  di  un  tardivo  completamento,  per  cui  “il  termine  più

comprensivo prende il posto di una rappresentazione minore” e questa sostituzione si

245 Ibidem. 
246 Ibidem. 
247 H. BLOOM, The Anxiety of Influence, p. 10. 
248 H. BLOOM, Una mappa della dislettura, p. 77. 
249 Ibid., p. 30. 
250 Ibid., p. 66.
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effettua come sineddoche. “L’influenza diviene una parte, di cui il revisionismo del sé e

la rigenerazione del sé sono il tutto”251.  

Il  terzo  modo  revisionistico  è  la  kenosis,  che  procede  con  una  limitazione

compensatoria, più profonda dell’ironia, il cui tropo appropriato è la metonimia.  “The

later poet, apparently emptying himself of his own afflatus, his imaginative godhood,

seems to humble himself as though he were ceasing to be a poet, but this ebbing is so

performed in relation to a precursor’s poem-of-ebbing that the precursor is emptied out

also, and so the later poem of deflation is not as absolute as it seems”252. 

Vi  è  poi  il  processo  di  demonizzazione,  ovverosia  il  movimento  verso  un

Controsublime personalizzato, in relazione al Sublime del precursore. Il poeta più tardi

si apre al potere forte che intravede nella poesia precedente, ma che non appartiene ad

essa, quanto piuttosto a una sfera d’esistenza situata al di là del precursore. Questo, per

Bloom, è il più importante dei sei rapporti d’influenza253, in relazione al lavoro del tardo

romanticismo che è iperbolico nelle sue visioni dell’immaginazione. 

L’askesis,  associata  alla  metafora,  è  il  movimento  di  autopurgazione  volto  al

raggiungimento di uno stato di solitudine.  In questo caso il poeta più tardo opera una

limitazione: “he yields up part of his own human and imaginative endowment, so as to

separate himself from others, including the precursor, and he does this in his poem by so

stationating it in regards to the parent poem as to make the poem undergo an askesis to;

the precursor endowment is also truncated”254

Infine,  la  metalessi  è  la  figura  dell’ultimo  moto  di  revisione  denominato

apophrades. E' denominato da Bloom "il ritorno del morto," cioè la ricomparsa finale

del precursore nella creazione dell'efebo. 

Il  passaggio  dal  clinamen alla  tessera è  spiegato  come  inziale  dialettica  tra

immagini di assenza e presenza del precursore, il cui testo viene infatti svuotato perché

la nuova opera possa avere origine. L’ironia diviene per questo suo gioco dialettico di

assenza e presenza il corrispettivo della formazione reattiva freudiana, prima difesa del

testo contro l’alterità. La reazione a questa contrazione iniziale del testo si traduce ben

251 Ibid., p. 77. 
252 H. BLOOM, The Anxiety of Influence, p. 14. 
253 Cfr. H. BLOOM, Una mappa della dislettura, p. 78. 
254 H. BLOOM, The Anxiety of Influence, p. 15. 
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presto in un “movimento restituente”255 del testo contro se stesso (il tornare contro sé o

rovesciamento  freudiano):  all’ironia  si  sostituisce  la  sineddoche dal  momento  che il

testo del predecessore si presenta come una parte che dà origine a un’influenza intesa

come un “tardivo completamento”256 altrimenti detto tessera. 

Un triplice movimento di regressione, disfacimento e isolamento è quello che dà

luogo invece all’influenza in quanto kenosis, dal momento che come difesa essa “isola,

rimuovendo impulsi dal loro contesto mentre li trattiene nella coscienza, e ciò significa:

rimuovendo il precursore dal suo contesto”257. 

A  fare  da  contraltare  agli  svuotamenti  della  metonimia  è  invece  la  figura

dell’iperbole i cui eccessi rimandano alla difesa della rimozione freudiana dal momento

che “le alte immagini dell’inconscio celano un dimenticare inconscio di proposito o un

non divenire consapevole”258. 

All’interno  dell’ascesi  a  compiersi  è  invece  la  sublimazione  dell’angoscia

procurata dal predecessore, difesa che per questo trova il suo corrispettivo nel tropo

della metafora dal momento che essa trasferisce il nome influenza a una serie di oggetti

inapplicabili. 

L’opera d’arte  si  appropria  dei  tropi  della  tradizione  e  “li  restituisce al  lettore

integrati in una nuova dimensione storico-sociale, riattualizzandone immagini, forme e

stati  mentali.  Questo specifico contrassegno di revisionabilità nel tempo configura la

retorica,  e  più  esattamente  il  tropo  retorico”259.  Il  tropo  possiede  infatti  tanto  una

dimensione diacronica quanto una dimensione sincronica rispetto alla storia. Con questo

non si intende che la teoria di Bloom sia collegata alle dinamiche storiche, sociali o

politiche. Anzi, come abbiamo detto egli esclude totalmente una simile possibilità. Si

tratta piuttosto di vedere la storia come in grado di determinare la diversificazione e la

variabilità di un’impalcatura metaforica e retorica che pur mutando nel tempo, è sempre

riconducibile a un modello originario260.

255 H. BLOOM, Una mappa della dislettura, p. 77.
256 Ibidem.
257 Ibid., p. 78.
258 Ibidem. 
259 A. IACOBELLIS, Ibid., p. 61. 
260 “No theorist writing in the United States today has succeeded, as Bloom has, in returning poetry to
history”, F. LENTRICCHIA, After the New Criticism, p. 342.

90



Il fare poesia, in ogni caso, dipenderebbe dalla diacronicità della retorica, siccome

questa  consiste  in  “una  serie  di  processi  di  tropizzazione  rispetto  a  un  precedente

processo di tropizzazione”261. 

Questo  intendimento  del  processo  di  lettura  ci  rende  consapevoli  del  terreno

scosceso della critica, che spesso e volentieri avanza in ogni caso resoconti ottimistici262.

L’affermazione che tutte le letture sono misletture, è, secondo i critici di Bloom, un’idea

incoerente,  perché  la  possibilità  di  una  mislettura  è  anche  possibilità  di  una  lettura

corretta.  Per  quanto  ragionevole  sia  questa  obiezione,  uno  sguardo  più  vicino  fa

emergere la ragion d’essere dell’affermazione di Bloom. Quando si cerca di formulare

la distinzione tra lettura e mislettura, si fa inevitabilmente riferimento a una nozione di

identità  e  differenza.  La  lettura  e  la  comprensione  preservano  o  riproducono  un

contenuto  o  un  senso,  ne  custodiscono  la  sua  identità,  mentre  il  fraintendimento  o

mislettura lo distorcono; producono o introducono una differenza. Di fatto, però, si può

sostenere  che  la  trasformazione  o  modificazione  del  senso  che  caratterizza  il

fraintendimento,  è  al  lavoro  anche  in  ciò  che  chiamiamo  comprensione.  Se  si  può

comprendere un testo, allora esso può essere compreso ripetutamente da lettori diversi

in  circostanze  diverse.  Naturalmente  questi  atti  di  lettura  o  comprensione  non sono

identici.  Comportano delle modificazioni e delle differenze che sono considerate non

significative. Possiamo così dire con una formulazione più adeguata di quanto non lo sia

quella  contraria  che  la  comprensione  è  un  caso  speciale  di  fraintendimento.  Sono i

fallimenti del fraintendimento a non essere significativi. Le operazioni interpretative al

lavoro  nell’ambito  di  un  fraintendimento  o  di  una  mislettura  generalizzati  sono

all’origine  sia  di  ciò  che  chiamiamo  comprensione,  sia  di  ciò  che  chiamiamo

fraintendimento. Si può legittimare l’affermazione di Bloom servendosi degli aspetti più

comuni della pratica critica e interpretativa. Data la complessità dei tesi, la reversibilità

dei  tropi,  la  possibilità  di  estendere  il  contesto,  e  la  necessità  di  selezione  e

organizzazione propria della lettura, si può mostrare che ogni lettura è parziale. Nuovi

interpreti  possono scoprire  nei  testi  elementi  e  conseguenze  che  i  loro predecessori

avevano trascurato oppure distorto. Possono usare il testo per mostrare che le letture

261 Ibid., p. 62. 
262 Secondo Jonathan Culler, la stessa lettura di Bloom sarebbe, in fin dei conti, estremamente ottimistica,
come si potrebbe evincere dalla celebrazione che fa delle lotte eroiche in cui si scontrano le volontà dei
soggetti individuali (Cfr. J. CULLER, op. cit., p. 260).
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precedenti sono delle misletture, ma è ceto che le loro stesse letture troveranno interpreti

successivi che le dichiareranno manchevoli e che potranno identificare con perspicacia i

presupposti  discutibili  o  le  particolari  forme  di  cecità  di  cui  queste  letture  sono

testimonianze.  La storia  delle  letture è una storia  di  misletture,  anche se,  date  certe

circostanze, queste misletture possono essere accettate, e lo sono state come letture. 

L’aspetto diacronico della poesia porta Bloom a ipotizzare la nascita di un nuovo

tipo di critica letteraria,  da concepire  come alternativa alla  critica decostruttiva:  una

critica transuntiva, metalettica, o antitetica. 

“I  propose,  not  another  new  poetics,  but  a  wholly  different

practical criticism. Let us give up the failed enterprise of seeking to

“understand” any single  poem as  an entity in  itself.  Let  us  pursue

instead the quest of learning to read any poem as its poet’s deliberate

misinterpretation”263

La critica  deve  utilizzare  il  linguaggio  dell’influenza,  la  sola  che  permetta  di

capire la dialettica delle relazioni tra poeti in quanto poeti, e proprio perché l’influenza

è presente inevitabilemente anche sul terreno della  critica letteraria.  Se ogni poeta è

un’ambigua  mis-interpretazione  di  un  altro  poeta,  allora  la  critica,  se  non  si  vuole

riduttiva  ed  esteriore,  deve  rendersi  capace  di  ricostruire  la  dialettica  tradizione-

innovazione riconducendo le opere degli epigoni a quelle dei maestri. Influenza e mis-

interpretazione si pongono in rapporto polare nella teoria letteraria di Bloom. La prima

costituisce  il  filo  conduttore  tra  le  personalità  letterarie  dei  singoli  autori;  la  mis-

interpretazione  invece  è  l’ingresso  del  fraintendimento  creativo,  della  novità  sia  in

campo poetico-letterario che critico-ermeneutico264.

La differenza che intercorre fra critica e poesia non è, per Bloom, un rapporto tra

un metalinguaggio critico e un oggetto di analisi, ma viceversa solo un diverso grado di

intensità mis-interpretativa. La critica non può mai essere sempre un atto di giudizio, ma

è sempre un atto di decisione, e quel che cerca di decidere è il significato265. 

263 H BLOOM, The Anxiety of Influence, p. 43.
264 Cfr. M. FERRARIS, La svolta testuale, p. 118. 
265 H. BLOOM, Una mappa della mislettura, p. 11
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Come l’epigono è esplicitamente poeta e implicitamente critico nella misura in cui

fraintende l’opera del proprio precursore – così pure l’interpretazione del critico, che è

esplicitamente  un  atto  ermeneutico,  risulta  implicitamente  una  attività  poetica,  per

quanto  degradata.  Infatti:  “Poets’  misinterpretation  or  poems  are  more  drastic  than

critics misinterpretations or criticism, but this is only a difference in degree and not at

all in kind”266.

Abbiamo  parlato  di  una  critica  di  tipo  antitetico,  nel  significato  di

giustapposizione di idee contrastanti in strutture, frasi, parole equilibrate o parallele.

Come afferma Bloom, una simile  critica implica innanzitutto due momenti:  un

primo, in cui il  critico impara a leggere il grande poeta precursore come i maggiori

discendenti si costrinsero a leggero; un secondo, in cui legge i discendenti come se fosse

egli stesso un loro discepolo, per capire in che misura calarsi nei panni del revisionista.

Criticare  in  modo  antitetico  non  vuol  dire  considerare  il  testo  o  il  poeta  in  sé.

Ritornando a Freud, ciò che si  “abbraccia”  è il  “romanzo familiare”  del  testo o del

poeta, per cui una riduzione della poesia (a immagini, idee, fonemi o concettualismi) o

una tautologia (per cui la poesia è e significa soltanto se stessa) non sarebbe corretta:

una poesia può essere ridotta solo a un’altra poesia. 

La tragedia della poesia sta in questo, nella presa di coscienza del poeta giovane di

essere in ritardo alla festa a cui gli invitati precedenti hanno già dato sfoggio di sé. Tra

l’efebo e il  precursore c’è un rapporto edipico complicato e angosciante,  quella  che

viene definita “guilt of indebtedness”267 , cui si può accedere esclusivamente nell’ottica

di una mis-interpretazione.  “Criticism is the art of knowing the hidden roads that go

from poem to poem”268. 

Quello che si propone Bloom è l’arricchimento della critica, a cui si può pervenire

trovando “un tropo più comprensivo e suggestivo per l’atto di interpretazione, un tropo

antitetico non solo a tutti i tropi, ma in particolare a se stesso.”269. Il basilare principio di

interpretazione antitetica sarebbe questo: “tutta l’interpretazione dispende dall’antitetica

relazione tra significati, e non dalla supposta relazione tra un testo e il suo significato”.

Se  nessun  “significato”  di  una  lettura  interviene  tra  un  testo  e  il  lettore,  allora

266 H. BLOOM, The Anxiety of Influence, pp. 94-95.
267 Ibid. p. 117.
268 Ibid. p. 96.
269 H. BLOOM, Una mappa della dislettura, p. 80. 
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quest’ultimo incomincia (anche involontariamente) “a fare in modo che il testo legga se

stesso”270. 

Come fa notare lo stesso Bloom, c’è una differenza importante tra la sua teoria e

quella di de Man, il quale insisteva che, nella lotta ingaggiata dal poeta, “il modello

linguistico  usurpa  quello  psicologico,  perché  il  linguaggio  è  un  sistema  sostituto

rispondente  alla  volontà,  ma  la  psiche  no”.  In  questo  senso,  il  termine  influenza  è

interpretato  come un tropo solo,  “come una metafora  che  trasforma gli  incontri  tra

strutture  linguistiche  in  narrazioni  diacroniche.  L’influenza  sarebbe dunque ridotta  a

tensione semantica, a un gioco mutuo tra significati letterari e figurati.”271 L’influenza

come Bloom la intende è invece concentrata sul soggetto, “una relazione da persona a

persona, da non ridurre alla problematica del linguaggio”272. Ne deriva una polemica

aperta con la decostruzione: 

Non so che farmene  di  questo curioso vangelo francese che sostiene che in

qualche modo il soggetto è stato fatto esplodere […]. Loro attribuiscono priorità

alla  figurazione  sul  significato  (e  io  non  l’attribuisco),  credono

nell’epistemologia del tropo (nella quale io assolutamente non credo), pensano

che la filosofia e la critica siano quasi sempre alleate (mentre io penso che siano

in guerra l’una con l’altra).273

Il rifiuto di assegnare al tropo un valore epistemologico consente alla teoria di

Bloom di preservare la diacronicità del discorso poetico,  ma anche di preservarne la

specificità e l’autonomia, di contro alla riduzione dell’opera letteraria al linguistico e al

comunicativo.  “Il  linguaggio  è  retorico,  e  intende  comunicare  opinione  più  che

verità”274. Egli legge la storia letteraria come un’eroica battaglia tra giganti o come un

imponente dramma psichico, confidando nella volontà del poeta nella sua lotta per la

sua “self-origination”275.  Una simile  posizione è ovviamente in contrasto con l’ethos

anti-umanistico dell’era decostruttiva, ed è il motivo per cui Bloom difende il valore

270 Ibid., p. 88. 
271 Ibid., p. 82. 
272 Ibidem. 
273 A. TAGLIAFERRI, Intervista ad Harold Bloom, in Alfabeta, 64, 1984, p. 3. 
274 H. BLOOM, Una mappa della dislettura, p. 75. 
275 Cfr. T. EAGLETON, Literary Theory. An Introduction, Blackwell Publishing, 1996, p. 159. 
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della  voce  poetica  individuale  e  del  genio  contro  i  suoi  colleghi  di  Yale.  La

grammatologia  di  Derrida  e  la  tematizzazione  della  écriture risultano,  agli  occhi  di

Bloom, come esiti di una certa freddezza formalista, come un rifiuto dell’empirico e del

concreto di tipo cartesiano.

Secondo Lentricchia, lo sforzo di The Anxiety of Influence è rivolto a sostenere la

priorità  della  voce  sul  discorso,  della  scena  primaria  dell’istruzione  su  quella  che

Derrida ha chiamato scena della scrittura276. 

La scena dell’istruzione ci ricorda: 

la perdita umanistica che subiamo se cediamo l’autorità della tradizione orale ai

partigiani della scrittura, a quelli come Derrida e Foucault che implicano per

tutto il linguaggio ciò che Goethe erroneamente asseriva per il linguaggio di

Omero e cioè che il linguaggio scrive i poemi e pensa da sé. L’umano scrive,

l’umano  pensa  e  sempre  venendo  dopo  e  difendendosi  da  un  altro  umano,

comunque fantasizzato quell’umano diviene nel forte immaginare di coloro che

arrivano più tardi sulla scena.277 

Secondo Bloom, il  principio nascosto del decostruzionismo è un determinismo

linguistico e un monismo che egli  trova alquanto irritante.  Per Derrida il soggetto è

essenzialmente il testo stesso, fagocitato dalle forze autoritarie dell’écriture. La scena

dell’istruzione è fatta di persone, non di scrittura, e la voce viene prima della scrittura; le

poesie si fanno carico della voce autoritaria del poeta precursore. 

Le  poesie  sono concepite  come  davhar,  che  vuol  dire  “a  un  tempo  “parola”,

“cosa” e “atto”,  e il  suo significato radicale  coinvolge la nozione di spingere avanti

qualcosa che inizialmente è tenuto indietro […]. Spingendo avanti ciò che è celato nel

sé,  concerne  l’espressione  orale,  il  dare  fuori  una  parola,  una  cosa,  un’azione  alla

luce”278. 

Eppure, per Lentricchia, la posizione di Bloom pecca nel non aver ingaggiato uno

scontro con la critica fenomenologica – quella,  ad esempio,  dello stesso Derrida nei

confronti di Husserl – che avrebbe costituito un presupposto per le sue teorie.

276 F. LENTRICCHIA, After the New Criticism, p. 333. 
277 H. BLOOM, Una mappa della mislettura, p. 66.
278 Ibid., p. 50 
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Derrida brings the self into the problematic of language; Bloom's version of the

self denies freedom and individuality, as it dooms the subject to one activity -

the endless and endlessly evasive expression of father - figure anxieties over

which it has no control and which it finally cannot evade. In Bloom there is no

such thing as a subject-only relations between subjects: this is the lesson of the

family romance. There are important differences, but both Bloom and Derrida

present, the former unintentionally but as formidably, antihumanist theories of

the self.279

 

279 F. LENTRICCHIA, After the New Criticism, p. 336. 
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CAPITOLO IV

A METÀ DELLA DECOSTRUZIONE

4.1   La semi-conversione di Joseph Hillis Miller

Diversi e repentini cambi di rotta hanno caratterizzato la carriera critica di J. H.

Miller,  negando  ai  suoi  lavori  quella  stabilità  e  continuità  che  si  offre,  quasi

spontaneamente, da un progetto critico di lunga durata. Prima c’è stato l’interesse per il

New Criticism; poi, tra il 1953 e il 1972, gli anni del criticismo fenomenologico alla

John Hopkins; infine l’adesione al decostruzionismo di Yale, alla cui diffusione egli ha

contribuito  in  modo  significativo280.  Più  di  tutto,  ciò  che  ha  incontrato  un  maggior

dibattito è il passaggio dalla critica fenomenologica al post-strutturalismo281. 

L’introduzione della prima sulla scena critica americana aveva di per sé attirato

l’attenzione degli  addetti  ai lavori.  Alcuni vedevano nel programma fenomenologico

una regressione di vasta portata, una perdita di quel rigore analitico propugnato invece

dal  New Criticism.  Per altri,  invece,  la  perdita  di  questo rigore era  proprio ciò che

costituiva la fascinazione della critica della coscienza. 

Da  parte  sua,  il  New  Criticism  si  era  dato  molto  da  fare  per  allontanare  la

letteratura  dalle  posizioni  di  un  simile  criticismo,  restituendo  una  “rinnovata

rispettabilità” alla letteratura bollando come eresia sia l’intenzione dell’autore sia quello

che è definito  reader’s response282. La critica fenomenologica riesce, in ogni caso, a

recuperare e riportare in auge il discorso umanistico. Ed è in questo contesto che Miller

si forma, ovvero sotto l’influenza della Scuola di Ginevra, il cui principale rappresentate

è  Georges  Poulet.  Si  tratta  di  un  indirizzo  critico,  particolarmente  interessato  nelle

questioni  metafisiche  e  ontologiche283,  che prende le  mosse  dal  Formalismo russo e

dalla fenomenologia, per tentare di analizzare le opere letterarie come rappresentazioni

280 G. D. ATKINS, Reading Deconstruction. Deconstructive Reading, The University Press of Kentucky,
Lexington 1985, p. 65. 
281 Cfr.  D.  PEASE,  J.  Hillis  Miller:  The  Other Victorian at  Yale,  in  J.  ARAC, W.  GODZICH,  W.
MARTIN, op. cit., p. 66. 
282 Ibid., p. 68.
283 G.D. ATKINS, Ibidem.
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di strutture profonde della coscienza dell’autore e le sue relazioni con il mondo reale. In

questa fase della sua carriera, Miller poggia la sua critica sull’idea che la significazione

possa permettere l’accesso all’“altro”, ovvero al cogito autoriale. Egli è convinto che

l’oggetto  di  ogni  studio  letterario  sia  di  articolare  quella  che  è  la  mente  totalmente

indipendente  dell’autore,  così  come  essa  si  rivela  nel  testo.  In  questo  senso,  il

linguaggio permette alla coscienza autoriale di essere riflessa nel testo, e permette al

critico di dimostrare empiricamente le continuità tra autore e testo. 

Ammettendo  l’esistenza  di  un  cogito  autoriale  all’interno  del  testo,  Miller

concentra i suoi studi sul capire come il cogito stesso si sia esplicato in quel modo, e su

come un lettore possa riconoscere queste circostanze. In questo senso, una simile critica

si concentra esplicitamente sull’autore piuttosto che sul testo.  Miller, infatti, riconosce

questa caratteristica “disinteressata” della critica della coscienza: “The re-creation of the

mind of the author in the mind of the critic is not performed for the sake of any selfish

good it may do the critic, but entirely for the sake of the author criticized”284. 

A dispetto della sua iniziale convinzione di poter fornire una versione totalizzante

della coscienza autoriale, Miller inizia a riconoscere l’impossibilità di una omogeneità

nella forma narrativa. Ciò che cambia, nel percorso di Miller, è la consapevolezza di

una frattura irriducibile tra linguaggio e mondo, tra segno e referente, e questa frattura è

proprio  ciò  che  permette  la  creazione,  la  produzione  del  testo  come  mondo  che  è

“proliferazione retorica inesauribile e sfuggente”285. Al centro della teoria decostruttiva

di Miller c’è la consapevolezza che la critica è “costitutivamente irretita dalla natura

letteraria del proprio oggetto”286. Ogni interpretazione comporta scarti e fraintendimenti

testuali, e questo è ciò che il decostruzionismo disvela. 

Un aspetto  importante  nel  lavoro  di  Miller  del  periodo di  Ginevra  è  la  storia

recente  della  coscienza occidentale,  di  cui  segue le tracce in  The Disappearance of

Gods e  Poets  and  Reality.  Ciò  che  viene  preso  in  analisi  è  l’assenza  di  Dio  nella

letteratura del diciannovesimo secolo, che ricomparirà sulla scena letteraria una volta

accettata  la  dottrina  cattolica  della  reale  presenza  di  Dio  come  immanente  e

onnipresente287. 

284 J. H. MILLER, The Literary Criticism of Georges Poulet, “MLN”, Vol. 78, No. 5, 1963, p. 473.
285 R. DIODATO, Il decostruzionismo, p. 72. 
286 M. FERRARIS, La svolta testuale, p. 121. 
287 Cfr. G. D. ATKINS, Ibid., p. 68.
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Tuttavia,  Miller  è  costretto  a  confrontarsi  con l’inadeguatezza  del  principio  di

immanenza, come si evince dall’articolo del 1970 dedicato a William Carlos Williams. 

Spring and All is based on an affirmation of the supreme value of presence and

of  the  present,  and  on  a  repudiation  of  all  that  is  derived,  repetitive,  and

copied....  Authentic  life  exists  only  in  the  present  moment  of  immediate

experience288.

Williams rigetta qualunque cosa si frapponga tra l’uomo e quello che chiama “the

living moment”,  come il  simbolismo,  il  soggettivismo o il  supernaturalismo.  Questo

progetto  si  mostra  già  come  una “decostruzione  della  metafisica”.  Il  risultato  della

replica di Miller a Williams diventa distintamente derridiano nel momento in cui mostra

come il progetto di Williams fallisca.   “Like the tradition lying behind it, [Williams's]

theory of art is unable to free itself from the theories it rejects”. 

Il tentativo di rompere con la tradizione da parte di quest’ultimo è proprio ciò che

spinge Miller verso il decostruzionismo. 

Like Aristotle's mimesis, Williams's imagination is both part of and more than

nature,  both immediate  and mediatorial  imitation,  revelation,  and creation at

once.  Like  the  long  tradition  he  echoes,  Williams  remains  caught  in  the

inextricable web of connection among these concepts289.

Questo perché le opposizioni binarie di cui Williams vorrebbe servirsi si mostrano

in tutta la loro falsità. La fede nel progresso e nella svolta auspicati in Poets of Reality

viene meno, e Miller ora scrive che persiste nello stesso momento sia il progresso che la

stasi. Il progetto di Williams fallisce perché disfare la tradizione è nello stesso tempo

anche preservarla. 

My interpretation, in its turn, both destroys the text it interprets and, I hope,

revivifies it. Such a “deconstruction” puts in question the received ideas of our

tradition. At the same time my reading keeps the text alive by reliving it.  It

works back through its texture, repeats it once more in a different form, in a

288 J. H. Miller, Tropes, Parable, Performative, Duke University Press, Durham 1990, p. 90. 
289 Ibid., p. 101. 
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version of that transit through the texts of our heritage called for by Jacques

Derrida. There is absolutely no question of a breakthrough beyond metaphysics

or of a ‘reversal of Platonism’. This reversal has been performed over and over

through the centuries, from the Stoics to Nietzsche and the radical philosophers

of our own day, and yet Platonism still reigns There is no progress in human

history, no unfolding or gradual perfection of the spirit. There are only endlessly

varied ways to experience the human situation.290

 

Di un anno dopo è il saggio dedicato al suo mentore Poulet, in cui realizza che

anche  quest’ultimo  è  guidato  dallo  stesso  desiderio  di  Williams,  “the  quality  of

presence”.  Miller  confronta  il  decostruzionismo con la  critica  della  coscienza,  e  ne

identifica le differenze inconciliabili, per cui un critico si trova a dover necessariamente

scegliere tra una tradizione della presenza e una della differenza. Ma un dubbio, per così

dire, si insinua. 

Ora, grazie al concetto di traccia, la presenza e l’immanenza bramate da Miller

diventano apparentemente inseparabili dall’assenza e dalla trascendenza. Quest’ultima

riappare non solo come opposto dell’immanenza, ma si manifesta anche nel principio

base del decostruzionismo di disfare/preservare.

For if undoing produces the realization that what we thought of as ground, as

reality,  is  no ground,  then have we not  with that  awareness transcended the

"real,"  if  only  momentarily?  […]  Undoing/preserving,  this  vision  is

transcendent. It is thus liberating, allowing one to build and create but always

with the awareness that that created is a human fabrication291.

L’adesione di Miller alla Scuola di Yale, a partire dagli inizi degli anni settanta,

ha lasciato qualche dubbio all’interno del mondo critico americano. In effetti, il cambio

di rotta è radicale:  la critica decostruttiva non solo comporta una programmatica de-

idealizzazione del discorso critico, ma sancisce implicitamente la caduta in disgrazia del

criticismo fenomenologico.  Proprio per questo, è difficile  pensare che il  processo di

rottura con la Scuola di Ginevra, e anche con il New Criticism, non abbia incontrato

resistenza. 

290 Ibid., p. 101 
291 G. D. ATKINS, Ibid., pp. 71-73. 
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Nei  suoi  primi  lavori,  Miller  non  soltanto  colloca  i  grandi  capolavori  del

diciannovesimo e ventesimo secolo all’interno di quello che chiamiamo logocentrismo,

ma  identifica  il  mistero  del  Logos  Incarnato come  strumento  per  sancirne  la  loro

appartenenza292.  Dunque,  il  primo atto  della  fase  decostruttiva  di  Miller  è  quella  di

attuare una demistificazione delle rivendicazioni referenziali del linguaggio.  Un altro

passaggio obbligato è quello di abbandonare la tradizione della presenza, e, come ci

rammenta Pease, “he cannot do so as a personal identity (for that could reconfirm his

status  within  the  tradition),  but  only  as  a  series  of  discursive  practices  capable  of

unsettling the delusion of self-presence”293. 

L’illusione della presenza a sé diventa in Miller sia l’oggetto sia il mezzo della

strategia decostruttiva294, ed opera secondo la stessa strana logica che sta alla base della

sua semi-conversione. In sostanza, come afferma Meyer Howard Abrams, Miller non

avrebbe mai abbandonato le posizioni iniziali che fanno riferimento a Georges Poulet, e

in questo senso mancherebbe di integrità. 

Tuttavia, i testi di Miller danno, al primo sguardo, un’idea di totale adesione al

metodo decostruttivo, che non lascia spazio a fraintendimenti. Per Miller, la poesia è un

continuo mise en abyme, per cui la critica letteraria, come suggerisce anche Hartman, si

pone  come  continuazione  dell’attività  della  poesia.  In  questo  senso,  essa  deve

configurarsi come tentativo incessante, mai vincente, di “chiamare le cose con il loro

nome”295. La letteratura, dal canto suo, ha sempre operato la sua propria mise en abyme,

e la decostruzione già in atto nella poesia deve essere riprodotta dalla critica, che deve

tuttavia fare in modo di essere fraintesa a sua volta, in modo da innescare un circolo

vizioso del fraintendimento. 

If the work of literature must be read in order to come into existence as a work

of literature, and if, as Charles Sanders Peirce said, the only interpretation of a

sign is another sign, then criticism is the allegory or putting otherwise of the act

of reading296. 

292 D. PEASE, Ibid., p. 68. 
293 Ibid., p. 69. 
294 Ibidem.
295 Cfr. J. HILLIS MILLER, Stevens’ Rock and Criticism as Cure II, “The Georgia Review”, vol. 3 n. 2,
1976, p. 331. 
296 Ibid., p. 331-332. 
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Decostruire è un modo per mantenere il testo in uno stato di movimento perenne,

rifiutando di concedergli alcun fondamento metafisico sulla base della sua già sempre

determinata natura figurativa. Infatti: “A metaphysical method of literary study assumes

that literature is in one way or another referential, in one way or another grounded in

something outside language”297. 

In  questo  senso,  la  nuova  mossa  della  critica  deve  essere  caratterizzata

dall’attenzione al linguaggio come problematica centrale nello studio letterario. Questo

comporta un ritorno allo studio della retorica, intesa come investigazione delle figure

del linguaggio. Il risultato di questa attenzione è la messa in questione che il testo abbia

in  sé  un  significato  fisso  e  determinato.  L’opera  letteraria  è  vista  come

imprevedibilmente  produttiva,  e  dal  momento  che  la  lettura  è  parte  costitutiva

dell’opera, essa è produttiva a sua volta, in un’attività interminabile e senza possibilità

di chiusura. La linea che separa la letteratura dalla critica diventa sempre più sottile,

fino a scomparire: il critico, infatti, non è più capace, attraverso alcun metodo di analisi,

di ridurre il linguaggio dell’opera a idee chiare e distinte. 

Miller  si  richiama esplicitamente all’idea dell’influenza di  Bloom, per  cui non

soltanto ogni  lettura è una mislettura,  e  ogni testo letterario  già legge e dislegge se

stesso, ma il testo è necessariamente legato ad altri testi. Lo studio della letteratura è

perciò uno studio dell’intertestualità – che non vuol significare una relazione di causa ed

effetto: da qui la messa in questione, già evidente in Bloom, del concetto di “fonti” e di

“storia letteraria”. 

Con una mossa che abbiamo già individuato in Derrida e de Man, Miller utilizza

la circostanza per cui lo studio letterario si avvale dei discorsi psicologici, filosofici e

linguistici, per sostenere la letterarietà di qualunque testo, e sancire in modo definitivo

la cancellazione della distinzione tra un testo comunemente definito letterario e altri tipi

di testo. 

Un simile  percorso critico  porta,  secondo Miller,  la  distinzione  tra  due tipi  di

critici. Da una parte, egli parla di “canny critics”, socratici e teoretici, scientifici nel loro

approccio alla letteratura, i quali credono ancora nella possibilità di una critica ispirata

297 J.  H.  MILLER,  On Edge: The Crossways of  Contemporary Criticism,  “Bulletin  of  the American
Academy of Arts and Sciences”, Vol. 32, No. 4, 1979, p. 19.
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allo  strutturalismo  come  attività  razionale,  con  regole  comprovate  e  risultati

misurabili298.  Dall’altra,  egli  parla  di  “uncanny  critics”,  perturbanti,  per  i  quali,  al

contrario, vi sono solo “certezze impossibili”. Le formulazioni di Miller implicano la

superiorità  del  perturbante  sul  familiare,  che  giunge “per  svegliare  lo  strutturalismo

familiare dai sopori dogmatici in cui veniva cullato dalla sua ‘incrollabile fiducia’ nel

pensiero e nella “promessa di un ordine razionale”299.

L’arma degli uncanny critics è quella che Derrida chiama “explication de texte”,

ovvero  il  corrispettivo  “francese”  di  quel  close  reading che  è  alla  base  del  New

Criticism. La differenza con quest’ultimo consiste però nella piena consapevolezza che,

per  quanto logiche  le  premesse  siano,  una simile  lettura  porta  in  “regioni  che sono

alogiche,  assurde”300.  Miller  trasforma il  close reading in uno strumento raffinato di

decostruzione poiché “l’iper-precisione” del primo “finisce per sovvertire la coerenza

postulata  dai  new  critics”301 “The  work  of  the  critics  is  in  one  way  or  another  a

labyrinthine attempt to escape from the labyrinth of words”302.

Miller crea un’analogia ad hoc tra il testo e il labirinto cretiano, tra il lavoro del

testo e il mito del filo di Arianna, con il quale ella intesse la sua tela. Così come il filo di

Arianna crea il labirinto – è anzi il labirinto stesso – così l’interpretazione di una rete

testuale aggiunge soltanto più filamenti alla rete stessa. 

One can never escape from the labyrinth because the activity of escaping makes

more  labyrinth,  the  thread  of  a  linear  narrative  or  story.  Criticism  is  the

production of more thread to embroider the texture or textile already there. This

thread is like a filament of ink which flows from the pen of the writer, keeping

him in the web but suspending him also over the chasm, the blank page that thin

line hides303.

Il risultato della decostruzione è quindi l’aporia, che corrisponde però al momento

di maggiore penetrazione in quella che è la vera natura del linguaggio. Miller divide

298 J. H. MILLER, Stevens’ Rock and Criticism as Cure II, p. 335. 
299 J. CULLER, Sul decostruzionismo, p. 21-22. 
300 Ibid., p. 336. 
301 P. V. ZIMA, Derrida e la decostruzione, p. 108. 
302 Ibidem. 
303 J. H. MILLER, Ibid., p. 337. 
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quindi  la  critica  in  due  campi:  strutturalisti  e  semiologi  che  elaborano  in  modo

ottimistico  dei  metalinguaggi  teorici  per  rendere  conto  dei  fenomeni  testuali;

poststrutturalisti  che  esplorano  con  scetticismo  i  paradossi  che  sorgono  dal

perseguimento di questi progetti e che sottolineano come la loro attività non sia scienza

ma altro testo. 

Abrams  denuncia  i  limiti  delle  posizioni  di  Miller  nel  suo  articolo  The

Deconstructive Angel del 1977. Per Abrams, il lettore non può non capire un testo: il

linguaggio utilizzato dallo scrittore e quello del lettore opera secondo regole comuni,

fissate  per  veicolare  un  messaggio  che  ha  validità  per  entrambi  le  parti  in  causa.

L’interpretazione di un testo è obiettiva, e qualora ci siano errori da parte del lettore – se

limitati nella loro entità – il testo non ne soffrirebbe nella sua integrità. Abrams non

pretende  che  l’interpretazione  possa  essere  esaustiva,  né  tanto  meno  afferma  che  il

linguaggio sia implicitamente mimetico, un riflettere inequivocabile. Solo, il linguaggio

ha un carattere funzionale e pragmatico. L’interpretazione è sempre, comunque in grado

di fornire almeno uno dei significati corretti del testo. Come abbiamo visto, per Miller,

invece, non può mai esserci una giusta interpretazione. 

Si  tratta  di  una  presa  di  posizione  che  parte,  secondo  Abrams,  da  un  banale

cambio di termini. Derrida, infatti, con la sua idea di écriture e différance ha smantellato

il  mistificante  logocentrismo  per  quello  che  Abrams  definisce  un  “sistema

grafocentrico”304. 

Come ormai sappiamo bene, la questione del segno e della traccia ha comportato

la scomparsa del significato sulla pagina, per cui il processo di significazione può essere

solo negativo,  all’opera  come incessante generatore  di significati.  La conclusione di

Derrida  è  che  non  c’è  segno  o  catena  di  segni  che  possa  essere  ricondotta  a  un

significato determinato. 

Eppure,  per  Abrams,  il  grafocentrismo  di  Derrida  non  è  meno  metafisico  del

logocentrismo che il decostruzionismo si propone di smantellare.

But it seems to me that Derrida reaches this conclusion by a process which, in

its own ways, is no less dependent on an origin, ground, and end, and which is

no less remorselessly “teleological”, than the most rigorous of the metaphysical

systems  that  he  uses  his  conclusions  to  deconstruct.  His  origins  are  his

304 M. H ABRAMS, Ibid., p. 419.
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graphocentric  premises  […]  [which]  eventuate  in  what  is  patently  a

metaphysics, a world-view of the free and unceasing play of différance which

we are not able even to name305

Come  Derrida,  Miller  tratta  il  testo  come  costituito  da  una  serie  di  tracce,

utilizzando poi una varietà di strategie per massimizzare il numero e le diversità dei

possibili  significati,  mentre  al  tempo  stesso  minimizza  ogni  fattore  che  potrebbe

potenzialmente limitare il “gioco della significazione”. Miller applicherebbe i termini

“interpretazione” e “significato” in modo molto ampio, così da fondere un frase scritta o

parlata con ogni rappresentazione metafisica di “teoria” o “fatto” riguardante il mondo

fisico.  Questi  diversi  ambiti  vengono trattati  egualmente come testi,  che sono letti  e

interpretati.  Come  fa  notare  Abrams,  Miller  non  considera  il  linguaggio  come

un’istituzione culturale (a differenza del mondo fisico), sviluppatasi esplicitamente per

significare qualcosa e per convogliare ciò che significa ai membri di una comunità che

sa  come  usare  e  interpretare  il  linguaggio  stesso.  E  per  quanto  riguarda  il  testo

strettamente verbale, Miller non fa distinzione riguardo i tipi di norme che possono o

non possono sussistere per l’interpretazione306. 

Basandosi poi fedelmente sul concetto di traccia, Miller esclude che possa esserci

alcun controllo o limitazione della significazione che possa far riferimento a ciò che

l’autore intendeva dire all’epoca in cui ha scritto, o a ciò che quella determinata parola

significava a quel tempo. 

Un testo è quindi illeggibile. “All reading is misreading”, dice Miller, ma Abrams

contrattacca,  come  abbiamo  già  avuto  modo  di  vedere:  che  senso  ha,  dunque,

interpretare? Il risultato della lettura decostruttiva è, per Abrams e Booth, “meramente e

semplicemente parassitico” nei confronti di “una lettura ovvia e univoca”. 

Nel  suo  saggio  The  critics  as  Host,  Miller  utilizza  la  stessa  espressione  di

“parassitico” come leva per ribaltare il processo d’accusa intentato nei suoi confronti.

Attraverso una serie di percorsi etimologici, il critico diventa al tempo stesso “consumer

and consumed” in relazione ad un’opera, per cui egli diventa un “ospite” che non nega

305 M. H. ABRAMS, Ibid, pp. 431-432
306 I would agree that there are a diversity of sound (though not equally adequate) interpretations of the
play King Lear, yet I claim to know precisely what Lear meant when he said “Pray you undo this botton”,
M.H. ABRAMS, The Deconstructive Angel, p. 433.
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le  sue  inclinazioni  parassitiche.  L’opera  letteraria  presa  in  esame  “riceve  un  senso

ulteriore e si arricchisce per opera del parassitismo critico”307. 

Il ribaltamento della situazione avviene tramite un procedimento che è tipico di

Miller.  Ogni  parola  all’interno di  un dato testo può significare  qualunque cosa essa

abbia  mai  significato  nella  storia  della  sua  esistenza.  E  non  soltanto  in  una  lingua

particolare, ma andando indietro persino alla sua etimologia greca o latina, e alle sue

origini indoeuropee. Perciò, i limiti di ciò che qualcosa potrebbe significare possono

essere fissati solo tramite ciò che l’interprete riesce a trovare nei dizionari etimologici,

con un processo a ritroso che può espandersi fin dove l’erudizione del lettore arriva. Da

qui  il  persistente  ricorso di Miller  all’etimologia308,  la  cui  importanza  è ribadita  nel

saggio  The Etics  of  Reading,  per  cui  una lettura  etica  deve essere,  in  primo luogo,

filologica309. 

L’esempio  del  parassita,  servito  su  un  piatto  d’argento  da  parte  di  Booth  e

Abrams, è dunque esempio della stessa strategia decostruttiva. 

This equivocal richness, my discussion of “parasite” implies, resides in part in

the  fact  that  there  is  no  conceptual  expression  without  figure,  and  no

intertwining of concept and figure without an implied narrative, in this case the

story of the alien guest in the home. Deconstruction is an investigation of what

is implied by this inherence in one another of figure, concept, and narrative310. 

Ciò che Miller vuole dimostrare è che una lettura ovvia e univoca della poesia non

è mai identica alla poesia stessa. Una lettura di questo tipo e quella decostruttiva sono

entrambi “fellow guests”, entrambe equivocabili. La loro è dunque non una relazione di

polarità, quanto piuttosto una relazione a tre elementi, in cui la poesia costituisce il cibo

di cui le letture hanno bisogno. 

Secondo  Miller,  la  lettura  ovvia  e  univoca,  contiene  sempre  una  lettura

decostruttiva, così come una lettura decostruttiva non può in alcun modo liberarsi dalla

307 M. FERRARIS, La svolta testuale, p. 121. 
308 M.H. ABRAMS, The Deconstructive Angel, p. 433. 
309 “The teaching of literature must be based on a love for language a care for language and for what
language can do”, J. H. MILLER, The Etics of Reading, p. 190. 
310 J. H. MILLER, The Critic as Host, p. 223. 

107



lettura metafisica che intende contestare. Tra le due, la poesia è il cibo, diviso, spaccato,

consumato da entrambi i critici che sono coinvolti in questa strana relazione. 

Any poem, however, is parasitical in its turn on earlier poems, or it contains

earlier  poems  within  itself  as  enclosed  parasites,  in  another  version  of  the

perpetual reversal of parasite and host. If the poem is the food and poison for

the critics, it must in its turn have eaten. It must have been a cannibal consumer

of earlier poems311. 

La poesia è illeggibile,  se con leggibile  si intende un’interpretazione singola e

definitive. Né la lettura ovvia né quella decostruttiva (il che sarebbe un paradosso) sono

univoche. 

Il compito della critica è quindi quello andare tanto lontano quanto il testo chiede

di  andare,  con  un  atteggiamento  moralmente  accettabile  di  cui  Miller  espone  i

presupposti. 

Postulando, come abbiamo visto, la fine della separazione tra critica e letteratura,

egli parla di una pratica di lettura da definirsi “etica”, che metterebbe in guardia dal

relativismo di cui è solitamente tacciato il decostruzionismo. 

“Il close reading è un modo di lettura etico dal momento che il lettore promette di

non inventare nulla e di sviluppare la struttura che il testo gli impone”312.  L’obbligo

etico  è,  prima  di  tutto,  nei  confronti  dell’opera  letteraria.  “The  whole  sequence  of

obligations begins with the act of reading and with the call or demand that the work

makes on its reader”313. La “buona lettura” è una lettura non-canonica314, nel senso che

essa deve rispondere unicamente alle parole sulla pagina: non è frutto, in pratica, delle

presupposizioni teoriche del lettore. 

Come abbiamo accennato,  la “conversione” di Miller  non sarebbe totale,  come

risulta evidente da un’analisi più approfondita del passaggio dalla critica della coscienza

al decostruzionismo. Il terreno su cui Miller fonda il suo percorso critico è quello della

lettura, che gli permette di mantenersi fedele sia alla questione dell’autorialità, sia ai

suoi  interessi  critici  decostruzionisti.  La  sua  mossa  è  quella  di  dare  maggiore

311 MILLER, The Critic as Host, p. 225. 
312 P. V. ZIMA. Derrida e la decostruzione, pp. 109-110.
313 J. H. MILLER, The Etics of Reading, p. 189. 
314 Cfr. Ibidem.
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importanza al “momento linguistico”, ovvero “the moment when language as such, the

means  of  representation  in  literature,  becomes  problematic,  something  to  be

interrogated, explored, or thematized in itself”315. È questo momento che permette al

decostruttore di prendere parte al cogito autoriale,  dal momento che sia il critico sia

l’autore concepiscono il linguaggio “not as a mere instrument for expressing something

that  could  exist  without  it,  but  as  in  one  way  or  another  creative,  inaugurating,

constitutive" and the "rejection of unitary origin”316. Come abbiamo già visto, il  suo

obiettivo  è  quello  di  dimostrare  che  l’opera  letteraria  è  essa  stessa  incentrata  sul

problema della significazione,  sull’illegibilità.  Secondo questo modello,  il  lavoro del

critico sarebbe quello di parlare non del proprio processo di lettura, piuttosto di quello

dei personaggi e del narratore. Secondo Pease, egli si sottrae alla nozione che il critico,

attraverso  un  atto  di  coscienza,  possa  completamente  identificarsi  con  il  cogito

autoriale; eppure, Miller si impegna a recuperarlo successivamente  rivalutando il cogito

autoriale  non come una causa  esterna  al  testo,  ma come un effetto  della  letteratura

capace di demistificare in anticipo ogni correlazione tra la rappresentazione letteraria e

il mondo reale. 

Secondo  Diodato,  Miller  propone  in  realtà  una  concezione  estremizzata  della

pratica decostruttiva, per cui, alla fine, il linguaggio critico sfugge e insieme non sfugge

alla tradizione della presenza. 

Sempre in The Critic as Host, Miller si chiede: 

is the system of metaphysics “natural” to man, as it is natural for a cockoo to

sing  cockoo  or  for  a  bee  to  build  its  comb  in  hexagonal  cells?  If  so,  the

parasitical  virus  would  be  a  friendly  presence  carrying  the  same  message

already genetically programmed within its host. The message would predispose

all  European  babies  or  perhaps  all  earth  babies  to  read  Plato  and  become

Platonists, […] Is the prison house of language an exterior constraint or is it part

of the blood, bones, nerves and brain of the prisoner?317

315 J. H. MILLER,  The Linguistic Moment: From Wordsworth to Stevens.  Princeton University Press,
Princeton 1985, p. 450. 
316 Ibidem. 
317 Ibid., pp. 222-223. 
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Ne consegue che la decostruzione non può sfuggire, in quanto forma di linguaggio

e di scrittura, all’orizzonte della metafisica. E tuttavia essa può porsi come un modo per

abitare la metafisica col suo nichilismo, al modo del parassita318.

Deconstruction is neither nihilism nor metaphysics but simply interpretation as

such, the untangling of the inherence of metaphysics in nihilism and of nihilism

in metaphysics by way of the close reading of texts. This procedure, however,

can in no way escape, in its own discourse, from the language of the passages it

cites.  This  language  is  the  expression  of  the  inherence  of  nihilism  in

metaphysics  and metaphysics  in  nihilism.  We  have  no  other  language.  The

language of criticism is subject to exactly the same limitations and blind alleys

as the language of the works it reads. The most heroic effort to escape from the

prisonhouse of language only builds the wall higher319

La carriera di Miller si configura dunque come un percorso in cui le posizioni

precedenti non sono mai del tutto abbandonate. Quale che sia la reazione di Miller a

quest’accusa – se tale può essere considerata  – da un certo punto di vista possiamo

guardare alla figura del critico come la prova di quell’influenza di cui parlava Bloom,

costitutiva  sì,  e  non  soltanto  dei  suoi  testi,  ma  di  tutta  la  sua  personalità.  Come

suggerisce anche Pease, Miller sembra essersi impegnato così tanto con i concetti della

decostruzione, con la différance, la traccia e disseminazione, da essere diventato egli

stesso, non solo banalmente nella sua parziale conversione, ma nella rappresentazione

stessa delle sue posizioni, una figura di instabilità critica. 

4.2 Geoffrey Hartman e la "questione dello stile”

Si è potuto notare, fino ad adesso, che tra i critici di Yale presi in esame, Joseph

Hillis Miller appare come il più “fedele”, il più didascalico nei confronti di Derrida e del

decostruzionismo. Alcuni passaggi di The Critic as Host ne mostrano, infatti, una totale

adesione - persino terminologica. 

318 R. DIODATO, La decostruzione, p. 73. 
319 J. H. MILLER, The Critic as Host, p. 230. 
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Andando avanti nella nostra analisi,  sembrerebbe possibile riscontrare lo stesso

atteggiamento  “mimetico”  in  Geoffrey  Hartman.  In  realtà,  pur  partendo  dagli  stessi

presupposti, Hartman imbastisce la propria critica su presupposti del tutto contrari al

decostruzionismo. 

Anche quest’ultimo inizia con l’analizzare gli esiti del New Criticism, che tuttavia

si  ritrova  ad affrontare  la  “minaccia”  da un nuovo tipo  di  critica,  rappresentato  dai

revisionisti o critici ermeneutici.

Sin  dal  Rinascimento,  l’obbiettivo  della  critica  è  stato  quello  di  recuperare  e

analizzare le opere d’arte. Recupero nel senso della sua originalità, libera da possibili

interpolazioni. Una simile autorità, attribuita alla versione originale dell’opera scritta, ha

contribuito  all’insorgere  di  un’altra  idea,  legata  successivamente  alla  fiducia  nelle

capacità del genio (ingenium) dell’interprete, nel suo buon senso intuitivo che l’aiutasse

nella comprensione dell’opera a patto che questa fosse genuina, autentica. 

L’epoca della  critica rinascimentale  così come esposta sembra però essere alla

fine  dei  suoi  giorni,  inficiata  da  una  sempre  maggiore  consapevolezza  delle

problematiche che ruotano attorno al concetto di originalità,  siano esse propriamente

filologiche oppure filosofiche. 

The variorum of interpretive hypotheses that  grow up around him draws his

meaning and sometimes his value into question, while sophisticated analysts of

various critical "fallacies" insist that we can never know the genesis or intention

of the work of art.  The more learning,  in short,  the stranger the text:  either

because  what  we  learn  is,  precisely,  to  respect  its  otherness,  its  historical

difference, or because it becomes too richly ambiguous, polysemous, or even

indefinite in meaning.320 

Ciò  che  accade  alla  critica  letteraria  è  una  progressiva  de-umanizzazione,  che

comporta la definitiva scomparsa della nozione di “genio” – che da parte sua implicava

uno studio approfondito delle vicende biografiche dell’autore – così come quella degli

altri ideali impliciti nella parola Rinascimento. 

320 G. HARTMAN, Literary Criticism and Its Discontent, in Critical Inquiry, Vol. 3 N. 2, The University
of Chicago Press, Chicago 1976, p. 205. 
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Per Hartman c’è un fattore sociale alla base di un simile cambiamento, progredito

di  pari  passo  alla  nascita  della  cosiddetta  cultura  di  massa.  Insegnare,  scrivere,

interpretare, sono diventate attività sempre più asservite a uno scopo sociale. L’ideale

liberare  dell’umanesimo  come  preparazione  a  una  vita  individuale  libera  dalle

restrizioni tanto istintuali quanto politiche viene meno, e fallisce definitivamente con

l’altro fattore sociale implicato, ovvero il progresso-regresso dell’uomo contemporaneo,

con i suoi regimi totalitari e le sue bombe atomiche. 

Una volta c’era la fede nell’uomo, nel suo senso di responsabilità, nel suo operato,

nella sua capacità di giudizio. Che fine ha fatto questa fede? 

Bisogna, in definitiva, prendere atto della sconfitta di questo schema di pensiero

tipicamente rinascimentale e umanistico, e cercare, come Freud, Marx o Nietzsche, un

nuovo modo di pensare, di interpretare. 

In questo frangente, ciò che viene rimproverato ai revisionisti è la trasgressione di

una naturale  subordinazione del  critico all’opera  letteraria  che intende analizzare,  di

modo  che  l’attività  critica  diventi  rivale  dell’attività  letteraria.  Ma  questa,  ribatte

Hartman, è mera semplificazione di una presa di coscienza più ampia, oltre ignoranza

storica e banale pregiudizio. 

Se la critica ermeneutica deve guardare non al testo ma attraverso di esso, ciò che

ne ricava è una pluralità di mondi, o, se preferiamo, di possibili vie di interpretazione. E

il rispetto accordato a quanto c’è di “diverso”, a questa alterità, è la cifra del metodo

revisionista. “For however rough the basement of literary learning may be, its ceiling is

equally unfinished, and provides no shelter”321. Ciò che si profila all’orizzonte è il caos

di questa pluralità, che ha sì fondamenta, ma non garantisce una struttura. Ogni teoria su

un testo finisce per creare un altro testo, e così all’infinito, fino a creare un caos di testi

che è niente di meno che la storia letteraria stessa. 

La vecchia ermeneutica è sostituita con una negativa, la cui funzione non è quella

di salvare il testo, ma di metterlo costantemente in discussione. 

Come abbiamo già visto, il New Criticism introduce molti degli approcci utilizzati

successivamente dai decostruzionisti. Hartman parla dei new critics come di coloro che

hanno fuso nel  loro metodo l’approccio americano – asservito  ai  doveri  sociali  – e

quello inglese – marcato dal pregiudizio contro l’intreccio delle arti, specialmente con la

321 Ibid., p. 211. 
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filosofia. Da aggiungersi è anche la loro concezione organica dell’opera letteraria, per

cui ciò che è in ballo nel loro discorso critico è un "anti-self-consciousness principle”322,

rivolto a mettere un freno all’emissione minacciosa, irrequieta, auto-generante di idee

speculative. 

The  New  Critics  explicated  the  implicit  in  art  but  only  to  honor  that

implicitness.  Ideas  in  art  were  meanings,  values,  deeply  rooted  and  con-

textualized words that could not be exposed to logic chopping or all- consuming

dialectics.323

L’enfasi che i new critics impongono sulla concretezza verbale, sul close-reading

e  sui  valori  incentrati  sul  testo  stesso,  tuttavia,  sono  interesse  anche  dei  critici

revisionisti,  con  la  differenza  che  quest’ultimi  hanno  –  da  un  lato  –  molta  meno

preoccupazione nei confronti di questioni come la filosofia, l’intertestualità, il pensiero

astratto. Pensiero e scrittura, arte e filosofia, letteratura e critica possono, e anzi devono,

lavorare insieme. Per i critici revisionisti la teoria è solo un altro testo, che non gode di

alcuno statuto privilegiato. 

L’intuizione dei revisionisti è il dubbio della comprensione, e il compito della loro

ermeneutica è quello di rendere il lettore consapevole che per comprendere l’atto di

comprensione,  l’esperienza  della  lettura  e  scrittura  deve  andare  incontro  ad  una

devianza.  Si  tratta  di  una  ridondanza,  perché,  secondo Hartman,  non ci  può  essere

un’altra strada. L’unica strada dritta, tracciata dal rinascimento,  è stata dissestata nel

tempo, fosse da Heidegger o da Derrida.  “Writing is a labyrinth, a topological puzzle

and  textual  crossword;  the  reader,  for  his  part,  must  lose  himself  for  a  while  in  a

hermeneutic ‘infinitizing’ that makes all rules of closure appear arbitrary.”324

Non si  tratta  tanto di andare contro le  regole,  ma di riconoscere che non può

esserci  una  determinazione  scientifica  di  qualcosa  come  il  linguaggio,  il  cui

funzionamento non ha nulla che possa essere dato per scontato. 

322 Ibid., p. 213. 
323 Ibid., p. 214. 
324 Ibid., p. 216. 
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La critica revisionista, dunque, si differenzia dalla critica precedente per la forza

creativa del suo spirito critico,  “as it questions such honorific terms as ‘creative’ or

‘primary’ or ‘visionary’; or feels trapped by a neoclassical concept of unity”325. 

Hartman,  tedesco di  origine,  si  situa  così  nella  tradizione  romantica  inglese  e

tedesca, difendendo per tutta la sua carriera il principio di critica creativa. Quest’ultimo

è di derivazione  certamente romantica,  e si  ricollega all’esperienza  rappresentata,  in

primis, dai fratelli  Schlegel.  La nozione di opacità della parola è qualcosa su cui ha

insistito soprattutto Friedrich Schlegel, il quale non credeva, a differenza di Hegel, che

si potesse subordinare l’arte al concetto, e affermava che la poesia può essere criticata

solo dalla poesia.

Per Hartman, la critica letteraria diventa un’estensione della scrittura romanzesca,

e il lettore si trasforma, come nelle teorie romantiche, in un autore “accresciuto”.  In

questo  senso,  la  posizione  di  Hartman  si  differenzia  da  quella  di  Derrida.  La

flaubertiana  aspirazione  a  un  libro  sul  nulla  implica  una  ideologia  dell’arte  per  cui

pratiche come la scienza e l’arte stessa appaiono relativamente autonome le une rispetto

alle altre, completamente “immotivate” dalla soggettività di individui e gruppi in cui

queste pratiche sono realizzate.  Ragion per cui la dedica a  Saving the Text “For the

Subject” risulta sorprendente proprio perché, ponendosi su una linea diversa da quella

tracciata  dal  suo  predecessore,  Hartman  tenta  di  mantenere  una  posizione  contro

l’incursione di metodi scientifici e ideologie nell’arte e nell’estetica. Sprinker sottolinea,

a  questo  proposito,  l’importanza  dell’ultimo  capitolo  di  Saving  the  Text,  intitolato

Words and Wounds: si tratta di una opposizione a Derrida proprio nei termini in cui

quest’ultimo si presenta come nemico della percezione estetica e perciò una minaccia

alla letteratura stessa. 

Hartman  nowhere  says  so  explicitly,  but  one  surmises  that  his  unalloyed

suspicion  about  derrida  stems  from  the  philosopher’s  allegiance  to  the

Flaubertian-scientific ideal of style: an ideal so absolute that it is in fact no style

(signature, self, subject) at all. Hence Derrida the “great amateur of Littré and

Wartburg”, pioneers of scientific language study326.

325 Ibid., p. 218. 
326 M. SPRINKER,  Aesthetic Criticism, in J. ARAC, W. GODZICH, W. MARTIN,  The Yale Critics:
Deconstruction in America, p. 44.
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Lo stile è per Hartman lo spazio della letteratura, in cui il soggetto resta vivo e

recuperabile. Egli produce la propria definizione dell’oggetto estetico su un terreno che

ha ugualmente ispirato il discorso sull’estetica “dai tempi di kant”327: “To write without

style, to write unseen, wuold be, at one, to reduce visibility and vulnerability, or to be

purposive without purpose”328. La questione dello stile, dunque, è anche una questione

di metodo329. 

Questa simbiosi tra letteratura e analisi letteraria è, per Zima, il filo conduttore

degli  scritti  di  Hartman sui  poemi di Wordsworth.  Egli  cerca di “amplificare questi

poemi  e  di  moltiplicarli  come l’eco  moltiplica  la  voce  umana.  Nel  corso di  questo

processo di  moltiplicazione.  Il  lettore-critico  diviene  autore  e  immagina  l’autore  nel

ruolo di lettore”330. 

Del resto, è lo stesso Hartman che suggerisce di leggere lo scrittore come lettore:

The writer is a reader not only in the sense that he must  have read to

write, and so is "mediated," however original his work, He is a reader because

of his radically responsive position vis-à-vis (1) texts, and (2) an inner light-or

inner  darkness  that  enables  his  counter-word,  the  very  act  of  interpretation

itself.331

Diventa quindi evidente che egli  si ribella  all’idea della  morte  dell’autore.  Per

Hartman, l’uomo non è un costrutto linguistico, ma è il soggetto in cui si dischiude il

rapporto  tra  linguaggio  e  realtà.  Inoltre,  ciò  che  distingue  Hartman  dagli  altri

decostruzionisti è la sua nozione di linguaggio, che può servire tanto per dare un senso

alla vita, tanto come strumento per comunicare con il mondo delle apparenze. Come

suggerisce Paola Carbone, il testualismo di Hartman “consiste nella visione mediata di

un  Essere,  alla  visione  del  quale  Hartman  nega  l’accesso  diretto,  ma  che  tuttavia

esiste”332. La concezione hartmaniana del linguaggio prende corpo attraverso quelle che

lui chiama “parole ferite”, che hanno un ruolo costitutivo nella creazione del soggetto e

327 Ibid., p. 45. 
328 G. HARTMAN, Saving the Text, The John Hopkins University Press, Baltimore 1981, p. 156.
329 Cfr. Ibid., p. 4. 
330 P. ZIMA, P. 119. 
331 G. HARTMAN, Words, Wish, Worth: Wordsworth, in Deconstruction and Criticism, p. 187. 
332 P. CARBONE, Patchwork theory: dalla letteratura postmoderna all’ipertesto, Mimesis Edizioni, 
Milano 2001, p. 48. 
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nel modellarne la psiche. La lingua crea il soggetto mediando “l’esperienza” e lo rende

cosciente della realtà, e dell’impossibilità di raggiungere un significato trascendentale –

che,  di  fatto,  non  esiste.  Hartman  riconosce  l’incapacità  di  un  accesso  diretto  e

immediato ad una conoscenza assoluta, e afferma che si può, al più e comunque, essere

solo “coscienti” di qualcosa. Ripone in questo modo fede nel soggetto “come elemento

determinante del processo di conoscenza”333. 

In questo contesto, inoltre, Hartman privilegia la forma del frammento, del saggio

e dell’aforisma, sviluppando uno stile “ludico, che guarda sia alla figura particolare (la

metafora, la metonimia), sia al linguaggio letterario in generale”334. Per Hartman, infatti,

la critica letteraria  stessa è letteratura,  e questo è un punto che viene costantemente

ricalcato nei suoi scritti, nonché un’urgenza presente sin dal romanticismo tedesco, che

ha provato sempre a raggiungere una sintesi tra poesia e filosofia335. Non può esserci

separazione, come vorrebbe Arnold, tra attività critica e attività creativa, distinguendo

dunque tra testi primari e testi secondari.  E se c’è, come c’è stata, essa è puramente

arbitraria, denunciata da Hartman come una presa di posizione dettata da una necessità

tipicamente hegeliana. 

There is no reason why all criticism should be of the reporting or reviewing

kind. Even if we prefer plainstyle writing, should we reduce critical prose to one

pattern, or delude ourselves that a purely utilitarian or instrumentalist mode of

communication is possible?336

Lukàcs  ha  torto  nel  sostenere  che  la  forma  saggistica  non  ha  progredito

abbastanza  da  raggiungere  una  genuina  indipendenza  nei  confronti  di  obiettivi

ingenuamente rappresentativi. Lo ha fatto, e la prova è in quelli che Hartman chiama

“poemi  intellettuali”,  tuttavia  ancora  esigui  a  causa  dell’istituzionalizzazione  della

forma  saggistica  stessa.  Ma il  commento  critico  avrebbe  piena  dignità  di  diventare

esigente come la letteratura stessa. 

333 P. CARBONE, Ibid., p. 50. 
334 P. ZIMA, Derrida e la decostruzione, p. 122. 
335 G. HARTMAN, Criticism in the Wilderness, Yale University Press, New Heaven 1980, p. 21. 
336 G. HARTMAN, Literary Criticism and Its Discontent, p. 209.
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[…] it is an unpredictable or unstable genre that cannot be subordinated, a

priori,  to  its  referential  or  commentating  function.  Commentary  certainly

remains  one  of  the  defining  features  […]  but  the  perspectival  power  of

criticism, its strength of re-contextualization, must be such that the critical essay

should not be considered a supplement to something else337.

L’attività creativa diventa in questo modo la difficile prova dei limiti di quello che

Hegel chiama “sapere assoluto”, e che non può esserci. Davanti si profila l’infinito, la

terra selvaggia [wilderness], in cui Arnold vede solo desolazione338, mentre Hartman il

gioco dell’interpretazione. 

E se il testo critico è un bricolage intertestuale, così come  Glas si presenta agli

occhi di Hartman, il discorso critico non può essere metodicamente e con cura separato

da quello dell’autore: la relazione è chiastica e contaminante339, e supera la dicotomia

classica tra di forma e contenuto. Come chiede Adorno, “come si potrebbe mai parlare

di ciò che è estetico in modo non estetico, senza la minima somiglianza con l’oggetto, e

non cadere nel filisteismo e mancare a priori la presa su quell’oggetto?”340

A  differenza  di  Paul  de  Man  e  Joseph  Hillis  Miller,  Hartman  è  meno  affascinato

dall’aporia meccanica che dall’apertura del testo filosofico e letterario, e in questo senso

la sua adesione alla decostruzione ricalca un percorso maggiormente ispirato ai concetti

di  différance o disseminazione, piuttosto che all’aporia distruttiva, dimostrando come

egli sembra non mettere in questione l’esistenza, di per sé, del significato. Per questo

motivo Zima avvicina Hartman all’ultimo Roland Barthes, e trova il punto di contatto

nel  piacere  del  testo  prodotto  dalla  collisione  infinita  dei  significanti  polisemici  e

polemizza contro la chiusura concettuale del testo letterario341.

337 Ibid., p. 201. 
338 There is the promised land, toward which criticism can only back on. That promised land will not be
ours to enter, and we shall die in the wilderness […]. 
339 G. HARTMAN, Criticism in the Wilderness, p. 203.
340 T. W. Adorno, Il saggio come forma, in Note per la letteratura, Einaudi, Torino 2012, p. 5. 
341 “Scrivere  significa  scuotere  il  senso del  mondo,  disporvi  un'interrogazione  indiretta  alla  quale  lo
scrittore, con un'ultima sospensione, si astiene dal rispondere. La risposta è data da chiunque vi rechi la
propria libertà; ma poiché questa muta, la risposta del mondo allo scrittore è infinita: non si smette mai di
rispondere a ciò che è stato scritto fuori da ogni risposta: i significati passano, la domanda resta.” R.
BARTHES, Scritti critici, Torino, Einaudi, 1966, p. 1.
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Hartman propone una variante della decostruzione, più moderata e pragmatica342,

fondata  su  tre  nozioni  chiave  che  sono  il  rinvio  [delay],  l’indeterminazione

[indeterminacy] e la negatività [negativity]. Solo una modalità di lettura determinata dal

dubbio e dal rinvio può, secondo Hartman, garantire un’ermeneutica aperta, capace di

mettere in evidenza le ambiguità e le polisemie del testo. 

La preferenza di Hartman per la forma saggistica, come abbiamo visto, deriva dal

suo non produrre risultati positivi,  dalla negatività insita nel suo essere. Il significato

non è un’accumulazione di esiti positivi, ma una negatività serializzata, corrispondente

alla  consapevolezza  del  ventaglio  di  differenze  depositate  all’interno  dell’oggetto  di

studio343.  Ragion per cui l’immediatezza, la presenza e tutte le altre qualità solitamente

prese in considerazione nell’analisi dell’opera letteraria si rivelano puramente illusorie.

È  nel  lavoro  negativo  della  critica  che  risiede  il  suo  auspicabile  successo.  Tale

negatività non è tuttavia associabile al nichilismo, ma al contrario si configura come

liberale e conservativa – anche se conservativa solo in parte, in quanto rifiuta, da una

parte,  di lasciarsi  ammaliare da quelle “master theories”344 che ci permetterebbero di

farla finita con il passato, o ci darebbero l’idea di aver superato una volta per tutte, tutte

le problematiche; e dall’altra, conserva, “tiene a mente” l’opera senza tuttavia restituire

un senso identificabile. 

To keep a  poem in  mind  is  to  keep  it  there,  not  to  solve  it  into  available

meanings. This suspensive discourse is criticism,  and it  can be distinguished

from propaedeutics of scholarly interpretation as well as from the positivity of

applied teacherly interpretation345.

C’è un dubbio “metodico” che si insinua nel discorso critico, introducendo quella

che  Coleridge  definisce  una  “self-determined  indetermination”346.  Questa

indeterminazione  è  centrale  nella  decostruzione,  non  esclusivamente  in  quella  di

Hartman. 

342 Cfr. P. ZIMA, Derrida e la decostruzione, p. 123. 
343 G. HARTMAN, Criticism in the Wilderness, p. 186. 
344 G. D. ATKINS, Geoffrey Hartman. Criticism as Answerable Style, Routledge, London 1990, p. 100. 
345 G HARTMAN, Criticism in the Wilderness, p. 275.
346 G. HARMAN, Saving the Text, p. 1.
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As a guiding concept, indeterminacy does not merely delay the determination of

meaning,  that  is,  suspend  premature  judgments  and  allow  greater

thoughtfulness.  The delay is  not  heuristic alone,  a device to slow the act  of

reading till we appreciate (I could think here of Stanley Fish) its complexity.

The delay is intrinsic: from a certain point of view, it is thoughtfulness itself,

Keats’s “negative capability,” a labor that aims not to overcome the negative or

indeterminate but to stay within it as long as is necessary347.

Il differimento a cui fa riferimento Hartman è una conseguenza di uno stato di

cose per cui il mondo va più veloce di quanto le scienze umane potrebbero fare. La

difesa di Hartman su questo punto poggia sull’invito a “prenderci il nostro tempo”348.

Sono  le  stesse  scienze  umane  che  producono  dubbio  (metodico)  e  sfasamento

temporale,  e  Hartman  collega  queste  ultime  alla  comprensione  di  come  operano  le

parole stesse, non come “cambiali”, immediatamente referenziali. 

Hartman, impegnato nel suo pensiero negativo, rifiuta di seguire una sola strada,

per quanto battuta e sicura essa sia. Come Heidegger, non si preoccupa di provvedere a

una  lettura  “corretta”,  perché  riconosce  che  l’unico  errore  (implicito  nel  linguaggio

stesso) consiste  nel  chiudere  il  circolo di  comprensione  prematuramente,  e  rifuggire

l’alterità  del  testo  legata  all’intima  alterità  dell’Essere  stesso349.  Con uno sguardo a

Platone,  Hartman  si  scaglia  contro  quella  che  è  diventata  una  critica  “arbitraria”  e

“presuntuosa”, invocandone una che sia invece “interpretativa” e “autentica”, maietica

piuttosto che evangelica350. 

Hartman  si  scaglia  contro  un  oggettivismo  che  egli  considera  riduzionista  e

logocentrista,  insistendo  piuttosto  sulla  negatività  del  testo  che  fa  resistenza

all’appropriazione della sfera ideologica e commerciale. L’estetica di Hartman è dunque

molto  simile  a  quella  di  Paul  de  Man  e  J.  H.  Miller,  che  rifuggono  le  “trappole

dell’ideologia estetica”351, ma si richiama notevolmente anche all’estetica di Adorno,

per  quando,  come  ci  dice  giustamente  Zima,  persistano  delle  differenze  importanti.

“Malgrado la sua critica al razionalismo e al logocentrismo hegeliano, che preannuncia

347 G. HARTMAN, Criticism in the Wilderness, p. 270. 
348 Cfr. G. D. ATKINS, Ibid., p. 110. 
349 Cfr. G. HARTMAN, Criticism in the Wilderness, p. 168. 
350 Cfr. Ibid., p. 166. 
351 P. V. ZIMA, Derrida e la decostruzione, p. 125. 
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in certi punti quella di Derrida e di Hartman, [Adorno] non ha mai rinunciato al concetto

di  contenuto  di  verità”352.  Inoltre,  la  critica  della  Scuola di  Francoforte  non ha  mai

limitato  il  suo  lavoro  alla  sfera  del  linguaggio,  ma  ha  affrontato  i  meccanismi  di

dominazione sociale che articolano le lingue stesse. 

E  a  proposito  di  questo  punto,  si  potrebbero  rilevare  delle  contraddizioni

all’interno del pensiero di Hartman. Quest’ultimo fa appello a una nuova teoria della

critica in relazione alla cultura, e dell’atto di scrittura in sé come volontà di discorrere

con implicazioni politiche353. 

Si tratta di un’ambizione che però Hartman fa fatica a coronare, soprattutto perché

il  movimento  verso una politica  dell’arte  è  stata  compromessa  dalla  subordinazione

della politica all’estetica. È una contraddizione che Hartman cerca di risolvere, ma che

costantemente si ritrova faccia a faccia con se stessa. Egli teme la degradazione dell’arte

dalla politica più che l’estetizzazione della politica nell’opera d’arte. 

The notion of work introduces that of economic value and the possibility of a

Marxist  analysis.  I  am  not  ready  to  go  in  that  direction,  at  least  not

systematically. We have seen the Critic become the Commisar, and this danger

is one reason so many today prefer to see the critic subordinated in function to

the creative writer, who is notoriously uncomfortable354

Ovviamente  egli  non assimila  l’estetica  marxista  con il  realismo socialista,  né

ipotizza analogie di questo tipo. Si può tuttavia dire che in questo frangente Hartman

apra le porte a una teoria della letteratura e a una critica che è più politicamente conscia

rispetto  alle  forme  familiari  dell’umanismo accademico  che  ha influenzato  il  nostro

pensiero letterario sin dalla Seconda Guerra Mondiale. 

Hartman asserisce che la  “grande arte  è radicale”,  ma anche che il  contributo

dell’arte alla sfera politica resta difficile da formulare355. Egli prova a dare una risposta

basandosi  su  due  concetti,  quello  di  “carisma”  e  di  “voce  interiore”.  L’artista  e  il

politico condividono un’energia carismatica, che si trasforma in minaccia nell’ultimo.

Arte e politica, tuttavia, non si fondono. Il frutto della loro unione è quasi sempre un

352 Ibid., p. 126.
353 Cfr.  G. HARTMAN, Criticism in the Wilderness, p. 259.
354 Ibid., p. 162. 
355 Ibid., p. 98.
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mostro, come nel caso di Hitler, il cui programma era quello di mettere tacere la voce

dissonante in Germania. Ma il carattere proprio dell’arte è l’insorgere incontrollato di

voci. L’arte resiste e rimprovera le semplificazioni politiche,  e Hartman ci ricorda il

senso della radicalità dell’arte: 

The engagement  of  the  Romantic  artists  with the  French revolution – as  of

Milton with the Puritan revolution – can hinder our grasp of art’s relation to the

socio-political  sphere  if  the  political  event  is  given  priority  or  made  the

exclusive focus. For the radical character of art is then overshadowed by a fixed

point of reference that excludes too much else in thought. What is meant by the

radical character of art, in isolation or in conjunction with other types of radical

activity,  can only be demonstrated by a  close  analysis  of  the  rhetorical  and

symbolic dimension356.  

Questa asserzione presenta delle difficoltà, dal momento che privilegia le idee e la

loro  rappresentazione  in  arte  a  spese  della  realtà  sociale.  La  cultura  borghese,

l’umanismo estetico, rimangono una forma egemonica della pratica critica negli studi

letterari. Il suo progetto utopico di un’estetica che sia una dimensione a parte è inficiata

dalla  sua  simultanea  asserzione  ideologica  che  questa  dimensione  possa  essere

preservata solo da un atto di attenzione individuale, ovvero la lettura. 

356 Ibid., pp. 100-101.
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CONCLUSIONI

Possiamo  affermare,  alla  fine  di  questa  tesi,  che  il  decostruzionismo,  dai

connotati  così  incerti,  lascia  dubbi  e  perplessità  circa  i  suoi  “funzionamenti”.  Nella

trattazione delle implicazioni che la decostruzione comporta sulla critica letteraria, si è

identificata una gamma di possibili strategie e interessi che spaziano dall’indagine del

rovesciamento delle gerarchie filosofiche nell’ambito del discorso letterario, alla ricerca

dei collegamenti stabiliti dai richiami di significanti. Poiché la critica decostruzionista

non è l’applicazione di lezioni di filosofia a studi letterari,  ma un’esplorazione della

logica testuale in testi detti letterari, le sue possibilità sono ampie, forse troppe. 

La critica mondiale, in particolare la stessa critica statunitense, ha espresso in

modo perentorio la sua disapprovazione nei confronti di una simile teoria, muovendo

principalmente  dalla  non  validità  delle  posizioni  di  Derrida,  fino  a  sancire

l’inconsistenza del lavoro dei suoi esponenti. John M. Ellis dubita della fondamentale

distinzione derridiana tra parola e scrittura, insistendo sull’impossibilità di dimostrare il

primato  della  parola  scritta.  Come  afferma  nel  suo  Against  Deconstruction,  anche

ammettendo  che  la  parola  non  possa  esistere  prima  della  possibilità  della  scrittura,

Derrida ammette la priorità logica della parola, dato che è l’esistenza della parola che

rende  possibile  la  scrittura357.  Ellis  rimprovera  a  Derrida  il  grossolano  errore  di

considerare linguaggio e scrittura come sinonimi358, evidenziando come la riduzione del

problema del  linguaggio a quello di un’archi-scrittura rappresenti  piuttosto un punto

debole della decostruzione, che, pur occupandosi esclusivamente del linguaggio, finisce

per abbandonare l’orizzonte della sua disciplina di competenza che è la linguistica – che

distingue appunto tra le particolarità del linguaggio parlato e quelle del testo scritto. 

È nel contesto di questa rottura fra la decostruzione e le scienze sociali che Ellis

avanza  il  suo argomento,  accusando Derrida  di  affermare  categoricamente  che  ogni

testo è suscettibile di decostruzione e che ogni linguaggio nega segretamente ciò che

afferma. Distinguendosi dalla critica tradizionale, la decostruzione deve affermare che

357 Cfr. J. M. ELLIS, Against Deconstruction, Princeton University Press, Princeton1989, p. 23.
358 “[…]"language" does not mean "writing", for if we use writing to substitute for "language" we have
misspoke”, Ibid., p. 24. 
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tutti i testi posso essere decostruiti o che si decostruiscono da soli. Il loro formalismo,

che prescinde dalle dimensioni sociali, ideologiche e psichiche del testo, implica certi

rischi  che  sono  evocati  da  critici  come  Ellis  e  David  Lehman.  In  questo  senso,

quest’ultimo si interroga sugli effetti che potrebbe produrre una lettura decostruzionista

del Mein Kampf359: potrebbe, ad esempio, una lettura di questo tipo rivelare che Hitler

dica  segretamente  il  contrario  di  ciò  che  pretende  di  dire  apertamente?  Contro  una

simile  insinuazione,  bisognerebbe al  contrario  supporre delle  strutture e  dei  modelli

propri di un testo come il Mein Kampf, insistendo sull’impossibilità di dissolverlo nelle

contraddizioni e nelle polisemie. 

La critica alla decostruzione trova inoltre terreno fertile nella critica marxista di

Terry  Eagleton  e  Frank  Lentricchia.  Dal  momento  che  il  marxismo  è  una  dottrina

rivoluzionaria che non potrebbe rinunciare alle nozioni di organizzazione e disciplina –

“poiché la disciplina, il potere, l’unità e l’autorità sono tratti caratteristici indispensabili

ad ogni movimento rivoluzionario che non abbia rinunciato alla speranza di riuscire”360

– Eagleton rimprovera alla decostruzione di minare questa speranza poiché decompone,

con la sua critica radicale del concetto di soggetto, il soggetto storico, l’unico capace di

lottare  a  livello  politico  piuttosto  che  testuale  contro  i  sistemi  ideologici  che  la

decostruzione cerca di sovvertire361. Su questa linea è la critica di Lentricchia, rivolta

principalmente  contro  Paul  de  Man:  quest’ultimo  parla  della  paralisi  dell’azione

sottintesa da parte di un’aporia tra il tropo e la persuasione che disconosce ogni lucidità

dell’intelletto e che decreta, in fin dei conti, che nessuno spirito sa ciò che fa362. Secondo

Lentricchia, il fallimento della ragione storica ipotizzato da de Man dipende dal fatto

che egli  tende a identificare il  campo storico con quello letterario363.  Come sostiene

Zima, “fin quando il letterario, così come descritto da de Man, è relegato all’aporia, la

storia  in  quanto  testo  storico  non  potrà  sottrarsi  all’influenza  dell’aporia

polarizzante”364.  Eagleton  e  Lentricchia  accusano,  in  definitiva,   i  seguaci  del

359 Cfr. D. LEHMAN, Signs of the Times. Decostruction and the Fall of Paul de Man, Poseidon Press,
New York 1991, p. 238. 
360 Cfr. T. EAGLETON, Against the Grain, Essays 1975-1985, Verso, New York 1986, p. 23.
361 Cfr. T. EAGLETON, The Function of Criticism. From “The Spectator” to Post-Structuralism, Verso,
New York 1984, p. 99. 
362 Cfr. F. LENTRICCHIA, Criticism and Social Change, University of Chicago Press, Chicago 1983, p.
42. 
363 Cfr. Ibid., p. 49. 
364 P. V. ZIMA, Derrida e la decostruzione, p. 144. 
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decostruzionismo (in particolare quelli della scuola di Yale) di pericoloso “fatalismo” e

di  colpevole  “oblio”  della  storia,  responsabili  di  quella  mancanza  di  impegno  che

dovrebbe caratterizzare la critica come continuo attacco al potere costituito365.

Infine,  mantenendo sul  piano della  critica  letteraria  come tale,  Gerarld Graff

sostiene senza mezzi termini che la decostruzione è erede del formalismo modernista

che  nega  la  ragione,  il  buon  senso,  e  la  referenzialità366.  Se  de  Man  ha  ragione

nell’asserire  che  la  vera  critica  si  manifesta  sotto  forma  di  crisi,  Graff  identifica

sarcasticamente i “veri critici” come i quattro esponenti di Yale. Le loro teorie basate

sui concetti  di rischio, crisi,  ambivalenza,  dolore, cecità  e morte  – sebbene non una

novità  nel  panorama  della  critica  –  smetterebbero  di  fare  riferimento  all’oggetto  di

analisi, e diventerebbero un modo di operare di quegli autori così concentrati su se stessi

da  fare  del  loro  proprio  tormento,  della  loro  propria  crisi,  il  punto  focale  del  loro

criticismo367. Graff li accusa di voler rendere oggettiva un’angoscia che è nient’altro che

personale,  motivando  le  loro  tesi  sulla  base  di  falsi  legami  logici  –  a  beneficio,

ovviamente, solo di se stessi. Quando Bloom parla delle modalità attraverso le quali il

lettore forte deve agire, “pur conoscendo la pena della sua separazione sia dal testo sia

dalla  natura”368,  sembrerebbe  fornire  un  chiaro  esempio  di  come  la  critica

decostruzionista  vuole  operare:  per  Graff,  si  tratta  di  una strategia  che  consiste  nel

reindirizzare l’attenzione dall’opera letteraria al dramma proprio del critico e della sua

ambivalenza. La stessa cosa viene denunciata in Hartman e in Miller. Inoltre, Graff vede

nella teoria della mislettura una forte ambiguità: “for it is not completely clear whether

we have no choice but to misinterpret or whether we might interpret correctly but ought

not to want to”369. Bloom e i suoi colleghi direbbero implicitamente che il critico non ha

altra scelta se non quella di essere in errore, ma altrove afferma che i poeti forti sono

così misletti che le interpretazioni accettate unanimemente tendono in realtà ad essere

l’esatto opposto di quello che l’opera è veramente. Dicendo così, Bloom ammetterebbe

implicitamente la possibilità che ci sia, in effetti, una “vera” lettura, che porterebbe a

365 Cfr.  D.  ATTRIDGE,  G.  BENNINGTON,  R.  YOUNG,  Post-Structuralism  and  the  Question  of
History, Cambridge University Press, 1987.
366 Cfr. G. GRAFF, Literature Against Itself: Literary Ideas in Modern Society, I.R. Dee, Chicago 1995.
367 Cfr. G. GRAFF, Fear and Trembling at Yale, in “The American Scholar”, vol. 46, n. 4, The Phi Beta
Kappa Society 1977, pp. 467-478. 
368 H. BLOOM, Una mappa della mislettura, p. 13. 
369 G. GRAFF, Fear and Trembling at Yale, p. 472. 
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sua  volta  a  una  vera  interpretazione  che  il  critico  decostruzionista  semplicemente

farebbe finta di non vedere. E contro l’asserzione di Miller che non tutte le misletture

hanno lo stesso valore critico, ma soltanto quelle che hanno una certa coerenza di per sé

(e  non  in  relazione  al  testo),  Graff  insiste  sulla  pura  arbitrarietà  di  una  non-

interpretazione che pretende di essere valida, anche se ingenua o sciocca, a patto che

questa sia coerente.  

Come  abbiamo  detto  all’inizio  della  nostra  introduzione,  abbandonare  le

certezze non è cosa facile. Ancor meno lo è se questo abbandono coinvolge un’attività

tanto istituzionalizzata quanto quella della critica letteraria. 

L’irritazione maggiore,  sembrerebbe,  deriva dal fatto che il  decostruzionismo

non ha alcuna intenzione di fornire un’alternativa ai metodi di critica tradizionali, ma

solo quella di denunciare un fatto, e cioè che non si può dare per scontato il sistema di

pensiero  e  di  azione  in  cui  siamo  calati  come  se  questo  avesse  una  giustificazione

naturale  e  incontrovertibile.  Il  decostruzionismo,  verrebbe  da  dire,  è  un  gesto  di

coraggio, un salto nel vuoto. Non perché fosse necessario per passare da una condizione

di  falsità  e  una condizione  di  verità.  Se la  verità  del  senso,  infatti,  non può essere

raggiunta perché non può darsi nella sua forma positiva, allora il gesto decostruttivo

assume il carattere di una scelta etica da parte di chi si rifiuta di accettare la falsità, o,

sarebbe meglio, l’univocità arbitraria del senso stesso. Che si ragioni per strutture già

preconfezionate  è  un  fatto  rassicurante  e  aberrante  allo  stesso  tempo.  Il  gesto

illuministico dell’“È così”,  come lo definisce Adorno, se da un lato ci  solleva dalla

responsabilità  di  uno  sforzo  intellettuale,  dall’altro  si  impone  come  atto  totalitario,

dispotico. I decostruzionisti si fanno carico del dubbio, delle domande potenzialmente

senza risposta, e ne aggravano il peso - per amore della verità. 

Nel momento in cui si arriva a ciò che può sembrare un punto d’arresto, che sia

un paradosso ben riuscito o una formula simmetrica, si fa retroagire questa posizione di

nuovo dentro il testo, chiedendosi cos’ha da dire l’opera sulla conclusione a cui si è

arrivati.  Attuare  una  lettura  che  sia  davvero  accurata  è  l’obiettivo  della  critica

decostruzionista  in  questo  senso,  e  abbiamo avuto  modo di  constatare  come questo

obiettivo sia il comun denominatore dei nostri quatto. La lettura accurata, osserva Culler

parafrasando  de  Man,  impone  un’osservazione  scrupolosa  a  tutto  ciò  che  sembra

ausiliario,  subordinato,  o  che  resiste  alla  comprensione.  Come  sostiene  Christopher
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Norris,  i  teorici  della  decostruzione  intraprendono  letture  minuziose  e  critiche  per

estrapolare i differenti ordini di senso coesistenti (senso logico, grammaticale, retorico)

che organizzano i testi ed è solo a questo punto – tenendo scrupolosamente conto delle

circostanze – che collocano gli errori dei testi prodotti da presupposti ingenui o pre-

critici370. 

Ritornando  alla  eterogeneità  degli  esiti  decostruzionisti,  un’altra  questione

importante  è  sollevata  dai  commentatori  non  necessariamente  avversi  alle  teorie  di

derivazione  derridiana,  che  tuttavia  tendono  a  separare  rigorosamente  la  critica

decostruzionista  ortodossa  dalle  sue  distorsioni  o  derivazioni  e  imitazioni  illecite.

Questa eterogeneità è evidente nei capitoli  che abbiamo dedicato ai quattro autori di

Yale, i cui punti di contatto non possono nascondere i molteplici punti divergenti, non

soltanto  degli  uni  verso  gli  altri,  ma  degli  uni  verso  lo  stesso  maître  à  penser

decostruzionista. 

Come abbiamo visto, Paul de Man si avvicina a Derrida per quanto riguarda la

concezione  aporetica  del  linguaggio,  la  sua  retoricità  intrinseca  che  permette  la

disseminazione del senso. Per de Man, oltre a un’impossibilità filosofica di mostrare o

di essere verità, il linguaggio ne ha un’impossibilità formale, essendo costituito da un

intricato sistema di meccanismi retorici. Il linguaggio finge la realtà e finge anche se

stesso, non mettendo più in comunicazione un significato e un referente. Al contrario di

Derrida, però, non pone alcuna distinzione tra parola scritta e parola parlata. 

Miller condivide la filosofia demaniana della “retorica della cecità”, con la quale

riconosce la natura metaforica del linguaggio e l’impossibilità di pervenire a una vera

interpretazione.  Il  rapporto  tra  Miller  e  il  decostruzionismo  mette  tuttavia  alcune

incertezze, che riguardano non solo egli in prima persona, ma anche – a ben vedere –

alcuni  presupposti  della  decostruzione.  Paola  Carbone  afferma  che  tutta  la  teoria

derridiana si imposta sulla problematizzazione e sul rifiuto della metafisica occidentale

e del logocentrismo,  ma che sia la metafisica sia il logocentrismo non vengono mai

accantonati in favore di una logica superiore. Nel passaggio dalla Scuola di Ginevra alla

decostruzione,  Miller  sostituisce  la  precedente  identificazione  con  la  coscienza

dell’autore  con  la  retoricità,  ma  allo  stesso  modo,  gli  echi  della  fenomenologia  di

370 C.  NORRIS,  What’s  Wrong  with  Postmodernism.  Critical  Theory  and  the  Ends  of  Philosophy,
Harvester-Wheatsheaf, Londra 1990, p. 140.
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matrice svizzera si  fanno ancora sentire  laddove Miller  stenta a rinunciare al  cogito

autoriale e a una dimensione metafisica. 

La posizione di Bloom a riguardo è molto più esplicita, e pur avvalendosi del

concetto di mislettura legato all’impossibilità di raggiungimento di un senso unico del

linguaggio, continua a muoversi sull’orizzonte della soggettività. Per Bloom, infatti, al

contrario  di  de  Man  e  di  Derrida  –  e  dell’inconsapevole  Miller  –  il  problema

dell’influenza  coinvolge  una  relazione  da  persona  a  persona,  da  non  ridurre  alla

problematica del linguaggio. Egli è riluttante a situare il linguaggio prima dell’essere, ad

accettare la morte del soggetto e a sostituire la voce con la scrittura. A separare Bloom

dagli altri è anche il suo aver fornito un sistema teorico preciso, completo e soprattutto

applicabile concretamente. 

Il decostruzionismo di Hartman sembra invece esattamente a metà strada tra le

posizioni di de Man e quella di Bloom. Egli propone, come abbiamo visto una variante

della  decostruzione  più moderata  e  pragmatica,  fondata  sulle  tre  nozioni  chiave  del

rinvio, dell’indeterminazione e della negatività. Nella sua concezione della critica come

opera d’arte, Hartman si interessa meno all’aporia meccanica di quanto non faccia con

l’apertura  del  testo  filosofico  e  letterario.  In  questo  senso  la  sua  adesione  alla

decostruzione  ricalca  un  percorso  maggiormente  ispirato  ai  concetti  di  différance o

disseminazione,  piuttosto  che  all’aporia  distruttiva.  Ma  come  Bloom,  Hartman  “è

preoccupato  dalla  depersonalizzazione  della  lingua  una  volta  privata

dell’intenzionalità”371. Per Hartman il soggetto è il luogo in cui si dischiude il rapporto

tra linguaggio e realtà. 

Nonostante ciò, la conclusione è che per quanto questi autori si muovano da e

intraprendano strade diverse, è innegabile il desiderio che li accomuna: quello di non

accontentarsi di una strategia di critica arbitraria, di seguire gli effetti sottili e potenti

delle differenze già all’opera all’interno dell’illusione di un’opposizione binaria372.  E

forse il  loro essere giunti  ad  esiti  spesso così  contrastanti  non fa  che dimostrare  la

validità  delle  posizioni  decostruttive.  Come  sostiene  Culler,  sono  comprensibili  gli

scrupoli di purezza dei difensori della decostruzione, che elevano gli scritti di Derrida e

di de Man al rango di “parola originaria”, e tuttavia questo significherebbe “dimenticare

ciò che la decostruzione ha insegnato sul rapporto tra significato e ripetizione e sul ruolo

371 P. CARBONE, Patchwork theory, p. 47. 
372 Cfr. B. JOHNSON, The Critical Difference: Essays in the Contemporary Rethoric of Reading, p. xi. 
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intrinseco  dei  fallimenti  e  dei  casi  di  infelicità.  La  decostruzione  si  crea  attraverso

ripetizioni, deviazioni, deformazioni”373. 

Muovendo da una posizione comune, il senso, nel gesto dell’autore che di volta in

volta  ne  interpreta  la  forma,  intesse  una  rete  di  significazioni  intricate,  infinite,

contrastanti. A dimostrazione della loro e della presente tesi: che non c’è certezza, e che

quello che un critico, un lettore, ha da fare, è esattamente quanto invita Rilke a fare, ad

“aver pazienza verso quanto non è ancora risolto”,  tentare di “aver care le domande

stesse”, con il rispetto che ad esse si deve, quasi fossero “libri scritti in una lingua molto

straniera”374.

373 J. CULLER, Sulla decostruzione, p. 208. 
374 R. M. RILKE, Briefe an einen jungen Dichter; trad. it. di L. Traverso, Lettere a un giovane poeta, 
Adelphi, Milano 1980, p. 45.
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SUMMARY

The term “deconstruction” has always been problematic, partly because it is one

of the most drastic approaches to reading that has appeared in critical discourse, but also

because its terminology presents difficulties of its own. The deconstruction provides a

way of playing with language and meaning that torments and delights to this day. The

purpose of this thesis is to investigate the origin and intent of deconstruction and how

this theory has influenced American criticism, in particular the work of the Yale school.

Since it is not a fully developed critical method or school, many difficulties arise in

describing  this  so  controversial  phenomenon.  However,  there  are  many  definitions

available, which might help us to understand our object of investigation.

In  Chapter  one,  we  analyse  the  concept  of  deconstruction  and  its  “strategy”.

Jacques Derrida translated and adapted the Heideggerian words Destruktion or Abbau;

both signify in this context an operation that put into question the structure or traditional

architecture  of  the  fundamental  concepts  of  ontology  or  of  Western  metaphysics.

Deconstruction is not a destructive or a negative operation, and its meaning refers more

to the activity of “disassembling the parts of a whole”. At the time, structuralism was

dominant and the term provided by Derrida seems to go in the same direction, since the

word “deconstruction” signifies a certain attention to structures. This should not lead us

in error: to deconstruct is a structuralist gesture, or in any case a gesture that assumes a

certain need for the structuralist problematic, but it is also an antistructuralist gesture, as

it  goes  beyond structuralism.  Rather  than  destroying,  deconstruction  is  necessary to

understand how a “whole” is constituted. It is neither an analysis nor a critique. First,

because the dismantling of a structure is not a regression toward a simple element or

toward an origin that cannot be split further. Second, it cannot be a critique, because the

instance of krikein or krisis (i.e. decision, choice, judgment, discernment) is itself one of

the fundamental “themes” or “objects” of deconstruction.  Moreover, it  is not even a

method, since it cannot be reduced to a set of rules and compatible procedures. Finally,

deconstruction is not an act or an operation. There is, in fact, something “patient” or

“passive” about it, and it does not return to a subject who would take the initiative and

apply it to an object, to a text. Deconstruction, as Derrida says, takes place, it is an event

that does not await the deliberation, consciousness, or organization of a subject. The
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difficulty  of  defining  and therefore  also of  translating  the  word “deconstruction”  is

caused by the fact that all the defining concepts, all the lexical significations, and even

the  syntactic  articulations,  which  seem  at  one  moment  to  lend  themselves  to  this

definition, are also deconstructed or deconstructible.

The general strategy of deconstruction consists of two movements. To deconstruct

the  opposition,  first  of  all,  is  to  overturn the  hierarchy  at  a  given  moment.  This

overturning is  not merely a  phase,  since,  according to Derrida,  the necessity of this

moment  is  structural;  it  is  the  necessity  of  an  interminable  analysis,  because  the

hierarchy  of  dual  oppositions  always  re-establishes  itself.  After  the  inversion,

deconstruction displaces the traditional opposition. We witness the emergence of a new

“concept”, a concept that can no longer be, and never could be, included in the previous

regime. What it is produced is an “interval”, and in order to better mark this interval, it

is necessary to analyse certain marks that Derrida calls “undecidable”, which are unities

of  simulacrum,  “false”  verbal  properties  that  can  no  longer  be  included  within

traditional philosophical opposition, which, however, inhabit philosophical opposition,

resisting and disorganizing it, without ever constituting a third term, leaving no room

for a solution in the form of speculative dialectics. The  différance that occurs at this

point is the result of the breaking with the speculative dialectics, and its conflictuality

can never  be  totally  resolved.  It  marks  its  effects  in  what  Derrida  calls  the  text  in

general, in a text which can never be headed by a referent in the classical sense, that is,

by a thing or by a transcendental signified that would regulate its movement. The word

différance, which combines the meanings of “to defer” and “to differ”, suggests that

meaning of a  given word or text  is  always  postponed, leaving in  its  place only the

differences between signifiers.

Moving  from  these  premises,  Derrida  contends  that  the  opposition  between

speech and writing is a manifestation of the “logocentrism” of Western culture, that is

the general assumption that there is a realm of “truth” existing prior to and independent

of  its  representation  by  linguistic  signs.  Logocentrism  is  what  Derrida  calls  the

metaphysics of phonetic writing.

It implies a hierarchical structure in which speech is the privileged member over

writing.  The logocentric conception of truth and reality as existing outside language

derives  in  turn from a deep-seated  prejudice  in  Western  philosophy,  which Derrida
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characterizes as the  metaphysics of presence because it implies that the presence of a

speaker  makes  communication  more  direct  and  accurate.  Written  words,  which  are

merely copies of speech, are traditionally believed to be inferior, because they are less

directly  connected  to  the  source.  Writing  is  therefore  a  supplement  of  the  speech,

something that arrives later. However, the concept of différance subverts this hierarchy,

undermining the very concept of presence. Derrida bases his argument on the fact that

the intention (vouloir-dire) of speech can only presume to remain identical with itself to

the extent  that  it  is  repeated at  different  time in the same way.  The very notion of

sameness as “reiterability” presupposes the differentiating play of writing and speaking.

Presence  sustains  itself  by  differing  from  itself;  and,  as  such,  presence  is  always

deferred  and can  never  be  achieved.  Derrida  argues  that  the  play  of  differences  is

internal to speech itself. Speech is in fact already inhabited by difference to the extent

that each word or spoken sign is divided from the beginning into a phonic signifier and

a conceptual  signified.  Saussure’s linguistic  analysis  already revealed how speech is

itself a system of differences between signs rather than a collection of semantic units.

He demonstrated in his Course that a sign cannot signify anything but himself but only

by making a divergence or difference of meaning between itself and other signs. But

precisely because the meaning of spoken signs is produced by the difference which

emerges  among them,  the possibility of speech as an immediacy of self-presence is

eliminated already at the start. This functioning of difference within the speech is what

Derrida call archi-writing, a sort of writing before writing. Therefore, Derrida calls for a

non-logocentric linguistics, which he terms “grammatology”. Grammatology reject the

idea of scientific objectivity in favour of a deconstructive reading of every text. It does

not  only  deconstruct  all  normative  concepts  of  language  and  logic,  but  equally

confounds  all  normative  concepts  of  reality.  By  showing  that  all  references  are

predetermined by meaning and that all meaning is predetermined by an archi-writing, as

a  differential  play  of  signifiers,  Derrida  obliges  logocentrism  to  self-deconstruct.

Therefore, Derrida’s grammatology reveals that both reality and consciousness are the

construct of a play of multiple signification which undermines the illusion of a posterior

“objective” reference or a prior “subjective” intention, and that there is nothing before

or after language. 
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In Chapter  two, the advent  of deconstruction  in  American  literary criticism is

investigated. At the end of the sixties, deconstruction makes its appearance in literary

theory and criticism,  and exerts  its  most radical influence particularly in the Anglo-

American world. The central goal of such criticism is to dismantle the traditional theory

of  literary  work  as  “totalised”,  with  a  fixed  message  corresponding  to  the  original

intention and context of authorship. As Jonathan Culler says, deconstruction theory has

many consequences in  literary studies.  The first  and most  important  consequence is

deconstruction’s  impact  upon a  series  of  critical  concepts,  including  the  concept  of

literature itself. In fact, deconstruction theory characterizes as “literary” every language

that  can  lead  to  its  own misunderstanding  and  misreading.  But  deconstruction  also

effects in three other ways: as a source of theme, as an example of reading strategy, and

as a repository of suggestions about the nature and goals of critical inquiry. 

Deconstructive criticism is mostly associated with the so-called “School of Yale”,

formed by Paul de Man, Harold Bloom, Joseph Hillis Miller and Geoffrey Hartman.

The  year  1966  is  usually  considered  the  starting-point  of  the  development  of  such

criticism  at  Yale,  straight  after  the  John  Hopkins  symposium  attended,  among  the

others, by Jacques Derrida. In retrospect, the symposium questioned the very existence

of structuralism as a meaningful concept, paving the way for the ensuing moment of

theoretical  deconstruction.  It  might  not  be  necessary  to  say  that  if  they  had  not

discovered that they had something in common, de Man, Bloom, Miller and Hartman

might never have been grouped as a critical school. As Wallace Martin says, among the

theoretical aspects of  their writings, there is not one that would serve to unite them or

distinguish  them  clearly  from  other  contemporary  critics.  To  put  everything  in

perspective, it is necessary to return briefly to American criticism. Some critics in this

country were following developments in French structuralism and essays in English,

such  as  Geoffrey  Hartman’s  Structuralism:  The  Anglo-American  Adventure were

introducing it to a wider audience. It was a time when close reading popularized by the

new critics was being combined with a greater awareness of historical contexts to the

profit  of both. Thereafter,  Romanticism began to regain its  rightful place in English

literary history. 

Despite the differences between Hartman, Miller and Bloom, it is easy to see that

they share several  beliefs  during the 1960s.  For them,  the defining characteristic  of
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literature was its interiority, as consciousness or vision. In The Disappearance of Gods,

Miller – previously linked to the School of Geneva and Georges Poulet – argues that

literature is  a  form of consciousness,  and though literature is  made of words,  those

words embody states of mind and make them available to others. In Beyond Formalism,

Hartman suggests as well that an emphasis on world is necessary only if it leads us to

larger structure of imagination. Bloom, although he never says it explicitly in any of the

texts published before 1970, was committed to a conception of poetry as vision. Before

1970 Bloom, Miller  and Hartman were practical  critics.  They opposed emphasis  on

linguistic and structural aspect for two reasons: on the one hand, it drew away attention

from consciousness;  on the other  hand,  it  had been used to  denigrate  Romanticism,

which was the primary interest in Bloom’s career. De Man was also opposed to those

critics  who  assumed  that  the  language  of  literary  work  embodies  the  author’s

consciousness without remainder and that the critic can reconstruct its meaning through

verbal or stylistic analysis.  But unlike Hartman and Bloom, he agrees with the new

critics on several crucial issues, as he questioned the criticism of consciousness and the

poetics of Romanticism. 

After  the  symposium  in  1966,  in  which  Derrida  dismantled  the  concept  of

structure and invited to reconsider the place of language in relation to ontology, the four

critics of Yale developed their interest in deconstruction. As it was pointed out before,

there are many differences between them. Hartman and Bloom have often disagreed, but

they stand together in their opposition to the forms of deconstruction practiced by de

Man and Miller. In the writings of all four, language has come to occupy a place that all

but de Man had denied it in their earlier theories. 

Chapter three is dedicated to both Paul de Man and Harold Bloom, and trace their

path in deconstructive criticism. At the beginning of his career, Paul de Man focuses his

attention on authors like Hölderlin, Mallarmé and Heidegger, and nurtures an interest on

the problem of the relation between consciousness and temporality. Especially after his

critical reading of Heidegger, he develops his theory of the discontinuity between poetic

language and experience.  He also opposes the Romantic idea of a connection between

nature and spirit, nature and imagination, nature and language. Poetry can only reveal

the absence of Being, and de Man insists on the impossibility of reducing the meaning

of a text to some phenomenical or sensorial perception. Although sympathetic with the
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New Criticism, mostly with their practice of close reading, de Man does not conceive

the  text  as  a  “natural  object”  whose  study  could  eventually  lead  to  its  authentic

meaning.  On  the  contrary,  critics  discovers  a  plurality  of  signification  that  can  be

radically  opposed  to  each  other.  Instead  of  revealing  a  continuity  linked  to  the

coherence of the natural world, the text shows a discontinuous world of reflective irony

and ambiguity. 

The richness of the text is already at the start, and an ideal commentary would

merely reveal what is already there. But such a commentary can never exist, because it

goes  against  the  temporal  structure  of  the  hermeneutic  process.  The  implicit

foreknowledge is already temporally ahead of the explicit interpretative statement that

tries to catch up with it. But if the hermeneutic process is arrested by its own temporal

structure, then a total comprehension of the text can never be reached. Both critic and

reader are stuck in the temporal labyrinth of interpretation,  where literature does not

fulfil a plenitude but originates in the void that separates intent from reality. Here de

Man  explicitly  refers  to  Benjamin  as  he  defines  allegory  as  a  void  that  signifies

precisely the non-being of what is represented.

Therefore, language can only be figurative, and in his analysis of the rhetoric de

Man emphasises  the  priority  of  an  allegorical  over  a  symbolic  diction,  because  the

prevalence of allegory always corresponds to the revelation of an authentically temporal

destiny.  In the world of allegory,  time is the originary constitutive category,  and the

relationship between signs necessarily contains a constitutive temporal element. To be

allegory, the allegorical sign has to refer to another sign that precedes it. The meaning

constituted by the allegorical sign can then consist only in the repetition of a previous

sign with which it can never coincide, since it is of the essence of this previous sign to

be  pure  anteriority.  Allegory  designates  primarily  a  distance  in  relation  to  its  own

origin, and establishes its language in the void of this temporal difference. 

De Man investigates the status of irony as well. He asserts that ironic language

splits the subject into an empirical self that exists in a state of inauthenticity and a self

that  exists  only  in  the  form  of  a  language  that  asserts  the  knowledge  of  this

inauthenticity. The ironic subject at once has to ironize its own predicament, reasserting

the purely fictional nature of its own universe and by carefully maintaining the radical

difference that separates fiction from the world of empirical reality.  The act of irony
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reveals the existence of a temporality that is definitely not organic, in that it relates to its

source only in terms of distance and difference and allows for no end, for no totality. 

As  de  Man  asserts  at  the  end  of  his  essay  The  Rhetoric  of  Temporality,  the

dialectical play between the two modes of allegory and irony, as well as their common

interplay with mystified forms of language, which it is not in their power to eradicate,

make  up  what  is  called  literary  history.  This  implies  that  there  is  paradoxical

discrepancy between the general statements they make about the nature of literature and

the actual results of their interpretations, which leads to a peculiar  blindness which in

turn affects literary criticism. Through this blindness, insight seems to have been gained

from a negative movement that animates the critic's thought, an unstated principle that

leads his language away from its asserted stand as if the very possibility of assertion has

been put  into question.  De Man’s theory of  reading descends from the idea  of  that

language can never provide an absolute meaning that is transcendental and outside the

text itself. For, if the language is figurative, the total meaning can never be grasped.

Therefore, de Man begins to refer to an allegory of reading. 

Although Harold Bloom has been associated with deconstruction theory, he has

often  refused  to  be  considered  a  deconstructionist.  Despite  all  his  Romantic  and

Nietzschean affinities with the Yale theories, Bloom is concerned with the historical and

psychological relation of individual authors and not with the contradictions of the text.

English Romanticism is the base for all of Bloom’s theoretical work, as he is primarily

interested  in  the  relationship  between  nature  and  imagination.  As  it  is  stressed  in

Chapter III, he asserts that the Romantic poem does not represent the artist's harmonious

union with the world but instead enacts his heroic refusal of time and matter. He also

considers rhetorical speech as a psychological phenomenon: a defence mechanism in

Freud’s sense. 

The  two  key  concepts  of  Bloom’s  theory  are  “influence”  and  “misreading”.

According to Bloom, the strong poet adapts the texts of his precursor or literary ‘father’

to his own aesthetic needs to escape the paralysing influence of the paternal genius. The

act of misreading, which is not erroneous or false, concerns not only the author of a text,

but also the reader. The ephebe enacts a sort of revisionism of the older work, that must

always  be  understood  as  a  rebellious  and  revolutionary  process,  as  a  distortion  or

deformation.  In  this  revisionist  context,  the  entire  history  of  literature  appears  as  a
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linking of Oedipal reactions.  The ephebe responds to the work of a father-figure by

dissecting and reinterpreting it in a kind of love-hate relationship. This psychoanalytic

rhetoric  begins  with the  first  encounter  (which he  calls  scene of  instruction)  of  the

ephebe with the paternal precursor. Bloom believes that Romantic poetry is a poetry of

belatedness that is governed by an “anxiety of influence”.  In analysing this  anxiety,

Bloom is no longer concerned with pointing out the contradictions between rhetorical

figures and to deconstruct the text, but with an exploration of the psychological function

of tropes. Therefore, his concept of rhetoric differs from the formal concept of rhetoric

of Deconstruction, and it is clear how Bloom remains concerned with the problem of

subjectivity. 

In The Anxiety of Influence, where Bloom explains that Nietzsche and Freud were

the prime influences upon the theory of influence presented in the book, he presents six

revisionary movements. Clinamen designates the first dissident position that the ephebe

assumes towards his precursor: it must be understood as a corrective movement that the

ephebe decides on at a crucial point of the poem to replace his initial agreement with his

precursor’s  text  by  imposing  his  own  creativity.  This  is  what  Bloom  describes  as

“poetic  misreading”  or  “misprision  proper”.  Tessera is  a  sort  of  completion  and

antithesis. The author elaborates upon a precursor’s work, maintaining the precursor’s

terms and ideas but constituting them in another sense, with the implication that the

predecessor failed to take the argument far enough in the first instance. Bloom calls the

third phase of influence kenosis, in which the ephebe isolates himself from his precursor

by  renouncing  the  latter’s  aesthetics  and  poetics.  The  psychological  mechanism  of

defence that dominates in this case is isolation or undoing, and the corresponding figure

of speech is metonymy.  Deamonization is a desire that is supported by the insight into

the precursor’s relative weakness, and the equivalent rhetorical figures are hyperbole

and  litotes,  which  complement  each  other.  Both  emphasize  the  sublimeness  and

uniqueness of the ephebe and serve to eclipse the originality of the precursor. Askesis is

the  process  in  which  the  author  diminishes  both  his  own  and  his  precursor’s

achievements,  purging themselves  of  all  remnants  of  influence,  with a  rationale  for

independent,  individual  success and achievement.  This self-curtailment  goes hand in

hand with a repression of the precursor, the Other, by the poetic self that is achieved

with the rhetorical-poetic means of metaphor and metaphoricity.  Finally, Bloom calls
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the final phase of poetic revisionism apophrades, and defines it as the return to death.

The author is encumbered by his previous state of solitude and holds his work open for

inspection with that of his predecessors. Instead of proving detrimental to the author,

this has the effect of the successor overpowering the predecessor, with the predecessor’s

work being read in terms of the successor’s work.  In this stage, the rhetorical figure of

metalepsis (a particular form of metonymy)  forms the centre of the process, since it

confirms the reversal of roles: the ephebe becomes the originary and original poet and

finally eclipses the precursor.

In his theory of anxiety, Bloom stresses that tropes are not merely textual features

or rhetorical procedures, but simultaneously fulfil psychological functions, and the idea

that poet as well as common reader misunderstand and ‘deform’ texts according to their

own psychological needs. For Bloom, the trope has both a diachronic and synchronic

dimension with regards to  history.  In fact,  he sees  history as able  to  determine  the

diversification and variability of a metaphorical and rhetorical structure which is always

ascribable  to  an  original  model.  He  formulates  a  new  criticism  that  must  use  the

language  of  influence,  because  the  poet’s  misinterpretations  implicitly  call  for  the

critic’s  misinterpretations.  For  this  reason,  Bloom  asserts  that  there  are  no

interpretations but only misinterpretations.  His theory differs from de Man’s since it

focuses on the subject, on a person-to-person relationship, which is not to be reduced to

the problematic of language. Moreover, he makes no distinction between spoken word

and written word. Here is where Bloom and deconstruction take different road. 

In contrast to Paul de Man, who started from Heidegger’s existential ontology and

attempted to apply Nietzsche’s concept of rhetoric to literary criticism, J. Hillis Miller

was a disciple of Georges Poulet, and began to work in the literary and philosophical

tradition of the so-called Geneva School. His figure is analysed in chapter four. 

Miller converts to deconstruction when he realises the fracture between language

and world, between sign and referent. Therefore, every interpretation entails swerves

and textual misunderstandings, which is what deconstruction wants to reveal. In contrast

with his previous work, Miller must now reject the principle of immanence and depart

from criticism of consciousness. 

Like de Man, he insists now on the unreadability of the text. Poetry becomes and

endless mise en abyme, and literary criticism characterises itself as the continuation of
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poetic activity. The deconstruction is already at work in the text and criticism must now

focus  its  effort  on  the  problem of  language,  which  means  a  return  to  the  study of

rhetoric. The result is the same as de Man’s and Bloom’s: a fixed and unique meaning is

put into question and literary work is seen as unpredictably productive. Moreover, since

reading  is  a  constitutive  part  of  the  text,  it  produces  in  turn  an  endless  number  of

interpretations. 

Therefore, the line that separates literature from criticism becomes more and more

blurred,  and slowly disappears:  the critic  is indeed no more capable of reducing the

text’s language to clear and distinct ideas. He must read the text closely, but also has to

remind himself that even in doing so he cannot grasp any authentic meaning. The work

of the critics is in one way or another a labyrinthine attempt to escape from the labyrinth

of words. To validate his deconstructive theory, Miller refers to the concepts of trace

and différance,  excluding that the critic  can have any control  over signification that

might refer to what the author of the text wanted to say in the moment he wrote, or to

what that particular word meant at that particular time. The kind of reading that Miller

proposes is “ethical” in a sense that since readers are expected to refrain from inventing

anything and to focus on the textual structure which they find in the literary work.

Miller’s deconstructive theory was highly criticised: Abrams and Booth seen the

deconstructionist  reading  of  a  given  work  as  plainly  and  simply  parasitical  on  the

obvious  or  univocal  reading.  Miller,  however,  used  the  expression  “parasitical”  to

counterattack this assertion. The word “parasite” evokes the image of an ivy tree, the

deconstructive reading that feeds on a mighty masculine oak, the univocal reading, and

finally destroys the host. Miller rejects this view and calls this image inappropriate. He

undertakes an etymological investigation of the words “parasite” and “host” to show

that  they  contain  many  contradictory  connotations  that  deconstruct  their  traditional

meanings. Miller proves that each word has a reciprocal, antithetical meaning built in,

and that these words are intertwined in their etymology. Again, the equivocal richness

of words resides in the fact that language is figurative and metaphorical and hence it

cannot represent reality directly and immediately. Deconstruction is an investigation of

what is implied by this inherence of figure, concept and narrative in one another. There

is a common view that a poem has a true original univocal reading, and that a secondary

kind reading is always parasitical of the first one. Miller, however, claims that there is
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no difference between both these readings. In his conception, there is the poem and its

various readings, all of which are equally valid or non-valid. The poem is the food and

the two readings, both univocal and equivocal, are fellow guests near the food. Thus, we

get a triangular relation between the poem and its two readings, or the relation could be

like  a  chain  without  a  beginning or  an end.  Miller  argues that  an obvious univocal

reading in the conventional sense is a myth. There is only deconstructive reading and it

generates new meanings. The poem invites endless sequences of commentaries, which

never arrive at a “correct” or final reading and meaning. Like Harold Bloom proposed

with the concept of the anxiety of influence, Miller asserts that a poem can never stand

on its own, but only in relation to another.

It is obvious how Miller’s theory has been influenced by the ideas of Derrida, de

Man and Bloom,  but  its  conversion  to  deconstruction  still  remains  ambiguous.  His

argument  in  The  Critic  as  Host refers  to  metaphysics  as  something  not  escapable,

intrinsic in the critical discourse.  In fact, the deconstructive reading can by no means

free itself from the metaphysical reading it means to contest. Moreover, Miller tends to

conserve some loyalty to the criticism of consciousness by asserting the importance of

the linguistic moment: the moment when language as such, the means of representation

in  literature,  becomes  problematic,  something  to  be  interrogated,  explored,  or

thematised in itself. It is,  in fact,  this  meta-linguistic or meta-rhetorical moment that

allows the deconstructor to participate with the authorial cogito because both critic and

author  understand language not  as a  mere  instrument  for  expressing something that

could exist without it, but as in one way or another creative, inaugurating, constitutive,

rejecting this way the unitary origin. 

Chapter four is also dedicated to Geoffrey Hartman,  who is usually associated

with deconstruction and aesthetic criticism. He begins his activity as a deconstructionist,

by asserting that criticism must not look at the text, but through it,  so to discover a

plurality of possible and infinite interpretations. As the New Criticism, Hartman is not

inimical to the emphasis on verbal concreteness, close reading and text-centred values.

But theory, to him, is just another text, that does not enjoy a privileged status. 

He calls for a revisionist criticism, which must be “creative”. This idea of literary

criticism is of Romantic origin and was developed with great subtlety by the Schlegel

brothers.  Hartman frequently refers to  German Romanticism,  especially  to  Friedrich
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Schlegel,  of  whom he claims  that  he envisaged a  synthesizing  criticism that  would

combine  art  and  philosophy.  In  Hartman,  this  criticism,  poised  between  literary

analysis, literary essay and literature itself, continues and expands fictional writing. In

this respect his idea of criticism coincides to a large extent with that of J. Hillis Miller,

for Hillis Miller writes about the interaction of literature and criticism. Moreover, Miller

maintains that literary criticism cannot claim to reproduce the meaning of the literary

text scientifically, conceptually or literally.

Like  Harold Bloom,  and unlike  Derrida,  Hartman does  not  want  to  reject  the

subject. His position is especially clear in his dedication to Saving the Text: “For the

Subject”. In the final chapter of his book, Hartman makes a counterstatement to Derrida,

who  remains  an  enemy  to  aesthetic  perception  and  thus  a  threat  to  literature.  As

Sprinker suggests, his unallied suspicion about Derrida stems from the philosopher’s

allegiance to the Flaubertian-scientific ideal of style, which is an ideal so absolute that it

is in fact no style at all. But for Hartman, style marks the space of literature, the domain

where the subject remains recoverable and alive. Therefore, unlike Derrida, Hartman

reject the idea of the “death” of the author. 

Hartman’s idea of a symbiosis between literature and literary criticism pervades

his commentaries on William Wordsworth’s poems, which he would like to enhance

and multiply in the same way as an echo multiplies the human voice. In doing so he

turns the reader-critic into an author and imagines the author as a reader. This is the

crucial argument of an interpretation that is not so much geared towards Hillis Miller’s

aporia but is closer to Derrida’s différance: to a postponement of meaning based on the

idea that the text cannot be interpreted in purely random ways, yet that its anagrams,

associations and connotations allow for many different meanings, or actually encourage

them. 

Literary commentary appears in the form of literature, and Hartman privileges the

fragment  and  the  essayistic  style  as  the  ideal  forms  of  creative  criticism.  It  seems

possible, therefore, to compare not only his aesthetics but also his stylistic approach

with the poststructuralist and Nietzschean writings of the later Barthes. Like Barthes,

Hartman  pursues  the  ‘pleasure  of  the  text’  in  the  endless  interplay  of  polysemic

signifiers.  Hartman’s  variant  of  Deconstruction  should  therefore  be  regarded  as  a

pragmatic and essayistic genre which contrasts with Miller’s somewhat rigid use of the
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notion  of  iterability.  It  is  based  on the  three  key concepts  of  negativity,  delay and

indeterminacy.

In drawing the conclusion, it is necessary to briefly consider that deconstructive

movements in literary criticism have been severely criticised. While J. M. Ellis tries to

tear  down  Derrida’s  idea  of  archi-writing,  Gerald  Graff,  for  example,  asserts  that

deconstruction is the heir of earlier Modernist formalisms which deny reason, common

sense,  and  referentiality.  He  also  sees  the  Yale  criticism  as  an  example  of  self-

absorption, where the critics make their own agony as critics the main focus of their

criticism. The fact that deconstructionists do not provide any alternative to what they

call  an  epoch  of  crisis  for  literary  criticism,  make  many  critics  doubtful  about  its

usefulness  as  a  critique.  Moreover,  deconstruction  is  seen  as  too  complex  and

ambiguous,  and  this  characteristic  has  been  often  emphasised  with  regards  to  the

heterogenic theories proposed by critics associated with it.   

 It is evident that the path followed by the four critics of Yale diverges at some

point, so one needs to put into question their effective membership to the deconstructive

movement.  However,  this  is  not  necessarily  an  evidence  against  the  validity  of  the

deconstruction criticism. In fact, to point out the heterogeneity of the movement as an

unforgivable sin would be to forget what deconstruction has taught about the relation

between  meaning  and  iteration,  and  the  internal  role  of  fails  and  infelicities.

Deconstruction  is  indeed  created  by  repetitions,  deviations  and  disfiguration,  and

despite the differences detected between the Yale critics, it is still possible to highlight

the  common  ground  on  which  they  build  their  theories:  the  awareness  of  the

impossibility to reduce the text to a unique meaning, and the “ethical” need, as critics,

not to stop the interpretation where it is more convenient, but to pursue the inescapable

differences, wherever they lead. 
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