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INTRODUZIONE

Per chi decida di addentrarsi nel mondo letterario e nella fucina creativa di Edoardo
Sanguineti ¢ utile sapere che il viaggio, 1’avventura del leggere, implica necessaria fatica. Esso ¢
labor nel senso proprio del suo etimo latino: non solo lavoro e travaglio, ma anche pericolo della
caduta, del vacillamento, dello scivolamento verso mondi magmatici la cui risalita implica un
indispensabile cambio di prospettival. L’autore chiede a colui che gli si accosta uno sforzo
intellettuale, poiché la lettura non € viatico per una conoscenza superiore, libero accesso a personali
interpretazioni del reale, ma sprofondamento onirico nei meandri della mondanita attuale,
iniziazione alchemica per giungere all’esatta consapevolezza (ognuno per sé) della deriva
dell’universo capitalistico nostro contemporaneo.

Il segno di Sanguineti ¢ segno infernale in quanto attraverso 1’uso e I’accostamento dei piu
svariati materiali smaschera la realta, la denuda, per giungere a distillarne la meccanica essenza,
senza possibilita di fuga. E I’invenzione tutta umana del linguaggio ad essere scagliata nella fossa
infernale: la parola, ormai del tutto degradata, resa grottesca nel suo abbassamento, insomma
travestita, riceve per contrappasso la pena dell’impossibilita a mentire, costretta a dire la verita
senza mai essere del tutto capita e accettata (come la Cassandra dell’antico mito, insomma).
L’immagine labirintica, tanto cara all’autore, denuncia una visione claustrofobica del mondo
umanizzato: attraverso la selva di significanti ormai depauperati del loro univoco significato,
attraverso la babele di voci che urlano solitarie nel deserto reso tale dall’'uomo, I’individuo €
invitato a decifrare gli enigmi trovati sul suo percorso per esercitarsi nel raggiungere 1’'unica via
d’uscita possibile: la consapevolezza.

Dante e, quindi, quasi per affinita elettiva, compagno di tutta la continua e costante
descensio ad inferos del pensiero sanguinetiano. Lo € nel conseguimento della laurea presso

I’Universita di Torino (fu allievo di Getto) con una tesi, successivamente edita, dal titolo

! Non a caso Laborintus (1956) sara il titolo della prima importante opera dello scrittore genovese. Per uno studio
approfondito circa le scelte di questo titolo, rinviamo alla preziosa introduzione Anarchia e complicazione di Erminio
Risso in ID., Laborintus di Edoardo Sanguineti. Testo e commento, San Cesario di Lecce, Manni, 2006, pp. 7-64 (in
particolare pp. 8-10).
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Interpretazione di Malebolge?; prosegue in molte delle sue pubblicazioni (molte delle quali sono
raccolte nell’opera Dante reazionario®), e nella sua attivita, infine, di poeta e di drammaturgo.

E di quest’ultima sfaccettatura del poliedrico scrittore genovese che qui ci occuperemo, in
particolare nell’analisi della sua opera Commedia dell’Inferno, tenendo bene a mente questa sua
peculiare operazione di reductio ad unum, questo suo peregrinare nella costante discesa dei gradini
oltremondani. A invitarlo in quest’ulteriore viaggio nei luoghi infernali della lingua ¢ il regista
Federico Tiezzi, che insieme alla sua Compagnia “I Magazzini” fu uno dei protagonisti della nuova
scena teatrale italiana a partire dagli anni Settanta. Nel 1989 Tiezzi diede vita ad un laboratorio di
formazione teatrale presso il Teatro Fabbricone di Prato in cui, nell’arco di un triennio (1989-1991),
avrebbe dato vita ad una trilogia sulla Divina Commedia, chiedendo ogni anno ad un poeta diverso
(nell’ordine: Edoardo Sanguineti, Mario Luzi e Giovanni Giudici) di mettere mano a una cantica
dantesca, per selezionare e produrre dei nuovi materiali testuali che partissero dal genio di Dante e
il cui esito sarebbe stato ogni volta uno spettacolo.

Se per il regista investigare i meandri del regno piu basso e profondo aveva lo scopo di
rafforzare e sintetizzare la propria personale ricerca attorno a quello che da qualche anno aveva
cominciato a chiamare Teatro di Poesia (partendo dal capolavoro che senz’altro si puo definire il
capostipite della poesia italiana), per Sanguineti, poeta e drammaturgo mefistofelico, Commedia
dell’Inferno € un altro modo per mettere in gioco il suo stile letterario “militante” a favore di una
rappresentazione in maschera (meglio ancora “in travestimento”) della societa italiana dell’epoca. 1l
risultato ¢ un’opera bicefala, consegnata alla memoria futura mediante uno spettacolo e un’edizione
a stampa del travestimento dantesco per molti aspetti divergenti.

Nel primo anno del laboratorio teatrale di Prato si scontrano e cercano di entrare in dialogo
due momenti della storia culturale italiana: da una parte la Neoavanguardia poetica degli anni
Sessanta pregna di un’ideologia a suo modo rivoluzionaria (Sanguineti, al contrario di molti suoi ex
sodali, non la rinnegd mai), dall’altra la successiva generazione di artisti e intellettuali che si
discostarono dall’impegno concreto per rifugiarsi in un’estetica liberatrice, nomade e fuggitiva. Sul
palcoscenico teorico di Commedia dell’Inferno si confrontano sul finire degli anni Ottanta due
visioni diverse della missione dell’intellettuale e della sua funzione nella societa civile e nella
cultura di massa, concretizzate in un approccio drammaturgico e in un successivo intervento
registico.

Nel primo capitolo esporremo alcune nozioni essenziali per poter poi affinare la nostra

ricerca attorno al genio di Sanguineti, uno dei piu grandi intellettuali che 1’Italia abbia prodotto nel

2 E. Sanguineti, Interpretazione di Malebolge, Firenze, Olschki, 1961.
3 E. Sanguineti, Dante reazionario, Roma, Editori Riuniti, 1992.
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secondo Novecento: I’importanza per Sanguineti della committenza, ossia di un’occasione per
scrivere una nuova opera teatrale; il concetto sanguinetiano di travestimento; finalmente, una
ricognizione attorno al topos infernale che da sempre e stato compagno della scrittura del Nostro,
soprattutto nel terzo momento della sua produzione poetica, quello definito comico®.

Nel secondo capitolo analizzeremo il testo edito dal Professore genovese, occupandoci
soprattutto delle nuove funzioni che il concetto di travestimento assume nella rilettura del
capolavoro dantesco. Metteremo in luce la visione interpretativa anticrociana che vi soggiace,
riportando tali intuizioni alla produzione critica e saggistica dell’autore. In particolare ci
occuperemo di sottolineare 1’uso “didattico” della categoria del grottesco usato per rovesciare
I’impianto esegetico che fin dai banchi di scuola si suole offrire della Divina Commedia: Sanguineti
& uno degli apripista (per quanto poi contestato dai suoi stessi seguaci®) di una lettura materialistica
del poema dantesco. Evidenzieremo 1’approccio ludico e irriverente della penna sanguinetiana,
collegandolo ai suoi contatti con la Patafisica. | suoi intenti non sono mai distruttivi, ma volti a
rendere il fruitore responsabile dell’interpretazione. Approfondiremo i contatti con Brecht e Artaud,
soffermandoci su quest’ultimo per analizzare la forza attiva e dissolutrice che il dramma contiene
gia al suo interno. Parleremo di Commedia dell’Inferno come di un testo che gia a prescindere dalla
successiva messa in scena € testo spettacolare. Infine, collegheremo tutto alle categorie di crudelta
e straniamento per delineare il tipo di intervento didattico che 1’autore aveva in mente durante la
risistemazione dei materiali danteschi.

Nel terzo capitolo, invece, prenderemo le distanze dell’autore e focalizzeremo la nostra
attenzione sulla biografia della Compagnia “I Magazzini”. Attraverseremo velocemente la loro
storia per soffermarci sull’enucleazione del concetto di Teatro di Poesia, cercando di rintracciarne
le costanti e i fondamenti gia presenti nei loro spettacoli precedenti. Cercheremo di capire perché
una Compagnia che aveva fatto dell’indipendenza e dell’uccisione dei padri il proprio cavallo di
battaglia cominci a meta degli anni Ottanta a recuperare, per la messinscena, testi della tradizione,
non solo come punto di partenza suggestionante ma anche come contenuto effettivo della
narrazione. Collegheremo questo “ritorno all’ordine” con la situazione culturale italiana, soprattutto
per quanto riguarda le vicissitudini delle organizzazioni teatrali indipendenti e non, partendo dal
Convegno di Modena del 1986 che di questi intenti e di questo panorama si fece interprete.

Finalmente, nel quarto capitolo analizzeremo Commedia dell Inferno, spettacolo andato in

scena per la prima volta il 27 giugno 1989 al Teatro Fabbricone di Prato con la firma registica di

4 Cfr. A. Pietropaoli, Unita e trinita di Edoardo Sanguineti, Napoli, Ed. Scientifiche Italiane, 1991.

5 Cfr. F. Sanguineti, Edoardo Sanguineti dantista, in Sanguineti: Ideologia e Linguaggio — Atti del Convegno
Internazionale, Salerno 16/17/18 febbraio 1989, a cura di Luigi Giordano, Salerno, Metafora Edizioni, 1991, pp. 117-
125.
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Federico Tiezzi. Qui si cercheranno di riassumere le istanze del Laboratorio teatrale che portarono
alla messinscena, le intenzioni della regia e le impressioni della critica. Si sottolineeranno inoltre le
differenze tra il copione che Sanguineti consegno alle stampe e la sua traduzione scenica. A causa
dell’impossibilita riscontrata nel reperire videoriprese (siamo a conoscenza di un video di Agata
Guttadauro® presente alla Biblioteca Comunale di Riccione e facente parte dell’ Archivio TTV di cui
si occupa 1’ Associazione “Teatro di Riccione”, ma non ci ¢ stato possibile visionarlo per motivi di
forza maggiore indipendenti dalla nostra volonta), per ricostruire lo spettacolo faremo riferimento
solo alle descrizioni di cui studiosi, critici e giornalisti hanno corredato le loro recensioni,
esercitando il nostro giudizio consultando saggi come quello di Lorenzo Mango’, la sinossi di cui
Lia Lapini correda il foglio di sala® e il copione originale dello spettacolo conservato presso
I’Archivio Fondazione Teatro Metastasio di Prato. Ci accontenteremo, dunque, di guardare lo
spettacolo con gli occhi di altri.

Correda e conclude questo studio un’appendice in cui si potra trovare un’intervista
gentilmente concessa da Federico Tiezzi che cerca di approfondire alcuni punti messi in luce
durante la stesura di questi capitoli. Inoltre si potranno trovare copia anastatica del comunicato
stampa, del foglio di sala e le fotocopie di alcune pagine del copione originale.

Cio che abbiamo tentato di studiare e analizzare e principalmente un processo creativo. Un
procedimento che consta di un’intenzione iniziale suggerita dalla regia, un sedimentarsi nella prassi
e nella sensibilita di un poeta vivente (un primo tentativo di traduzione e — si passi il termine
improprio — “adattamento” secondo linee di interpretazione contemporanee) € un Successivo
tentativo di traduzione scenica (cosi anche nel titolo di questo elaborato) del verbo dantesco cosi
filtrato, ossia attraverso la ricezione totalmente personale dell’intermediario-poeta contemporaneo.
Tale triangolazione appare immediatamente piuttosto complessa. E complessa soprattutto per le
aspettative che essa comporta prima di tutto nelle personalita coinvolte (regista e drammaturgo) e
poi nei destinatari ultimi dello spettacolo. Non a caso abbiamo constatato che proprio la critica
spesso lesse I’intervento sanguinetiano, il travestimento, come un’operazione di attualizzazione del
contesto dantesco. Cosa affatto corretta, in effetti, ma che si comprende se si tiene conto che del
procedere originale del testo sanguinetiano nello spettacolo di Tiezzi fu mantenuto soprattutto
I’aspetto linguistico, ossia la frammentazione dell’unita narrativa originale (il grande respiro della
narrazione dantesca si trasformava in una serie in sequenza di nuclei drammatici irrelati tra loro)
insieme al plurilinguismo e il pluristilismo delle voci e delle parole che si accavallavano

contemporaneamente sulla scena: la parola infernale diveniva cosi suono, anzi frastuono, dal forte

& A. Guttadauro, Commedia dell’Inferno, 140°, 1990, Edilight, Cosenza.
7 L. Mango, La Divina Commedia, in ID., Teatro di poesia. Saggio su Federico Tiezzi, cit., pp. 29-48.
8 Orain L. Lapini, | Magazzini: materiali di laboratorio su «Commedia dell’Inferno», cit, pp. 109-111.
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impatto emotivo. Vengono, invece, solamente a volte recitate le cospicue e invadenti didascalie di
cui Sanguineti correda il suo travestimento. Erano esse, pero, la vera novita dell’operazione
sanguinetiana, novita entrata dalla porta di servizio e in un secondo momento, quando Tiezzi aveva
obiettato alle proposta del drammaturgo di distruggere ritmicamente 1’endecasillabo dantesco
(esercizio che si pud vedere mantenuto nella scena 3 dell’edizione a stampa). Ecco che, quindi, le
didascalie fungevano a questo punto da nuovo grimaldello per far saltare la liricita del poema
dantesco, per abbassarlo e farlo naufragare nel mare della comicita grottesca, con un fine
chiaramente anticrociano.

A onor del vero, Tiezzi cerca di mantenere il piu possibile I’impianto sanguinetiano, ma
come afferma in un’intervista di quel periodo egli ha bisogno di parole, non di testi®. Egli dunque
tratta come materiale drammaturgico cio che nelle intenzioni di Sanguineti era gia a tutti gli effetti
un testo spettacolare, chiuso e con una logica e una architettura interne precisissime.
Contrariamente alla deontologia sanguinetiana che lasciava grandi spazi di liberta al regista, qui in
Commedia dell’Inferno il drammaturgo stesso mette a punto un marchingegno che si innesca e vive
proprio grazie all’esistenza di quelle didascalie. Ma Tiezzi si discosta da quest’impianto: alla
«teatralita non-euclidea»®® di Sanguineti sostituisce «un luogo geometrico», «un assoluto rigore
cartesiano»!!. Sanguineti aveva tradotto la discesa agli inferi come un vorticare di scene e di
ambienti completamente cangianti e diversi (enormi voliere, un set cinematografico, uno studio
televisivo, un lazzareto, una morgue) che come numeri circensi si manifestavano di fronte agli occhi
del pubblico investito del ruolo propriamente dantesco di viaggiatore. Tiezzi contrappone a questo
«catalogo da mille e una notte»'? una sintesi spazio-temporale, un unico, orizzontale Inferno
esistenziale: una «geografia delle emozioni»®3. Se infatti il fine del drammaturgo ed esimio dantista
era propriamente didattico, quello del regista era estetico e poetico assieme.

Intervistato nel 2011 da Massimo Fusillo sul ri-uso dei classici, Tiezzi risponde:

Le riscritture, dunque, mi piacciono molto, a volte piu dell’originale, tant’¢ che ne ho messe in
scena tante. Di Testori ho messo in scena ben tre testi, che hanno come capostipite un classico
ciascuno: I’Edipus (Sofocle), Ambleto (Shakespeare) e, 1’anno scorso, | promessi sposi alla

prova (Manzoni). Quello che colgo in questi testi € che una riscrittura € piu sintetica e ha un

9 Cfr. Intervista a Federico Tiezzi sullo spettacolo Artaud (1987), a cura di M. Giacobbe Borelli, in «Biblioteca
teatrale», Artaud. Variazioni per un dialogo franco-italiano, nn. 109-110, gennaio-giugno 2014, p. 250.

0 F. Tiezzi, Introduzione (teatrale) a commedia (cinematografica), in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, Genova, Costa & Nolan, 1989, p. 9.

11 Entrambi in V. Cappelli, «Il mio Inferno sara geometrico», in «Corriere della Sera», 28 maggio 1989.

12 F. Tiezzi, Introduzione (teatrale) a commedia (cinematografica), in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 7.

13 F. Tiezzi, La scena come «forma simbolica», in Gordon Craig in Italia — Atti del Convegno internazione di studi.
Campi Bisenzio, 27-29 gennaio 1989, a cura di G. Isola e G. Pedulla, Roma, Bulzoni, 1993, p. 255.
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carattere piu asciutto, piu dimostrativo. [...] Ora, il testo antico ha una profondita, come dire,
incommensurabile, mentre una riscrittura € piu misurabile: si pud misurare il tempo che é

passato fra il classico capostipite e il momento in cui € stato riscritto, ripreso in mano, ripensato.

14

Evidentemente la misurabilita del travestimento di Sanguineti era impossibile ed eccedente anche
per Tiezzi. Il regista mantiene nello spettacolo il tessuto sonoro cosi come previsto dal
drammaturgo: accavalla le varie linee recitative e musicali con gli esiti disfonici e disarmonici cari
ad un Inferno di «sospiri, pianti e alti guai» (Dante, Inf., I1l, 22); prende spunto per la recitazione
dall’intento spesso piu sonoro che poetico della materica scrittura sanguinetiana. Ma non sposa
I’impianto critico che vi sottende. Pur affondando a tratti nel grottesco, il tono tragico & sempre
elevatissimo. E un eroismo drammatico quello che rifulge nelle figure dei dannati messe in scena da
Tiezzi (basti pensare a come vennero realizzati Capaneo, Ulisse e Ugolino), non c’¢ nulla della
divertita riduzione a zimbello dei grandi personaggi infernali messa in pratica da Sanguineti.
Quest’ultimo aveva giocato la sua partita sulla consueta ricezione “da manuale” della Divina
Commedia volendo creare un immediato spiazzamento nel pubblico; Tiezzi invece, attraverso il
confronto e il dialogo con un capolavoro riconosciuto, intendeva ribadire e confermare agli
spettatori, illustrandolo, il proprio metodo di lavoro. Effettivamente il concetto di Teatro di Poesia
mal poteva accordarsi con chi aveva fatto, sin dai tempi della sua tesi di laurea, della polemica con
il concetto idealistico e crociano di poesia il suo cavallo di battaglia.

Marco Palladini su Paese Sera da forse il contributo piu esaustivo a tal riguardo:

La Commedia dell’Inferno, elaborata da Sanguineti, che ha debuttato martedi sera [27 giugno
1989] nel bollente Fabbricone di Prato pone infatti subito un problema. Ovvero: la scelta del
poeta genovese non € una scelta neutra, ma reca con sé vaste implicazioni, per non dire una
netta opzione di campo. Sanguineti e stato il capofila non soltanto poetico, ma anche
intellettuale e ideologico della neoavanguardia degli anni ’60. Contrariamente a molti suoi
sodali del Gruppo 63, non ha in seguito rinnegato pressoché nulla delle posizioni di allora.
Stringere, dunque, una collaborazione con lui implica volens nolens una linea estetica, di
linguaggio artistico, ideologica ben precisa, pur se il suo valore pud apparire piu storico che
criticamente progressivo. Ad ogni modo se si opta per un personaggio importante (e
ingombrante, diciamolo) come Sanguineti, occorre poi crederci fino in fondo. [...] Nella

concezione materialistica del linguaggio di Sanguineti la poesia € anche un’arma di conoscenza

14 M. Fusillo — F. Tiezzi, Dialogo sui classici a teatro, in «I Quaderni del Ramo d’Oro on-line», 4, 2011, p. 12.
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e di lotta, in quella di Tiezzi pare uno strumento di sondaggio interiore, ovvero di sublimazione

dell’anima.*®

Proprio sulla differenza fra testo spettacolare e «dramma scenico»® ruota ’equivoco e la
conflittualita di intenti tra regia e drammaturgia. Come afferma Lorenzo Mango, il recupero del
testo, cosi come torna ad assumere un ruolo centrale all’interno della scrittura teatrale, va pero
«ricondotto, craighianamente, alla dimensione di una parola poetica che si “inteatra” in un testo che
continua a essere tutto, sostanzialmente, spettacolare»’. Sia Sanguineti che Tiezzi partono da
questo presupposto, e forse sta proprio al drammaturgo non aver capito (stranamente, rispetto alle
sue collaborazioni precedenti) la differenza tra una scrittura per la scena e una scrittura della scena.
Riteniamo che probabilmente sia stato proprio il motivo della loro collaborazione, la Divina
Commedia, fautrice di questo malinteso, poiché tale nuova avventura teatrale assumeva significati
personali e biografici che andavano ben oltre la mera occasione dello spettacolo al Fabbricone di
Prato. Cio che muoveva Tiezzi era I’amore per una lingua, il toscano, che era parte integrante della
sua vita e della sua identita di parlante («Lei non sa il piacere che si prova nel leggere per la strada
[di Firenze] dei versi che sono scritti nel modo in cui io quotidianamente mi esprimo» dice Tiezzi
nell’intervista inserita in appendice); per Sanguineti si trattava, invece, dell’incontro (anzi, della
“resa dei conti”) con I’autore sul quale aveva esercitato da sempre il suo pensiero. Certo & che negli
esperimenti successivi i poeti chiamati a lavorare su Purgatorio e Paradiso, pur partendo da un

Inferno posto su siffatte basi, presero altre strade e diedero altre voci alla poesia’®.

Sanguineti, in Commedia dell’Inferno, aveva rivoltato la trama, visto il verso della tessitura,: la dove i nodi e
le ammagliature e le legature ispessiscono i contorni e la visione, dove I’immagine si accartoccia e si strina
nelle asperita dell’ordito (sia esso plurilinguismo o endecasillabo a terzina incatenata, da scatenare), dove la
filatura gramola e spurisce la figurazione: dove insomma la lingua del ciompo mostra in filigrana la tessitura.
Che non avresti voglia di passarci la mano, tanto irta e accappiata e la giuntura.

Luzi legge 1’arazzo per il suo recto: e ne pialla la morbidezza, ne spiana I’immagine seguendo col dito lesto e
abituato il corso dell’ordito, inserta il cordoncino, che costituisce la trama, di un filo di seta [...]: insomma

stiglia il disegno purgatoriale delle sue bucce dure, per rioffrircelo piano, di una pianezza en abyme pero.*®

15 M. Palladini, Dante ascolta le voci di dentro, in «Paese Sera», 29 giugno 1989.

16 F, Tiezzi, La scena come «forma simbolica», cit., p. 255. lvi, p. 253: «Ogni volta che mi trovo di fronte a un dramma
su cui lavorare (e intendo per dramma quell’insieme che esce dal rapporto tra un testo e il lavoro di un attore) cerco
insieme all’attore di arrivare a un cuore, a un nucleo, rispetto al quale convergono tutti i vari elementi scenici».

7L, Mango, La scrittura scenica: un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Roma, Bulzoni, 2003, p. 392.

18 Cfr. S. Morando — F. Vazzoler, La trilogia dantesca di Federico Tiezzi, in «Dante e I’arte», 1 Dante e il teatro, 2014,
pp. 117-138.

B F. Tiezzi, La fisica dell’assenza: per una regia del Purgatorio, in M. Luzi, Il Purgatorio. La notte lava la mente,
Genova, Costa & Nolan, 1990, p. 77.
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Giunto al termine di questa lunga fatica, desidero ringraziare in primo luogo la mia relatrice,
Prof.ssa Cristina Grazioli, per la pazienza che ha dimostrato nei miei confronti, per avermi accolto
nuovamente dopo anni di lontananza dagli studi e per avermi spronato (anche con 1I’impeccabile
esempio) a concludere nei migliori dei modi la mia carriera universitaria. VVorrei inoltre ringraziare
tutto il personale delle Biblioteche dell’Universita di Padova per avermi indirizzato nella ricerca dei
materiali; la Biblioteca dell’Universita di Genova per i preziosi consigli; il Centro Studi del Teatro
Stabile di Torino; 1’ Archivio Fondazione Teatro Metastasio di Prato; Federico Tiezzi e tutto lo staff
organizzativo della Compagnia Lombardi-Tiezzi; Agata Guttadauro per la sua squisita disponibilita;
la famiglia Sanguineti e la dott.ssa Mariangela Milone. Infine, un doveroso grazie va rivolto a chi
mi é stato vicino: ai miei genitori, a Tommaso e a tutta la tribu di exvUoto teatro per aver compreso

il profondo dissidio che mi ha attraversato e per avermi saputo aspettare.
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CAPITOLO 1

GENESI DELL’OPERA.
Modalita e approcci di Edoardo Sanguineti al testo teatrale:

I’occasione, il travestimento, il tOpos dell’Inferno.

1.1 - LA SCRITTURA NECESSARIA.

La scrittura teatrale di Sanguineti € sempre frutto di una collaborazione, sebbene la critica,
anche quella piu recente®, preferisca parlare di “committenza”. Lo scrittore concepisce il Teatro
come spazio della condivisione e della sperimentazione comune. Egli afferma in un intervista a

Vazzoler:

11 teatro mi interessa proprio come uscita, fra I’altro, dalla solitudine della scrittura. La cosa che
piu mi appassiona € questa idea di collaborazione lavorativa e, quindi, come si dice nel cucire
un abito, scrivere un testo addosso a uno spazio, a un corpo di attore, a una voce: € questo che

mi attrae nel teatro.?

Molte sono state le collaborazioni che videro protagonista il Professore genovese, come
drammaturgo e traduttore per la scena di drammi antichi e opere letterarie. Artista e intellettuale
curioso, sperimentatore audace, visse e crebbe negli anni Sessanta, epoca che faceva del dialogo tra
le arti la piu alta forma di innovazione. Berio, Globokar, Liberovici nel campo musicale; Ronconi,
Tiezzi, la Compagnia dei Santella nel campo piu prettamente teatrale: sono solo alcuni dei molti

nomi con cui Sanguineti ebbe a che fare nella sua lunga esperienza di scrittura per la scena??. Per

20 Cfr. M. D. Pesce, Edoardo Sanguineti e il teatro, Alessandria, Ed. dell’Orso, 2003.

2L Cosi Sanguineti in F. Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento in ID., Il chierico e la scena, Genova, Il
melangolo, 2009, pp. 183.

22 Tra le molte collaborazioni ricordiamo: Passaggio, musica di Luciano Berio (Milano, 1963); Traumdeutung, eseguito
la prima volta per la televisione tedesca (Berlino, 1964), poi diretta da Vinko Globokar come Psychodrama fiir vier
Chore (Zagabria, 1969); Laborintus Il, musica di L. Berio (Spoleto, 1968); Orlando furioso, regia di Luca Ronconi
(Spoleto, 1969), Carrousel, musica di Globokar (Zagabria, 1977); Faust. Un travestimento, compagnia “Alfred Jarry”
di Marialuisa e Mario Santella (Napoli, 1986); Commedia dell’Inferno, un travestimento dantesco, regia di Federico
Tiezzi (Prato, 1989); Rap, musica di Andrea Liberovici (Fidenza, 1996); Sonetto, musica di A. Liberovici (Genova,
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quanto riguarda le traduzioni (ad esempio Baccanti di Euripide per la regia di Squarzina e Fedra di
Seneca per la regia di Ronconi) trascriviamo I’opinione autorevole di Fausto Curi: «tutte le
traduzioni cui Sanguineti ha posto mano sono state eseguite in seguito a una committenza, per una
determinata, specifica, concreta “occasione scenica”, sono teatro pensato e scritto immediatamente
per il teatro, il prodotto di una volonta e di una aspettativa collettive, di cui, si capisce, non si poteva
non tener conto»?3,

Tralasciando il primo fenomeno di drammaturgia sanguinetiana, K, scritto «per caso»? nel
1959, ancora in qualche modo tradizionale nella sua forma dialogata, fin dall’inizio, in ci0 che
I’autore ha composto per il teatro e per la musica, scompare la figura dell’intellettuale, colto nella
sua solitudine ad immaginare nuovi mondi ¢ modi possibili, e subentra l’entusiasta ‘“santo
anarchico”?®, Dartista che vive questo nostro mondo moderno «nella forma di una inesaurita e
inesauribile anarchia» e tenta, insieme ai suoi fruitori, di «trasformare 1’impulso alla rivolta in una
proposta di rivoluzione, e fare della propria miscredenza un progetto praticabile»?®.

Sanguineti e stato autore e intellettuale profondamente immerso nello spirito e nelle idee degli
anni Sessanta, tempi in cui, criticando la vecchia dirigenza intellettuale, si mirava ad una
modernizzazione della societa (e quindi della cultura) italiana, sotto un profilo marxista. Nacquero
con questa propulsione le neoavanguardie italiane e fu cosi che Sanguineti fu tra i fondatori nel
1963 a Palermo del Gruppo 63, un gruppo di giovani scrittori e letterati che criticava la distanza del
vecchio establishment dal teatro. Calvino, Bassani, Cassola, Fortini, Morante, Moravia e Pasolini
giudicavano il teatro un genere inferiore e nello stesso tempo inaccessibile, poiché mancavano in
Italia una borghesia e una vera lingua nazionale. A questi i giovani scrittori (oltre a Sanguineti,
ricordiamo Balestrini e Giuliani, ma anche Michele Perriera, drammaturgo e scrittore proprio di
Palermo e creatore del “Teatro Teatés™) risposero accusandoli di non attribuire importanza ai nuovi
linguaggi veicolati dai mezzi di comunicazione di massa, alla loro influenza sulla lingua italiana, ai
mutamenti sociali e al boom economico di cui era protagonista in quegli anni la piccola borghesia.

Il gruppo nato a Palermo spinse quindi verso lo sperimentalismo dei linguaggi, «aprendo il testo

1997); Macbeth Remix, di W. Shakespeare e F. M. Piave, travestimento:, musica di A. Liberovici (Spoleto, 1998); Sei
personaggi.com, musica e regia di A. Liberovici (Genova, 2001); L ’amore delle tre melarance, regia di Benno Besson
(Venezia, 2001).

2 F, Curi, Gli stati d’anima del corpo, Bologna, Ed. Pendragon, 2005.

24 «La prima cosa di teatro che ho scritto fu, nel °59, K: I’ho composto quasi per caso e per il gusto di assaggiare la
dimensione teatrale. Non avevo nessuna prospettiva di possibilita rappresentative concrete», in F. VVazzoler, Il chierico e
la scena, cit., p. 183. In quegli anni «la committenza, cosi stabile come instabile, non batteva ciglio » (cfr. E.
Sanguineti, Fuori [’autore, in «L’Espresso», 30 novembre 1980, ora in ID, Ghirigori, Genova, Marietti, 1988, p. 182).
Non diamo troppo peso all’uso del termine “committenza” da parte del nostro stesso autore, dal momento che
I’intervista precede di numerosi anni quella di Vazzoler e si riferisce ad un’epoca in cui I’occasione di collaborare non
c’era ancora stata. K venne rappresentato la prima volta a Palermo nel 1963 (durante la serata “Teatro Gruppo *63”),
dalla Compagnia del Centro Teatrale di Bologna, per la regia di Luigi Gozzi.

5 Faccio riferimento al testo | santi anarchici, in E. Sanguineti, Cose, Napoli, T. Pironti, 1999, pp. 13-16.

2 1vi, p. 15.
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scritto all’oralita dello spazio scenico, all’attore, alla visione del regista»®’. E in quest’atmosfera che
Sanguineti compi i suoi primi esercizi di scrittura per la scena. Anche se non fu tra i firmatari de
Per un convegno sul Nuovo teatro (I’appello pubblicato su Sipario nel novembre del 1966, che fece
da prologo al manifesto di Ivrea dell’anno successivo e che vedeva intellettuali e artisti pronunciarsi

uniti a favore della ricerca teatrale), comunque lesse e si riconobbe in parole come queste:

L attivita finora svolta da ciascuno di noi pud costituire percio la base di un comune lavoro che
si proponga come fine di suscitare, raccogliere, valorizzare, difendere nuove forze e nuove
tendenze del teatro, in un continuo rapporto di scambio con tutte le altre manifestazioni

artistiche, sulla linea delle esigenze delle nuove generazioni teatrali?,

Essere un poeta, per Sanguineti, & un lavoro vissuto nella ricerca costante di un proprio linguaggio
perché «chi scrive, scrive, in sostanza, per la semplice ragione che non trova, disponibili e
prefabbricate, per quanto si guardi in giro, quelle poesie, quelle scritture in genere, che vorrebbe
precisamente leggere, e deve costruirsele da solo»?°. Ma proprio quel “continuo rapporto di scambio
con tutte le altre manifestazioni artistiche” cosi tipico degli anni della contestazione, porto il nostro
poeta a stringere amicizia e a collaborare con esponenti del mondo dell’arte visiva (Antonio Bueno,

Carol Rama, Enrico Baj, ad esempio) e musicale (Berio, Globokar).

Il fatto di accogliere volentieri ogni possibilita di collaborazione con pittori € con musicisti,
nasceva da un desiderio di contatto concreto con dimensioni culturali adeguate a quello che noi
cercavamo nell’orizzonte della parola. Per me era molto piu facile discutere problemi di poetica
con un pittore 0 con un musicista, che con un letterato della precedente generazione, e, nella
maggior parte dei casi, anche della mia. Proprio per questa ricerca di un territorio piu avanzato,
era possibile allora un incontro con altri sperimentatori, sia nell’ambito della pittura che della

musica, anche sul piano operativo®.

Sanguineti fu prima di tutto un poeta: si presentd come un letterato, come un intellettuale e
non come un artista. Con 1’esclusione di Bartolucci, i critici (tra i quali ¢ compreso Pasolini)
accusarono Sanguineti e il Gruppo 63 di riproporre il vecchio sperimentalismo “provocatorio” delle
avanguardie storiche (e in quegli anni equivaleva a dire ‘“vecchio e consumato”).

Contemporaneamente, nel 1967, ebbe luogo il Convegno di Ivrea: Ii gli esponenti del Nuovo teatro

27V, Valentini, Nuovo teatro made in Italy (1963-2013), Roma, Bulzoni, 2015, p. 32.
28 F, Quadri, L ’avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), | vol., Torino, Einaudi, 1977, p. 136.
2 E. Sanguineti, | santi anarchici, cit., p.14.
%0 E. Sanguineti, Per musica, cit., p. 11.
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sancirono il definitivo rifiuto del testo (e quindi della letteratura e di chi la produceva) a favore della
scrittura scenica. Il Nostro si trovava tra il fronte della vecchia critica e quello della nuova: troppo
vecchio per far parte del mondo teatrale, troppo nuovo (anzi, “nuovissimo”) per appartenere agli
ambienti letterari apprezzati e riconosciuti.

Ma se e pur vero, quindi, che la prospettiva letteraria venne messa da parte dal dibattito
interno del Nuovo Teatro, nel 69 Edoardo Sanguineti firmo la riduzione scenica di uno degli
spettacoli italiani piu famosi e importanti di quel momento storico: 1’Orlando Furioso, tratto
dall’omonimo poema di Ludovico Ariosto, per la regia di Luca Ronconi (tra i firmatari del
Manifesto di Ivrea). All’origine dello spettacolo vi fu la fascinazione di Luca Ronconi per il
romanzo Il Giuoco dell’Oca del Nostro, pubblicato nel 1967. Secondo Sanguineti, a Ronconi era
piaciuta «l’idea di un racconto non consequenziale, non organizzato, ma con un montaggio in
qualche modo aperto, aleatorio, e si era posto il problema di come si potesse ottenere un effetto in
qualche modo analogo in teatro, considerando tutte le questioni specifiche che per ’appunto il
teatro pone»®L. Lo spettacolo vide la sua prima rappresentazione nel 1969 a Spoleto in occasione del
Festival dei Due Mondi. La collaborazione e la condivisione tra regista e drammaturgo in vista del
debutto fu intensa: lo apprendiamo nel libro, a cura di Claudio Longhi, Orlando furioso. Un
travestimento ariostesco di Edoardo Sanguineti. La mancanza di un’edizione finale del
travestimento del poema cavalleresco ha costretto Longhi ad una ricostruzione filologica, ad una
vera e propria collazione di tutto il materiale esistente e ancora reperibile. Da qui si evince che
alcune ipotesi venivano discusse da regista e scrittore, sperimentate poi sulla carta da Sanguineti e
infine esperite in scena da Ronconi. Sanguineti lavorava dalla sua scrivania, non partecipava alle
prove, tirava le fila da lontano®. Sanguineti era, comunque, consapevole del suo ruolo liminare,
forse proprio in conseguenza della frattura accusata con il Nuovo teatro: il suo compito era quello di

fornire del materiale testuale che poi il regista avrebbe verificato in prova con gli attori.

Certi suggerimenti ho continuato a darli anche quando ero ormai consapevole del fatto che
probabilmente Ronconi non ne avrebbe tenuto conto o avrebbe trovato altri modi per ottenere il
medesimo effetto o comunque un effetto analogo. Quella sorta di abolizione della scena che alla
fine fu compiuta - con il pubblico deambulante e gli attori nel mezzo - all'inizio non era
comunque assolutamente presente. L'unico dato da cui partimmo fu quello della simultaneita.

Per me il problema fondamentale era quello di raccogliere e di offrire dei materiali teatrali che

31 Cosi Sanguineti nella conversazione con Claudio Longhi, contenuta in Orlando furioso: un travestimento ariostesco
di Edoardo Sanguineti, a cura di C. Longhi, Bologna, ed. Il Nove, 1996, pp. 287-288.

32 per Pesce Sanguineti & «uomo di teatro che pensa e lavora per la scena ma si ferma, in un certo senso, sulla soglia», in
M. D. Pesce, Edoardo Sanguineti e il teatro, cit., p. 36.
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poi si sarebbero in qualche modo incastrati, ma piu nell'atto del concreto approdo al

palcoscenico che altrimenti®.

Anche dopo il Convegno di Ivrea e la caduta della tensione programmatica che aveva
animato il Gruppo 63 verso il teatro, comunita e progetto rimasero due poli nevralgici della ricerca
sanguinetiana di un proprio programma operativo e di una propria etica compositiva. La scrittura di
Sanguineti ha, come dire, sempre bisogno di essere discussa e testata. Ha bisogno di essere messa
alla prova, ibridata con altri linguaggi, dai piu classici a quelli dei mass media, a quelli della
spettacolarita. E soprattutto nel campo musicale che le collaborazioni sono numerose: la
neoavanguardia musicale degli anni Sessanta (in Italia ricordiamo Luciano Berio, grande amico e
collaboratore di Sanguineti) funziond da propulsore di una sperimentazione artistica che
coinvolgeva diversi linguaggi e implicava un lavoro collettivo, laboratoriale, senza divisioni
gerarchiche e specialistiche, in contrasto naturale con la tradizione operistica. Collaborare implicava
labor, sforzo, volonta, fatica (la sua prima raccolta di poesie si intitola, appunto, Laborintus, la cui
etimologia é la medesima). Nelle intenzioni del Professore genovese il teatro era per gli addetti ai
lavori «esperienza di un laboratorio collettivo»**, un gioco al collaborare. La sinergia di intenti e di
azioni ¢ indispensabile per il compimento dell’opera®®. Tutto cido che & stato il lavoro di
preparazione nel chiuso del laboratorio, ritorna in filigrana sul palcoscenico come sottotesto rivolto
direttamente al pubblico. Lo spettatore, infatti, pud osservare come un progetto comune metta
insieme degli uomini, li armonizzi tramite una definizione dei ruoli, e faccia acquisire loro, proprio
tramite esso, consistenza di significato. Solo cosi, nell’inverarsi di un percorso maturato nel tempo,
nella sua messa in scena, I’individuo che vi assiste, il destinatario finale, puo ritrovare una nozione
di identita: «I’identitd & in un progetto e non in cid che sta alle spalle, come un dato»®®. Qui sta,
antropologicamente, per Sanguineti, il rito del teatro: attraverso 1’uso della maschera teatrale (in
senso concreto, ma anche astratto) non ¢ altro che «questa consapevolezza delle relazioni sociali»®’.

Abbiamo prima accennato che fin dall’epoca dei Poeti Novissimi, tra gli ultimi anni

Cinquanta e i Sessanta, la scrittura sanguinetiana cerco collaboratori altri rispetto al mondo della

33 Sempre nella conversazione avuta con Longhi e contenuta in Orlando furioso: un travestimento ariostesco di
Edoardo Sanguineti, cit., p. 286.

3 Ivi, p. 209.

% «Quando io dico, allora, smontiamo in certo modo lo spettacolo, cioé montiamolo (corsivo dell’autore, ndr),
riportiamo il discorso sulle scelte che sto operando, sulle responsabilita che mi assumo nell’organizzare o interpretare
uno spettacolo in un determinato modo, poniamo, nell’orientarlo secondo determinati codici, cadenze espressive,
articolazioni e via discorrendo: dov’¢ il nucleo dell’operazione intellettuale, se non nel fatto che tutto questo, appunto, ¢
la messa in scena di un progetto, e che il punto forte & il modello di progettazione che offro?», ivi, p. 24.

% Affermazione di Sanguineti raccolta da Luigi Pestalozza nell’intervista intitolata Critica spettacolare della
spettacolarita, prima in Musica/Realta, n. 4, pp. 21-37, Bari, 1981 e ora presente in E. Sanguineti, Per musica, cit., pp.
9-24. La frase sopra riportata ¢ a p. 23 di quest’ultima edizione.

7 F. Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento, cit., p. 209.
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letteratura. La collaborazione con il pittore Enrico Baj, ad esempio, fu il frutto di un’amicizia di
lunga data: i due si conobbero nei primi anni 50 a Torino, quando Sanguineti era ancora studente di
Lettere. Sanguineti collaboro con la rivista Il Gesto, diretta dallo stesso Baj, e partecipo in prima
persona alle attivita del gruppo dei pittori nucleari. Quel clima sara determinante per I'ideazione e la
realizzazione di Laborintus. Tra le collaborazioni editoriali intercorse tra i due €& importante
ricordare almeno Alfabeto apocalittico, pubblicato nel 1984 dalla Galleria Rizzoli di Milano, con 21
ottave di Sanguineti, 21 capilettera e un’acquaforte di Baj, che sara anche motivo di un omonimo
happening condotto dai due®®. Tornando indietro invece al 1967, quando presso il Teatrino di via
Marsala a Roma venne messo in scena Traumdeutung (la terza prova drammaturgica di Sanguineti,
dopo K e Passaggio), Giuseppe Bartolucci, nel recensirlo sul numero di maggio dello stesso anno
sulla rivista Sipario, parldo di un linguaggio poetico «autonomo, come prodotto di una ricerca
letteraria avanzata; per cui la difficolta di una loro trascrizione scenica consiste nell’equilibrio tra
I’accrescimento stilistico, come scrittura scenica, e il recupero o meglio la costanza della ricerca
letteraria avanzata, come linguaggio autonomo»®. Infatti la difficolta incontrata dai registi
(Marcello Aste, Vittorio Melloni), secondo il critico, stava nel tradurre in azioni un testo definito
“esercizio vocale a piu voci”. Forse non sapeva il critico che 1’opera in questione era stata, guarda
caso, pensata per essere musicata: venne, infatti, eseguita nel 1964 per la televisione tedesca
(Akademie der Kinste di Berlino), e poi nel 1969 venne diretta da Globokar come Psychodrama flr
vier Chore sul palcoscenico di Zagabria. La lingua della poesia di Sanguineti &, dunque, quasi per
innata propensione, luogo di commistione di linguaggi e spazio dove gli slanci provenienti dalle piu
svariate forme di comunicazione trovano il loro compimento. Se molteplici e diversi furono i
percorsi artistici delle persone che collaborarono con Sanguineti, comune fu la riflessione sulla
societa, sul ruolo dell’artista e dell’intellettuale. In una societa ormai totalmente assoggettata ai
mass-media, sprofondata nella pit bieca bramosia consumistica, in cui il gusto per il particolare si
era sostituito ad un collezionismo bulimico, I’intellettuale aveva il compito di farsi testimone degli
eventi, esserne specchio, per rifletterne I’immagine degradante. In un mondo in cui tutto ruotava a
ritmo assordante, in nome di una liberta senza precedenti che cancellava pericolosamente i confini

tra le cose, la parola poetica, la pittura e la musica sperimentarono la medesima osmosi, ma per

38 Durante la vernice dell'esposizione di Enrico Baj della grande installazione Apocalisse, avvenuta nel 1982 presso il
Palazzo della Regione di Mantova, Edoardo Sanguineti lesse le 21 ottave (una per ciascuna lettera dell'alfabeto) del
suo Alfabeto Apocalittico. Le ottave erano state stampate su foglietti di vari colori "simili ai pianeti della fortuna, quelli
coi numeri del lotto" e, dopo ogni lettura, un mazzetto di tali stampe veniva buttato all'aria, cosi che il pubblico potesse
raccoglierli dando vita ad un vero e proprio happening. Dopo questa esperienza, dell'opera di Sanguineti vennero
realizzate delle diapositive con i singoli capilettera disegnati da Baj, e il testo fu musicato dal compositore Stefano
Scodanibbio e messo in scena in diverse occasioni (Fonte: http://www.verbapicta.it/dati/eventi/apocalisse).

39 G. Bartolucci, Il Gruppo 63 a Piazza Marsala, «Sipario», n° 253, maggio 1967, p. 25.
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trarne nuova linfa, in cerca di un linguaggio che sapesse comunicare in presa diretta con gli eventi.

Scrive Luigi Pestalozza, nell’introduzione ad una conversazione avuta con Edoardo Sanguineti:

Superare le divisioni fra le diverse attivita culturali, in particolare fra musica, poesia e pittura,
tendeva in realta a mettere in discussione certe rigidita istituzionali, infine sociali. [...]
L’interesse era per la disponibilita a rompere le competenze, la logica dei generi, perfino delle
specializzazioni (delle gerarchie); [...] L oggetto fu la critica e la ricerca, appunto, di una nuova
forma di comunicazione e di conoscenza, coi mezzi impiegati. Solo incidentalmente entrava in
causa il teatro, o altro. L importante era e ridiventa, come Sanguineti stesso fa capire, il discorso
sul come e per che cosa comunicare. A questi livelli si incontrano i poeti, letterati e musicisti,

calandosi, nei propri specifici, la voce, le strutture del discorso di parole e/o di suoni“.

L’autore di Laborintus predilige una parola che si faccia segno fonetico, azione verbale. La parola
produce (€) suono. Essa viene, potremmo dire, “attivata” una musica involontaria generata
dall’agglutinamento di significanti, collocati come note su di uno spartito («una partitura per
I’occhio, un disegno per I’orecchio»*!), a trovare Ii una loro armonia e/o disarmonia. Le parole del
poeta Sanguineti acquistano vita, sul palco della letteratura: il loro certosino accostamento produce
reazioni, scambi, cortocircuiti prestabiliti, ma che accadono nell’hinc et nunc della lettura. Lo
scontro, il rimbalzo, il singhiozzo, I’omofonia: la poesia di Sanguineti & canto da mormorarsi fra le

labbra, puro significante densissimo di significati.

composte terre in strutturali complessioni sono Palus Putredinis
riposa tenue Ellie e tu mio corpo tu infatti tenue Ellie eri il mio corpo
immaginoso quasi conclusione di una estatica dialettica spirituale
noi che riceviamo la qualita dai tempi
tu e tu mio spazioso corpo
di flogisto che ti alzi e ti materializzi nell’idea del nuoto
sistematica costruzione in ferro filamentoso lamentoso
lacuna lievitata in compagnia di una tenace tematica

composta terra delle distinzioni dialogiche insistenze intemperanti*?

40 E. Sanguineti, Per musica, cit., pp. 9-10.

4 Ivi, p. 15.

42 Sanguineti: «Nelle ricerche dei Novissimi e poi del Gruppo ’63, era forte il sentimento di una drammatizzazione € di
una teatralizzazione della parola poetica, La parola, nei rappresentanti piu significativi di quella nuova avanguardia, era
sentita molto come parola detta, come fatto vocale o come mi piace anche dire, come fatto corporale, di investimento
corposo nel linguaggio», ivi, p. 14.

43 E. Sanguineti, Laborintus, 1; ora in ID., Segnalibro, Milano, Feltrinelli, 1982, p. 13.
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Ecco, quindi, che egli incrocia fin dagli esordi il mondo del teatro, come mescolamento,
appunto, citazione, di tutte le arti disponibili per verificare il percorso di un’idea. La collaborazione
con i maggiori compositori del tempo & quasi naturale. Incapace, a suo dire*, di addentrarsi nel
mondo pratico della musica, Sanguineti scopre con gioia la sua vocazione di librettista. Amante e
studioso del sistema musicale dodecafonico, non sorprende, ad esempio, la sua collaborazione con

Luciano Berio, altissimo ricercatore e studioso della materia sonora.

C'é stata una grande sintonia con Luciano Berio, perché lui incarnava ai miei occhi un tipo di
elaborazione musicale di cui io cercavo l'equivalente a livello della scrittura e del discorso

verbale®.

Per lui scrive Passaggio, che viene eseguito per la prima volta alla Piccola Scala di Milano nel
1963, Un’affine critica della societa, discussa ampiamente in tutte le fasi del lavoro, trasforma
I’intero teatro in palcoscenico: agli spettatori sono mescolati parte dei coristi che durante lo
spettacolo intervengono dalle loro posizioni in platea, sui palchi, dalla balconata, creando lo
sgomento dei partecipanti alla “prima” milanese. La loro disposizione rende palese e manifesta la
divisione gerarchica della societa presente a teatro e fuori; il coro si dichiara (cantando) «pubblico

consumatore»*’. Viene usata la finzione per smascherare la realta, per renderla tangibile.

4 «Molte volte lo dico — e non ¢ una battuta — il mio sogno era scrivere musica e scrivo parole per risarcimento: € un
surrogato, un Ersatz», in F. Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento, cit., p. 185. Ancora: «Per quanto riguarda la
mia storia, gia I'ho confessato altre volte: il mio sogno era fare il danzatore. Poi sono passato a studiare il pianoforte, ma
ho dovuto smettere per problemi di salute, che in realta si sono rivelati inesistenti. Alla fine, quindi, la scrittura é stato il
surrogato di questa passione. La mia attenzione alla musica & enorme. Ma la mia competenza dal punto di vista tecnico
anziché progressi ha fatto regressi», in E. Buonaccorsi, Il grande teatro & solo hard, in E. Sanguineti,
Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, Genova, Il melangolo, 2001 p. 20. Infine: «Vivevo in una famiglia
attenta alla musica, uno zio era musicista si chiamava Luigi Cocchi fece il compositore poi, credo per scarso successo
abbandono, rimase ispettore di canto nelle scuole di Torino. [...] Mio padre suonava il violino come dilettante, ma lo
aveva abbandonato da giovane, e la famiglia materna in generale (quello zio era fratello di mia madre) aveva molta
passione musicale. [...] Comunque fu giudicato abbastanza naturale che io bambinetto, non chiedermi I'eta che non lo
saprei pil, ma certo molto piccolo, imparai un po' di pianoforte. Avevo una zia, anche lei sorella di mia madre che
abitava nello stesso edificio dove abitavo io e che aveva e suonava il pianoforte, cosi, in maniera non professionale. Fu
la mia maestra naturalmente. Equivoci medici (fui giudicato molto malato di cuore, molto grave, destinato a morire per
un cuore dilatato eccetera, questo per una cattiva lettura di lastre) comportarono la sospensione di tutte le attivita. [...]
Questo comportd anche I'abbandono della musica, non potevo fare troppe cose, studiare andava bene ma per il resto
dovevo limitare gli sforzi. Probabilmente anche con la constatazione che forse una vera passione da parte mia non c'era,
non dico per la musica in generale, ma per esercitarla effettivamente. Probabilmente non ero interessato, nel profondo,
che all'ascolto», in A. Liberovici, Intervista a Edoardo Sanguineti, in E. Sanguineti-A. Liberovici, Il mio amore & come
una febbre e mi rovescio, Milano, Bompiani, 1998, pp. 105-107.

4 Cosi parla Sanguineti a proposito del compositore in E. Buonaccorsi, Il grande teatro € solo hard, in E. Sanguineti,
Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, cit., 2001, p. 20.

46 La prima esecuzione di Passaggio (composto tra il 1961 e il 1962), diretta da Luciano Berio, avvenne alla Piccola
Scala di Milano il 7 maggio 1963, con regia di Virginio Puecher, elementi scenici di Enrico Baj e Felice Canonico,
nell’interpretazione di Giuliana Tavolaccini. Quanto ai due cori, quello della Scala venne istruito da Mario Gusella,
mentre il Kammersprechchor di Zurigo era diretto da Ellen Widmann e Fred Barth.

47 E. Sanguineti, Passaggio, Stazione V; ora in ID., Teatro, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 43-46.
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Con le medesime premesse viene composto, ad esempio, Carrousel*®, diretto da Vinko
Globokar. Critica feroce alla direzione dei festival di quel periodo®, il lavoro d’équipe dei due
artisti giunge a disperdere, a vanificare 1’esecuzione musicale. Nella prima parte, la partitura non si
compone di un insieme ordinato di note, bensi di una circense accozzaglia di fonti musicali diverse,
ognuna con il suo repertorio personale: la banda municipale, il coro della chiesa, il locale gruppo
rock di moda, I’orchestra della scuola di musica, ecc. ecc., insomma tutto cid che di musicale c¢’¢
nella cittd dove viene eseguita I’opera quando non c¢’¢ il festival. Tutte queste fonti sonore e
musicali sono sparse in vari punti dello spazio, tra gli spettatori e agiscono contemporaneamente.
Nella seconda parte subentra, invece, 1’opera vera e propria con le sperimentazioni sonore del
compositore e dello scrittore, ma essa ¢ continuamente “disturbata” da presenze istrioniche tra il
pubblico (attori, danzatori, acrobati, sputafuoco ...) che ne impediscono la concentrata
partecipazione. Nell’ultimo segmento che completa 1’opera, quando lo spettacolo, cosi “distrutto”,
sembra terminare in un caotico turbinio, cessa la musica e prende dimora esclusivamente la parola
sanguinetiana, con una serie di epigrammi recitati da attori che citano argomenti che lo spettatore

potrebbe portare a favore o contro lo spettacolo.

Dei piccoli palchetti circondano il pubblico, e su di essi, alternandosi, appaiono gli attori. Cio
provoca la disposizione circolare degli spettatori. Il pubblico & diventato a sua volta un
carrousel. Tutto gira in tondo, la musica, le parole, lo spettatore, quindi anche la cultura. E cosi
E. S. [Edoardo Sanguineti] che alla prima e diventato spettatore. Bisognava bene che prendesse

posto, se voleva vedere tutto®.

Sanguineti, scrivendo per la scena, scrive insieme ai suoi “committenti” la scena stessa.

Ed e quasi un paradosso osservare come le drammaturgie sanguinetiane spicchino, invece,
per essere completamente prive di dialoghi®!. Sulla scena non esiste comunicazione tra i personaggi,
si palesa solamente un vuoto assordante, ricolmo di frasi e parole sovrapposte. Le verita sono
molteplici, non esiste un risultato univoco, non si raggiunge nulla. Ognuno prosegue dritto per la

sua strada perdendosi nel labirinto di un’esistenza solipsistica. Non c¢’¢ meta, punto d’arrivo nel

48 Per soprano, contralto, tenore e basso, 16 musicisti, gruppo di attori, danzatori, mimi, clowns, giocolieri, ecc.,
Carrousel ¢ stato composto nel 1976 ed eseguito per la prima volta 1’11 maggio 1977 alla Biennale di Zagabria. Alla
prima parteciparono I’Ensemble de Musique Vivante di Parigi e i gruppi teatrali di Zagabria. Cantanti: Sophie Boulin,
Anne Bertelloni, Pierre Chevalier, Luis Masson.

49 Cosi parla Globokar: «Immaginavo uno spettacolo che avesse come tema di riflessione il carattere artificiale
menzognero della festa, che dunque dimostrasse, come su un tavolo di operazione chirurgica, sia I’interiore senso
politico, che i meccanismi, di un festival. [...] Lo spettacolo sara un’immagine allegorica del destino di un’opera
ermetica e “finita”, composta oggi e consegnata al mercato della musicay, in E. Sanguineti, Per musica, cit., p. 89.

50 Ivi, pp. 90-91.

% Tranne K. e Storie naturali.
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teatro scritto da Sanguineti. Cosi per i personaggi di Traumdeutung, di Protocolli, per i cavalieri
dell’Orlando Furioso: le frasi si scontrano, si sormontano, dando vita improvvisamente e
casualmente a nuovi ordini di significato; gli eventi si moltiplicano, accadendo in simultanea. Vi &
una profonda diversita tra la capacita del poeta di creare nella sua vita connessioni e rapporti
fruttuosi e I’impossibilita a trovare una comunione di intenti, una certa “sconnessione”, come
invece viene esperita dai personaggi dei suoi testi.

In Scribilli®?, edito da Feltrinelli a meta degli anni ’80, & raccolto un articolo che si scaglia
ferocemente contro il Teatro italiano, definito “neoclassico”. L’intellettuale genovese osserva
sgomento la completa mancanza di richiesta da parte degli impresari teatrali di nuovi testi per la
scena®®: il teatro di regia da un lato e la neoavanguardia dall’altro hanno dichiarato inutile la figura
dei «fabbricanti di copioni»**. La neoavanguardia ha definitivamente cancellato dal palcoscenico il
testo (contribuendo cosi a creare solamente piu spettacolarita), il teatro di regia ha optato per una
forma teatrale che prediligesse la rilettura dei capolavori della tradizione, i cosiddetti “classici del
teatro”. Inutile sottolineare come Sanguineti, data la sua formazione e i suoi interessi, giudichi
impossibile un teatro che prescinda in qualche modo da un testo. E ’occasione ¢id che manca alla
nuova drammaturgia, I’assenza di una richiesta da parte dei registi attuali: nella figura del librettista,
di colui che scrive all’interno di un regime restrittivo, Sanguineti trova la necessita del Teatro.
Ricorre spesso il ricordo della figura tedesca del Dramaturg. Solo nello “scrivere insieme” uno
spettacolo, si pud trovare una via per la rinascita di una tradizione che pericolosamente rischia la

morte®. Egli afferma:

I testi, se nascono “per la scena”, nascono “sulla” scena. Oggi “per” un regista, insomma. Ma ci
vuole, ci vorrebbe, un regista stanco di consumarsi nella cultura spettacolare. Ci vorrebbe un

uomo di teatro®®.

52 E, Sanguineti, Scribilli, Milano, Feltrinelli, 1985.

58 «L’egemonia registica, situandosi in un concreto quadro di amministrazione economica e di politica culturale, quale
ci sta alle spalle e tutt’intorno ancora, ha stabilito in modi irreversibili, la crisi della committenza. Dove non occorrono
testi, non si producono testi», ivi, p. 72.

4 Ivi, p. 73.

%5 «Che non si sia formata una societa per la produzione dei testi, non so se sia stata fortuna o disgrazia: in ogni modo,
fu un evento gravido di conseguenze. Ne ¢ derivata, senza meno, la morte del teatro sull’altare dello spettacolo
“neoclassico”. [...] Ogni “classico”, in regime “neoclassico”, ¢ un cane morto. [...] Qui si potrebbe, si dovrebbe aprire
tutto un discorso, intorno alla grandezza e alla servitu del produttore di testi per la scena, e insomma, all’autore di
teatro, nel vecchio senso. Grandezza e servitu che sono una cosa sola, perché la croce e la delizia di una comunicazione
che esiste soltanto, autenticamente, attraverso la mediazione di una situazione appunto spettacolare, di una parola che
non deve esistere per sé, ma per una voce, per un corpo, per una scena, € tutta specifica della sua condizione produttiva,
si sa», ivi, pp. 72-73.

%6 Ivi, p. 73.
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Sanguineti, nell’uso di quel condizionale (“ci vorrebbe”), forse non sapeva che nel 1989 avrebbe
ricevuto una telefonata da parte di uno dei registi pit famosi della scena sperimentale italiana: un
regista che aveva gia avvertito la spinta al cambiamento e si stava inoltrando verso una nuova tappa
della sua propria e personale ricerca, definita Teatro di Poesia. Federico Tiezzi, fondatore e regista
(insieme ai collaboratori “storici” Sandro Lombardi e Marion d’Amburgo) della compagnia teatrale
fiorentina | Magazzini, lo incaricava della “messa in teatro” della prima cantica della Commedia. Il
progetto prevedeva la messa in scena dell’intero capolavoro medievale, affidando a tre poeti viventi
la sua rielaborazione drammaturgica: dopo Sanguineti, a Mario Luzi sarebbe spettato il Purgatorio
e a Giovanni Giudici il Paradiso®’. Ad affiancare gli attori della Compagnia sarebbero stati alcuni
neodiplomati delle scuole di recitazione nazionali, che avrebbero partecipato ad un lungo
laboratorio in vista dell’esecuzione. Il luogo deputato alle prove era il Fabbricone di Prato, uno
spazio sperimentale e innovativo, dalle grandi dimensioni, in quegli anni sfruttato per le piu
importanti ricerche in campo teatrale.

Una nuova avventura infernale aspettava lo scrittore genovese, una nuova discesa negli inferi della
lingua, questa volta a cospetto direttamente di Dante, per affrontarlo dialetticamente, da Dramaturg

e non piu, questa volta, solo da docente universitario.

Non c’¢ gusto a lavorare se non si pone un problema, e il gusto cresce, ovviamente, in

proporzione con la sua, almeno apparente, irresolubilita®®,

cosi Sanguineti chiosa la sua prima reazione alla richiesta del regista. Con tutto il bagaglio della sua
precedente esperienza di attraversatore della palus putredinis, I’autore si faceva garante della sfida a
far parlare oggi un’opera con la stessa forza che doveva avere all’epoca della sua invenzione,
attraverso i mezzi del suo stile personalissimo.

A suggello, lasciamo alle parole di Tiezzi raccontare il primo incontro vis a vis con lo scrittore

presso lo studio genovese:

Mi avvio verso quel limbo della citta, I’Universita, per incontrare Sanguineti, mia guida
drammaturgica alla prima cantica della Commedia, un altro Virgilio. Mi ridicevo quell’incipit di
Laborintus: “ah il mio sonno...” etceterissima. E poi Dante: “... tant’era pien di sonno a quel

punto...”. Di sonno... Il teatro che dorme aspettava un risveglio: che poteva essere questo

ST Cfr. M. Luzi, Il Purgatorio: la notte lava la mente: drammaturgia di un’ascensione, Genova, Costa & Nolan, 1990;
G. Giudici, 1l Paradiso: perché mi vinse il lume d’esta stella: satura drammatica, Genova, Costa & Nolan, 1991, La
prima opera debuttd anch’essa al Fabbricone di Prato il 2 marzo 1990, mentre la seconda venne messa in scena la prima
volta il 27 marzo 1991 presso il Teatro Petruzzelli di Bari.

58 Cfr. E. Sanguineti, Notizia, in ID., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Roma, Carocci, 1989, p. 98.
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progetto folle: riscrivere 1’Inferno di Dante [...]. Riattraversando, insieme a un drammaturgo, la
terra devastata del teatro verso un difficile approdo: che era: un testo per uno stile teatrale (il

mio), e uno stile teatrale che si muta attraverso un testo (DanteSanguineti). L’ho detto: una
follia .

59 Cfr. F. Tiezzi, Introduzione (teatrale) a commedia (cinematografica), in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno, cit.,
pp. 11-12.

26



1.2 - TRAVESTIMENTI, GIOCHI E PARADOSSI.
IN SOSTANZA E VERITA TUTTO QUESTO
NON E NIENT’ALTRO
CHE UN GIOCO.

E. Morante, 1l mondo salvato dai ragazzini.

Trattare in poche pagine un tema cosi articolato come il travestimento sanguinetiano
potrebbe sembrare un’azione destinata inesorabilmente alla superficialita. E in effetti lo &. Ma noi
cercheremo, in questo breve spazio, di fornire a chi legge elementi che non servano tanto a
descrivere minuziosamente una tecnica compositiva, ma introducano a quello che abbiamo
chiamato il “laboratorio” sanguinetiano; che suggeriscano, CiOg, un percorso e avvicinino sempre di
piu all’opera nello specifico analizzata in questa tesi di laurea. Una definizione sintetica e
sufficiente a spiegare I’intera costellazione letteraria sanguinetiana rischierebbe di essere molto piu
fuorviante rispetto alla visione analitica del panorama letterario dell’autore. Lo stesso Sanguineti
affermava, nella gia ricordata intervista concessa a Vazzoler®, di avere in mente per il prossimo
futuro una sua personale sistemazione concettuale, un pronunciamento poetico sistematico
riguardante 1’assillo del travestimento. Questo alla fine degli anni *80; negli anni successivi non
poté fare altro, invece, che continuare a travestire testi di varia natura, ogni volta in modo diverso,
prima in collaborazione con Andrea Liberovici e poi insieme a Benno Besson®.,

Il processo attraverso cui Sanguineti matura tale concetto arriva a travalicare i contorni del
propriamente teatrale, per giungere ad essere chiave di lettura dell’universo sociale, politico e
psicologico dell’essere umano cosi come ¢ inteso dall’autore®2. Ogni passo che lo scrittore si sforza
di fare nell’esercizio della sua scrittura ¢ compiuto con lo sguardo rivolto verso questa nuova
categoria letteraria, che non diviene categoria generalizzante, bensi individualizzante. Mi spiego.
Poniamo attenzione ai sottotitoli che accompagnano i primi esperimenti drammaturgici che vanno

in questa direzione: sia per I’Orlando furioso®, sia per il Faust, sia per la Commedia dell’Inferno,

80 F. Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento, cit., p. 207.

61 Sanguineti: «Mi oriento piuttosto verso esperimenti discontinui. Che propongano sempre un problema nuovo, un
problema da risolvere in qualche modo, magari gia affrontato in una certa maniera, ma ancora affrontabile in un’altray,
in F. Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento, cit., p. 188. Rimandiamo alla bibliografia in calce a questo scritto
per studi meglio articolati del nostro circa un discorso esauriente e diacronico attorno alla poetica del travestimento, in
particolar modo facciamo riferimento al prezioso volume di Maria Dolores Pesce, Edoardo Sanguineti e il teatro: la
poetica del travestimento, ultima novita editoriale in fatto di critica.

62 «Credo che, parlando del travestimento, si possa dedurre molto per un’ideologia teatrale, sia nel senso stretto, dello
specifico teatrale (parola che amo poco, perché lo specifico € sempre storicamente dato), ma dello specifico storico del
nostro teatro, sia per quella che ¢ la funzione antropologica, quale noi oggi possiamo individuare, dell’esperienza
teatrale e per il suo raccordo con I’esperienza quotidiana», cosi il nostro autore in F. Vazzoler, La scena, il corpo, il
travestimento, cit., p. 211.

% In un primo momento Sanguineti chiamo la propria operazione sul testo ariostesco “mascheratura” (cfr. Un teatro
dell’ironia (a colloquio con Luca Ronconi ed Edoardo Sanguineti), 1969, intervista dello spettacolo ora in E.
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fino all’Amore delle tre melarance, I’articolo che accompagna la dicitura “travestimento” ¢ sempre

2

indeterminativo. “Un travestimento...”: come a dire che le possibilita di travestire sono infinite,
ognuna indipendente dalle altre, autonoma, interprete esclusiva (nel caso di una scrittura per il
teatro) dell’intenzione di quel particolare riattivatore (Sanguineti)®*, in quel particolare momento,

per quella particolare occasione®®. Ma che cos’¢, in fin dei conti, un travestimento?

lo dico che c'e teatro se c'é travestimento. Travestimento era anche perd una categoria barocca
di riscrittura di testi in chiave perlopiu non propriamente parodica ma, cosa difficilissima da
designare, non c'e altra parola: travestiti. In Francia, che so, nasce I"'Eneide" travestita, in Italia
I"Eneide" travestita, ugualmente. Questo travestimento € insieme ammodernamento,
sdrammatizzazione, e si applica non a testi teatrali ma a testi epici, narrativi, e via dicendo.
Incrociando le due cose, questo mi & venuto naturale pensarlo scrivendo il "Faust” e da Ii credo

che ho poi assunto in maniera definitiva questa categoria®.

Il travestimento, quindi, € una traduzione scenica che si affida interamente alla scrittura
verbale e alla drammaturgia testuale. Il travestimento sul palcoscenico non puo arricchire la lista dei
genera teatrali, in quanto non suggerisce una forma, non teorizza un contenitore, ma indica la piu
anarchica e paradossale delle vie per mascherare il contenuto e per esibire cio che esiste ab origine,
cio che sottende I’intenzione, il pre-esistente®’. Un pre-esistente che perd non & assoluto: poiché
I’opera travestita ha in sé, in potenza, numerosissimi significati da raccontare e trasmettere, ¢ colui

che vi interviene in un secondo momento, che gioca con e contro 1’opera, a portare in superficie cio

Sanguineti-L. Ronconi, Orlando furioso, Roma, Bulzoni, 1970, p. 18 (I’intervista era stata pubblicata per la prima volta
sul numero 278-279 della rivista «Sipario» del giugno-luglio 1969). Solo nel 1996, in occasione dell’edizione critica del
copione, vi aggiunse il famoso sottotitolo. Cosi, infatti, afferma intervistato da Liberovici: «Allora (all’epoca del
travestimento di Faust, ndr) scoprii che quello che avevo fatto con I’*Orlando Furioso” era proprio questo, un
travestimento», in A. Liberovici, Intervista a Edoardo Sanguineti, in E. Sanguineti — A. Liberovici, Il mio amore ¢
come una febbre e mi rovescio, Milano, Bompiani, 1998, p.114.

84 Utilizzo qui la differenza che introduce Meldolesi tra adattatore e riattivatore di un testo. Per ulteriori ragguagli cfr. C.
Meldolesi - R. M. Molinari, Il teatro del dramaturg. Nel teatro dei testi con le ruote, Milano, Ubulibri, 2007.

85 «[...]: perché I’occasionalita, per me ¢ sempre decisiva. [...] Per esempio: il Faust & nato in un certo modo perché &
nato per i Santella, una compagnia napoletana. Questo voleva dire puntare molto sopra la forma della sceneggiata, una
forma da “operetta” [...]; e cosi fu realizzata. La prima realizzazione era veramente una sceneggiata napoletana. [...]
Naturalmente, quando si vedono alla “Loggetta” di Brescia, questi napoletanismi mutano significato, diventano un tratto
— come dire — esotico, che allude a un elemento popolare, ma che riporta pure a questa sceneggiata. Allora li I’'uso della
scena € apparentemente — se vuoi — tradizionale: sono scene molto tagliate, che cercano oltretutto di mettere in evidenza
I’enorme forza teatrale del Faust [...], ma poi la scena teatrale ¢ apparentemente quella molto tradizionale. In realta,
appena ti sposti nella direzione della sceneggiata, immediatamente tu hai un teatro che sconvolge tutte le abitudini di
recitazione. E, infatti, la realizzazione dei Santella la trovai eccellente, anche in quello che aveva di informe, di
approssimativo, di non pulito», cosi Sanguineti in F. Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento, cit., pp. 196-197.

% Cosi Sanguineti nella gia citata intervista a Liberovici (A. Liberovici, Intervista a Edoardo Sanguineti, p. 113).

87 Non posso omettere, pero, il fatto che Sanguineti nell’intervista rilasciata a Pesce nel 1999 (contenuta nel volume gia
citato della stessa autrice, p. 157) accosta al concetto di “travestimento” quello di “genere teatrale”: «Da un lato il
“travestimento” ¢, come dire, un genere teatrale specifico. Si lavora su un materiale che, in qualche modo, preesiste, che
puo essere un testo gia teatrale o un testo non teatrale, e viene elaborato in vista di una particolare messa in scenax.
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che piu & affine alla sua ricerca, alla sua speculazione®®. In un’epoca in cui alla pura creazione si &
sostituita la coazione a ripetere (seppur continuamente variando), in cui tutto & citazione®®, consci
che ogni cosa che diciamo viene da noi pronunciata solo perché 1’abbiamo gia sentita sulle labbra di
qualcun altro, in un mondo che ha visto la divinita morire e imporsi il dominio della tecnica, dove lo
slancio borghese maggiormente premiato (e, forse, 1’unico contemplato) ¢ vivere nel culto
dell’ordine di cid che gia ¢ stato fissato, allora, qui, I’unico viatico per 'uomo contemporaneo ¢
imparare a sovvertire dall’interno, con 1’occhio acuto del fool, cio che si é ritrovato, suo malgrado,
tra le mani. Se «dir parole, in poesia, & dir cose»’® e le parole hanno perso la propria originalita, la
propria “aura” di benjaminiana memoria, allora il poeta dell’oggi per produrre significato, ¢
costretto a “travestirlo” contemporaneamente con piu significanti: il montaggio di parole
provenienti da codici diversissimi € la spia di una comunicazione non pacificata. Travestire
significa, quindi, essere consapevoli che c’¢ sempre qualcosa o qualcuno che fa le veci di
qualcos’altro. Se per 1’autore di Ideologia e linguaggio i poeti «elaborano il vero linguaggio della
loro epoca, e ne disegnano il profilo ideologico»™, allora la scrittura & specchio della complessita
sociale: non vi € piu un rapporto biunivoco, stretto e unico, tra i due codeterminatori del segno, ma
¢ P'interferenza tra piu significanti ad ospitare un (aperto) significato. La verticale platonica di una
parola iperuranica che si reifica nel suo praesens particolare si liquefa nella palus putredinis

dell’orizzontalita. E Erminio Risso ad identificare 1’interferenza come avvisaglia del travestimento

% Cosi si legge nella Notizia dell’autore, allegata a Faust. Un travestimento: «Cosi, & dal testo che sono ripartito, al
momento della stesura, con un atteggiamento che posso in parte paragonare a quello da me tenuto, diversi anni fa, nei
confronti del poema ariostesco, [...]. In quel caso, si trattava di far emergere, per me, tra 1’altro, il fondo dei cantari,
come lo strato ultimo, ma localmente e testualmente determinante, di uno spettacolo di piazza. Qui mi interessava
scavare, in parallelo, in direzione di quell’etimo da “Puppenspiel” che sta naturalmente alle radici prime della redazione
goethiana» (E. Sanguineti, Notizia, in ID., Faust. Un travestimento, Roma, Carocci, 2003, pp. 123-125). Ancora,
nell’intervista gia citata concessa a Liberovici, riferendosi a Sei personaggi.com, il travestimento dell’omonimo
dramma pirandelliano, Sanguineti dira: «In questo ultimo caso riferito a me, siamo a un livello molto avanzato di
travestimento, perché di Pirandello resta poco nulla, apparentemente. lo ho voluto mantenere i Sei personaggi, che era
I'idea di partenza, per scrivere poi un testo nella liberta piu totale.[...] Sono convinto che molta parte del gioco del teatro
nel teatro e poi dell'impostazione pirandelliana siano connessi a una timidezza e a una paura. Il tema pirandelliano nei
Sei personaggi € l'incesto. Pirandello mette in opera tutte le cautele perché questo tema appaia neutralizzato, elusivo,
frustrato» (A. Liberovici, Intervista a Edoardo Sanguineti, cit., pp. 8, 10). In un altro documento (inedito) scritto a
Gilda Policastro, Sanguineti tornera sull’argomento: «Pirandello ¢ messo a nudo nel suo inconscio, ma con
ostentatissimo arbitrio, benché non mai privo, secondo me, di un valore demistificante, critico», cfr. G. Policastro, In
luoghi ulteriori, Pisa, Giardini Ed., 2005, p. 92.

8 «La mia tesi di partenza & questa: che tutto ¢ citazione. [...] La mia ¢ una pretesa quasi di ordine antropologico:
quando dico che tutto ¢ citazione voglio dire che noi viviamo citando. [...] un testo non ¢ che un insieme, pitl 0 meno
ben strutturato naturalmente, di citazioni. Ma citazioni di cosa? [di tutto un insieme di segni (uso questo termine in
mancanza di meglio ma si potrebbe studiare forse un vocabolo pitu opportuno) che sono a mia disposizione e che io
collego», in E. Sanguineti, Per una teoria della citazione, in ID., Cultura e realta, Milano, Feltrinelli, 2010, pp. 335-
347. 11 concetto di “citazione” e “gia scritto” viene descritto molto bene da F. Curi nel suo volume Gli stati d animo del
corpo, cit., alle pp. 221-222 e 235-315.

0 E. Sanguineti, Il realismo di Dante, ora in ID., Dante reazionario, cit., p. 275.

"L E. Sanguineti, | santi anarchici, cit., p. 13.
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all’interno della prima importante opera sanguinetiana: Laborintus’2. Non si puo certo dire che la
sua visione e la sua poetica pecchino di nichilismo: ¢’e¢ uno slancio ottimista in cio che Sanguineti
scrive. Da materialista storico qual &, egli mette a nudo le sovrastrutture del presente, sfrutta la
complessita dell’oggi per mettere in luce il vero che vi sottende. Denuncia su di sé e sul suo lavoro
lo sforzo, la fatica necessari al conseguimento della verita.

Primo paradosso: la (propria) verita traspare maggiormente quanto piu e complesso il
sistema che la ospita’. Sanguineti molto presto traspone questa sua programmatica visione del reale
dalle singole parole di un verso a sistemi pit complessi, mantenendone pero invariato il calco: come
autore e critico si pone in rapporto dialettico con i testi, con le opere gia depositate dalla tradizione.
Seguendo quanto scrive Benjamin circa il concetto di dialettica storica, potremmo dire che ci0 a cui
Sanguineti mira é il risveglio dei testi, la loro redenzione (Erlésung). Egli, ciog, mette in atto un
metodo dialettico secondo cui «ricordo e risveglio sono affini al massimo grado»’#, dove il primo di
questi due termini racchiude il significato di “passato” (I’oggetto che si vuole conoscere) e il

secondo di “presente” (I’interesse per tale oggetto). Quindi:

Si dice che il metodo dialettico consista nel tener conto di volta in volta della concreta
situazione storica del suo oggetto. Cid é pero insufficiente. Per tale metodo € infatti altrettanto
importante tener conto della concreta situazione storica dell’interesse per il suo oggetto, e
quest’ultima ¢ sempre riposta nel fatto che quest’interesse si precostituisce in quell’oggetto e,
cio che piu conta, che esso rende concreto quell’oggetto in sé stesso, promuovendolo dal suo
essere di allora alla concretezza dell’essere attuale (essere meglio!). [...] La sua configurazione
in quanto superiore attualita spetta all’immagine in cui la comprensione lo riconosce e lo
colloca. E questa presentificazione e compenetrazione dialettica di circostanze che

appartengono al passato ¢ la prova di verita dell’agire presente’.

Parafrasando ancora Benjamin, quindi, Sanguineti «non tanto rende conoscibile I’oggetto quanto
piuttosto ne produce attraverso I’immagine un incremento di esistenza provocandone
I’attualizzazione, che ¢ 1’essere presente nello stato di veglia, il passare dal mero essere all’essere
desto»’®. Il poeta genovese si avvicina ai classici della letteratura consapevole di come essi si siano

museificati, siano studiati — assai — da critici e docenti universitari, con un’acribia filologica che ha

72 «[...] il travestimento si configura, per certi versi, come uno straniamento dell’interferenza», in E. Risso, Anarchia e
complicazione, cit., p. 38.

8 Curi evidenzia efficacemente tutto questo quando analizza il travestimento del Faust nel suo Gii stati d’animo del
corpo, cit., pp.279-287.

"4 W. Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di M. Ranchetti e G. Botola, Torino, Einaudi, 1997, p. 137.

S W. Benjamin, Citta onirica, in ID., Opere di Walter Benjamin, 11, a cura di R. Tiedemann e G. Agamben, Torino,
Einaudi, 1986, p. 512 (trad. it. di M. De Carolis).

6 F, Curi, Struttura del risveglio, Bologna, Il Mulino, 1991, p. 24.
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raggiunto livelli notevoli, ma che ha portato, finalmente, alla cristallizzazione dei loro contenuti,
che 1i ha relegati nell’epoca e nel contesto di loro appartenenza, rendendoli, dunque, “silenti” ai
giorni nostri. E chiaro, quindi, che il travestimento possa essere applicato quasi imprescindibilmente
in campo teatrale poiché la sovrapposizione di una maschera al testo d’origine non ¢ altro che la sua
“rimessa in vita” (il suo inverarsi sulla scena), e tale elemento ¢ costitutivo del teatro stesso: cosi il
testo di partenza dialoga hic et nunc con il contesto spaziale, temporale e sociale nel quale é stato

“risvegliato”, in un rapporto reale e presente con il pubblico che vi assiste.

Mutiamo noi, muta il mondo, nel mondo mutano anche le tecniche, mutano i linguaggi, o
meglio mutano le ideologie e i linguaggi e con questo si deve fare i conti e ci saranno anche
momenti di replicazione di certe soluzioni, perché non é che le cose durino nemmeno un giorno
solo, per quella che ¢ la loro efficacia, anzi, in fondo la durata di un testo o di una soluzione é
dovuta al fatto che é profondamente radicata in un momento dato preciso e concreto, e contiene
la decifrazione di cio che effettivamente ¢ il senso di una situazione storica’’.

»’8 potremmo affermare che zittire un’opera,

Citando Mallarmé e la sua “Musa dell’impotenza
attraverso 1’esclusivo studio filologico, equivale a dichiarare il suo sistema di significati come
chiuso, cioé vanificare la tensione prima di un vero capolavoro letterario: il suo essere non-finito,

non perfettamente conchiuso. Cito a tal proposito un articolo di Alberto Manguel:

Ogni opera d’arte o di letteratura, che sfugga alla nostra comprensione, tanto da farcela
chiamare grande ¢, in quanto tale, incompleta, perché deve mantenere vive le domande sulla sua
essenza e incerta I’intuizione dell’insieme. Deve prevedere incrinature e varchi in cui il lettore

possa spingersi a esplorare e interpretare’.

Ecco I’Erlésung; ecco, finalmente, I’importanza dell’azione drammaturgica. Ri-attivandola per il
palcoscenico, facendola deflagrare dal continuum storico in cui si era cristallizzata, Sanguineti
riapre ’opera (anzi, ne rileva la sua essenziale apertura®®), ne slaccia le fila, riporta in superficie le

contraddizioni attualizzanti, pone lo spettatore in rapporto diretto e privilegiato (senza mediazione

" Cosl Sanguineti in A. Liberovici, Intervista a Edoardo Sanguineti, cit., p. 118.

8 Cfr. la lettera autobiografica che Mallarmé indirizzo il 16 novembre 1885 a Verlaine per il profilo che questi voleva
inserire nella raccolta Hommes du jour, ora in S. Mallarmé, Correspondance, vol. I, Paris, Gallimard, 1965, pp. 299-
304.

% A. Manguel, La virtii dell’artista imperfetto, in «La Repubblica», 2 settembre 2011, p. 45. Presente anche on-line
nell’archivio di www.repubblica.it.

80 Cosi Sanguineti in Scribilli, cit., p. 160: «Ogni opera [...] & aperta, apertissima, spalancata. Le associazioni libere che
suscita sono di piena responsabilita, e di totale godimento, del lettore associante, che se le coltiva come gli pare, come
puo, e come merita».
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alcuna) con la maschera parodistica del testo originale, con il classico “travestito”: poiché agisce

propriamente attraverso il mezzo della scrittura, il suo e un teatro di parola.

Sono contraddittoriamente affascinato da due tipi assolutamente opposti di teatro. Da un lato
provo una grande attrazione per un teatro di estremo rigore, dove in ogni replica lo spettacolo e
il pit possibile identico a quello della replica precedente, un teatro insomma dove e tutto
previsto fino al minimo gesto. D’altro lato mi suggestiona altrettanto, ¢ forse anche di piu, un
teatro fatto di continue shavature, di approssimazione, dove né si sente né si vede bene, in una
parola quello che io chiamo volentieri luna-park. Sono sempre stato tentato di prendere
posizione a favore del luna-park di fronte al rischio di un teatro ridotto a letteratura, di un teatro
cio¢ “ben fatto” in cui la percezione rischia continuamente di scivolare nella pura lettura. Una
lettura a sua volta “ben fatta” che ha perd in sé il pericolo dell’accademizzazione. La mia

simpatia va insomma ad un teatro di parola che non diventi teatro letterario®!.

Contro la museificazione del testo e per la sua ri-attualizzazione necessaria nel praesens della scena
e del mondo, Sanguineti spinge la sua scrittura (e, quindi, le sue parole) ai limiti estremi di una
simulazione dell’oralita (categoria della comunicazione articolata che non ubbidisce ai codici dello
scritto) e della vocalita (suono materiale, fisiologico). Le parole del suo teatro sono performative sia
nell’incontro/scontro a cui sono soggette sul palcoscenico della scrittura, poiché richiamano la
produzione orale del pensiero e implicano una continua azione a posteriori di riordino logico, sia
perché implicito é il richiamo alla loro riproduzione vocale. Insomma, per dirla con le chiarissime
parole di Maria Antonietta Grignani: «la fabula agenda del testo drammatico, predisposto per la
recitazione, € tutta sbilanciata verso la fabula acta che verra, dove la voce naturale, il gesto e i
fattori paralinguistici si pigliano una bella rivincita nel corpo dell’attore, data la complessita
semiotica della comunicazione teatrale»®,

Sanguineti, per travestire, attua delle allegorie (il riferimento & sempre a Benjamin), delle
«immagini dialettiche», cioé attua un «conferimento di senso che pero si realizza attraverso un
trasferimento»®®. Solo cosi pud esserci (e questo & puro materialismo storico) «la nascita

dell’autentico tempo storico, il tempo della verita»3*: il tempo del presente, diremmo noi, usando

81 Cosi Sanguineti intervistato in Orlando furioso: un travestimento ariostesco di Edoardo Sanguineti, cit., pp. 293-294.
82 M. A. Grignani, Sul teatro di parola di Sanguineti, in EAD., Novecento plurale, Napoli, Liguori Editore, 2007, pp.
197-198.

8 M. D. Pesce, Edoardo Sanguineti e il teatro, cit., p. 69.

8 W. Benjamin, Teoria della conoscenza e del progresso, in W. B., Opere di Walter Benjamin, Parigi capitale del XIX
secolo, cit., p. 599 (trad. it. G. Russo).
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parole care al Teatro novecentesco. Il travestimento, dunque, € una «forma di mantenimento del
vero»®®,

Sanguineti agisce prima della realizzazione spettacolare, si occupa della drammaturgia, nel
senso proprio di scrittura scenica del dramma, e soprattutto dell’““ingrediente” verbale. Nonostante

questo, per definire la sua posizione, utilizza I’appellativo di Dramaturg.

In una cultura, poniamo come quella tedesca, la figura del “Dramaturg” ¢ una figura diversa
dall’autore e diversa dal regista. E colui che progetta le modalita della realizzazione scenica, e
poi, lavorando sul canovaccio o sul copione dato dall’autore, sul testo letterario, diciamo cosi, lo
gira, dopo averlo in qualche modo elaborato e ripensato, al regista che lo realizza, poi, con gli

attori. In fondo il lavoro di travestimento é un lavoro di drammaturgia, in questo senso®.

Come sappiamo, il Dramaturg e una figura nata in Germania nel corso del Settecento che
collabora con il capocomico (e poi con il regista e con 1’attore-regista) nell’elaborazione del testo o
della partitura da recitare attraverso un lavoro molto stretto con gli attori e con la scena. Nel corso
del Novecento la figura del regista acquista sempre piu importanza e, in Italia, la drammaturgia si
discosta spesso dalla sua esecuzione scenica. Proprio perché inserito in questo contesto culturale,
Sanguineti non si occupa delle prove, non ha rapporto alcuno con gli attori, al massimo conferisce
con il regista in un altro momento e in un altro luogo (ricordiamoci del suo rapporto con Ronconi).
Egli ri-attiva il testo, lo rende attuale, talvolta (basti pensare al caso di Commedia dell’ Inferno)
suggerendo, attraverso lunghe didascalie, accorgimenti scenici e registici. La ri-attivazione che
propone Sanguineti restituisce si all’opera di partenza una prospettiva di autentica vita scenica, ma
non lo fa adeguando la drammaturgia alle azioni e alle proposte degli attori in scena, cosi come il
compito del Dramaturg prevedrebbe. Famoso € il caso della sua traduzione Edipo tiranno di
Sofocle messo in scena da Benno Besson per la prima volta al Festival dei Due Mondi di Spoleto
nel 1980. La prima lettura della traduzione sanguinetiana sconvolse gli attori: non erano abituati alla
cifra di oralita della sua scrittura (cosi poco tradizionalmente letteraria rispetto alle traduzioni
abituali) e temevano di non riuscire a metterla a memoria. In realta, almeno cosi ci dice Sanguineti,

il lavoro per loro fu molto meno difficile del previsto e molto pit veloce del solito.

Agli attori Besson suggeri di leggere — in attesa della mia — la traduzione di Quasimodo. lo
ritardavo perché nel frattempo ero diventato deputato: [...]. La traduzione di Quasimodo era

allora la pit moderna, la piu illustre, la piu sensata per consentire agli attori di leggere o di

8 M. D. Pesce, Edoardo Sanguineti e il teatro, cit., p. 34.
8 |vi, pp. 157-158.
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rileggere 1’Edipo: e cosi Besson la consiglio ai suoi attori. Quando arrivo la mia traduzione, fu
una ribellione. Gli attori dissero a Besson che non sarebbero mai riusciti a pronunciarla, E
nemmeno a mandarla a memoria: ogni due parole una virgola, un inciso; mancava quel flusso
continuo a cui si erano abituati con Quasimodo. Besson rispose: o si fa cosi, 0 non si fa,
cominciamo le prove. E gli attori — fatto incredibile — si convertirono. E furono proprio loro a

dirmelo, quando parteciperai alle prove.®’

Riteniamo, comunque, che il Nostro utilizzasse tale termine ispirandosi a uno dei compiti del
Dramaturg, che, utilizzando le parole di Meldolesi, e quello di «addetto al buon funzionamento
delle ruote teatrali, ovvero a favorire la loro disposizione a connettere la scena, il testo o partitura e
gli spettatori»%8,

Avendo posto queste basi, possiamo ora entrare piu nel dettaglio, per capire in che modo
Sanguineti travesta i testi della tradizione, in modo che siano «in parte traduzione, in parte
riempimento, in parte modernizzazione, in parte parodia»®®. Assecondando i propri studi
universitari riguardanti la cultura medievale, egli ritrova nel palcoscenico I’occasione in cui il re si
mostra nudo, il luogo dell’abbassamento ¢ del distacco, del ribaltamento e della carnevalizzazione.
Lo spazio teatrale € il luogo ideale in cui la spinta anarchica e disgregatrice possa trovare senso e
ordine. Oltre il limen del sipario, il ribaltamento & concesso perché esso serve una volta di piu a
svelare la vera e sincera struttura dell’esistente, senza possibilita di censura. Attraverso un nuovo
costume di scena, palesemente esibito, molto spesso degradato e degradante, anche il classico
letterario acquisisce un linguaggio fattivamente comprensibile, manifesta davanti allo spettatore
I’attualita, la spontaneita in lui innervata dall’autore originario. Ovviamente € una comprensione
meditata, che deve passare cio¢ inevitabilmente attraverso un’interpretazione intellettuale fatta dagli
spettatori a posteriori. Perdendo la patina noiosa dell’intellettualismo, scevro dai legami con gli
accademismi di genere, il nuovo testo, che sostituisce 1’originale, esprime liberamente i contenuti
ritenuti reali e fondativi di quello matrice. Facciamo un paio di esempi: uno, assai conosciuto,
riguardante 1’Orlando Furioso e poi un altro, al momento rapidissimo, circa il testo che
maggiormente ci interessa, Commedia dell Inferno.

Nell’opera ariostesca motivo fondamentale ¢ 1’entrelacement, 1’incrociarsi delle avventure
dei vari paladini. Nel poema tale intreccio avviene in una dimensione verticale: il racconto di
un’avventura viene interrotto, per lasciare spazio al segmento di un’altra storia, per poi essere

ripreso e cosi via. Affinché lo spettatore possa essere perfettamente conscio della moltitudine di

87 E. Sanguineti, Teatro antico. Traduzioni e ricordi, a cura di F. Condello e C. Longhi, Milano, Rizzoli, 2006, pp. 9-10.
8 C. Meldolesi - R. M. Molinari, 1l lavoro del dramaturg. Nel teatro dei testi con le ruote, cit., p.14.
8 Cosi Sanguineti in A. Liberovici, Intervista a Edoardo Sanguineti, cit., pp 113-114.
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avventure che I'Orlando furioso raccoglie, affinché possa saggiarne la vertigine compositiva,
Sanguineti ¢ Ronconi optano per una simultaneita dell’esposizione delle storie (ricucite prima
secondo i nuclei tematici): non un incastro razionale e organizzante, quindi, ma una
sovrapposizione disgregante. Nella confusione di voci che si scontrano e rimbalzano, nella caotica
stereofonia dell’insieme, il pubblico ritrova da sé la tecnica dell’entrelacement: costretto a decidere
il proprio percorso personale, a crearsi il proprio intreccio (proprio come Ariosto), saggia la
dimensione euforica da fiera del mondo tardo medievale e cortigiano. Recuperata la dimensione di
racconto propria dei cantari medievali, Sanguineti la stravolge anche dall’interno. Nonostante negli
articoli giornalistici che accompagnano il debutto, a Spoleto, egli ribadisca piu volte la fedelta
ideologica ai motivi del testo d’origine, il travestimento si allontana assai, ovviamente, dalla fedelta
filologica al modello ariostesco. Non solo, quindi, accavallamenti e tagli, ma anche modifiche
testuali. 1 verbi sono volti al presente: la parola e gesto che si compie nel qui ed ora del teatro; non
si racconta cio che e avvenuto in un passato ma cio che accade verbalmente nel presente. | cavalieri
parlano in prima persona di sé stessi, smascherano la loro stessa finzione, affinché lo spettatore

possa entrare in un contatto privilegiato con le parole (straniate) che essi stessi pronunciano®.

L’Orlando Furioso & molto manipolato, non solo perché é montato e rismontato, ma anche
perché ¢’¢ un falso Ariosto fabbricato non solo quando dalla terza persona si passa alla prima,
ma anche quando faccio tornare le rime |a dove non tornano pit oppure abbandono 1’ottava pur

mantenendo 1’endecasillabo®.

Cosi & anche per la Commedia dell Inferno, che porta «gia in insegna»®? i tratti dell’operazione del
travestitore: riportare il capolavoro dantesco alla sua condizione mezzana, togliendone le
incrostazioni auliche e tragiche che 1 vari critici moderni vi hanno apportato, eliminando le
sovrastrutture inutili e facendone affiorare 1’intima essenza di romanzo (anzi, di «antiromanzo»®®),
di viaggio umano dalla gravezza del proprio presente ad una possibile ascesi. Cosi, lo spettatore,
ritrovandosi nei panni di un Dante-personaggio smarrito e incredulo (i dannati, infatti, si rivolgono
direttamente al boccascena) puo misurarsi con i mostri del proprio presente, puo ritrovare (al pari
dei contemporanei del poeta fiorentino) vomitati nell’oltretomba demoniaco tutti gli orrori/errori in

cui riconoscersi. Cosi, ad esempio, nel girone di Malebolge, 1’osservatore ritrovera che a descrivere

% Per un’analisi approfondita del travestimento ariostesco, rimandiamo al volume di C. Longhi, Orlando furioso di
Ariosto-Sanguineti per Luca Ronconi, Pisa, Ed. ETS, 2006.
%1 Cosl Sanguineti in E. Buonaccorsi, Il grande teatro ¢ solo hard, cit., p. 7.
92 E. Sanguineti, Notizia, in ID., Commedia dell’Inferno, cit., p. 98.
9 Sanguineti: «Cosi & la narrazione della Commedia, che naturalmente non & un romanzo, ma un antiromanzo, se
vogliamo usare un termine di cruda contemporaneita» (N. Lorenzini, Nota al testo seguita da un dialogo con I’Autore,
in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno, cit., p. 117).
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I’ambientazione infernale sono le esatte parole di Dante travestite da presentatore e valletta

televisivi.

Percio il verso di Dante, inscatolato in uno strumento visivo da set cinematografico, contratto in
raffiche di frammenti, deformato da sovrapposizioni vocali, affiora dal vortice come un relitto

scampato al naufragio®.

Come abbiamo cercato di dimostrare, 1’operazione di travestimento di Sanguineti parte da
una riflessione sul linguaggio. Da questa vengono tratte, poi, le conseguenze per mettere in
discussione anche lo statuto dell’attore e della scena: vediamolo un po’ piu da vicino. Partiamo da
cio che scrive Risso riguardo alla scrittura sanguinetiana di Laborintus: essa si realizza in
esecuzione, in quanto i frammenti citazionali di cui &€ composta, posti I’uno accanto all’altro,
subiscono lo stesso trattamento delle note musicali in una improvvisazione jazzistica; in questo
senso tali frammenti sono sottoposti ad un processo di travestimento®. Parafrasando quanto scritto,
potremmo dire, riprendendo la definizione di “teatro di parola”, che proprio in teatro i testi
sanguinetiani raggiungono la consistenza materica, la eseguibilita che ricercavano da tempo: i testi,
cosi travestiti, dichiarano e manifestano loro stessi con 1’urgenza del loro accadere fattivamente,
proprio come attori di fronte a un pubblico.

In una corrispondenza datata luglio 2003 tra il nostro autore e Gilda Policastro®, Sanguineti
individua tre livelli di travestimento, riguardanti il modo con cui esso agisce sui testi:

1. un livello minimo (la traduzione di testi appartenenti ad altre letterature),
2. un livello medio (una libera rivisitazione di un testo preso come modello — es. Orlando
furioso, Faust, Commedia dell’Inferno),
3. un livello massimo (come in Sei personaggi.com dove c¢’¢ una «devastazione sfigurante»
volta a far emergere il solo concetto che interessa all’autore).
In tutti e tre 1 casi la parola ¢ azione di svelamento (avayvmpioilg) che si compie sulla scena
attraverso la mediazione di un attore. Sanguineti scrive certamente per degli attori, ma scrive
affinché essi possano pronunciare le sue parole, perché essi siano tramiti perfetti del vero
protagonista dello spettacolo: il testo®. Gia in tutti i testi teatrali che non sono travestimenti, la

parola acquisisce protagonismo e pregnanza materica: le parole sono gesto fisico, evocano le azioni

% Cosi Artioli in ID., Il fantasma del corpo crocifisso. Visionarita e parola nella drammaturgia di Sanguineti, in AA.
VV., E. Sanguineti. Opere e introduzione critica, Verona, Anterem, 1993, p. 91.

% Cfr. E. Risso, Anarchia e complicazione, cit., pp. 26-27.

% Cfr. G. Policastro, In luoghi ulteriori, cit., p. 92.

9 Cfr. M. D. Pesce, Edoardo Sanguineti e il teatro, cit., p. 13, a proposito di Passaggio: «Le parole assumono
direttamente ruolo e vesti di attori, quasi si dicono, non vengono dette, in sostanza cominciano a travestirsi».
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di un corpo assente, sono scritte per essere emesse da una voce considerata a tutti gli effetti

“elemento corporeo”®. 1l corpo materiale viene annullato a favore di uno immaginario.

L’incarnazione ¢ sempre insufficiente, per perfetta che sia, rispetto alle possibilita gestuali che
un testo — un canovaccio, diciamo — puo proporre. [...] L’attore reale € un’incarnazione
eternamente insufficiente rispetto a quel corpo ideale, a quella voce ideale che si puod giocare,

anche in teatro, nel teatro della mente®.

Il travestimento avviene prima di tutto sul corpo, in quel corpo materico ma ideale, superiore e di
concetto, che sta nella mente logocentrica dell’autore. Se noi investiamo la parola di fisicita, se essa
diviene gesto e quindi puo presentificare un corpo, seppur fantasmatico, essa puo essere travestita,
anzi acquista ancora piu potere in quanto identificabile con il corpo immaginario del mondo onirico.
Il palcoscenico di Sanguineti & quindi paragonabile ad un sogno in cui a muoversi sono parole

consistenti, fantasmi di corpi che evocandone la presenza ne raddoppiano la forza.

Non € un caso che il mio primo testo costruito con un senso di una precisa poetica del teatro,
Traumdeutung, € un testo che & un racconto onirico: un racconto di quattro sogni, da cui lo
spettatore puo estrarre una specie di sovrasogno e dove, quindi, 1’esperienza del corpo onirico o
della dimensione onirica del corpo del suo vissuto, €, al possibile, tematizzata, portata in luce e

portata in scena'®,

Se poi ad avvicendarsi in scena sono testi travestiti, possiamo affermare — utilizzando ancora la
definizione benjaminiana di Erlésung — che essi hanno la capacita di «condurre il passato a porre in
una situazione critica il presente, come il sogno e uno sguardo straniato e critico sulla realta della

veglia»®®, | testi travestiti, a teatro, come gli attori, fanno le veci di qualcos’altro.

Ma “travestimento” ¢ categoria che incide, e questo adesso importa soprattutto, ove intervenga
un materiale verbale, nella trasformazione che subisce un testo, facendosi voce e gesto corporeo,

straniandosi in azione. Il teatro di parola e travestimento di parola'®,

9 Cfr. le belle pagine di Pieter de Meijer, Goethe, Faust e Sanguineti, ora in E. Sanguineti, Faust. Un travestimento,
cit., pp. 135-138.
% M. D. Pesce, Edoardo Sanguineti e il teatro, cit., p. 185.
100 Jvi, p. 211.
101 E. Risso, Anarchia e complicazione, cit., p. 42. Per il testo benjaminiano di riferimento cfr. W. Benjamin, Sul
concetto di storia, cit., p. 137.
102 E, Sanguineti, Notizia, in ID., Commedia dell ’Inferno, cit., p. 98.
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Il teatro si fonda su questo senso del limite, su questo elemento diversificante, sbugiardante la
finzione: la maschera, presente o assente che sia, che indica il distacco dall’immedesimazione
emotiva. E, infatti, fondamentale, per Sanguineti, la distanza che separa lo spettatore dall’attore, il
loro porsi in due spazi contigui ma opposti, il confronto tra i ruoli che denuncia la finzione
essenziale del teatro. Il travestimento, al contrario dello straniamento brechtiano, & manifesta
provocazione: esso funziona «se € evidente che si € davanti a della gente che non e messa fra
parentesi, ma in maschera»'®. Travestimento diventa la definizione stessa del teatro per Sanguineti:
«Che cos’¢ il teatro? E travestirsi»'®. Il gioco del teatro per Sanguineti si compiace di quella che lui
stesso piu volte chiama “emozione intellettuale”: attraverso questo raffreddamento, dovuto ad una
mancanza di immedesimazione anche e soprattutto dalla parte del pubblico, quest’ultimo gode
soprattutto del raggiungimento della comprensione del senso.

Secondo paradosso sanguinetiano: travestire per denudare. Facciamo anche qui un rapido
raffronto, riguardante questa volta le traduzioni dei classici greci, il travestimento piu tenue, e
prendiamo come esempio le Baccanti di Euripide. «Come riproporre un’atmosfera e una
discussione di fede prescindendo dalla tipologia piu diffusa?» si chiede Umberto Albini nella
prefazione all’edizione Feltrinelli del 1968, facendo riferimento per “tipologia piu diffusa” al credo
cristiano'®. Sanguineti-traduttore, infatti, da fine critico e filologo, non aveva potuto evitare il
raffronto dialettico della tragedia euripidea con i successivi Atti degli Apostoli (di cui permangono
echi) e soprattutto con il Christus patiens, centone bizantino costituito per la maggior parte da
inserti provenienti da questa stessa tragedia euripidea. Nella sua operazione, quindi, mondo greco e
lessico cristiano si mescolano, sfumando i contorni e provocando straniamento. Il manifestarsi di
una parola come “miracoli”’!® ¢ straniante, poiché completamente fuori contesto rispetto alla
cultura greca, ma é proprio il riconoscimento di questa discrasia a spalancare le porte della verita
sottile che vi sottende, il significato primo della parola greca tradotta: in questo modo lo spettatore
gode di un’emozione intellettuale.

Lo stesso valga per I’esordio della Commedia dell’Inferno. La disintegrazione del verso
operata da Sanguineti nel travestire il canto introduttivo della Divina Commedia, la frammentazione
dell’endecasillabo dantesco (di alcuni dei piu famosi e memorizzati endecasillabi danteschi), oltre a
essere immagine ed effetto della macchina frantumatrice dell’Inferno, riattiva nella memoria il

ricordo dell’originale. Il riconoscimento e I’apprezzamento della sonorita perfetta del verso

103 F, Vazzoler, La scena il corpo, il travestimento, cit., p. 199 [corsivo nostro].

104 Ivi, p. 187.

105 Cfr. Prefazione di U. Albini a Euripide, Le baccanti tradotte da Edoardo Sanguineti, Milano, Feltrinelli, 1968, p. 19.
106 «Quest’uomo viene, qui, nella nostra Tebe,/ pieno di molto miracoli. Ora devi pensarci», in E. Sanguineti, Teatro
antico, cit., p. 37.
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dantesco avviene, infatti, nello spettatore attraverso la dissonanza con cui viene mascherata sulla

scena. Nell’erosione estrema del verso riluce in filigrana I’ombra fulgida dell’originale.

DANTE selva oscura:

una selva selvaggia, e aspra, e forte:
io era pieno di sonno:

e al pi¢ d’un colle giunto,

guardai in alto:

(E. Sanguineti, Commedia dell Inferno, |

tempo, scena 3)

Nel mezzo del cammin di nostra vita
Mi ritrovai per una selva oscura,

ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era & cosa dura
Esta selva selvaggia e aspra e forte
Che nel pensie rinova la paura!
Tant’¢ amara che poco ¢ piu morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
dird de I’altre cose ch’i’ v’ho scorte.
Io non so ben ridir com’i’ v’intrai,
tant’era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.

Ma poi ch’i’ fui al pie d’un colle giunto,
14 dove terminava quella valle

che m’avea di paura il cor compunto,
guardai in alto e vidi le sue spalle
vestite gia de’ raggi del pianeta

che mena dritto altrui per ogne calle.

(Dante, Inferno, I, 1-18)

Quando Sanguineti scrive su e per il teatro, si scaglia sia contro la volonta di portare sulle

scene una ricostruzione filologica di un classico sia contro la tensione al riadattamento. Polemizza

soprattutto con il contemporaneo teatro di regia, il quale, a suo parere, compie un «adattamento

nazional-attualizzante» dei classici, il cui risultato & una sorta di «classico rivisitato»'%”. Non ci sono

parole migliori di quelle di Risso, a questo punto, per riassumere la questione:

Il travestimento sanguinetiano si pone, quindi, anche come contraltare di questo processo di

rivisitazione mercantile e attualizzante, riuscendo a renderci la distanza e 1’essenza di un

classico, mentre I’apparente fedelta filologica al testo da un lato — poiché non tiene in dovuta

107 E, Sanguineti, Scribilli, cit., pp. 71-74. Per una bibliografia piu dettagliata che possa rappresentare le varie tappe
della critica teatrale sanguinetiana, cfr. n. 58 di E. Risso, Anarchia e complicazione, cit.

39



considerazione la peculiarita essenziale del testo teatrale di essere un testo per la scena — e
I’attualizzazione dall’altro — perché svuota ’opera per renderla commestibile — lo cancellano

completamente®®,

Il teatro, per Sanguineti, esclude il mero intrattenimento, ma & affondo propositivo
nell’organizzazione sociale degli uomini, ne diviene occasione di crescita, in quanto offre una
superficie, una realta in cui lo spettatore abbia la possibilita di capire. Il teatro € maestro nel
sottolineare come il compromesso (indispensabile per la buona riuscita di un progetto) che porta
alla realizzazione di uno spettacolo sia la base del travestimento. La socialita € capacita di dialogo,
attitudine che puo nascere solo dalla disponibilitd a mettersi nei panni dell’altro. Progredire il
confronto tra classi sociali, in una societa democratica e capace di mettersi in gioco, significa

proprio uscire dall’«autoidentificazione immediata» e intendere il proprio ruolo «mettendosi fuori

di $é»10°,

Questa ¢ la grande funzione del teatro: essere un'esperienza di laboratorio collettivo, in cui ci si
prova esplicitamente a travestire. Lo prova l'attore, lo prova il regista che pilota le cose, lo prova
il tecnico delle luci (per parlare del teatro oggi), il fonico e via discorrendo. Nella misura in cui
lo spettatore coglie questo, allora questo lo coinvolge: non pid nel senso della
immedesimazione, della proiezione, ma nel senso che é profondamente interessato. E, vive,
attraverso gli altri, esperienze che non vive nella quotidianita immediata, ma che rendono a lui
trasparente la quotidianita. E, quindi, si diverte, perché € un'esperienza di arricchimento enorme,

e che nessuna altra esperienza concede*,

“Dialettica”, “ruolo”, “straniamento”: tre concezioni che abbiamo visto ripetersi nella
costellazione teatrale sanguinetiana e che divengono colonne portanti di un percorso pedagogico.
Esse sono assunte e negate nel loro superamento da ciod che ormai abbiamo capito essere I’emblema
della ricerca sanguinetiana: il travestimento. Ecco il presunto “inciampo” di Brecht: lo straniamento
messo in pratica dall’autore tedesco rimaneva sulla soglia di un codice neutro, non provocava una
reazione politica, da “cittadinanza attiva”, nello spettatore'!. Brecht si era accontentato di «rendere
il paradosso di Diderot il centro e la struttura portante di una drammaturgia dialettica, in grado di

creare uno spazio teatrale dove si potesse mostrare lo sviluppo critico e dialettico che 1’ideologia vi

108 E, Risso, Anarchia e complicazione, cit., p. 29.

109 F, Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento, cit., p. 208.

110 Ivi, pp. 209-210.

11 Sanguineti: «C’era, invece, [nel concetto di straniamento secondo Brecht] questo puntare sopra un codice
convenzionato, ma convenzionato proprio come ultima sponda del teatro borghese neutro, dove il travestire non & piu
una provocazione; & semplicemente una messa fra parentesi: questo € uno spazio innocente dove si puo dire qualsiasi
cosa; la vita é altrove, la vera vita & altrove», ivi, p. 199.
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pud assumere»'*2. Una societa che accetta il travestimento, che vede nel rito del teatro, mantenendo
inalterata la sua funzione magico-sacrale degli inizi, ripetersi la soluzione e il superamento delle
proprie tensioni interne, e sulla buona strada per interpretare il mondo e per poterlo, infine,
modificare. Lo scopo ultimo del travestimento del Sanguineti-militante € la messa in forma di una

necessita: il patto sociale.

Se Marx rappresenta la coscienza di dover partire dalla piena soddisfazione delle necessita
materiali senza le quali non si hanno le “spirituali”’, Gramsci ¢ Benjamin sono, in stemma, la
consapevolezza estrema delle contraddizioni della storia, poiché il progresso non é fecondo di
magnifiche sorti e progressive, ma i suoi esiti sono sempre incerti; la barbarie € una bufera che
trasforma, € uno stadio al quale si puo regredire e nel quale si pud precipitare. Per Sanguineti,
come per Gramsci, nello scontro tra gruppi sociali non si esclude aprioristicamente 1’apocalittica

distruzione totale delle classi in lotta, la catastrofe autodistruttiva®®.

Vorremmo concludere mettendo a confronto (ancora una volta) I’operazione sanguinetiana con
Benjamin, qui in particolare con il Programma di un teatro proletario di bambini: «Poniamo il
problema molto semplicemente — ma non smetteremo di porlo — degli strumenti per un’educazione
dei bambini proletari fondata sulla coscienza di classe», questo scrive il filosofo tedesco nel
cominciare a stendere sistematicamente il suo programma!'®. Fondamento (sbagliato)
dell’educazione borghese ¢ il metodo, I’idea a cui si educa; compito del proletariato €, invece,
basarsi su di un quadro, un «ambiente oggettivo in cui si educhi». Questo luogo altro non é che il
teatro, poiché solamente qui «la vita intera appare inquadrata nella sua incommensurabile
pienezza». Sanguineti parla molto spesso dell’importanza dell’elemento ludico, un gioco

ovviamente serissimo, come ci é stato insegnato da teorici come Huizinga.

Il teatro & gioco, il travestimento una forma di gioco®®.

La scrittura sanguinetiana vuole essere completamente libera da condizionamenti morali, pura — se
non fosse che la sua delizia ¢ I’essere estremamente impura. Sanguineti nel suo laboratorio
sperimenta, con il permesso che si € concesso pro more suo, 1’anarchia delle infinite possibilita.

Potremmo arrischiarci a dire, e qui ci viene in soccorso Benjamin, che la tensione ultima

112 E, Risso, Anarchia e complicazione, cit., p. 29 [corsivo nostro].

113 |vi, p. 45.
114 e citazioni che, a partire da qui, appariranno dello scritto di Walter Benjamin sono tratte da W. Benjamin,
Programma di un teatro proletario di bambini, in ID., Opere complete, Ill, a cura di R. Tiedemann e H.

Schweppenhéuser (ed. italiana. a cura di E. Ganni), Torino, Einaudi, 2010, pp. 181-186 (trad. it. G. Carchia).
15 F, Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento, cit., p. 208.
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dell’artista-Sanguineti, per poter aderire il piu possibile alle istanze del contemporaneo, € quella di

rimanere bambino.

Da questa collettivita [di bambini] si irradiano non soltanto le forze piu potenti, ma le piu

attuali. L attualita del formare e dell’atteggiarsi infantili € in realta insuperata.

Certo, il pensatore d’oltralpe faceva riferimento ad un collettivo, Sanguineti si pone, invece, come
singolo interprete di una pratica, ma non dimentichiamo la sua tensione alle collaborazioni, in cui il
travestimento, attraverso l’importanza del progetto, investiva i ruoli di tutti. Torna in nostro

soccorso, ancora una volta, il Programma:

E tuttavia le messe in scena di questo teatro non sono, come quelle del grande teatro borghese, il
vero scopo dell’intenso lavoro collettivo che si realizza nei circoli infantili. Qui le
rappresentazioni avvengono en passant, quasi per caso, come un momento di gioco, che
interrompe lo studio in via eccezionale. Chi dirige attribuisce poco valore a questo momento.
Per lui cid che conta sono le tensioni che si sciolgono in queste rappresentazioni. Le tensioni del

lavoro collettivo costituiscono gli educatori.

Sanguineti & al contempo guida esterna del gioco e primo giocatore, dentro e fuori
contemporaneamente, con la capacita che gli & propria di fermarsi sulla soglia, un attimo prima di
dettare qualunque influenza, per consegnare al regista e agli attori il lavoro in fieri, senza pretese

alcune sulla sua realizzazione effettival®.

Perché nel circolo infantile non riuscirebbe a reggersi nessun direttore che volesse agire
immediatamente sul bambino — secondo 1’idea borghese — come "personalita morale”. Qui non
esiste influsso morale. Qui non esiste influsso immediato. (Che sono i principi su cui poggia la
regia nel teatro borghese). Cio che conta ¢ unicamente 1’influsso mediato dell’educatore

attraverso i materiali, i compiti, gli allestimenti.

E questa idea “progettante” che viene resa “osservabile” sul palco dal gioco dei travestimenti. Sono

le soluzioni ai conflitti trovati nel gioco teatrale che possono educare il pubblico adulto: «da cio

116 «Mi e capitato spesse volte di trovare dei registi che mi chiedevano di manipolare dei testi miei, rimescolandoli
insieme per esempio, e fare un loro montaggio magari anche con inserzioni di poesie. Non & che io fossi sempre
contento: € evidente che se un autore scrive un testo in un certo modo, lo pensa cosi. Perd mi pareva giusto una
divisione di responsabilita anche perché la realizzazione piu scrupolosamente fedele alle supposte o interpretate
intenzioni dell'autore & pur sempre arbitraria. Allora tanto vale che il regista faccia il lavoro suo e secondo me ¢ brutto
imporre dei limiti. lo faccio il mio lavoro, produco testi, lui fa il suo, mette in scena e mi pare che abbia diritto ad un
suo spazio di liberta», cosi Sanguineti in A. Liberovici, Intervista a Edoardo Sanguineti, cit., p. 111.

42



deriva che le rappresentazioni del teatro di bambini debbano agire sugli adulti come una genuina
istanza morale». Attenzione, perd: non si vuole parlare assolutamente, in questa sede, di alcun tipo
di esercizio di scrittura regressiva, infantile, ovvero di sprofondamento nell’inconscio (come pud
aver sperimentato molta pittura o scrittura surrealista): anche quando parla di mondo onirico,
Sanguineti “rappresenta” il sogno. Potremmo dire che coniuga un uso magistrale della retorica,
delle sue sterminate conoscenze letterarie (¢ non solo) con la spinta gioiosa e incendiaria che &
propria della libera creativita infantile!'”. I travestimenti, non ultimo il tentativo di teoria generale a
riguardo, illuminano proprio questa strada: da politico militante, Sanguineti come prima cosa
abolisce i limiti, si ribella alla claustrofobia dei genera letterari. Da buon oulipiano/oplepiano e
patafisico (Sanguineti ha coperto all’interno di questi gruppi diverse cariche, da quelle di
Trascendente Satrapo del “Collegio di Patafisica” e, dunque, Gran Maestro dell’Ordine della
Grande Giduglia, nonché Faraone Poetico dell’“Institutum Patafisicum Mediolanense”, a quelle di
membro di OULIPO e presidente di OPLEPO), egli € profondamente amante dell’essere umano,
scommette sul continuo metamorfosarsi dei saperi, perché cio che & immobile stagna e, poi, muore.
Questo il suo compito in tutti gli ambiti in cui professo il suo mestiere di intellettuale: mettere in
discussione, ripartire da zero. D’altronde, come afferma il pensatore tedesco: «la disciplina che la

borghesia esige dai bambini € il suo marchio d’infamia». Sempre in Benjamin troviamo scritto:

La rappresentazione ¢ la grande pausa creativa nell’opera educativa. Essa ¢, nel regno dei
bambini, cio che ¢ stato il carnevale negli antichi culti. Cio che sta piu in alto viene ora a
trovarsi in basso, e come a Roma durante i Saturnalia il signore serviva lo schiavo, cosi durante
la rappresentazione i bambini stanno sulla scena istruendo ed educando gli educatori attenti.
Nuove forze, nuove innovazioni emergono delle quali spesso chi dirige non sospettava nulla
durante il lavoro. Solo in questo sprigionarsi selvaggio della fantasia infantile egli impara a
conoscerle. | bambini che hanno realizzato il teatro cosi sono diventati liberi nelle stesse
rappresentazioni. Nel gioco teatrale si e adempiuta la loro infanzia. [...] Davvero rivoluzionario

¢ il segnale segreto dell’avvenire che parla nel gesto infantile.

L’opera sanguinetiana puo essere, quindi, definita un grande panegirico a favore della
liberta. Il travestimento € un inno alla ricerca della propria strada, inno alla discussione, alla
cooperazione, mantenendo sempre come faro sull’infinita distesa della storia, umana e personale, la

rivoluzione possibile. «<Non ho creduto in niente» chiosa Postkarten 508, La tensione all’anarchia

17 Cfr. anche I’analisi della figura del clown che Sanguineti fa nel suo L ’incendiario, in 1D., La missione del critico,
Genova, Marietti, 1987, pp. 60-81.
118 Ora in E. Sanguineti, Segnalibro, cit., 1982, p. 210.
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rimane in Sanguineti, come «rifiuto di ogni credo e di ogni dogma»*'°, ma se il suo problema era
allora «trasformare ’impulso alla rivolta in una proposta di rivoluzione»'?°, possiamo affermare
che, forse, il messaggio principe che egli ci lascia e che la liberta individuale si acquisisce solo se si
hanno gli strumenti culturali per mantenerla e giustificarla: un senso di anarchia bambina
saggiamente organizzata da una teleologia “progettante”?!,

Non stupisce, quindi, la reazione meravigliata di Federico Tiezzi di fronte alla proposta

ricevuta presso lo studio genovese di distruggere il verso infernale dantesco.

“Come sarebbe a dire levare il tutto?”. Balzai indietro sulla sedia. Sanguineti guardava e mi

sorrideva un po’ mefistofelico.!??

Sanguineti, da fine conoscitore, intuiva le potenzialita dialettiche dell’opera dantesca, ne saggiava le
possibilita ludiche nascoste, con quella curiosita che spinge il bambino a smontare il giocattolo per
capirne il funzionamento. E comprensibile, allora, il difficile rapporto di collaborazione che
caratterizzo 1’asse Genova-Prato, rapporto colto «in mal punto», a detta dello stesso Professore??,
poiché di “crudele” e “criminale” nei nuovi Magazzini rimaneva ben poco, tanto erano protesi verso

il nuovo concetto di Teatro di Poesia.

119 E. Risso, Anarchia e complicazione, cit., p. 45

120 E, Sanguineti, | santi anarchici, cit., p. 15.

121 «La dissacrazione € in lui sempre mirata, mai fine a sé stessa, sempre costruttivamente distruttiva, come la
provocazione e la burla e quant’altro, e cio¢ sempre messa al servizio di qualcosa che sta fuori e oltre (ma mai troppo
oltre) I’'uso dello strumento, mezzo e fini non vengono mai confusi, al massimo ¢ ben accetto un sano macchiavellismo»
in A. Pietropaoli, Unita e trinita di Edoardo Sanguineti, Napoli, Ed. Scientifiche Italiane, 1991, pp. 122-123.

122 F_ Tiezzi, Introduzione (teatrale) a commedia (cinematografica), in E. Sanguineti, Commedia dell ’Inferno, cit., p.
13.

123 Cfr. N. Lorenzini, Nota al testo seguita da un Dialogo con I’Autore, in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno, pp.
114-115.
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1.3 —IL TOPOS INFERNALE NELL’OPERA DI SANGUINETI.

Tendono alla chiarita le cose oscure
E. Montale, Ossi di seppia.

L’Inferno ¢ un richiamo costante, un vero e proprio “basso continuo”, del mondo
sanguinetiano. Numerosissime sono le accezioni in cui questa condizione oltremondana viene
declinata: in primis, esistono dei veri e propri luoghi definibili come infernali, ove si coltiva una
scrittura che, per le sue particolari caratteristiche, viene descritta a sua volta come infernale; ci
sono, poi, dei procedimenti di abbassamento degradante, dei marchingegni infernali, capaci di
destabilizzare i monumenta storici e letterari, rovesciandone il senso (ma palesandone il contenuto);
vi ¢, finalmente, il comico caustico e grottesco, che nulla ha del ridanciano, ma che appartiene a
quella particolare risata infernale definita dallo stesso autore “fou rire”. Su questi spazi fisici e
letterari domina il faro che tutto illumina e interpreta: la prima cantica del capolavoro dantesco,
luogo letterario di avvio della ricerca sanguinetiana, studiato approfonditamente (si ricordi qui il
lungo progetto di tesi di laurea con Giovanni Getto, edita in seguito da Olschki nel 1961, con il
titolo “Interpretazione di Malebolge”) e poi travestito, per renderlo imago, specchio apocalittico

della deriva autodistruttiva dell’'umanita post-atomica (in, appunto, Commedia dell’Inferno).

1.3.1 — Inferno come tdpos, Inferno come ripetizione.

Prima di tutto una precisazione: con la parola “Inferno” (qui appositamente contraddistinta
da lettera capitale) intendiamo riferirci ad un ambiente ideale che nulla ha di concreto. In quanto
idea essa pu0, di conseguenza, reificarsi in tutte le sue declinazioni, sia letterarie che reali,
depositate dalla tradizione, metamorfosandosi, di passaggio in passaggio, in tutti quegli “accidenti”
attraverso cui tenteremo di spiegare le fantasmagorie tecniche ed ermeneutiche messe in pratica da
Sanguineti, nella sua particolare reductio ad unum dell’universo umano. Se Pozzi scrive a proposito

del topos

La ripetitivita riguarda tanto le forme, che divengon formule, quanto i contenuti che divengon
luoghi comuni; luoghi comuni non gia nel senso usato dalla topica, ma nel senso di concetto

ricorrente in determinate circostanze del discorso!?,

dobbiamo qui alcune spiegazioni preliminari per non cadere in un errore di interpretazione.

S’intende, in questa sede, parlare di “Inferno come t0pos”, esclusivamente per cio che riguarda la

124 G, Pozzi, Temi, topoi, stereotipi, in Letteratura italiana, a cura di Asor Rosa, vol. I, tomo I, Torino, Einaudi, 1984,
p. 393. Ricorda questa citazione B. Mortara Garavelli in B. M. G., Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1988, p. 88.
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produzione sanguinetiana e non il panorama letterario tout court. Tale sottolineatura e fondamentale
perché, come si andra individuando nel proseguo di questo paragrafo, pensare che Sanguineti sia
interessato al tema dell’inferno solamente come locus horridus, & assai limitativo rispetto al suo
operato. Piu che luogo fisico, infatti, si cerchera di dimostrare come per I’intellettuale genovese
I’Inferno sia un mezzo, una maschera: figura significante, tanto quanto di significato. L’Inferno di
Sanguineti non ha nulla di certo, non ¢ fissabile in un’unica descrizione, sfugge i contorni
“incasellanti” propri della retorica consueta. Creativamente in movimento, facile alla metamorfosi,
e esso che si adatta al contenuto (come una maschera della miglior fattura, appunto) e non il
contrario (secondo quanto afferma la definizione, ancora medievale, di “luogo comune”)'?°, Tale
procedimento é innato nella produzione di Sanguineti, tende a ripetersi infinite volte ed & sempre
(comunque) diverso, in base alle intenzioni che spingono lo scrittore a scrivere, secondo la
poliedricita del suo genio.

E inutile tentare di ritrovare nella coazione a ripetere del motivo infernale una sorta di
pulsione “nevrotica” del Nostro. Andremmo contro la sua stessa poetica programmatica se
tentassimo di rintracciare nelle sue opere 1’autobiografia spirituale ed esperienziale dell’lo poetante
(e, quindi, della sua chiusa singolarita). Egli, infatti, come testimonia anche 1’indirizzo della sua
militanza politica, abbandona i territori petrarcheschi intrisi di un lo che si confessa, e insegue,
invece, il miraggio di una produzione letteraria che si riproponga come scrittura di una coralita, di
un gruppo, in cui 1’autore esprima 1 valori della societa in cui si riconosce. Ecco, quindi, perché ci
pare doveroso avanzare 1’ipotesi (dato 1’altissimo controllo razionale del discorso che egli teneva
durante un qualsiasi processo di stesura o di dissertazione'?®) che questa “nevrosi da Inferno”,
questa sua coazione a ripetere, non sia attribuibile a Sanguineti in quanto uomo, ma che sia da egli
stesso volutamente riproposta in maniera cosi “efferatamente limpida” affinché rispecchi lo stato
della civilta contemporanea. Trattasi, infatti, di un’umanita bloccata, stagnante, il cui spazio
emblematico é la palus putredinis degli esordi: una societa, quella dell’'uvomo medio occidentale,
definita dallo stesso autore «infermo inferno» (E. S., Rebus, 26). Freud, il cui pensiero ispira sempre
profondamente la pagina sanguinetiana, rintraccia un nesso tra 1’inerzia intimamente connessa al

genere umano e la sua incessante spinta a ripetere:

125 Sempre in G. Pozzi, Temi..., Cit., p. 395 — sgg.: «Il topos o stereotipo puo essere concepito come una materia da
descrivere o da narrare [...]: un paesaggio, un oggetto, una persona, un atteggiamento fisico, o morale, un ruolo. Sotto
questo aspetto 1’uso letterario del topos puo essere analizzato come un modo concettuale e linguistico di rappresentare
il reale, distinto da altri modi. [...] la materia da descrivere o da narrare [...] selezionata in modo da costituire un cliché
[...] viene organizzata secondo una determinata sintassi [...]; ad esempio, nel locus amoenus prato e ruscello si
richiamano a vicenda. Sono sistemi virtuali, in cui ogni dettaglio esiste ed ¢ qualificato in relazione all’altro».

126 Cft. il concetto di controllo razionale di Sanguineti contrapposto alla “schizofrenia” del suo linguaggio esposto da
Elisabetta Baccarani nella sua Introduzione a EAD., La poesia nel labirinto, Bologna, Il Mulino, 2002, pp. 9-13.
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Ma che tipo di connessione esiste fra la pulsionalita e la coazione a ripetere? [...] Una pulsione
sarebbe dunque una spinta, insita nell’organismo vivente, a ripristinare uno stato precedente al
quale quest’essere vivente ha dovuto rinunciare sotto 1’influsso di forze perturbatrici provenienti
dall’esterno; sarebbe dunque una sorta di elasticita organica, o se si preferisce, la manifestazione

dell’inerzia che ¢ propria della vita organica®?’.

Proprio in K. (1959), la sua prima opera teatrale, Edoardo Sanguineti nomina la ripetizione
come pena e condizione del moderno medio-borghese, qui rappresentato da un giovane Kafka (nel
testo nominato sempre e solo con la sua iniziale): una personcina isterica e bloccata sempre al punto

di partenza, impossibilitata a continuare la sua esistenza, se non come ricominciamento.

K Oh, ma come ogni altra realta, amico mio! Come ogni altra realtd — bloccata — al suo
cominciamento. Ricondotta la. Una semplice, una malsana, infrenabile ripetizione.
Soltanto al di la del cominciamento, esse, esistono. Soltanto al tempo, Gustav, dell’ego
virgo. Un tempo, una preistoria di passione — di passioni — O di patimenti. Soltanto in un
certo orizzonte di gesti, di — di passeggiate col padre, di solida e pratica morale, in quel
limbo — informe — e coatto. Ma dopo, amico mio, ma dopo? Dopo, per questo pathicus,
per me: i fumi isterici, mio buon Gustav, i fumi isterici. A pieni polmoni! E nessun

cominciamento, se non nella ripetizione, s’intende. Questa come quella notte, qui oppure
13128

Si puo, a questo punto, accogliere la ripetizione (caratteristica prima del topos, ma qui epurata del
suo esatto significato retorico) come categoria dell’Inferno sanguinetiano.

La continua e inalterata riproposizione della stessa situazione si presenta, Spesso,
accompagnata dalla rappresentazione di un corpo bloccato (il «limbo» appena descritto in K, dove
addirittura la parola “fumi” ci riporta all’ambientazione infernale), conscio della propria inutilita, in
stasi tra due momenti, ad esempio tra un alto e un basso. Anche in altri testi teatrali ritroviamo
questa situazione, espressa dal profondo dissidio all’interno del segno, in cui ad un impaludamento
espresso dal significato si contrappone un’estrema dinamicita del significante. In Protocolli (1968),
ad esempio, gli attori liberano la voce con effetti dissonanti e disarmonici, affastellando parole,
recitando in simultanea, secondo uno spartito testuale preciso, tendente a ricreare quel frastuono e

quello stordimento caro al Sanguineti dantista di Canzone sacra e canzone profana'?®,

127°S, Freud, Al di la del principio di piacere, V, trad. A. M. Marietti e R. Colorni; ora in S. Freud, Opere, vol. 9,
Torino, Boringhieri, 1977, p. 222.

128 E, Sanguineti, K., I1l, ora in ID., Teatro, cit., p.19.

129 Cfr. E. Sanguineti, Dante reazionario, cit., p. 149-161.
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VM1 Forse io salgo, e forse io scendo, invece. lo faccio un

VB2 E ¢’¢ qualcu-

VM1  po’ I’atleta, in ogni caso, sospeso a quella fune, tutto

VB2 no, o forse qualcosa, dunque, che mi viene dietro,

VM1  aforzadi braccia, robusto, sollevandomi,

VB2 su, per quella scala, sem-

VB2 pre. E io capisco che non salgo, ma che giro soltanto

VM1  che é come un sollevamento di pesi alla rovescia, in

VB2 intorno, perché il pozzo sta scendendo giu,

VM1  un certo senso, e che il peso, li, sono io, allora,

VB2 mentre io salgo su,

VM1 con le gambe che non fanno la for-

VB2 alla stessa velocita. E tutta fatica che io faccio, cosi,

VM1 za, cioé lo sforzo, perché

VB2 a me non mi serve mai, niente. E tutta inutile, proprio,

VM1 sono le braccia, come ho spiegato, che fanno tutto. E

VB2 la mia fatica.

[...]

VM1 troppo tardi, che io sono lontano dall’alto, lassu, e anche lontano dal basso, laggiu,
cosi nell’aria come io mi trovo, li con la mia fune, con le mie mani che mi sudano tanto, che
adesso poi mi colano anche i polsi, giu, e anche i gomiti, su, ma li, tra il cielo e la terra, proprio,

ma cosi, sospeso.*

Ecco qui, nell’incrociarsi di soliloqui affastellati, il personaggio VM1 che racconta di salire le scale,
inseguito da un’ombra che lo incalza ¢ lo terrorizza. Il luogo dell’ascesa ¢ una sorta di pozzo, su cui
pende un cielo sereno. Ma per quanto si sforzi di guadagnare la cima, il pozzo e ritorto su sé stesso
in un movimento a spirale e trattiene la sua corsa sempre allo stesso livello sicché il cielo «resta
sempre lasst, lontano, sempre lontano cosi, come prima, come sempre»®l, La condizione

dell’uomo, questa inutile ripetizione, € di per se stessa infernale; come afferma Artioli:

Il personaggio sanguinetiano cerca scampo nella Bocca d’Ombra, ma 1’universo ctonio resta
profondamente ambiguo. Potenzialmente elemento rigeneratore, rinvia per sempre all’istanza

della coazione a ripetere.t®?

130 E, Sanguineti, Protocolli, ora in ID., Teatro, cit., pp. 94-95.
131 |bid.
132 U. Artioli, Il fantasma del corpo crocifisso, cit., p. 89.
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Il compito dello scrittore & denunciare tale situazione non solo nel contenuto, ma gia nella forma.
Essa ritorna, allora, come avviene nei sogni per il paziente nevrotico, occultata in forme sempre
diverse, ma richiamanti sempre cio che si & voluto rimuovere. Per Sanguineti, nei sogni e in quasi
tutta la letteratura (e, soprattutto, nell’ermeneutica moderna) ¢ presente una sorta di tentativo di
sfuggire alla crudezza dell’effettiva realta: il segno non ¢ mai intimamente legato all’efferatezza del
contenuto, lasciando cosi 1’esatto messaggio latente, ¢ mai manifesto nella sua “oscenita”®,
L’autore di Laborintus si concentra, quindi, proprio gia a partire dalla sua prima opera, nello
sviscerare la propria concezione infernale del mondo ¢ dell’'uomo attraverso il loro stesso

occultamento onirico. L’Inferno torna sempre, torna soprattutto nella descrizione di sogni, in quel

mondo onirico proprio dell’uomo nevrotico tanto caro al Nostro come a Freud.

Ul Quello che mi ritorna, mi ritorna, dopo. — Ma e come per i sogni, proprio, invece. — Ti resta
una strada, un coltello — ti resta un po’ di scale — non so, un pozzo. [...] Ma uno come me,
qui, che la fantasia non ce I’ha niente — che deve stare qui, fermo — che aspetta, come — che

aspetta soltanto — aspetta che tutto gli ritorna, se gli ritorna — non & piti una vita.**,

In questi frammenti vi €, innanzitutto, espresso il motivo dell’attesa, che richiama I’inferno della
scena in cui vivono i personaggi di Beckett e, come accade nei testi del drammaturgo irlandese, &
arricchito della presenza della ripetizione: € una condizione, quindi, non statica ma tesa ad un
dinamismo rivolto all’indietro, ad un’azione retroattiva che in Sanguineti avviene come in sogno; €
le immagini che riaffiorano come relitti dal magma onirico sono, appunto, alcuni loci communes
delle fantasie oltremondane: la strada (e quindi il viaggio), il pozzo, la scala.

L’Inferno della produzione sanguinetiana &, in conclusione, «formula» (secondo la
definizione di Pozzi), in quanto forma ripetuta (0 meglio, ripetutamente rimodellata), e non «luogo
comune». L’Inferno innerva tutta 1’opera, tutto lo scrivere, tutti i riusciti tentativi dell’autore.
Inferno che, continuamente, si palesa, per attimi lunghi un’opera, per poi tornare nella successiva
fatica letteraria o durante la successiva riflessione, dal momento che lo sguardo di Sanguineti
allunga I’Inferno, come un’ombra, su tutto il reale. Cosi afferma, tra I’altro, lo stesso poeta,
parlando di un’euforica ed infinita produzione di varianti aventi medesima, segreta matrice

disgregante.

e poi, non voglio ritornarci sopra (lo ribadisco dopo aver assistito, in prima fila,

¢ in prima persona, in proiezione, in un’esplosione di felice follia, al mio proprio

133 A parlare di “osceno della scena” & Vazzoler, in ID, Sanguineti e Besson. La philosophie dans le théatre, cit., p. 124.
134 E. Sanguineti, Storie naturali, 1, San Cesario di Lecce, Manni, 2005, pp. 57-58.
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polposissimo entierro), ma non c’¢ stato un cambio de sentido (come si legge da ogni parte
da queste parti): (non uno: non una curva a U, non a V, non a Z): (non una, né da te
né da me né da nessuno: nessuna), nel mio cammino:

e come muta il senso (in tutti i sensi),
il mio segreto, se ci tieni, €, in ogni tempo e congiuntura, questo: € la mia fedelta
irriconoscibile, la mia costanza sfigurata, la mia tenacia guasta:

questa, che mi devasta!®

Continuamente variato in fattezze sempre diverse, ma sempre finalizzato al medesimo scopo,

I’Inferno sanguinetiano puo assurgere, quindi, per se stesso, al rango di elemento topico Sui generis.

1.3.2 — L’ambientazione infernale: la palude come soglia, labirinto e metamorfosi.

I1 titolo della prima raccolta di poesie dell’autore genovese ci cala in medias res nei meandri
limacciosi della superficie infernale dove si muovono i suoi vocaboli e i suoi personaggi.
Laborintus (1951-1954) evoca, da un lato, le peripezie di un soggetto lirico frammentato e
sconnesso che, irrevocabilmente, fallisce la ricerca di una via d’uscita dal labirinto del mondo
contemporaneo, e, dall’altro, I’estrema fatica, votata all’insuccesso, del suo attraversamento. Luogo
allegorico per eccellenza, nella sua totale assenza di riferimenti paesaggistici effettivil®®, che
rimandano ad una pura idealita del malessere umano, la Palus Putredinis con cui termina il verso
iniziale della prima poesia della raccolta &, secondo quanto afferma Erminio Risso™*’, spazio della
metamorfosi e, appunto, del labirinto: due elementi, questi, che si riflettono in toto
nell’affastellamento lessicale e nella totale assenza di riferimenti sintattici volti a possedere,
attraverso il linguaggio, un certo ordine del mondo. La totale perdita di riferimenti di una direzione
e di una forma precise, nella quéte contemporanea dell’individuo, si traducono, sulla pagina scritta,
nell’orrenda visione di una palude in cui 1’acqua stagna e si putrefa. Non e, pero, proprio di
Sanguineti il nichilismo: la palude ¢ il luogo d’incontro tra le superfici terrestri e le zone acquatiche,
luogo di scambio, dai contorni indefiniti. Non ¢ luogo d’arrivo, ma luogo di un nuovo e continuo
inizio. Terra di mezzo, apparentemente uguale e infinita e non connotabile morfologicamente, la
palude, quindi, ¢€ territorio in cui si scontrano e s’incontrano due poli oppositivi: cosi, citando Risso,

labirinto e metamorfosi sono i due poli della dialettica strutturale sanguinetiana, di cui il primo €

135 E, Sanguineti, Rebus, 5; ora in ID., Il gatto lupesco, Milano Feltrinelli, 2010, p. 45.
136 Cfr. E. Baccarani, La poesia nel labirinto, cit., p.100.
137 Cfr. E. Risso, Anarchia e complicazione, cit., pp. 36-39.
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«spazio rigido, avvolto nella ricerca del ritorno e del tesoro», il secondo «spazio comunicativo,
continuo, polimorfo, delle affinita estranee»'3,

Dell’acqua, secondo gli sviluppi degli studi antropologici che andavano affermandosi in
quel periodo e da cui Sanguineti era attratto (come Elisabetta Baccarani ben mette in luce e
argomenta,), Mircea Elide scriveva: «l’acqua per eccellenza, uccide: essa dissolve, abolisce ogni
forma; e per questo & ricca di germi, & creativa»'®. L’acquitrino, che rappresenta quell’«infermo
inferno» su cui si distende orizzontalmente la vita mondana dell’'uomo, ¢, quindi, un riflesso del
vero Inferno. E un luogo d’ingresso, in cui sprofondare: porta d’accesso, terreno d’esercizio per la
ripida discesa nell’abisso e al contempo luogo di metamorfosi. Non & il caso di riassumere la
letteratura critica che interpreta la successione delle poesie di Laborintus e la forte presenza
dell’acqua come I’inesorabile “ritorno alle madre” di freudiana memoria®’: ci basta ricordarla per
sottolineare questa immersione nell’inconscio, in un profondo mondo oscuro; perché & questo
I’Inferno: un’azione mancata, un movimento incompiuto verso il sempre piu basso e
I’immutabilmente antico. Lo stesso Dante nella sua architettura infernale lascia che siano dei fiumi
che si impaludano a segnalare la divisione tra le diverse zone dell’oltretomba: Acheronte e Stige
dilatano le loro rive, lungo il loro scorrere, perdendo la fuga verso la foce e formando degli enormi
stagni (il Flegetonte, invece, € un fiume di sangue ribollente). Cosi nella poesia 26 di Laborintus
compare il termine «livida palus», con un riferimento diretto non alla prima cantica della Commedia
(in Inf., 111, 98 ¢ scritto, infatti, «livida palude»), bensi al Comentum di Benvenuto da Imola, autore
largamente usato in tutta la peregrinatio sanguinetiana dentro 1’opera dantesca (Laborintus Il e
Commedia dell’Inferno). Quella «livida palude» ¢ richiamata dall’autore genovese al termine del

suo viaggio laborintico.

ah il mio sonno; e ah? e involuzione? e ah e oh? devoluzione? (e uh?)

138 | bid.

139 Cfr. Mircea Eliade, Immagini e simboli, Milano, Jaca Book, 1980, pp. 135 e 141. Questo passo & citato da E.
Baccarani, La poesia del labirinto, cit., p. 150.

140 Cito e riporto qui esclusivamente parte della nota 43 di Anarchia e complicazione di Risso in cui compaiono alcune
importanti testimonianze dello stesso Sanguineti:« Poco fa si parlava di metamorfosi, e lei ricorre ora alla stessa idea,
che Petrarca sia il luogo di “trasformazione” della cultura medievale in altro da sé. Per restare a quelle mie poesie, credo
che proprio il tema e la figura della metamorfosi mi occupasse la mente: cioé un tema evidentemente labirintico (o forse
dovrei dire laborintico). Ed é proprio la metamorfosi, il labirinto, il contenuto essenziale di gran parte del mio libro.
Esso fu pensato non come raccolta di liriche, ma come un libro unitario, inteso alla predicazione molteplice di un'idea,
di una figura. Questa infinita predicabilita costituisce I'essenza di cio che a quell'epoca mi piaceva chiamare (anche se in
maniera dottrinalmente non simpatizzante) un archetipo. L'archetipo femminile & veramente la predicabilita infinita. La
donna era per me allora davvero la Grande Madre, proprio nel senso di un Utero inesauribile, da cui tutto esce e in cui
tutto sprofonda. La palude, la putredine, la palus putredinis, & veramente il ventre generatore, nello stesso tempo
informe caos originario e risoluzione terminale di tutti gli aspetti della realta: insomma, il Tutto. Se vuole, pensavo alla
secolarizzazione radicale di un'idea di divinita femminile, di Grande Dea, il cui nome é impronunciabile in via diretta,
ma della quale & possibile una molteplice infinita predicabilita, che non ha termine, non ha confini (corsivo
dell’autore)» (Corrado Bologna a colloquio con Edoardo Sanguineti, in Critica del testo, V1/1, 2003, p. 614; ora anche
in E. Risso, Anarchia e complicazione, cit., nota 43, p. 56).
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e volizione! E nel tuo aspetto e infinito e generantur!
ex putrefactione; complesse terre; ex superfluitate;
livida Palus
livida nascitur bene strutturata Palus; lividissima (lividissima terra)
(lividissima): cuius aqua est livida; (aqua) nascitur! (aqua) lividissima!
et omnia corpora oh strutture! corpora o strutture mortuorum
corpora mortua o strutture putrescunt; generantur! amori!
; resolvuntur,;
(M) lividissima A! lividissima! (palus)
particolarissima minima; minima pietra; definizione; sonno; universo;
Laszo? una definizione! (ah A) complesse terre; nascitur!
ah inconfondibile precisabile! ah inconfondibile! minima!
oh iterazione! oh pietra! oh identica identica sempre;
identica oh! alla tua essenza amore identica!
alla tua vita e generazione! e volizione! (corruzione) perché essenze
le origini; essenze;
e ah e oh? (terre?)
complesse composte terre (pietre); universali; Palus;
(pietre?) al tuo lividore; amore; al tuo dolore; uguale tu!
una definizione tu! liquore! definizione! di Laszo definizione!

generazione tu! liquore liquore tu! lividissima mater:4

Al termine del percorso, il relitto dell’lo non s’¢ mosso d’un passo. Giunti alla conclusione della
catabasi, leggiamo nella penultima poesia della raccolta null’altro che il commento al primo verso
della n. 1 («composte terre in strutturali complessioni sono Palus Putredinis»). In questo suo
viaggio diabolicamente in tondo, 1’Io snervato ha solamente perso pezzi, abbandonato i nomi, che
sono divenuti ormai pure lettere iniziali (o addirittura simboli matematico-fisici, come A). Ha
perduto ulteriore sicurezza: la deriva e la bonaccia che si sono abbattute sulla navigazione dell’lo
poetante hanno restituito pit domande che risposte. Orizzontalita, stagnazione, ritorno al punto
d’origine: ecco il «realismo allegorico»**? su cui si muove la penna del poeta nel suo viaggio
laborintico. Ma in questa apparente immobilita, a sprofondare dinamicamente sono il segno, la

parola, il verso; sono loro a subire la pena del contrappasso metamorfico. E su di loro che si abbatte

141 E, Sanguineti, Laborintus, 26; ora in I1D:, Segnalibro, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 47.

142 «lo ho sempre pensato che l'avanguardia & la forma adeguata del realismo. lo voglio fare, se ci riesco, arte realistica
al massimo, e realistico ¢ I'opposto del naturalismo, non I'imitazione della cosa ma la sua struttura ... La formula che mi
& piu cara € realismo allegorico (corsivo dell’autore)»; cosi Sanguineti in A. Liberovici, Intervista a Edoardo
Sanguineti, cit., p. 117.
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la forca del “diabolico” ¢ incendiario poeta. La poesia, la letteratura vengono scaraventate
all’Inferno: smembrate, fatte, a pezzi, citate, riassemblate. Il segno, insieme all’'uomo, approda alle
lande acroniche del tavolo da gioco del luciferino scrittore, dove si spalma nell’attesa anfibia,
immerso negli umori materni, di un ulteriore giro in giostra. A conferma di come tutti gli elementi
che stiamo analizzando siano connessi tra loro, in Laborintus Baccarani rintraccia un tempo che
descrive curve deformate e distorte, in cui il movimento non é (guarda caso) crescita ma ripetizione:
da ogni punto & possibile vedere insieme passato e futuro'®. Nella palude infernale il linguaggio
sanguinetiano si fa anamorfico, oracolare: si muove, infatti, per direzioni sempre opposte con spinte
auto-celanti. 1l segno & sempre il prodotto di un binomio oppositivo, i cui termini giocano a
rimpiattino: assai spesso ad un significato che esprime stasi e afasia si contrappone un significante
in dinamismo massimo, con scontri di parole, sormontamenti di voci (si pensi al lacerto succitato
tratto da Protocolli), tra macerazioni e vitalistiche putrescenze del linguaggio. La parola si fa,
allora, immagine, evocazione; si fa simbolo; si fa appello alla riemersione, alla ricerca di un
possibile traducibile in senso.

Propp, nel suo Le radici storiche dei racconti di fate, individuava che, fin dall’antichita, la
palude «aveva fama d’essere un ingresso al mondo sotterraneo»’**. La nostra riflessione ci porta,
quindi, a pensare che il disfacimento materiale del linguaggio si compia sempre sull’ingresso, nel
volume della porta. L’attraversamento del volume d’ingresso viene compiuto in vista di un
sovvertimento totale, di una infernalizzazione della letteratura. L’antiletterarieta, messa in atto da
Sanguineti per superare i terreni dell’irrazionalismo primo novecentesco, rifiuta la rimozione e
propugna un coraggioso, materialistico attraversamento, «volto a invertire i sensi di percorrenza e a
correggere gli orientamenti»*®. Le armi utilizzate a questo scopo sono duplici e, nella migliore
tradizione sanguinetiana, si annullano a vicenda: «agli attacchi frontali condotti da una scrittura
bassa, prosastica e prosaica in nome di uno stile che ¢ un “non avere stile”, si alternano i colpi
inferti con le armi affilatissime della iperletteratura e con le sofisticate tecniche della
iperletterarieta»'*®, Lo sprofondamento avviene (colmo di tutto il suo irridente orrore) sullo
specchio della superficie: tutto cio che I’'umanita ha prodotto € qui chiamato in causa, senza
distinzioni. Perché qui, sulla soglia, la Storia ha ancora il suo corso: non vi é nulla di assoluto ed
universale. Tutto pud essere ancora messo in gioco.

La marcescenza ¢ un atto performativo dall’estremo valore artistico. Cid che putrefa, nella

palude in cui si allunga il praesens umano, crea di continuo nuova vita. Ed e in questa pausa, cosi

143 Cfr. E. Baccarani, La poesia nel labirinto, cit,, p. 25.

144 Cfr. W. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, Torino, Einaudi, 1949, p. 422.
145 E, Baccarani, La poesia nel labirinto, cit., p. 13,

146 | bid.
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simile al sogno, che si situa I’avventura infera della letteratura. In una sospensione del fluire del
tempo, al di fuori sia delle coordinate spazio-temporali del mondo cartesiano moderno, ma anche al
di la del concetto di eternita ultratombale, il genio dello scrittore pud dare libero sfogo al suo gioco
tra sogno e realta: tra vita, morte e morte apparente. All’Acheronte (il fiume che, nella geografia
dantesca, segna 1’ingresso nel regno della dannazione eterna) e non allo Stige si rifa, guarda caso, la
«livida palude» di ascendenza dantesca presente nel paesaggio allegorico di Laborintus'*’: il corpo
del linguaggio macera nelle acque sospese tra il praesens e il continuum temporale; non sconta le
pene di una condanna eterna, non e racchiuso in un sistema definitivo e immutabile (che equivale,
quest’ultimo, paradossalmente, al suo opposto: il “bloccato” tempo della Storia). La descensio ad
inferos sanguinetiana ¢ un’azione performante, appunto: un’azione razionale e fortemente
responsabilizzata, che non ha nulla della descriptio fissata una volta per tutte e, quindi, ammonitiva.
Mentre Dante-personaggio, causa un terremoto, perde i sensi nell’attraversare in compagnia di
Caronte le acque dell’ Acheronte (Inf., 111, 130-136) e si impedisce, dunque, di raccontare cosa vede
durante il passaggio nella palude, Sanguineti-scrittore non si nega, invece, quel viaggio e
lentamente, molto lentamente, riempie di parole, osservandolo, tutto il buio stagno di questo
presente bloccato.

Questi elementi cari al poliedrico scrittore genovese ricorrono anche nella sua prosa: ne sono
un esempio i primi romanzi sperimentali, Capriccio italiano (1963) e I Giuoco dell’Oca (1967).
Scorrendo la quarta di copertina della prima edizione di Capriccio italiano, probabilmente scritta

dallo stesso autore, ci si imbatte nel seguente frammento:

La trama del romanzo percorre dunque un repertorio di luoghi (la sala danze, il collegio — a cui
il protagonista ritorna piu volte in un recupero onirico del passato — I’albergo, la cattedrale, la
casa col terrazzo, il lago) che misteriosamente comunicano per una serie di porte, di passaggi, di
cunicoli cavernosi, introducendo il narratore e il lettore non soltanto alle nuove situazioni del
racconto, ma anche all’infinito campo dei possibili ¢ ad alcune vere e proprie “discese
infernali”.

Sono queste “discese infernali”, con le conseguenti aperture su un mondo funerario dove il
passato (il cui profumo, com’¢ spesso delle cose del sesso, ¢ indeciso tra ’orgiastico e il
funebre) si ricompone nelle forme tipiche della visione ultratombale e dove lo stesso presente si
offre congelato e immobile all’occhio inquieto del narratore, che propongono, come principale

alternativa al racconto naturalistico, una vasta gamma di diramazioni, filtrate attraverso gli

147 Per un gioco di citazioni caro a Sanguineti che rovescia il senso aprendo mille significati il termine “livida palus” ¢
si posto da Benvenuto da Imola a commento del verso riguardante la “livida palude” di Inferno, 111, ma il commentatore
medievale sembra far riferimento alla natura della palude del pit profondo inferno, quella dello Stige: Caronte
«transportat animas per Acherontem, cuius aqua est livida. Vel hoc dicit, quia ex Acheronte nascitur livida palus
Stygia».
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elementi onirici, ma debitrici ora alla simbologia alchemica (la fontana nella grotta, la copula
nell’acqua, la morte e la resurrezione) ora al repertorio magico (colla ripresa dell’archetipo
rituale della trasformazione in uccello). Anche il ricorrente tema del gioco (il gioco delle carte,
il gioco del romanzo, il gioco delle sedie, il gioco del solitario, il gioco dei camerieri)
esemplifica una volta di pit ’ambiguita tra vita e sogno, ma qui proposta come ambiguita tra

vivere e giocare alla vita.}*®

Da ci0 si evince che I’azione della discesa infera avviene per luoghi e atteggiamenti onirici e
labirintici: anche qui non € una discesa diretta, a capofitto, non simula la caduta a precipizio di
Lucifero, ma e un lento planare nei vicoli (e nei vincoli) del sogno (quelle «porte», quei «passaggi»,
quei «cunicoli cavernosi» che ricordano la caduta nel pozzo di Alice in Wonderland). La parola e il
protagonista della vicenda, precipitati in questo mondo altro, attraverso una catabasi degradante,
approdano su di una piattaforma dove la propria archeologia (biografica e letteraria) viene messa in
discussione: si aprono infinite possibilita ludiche di re-invenzione (ri-combinazione) attraverso il
procedimento della «visione ultratombale». In queste circostanze, in cui é forte e determinante la
presenza dell’elemento acquatico, la materia fisica e linguistica pud creativamente putrefare: € un

lago, infatti, verso la fine del romanzo, a fare da vasca di trasposizione.

1.3.3 — La scena infernale: il buio, la luce.

Cio che avviene al corpo del protagonista di Capriccio italiano nell’acquitrino &€ mise en
abyme del trattamento della lingua in tutto il romanzo: i corpi perdono la loro identita, cancellano la
loro unicita. Non piu leggibili come parti di un tutto, si frammentano, si tagliano, diventano organi,
arti; si fondono, sconfinano I’uno nell’altro. A proposito di questo, ecco alcuni excerpta tratti da

Capriccio italiano:

LXXXI — Penso che siamo come morti, e penso che in quella fontana ci stiamo come in una
tomba. Ma che era una cosa strana, perché giacevamo immobili, si, ma come confusi, e cioé
confusi insieme, che non ci distinguevamo i nostri corpi, cosi intrecciati. [...] E poi non
eravamo come nell’acqua, ma come in un vuoto oscuro, che adesso non so dirlo meglio, o forse
eravamo come vuote ombre, € come un po’ staccati, anche, e cio¢ staccati come un po’ dai

nostri corpi, e che le nostre ombre si confondevano, in quell’acqua nera.

LXXXIV —[...] “Mi sto cambiando,” dicevo a R., e le spiegavo che mi sembrava di cambiarmi

dentro, che 1’acqua mi sollevava bollendo, li sopra I’acqua, e piu in alto, ma fuori dell’acqua,

148 Cfr. E. Sanguineti, Capriccio italiano, Milano, Feltrinelli, 1963.
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adesso, e che cosi mi cambiavo, appunto, dentro. E forse giravo in tondo, intanto, che certo me
I’ero perduto, 1’orientamento, e a sentirmi 1i nella grotta, nella notte, nemmeno capivo da che

parte era il lago, [...].

LXXXVI —[...] E ci vedevamo i nostri corpi nell’acqua, come luminosi, ma come trasparenti,
anche. Che attraverso il corpo di lei, intanto, ci vedevo come il fondo buio di quel pozzo, e ci
vedevo come la sabbia, nel fondo. [...], e che cosi mi sembrava che ci resistevo meglio, in

quell’acqua marcia, che ormai mi sembrava di marcirci tutto dentro..

Il lago, la grotta, il pozzo: questi i tratti fondamentali del luogo dove avviene il processo di
macerazione, esito finale della traiettoria dei corpi. Si tratta di un ambiente infernale assolutamente
letterario, dalle forti connotazioni classiche e antropologiche. Nell’acqua scura e paludosa, i cui
confini si confondono con quelli dei corpi li immersi, le immagini (eidola) si frammentano, perdono
la loro unita: la falsa immobilita della stagnazione diviene dapprima con-fusione, per passare poi,
attraverso un processo di divisione, ad un movimento chimico sempre piu veloce e che provoca
calore ed ebollizione. L’ascendenza alchemica ¢, qui, fortissima: il cambiamento morfologico e
fisico che porta al passaggio di stato della materia, ossia ad una ebollizione, prende avvio da una
situazione di morte apparente: il protagonista maschile narrante dichiara alla compagna la sua paura
di non essere piu. E in questa condizione, nella perdita di appigli terreni, che avviene 1’immersione
che conduce al cambiamento. Ma prima di frammentarsi, di perdere a sua volta 1’unita, il corpo
femminile di R si trasforma, si gonfia, diviene fertile (Capriccio italiano &, infatti, la storia di una

gravidanza®®?).

E disse: “Io sono come idropica”. E me la sentivo come idropica, ¢ vero, soprattutto di sotto,
cioé soprattutto nel ventre, che mi sembrava di sentirci come delle vene gonfie che battevano,

ma che non capivo se battevano in lei, se battevano in me, quelle vene vive.'

Sanguineti attiva immediatamente sulla pagina un processo di degradazione attraverso la menzione
grottesca del grottesco Maestro Adamo, nel cui ventre gonfio come quello di un tamburo il

pellegrino si imbatte nel XXX canto dell’Inferno.

lo vidi un, fatto a guisa di léuto,

149 Capriccio italiano & ora raccolto in E. Sanguineti, Smorfie, Milano, Feltrinelli, 1986, pp. 86, 89-91.

150 Un trattamento simile, ma a cui questa voltai viene sottoposto un personaggio maschile, si ha nel primo episodio di
Storie naturali, in cui a Ul, sotto I’influsso della luna (elemento fortemente connesso all’acqua), si gonfia la pancia:
«Ul E la luna che me la porta, Iidropisia» (E. Sanguineti, Storie naturali, 1, cit., p. 30).

151 E. Sanguineti, Capriccio italiano, ora in ID., Smorfie, cit., p. 90.
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pur ch’elli avesse avuto I’anguinaia
tronca da I’altro che I'uom ha forcuto.
La grave idropesi, che si dispaia

le membra con I’omor che mal converte,
che ‘1 viso non risponde a la vetraia,

faceva lui tener le labbra aperte
[...]

E I’un di lor, che si reco a noia
forse d’esser nomato si oscuro,
col pugno li percosse I’epa croia.

Quella sono come fosse un tamburo;'%2

Oltre al richiamo alla malattia dantesca, Sanguineti parla, a proposito di R., di «vene gonfie che
battevano»: cosi come Dante accenna a come gli umori marcescenti e la pelle cosi tirata dello
stomaco producessero rumori simili a quelli di un tamburo. E sicuramente una citazione voluta, un
modo per mettere direttamente in contatto, rovesciandoli, i riflessi del lago dove si compie
I’accoppiamento di Capriccio italiano e gli ambienti infernali della Commedia (I’acqua che ribolle
ricorda anche il gorgogliare dello Stige causato dai dannati che sono conficcati nel fondale

limaccioso®®?

oppure il «bollor dell’acqua rossa» del Flegetonte!®*). In entrambi i loci la categoria
del grottesco modifica e stravolge i connotati morfologici degli esseri umani, ne contraddice la
bellezza (Maestro Adamo possiede un animo fortemente narcisistico, dal momento che, come
sottolinea il Torraca, usa il pronome “i0” «undici volte in trentatré versin'®), irridendone la forma. |
protagonisti di Capriccio italiano attraversano questi territori infernali fino alla perdita totale del
loro corpo, fino a diventare pura voce. La fertilita cosi giocata si trasmette dai territori fisici a quelli
retorici, dal corpo gonfio femminile alla capacita maschile di produrre il verbo. Non a caso,
Sanguineti-dantista afferma che il personaggio principale del XXX canto dell’Inferno riassume su
di sé il picco del viaggio fra i fraudolenti, celebrando tutta la potenza della parola proveniente dal

basso.

[...] di Malebolge, la figura [maestro Adamo] é un poco il compendio, nei suoi temi come nelle

sue cadenze, nelle sue invenzioni come nel suo stile. La vittoria di maestro Adamo sopra le altre

152 Dante, Inf., XXX, 49-55 e 100-103.

153 «Lo buon maestro disse: “Figlio, or vedi/ I’anime di color cui vinse I’ira; e anche vo’ che tu per certo credi/ che sotto
I’acqua ha gente che sospira:/ ¢’ fanno pulular quest’acqua al summo,/ come 1’occhio ti dice u’ che s’aggira» (Dante,
Inferno, V11, 115-120

154 Dante, Inferno, X1V, 134.

155 F, Torraca, Il canto XXX dell ’Inferno, in Nuovi Studi danteschi, Napoli, 1921, p. 420 e citato da Sanguineti in E.
Sanguineti, Interpretazione di Malebolge, cit., p. 348.
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ombre, la sua posizione di apertissima responsabilita, € una sorta di chiaro trionfo rettorico, per
la sapienza di una parola tutta intensa ed autorizzata, che accumula richiami e motivi, e li
organizza cosi che procedano da un nodo fermo ed insuperabile, nitidamente moralizzato: la sua
«miseria» suprema, quale egli appunto viene clamorosamente celebrando. A questa «miseria»
egli si aggrappa ancora, la ove piu afferma e moltiplica (e proprio in un movimento di
diversione apparente) il suo egotismo capitale, a questa condizionando ogni modulo del proprio
parlato, ogni gesto, illustratore di sé attentissimo ed accorto come pochissime altre figure del

cerchio della frode; e forse, veramente, come nessun altro®°.

In Capriccio italiano, dopo che le forze di scomposizione e degradazione hanno lasciato del corpo
umano solo la bocca®®, il processo anamorfico finale cancella i tratti umani di quest’ultima,
facendola diventare un enorme pozzo dal quale fuoriesce, spontanea, originale phoné. Ed é una
situazione «felice», di pura invenzione ludica («soltanto la bocca, e che se le diceva come da sola,
quelle parole, e che da sola ci bastava a inventarle, persino»). Nel buio del ventre linguistico, in
quei fondali di limo ribollente, la scrittura sanguinetiana dona al suo lettore una splendida
immagine, grazie a quella bocca generatrice, aperta verso il cielo: come a dire che il corpo vero e
verbo, pura voce, gesto vocale!®®. Non esistono parole migliori che quelle di Fausto Curi a sancire

questo passo:

Il senso nasce quando si nominano le cose. Ed ¢ la bocca a nominare le cose. Il senso é sempre
un senso orale: qualcosa di fisico, di istantaneo e di effimero. Il senso della letteratura ¢

un’oralita ludica, una degradazione stomatica del pensiero. Il mondo pensato con la bocca®™®.

Cosi come in Capriccio Italiano, anche nel teatro sanguinetiano, sul palco infernale dove i
corpi dei personaggi sono fatti precipitare, si assiste alla loro smaterializzazione in funzione della
pura evocazione: corpi espressi da voci, corpi celati, la cui presenza viene ricordata da parole che

sono a tutti gli effetti gesti vocali. Nel buio della scena in cui lentamente sprofonda Storie naturali, i

156 E, Sanguineti, Interpretazione di Malebolge, cit., p. 348.

157 «Ma ero come felice, dentro, a marcirci cosi. E a R. dicevo parole di felicita, che era come che la bocca si muoveva,
soltanto la bocca, e che se le diceva come da sola, quelle parole, e che da sola ci bastava a inventarle, persino. E come
sembrava che le mie mani, quella sabbia, quelle pietre, se le manovravano da sole, cosi la bocca si faceva proprio come
tutto da sola, e quando non ci fu piu altro, che le mie mani non si muovevano piu, e che i nostri corpi non si
muovevano, niente, io ero tutto una bocca che diceva parole» (E. Sanguineti, capriccio italiano, ora in ID., Smorfie, cit.,
p. 91).

18 «lo ho sempre insistito su una parola concreta e gestuale. Prendi Storie naturali, che si svolge al buio, ed é stato
accusato ingiustamente di essere solo teatro radiofonico: in realta Ii, nella parola, passa una presenza corporea. lo punto
sulla parola, ma su una parola teatrale. Anche quando scrivo poesia, penso a un'esecuzione del testo poetico. E quando
SCrivo un romanzo, penso a un testo che possa essere letto ad alta voce»; cosi Sanguineti in E. Buonaccorsi, Il vero
teatro e solo hard, cit., p. 17.

159 Cfr. F. Curi, Il sogno, la crudelta, il gioco, in ID., Metodo, storia, strutture, Torino, Paravia, 1971, p. 173.
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corpi dei personaggi gia di per sé celati o intravisti e comunque torturati cessano definitivamente i
loro contorni sfumati e doloranti per diventare fantasmi di corpi, voci che alludono ad azioni e
reazioni. Il palcoscenico, cosi come la palus putredinis, € soglia infernale dove i corpi dei
personaggi si agitano come dannati sofferenti, doloranti, crocifissi. Il corpo, espiante la colpa di
essersi messo in mostra, perde pezzi, si trasforma, si gonfia e si rovescia, viene messo alla berlina e
mortificato, infine, diviene altro. E il luogo della metamorfosi. Il marchingegno infernale
sanguinetiano porta, attraverso la crocifissione dei corpi, cosi come ¢ definita sempre da Artioli, ad
una loro ostensione oscena, e quindi ad un loro annullamento, come un corpo che brucia, che
alimenta la fiamma e poi si estingue, diventando altro, cambiando stato fisico.

Gli ambienti teatrali in cui si muovono i personaggi sanguinetiani sono quasi sempre bui, o
giungono lentamente all’oscuritd, a cancellare i corpi dei personaggi e degli attori per metterne in
risalto la voce: se in K. dominava la notte e solo al termine del testo veniva annunciata 1’alba, in
Storie naturali, ognuna delle quattro sezioni di cui si compone 1’opera ¢ che dovevano essere
recitate in simultanea, partiva da una situazione illuminata e nel corso della sua durata si addentrava
nella piu totale oscurita. Cosi accade anche per le paludi tanto care al poeta ¢ al romanziere: I’acqua
e fortemente connotata (lo si & gia potuto leggere nei frammenti dei capitoli del Capriccio sopra
riportati) da valenze cromatiche tendenti al nero, ma sopra la sua immobile superficie splende in
entrambi i casi una luce, una via d’uscita.

L’aspirazione alla luce, ad un fuori luminoso e collocato piu in alto (elemento che sottolinea
nuovamente la tensione a un cambiamento di stato) riporta immediatamente al concetto
benjaminiano di Erlésung, di redenzione, nel quale viene perd anche innestato il pensiero di Artaud
e il processo alchemico dallo stato di nigredo a quello di rubedo, attraverso la fase intermedia
dell’albedo. In Storie naturali, ad esempio, la protagonista femminile del secondo episodio, €
immersa insieme ad una presenza maschile in un ambiente umido e buio. Viene poi sedotta da
un’altra voce maschile che pero piove dall’alto e, quindi, decide di intraprendere un’incredibile
ascesa lungo la cappa del camino (altro luogo evidentemente alchemico e infernale) alla ricerca di

quella che considera una voce salvatrice.

D E che quando sto cosi, con la testa come tutta su, che mi vedo questo lungo buio, qui,
dentro la cappa, dentro il tubo del camino — un po' alla volta, li su, in fondo, in alto in
alto, si apre come una luce — che & soltanto uno scherzo del buio, & naturale — ma che ti
sembra come un cielo — E che io, cosi, ci trovo come una mia pace, a vederlo, questo

cielo — come che mi muoio®°.

160 E, Sanguineti, Storie naturali, 2, cit., p. 99.
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Per gli abitanti di questo interno asfittico, di questo luogo-prigione, afflitti dal buio e dall’umidita,
logorati da un freddo permanente, la distanza dal fuoco solare, di cui hanno un ricordo sbiadito,
comporta I’entrata nel labirinto. Cosi per la voce maschile I'unica maniera per sottrarsi alla
vertigine del vuoto ¢ aspirare alla nientificazione e all’immobilita, mentre per quella femminile vi ¢
ancora curiositas “illuminante”. Se da un lato Storie naturali ci conferma, come Capriccio italiano,
che per Sanguineti i personaggi femminili sono le antagoniste per eccellenza, poiché meno disposte
a subire la desertificazione del flusso vitale, dall’altro, attraverso la tensione di D che dal buio anela
alla luce, si capisce che «un nuovo nomos risulta attingibile solo attraverso il dolente corredo di una
discesa agli inferi»'®! e che solo cosi, tramite un gesto conoscitivo, il pubblico insieme a D puo
scoprire gli esili indizi di una possibile redenzione. Rinchiusi in questi luoghi di passaggio e di
trasmutazione, i personaggi, ossia le loro voci e le loro parole, apparentemente imprigionati e
bloccati per sempre (se € vero che ci puo essere sempre un camino, una luce sulla cima del pozzo),
subiscono un lavoro di raffinamento da vero e proprio protocollo alchemico di autoproduzione;
come a dire che «bisogna attraversare la palus putredinis, patire lo strazio dello smembramento,

2 ¢ YN 14

morire al mondo, se si vuole che quanto ¢ “taglio”, “transfert”, “interferenza dell’azione”, allenti la

presa e il corpo vero riemerga, animato dalla fucina “genesica” del soffio e della danza»'?.

1.3.4 — L’elemento lunare.

Su tutti gli acquitrini sanguinetiani non risplende mai il sole, bensi la luna: elemento ctonio
che riconduce alla fase produttiva e ri-produttiva. In Laborintus il satellite compare “in filigrana”,
aderendo perfettamente alla superficie lacustre: Palus Putredinis, congiuntamente alle altre zone
denominate Mare Humorum, Lacus Somniorum, Sinus Vaporum, Sinus Roris, non € altro che il
nome latino di una delle regioni lunari, cosa che Sanguineti doveva aver attinto da Alfonso Fresal®3,

E proprio alla luce del satellite terrestre che i corpi diafani di Capriccio italiano si

accoppiano nel fango:

LXXXVI — Dall’alto cadevano tante gocce, € si vedevano che brillavano nella luce della luna.
“E tornata la luna,” dissi a R., infatti. E la guardavamo, quella luna, che ci mandava dei raggi

cosi lunghi, e che a socchiuderci gli occhi, poi, diventavano proprio tanto lunghi, che quella

161 U. Artioli, Il fantasma del corpo crocifisso, cit., p. 88.

162 U. Artioli — F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso, cit., p. 221. Si ricorda, inoltre, che Sanguineti intitolo la terza parte
della raccolta Triperuno, dopo Laborintus ed Erotopaegnia (1956-1959), Purgatorio dell’Inferno (1960-1963): una
riemersione dal cimitero di un soggetto ormai disciolto e scomparso, teso verso la ricostituzione di un lo plurale e
collettivo. Cosi la palude di Laborintus era esattamente quel limen, quella zona di mezzo, che indicava un plausibile
(ma mancato) passaggio di stato: una prova da affrontare per crescere in conoscenza verso il miraggio della costituzione
di un individuo responsabile.

163 Cfr. A. Fresa, La Luna, Milano, Hoepli, 1933.
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luna era come una stella grande, che ci aveva come le sue punte, e ne veniva una luce tutta

intorno, che la grotta sembrava illuminata, da quella luna. E ci vedevamo i nostri corpi

nell’acqua, come luminosi, ma come trasparenti, anche.!®*

L’infernalita fino a questo momento descritta appartiene tutta al regno della fecondita e della
corporalita; & fortemente legata alla dimensione acquatica e umida, emotiva e femminile. E un
Inferno, insomma, che continuamente si ricrea. L’elemento umido €, infatti, quello che unisce terra,
luna e palude. In questo ambiente, nascostamente in continuo movimento, si generano e Si ri-
generano caoticamente tutte le infinite potenzialita del discorso. La luna, legata antropologicamente
al mondo della magia al femminile, si collega al ciclo delle maree e al ciclo della riproduzione. Cosi
I’Inferno sanguinetiano sempre in ebollizione, sempre ripetuto, sempre ri-partorito si spalma nella
notte livida e stagnante del mondo terreno ed e il suo satellite lunare (come dice Ul nel primo
episodio di Storie naturali) che devitalizza i corpi — materiali e linguistici — spandendo la propria
luce: una luce che e riflesso contrario di quella del sole (esplosiva e fautrice di vita) a cui si pensa
con nostalgia. L’inconscio, di cui il trittico acqua-palude-luna costituisce la materializzazione,
risucchia I’uomo nei suoi meandri onirici, lo priva della sua teleologia tutta al maschile, e riserba

per lui il molle ventre accogliente del ricordo, della memoria accatastata propria della grande madre

a cui tutto ritorna.

Ul No no, & vero. E proprio un segno di schiavity, la luna. E lo sai perché? Lo vuoi sapere?
Ma perché indebolisce, si capisce. Ti toglie tutta la vitalita che ti da il sole — capisci? Ti succhia,
ecco. — Cioé mi succhia, & naturale. — Anche se &€ molto umida, la luna.

U2 Per succhiarti, perd, non ti succhia mica tanto, poi. — Perché, & vero che ti stai gonfiando
tanto. Guarda .

Ul Lapancia?

U2 Masi, la pancia 11.2%

Di nuovo il richiamo alla pena del dantesco Maestro Adamo a sottolineare che questa perdita
dell’integrita del corpo-segno non produce sterilita ma mette in moto, deformando, altre forze,

sconosciute, telluriche e assolutamente creative.

164 E. Sanguineti, Capriccio italiano, ora in ID., Smorfie, cit. p. 91.
165 E, Sanguineti, Storie naturali, 1, cit., p. 30.
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1.3.5 — Una scrittura infernale: il catalogo.
Nel primo episodio di Storie naturali la scenografia & composta da un letto e un pozzo su cui
si dice si rifletta la luna. Qui ci si imbatte nel seguente frammento di testo:

U2 [...] Ma poi, io dico un’altra cosa. Dico che ci é cascata qui dentro, a noi, la vita — qui,
dentro il pozzo. — Perché, é vero — quest’acqua € un po’ come uno specchio. — Soltanto, uno si
guarda li, come ci guardiamo noi, va bene — e magari si pensa, allora: “Vedi, io divento cosi — io
sard cosi — un giorno, domani”. — E poi, € tutto sbagliato. — Non € nemmeno che ti vedi come sei
adesso, no. Ti vedi come sei stato un po’ una volta, piuttosto — anni e anni prima. — \VVoglio dire,
ti vedi come non sei pitl. E quello che ti manca, adesso, quello che ti galleggia Ii.

Ul Vuoi dire — vuoi dire che li — ci sta quello che ci &€ morto, per noi? — Che ci stiamo noi
come morti, insomma?

U2 Si, un po’ — ecco — € un po’ come un loculo, dentro un cimitero, si — anzi, &€ come un po’
una fogna, ecco. — E come tutti gli specchi, in fondo. — Insomma, ci finiscono i rifiuti, dentro. E
quando penso che c¢’¢ della gente che si guarda tutta bella, sai, dentro gli specchi, tutta contenta

— e io, ci sento il puzzo della carogna, io, invece. 1%

Nello specchio d’acqua, gli eidola che vi rimangono imbrigliati, sono gli scarti dello scorrere del
tempo, rielaborazioni esperienziali di qualcosa che non c’¢ piu: figure mass-mediatiche gia passate,
fragili quanto inesistenti, pseudorelitti di benjaminiana memoria, che accumulandosi sul limo
fangoso generano la superficie infernale su cui si dipana la scrittura di Sanguineti. Nel fondo del
pozzo, di quell’imbuto oscuro che porta oblio e dimenticanza e in cui trovano rifugio tutti i segni e i
simboli che la bulimia del contemporaneo produce e rigurgita, prende vita il catalogo: un
affastellamento di parole, immagini, suoni, che proprio dalla caotica mancanza di senso logico trae
motivazione. Emblematico per quanto riguarda questa argomentazione € Laborintus Il (1965), testo
per musica, ennesima discesa agli inferi in compagnia di Dante (in apertura del testo Sanguineti
riprende il celebre motivo dantesco “Incipit vita nova!”*®’). Qui il drammaturgo stende una serie di
lunghe liste (riferimento formale & proprio il catalogo medievale) che riprendono I’immagine del

labirinto-selva, contrapposta alla Hierusalem pacifical®,

186 £, Sanguineti, Storie naturali, 1 cit., p. 36.

167 «in quella parte: in quella parte de la mia memoria: in quella parte del libro: quella parte del libro de la mia memoria:
INCIPIT VITA NOVA: e apparve vestita di nobilissimo colore, umile e onesto, sanguigno: ecce deus: ecce deus fortior
me: dominabitur michi:» (E. Sanguineti, Laborintus II; ora in ID., Per musica, cit., pp. 53-64).

188 |vi: «Sion speculatio: a Babylone urbe: vocata est Hierusalem: ab urbe Salem in Syria: et lebus et Salem Solyma
nuncupata est: Hierusalem pacifica: e nel mezzo: e in una selva: oscura: selvaggia selva: e aspra: ed una lupa: ma questa
bestia uccide: uccide: not only in the middle of the way in the middle but all the way in the dark wood in the bramble:
the years of I’entre deux guerresy.
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tutto tutto tutto
dalla biblioteca
al babbuino
dal 1265
al 1321
dal cianuro di potassio
alla cronaca cittadina
dalla cresima
alla corte dei conti
dalla oscurita in cui € sempre immersa la nostra vita
alla rendita del 4%
dalla carotide
alla tibia
dall’elefante di mare, grande foca del pacifico fornita di due lunghe zanne
al 1965
dal fegato
al frigorifero
dal francobollo
al formaggio
dalla prova del nove
al cavallo di Troia
dal lapsus linguae
alla rivoluzione russa
dal piedistallo, che sa sostenere tutte le colonne
alla folgorazione, atto e feto del folgorare
alla pietra focaia
alla luna
al rame

alla polvere:°

Anche per il travestimento del Faust la lista diviene immagine della dannata bramosia di
sapere del protagonista. Non poteva esserci titolo migliore, quindi, di quello usato da Niva
Lorenzini nel suo saggio I/ Faust di Sanguineti: la parola all inferno'’®, in cui appare chiaro come
I’accumulo di cose, parole, lingue, nozioni, sia specchio degradato e degradante dell’immersione in

un mondo avente proprio questo “quid di infernalita”. Il Faust sanguinetiano rappresenta

1891vi, pp. 58-59.
10N, Lorenzini, Il Faust di Sanguineti: la parola all’inferno, in E.S., Faust. Un travestimento, cit., pp. 7- 47.
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I’ossessione dell’uomo moderno nei confronti della conoscenza, del «tutto tutto tutto»: la sua
ricerca € insensata, poiché colpita e inabissata dal bombardamento mass-mediatico di informazioni.
Questo Faust del ventesimo secolo debutta, travestito, sulle scene nel 1986, con una nevrotica e
fallimentare stimmung nei confronti di un assoluto che appare degradato dall’affinamento del sapere

disumanizzante.

Ahimé, ahimé! ho studiato la psicologia dell’eta evolutiva,
la sociologia delle comunicazioni di massa,

la bibliografia e la biblioteconomia,

la semiotica, la semantica,

la cibernetica, la prossemica,

I’informatica, la telematica,

la biologia — e, accidenti, I’ecologia — € poi

la micro e la macrofisica, la meta e la patafisica,

da cima a fondo, con tanto zelo!

E adesso, eccomi qui, povero idiota,

e furbo come primat’,

Nel catalogo la scrittura sanguinetiana si manifesta in tutto il suo sfolgorante splendore
infernale. Rimane infatti spoglia, depauperata del suo vestito lirico, ridotta ad ammasso di materia e
di suono, opacizzata nel suo sclerotico accostamento tra infinite parole, lingue, nozioni che
subiscono il medesimo destino di accatastamento, di catalogazione, di vertiginoso oblio.
L’affollamento maniacale di “oggetti verbali”, il surplus da dotto ipermercato di parole-feticcio
giunge al suo apice in Alfabeto apocalittico (1982), dove, come afferma Lorenzini, «I’asprezza del
linguaggio petroso fa I’inventario di una materia verminosa e vampiresca, che sprofonda a capofitto
nelle bolge di un satanico finimondo, tra concrezioni fisiologiche e imprecazioni ritmiche,

predisposte per un sabba di voci indemoniate e blasfeme»*'2,

anime amiche all’aspro astro afroditico,
abnepoti dell’albero adamitico,

audite le mie antifone acide & ascetiche,
arche di angui & di anguille arcialfabetiche:

apro abissi di aleppi apocalittiche,

"1 E, Sanguineti, Faust. Un travestimento, cit., p. 51.
172 N. Lorenzini, Sanguineti e il teatro della scrittura. La pratica del travestimento da Dante a Diirer, Milano, Franco
Angeli, 2011, p. 43.
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ansimo ansie di angosce & di asme asfittiche:
adattatemi agricole atte e attente,

annunzio un acre, acerrimo accidente:1?

L’ansia di Faust, la nevrosi dell’'uomo contemporaneo, la bulimia di informazioni del mondo d’oggi
non producono elevazione, ma appiattimento, impaludamento, sprofondamento irridente. Secondo
la definizione di Tibor Wilassics, la parola di Sanguineti & una parola che «fa il verso a sé stessa»'’#:
e riflesso di una lingua decaduta, luciferina, che rispecchia il vuoto di senso di fronte ad un mondo
impegnato a produrre incessantemente, cieco ai richiami della misura, inseguendo il vano sogno

dell’Ulisse dantesco.

1.3.6 — L’azione infernale: I’istinto di morte.

In un oceano di cose e prodotti umani a catafascio, naviga il protagonista de Il Giuoco
dell’Oca, e lo fa nella condizione principe, massima proposta da Sanguineti: «dentro la grande
botte, dentro la grande bara»'”, ossia da morto. In questo stato cadaverico e putrescente 1’Io del
protagonista sperimenta un’assoluta liberta creativa. Come scrive Renato Barilli, la morte ¢
«situazione topica, cosi da portare a effetti radicalmente diversi da quelli di un concreto decesso
fisico, e tanto per cominciare, a un notevole incremento delle capacita di azione e di movimento di
chi ne & restato vittima»'®. Altri luoghi infernali, come «zona franca»'’’ di metamorfosi, sono,
allora, anche i cimiteri, ambienti che ricordano quelli di Storie naturali: luoghi di residenza di corpi
putrescenti, in trasformazione creativa, che, attraverso umidita ed ebollizione — attraverso cioe un
«atto di vitalita»’®— modificano la materia, la scompongono e la reinventano, giungendo a
significanti dal nuovo significato. Nell’accostamento di cartoline, frammenti dal mondo a cui ormai
pill non appartiene, il cadavere protagonista rilegge in forma degradata la realta che lo circonda. Da
Ulisse post-moderno quale €, non compie il viaggio in previsione di una meta; il suo «itinerarium
rerum in hominem»'’® non prevede alcun risultato finale: & un continuo peregrinare intorno al suo
centro, cioe a quello stesso lo-cadavere «ilare e vivace, mortificato e compiaciuto, masochista e
narcisista»'®. Il viaggio viene rappresentato come lista di esperienze, come una descriptio attiva di

immagini via via modificate nel loro porsi paratatticamente, nel porsi semplicemente una accanto

173 E, Sanguineti, Alfabeto apocalittico, A; ora in ID., Il gatto lupesco, cit., p. 81.

174 Tibor WIlassics, La percezione onirica: lettura del Capriccio italiano di Edoardo Sanguineti, in Modern language
notes, vol. 88, n. 1 (gennaio 1973), pp. 112-124.

175 E. Sanguineti, 1/ Giuoco dell’Oca, CXI, ora in ID., Smorfie, cit., p. 261.

176 R, Barilli, L azione e I’estasi, Milano, Feltrinelli, 1967, p. 161.

17 bidem.

178 |vi, p. 162.

19 F, Curi, Il sogno, la crudelta, il gioco, cit., p. 179.

180 R, Barilli, L azione e I’estasi, cit., p.166.
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all’altra nel tentativo (volutamente incompleto) di compiere un catalogo universale della cultura pop
contemporanea. Si ritrovano, ovviamente, anche in questo caso, echi del viaggio dantesco: quando
Dante-personaggio si immerge nel regno di Malebolge, Dante-autore colleziona le esperienze del

suo alterego attraverso un «esaustivo inventario analitico»'8!

, una collezione di episodi uno di
seguito all’altro, senza tentare intrecci narrativi; tutto si palesa di fronte a lui, durante la sua discesa,
senza la necessita di essere raccolto dall’'umana coscienza e di essere spiegato. Allo stessa maniera,
nel secondo episodio di Storie naturali, la ricostituzione di una propria esperienza terrena avviene
attraversando la palude della propria memoria-fogna, fatta di frammenti, immagini, cose, rifiuti:
“cartoline dall’inferno”, che racchiudono in s¢ il fallimento di una logica unificatrice. L’Inferno

sanguinetiano € una selva-labirinto in cui le infinite strade dimostrano tutte la loro mancanza di

senso, il loro non-punto di partenza e il loro non-punto di approdo.

D Voglio dire che alla fine, tu ti fai come tutto un tuo mosaico, li con tanti pezzi — e che tutti
i pezzi, un po’ alla volta, ti combinano insieme — e che alla fine ci stai tu con la tua vita —
e li, intanto, Ii in mezzo, ci stanno tutte quello fotografie, anche — tutte quelle facce, quei

nasi — tutte quelle vite — tutti quei morti.?

Ottenere la morte diviene, nell’immaginario sanguinetiano, punto di partenza per il salto
nell’oceano creativo delle infinite possibilita. “Saper morire”, ossia accettare la marcescenza,
ricercandola e provocandola, ¢ un’azione performativa capace di fabbricare sempre nuovi risultati.
Profondamente anarchica, 1’azione del mancare sanguinetiana, non ¢ una sottrazione vile alle
responsabilita nei confronti del mondo, bensi “fuga nella realta”, un mezzo attraverso cui liberarsi
dei vincoli morali e borghesi imposti dalla tradizione del pensiero moderno per poter re-inventare il
reale secondo una direzione teleologica precisa. Sovvertendo, come di suo solito, i termini,
rovesciando il linguaggio comune, ci pare, allora, di compiere un’operazione sanguinetiana
definendo la morte “un trampolino di lancio verso la vita (terrena)”. Cosi, infatti, si esprime anche
Pietropaoli riguardo alla poetica dell’ultimo Sanguineti: «dissoluzione, sfacelo, disintegrazione e
svuotamento dell’lo, tutti gli strumenti dell’istinto di morte, vengono riconvertiti in astuzie di
sopravvivenza dall’istinto di vita, tradotti in un’utopia di rinnovamento e di liberazione»'®. La
concezione che Sanguineti ha dell’inferno ci appare, ancora una volta, assai prossimo
all’immaginario medievale pagano, goliardico, popolare, caro a Bachtin e a Propp: una realta di

insubordinazione ludica e creativa, di stravolgimento dell’ordine costituito, in cui le regole del

181 |vj, p.167.
182 E, Sanguineti, Storie naturali, 2, cit., p. 84.
183 A, Pietropaoli, Unita e trinita di Edoardo Sanguineti, cit., p.123.
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gioco non sono imposte precedentemente ma si imparano sul momento, attraverso lo scontro, il

crollo, 1’abbassamento.

E in questo presente che gli strumenti che la liquidata Modernita & venuta elaborando con il suo
lungo travaglio possono dimostrare tutte le loro possibilita di realismo diagnostico nei confronti
dell’esperienza ¢ penso precisamente con tranquilla ovvieta allo straniamento coltivato, al
principio del montaggio, all’economia della carnevalizzazione che sono appunto le forme
linguistiche elaborate dalle grandi avanguardie anarchiche per permettere a noi la presa tra choc

e parodia e rovesciamento.'8

1.3.7 — Strutture e forme infernali: lo stile di Sanguineti.

Choc, parodia e rovesciamento sono tre elementi necessari per 1’innescarsi del travestimento
sanguinetiano, vero e proprio contrappasso dantesco. E lo stesso autore, ad esempio, nel suo
approcciarsi al Faust goethiano e nel suo travestirlo per le scene, a parlare in questi termini, dicendo
che il suo intento & quello di «sottoporre Goethe a ‘“contrappasso”, anzi di ripassarlo a
“contrappelo”»!8. Se, infatti, «di solito del “Faust” si dice che ¢ un grande testo di poesia ma
teatralmente & informe, e scappa da tutte le parti»*8, & proprio questo lato «mostruoso»'®’, questa
interpretazione «di una violenza teatrale straordinaria»'® che Sanguineti intende manifestare sulla
scena, scaraventando l’opera goethiana tra le fiamme del suo travestimento, in un inferno
plurilinguistico volto a produrre a sua volta uno straniamento del testo, tra asfissia e afasia. Cosi
come auspica la Patafisica e in accordo con il celebre aforisma di Jarry, «La distruzione non sara
proprio completa se non distruggono anche le rovine!»'® Sanguineti compie un sabotaggio
letterario, distrugge l’opera originaria attraverso una iperletterarieta che va intesa come uso
completo, quasi esaustivo, di tutti i mezzi letterari e di tutte le tecniche: 1’estrema perizia e la
tecnica desiderate e ottenute dal protagonista grazie al patto con Mefistofele diventano il
grimaldello con cui Sanguineti distrugge la letteratura e il «letteraturese»'®. Sanguineti tesse un
particolarissimo linguaggio lirico composto da elementi che all’apparenza appaiono come dei

potenziatori semantici, ma che, per contrappasso, nel momento stesso in cui vengono accostati e

184 E. Sanguineti, Elogio dell anarchia, 1996, ora in ID., Cultura e realta, cit., p. 268.

18 N. Lorenzini, 1l Faust di Sanguineti: la parola all 'inferno, in E. S., Faust. Un travestimento, Roma, Carocci, 2003, p.
11.

186 Cosi Sanguineti in A. Liberovici, Intervista a Edoardo Sanguineti, cit., p. 114.

187 | bid.

188 | bid.

189 A Jarry, Ubu incatenato, trad. F. Origgi, in A. Jarry, Ublre, Ubu incatenato, Milano, Area Editore, 1962, p. 97.

190 E, Risso, | libri di Sanguineti: architetture, strutture e montaggi, in AA. VV., Per Edoardo Sanguineti: lavori in
corso. Atti del Convegno Internazionale di Studi, Genova, 12-14 maggio 2011 , a c. di M. Berisso e E. Risso, Firenze,
Franco Cesati Ed. , 2012, pp. 67-96.
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quindi attivati sulla pagina (sul palcoscenico del foglio) deflagrano diventando, con parodico e
significativo rovesciamento d’uso, dei depotenziatori semantici, «incanagliendosi nel triviale e
nell’escrementizio»'®. Insomma, bisogna «saper bene per scrivere male» (E. S., Rebus, 18). Il
metodo sanguinetiano € un nuovo manierismo della modernita; & «disarmonico, lacerante,
trasgressivo: eccedente dunque la maniera e la continuita con la tradizione, fino a trasformare
I’imitazione in straniamento, la complicazione formale in allegoria e la variazione stilistica in
cronaca amplificata ed enigmatica del vissuto»'%. E ovviamente, agendo cosi, nell’infinito gioco di
specchi di quel labirinto-lunapark che € la scrittura sanguinetiana, «tra innesti e amputazioni»,
1’autore espone di fronte ai suoi spettatori «il volto di Medusa della realti contemporanea»*®,

Lo choc prodotto nello spettatore/lettore, € dovuto a questa particolare scrittura stratificata e
policentrica, «errabonda»!®4, che, messa in esecuzione attraverso una costruzione a mosaico che
gioca tra calchi e allusivita, interrompe il flusso della comunicazione, allontanando il fruitore
dell’opera ¢ invitandolo a prendere coscienza del piano finzionale della letteratura.

Il montaggio ¢ I’operazione capitale dello scrivere sanguinetiano, secondo un preciso asse
Artaud - Bufuel’®. E uno dei meccanismi fondamentali del suo marchingegno infernale, dal
momento che non si riduce ad una tecnica di taglio e incollatura ma & un modo di costruzione che
permette di mettere al vaglio della critica ogni materiale, decidendo cosi le relazioni testuali nella

composizione!®®.

Con senno riposato, credo possiamo tutti affermare, senza eccessiva discordia che, se il
Novecento si & espresso e definito in un codice comunicativo, questo codice € stato quello della

macchina da presa. [...] Per uno schemino terminale, portabilmente miniaturizzato, puo dirsi

11 Y. Artioli, 1l fantasma del corpo crocifisso, cit., p. 90.

192 Cosi Niva Lorenzini in EAD., Poesia e tempo, in Alfabeta, 85, 1986, p.8.

193 U. Artioli, Il fantasma del corpo crocifisso, cit., p. 90.

19 E Risso, | libri di Sanguineti: architetture, strutture, montaggi, cit., p. 67-96.

195 Cfr. ID., Anarchia e complicazione, cit., p. 26. Nell’intervista concessa a Buonaccorsi Sanguineti dice: «Cosi anche
qui (in Sei personaggi.com, ndr.) ci sono ragioni per cui da un episodio si passa ad un altro, ma non si rispetta la logica
che governa la tradizione del racconto drammatico, secondo la quale si parte da un punto e ansiosamente si aspetta dove
si va a finire. L'attesa teatrale pud essere moltiplicata dal fatto che nessuna delle mete eventualmente prevedibili €
tenuta a realizzarsi perché la frustrazione di questa € continua. Bufiuel &€ un maestro in questo senso, segnatamente nei
suoi primi film. Quando si capiva perché a un'inquadratura o una sequenza ne seguiva un'‘altra, allora lui e Dali la
abbandonavano. Mica si pensa una cosa e poi si rimescolano le carte. Si rimescolano le carte subito» (E. Buonaccorsi, Il
vero teatro é solo hard, cit., p. 13).

1% «lo ricordo che quando cominciai ad occuparmi di cinema nel dopoguerra c'erano due forme d'accostamento
fondamentali per lavorare sui testi cinematografici. Una era quella di partire dalla sceneggiatura sulla quale aveva
lavorato il regista quando questa fosse reperibile, oppure, e cominciarono a pubblicare splendide edizioni dedotte dalla
pellicola, si prendeva la pellicola e se ne deduceva la struttura. E questa veniva descritta, cosi, minuziosamente. In casi
come questi dove il testo € un montaggio di testi, penso sia molto utile appunto questa che allora si chiamava:
sceneggiatura dedotta dal montaggio. Un testo dedotto dal montaggio che é stato fatto dai testi. E diro per la millesima
volta, come sai, che quello che € essenziale ¢ il montaggio per cui anche parole che hanno una loro struttura
semanticamente forte, una volta montati in maniera diversa sono altre parole», cosi Sanguineti nell’intervista con
Liberovici (A. Liberovici, Intervista a Edoardo Sanguineti, cit., p. 119).
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cosi, con veloce leggerezza, che questo fu il secolo delle avanguardie, perché fu il secolo delle
anarchie, perché fu il secolo del montaggio. Ogni struttura linguistica parve, e appare, articolata,
organizzandosi ideologicamente, in un sistema di correlazioni tra elementi nucleari, immagini e
sequenze, parole e sintagmi, suoni e ritmi. Per questo mondo, per cosi dire, non c'¢ che collage.
Perché infine non c'é che contestualita assemblate, in un perpetuo lavoro di intratestualita e

intertestualita.r®’

Se a livello strutturale, quindi, il montaggio produce un effetto di straniamento, non coinvolgendo il
lettore/spettatore ma portandolo a prendere coscienza razionale di cio che ha di fronte, a livello
estetico Sanguineti aziona il suo marchingegno “stritolatore”, mettendo in pratica quei principi

artaudiani fissati da lui stesso nel saggio Per una letteratura della crudelta.

La crudelta indica, al riguardo, il grado di cinismo violento con cui la parola € capace di
proporre una nuova dimensione classificatoria, nell’atto in cui sperimenta e critica,
nell’orizzonte della letteratura, i nessi reali delle cose stesse. Come tale, una letteratura della
crudelta e per propria indole una sperimentazione critica delle gerarchie del reale, qual € vissuta

dalle parole.*®

E necessario, insomma, sfigurare e sfregiare le strutture retoriche della lingua e della
letteratura per eliminare le numerose, troppe, sovrastrutture presenti, per creare deserto sul quale
ricostruire!®®. Fedele al suo pensiero materialista e alla sua visione anarchica di intellettuale cosi
legato al pensiero di Artaud, Sanguineti parla di «tragico striptease dell’ideologico» (E. S.,
Farenografie, La philosophie dans le théatre), un rovesciamento del travestimento, una messa a
nudo coraggiosa del programma politico e poetico della scrittura attraverso la scrittura stessa, che
allontana, che strania a causa del suo crudele cinismo ma che altresi, come il fuoco infernale della
tradizione dantesca, brucia tutti i residui di impurita. In pratica, applica quell’«antisentimentalita e

freddezza»?® estremamente razionali, collegabili all’infernale Sade de La philosophie dans le

197 E. Sanguineti, Le linee della ricerca avanguardistica, in ID., Ideologia e Linguaggio, nuova edizione ampliata a c. di
E. Risso, Milano, Feltrinelli, 2001, pp. 202-203.

198 E. Sanguineti, Per una letteratura della crudelta, in ID., Ideologia e Linguaggio, cit., p. 133.

19 Nell’intervista concessa a Buonaccorsi, Sanguineti parlando di Pirandello si richiama a Gramsci, il quale pur non
ignorando I’adesione dell’intellettuale siciliano al fascismo, dopo I’assassinio di Matteotti, ne apprezzava comunque
l’atteggiamento distruttivo: «Gramsci sosteneva che sul terreno culturale distruggere & importante quanto costruire.
Perché il compito della cultura & eminentemente critico, distruttivo di vecchie ideologie per far spazio alle nuove.
Invece si vive di standardizzazioni, di imitazioni di modelli che la cultura egemone propone. Anche Marinetti, sotto
questo punto di vista, gli sembrava interessante» (in E. Buonaccorsi, Il grande teatro é solo hard, cit., p. 9).

200 Sono termini utilizzati da Franco Vazzoler in ID., Sanguineti e Besson. La philosophie dans le théatre, in ID., Il
chierico e la scena, cit., p. 118.

69



201

boudoir, capaci di svelare in «ostensione»~ cioe di rendere comprensibile e intellegibile, con

I’efferatezza clinica e il piacere di un’operazione chirurgica, la vera e tremenda essenza del reale.

lo ho sempre insistito su una parola concreta e gestuale. [...] nella parola, passa una presenza
corporea. lo punto sulla parola, ma su una parola teatrale. Anche quando scrivo poesia, penso a
un'esecuzione del testo poetico. E quando scrivo un romanzo, penso a un testo che possa essere

letto ad alta voce.?%?

E in La philosophie dans le théatre che 1’autore denuncia a chiare lettere la sua preferenza per il
palcoscenico come luogo di esecuzione della letteratura, esecuzione vocale prima di tutto, se
pensiamo al lampante esempio di Storie naturali, in cui la penombra e il buio, poi, lasciavano solo
all’udito la possibilita di comprendere il dramma (ma pensiamo anche a tutte le occasioni in cui lo
stesso Sanguineti leggeva ad alta voce le sue poesie). Se il vero boudoir della filosofia, cioé il luogo
dove avviene la confessione aperta e totale dell’ideologia di un testo, ¢ il teatro, e ogni teatro ¢
anatomico nella misura in cui un testo vi verra smembrato ed esaminato nelle sue componenti,
“distrutto”, secondo il lessico sadiano, ne seguira che tutta la letteratura dovra adeguarsi a questo

canone, a teatralizzarsi in proporzione.

lo credo che la via del teatro praticabile oggi, sia il massimo di coinvolgimento che sia nel
massimo di straniamento, perché finalmente io godo di quella partecipazione intellettuale, che
pero & veramente quella che mi fa saltare sulla sedia. Quando si riesce veramente ad arrivare ad
un congelamento dell'emozione, quella che io chiamo emozione intellettuale, che & piena di
partecipazione perché e emozione fortissima, anzi e quella veramente forte ma dall'altro lato &
intellettuale, quindi veramente comporta un distacco, un senso di distanza. Mi stilizza una realta

dandomene I'ossatura.?®

Ne consegue che Sanguineti, in “risposta” alla questione benjaminiana riguardante la funzione che
ha I’opera all’interno dei rapporti letterari di produzione di un’epoca, pensi ad un teatro in cui la

«cattiveria del nuovo»2®* avanzata da Brecht si incontri con la crudelta della scena di Artaud?°®.

201 F. Curi, Justine, una retorica dell’ostensione. Ovvero: «La filosofia deve dire tutto», in 1D., Le strutture del
risveglio, cit., pp. 109-137.

202 Cosi Sanguineti in E. Buonaccorsi, Il grande teatro ¢ solo hard, cit., p. 17.

203 Cosi Sanguineti in A. Liberovici, Intervista a Edoardo Sanguineti, cit., p. 117.

204 «Non c'¢ dunque nessuna via di uscita? Una ce n'e. E la indica la nuova classe in ascesa. Non si tratta di un ritorno
indietro. Non si riallaccia alla bonta del vecchio ma alla cattiveria del nuovo. Non si tratta di demolire la tecnica, bensi
di svilupparla. L'uomo non ridiventera uomo uscendo dalla massa ma inserendosi in essa. La massa si liberera della sua
disumanita e in tal modo I’uomo ridiventera uomo (un uomo diverso da prima).» (B. Brecht, Scritti sulla letteratura e
sull'arte, trad. di B. Zagari, Torino, Einaudi, 1973, p. 177,).
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Choc, interruzione, allontanamento e travestimento: queste le parole chiave per avvicinarsi
al teatro di parola sanguinetiano in cui la massima aspirazione del poeta per poter far comprendere
la propria ideologia & «dare I'impressione che tutto & caotico in realta & tutto cristallizzato»?®. Vale
a dire che in tutta la descensio ad inferos della scrittura sanguinetiana il vaneggiamento € sempre
controllato e lo stato confusionale della lingua e perennemente lucido.

Il personaggio che emblematicamente si dimena in questo mondo alienato, ludico, infinite
volte travestito e denudato, la figura demoniaca che puo applicare questo controllo consapevole
della follia artistica, capace di uscire da sé per deridere sé stesso e cio che lo circonda, € il clown o
il saltimbanco, che per estensione raccoglie anche le espressioni medievaleggianti del fool e del
circo baraccone. Il clown non ¢ solo figura dell’autoderisione dell’artista (con Starobinski?’), ma
anche un’immagine allegorica di trasgressione, liberta e rinnovamento®®, Si vuole ricordare a

209 gia citata da Starobinski?', in cui il poeta,

questo punto una poesia di Apollinaire, Crépuscule
ispirandosi ai saltimbanco di Picasso e alla pittura di Marie Laurencin, pone la schiera di guitti in un
luogo che é soglia tra vita e morte, notte e giorno, menzogna e verita. Il saltimbanco appare, quindi,
come figura di passaggio, osmotica, di conciliazione dei contrari ma, altresi, di collegamento: tra un
sopra e un sotto, tra un basso e un alto. Non a caso in coda all’ultimo verso un nano triste vede

crescere di fronte a sé una figura demoniaca: 1’“Arlecchino trismegisto”, che per i suoi riferimenti

al’Hermes dei misteri greci ¢ anche «passatore» e «trasgressore»’'l. A proposito di questo,

205 «(L’antinomia che ha governato, e deformato, tante polemiche di ieri, ’asse di opposizione emblematicamente situato

fra Brecht e Artaud, appare oggi finalmente particolarmente logoro e consumato»; cosi Sanguineti in ID.. Giornalino
secondo, Torino, Einaudi, 1979, p. 112). Rimando per ulteriori approfondimenti a F. Vazzoler, Sanguineti e Besson. La
philosophie dans le théétre, in ID, Il chierico e la scena, cit., pp. 109-129.

206 «lo amo due forme di teatro assolutamente opposte, da un lato il teatro baraccone, il teatro da fiera, che va dai
pupazzi al pagliaccio, all'improvvisazione piu rozza, disordinata e volgare nel senso etimologico della parola, e
dall'altro lato un teatro ipercontrollato dove se si muove la punta del mignolo questo acquista grandi significati. Credo
che il teatro migliore sia quello che riesce a fondere le due cose. Dare I'impressione che tutto & caotico in realta € tutto
cristallizzato», cosi Sanguineti in A. Liberovici, Intervista a Edoardo Sanguineti, cit., p.115.

27«Quello che conferisce alla figura del clown la sua eccentrica superiorita sugli imperatori sui giudici, ¢ il fatto che, al
contrario dei potenti presi in trappola dal loro abbigliamento e dagli attributi esterni di una vana tirannia, il clown € un
re derisorio; con il suo costume da parata indosso, € ancor pit prossimo al riconoscimento della propria realta derisoria,
ancor piu pronto a riprendere umilmente possesso della sua miserevole verita» (J. Starobinski, Ritratto dell’artista da
saltimbanco, Torino, Boringhieri, 1984, p. 22).

208 1| clown &, per eccellenza, «una rivelazione di liberta, uno scopritore di novita; una specie di demonio che crea per
conto proprio un mondo in sostituzione dell’altro, e tutto fatto di meraviglie. [...] Il saltimbanco & anche, se non
soprattutto, la figura per eccellenza dell’immoralista gratuito, del trasgressore appunto: ¢ il distruttore, I’eversore, il
rovesciatore di valori — a colpi di smorfie e di risate, se non a colpi di martello». Cosi E. Sanguineti in L’ incendiario, in
ID., La missione del critico, cit., pp. 62-63.

209 «Frolée par les ombres des morts/ Sur I’herbe ou le jour s’exténue/ L’arlequine s’est mise nue/ Et dans I’étang mire
son corps// Un charlatan crépusculaire/ Vante les tours que I’on va faire/ Le ciel sans teinte est constellé/ D’astres pales
comme du lait// Sur les tréteaux 1’arlequin bléme/ Salue d’abord les spectateurs/ Des sorciers venus de Bohéme/
Quelques fées et les enchanteurs// Ayant décroché une étoile/ 1l la manie a bras tendu/ Tandis que des pieds un pendu/
Sonne en mesure les cymbales// L’aveugle berce un bel enfant/ La biche passe avec ses faons/ Le nain regarde d’un air
triste/ Grandir I’arlequin trismégiste.//» (Apollinaire, Alcools, Crépuscule, Paris, Gallimard, 1920)

210 Cfr. J. Starobinski, Ritratto dell’artista da saltimbanco, Cit., p. 139.

211 i, p. 140.
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ricordiamo che sulla soglia del travestimento dantesco, nella prima scena, a traghettare i Dante-
spettatori, Sanguineti pone due clown, che lo scrittore fa recitare con brani tratti dal Comento sopra
la Commedia di Dante di Boccaccio. Siamo di fronte, dunque, a citazioni, a parole gia dette e frutto
di una tradizione di studi, che deflagrano e impattano e si ricreano nel nuovo travestimento
preparato dall’autore. L’Inferno dantesco viene qui finalmente e in toto gettato tra le fauci
disgreganti del marchingegno infernale sanguinetiano. | presentatori-clown sulla scena sono vere e
proprie maschere dell’autore e ne palesano gli intenti. Ce lo indica lo stesso Sanguineti in apertura,

la dove é posta la didascalia che descrive le loro azioni.

I due presentatori appaiono come due imbonitori o clowns, irrompendo come in pista, a bandire
lo spettacolo; parlano con grandi gesti, molto velocemente, talvolta rubandosi la battuta,
interrompendosi, sovrapponendo le voci; tra quanto dicono e la recitazione, da comici da circo,

vi deve essere piena dissociazione;?!?

Si noti qui il ritornare a quella dimensione di afasia e asfissia, ma che — in questo caso — assumono
corpo scenico ben visibile, divenendo alterego dell’autore che con raffinata clownerie si muove
sulla scena della letteratura e della letterarieta.

L’infernalita della scrittura e la letteratura «terroristica»?™® di Sanguineti, I’estremo cinismo
artaudiano e lo straniamento brechtiano, passano attraverso il filtro della parodia grottesca e
ribaltante, vestono i trucchi deformanti del saltimbanco, assomigliando a quel bambino
baudeleriano che, con gesto ludicamente distruttivo, sventra il suo giocattolo per vederne
“anima”!*. Siamo, insomma, di fronte alle categorie del comico. Tale atteggiamento &
riconoscibile nell’istanza di esproprio ed alterita del soggetto, nella possibilita di trasformarsi per
poter essere ancora designato per nome, nel principio di trasgressione inteso come mutazione.
Riconoscendo quanto appena riportato e facendo appello alla divisione degli stili dello stesso Dante
nel De vulgari eloguentia, Pietropaoli, dopo un primo momento tragico (Triperuno) e un secondo
elegiaco (da Wirwarr a Scartabello), individua nel comico la terza fase della scrittura sanguinetiana,
a cominciare da Cataletto. E, infatti, proprio con la categoria del comico, strumento crudele e

212 E, Sanguineti, Commedia dell ’Inferno, cit., p. 25.

213 F. Curi. Retorica e montaggio nella poesia di Sanguineti, in Per Edoardo Sanguineti: lavori in corso, cit., pp. 121-
144,

214 «Se si accosta al saggio De [’essence du rire quello piu breve dal titolo Morale du joujou, si puo avvertire una
identita di movimento tra il comico assoluto e il gioco dei bambini: quest’ultimo, nella sua tendenza estrema, mira ad
una distruzione dello stesso giocattolo, liberandolo da tutte le incrostazioni sociali e “adulte”, per arrivar a “veder
I’anima”, anche se poi I’anima non si trova mai e al gioco succede 1’insoddisfazione e la tristezza. Cid che a noi
interessa non ¢ questa finale “tristezza” di fronte all’impossibilita di raggiungere un’“anima” assoluta, ma invece il
concetto, che si svolge al di la di essa, , di comico e di gioco come movimenti di distruzione, svuotamento di valori,
riduzione della realtd data ad un punto centrale di “nulla”». Cosi Ferroni in C. Ferroni, Il comico nelle teorie
contemporanee, Roma, Bulzoni, 1974, p. 22.
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scardinante, che Sanguineti nell’ultima e piu cospicua parte della sua vita cerca di penetrare il
mondo del reale, poiché, come afferma egli stesso in varie riprese, il comico € ormai «la sola via di
accesso al tragico»?'®, Se, come dice Jann Kott, «il grottesco si svolge in un mondo tragico»?®,
allora, al contrario dell’eroe tragico la cui sconfitta sancisce il ripristino dell’ordine costituito e la
supremazia dell’assoluto, nella deriva dell’attore grottesco si frantuma il mondo cosi come lo
conosciamo, risultandone deriso pure 1’assoluto: la risata che si ottiene ¢ piu simile al ghigno, alla
smorfia.

Cataletto 12, componimento poetico dalla visionarieta e dalla “gestualita” fortemente
teatrali, esprime al meglio questa nuova visione dell’artista e della sua attivitd. Come I’io poetante,
dopo un primo «fantasioso inventario»?'’ delle infinite accezioni in cui perde e muta la sua identita,
rovescia se stesso di fronte al pubblico di lettori/spettatori portando cio che era dentro fuori (per
ostentare oscenamente cio che in fondo ¢ 1’essenza dell’artista: solo delle misere e concrete viscere
all’aria), cosi il senso profondo della poesia é infinite volte travestito, infarcito di citazioni e
ammiccamenti laborinticamente intrecciati. L’lo travestito viene abbassato e vilipeso cosi da
dichiarare, infine, I’impossibilita di qualsiasi tensione al patetico e la dissacrazione di quanto del
modello tradizionale della poesia e del poeta sopravvive nella letteratura contemporanea. In questa
«aggiornata Palus Putredinis» la parola poetica offre «in ostensione, insieme al corpo

carnevalizzato e messo a nudo, la tragicita dell’antisublime»?L8,

a domanda rispondo:
lo ammetto, ho messo in carte, da qualche parte, con arte, questa mia
storia cosi: faccio il pagliaccio in piazza, sopra un palco: (io sono il cavadenti,
il mangia- e sputa fuoco, I’equilibrista contorsionista, il domatore di tigri e pulci,
il ciarlatano con ’orvietano, I’incantatore di basilischi, il carto- € il chiro-
mante, il zingaro, la spalla di un tony nano, il marrano): (mi cinge e preme un’orda
di medicini stile Petrolini, a la maniére de Moliére, con le sperticatissime siringhe
(e scarpe lunghe con le lunghe stringhe), che mi atomizzano, a destra e a manca, in giro,
una nuvola densa di un deodorante disinfettante):
mi infilo in bocca una mia mano,
scendo nella mia gola pit profonda, con il mio braccio, e avanti, e sotto, sempre piu

dentro, giu, passe-passe di passe-partout, finché mi afferro infine, Ii in fondo fino

215 Nell’intervista che nel 2001 Buonaccorsi fa all’autore di Sei personaggi.com, Sanguineti da un’ulteriore spiegazione
della questione: «Il mondo borghese nasce con la categoria della mediazione (pensa al significato della “sintesi”
hegeliana) nelle grandi tragedie novecentesche — si tratti di Kafka o di Joyce o di Beckett — il tragico € legato al comico.
E Iorribile del basso non dell’alto che innesca il comico» (E. Buonaccorsi, Il grande teatro & solo hard, cit., p. 11).

216 J, Kott, Shakespeare nostro contemporaneo, Milano, Feltrinelli, 1995, p. 96 (trad. V. Petrelli).

217 A, Pietropaoli, Unita e trinita di Edoardo Sanguineti, cit., p. 133.

218 N, Lorenzini Corpo e poesia nel Novecento italiano, Milano, Bruno Mondadori, 2009, p. 111.
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al fondo, con il mio dito (che mi & I’indice mio), I’anello del mio elastico sfintere:
e tiro forte, € fatta: mi rovescio le viscere, e mi sembro la scuoiatura del coniglio,
forse: e grido, su dall’ano, ma piano:

venite qui, ¢ vedete: ¢ questo 1’uomo nudo,
)219-

il vivo e il vero, se lo prendi nell’intimo dell’imo (servito al naturale
L’autosvisceramento finale, in quanto sberleffo, & gesto derisorio e grottesco, deformante,
paragonabile a quella faccia mostruosa e devastata dal riso della vecchia nana che si incontra nel
primo episodio di Storie naturali: la sua risata dilaga e ricopre la scena narrata da U1 mentre egli,
sempre nel suo racconto, attende non si sa bene cosa in una dimensione di sogno che & quasi un
incubo??, E fou rire, humor nero ossessivo e ossessionante, che veicola il tragico del comico (o il
comico del tragico) parlando di un mondo immobilizzato, sul baratro della catastrofe. E, appunto, la
tragica e conquistata coscienza dell’«insensatezza del tragico»??L. Il grottesco & percio contraltare
del perduto senso tragico, € «smascheramento tragico del carnevale, come epifania della condizione
moderna»???,

Possiamo affermare, concludendo, che il Nostro, pur conservando una visione tragicamente
comica del mondo e pur simpatizzando per il Palazzeschi incendiario, tuttavia non si pone accanto
alla risata distruttiva di Bataille e non sposa neppure gli aforismi sulla verita di Nietzsche?®. Il
comico esperito nei travestimenti sanguinetiani (afferiscono tutti cronologicamente al terzo periodo
del Nostro) ¢ frutto dell’incontro tra Artaud (denuncia del corpo e delle sue cicatrici) e Brecht
(letteratura come pratica sociale, nella quale si trova traccia concreta del confronto tra classi) e, dal
punto di vista teorico, ¢ I’unione dello straniamento e della crudelta: non un’addizione, ma una vera
e propria sintesi, all’interno di una dialettica materialistica. Il tutto, poi, viene filtrato da un

atteggiamento patafisico e ludicamente anarchico e ribaltante.

219 E, Sanguineti, Cataletto, 12 ora in ID., Segnalibro, cit., p. 344.

220 «U1 [...] Una vecchia nana che ti ride, ti va benissimo, allora. — Perché € i, ecco. — e mi va benissimo, a me, che sta
qui che non dice niente — che non sente niente — che mi ride, qui appunto», in E. Sanguineti, Storie naturali, 1, cit., p.
58. E presente qui il richiamo alla vecchia Iambe, I’anziana donna che secondo Apollodoro riusci a far ridere Demetra
per la prima volta dopo il rapimento della figlia Kore, e, di conseguenza, il richiamo anche al metro antico che da questa
figura mitica prende il nome: il giambo, metro del comico e dell’invettiva.

221 E, Sanguineti, Memoria e futuro delle feste del teatro, in AA. VV., Il teatro del cielo. Cinquant'anni di storia
dell'lstituto del Dramma Popolare di San Miniato, a c. di U. Ronfani, Milano, Lupetti, 1996, pp. 67-73.

222 |bid. Per un approfondimento del tema del grottesco rinvio all’Introduzione di C. Grazioli in EAD., Lo specchio
grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo ‘900, Padova, Esedra, 1999, pp. 9-36.

223 «E falsa sia per noi ogni verita, che non sia stata accompagnata da una risata!», in F. Nietzsche, Cosi parld
Zarathustra, Milano, Adelphi, 1976, p. 257; e «Solo molto tardi apparve chi negd e mise in dubbio tali proposizioni;
solo molto tardi si fece innanzi la verita, come la forma piu depotenziata della conoscenza», in ID., La gaia scienza,
Milano, Adelphi, 1977, p. 119.
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La dissacrazione messa in pratica dal travestimento e, quindi, sempre costruttivamente
distruttiva; ¢ sempre messa al servizio di qualcosa che sta fuori e oltre I’uso dello strumento comico

poiché chiaro é il suo intento, il suo scopo:

E il problema di un poeta, oggi, rimane sempre per me, come per i suoi lettori del resto, quello
di trasformare I’impulso alla rivolta in una proposta di rivoluzione, e¢ fare della propria

miscredenza un progetto praticabile.??*

Cosi, citando Starobinski che tratta dell’evoluzione della figura diabolica di Arlecchino,
possiamo affermare che grazie alla parodia e alla sua rappresentazione teatrale (quindi al suo
travestimento - nel caso analizzato da Starobinski, un attore si fingeva il demone Hellekin -) «lo
spavento si volge in riso; i terrori primitivi si sciolgono nella farsa profana: le smorfie oscene e
grottesche compiono un esorcismo che muta le forze di morte in potenze di fecondita»?%. E proprio
il comico, quindi, a sostituire la derisione all’orrore, permettendo una sua comprensione razionale,
ma non immobilizzante (ossia 1’orrore pietrificante provocato dalla visione della testa di Medusa),
lasciando spazio all’agire (secondo la differenza etimologica tra “terrore” e “orrore”). Lo humor
nero sanguinetiano indirizza verso I’istinto di vita e non verso I’istanza di morte e lo fa servendosi
dell’elemento scardinante piu basso per eccellenza: una risata liberatoria. Lo stesso Sanguineti
mette in relazione il divertimento, il piacere della rappresentazione con 1’horror (I’orrore e il terrore
degradati nella loro commercializzazione cinematografica): la paura pud essere esorcizzata tramite
la rappresentazione travestita e parodiata della stessa (un lenzuolo a fare le veci del fantasma), cosi

come la maschera di Arlecchino si mette in rapporto dialettico con Hellekin.

Intendo divertimento come quello che credo intendesse Brecht, quando diceva: bisogna pure
divertire il pubblico. Divertire. Ecco: il divertimento che & connesso, secondo me, a qualunque
travestimento. Anche al travestimento orroroso: quello che si traveste da fantasma e ti spaventa,
perché te lo trovi in camera che non te lo aspetti nella notte, comporta — se cosi si puo dire — la
gioia dell'esperienza del brivido, del sangue che ti si gela. Esattamente come onesti spettatori
vanno a vedere al cinema gli horror, perché poi sono contentissimi di passare la notte in bianco:

e proprio quello che vogliono ottenere.??

224 Cosi Sanguineti in ID., | santi anarchici, cit. p.15.
225 3, Starobinski, Ritratto dell’artista da saltimbanco, Cit., p. 141.
226 Cosi Sanguineti nell’intervista concessa a Vazzoler (cfr. F. Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento, cit., p.
207).
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In sintesi, I’Inferno nel modus operandi sanguinetiano €, a nostro parere, una maschera
luciferina abbruttente e abbassante, dal violento gusto comico, che genera paradossi, che condanna
e si condanna ad una continua, folle e ludica trasmutazione. “Oggetto impossibile” di escheriana
memoria, esso divampa ma raffredda, traveste ma denuda, distrugge ma feconda. Non si sviluppa in
verticalita, bensi in orizzontalita: non € pena eterna, bensi secolare. Essa smaschera il profondo dei
realia, cosi come il fuoco di Paolo nella prima lettera ai Corinti mette in luce le impurita delle
anime terrene??’ (nel nostro caso, le sovrastrutture care al materialismo storico). E una maschera
artigianale, fatta su misura. Non rimodella solamente il testo matrice, ma si adatta anch’essa,
mutando ogni volta gli strumenti di scardinamento ¢ scasso dell’opera, fedele al motto del suo
artefice: «oggi il mio stile € non avere stile» (E. S., Postkarten, 62). Il metodo di privazione
dell’aura benjaminiana, quindi, se applicato a opere intere, varia di caso in caso??®. “Strappare via
I’aura”: ecco, & forse questa 1’azione piu artaudianamente crudele dell’Inferno sanguinetiano.

Come maschera, I’'Inferno sanguinetiano pu0 essere applicato a qualsiasi superficie
letteraria, eliminando la distinzione in generi diversi (poesia, romanzo, dramma), cosi come € prassi
nello stile comico dantesco. Percio non ci si & concentrati solamente sul corpus teatrale, ma si &
presa in considerazione gran parte della produzione del poeta/romanziere/drammaturgo Sanguineti.
Fuggendo la cristallizzazione entro un’unica modalitd letteraria, 1’operare di questo congegno
infernale dimostra la volonta di comunicare una dimensione sempre teatrale della parola, che non ¢é
solo della parola destinata alla scena, ma anche della parola poetica e della parola letteraria in
genere. La letteratura €, in fin dei conti, un palcoscenico e teatrale € lo spazio infernale dove la
maschera sanguinetiana si muove il piu agilmente possibile. Puo assumere le sembianze di un
palchetto da commedia dell’arte; immaginiamolo in una fiera di paese o in un lunapark, in cui gli
attori, le parole, 1 testi, I’autore fanno sempre le veci di qualcos’altro, si scontrano e si riassemblano,
parlando con un’altra voce, magari (ancora piu paradossalmente) con una delle loro «voci vere», per

229

usare un’espressione di Storie naturali“~”. Anche 1I’attore, 1’esecutore materiale dei suoi testi teatrali,

infatti, contro qualsiasi tentativo di mimesi naturalistica, per Sanguineti deve giocare, deve

227 «Secondo la grazia di Dio che mi & stata data, come un saggio architetto io ho posto il fondamento; un altro poi vi
costruisce sopra. Ma ciascuno stia attento a come costruisce. Infatti nessuno pud porre un fondamento diverso da quello
che gia vi si trova, che & Gesu Cristo. E se, sopra questo fondamento, si costruisce con oro, argento, pietre preziose,
legno, fieno, paglia, I'opera di ciascuno sara ben visibile: infatti quel giorno la fard conoscere perché con il fuoco si
manifestera, e il fuoco provera la qualita dell'opera di ciascuno. Se l'opera che uno costrui sul fondamento resistera,
costui ne ricevera una ricompensa; ma se I'opera di qualcuno finira bruciata, quello sara punito: tuttavia egli si salvera,
pero quasi passando attraverso il fuoco» (Paolo, | Cor. 3, 10-15).

228 «Non la finirei mai, perché, in fondo, quando scrivo un testo teatrale, cerco sempre di porre un problema diverso, o
di riproporre, in altro modo, un problema gia affrontato. [...] Mi oriento piuttosto verso esperimenti discontinui, che
propongano sempre un problema nuovo, un problema da risolvere in qualche modo, magari gia affrontato in una certa
maniera, ma ancora affrontabile in un’altray»; cosi Sanguineti in F. Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento, cit.,
p.188.

229 E, Sanguineti, Storie naturali, cit., p 153.
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divertirsi a indossare maschere e costumi che lo alienino da sé, secondo quel famoso “je est un
autre” di nervaliana e rimbaudiana memoria?*. In questa presa di distanza, in questo uscir fuori di
sé mettendosi in maschera, il realismo allegorico si oppone al naturalismo caro al teatro borghese.
L’Inferno dantesco €, dunqgue, in extremis, innesco e termine del “dannato” peregrinare in
tondo sanguinetiano, allegoria benjaminiana del mondo e del suo operare. Quando nel 1989 I’autore
riceve I’incarico di ridurre per le scene la prima cantica della Divina Commedia, egli pensa
immediatamente (e non poteva fare altrimenti) ad un travestimento: un «travestimento

terminale»23!,

Se I’Inferno dantesco ¢ archetipo dell’Inferno sanguinetiano, allora Commedia
dell’Inferno non poteva che dimostrare che il lavorare in campo artistico e «il modo di costruire un
oggetto di nuova fruizione, in grado di palesare, rinnovandoli, i sensi e le valenze di un progetto
antico, e, insieme, di mobilitare nuove istanze e nuove ricerche»?®, In fin dei conti, come in un
gioco tremendo capace di generare infiniti riflessi, possiamo affermare che I’Inferno, cosi come
abbiamo cercato di intenderlo noi, € il suo stesso travestimento, una farsa capace di condurre,

attraverso un processo di redenzione, alla «<maschera nuda del tragico»?*,

230 Cfr. F. Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento, cit., p. 208.

231 Cosi Lorenzini definisce Commedia dell’Inferno in E. Sanguineti, Faust. Un travestimento, cit., p. 45.
232 M. D. Pesce, Edoardo Sanguineti e il teatro, cit., p. 84.

233 E, Sanguineti, Memorie e futuro delle feste del teatro, cit., p. 70.
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CAPITOLO 2

LA COMMEDIA DELL’INFERNO DI EDOARDO SANGUINETI.

Modalita ed epifanie del grottesco.

2.1 — DESCRIZIONE FORMALE DELL’OPERA.

Commedia dell’Inferno ¢ un’opera teatrale scritta da Edoardo Sanguineti tra gli ultimi mesi
del 1988 e il 1989, anno della prima assoluta al Fabbricone di Prato dell’omonimo spettacolo messo
in scena da | Magazzini, per la regia di Federico Tiezzi. Essa ha per tema e come protagonista la
prima cantica del capolavoro dantesco. E I’Inferno dantesco (nella materialita dei suoi versi) ad
essere travestito e, quindi, incarnato sul palcoscenico del foglio e, poi, del teatro. E proprio
sull’opera di partenza che si basa il dinamismo del dramma; € la cantica dantesca a trasformarsi e a
evolvere nel procedere di Commedia dell’Inferno, pur mantenendo intatto il nucleo originario; e,
quindi, essa, a tutti gli effetti, la protagonista, che attraverso la maschera teatrale vediamo apparire
sul palco: travestita, appunto.

L’opera si divide in diciannove scene, o episodi, che vengono spartite in un Primo e in un
Secondo tempo. Nell’edizione a stampa®** le scene non sono numerate: & 1’interruzione di pagina a
segnare la fine di ogni scena. Nella pagina successiva, come & prassi dello stile sanguinetiano, non
vi é capolettera alcuno: il discorso prosegue, come non fosse mai terminato, affiora sulla pagina
bianca, sul foglio, come provenisse da un ragionamento molto piu lungo e lontano. L’ impressione ¢,
quindi, quella di una serie di scene accostate, che rispondono ad un sistema di ordine implicito, ma
che non ¢ volontariamente esplicitato: la paratassi delle scene si impone sull’ipotassi. Benché noi
conosciamo la verticalita del viaggio dantesco, I’impostazione del testo sembra ammiccare piu a
un’orizzontalita. Orizzontalita che ¢ prima di tutto cronologica, poiché all’inferno il tempo della
Storia € ovviamente assente (come ci insegna lo stesso Dante). In assenza di un tempo storico,

troppo umano per convivere con I’idea stessa di inferno rappresentato, le scene si agglutinano una

234 E, Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Genova, Costa & Nolan, 1989. Noi, nel proseguo
di questo capitolo, faremo riferimento alla riedizione della casa editrice Carocci, gia citata in precedenza. Le
impostazioni tipografiche rimangono invariate.
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dopo I’altra, lasciando mefistofelicamente in sospeso la sensazione di una successione di scene
effettiva (di un prima e di un dopo): allo spettatore — e al lettore — si spalanca di fronte 1’eternita.
L’unico tempo a rimanere vigente, se non ¢ quello storico dell’umanita, ¢ quello dello spettacolo.
Sostituendo agli “atti” 1 “tempi” (propri di una serata al cinema o a teatro e non di una scrittura
teatrale convenzionale), la drammaturgia e di conseguenza gia esibita come prodotto performativo.
Essa & gia pensata come spettacolo, gia reificata, condannata a essere consumata. E il mondo
contemporaneo che Sanguineti vuole esibire in filigrana: 1’Inferno dantesco si manifesta finalmente
come prodotto della nostra era. All’inferno il tempo umano ha la meglio su quello divino:
nell’eternita infernale vige 1’effimero tempo spettacolare, che pero, lo sappiamo, ¢ mera finzione e,
dunque, innalza a potenza di infinito la sensazione di enorme, tremenda e grottesca bugia che
permea la ricostruzione sanguinetiana dell’oltretomba. L’inferno e pura e abbacinante cosa (res), &
paradosso estremo di un marchingegno pluricomposto e bloccato in una continua e effimera
esplosione autodistruttiva, come si pud evincere dall’essenza tutta materica dell’immagine di
Lucifero sanguinetiano con cui si conclude I’opera.

I trentaquattro canti danteschi riguardanti 1’Inferno si suddividono nelle diciannove scene di
Commedia dell’Inferno. Nel Primo tempo le prime tre scene sono un lungo prologo di
avvicinamento al viaggio dantesco. Se nella Divina Commedia il primo canto fungeva da prologo di
tutta I’opera, permettendo quindi il raggiungimento di cento canti totali, dati dalla divisione in
trentatré canti per ogni cantica, con I’aggiunta di un canto d’apertura (tutti numeri
dall’importantissimo significato simbolico), qui 1’incipit si diluisce in tre scene, cifra, a nostro
awviso, non del tutto casuale. 1l Primo tempo si conclude alla decima scena, con un grande quadro
riguardante il tema dell’usura e coincidente con il XVII canto dell’Inferno. Il Secondo tempo
consta, invece, di 9 scene, e si concentra sulla parte piu profonda dell’inferno e la piu cara al
drammaturgo, dai tempi della sua tesi di laurea?®®: Malebolge. L undicesima scena riparte quindi
dal XVIII canto dell’Inferno dantesco e si conclude, ovviamente, con la grande apparizione di
Lucifero e I’accenno alla riemersione (le famosissime “stelle”). A volte una scena si occupa
solamente dei personaggi presenti in un unico canto (la scena 5 coincide, ad esempio, con il singolo
canto V dell’Inferno, cosi come la scena 8 coincide esclusivamente con il canto XIII, ma cosi vale
anche per la scena 6 di Ciacco o per la 16 riguardante i seminatori di scandalo e di scisma o la
grande scena 17 del Conte Ugolino), altre volte una scena € il frutto della riduzione e della
compressione di piu canti (si pensi, ad esempio, alla scena 9 in cui, trattando dei violenti, Sanguineti
percorre in poche pagine i canti dal X1V al XVII). Il travestimento sanguinetiano vive al suo interno

momenti e modalita di approccio diverse, che coincidono con una riflessione instancabile e continua

235 E, Sanguineti, Interpretazione di Malebologe, cit.
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sull’Inferno dantesco, che devono dialogare con 1’idea registica del committente (Tiezzi) e che
finiscono per essere a tutti gli effetti un ulteriore passo nella peregrinatio in Dantem del Professore

genovese: un nuovo commento, a suo dire, «tutto dimostrativo»?3¢, Come scrive Sanguineti:

lo volevo devastare gli endecasillabi danteschi, e litigammo [con Tiezzi] un poco. Poi mi arresi,
perché appunto capii che ormai lo stavo cogliendo orientato verso altre cose. [...] Rilessi
I’Inferno e a mano a mano mi accorsi che gli episodi drammatizzabili erano gia drammatizzati
nell’Inferno, [...] scoprii che Dante era stato il primo drammaturgo della nostra letteratura,
perché tutti gli episodi che noi consideriamo, e che una lunga tradizione ha considerato
essenziali nell’Inferno, sono episodi drammatici [...]. Dunque, non avevo che da prendere
quello che gia Dante aveva drammatizzato, e scoprii che gli episodi che tutti nei secoli hanno

preferito dell’ Inferno sono episodi assolutamente teatrali;?*’

La scelta dei canti da sviluppare nella loro interezza, da comprimere o da tralasciare avviene,
quindi, a detta dello stesso autore, per mezzo di una «selezione naturale degli episodi, che procede
sulla base dell’inclinazione intrinseca al dettato dell’Inferno, e costruisce, pressoché

238 || dramma a stazioni & forma non

spontaneamente, una “sequenza’ di scene, di “stazioni”»
nuova alla scrittura teatrale di Sanguineti, basti pensare a Passaggio (1961-1962).

Per Commedia dell’Inferno la selezione del materiale messa in atto da Sanguineti non si puo
chiamare riduzione, ma, piuttosto, produce una sorta di centone dantesco. La prima cantica della
Divina Commedia viene analizzata, sezionata e ricucita, ma, al contrario del centone tardo antico, il
cui traguardo era la composizione di un’opera nuova, qui ’opera risultante viene usata per
commentare e per gettare nuova luce sulla stessa cantica di partenza. Sanguineti usa 1’Inferno
dantesco come bacino a cui attingere; non occorre dire che e rispettosissimo del materiale dantesco
(tranne, forse, nella scena 3, quella della “selva’), anche se mai ossequioso. Il procedere delle scene
rispetta Ditinerario dantesco (Tiezzi afferma che fu una decisione maturata nel tempo?®), ma in
ogni scena 1 versi del poeta fiorentino possono non seguire 1’ordine progressivo dei canti. Il verso

dantesco ha carattere funzionale: a seconda del quadro che Sanguineti vuole sviluppare in una

scena, egli puo aggregare versi di canti precedenti e posteriori (I’unico caso di versi provenienti da

236 E, Sanguineti, Notizia, in ID., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 98.

237 Cosi Sanguineti in un’intervista a Lorenzini; cfr. N. Lorenzini, Nota al testo seguita da un Dialogo con 1’Autore, in
E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, cit., pp. 115-117.

238 E, Sanguineti, Notizia, in ID., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 98.

23 Cfr. F. Tiezzi, Introduzione (teatrale) a commedia (cinematografica), in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 15: «In una fase ancora successiva ha abbandonato anche I’idea di sconvolgere 1’ordine
di entrata in scena di episodi, situazioni e personaggi, restando fedele alla successione originale dantescax.
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un’altra cantica, il Purgatorio, & nella scena 32%°). Dante nel suo capolavoro, grazie alla
compresenza nella narrazione di un io narrante e di un io personaggio, anticipa a volte accadimenti
e descrizioni di luoghi, oppure frappone tra due momenti contigui lunghe digressioni che possono
completarsi in un canto successivo. Dato il carattere teatrale del travestimento, la huova maschera
dell’Inferno dantesco necessita, invece, di una sincronia totale. Il tempo di Commedia dell’Inferno &
totalmente diverso da quello dell’originale: in Sanguineti ¢ un tempo dell’accadimento, dell’hic et
nunc, in Dante é quello della narrazione. Ecco, dunque, ad esempio, che nella scena 7 dove
troneggia la figura superba di Farinata degli Uberti e segue quella debolissima e remissiva di
Cavalcante Cavalcanti, la famosa tirata del primo (presente nel canto X dell’Inferno) e
inframmezzata da versi che appartengono al canto IX e che descrivono la citta di Dite in cui si
trovano le tombe ardenti degli eretici, categoria di dannati a cui appartengono i due che stanno
proferendo parola. In particolare, i primi versi dell’intramezzo («si come Arli, ove Rodano stagna,/
si come a Pola, presso del Carnaro,/ che Italia chiude e i suoi termini bagna,/ fanno i sepulcri tutto
il loco varo:/ ma tra gli avelli fiamme stanno sparte,/ per le quali son si del tutto accesi,/ che ferro
pit non chiede verun‘arte:/ e tutti li coperchi stan sospesi:») appartengono alla descrizione fatta da
Dante narratore?*!, mentre i restanti («qui son li eresiarche,/ con lor seguaci, d’ogne setta, e molto/
pit che non credi son le tombe carche:/ simile qui con simile é sepolto,/ e i monimenti son piu e
men caldi:») alla spiegazione che da Virgilio a Dante personaggio®*?. | successivi versi del
travestimento («tutti saran serrati/ quando di losafat qui torneranno/ coi corpi che la su hanno
lasciati:/ suo cimitero da questa parte hanno,/ con Epicuro, tutti i suoi seguaci/ che 1’anima col
corpo morta fanno:») appartengono si al canto X dell’Inferno?*3, ma precedono il famoso contrasto
tra Farinata e Dante?** e appartengono anche questi a Virgilio, che all’inizio del canto appena citato
continua la spiegazione del luogo in cui si trovano. Allo stesso modo la scena 9 che tratta del terzo
girone del cerchio settimo, ossia quello dei violenti contro Dio, € data dalla compressione (questa
volta si in ordine progressivo e cronologico) dei canti X1V, XV, XVI e XVII. Cosi anche nella
scena 11, la prima del Secondo tempo, per descrivere Malebolge, vengono usati 1’incipit del canto
XVI1112*® ¢ le parole con cui Virgilio presenta i fraudolenti nel canto X12%°, laddove la scena si era

aperta con la presentazione di un personaggio (Simon Mago) che appartiene al canto XI1X.

240 1 versi «[una lupa]/ che piu di tutte le altre bestie ha preda,/ per la sua fame, sanza fine cupa:» (E. Sanguineti,
Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit, p. 31) appartengono a Dante, Purg., XX, 10-12: « Maladetta sie
tu, antica lupa,/ che piu che tutte 1’altre bestie hai preda/ per la tua fame sanza fine cupal!».

241 Dante, Inf., 1X, 112-121.

242 vi, 127-131. Si noti la straordinaria raffinatezza del Sanguineti — poeta che mette in assonanza “arte-eresiarche-
carche”, cercando di mantenere cosi viva la terzina dantesca.

283 Dante, Inf., X, 10-15.

244 |vi, 22-51.

245 Dante, Inf., XVIII, 1-18.
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Ma non si puo parlare per Commedia dell’Inferno solamente di “centone dantesco”, in
quanto il testo teatrale ¢ frutto anche dell’ibridazione con testi altri, di altre tradizioni; vi sono
all’interno «innesti»?*’ provenienti da autori che hanno ispirato o che si sono lasciati ispirare dal
capolavoro dantesco (Chrétien de Troyes, Giacomo da Lentini, Andrea Cappellano, sino a Ezra
Pound, passando per i commentatori della Commedia, Benvenuto da Imola e Boccaccio). E a tutti
gli effetti un collage di segmenti testuali: una tecnica che ci e stata consegnata dalle avanguardie
primo novecentesche. Non solo all’interno delle singole scene 1’accostamento dei segmenti testuali
avviene paratatticamente (giammai Sanguineti mescola versi danteschi e versi spuri, ma li isola in
voci 0 in momenti diversi), ma anche le stesse scene messe una di seguito all’altra risultano essere
un collage (o découpage, per dirla alla Tiezzi**®) poiché trattasi di «episodi perfettamente autonomi
nella loro scansione testuale e scenica, ogni volta impegnata a impostare una possibilita di racconto,
dargli spazio»?*°. Proprio la presenza di segmenti irrelati I’uno all’altro mette in luce la forma aperta
del testo teatrale sanguinetiano, in perfetta assonanza con le prove drammatiche degli espressionisti
tedeschi (Iwan Goll®%) o le prove artistiche di artisti russi di inizio secolo scorso (Aleksandr
Michajlovi¢ Rod&enko) 0, ancora, lo stile di Alfred Jarry®!. La tecnica del collage ¢ assai affine al
montaggio cinematografico cosi come lo descrive Ejzenstein nel suo celebre Il montaggio delle
attrazioni (1923). Proprio in questo saggio Ejzenstein cita artisti visivi del calibro di Rodéenko 0
Grosz. Il cineasta russo ¢ d’ispirazione per tutto quell’espressionismo neoavanguardistico che
esplode in Italia nella seconda meta degli anni *50 e che vede protagonista lo stesso Sanguineti
poeta e scrittore. Ma ricordiamo qui anche la tecnica del cut-up burroughsiano, che dal montaggio
cinematografico trae proprio ispirazione. Tiezzi, che allo stile di Burroughs si era ispirato per i suoi
spettacoli postmoderni (Crollo nervoso, Sulla strada), cita nell’introduzione all’opera da noi
esaminata Luis Bufiuel, collegando cosi anche il Surrealismo, caro anch’esso al Sanguineti cultore

dell’onirismo.

L’intuizione del film, 1’embrione fotogenico palpita gia in quell’operazione che si chiama
découpage. Segmentazione. Creazione. Scissione di una cosa perché si trasformi in un’altra.
Quello che prima non era, ora €. Modo, il pit semplice, il piu complicato, di riprodursi, di

creare. Dall’ameba alla sinfonia. Momento autentico, nel film, di creazione per segmentazione.

246 Dante, Inf., X1, 52-66.

247 E. Sanguineti, Notizia, in ID., Commedia dell’Inferno, cit., p. 99.

248 Cfr. F. Tiezzi, Introduzione (teatrale) a commedia (cinematografica), in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 17.

249 N. Lorenzini, Nota al testo seguita da un Dialogo con 1’Autore, in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 113.

250 Cfr. C. Grazioli, Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo ‘900, cit., pp. 170-172.

3L Cfr. B. Eruli, Jarry. I mostri dell immagine, Pisa, Pacini, 1982.
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Quel paesaggio, per essere ricreato del cinema, dovra essere segmentato in cinquanta, cento e
pil pezzi. Tutti si succederanno, poi, vermicolarmente, aggregandosi in colonia, per comporre
in tal modo I’entita film, gran tenia del silenzio, composta di segmenti materiali (montaggio) e

di segmenti ideali (découpage). Segmentazione di segmentazione.??

Rispetto, pero, ai collage testuali delle drammaturgie primo novecentesche, in cui la tecnica
combinatoria e la forma aperta contribuivano alla perdita di unita e centro, in Commedia
dell’Inferno avviene qualcosa di diverso: archetipo e travestimento (quest’ultimo una vera e propria
“copia devastata”), si riflettono I’uno nell’altro, dando vita a un gioco di specchi disarmante e
ingannatore. Si tratta di un labirinto ermeneutico. Infatti le varie tessere di questo collage si
agglutinano tutte attorno all’*Ur-Inferno”, che compare gia «in insegna»?® e del quale vogliono
essere un commento ulteriore. A se stesso si riferisce 1’Inferno (una volta travestito) e se stesso
(cosi conciato) interroga. Riguardo alla scrittura grottesca in generale, Grazioli sottolinea che «é
impossibile tentare una lettura lineare del testo, a partire dall’azione»®*, ma in Commedia
dell’Inferno si puo ritrovarne il centro nel testo di partenza che tutto sovrasta, di cui tutti
conosciamo ’andamento verso il basso, che ha il suo culmine nella figura immobile di Lucifero
conficcato nel centro della Terra. A tal proposito € interessante notare come dal travestimento
dantesco siano espunti completamente tutti i riferimenti a un altrove diverso, a una possibile ascesa
verso Dio e, quindi, al viaggio “integrale” del corpo e dell’anima del pellegrino Dante.
Specchiandosi e riflettendo la sua stessa immagine, 1’Inferno dantesco non puo avere alcuna via
d’uscita ma, ritorcendosi su se stesso, avvia quel movimento a spirale tipico del periodo comico
sanguinetiano e che lo fa sprofondare nel paradosso pitu emblematico, nella sua “messa in
commedia”, appunto: nel Grottesco. Nell’universo infernale sanguinetiano non c’¢ spazio per la
Commedia, ma solo per la Commedia dell’Inferno. Qui di seguito alcuni chiari esempi.

Nella scena 3 sono espunti tutti i riferimenti a Purgatorio, Paradiso e a Dio, ma anche alla

direzione futura che prendera I’itinerario dantesco (in grassetto sono segnalate le parti espunte).

E. Sanguineti, Commedia dell Inferno Dante, Inferno

SCENA 3 CANTO I, vv. 113-136

VIRGILIO ma tu mi segui, e io saro tua guida «[...] che tu mi segui, e io saro tua guida,
per luogo etterno: e trarrotti di qui per loco etterno;

252 |, Burfiuel, Découpage o segmentazione cinematografica, in ID., Un tradimento inqualificabile. Scritti letterari e
cinematografici, Venezia, Marsilio, 1996, p. 156.; citato da Tiezzi in F. Tiezzi, Introduzione (teatrale) a commedia
(cinematografica), in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 17.

253 E, Sanguineti, Notizia, in ID., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 98.

24 C. Grazioli, Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo ‘900, cit., p. 171.
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udirai le disperate strida,

vedrai li spiriti dolenti:

la seconda morte ciascun grida:
DANTE poeta, io ti richeggio
che tu mi meni I3,

si che io veggia

coloro che tu fai cotanto mesti: -

allor si mosse, e io li tenni dietro

ove udirai le disperate strida,

vedrai li antichi spiriti dolenti,

ch’a la seconda morte ciascun grida;

e vedrai color che son contenti

nel foco, perché speran di venire
guando che sia a le beate genti.

A le quai poi se tu vorrai salire,
anima fia a cio piu di me degna:

con lei ti lascero nel mio partire;

ché quello imperador che la su regna,
perch’i’ fu’ ribellante a la sua legge,
non vuol che ‘n sua citta per me si vegna.
In tutte le parti impera e quivi regge;
quivi ¢ la sua citta e I’alto seggio:

oh felice colui cu’ ivi elegge!».

E io a lui: «Poeta, io ti richeggio

per quello Dio che tu non conoscesti,
a cio ch’io fugga questo male e peggio,
che tu mi meni la dov’or dicesti,

si ch’io veggia la porta di san Pietro
e color cui tu fai cotanto mesti».

Allor si mosse, e io li tenni dietro.

Allo stesso modo, dai versi danteschi della scena 4, in cui Caronte spaventa le anime dannate, ¢

espunto qualsiasi riferimento ad un altrove che sia altro dall’inferno, speranza che & anche metafora

di uno spostamento dal basso verso 1’alto.

E. Sanguineti, Commedia dell Inferno

Dante, Inferno

SCENA 4

CANTO I, vv. 82-87

CARONTE guai a voi!
o vegno per menarvi all’altra riva,

nelle tenebre etterne, in caldo e in gelo!

Ed ecco verso noi venir per nave

un vecchio, bianco per antico pelo,
gridando: «Guai a voi, anime prave!
Non isperate mai veder lo cielo:

1’ vegno per menarvi a I’altra riva
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ne le tenebre etterne, in caldo e ‘n gelo.

[...]».

Nella stessa scena, i famosi versi dedicati all’insegna presente sulla porta dell’inferno nullificano
’azione stessa dell’inferno, poiché lo denotano come luogo di sofferenza, regno del Male fine a se
stesso, senza un senso ulteriore. Sono stati, infatti, espunti i versi che fanno riferimento al polo
opposto, all’«alto fattore», e alla motivazione implicita nella creazione di questo luogo tremendo.
Interessante, poi, che ad essere eliminato sia stato anche il concetto di “eternita”: Ia
spettacolarizzazione dell’Inferno e lo spettacolo che in Malebolge viene esibito (una sorta di
spettacolarizzazione dello spettacolo, o di spettacolo all’Inferno, che dir si voglia) lascia intendere,
evidentemente, 1’illusione dell’effimero mondo di cui si ¢ svolta la commedia. Un altro inganno,
quindi, di cui il buio al termine della scena di Lucifero lascia intendere la fine, o, forse, un nuovo,
piu tremendo inizio (un perenne e spiraliforme ritorno dell’identico, che ¢ concetto diverso dalla

circolarita omogenea dell’eterno).

E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno Dante, Inferno
SCENA 4 CANTO III, w. 1-9
ALTOPARLANTI per me ‘ Per me si va ne la citta dolente,
per me si va nella citta dolente, per me si va ne I’etterno dolore,
per me si va nell’etterno dolore, per me si va tra la perduta gente.
per me si va tra la perduta gente: Giustizia mosse il mio alto fattore;
lasciate fecemi la divina potestate,
lasciate ogni speranza, voi che intrate! la somma sapienza e il divino amore.
Dinanzi a me non fuor cose create
Se non etterne, e io etterno duro.
Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate’.

Le scene, dunque, sono svincolate una dall’altra. Le varie scene potrebbero succedersi in un ordine
diverso, tanto si esauriscono in loro stesse senza lasciare possibili sviluppi nelle successive?®, Ogni
scena € isolata, sola, come le anime dei dannati, che, seppure in gruppo, pensano ciascuna per sé.

L’assenza dei personaggi di Dante ¢ Virgilio dalla maggior parte delle scene dell’opera sospende

255 Splamente tra scena 18 e 19 vi & un collegamento in quanto i dannati presenti in scena 18 rimangono anche nella 19
e a meta di questa, per precisa indicazione drammaturgica, vengono fatti uscire. La spiegazione ¢ letteraria e legata agli
illustratori della Commedia. Solitamente i dannati del IX cerchio dell’Inferno sono rappresentati racchiusi nello stesso
fiume ghiacciato (il Cocito) dove ¢ immobilizzato Lucifero; la divisione in zone dipende da quanto distano dall’immane
mostro. Si confrontino, ad esempio, le famosissime tavole illustrate di Gustave Doré.
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ancor di piu il tempo della storia a favore di quello dello spettacolo: gli spettatori sono considerati
all’interno dell’evento scenico. Qualsiasi spettatore, qualsiasi lettore, anche il piu insicuro in
materia, sa per certo dove termini I’Inferno: e proprio li, dove risiede il Male assoluto, nel punto piu
profondo e greve della Terra, ricompaiono i personaggi di Dante e Virgilio a offrirci uno spunto di
risalita. Il centro aggregante di Commedia dell’Inferno si trova, dunque, al di sopra del testo stesso,
e al contempo al suo termine ultimo, nel riflesso finale dell’opera primigenia. L’inferno, in fin dei
conti, e Lucifero stesso, coacervo di tutte le dannazioni, automa pluricomposto, frutto del
montaggio di innumerevoli pezzi, riflesso dell’opera stessa.

Proprio perché, almeno apparentemente, aperto e privo di centro, il travestimento
sanguinetiano puo essere analizzato solo scena per scena. Per questo motivo, ora, focalizzeremo la
nostra attenzione sul montaggio interno ad alcuni, singoli episodi di Commedia dell Inferno.

La scena 5 illustra la dannazione dei lussuriosi, emblema dei quali sono i famosissimi Paolo
¢ Francesca. L’episodio si apre con un collage che & un vero e proprio pastiche linguistico. Come ci
dice la didascalia iniziale, Paolo, Minosse e degli altoparlanti recitano simultaneamente. Da qui lo
primo shock per lo spettatore: il personaggio che la tradizione dantesca ci ha consegnato come muto
e che proprio nel suo silenzio ha fatto rifulgere la sua tragicita, qui parla (0 meglio: é parlato da

alcuni dei versi piu famosi del Dolce Stil Novo, di cui il giovane Dante era stato portavoce).

PAOLO amor & un desio che ven da core
per abundanza de gran plazimento,

e gli occhi en prima generan 1’amore,

e lo core gli da nutrigamento:

amore e il cor gentil sono una cosa,

si come il saggio in suo dittare pone:
falli natura quand’¢ amorosa,

amor per sire e il cor per sua magione:
bieltate appare in saggia donna, pui,

che piace a li occhi si, che dentro al core
nasce un disio della cosa piacente:

e simil face in donna omo valente:

I primi quattro verso corrispondono alla prima quartina di un sonetto di Giacomo da Lentini, che
leggenda vuole essere il creatore di tale composizione metrica. | versi restanti, invece, appartengono
ad un altro sonetto, questa volta proprio di Dante: esattamente un sonetto contenuto nel XX capitolo

della Vita Nova. Essi non sono tutti, e non risultano neppure come citazione ordinata. Sanguineti ha
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selezionato i primi due versi di ciascuna quartina, vi ha poi aggiunto la prima terzina per intero e ha
concluso con 1’ultimo verso del componimento stesso. La dolcezza della poesia amorosa ¢ rotta dal
sormontarsi fonico delle parole di Minosse, il quale recita alcune delle similitudini pitu famose di
tutto quanto 1’Inferno, qui riunite assieme (Dante, Inf., V, 40-43 + 46-49 + 82-84). Se entrambe
queste voci possono in qualche modo amalgamarsi poiché recitano in volgare italiano, la terza,
quella degli altoparlanti, distrugge il minimo di armonia che poteva esservi. Essi riproducono un
testo in lingua latina: il De amore di Andrea Cappellano. Se Minosse descrive la punizione dei
dannati che qui hanno sede, attraverso Paolo e gli altoparlanti veniamo a conoscenza della colpa per
la quale essi sono puniti. Lo stridore prodotto dalla simultaneita delle voci é il correlativo oggettivo
di tutto questo: la devastazione, 1’infernalizzazione del verso d’amore. Nel mezzo di questo baccano
una voce si isola, e in quel momento tutto si placa: la voce di Francesca inizia il suo racconto, cosi
come tradizione vuole, apostrofando il suo interlocutore (Dante, Inf., V, 88-106). Il racconto
s’interrompe laddove anche Dante ha posto termine alla prima parte della storia di Francesca:
sull’annuncio della morte violenta dei due amanti. A conferma della forma aperta del travestimento,
facciamo notare che Sanguineti espunge il verso 107, ’ultimo verso che Dante pone in bocca a
Francesca prima della pausa riflessiva tra Dante personaggio e Virgilio: «Caina attende chi a vita ci
spense»: ogni scena, I’abbiamo detto, ¢ in sé assoluta e non puo contenere riferimenti palesi né ad
altri luoghi oltremondani né ad una evoluzione verticale dell’Inferno. Dante, prima che Francesca
riprenda a ricordare, inserisce un breve dialogo tra Dante e Virgilio. La stessa suspense, in questa
scena di Commedia dell’Inferno, ¢ ricreata, invece, dall’inserimento di un frammento di Chrétien de
Troyes, celebre scrittore di romanzi dedicati al ciclo bretone, vissuto in Francia nel XII secolo. La
rima baciata e la lingua romanza creano una dimensione falsamente deliziosa in cui lentamente
appare il motivo di tale inserzione: trattasi dell’amore adultero tra Lancillotto e Ginevra, lo stesso di
cui leggono Paolo e Francesca nel momento dell’innamoramento. L’anima di Francesca in

Commedia dell’Inferno seguita il suo racconto partendo proprio da qui:

FRANCESCA noi leggevamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse:

soli eravamo, e sanza alcun sospetto:

per piu fiate li occhi ci sospinse

quella lettura, e scolorocci il viso:

ma solo un punto fu quel che ci vinse:

E qui Sanguineti interrompe di nuovo, forzandolo, il flusso della memoria del personaggio. Quei

due punti, tratto emblematico dello stile del poeta genovese, lasciano aperta la vicenda, sospendono
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il respiro, ma spiegano anche il «punto» che vinse i due amanti. Sanguineti, infatti, con altissima
ironia tragica, incolla di seguito altri ventun versi di Chrétien de Troyes. La suspense che si crea
non avviene percheé non conosciamo gli eventi, ma proprio perché vogliamo sentire i famosissimi
versi con cui si concludono le vicende terrene di Paolo e Francesca. Su questa tensione erotica, con
questa immersione nel desiderio, si chiude la scena, non appena Francesca raggiunge il suo ultimo
verso: «quel giorno piu non vi leggemmo avante:».

Cosi anche nella scena 10, a conclusione del Primo tempo, gli altoparlanti e Gerione, il
mostro mitologico posto da Dante a guardia dell’ottavo cerchio come immagine e insieme allegoria
vivente della Frode, mescolano insieme versi del canto XVII dell’Inferno e frammenti da i Cantos
di Ezra Pound, aventi tutti come tema 1’usura.

Emblematico ¢ I’inizio di Commedia dell’Inferno in cui tre forme differenti di inizio si

ibridano con i commenti medievali di Boccaccio e Benvenuto da Imola. Scrive Lorenzini:

Che fa Sanguineti? Prende tempo? L’approccio diretto alla parola di Dante ¢ rinviato con
intenzione precisa: lasciare agli interpreti, agli illustratori evocati sulla pagina, il compito di
trasformare da subito il travestimento in saggio critico, allo scopo di mettere in evidenza il

valore drammatico, la proto teatralita, per cosi dire, insita nella Commedia d’origine.?*

Nella scena 1 si ha la descrizione del soggetto dell’opera travestita. Due clowns recitano in lingua
volgare parte del commento di Boccaccio alla Commedia, ossia 1’accessus che apre le sue
Esposizioni sopra la Commedia di Dante. Si noti come il movimento a spirale , che mira sempre piu
a chiudere la scena in se stessa, sia presente gia da qui: 'ultima parte dell’intervento dei
presentatori & assolutamente autoreferenziale, essendo il testo dedicato al tema della lingua volgare
che li per li si sta ascoltando sulla scena; all’interno dell’accessus € citato, poi, a sua volta (citazione
di citazione) I’Epistola a Cangrande di Dante stesso. La prima maschera che viene fatta indossare
all’Inferno, questa prima forma di straniamento testuale, risponde ad una strategia di
raffreddamento intellettuale e razionale, per cui non si comincia con la manifestazione delle
emozioni, ma con 1’esposizione delle idee, ossia con delle discussioni. Se in questa prima scena i
clowns recitano velocemente, mangiandosi le parole e sovrapponendosi 1'uno all’altro, nella scena
2, invece, gli altoparlanti, con andamento salmodiante, riportano 1’esegesi del primo verso della
Commedia, appartenente al Comentum super Dantis Comoediam di Benvenuto da Imola. Un
ulteriore frammento di questo commento (in questo caso la descrizione di Malebolge) si trova

all’inizio della scena 11, fungendo cosi, dal momento che appare in apertura del Secondo tempo, da

256 N. Lorenzini, Nota al testo seguita da un Dialogo con I’Autore, in E. Sanguineti, Commedia dell ’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., pp. 103-104.
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secondo proemio (viene utilizzato come preciso ingressus proemiale). Rispetto alla precedente, vi &
nella scena 2 una variazione ritmica, data dalla variazione linguistica: la lingua in cui scrive
Benvenuto ¢ il latino, la lingua della patristica, la lingua di comunicazione dell’Europa medievale.
Attraverso questo secondo stratagemma straniante, Sanguineti immerge 1’opera e lo spettatore nella
dimensione culturale dell’epoca. Anche qui D’effetto ¢ sullo spettatore: il latino evoca
immediatamente alla memoria, per induzione, il mondo e la societa di Dante. L’inizio dell’Inferno
appare qui ancora come mero riflesso (al posto dell’inizio vero e proprio, vi ha sede
un’interpretazione di quello stesso inizio), ma la lunga attesa ¢ premiata alla fine di questa scena
con il passaggio subitaneo da latino a volgare, concedendo all’orecchio, travagliato dalle asperita
latine, cosi, ex abrupto, il dolcissimo suono di uno degli inizi letterari piu famosi della Storia della
letteratura:

ALTOPARLANTI Et dicit autor:
Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura

che la diritta via era smarrita.

L’autentico incipit dell’opera dantesca trova ospitalita solo come citazione alla fine di scena 2. La
scena 3 che rappresenta, forse, il vero e proprio inizio (qui compaiono il personaggio Dante e il
personaggio Virgilio) devasta immediatamente ’armonia dell’endecasillabo. E la scena della selva,
cosi come € stata richiamata al termine della scena precedente, ma ne esibisce anche, nel verso

deturpato, I’estrema distanza:

DANTE selva oscura:

una selva selvaggia, e aspra, e forte:

La selva dantesca appare qui in tutta la sua infernale e oscena manifestazione. Essa ¢ I’immagine
che funge da preambolo al vero e proprio inferno. E selva di parole affastellate, colte nel tentativo
di costruire un racconto rivissuto nel presente della scena, coll’incespicare tipico di un ricordo
angoscioso (si noti il senso di sospensione lasciato dai due punti). E selva all’interno della quale
cercare di ritrovare il proprio corretto sentiero: come abbiamo gia evidenziato nel primo capitolo,
lettore e spettatore vengono “attivati”, ossia ricordano 1’originale verso dantesco, la bonta del suo
suono, proprio grazie al travestimento deturpante dei versi stessi. | versi claudicanti recitati da
questo Dante disperso nella selva si mescolano con le citazioni latine di Benvenuto da Imola che gli
altoparlanti emettono in sottofondo. Esse approfondiscono e commentano i versi che si occupano
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delle tre fiere e dell’apparizione di Virgilio. Il collage sanguinetiano €, dunque, anche montaggio
acustico casuale; diventa afasia, caos. Si manifesta come sovrapposizione di parole; &€ impasto
sonoro, incontro e scontro verbale. Tiezzi parla dell’inferno come di «nequizia sonora»®’. Il
risultato & una realta livida, un palcoscenico infernale (una selva, appunto), nella quale ¢ difficile, se
non impossibile, ri-trovare una direzione, una via di salvezza e di fuga, il bandolo della matassa. La
scena 3 ¢ il correlativo oggettivo dello smarrimento: qui lo stesso Inferno si perde e si frantuma®,
alla stregua dei personaggi di Storie naturali o di cio che accade nel laghetto di Capriccio italiano
al protagonista maschile. Siamo alla prima fase del processo alchemico, alla nigredo: il momento
della putrefazione e della decomposizione. In scena 3 € un attore travestito da Dante a recitare i
versi deflagrati. L’impressione che si ottiene ¢ quella paradossale di un Dante afasico.

Nella scena 4 I’Inferno si palesa alle porte della celebre descensio come evocazione,
memento. Prima di calarsi nel buio del pozzo, proprio da quell’abisso oscuro giungono alcuni dei
suoi guardiani e demoni a porsi come ultima frontiera: Caronte, Minosse e Pluto. Il montaggio della
scena racchiude insieme frammenti dal canto 111, V e VII, lacerti testuali che non delineano alcun
tipo di paesaggio oltremondano, ma emergono dal caos sonoro e si riassemblano nell’assoluta
astrattezza dell’operazione, conferendo alla scena un clima di sospensione e di attesa: a tutti gli
effetti questa scena risulta essere il vestibolo oltre il quale cominciare lo sprofondamento
nell’abisso.

Se nella scena 3 protagonista € la selva, a cui Sanguineti sceglie di dare forma e immagine
attraverso 1’esplosione del verso dantesco, dalla quinta scena in poi ognuna di esse si concentra
attorno a un personaggio o a un gruppo di personaggi che si manifestano direttamente di fronte agli
spettatori, novelli pellegrini. Cosi, infatti, accade in scena 5, come abbiamo descritto poc’anzi. Ne
consegue, quindi, che I’autore dia forma e vita a monologhi e dialoghi, prelevando quasi tutto il
materiale letterario dalla Commedia. | personaggi di Commedia dell’Inferno parlano con i versi
danteschi che li riguardano; solamente nel caso in cui nell’originale tali personaggi siano muti,
trovano, nell’opera sanguinetiana, altra favella con I’inserzione di testi spuri (Paolo, Gerione).
Altrimenti, i prelievi da altre opere non dantesche riguardano personaggi aggiunti dal drammaturgo
(i presentatori) o0 mezzi meccanici quali gli altoparlanti. Neppure in questi monologhi e dialoghi dal
calco fortemente dantesco, Sanguineti rispetta 1’endecasillabo. Elimina, infatti, gli emistichi

narrativi, lasciando vuoti ritmici, pause, due punti. Il ricordo della Commedia, riecheggia in questi

27 F. Tiezzi, Introduzione (teatrale) a commedia (cinematografica), in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 11.

28 Serive Tiezzi: «un io narrante, disintegrato cerca nella selva oscura delle parole», in ID., Introduzione (teatrale) a
commedia (cinematografica), in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 12.
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nuovi versi, che non possono piu dirsi devastati come in scena 3, ma semplicemente piegati a una

necessita superiore: il tempo del teatro.

E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno

Dante, Inferno

SCENA 6

CANTO VI, wv. 40-42, 49-57

CIACCO o tu che sei per questo inferno tratto,
riconoscimi, se sai:

tu fosti, prima ch’io disfatto, fatto:

la tua citta, che é piena

d’invidia, si che gia trabocca il sacco,
seco mi tenne in la vita serena:

voi cittadini mi chiamaste Ciacco:
per la dannosa colpa della gola,

come tu vedi, alla pioggia mi fiacco:
e 10, anima trista, non son sola,

ché tutte queste a simil pena stanno,

per simil colpa:

«O tu che se’ per questo ‘nferno trattoy,
mi disse, «riconoscimi, se sai:

tu fosti, prima ch’io disfatto, fatto».
[...]

Ed elli a me: «La tua citta, ch’¢ piena
D’invidia si che gia trabocca il sacco,
seco mi tenne in la vita serena.

Voi cittadini mi chiamaste Ciacco:
per la dannosa colpa de la gola,

come tu vedi a la pioggia mi fiacco.
E io anima trista non son sola,

ché tutte queste a simil pena stanno

per simil colpa». E piu non fé parola.

Come era gia avvenuto ai tempi del travestimento dell’Orlando furioso, a questa esigenza (I’hic et
nunc dell’avverarsi scenico) rispondono anche la modifica dei tempi verbali da passato a presente,
oppure il passaggio dalla terza alla prima persona qualora il prelievo testuale riguardasse una
descrizione o una parte narrativa (in scena 9, ad esempio, Capaneo si presenta al pubblico cosi: «io,
Capaneo, fui I’'un dei sette regi/ che assiser Tebe, ed ebbi, e par che io abbia/ Dio in disdegno, e
poco par che io il pregi:», mentre nell’Inferno e Virgilio a descrivere il dannato: «Quei fu I’'un de’
sette regi/ ch’assiser Tebe; ed ebbe e par ch’elli abbia/ Dio in disdegno, e poco par che ‘1 pregi;»?>?).
Quando é possibile, la grande conoscenza della letteratura dantesca e la propria abilita poetica
permettono a Sanguineti, pur interpolandolo, di non attentare alla perfezione del verso originario,
mantenendo ritmo, cesure e accenti secondari. Ad essere deturpata €, invece, sistematicamente, la
terzina dantesca, con il suo continuo e inesorabile ruzzolare della rima verso la conclusione del
canto. Eliminando drasticamente e senza alcuna remora versi interi o porzioni di essi, il ritmo
interno, dettato dalle rime, cessa di esistere. Nel frammento appena citato del monologo di Ciacco,

tratto dal canto VI, Sanguineti espunge i vv. 43-48, poiché appartenenti a Dante personaggio: il

259 Dante, Inf., XIV, 68-70.
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ritmo che ne consegue e sghembo, claudicante, affaticato. Nel lento sprofondare della cantica
dantesca dentro se stessa, si giunge, infine, alla scena 19, quella di Lucifero, in cui I’annientamento
della terzina dantesca € totale: con un ultimo grande sberleffo, la terzina dantesca, da costruzione

perfetta e raffinata qual &, diviene ingenua rima baciata, «quasi da Corriere dei Piccoli».

VIRGILIO attienti ben, che per cotali scale
conviensi dipartir da tanto male:

la via & lunga, e il cammino é malvagio,

e non & camminata di palagio:

DANTE entriamo a ritornar nel chiaro mondo:
saliamo su, tu primo, e io secondo,

tanto che io veda delle cose belle,

e quindi usciamo a riveder le stelle:

Riducendo I’impianto dell’Inferno dantesco a 19 scene e innalzando a principio di
composizione la teatralita del monologo e del dialogo, oltre a mettere in atto una selezione dei canti,
Sanguineti compie anche una selezione dei personaggi danteschi. Qui di seguito, in una tabella,
abbiamo riportato i dannati danteschi protagonisti delle scene di Commedia dell’Inferno, indicando
con il simbolo “(m)” 1 personaggi muti, ossia quelli che appaiono sul palcoscenico sanguinetiano
esclusivamente come mimi o comparse. E lo stesso Sanguineti a definirle cosi, ad esempio, nella
scena 17, laddove Mirra & descritta come «mera comparsa»2°, con il suo solito linguaggio in bilico

tra scrittura spettacolare e parodia dello spettacolo.

5 Paolo, Minosse, Francesca. \Y/ Secondo cerchio. Lussuriosi.
6 Ciacco. VI Terzo cerchio. Golosi.
7 Farinata, Cavalcante. IX, X Sesto cerchio. Eretici.
8 Pier della Vigna, 2 X1 Secondo girone Suicidi e
scialacquatori (in CdlI del settimo scialacquatori.
“ombre”), anonimo suicida (in cerchio.
Cdl “cespuglio”).
9 Capaneo, Brunetto, lacopo X1V, Terzo girone del Bestemmiatori,

260 £, Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 86.
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Rusticucci, Scrovegni. XV, settimo cerchio. sodomiti, usurai.
XVI,
XVl
10 Gerione. XVII «Alto burrato» -
12 Niccolo II. XIX Terza bolgia Simoniaci.
dell’ottavo
cerchio.
13 I Malebranche, Ciampolo di XXI, Quinta bolgia Barattieri.
Navarra (in Cdl “manichino”). XX dell’ottavo
cerchio.
14 Vanni Fucci, Caco, 4 ladri®t, | XXIV, Settima bolgia Ladri.
XXV dell’ottavo
cerchio.
15 Ulisse, Diomede (m), Guido da | XXVI, Ottava bolgia Consiglieri di frode.
Montefeltro. XXVII dell’ottavo
cerchio.
16 Maometto, Pier da Medicina, | XXVIII Nona bolgia Seminatori di
Mosca dei Lamberti, Bertram dell’ottavo scandalo.
de Born. cerchio.
17 Griffolino, Capocchio, Gianni XXIX, Decima bolgia Falsari.
Schicchi (m), Mirra (m), XXX dell’ottavo
maestro Adamo, Sinone, cerchio.
moglie di Putifarre (m).
18 Conte Ugolino, Arcivescovo | XXXIII Seconda e terza Traditori politici e
Ruggeri (m), frate Alberigo, zona del cerchio degli ospiti.
Branca Doria (m). nono.
19 Lucifero, Dante, Virgilio. XXXIV | Quarta zona del Traditori dei
nono cerchio benefattori.

Presenti in quasi tutte le scene e trattati alla stregua di personaggi sono anche gli “altoparlanti”,

elargitori meccanici del verso dantesco. Esistono poi ulteriori personaggi di contorno, inventati da

21 Nel canto XXV dell’Inferno dantesco sono cinque i ladri a essere coinvolti nelle metamorfosi, ma Sanguineti ne
indica solo 4 (il quarto ladro, tra 1’altro, su indicazione dello stesso autore, deve essere interpretato dal secondo, con un
ulteriore gioco di specchi nello scambio delle parti). Per questo motivo abbiamo preferito non riportare alcuno dei nomi
Danteschi, perché nemmeno Sanguineti li suggerisce.
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Sanguineti e pertanto non inseriti in tabella: i presentatori travestiti da clowns della scena 1, il
presentatore e la valletta di scena 11, il prestigiatore di scena 12. Si noti che la presenza della
medesima formula scenica (la figura del presentatore) nelle scene che introducono il Primo e il
Secondo tempo confermano ancor di piu quanto avevamo segnalato precedentemente in merito ad
una vera e propria forma codificata di ingressus. Poco importa che, nel primo caso, siano due
presentatori e nel secondo un presentatore e una valletta, anzi: il movimento a spirale che
caratterizza tutta I’opera induce proprio ad un eterno ritorno sempre variato e potenziato. Cosi,
infatti, potremmo anche parlare per questo secondo inizio di ripetizione e raddoppiamento allo
stesso tempo, in quanto presentatore e valletta compaiono di nuovo anche in scena 12. Nella
dodicesima scena compare, poi, anche un altro personaggio spurio, proveniente dall’immaginazione
del drammaturgo contemporaneo. Anch’egli ¢ nel novero di quei personaggi che commentano
I’inferno: un prestigiatore. Trovandosi in Malebolge, egli rappresenta il riflesso spettacolare e
contemporaneo dei dannati di questo cerchio. Egli é la brutta copia del fraudolento dantesco, colui
che illude, che finge, racconta menzogne. Ma forse egli racchiude anche un significato piu
profondo. Si noti che il prestigiatore interroga Niccolo Il con gli stessi versi con cui Dante-
personaggio interroga lo stesso papa simoniaco: € una spia, probabilmente, per indicare la struttura
e il pensiero profondi che sorreggono la costruzione infernale sanguinetiana. Dante, scomparso
insieme a Virgilio dopo la scena 3, ricompare qui sotto le mentite spoglie di un illusionista, a
indicare che nulla & come sembra, che tutto é finzione, sovrastruttura. Cosi, al termine del viaggio,
agli spettatori che, novelli Dante, hanno assistito al palesarsi di fronte a loro dell’inferno, non resta
che osservare un Dante dimesso, riemerso dal buio, regredito poeticamente, un infante con le sue
filastrocche: una brutta copia, appunto. Gli spettatori, attraversando 1’esperienza di Dante e
rivedendolo di fronte a loro alla fine, chiudono il cerchio, assommano su di lui il travestimento
intero della Commedia. La maschera e totalizzante. Dante diviene e incarna la sua opera stessa,
passata attraverso il marchingegno stritolatore e rivelatore dello spettacolo, vanitas vanitatum
dell’eta contemporanea.

Giunti al termine dell’analisi del materiale dantesco contenuto in Commedia dell’Inferno,
posta I’attenzione sui testi e personaggi autre, aggiunti da Sanguineti, dobbiamo per necessita
parlare delle didascalie, I’elemento, forse, pit importante dell’opera. Esse compaiono in ogni scena
e non occupano mai uno spazio ridotto. Racchiudono informazioni importanti a cui i frammenti
danteschi, altrimenti, non alludono mai. Nelle scene, infatti, i personaggi coinvolti citano parole non
loro, evocano luoghi letterari altri. La vera azione drammatica, la vera storia € contenuta proprio
nelle didascalie. A loro spetta la funzione di straniare il contenuto dell’opera, stratificandone i

significati. A esse € dato, in primo luogo, il compito di descrivere la scena. La drammaturgia,
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I’abbiamo gia detto, ¢ una drammaturgia spettacolare: le indicazioni che fornisce Sanguineti nelle
didascalie sono funzionali, ossia vincolanti per la regia e I’impianto grottesco dello spettacolo. Ma
in esse si mescolano i piani della storia narrata e della sua realizzazione. A volte descrivono la
concretezza dello spazio scenico, a volte si abbandonano a vere e proprie visioni infernali cosi come
le ha concepite I’autore. Si noti, qui di seguito, la differenza tra la didascalia di scena 7 (gli eretici),

legata all’ambientazione dantesca:
altra zona del fondo: cimitero con le tombe aperte, circondate di fiamme:26

e quella di scena 15 (i consiglieri fraudolenti), legata, invece, all’impianto grottesco concepito dal

drammaturgo:

i dannati sono uomini-fiamma: sono fantasmi che si aggirano, ma in lenzuola rosse, con buchi
neri per gli occhi, ben segnati, trascinando catene ai piedi: nei movimenti, si comprende come
sono travestiti, agitano le braccia come fossero lingua di fiamma, grottescamente:

la scena & un prato molto verde, come un tappeto da giuoco (rosso puro del costume, verde puro

del terreno):?%3

Di Pier della Vigna ci dice che si trova in un bosco, che &€ un «uomo-pianta» (elementi inerenti alla
storia), ma ci dice anche che si trova su una scala a chiocciola e che ha addosso una «mascheratura
vegetale»®®* (elementi scenici). Le didascalie di scena 14 (i ladri) raggiungono I’apice della

commistione: immaginazione e disincanto si mescolano fino a raggiungere 1’apoteosi anti-barocca.

un deserto, un’oasi (stile tra cartolina e presepe): palme, dune, tende, un pozzo (volendo,
cammelli sullo sfondo);

[.]

esce dal pozzo una grande massa, in lunga fila, di uomini-serpente (in verita, piuttosto figure di
draghi, quali possono vedersi in raffigurazioni medievali e orientali), e, in continuo movimento,
invadono la scena, come tentacoli che proliferano, sibilando e soffiando (risulti evidente che si
tratta di rivestimenti gonfiati, indossati da mimi);

ma dal pozzo, in mezzo ai serpenti, emergono anche uomini nudi, che (in una sorta di balletto)
cercano di districarsi dai serpenti (serpenti minori legano le loro mani, le loro gambe,
rendendone difficili i gesti e i movimenti: barcollano, inciampano, impediti di sfuggire

veramente; questi serpenti-vincolo devono risultare sopra il bianco dei corpi, nerissimi); un

262 £, Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 42.
23 i, p. 74,
264 i p. 45,
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uomo avanza in primo piano, quasi sfuggendo ai serpenti, ma un grosso serpente lo trafigge tra
il collo e le spalle (stile vampiresco - meglio se il serpente sara alato, con denti draculeschi); e
Vanni Fucci;

I’uomo si accende, arde (il serpente ritorna nella massa piu confusa), cade a terra, come
epilettico, dibattendosi, sparisce nella sabbia mobile; luce concentrata sopra il buco sabbioso
dove ¢ scomparso; poi, un po’ alla volta, egli riappare, in atteggiamento smarrito, come
ritornando in sé, faticosamente, molto lentamente, nel silenzio (cessano i soffi e i sibili: i

serpenti sono immobili): 2%

L’illusione del teatro borghese ¢ rotta, ¢ fatta saltare dall’interno. La sua stessa realizzazione
scenica, cosi come € tracciata in didascalia, e ai limiti del possibile. Il teatro lunapark, il teatro
baraccone di Sanguineti si nasconde, sempre e comunque, anche dietro la spettacolarita da grande
parco divertimenti americano. Proprio per queste sue caratteristiche Tiezzi descrive quella di

Sanguineti come una «drammaturgia cinematografica»2®.

Con le didascalie Sanguineti isola e “abbassa” le altezze delle situazioni verbali secondo una
visione cinematografica del testo. Dove cinema qui vuol dire visionarieta o allucinazione (quasi

surrealistica: e penso a Un chien andalou e a L ‘dge d’or di Bufiuel — Dali)?’.

Siamo di fronte ad un’opera che interroga se stessa, muovendosi tra i poli di finzione e illusione. Lo
spettatore e il lettore si trovano di fronte alla farsa di una messinscena. L’inferno stesso ¢ finzione, e
lo spettacolo che Sanguineti costruisce mira alla denuncia di tale bugia. Ma se 1’inferno & una farsa,
allora Commedia dell’Inferno € lo spettacolo di questo smascheramento, & spettacolarizzazione
all’ennesima potenza: il teatro denuncia se stesso attraverso le sovrastrutture sceniche; ostenta la
maschera, ma al contento la ospita in ambientazioni fantasmagoriche. Il movimento a spirale &
innescato e confonde le cose, il theatrum mundi lascia spazio al theatrum inferorum.

Lo spazio teatrale che I’autore costruisce ¢, dunque, allo stesso tempo finzione letteraria e
realta funzionale. Nella scena 1 Sanguineti scrive come sia da intendersi il palcoscenico, ossia alla

stregua di un’arena del circo.

Pista vuota sul fondo, coperta di sabbia: un circo attrezzato, nei modi consueti; tre gabbie, con le

tre fiere impagliate, gigantesche;

265 |vi, pp. 68-69.

266 £ Tiezzi, Introduzione (teatrale) a commedia (cinematografica), in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno, Cit., p.
16.

257 |bidem.
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le pareti, ai lati della pista a fossa, sono provviste di una scala laterale a chiocciola, variamente
intrecciata e incrociata, a cui si accede da vani interni, collocati a diversa altezza, chiusi da

saracinesche, da cui potranno apparire i personaggi;?s®

Vengono individuati diversi piani di azione scenica: al livello zero del palcoscenico una pista da
circo, interprete della poetica sanguinetiana cosi legata al comico da baraccone, da lunapark; su un
piano verticale e sopraelevato dei vani chiusi da saracinesche che ricordano molto certe soluzioni
sceniche messe in atto da | Magazzini (Come e, Hamletmaschine): tali ambienti scenici sono
collegati tra loro tramite scale a chiocciola che gli stessi presentatori — clown nominano nel loro
deliquio boccaccesco?®® (inoltre I’elemento spiraliforme evidenzia il movimento di sprofondamento
abissale). Ad essi si aggiungano un fondale e delle uscite laterali, dalle quali compariranno le varie
attrazioni dello spettacolo. Sulla pista di questo circo si muovono dannati, buffoni, giganti e uomini-
pianta, alla stregua di un freak show di primo Novecento. Nel Secondo tempo la scena & connotata
da forti accenti televisivi: videomusic, coreografie, la presenza di un presentatore e di una valletta
ricordano tutto questo. Lo stesso Sanguineti parla nella didascalia all’inizio di scena 12 di
«scenografia televisiva»?’°. Di volta in volta, i vari “numeri” abbisognano di video, proiezioni, luci
da discoteca, fumo o nebbia, sipari, largo uso di strumentazione tecnica e grandi apparati
scenografici. E una scena cangiante, mossa, messa in discussione dalle apparizioni dei dannati sui
vari livelli dello spazio teatrale, che viene utilizzato anche sul piano aereo grazie all’impiego di
grandi macchine sceniche. 1l barocco cede alla tecnologia «pit illusionistica e involgarita»?’* e cosi,
ad esempio, Gerione viene sollevato fino all’altezza degli spettatori; Paolo, Francesca e tutti gli altri
lussuriosi oscillano dentro enormi voliere, sospesi nel vuoto da macchine a gru; Ciacco viene
colpito da violenti getti d’acqua di un’autobotte della polizia. In scena 2, prima della catabasi
dantesca, compare un elemento spettacolare che connota chiaramente lo spazio drammaturgico e

trasporta circo e spettatori nell’inferno mondano. La didascalia recita cosi:

ponte sul vuoto, irto di cavi, o piattaforma mobile; sul medesimo ponte, o su altra piattaforma,

dopo Dante, apparira Virgilio;?"

28 £, Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 25 [corsivo nostro].

29 (PRESENTATORE [...]Jin quello, aggirandosi 1’uomo intorno al voto del corno a guisa che I’'uomo fa in queste
scale ravolte, che vulgarmente si chiamano chiocciole, discendersi», E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 27.

270 |vi, p. 59.

2L N. Lorenzini, Nota al testo seguita da un Dialogo con 1’Autore, in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 111.

212 E, Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 31.
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Il viaggiatore e la sua guida sono posizionati in alto, verticalizzando immediatamente lo spazio e
classificando la pista sulla quale si sono appena esibiti i due clowns come luogo basso e, quindi, per
tradizione, infernale. Il ponte designato da Sanguineti contiene in sé un significato ambivalente: da
un lato disegna I’architettura spettacolare dell’inferno, dall’altra rimanda a elementi filologico-
letterari inerenti alla Commedia. Il fatto che sia «irto di cavi» sposta immediatamente il ponte dal
piano della storia al piano del reale spazio scenico funzionale al racconto della storia. Ci appare
evidente che quel ponte possa identificarsi con un ballatoio o un ponte luci: elemento architettonico
dello spazio teatrale che designa una struttura di passaggio posta in alto o lateralmente al
palcoscenico, normalmente attrezzato con apparati luce per tagli alti e controluci. Dante e Virgilio
osservano dall’alto un palcoscenico, identificandolo come baratro infernale e luogo dello spettacolo
demoniaco. Il piano di realtd, cosi straniato, aumenta il suo significato: dando importanza allo
spazio scenico reale, Sanguineti intende piazzare 1’inferno sul palcoscenico, designandolo come
luogo di dannazione e espiazione, luogo crudelmente reale, umano e laboratorio alchemico di
sperimentazione. Al contempo il ponte come elemento di passaggio tra mondo dei vivi e mondo dei
morti ricorre spesso nella letteratura medievale, ma non — guarda caso — nella Commedia. In molti
altri autori di visioni medievali € ricordato un pons subtilis 0 pons probationis che collega mondo
terreno e Paradiso®’®. Esso al suo centro & stretto, sottile e piatto come la punta di una spada.
Solamente le anime pure riescono ad attraversarlo, le altre cadono in basso ove ¢ situato 1’inferno,
spesso inteso come fiume nero di pece bollente nel quale le anime dannate si cuociono fino alla
completa espiazione dei loro peccati. Sanguineti recupera tutto questo e lo mette in relazione con la
Commedia: nel buio dell’inferno si accendono le luci di un palcoscenico.

Se Tiezzi immagina 1’inferno come «luogo della luce assente»?’*, secondo Lorenzini al buio
ci si abitua «per lo meno a partire dall’apparizione di Gerione»2”. Il buio completo, secondo quanto
riferito dalle didascalie, chiude le scene 10 (Gerione), 14 (ladri), 16 (seminatori di scandalo), 17
(falsari), 19 (Lucifero). Nel Primo tempo le attrazioni si susseguono in un montaggio privo di
cesure. Lo spazio € mosso dal continuo entrare e uscire di personaggi, mimi, comparse e
ambientazioni teatrali. Nel Secondo tempo, invece, complice 1I’imporsi della maschera televisiva, le
luci e il buio sono tutto, scandiscono il tempo effimero della vita effimera. Nel corpo

momentaneamente illuminato di Maestro Adamo (scena 17), nell’esibizione temporanea della sua

273 Cfr. 1. P. Culianu, «Pons subtilis ». Storia e significato di un simbolo, in «Aevum», Anno 53, Fasc. 2 (maggio-agosto
1979), pp. 301-312.

274 £, Tiezzi, Introduzione (teatrale) a commedia (cinematografica), in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 11.

25 N. Lorenzini, Nota al testo seguita da un Dialogo con 1’Autore, in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 101.
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mostruosita sembrano rifulgere i famosissimi versi del Macbeth shakespeariano®’®: il dannato,
mentre racconta la sua storia, ¢ come quel commediante che si pavoneggia per un’ora sulla scena.
Spente le luci, termina lo spettacolo. Come scrive Sanguineti in Storie naturali (passando
perfettamente da theatrum mundi a theatrum inferorum, da palcoscenico del mondo a palcoscenico
del set):

le luci si spengono, alla fine — e quelli se ne vanno, tutti via — e ci resta come il silenzio, soltanto

— e il buio, il vuoto — e tutto & come cancellato — perché era tutto falso, tutto finto 2"’

E un processo lento quello di Sanguineti: vi avvicina lo spettatore un po’ alla volta. Gli episodi e i
suoi protagonisti vengono fagocitati dal buio da cui sono venuti; passo dopo passo ci avviciniamo
all’abisso, al buio pesto, al sonno della ragione che genera mostri. E una notte onirica quella che
stende Sanguineti sul palcoscenico livido della sua Commedia dell’Inferno. Una notte che diviene
angosciante quando, nel buio finale, si chiude la scena di Lucifero (scena 19). Si spengono
lentamente le luci; gli altoparlanti, una volta al buio, tacciono di colpo. La notte abbinata al silenzio
diviene incubo.

Lucifero ¢ I’ultima immagine prima del nichilismo totale, di cui ¢ ’opposto. Egli ¢ la piu
grande tra le macchine sceniche immaginate dall’autore. Sanguineti afferma di ispirarsi alle
macchine autodistruttrici dell’artista svizzero Jean Tinguely?’®. Con lui il nostro drammaturgo
condivide lo spirito dissacrante, I’atteggiamento irrispettoso nei confronti del secolo delle
tecnologie e del consumo. Lucifero &, infatti, cosa, & res. E un assembramento di meccanismi in
funzione, un «rudere da prima rivoluzione industriale»?’® (e qui non possono non venire in mente i
versi di Dante a tale proposito: «Come quando una grossa nebbia spira,/ o quando 1’emisperio
nostro annotta,/ par di lungi un molin che I vento gira,/ veder mi parve un tal dificio allotta;»??).
Mostruosita tecnologica, come afferma 1’etimologia del suo nome, ha parti che si illuminano: le tre
teste di colore diverso (rosso, verde e blu); qui e la altre lampade e lampadine. Proviene dal buio del
fondale, e nel buio si inabissera nuovamente. Nel suo incedere verso il proscenio perde pezzi, Si
disintegra. Egli € il simbolo del progresso umano, dell’impulso autodistruttivo a cui I’'uomo ¢ giunto

nel tentativo di superare Dio, la Natura, se stesso. Lo spettatore non risale con Dante e Virgilio

218 «Out, out, brief candle!/ Life’s but walking shadow; a poor player,/ That struts and frets his hour upon the stage,/
And then is heard no more: it is a tale/ Told by an idiot, full of sound and fury,/ Signifying nothing», (W. Shakespeare,
Macbeth, V, 5).

277 E, Sanguineti, Storie naturali, cit., p. 234.

278 Cfr. ID, Notizia, in ID. Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 99.

2% |D., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 93.

280 Dante, Inferno, XXXIV, 4-6.
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verso le stelle, rimane conficcato insieme a cio che resta di Lucifero nel buio dell’inferno. Qui non

c’¢ piu straniamento, ma solo 1’apertura dell’abisso.
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2.2 — LA COMMEDIA TRAVESTITA.

[...] come nel cadavere di Mr. Hyde, nel film tratto dalla
famosa novella di Stevenson, a poco a poco affiora il profilo di
Jekyll, cosi nella falsificazione emerge a grado a grado al di
sotto del travestimento il profilo del falsario.

M. PRAZ, Della critica storica, della critica valutativa, e

dell’interpretazione shakespeariana di Jan Kott.

Piermario Vescovo, nel suo intervento Dante nel teatro del *900 afferma quanto segue:

mentre il fondamento “comico” del poema non sembra importare nulla alla voga dantesca sui
palcoscenici dell’intero Ottocento e del primo Novecento [...], esso diventa preminente
nell’esperienza a noi piu prossima. Qui ’incerta natura del fondamento “teatrale” della
Commedia trova una sorta di raccordo operativo con I’incertezza, lo smarrimento, il desiderio di

liberta che caratterizza il teatro del secondo Novecento.?!

Tale discorso ben si congegna con quanto abbiamo maturato fino ad ora del pensiero sanguinetiano,
sia esso legato al teatro o no: la palus putredinis come immagine del mondo, 1’uso del comico come
azione stilistica e approccio ideologico al reale, il gioco e il desiderio di liberta, I’amore per Dante
e, soprattutto, la passione quasi maniacale e morbosa per la descensio infernale, rinnovata in
multipli e copie, appendici rizomatiche di un pensiero fiero e inscalfibile.

Sanguineti nel travestire 1’Inferno dantesco dialoga con I’intera Commedia in qualita di
drammaturgo, intellettuale, traduttore, nonché (e soprattutto) come filologo e critico dantesco.
Appare evidente, quindi, che 1’approdo a Commedia dell’Inferno racchiuda tutte le riflessioni fatte
dal Professore genovese sin dall’inizio della sua carriera e che risulti essere un’ulteriore tappa della
sua esegesi dantesca, innescata anche dal dialogo e dalle discussioni scaturite con colui che
quell’opera aveva commissionato, ossia Federico Tiezzi. Quello di Sanguineti e un sapere organico.
Egli, a nostro avviso, non separa mai gli ambiti delle sue ricerche, siano esse accademiche o
squisitamente letterarie, non ragiona per compartimenti stagni, non scinde il professore dal poeta;
anzi, il suo pensiero funziona esattamente secondo il principio fisico dei vasi comunicanti: il
contenuto ¢ portato a livello in tutti 1 bacini di ricerca, forse perdendo un po’ della sua specificita
scientifica e della precisione che un approccio “puro” consentirebbe, ma per Sanguineti, che si infila
in coda alle avanguardie, non ci pu0 essere differenza fra arte (il poeta neoavanguardista) e vita (il

professore). Ribaltando i termini della questione e distogliendo D’attenzione per un attimo

281 P, Vescovo, Dante nel teatro del ‘900, in E. Sandal, Lectura Dantis Scaligera 2005-2007, Roma, Antenore, 2008, p.
37.
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dall’oggetto della nostra tesi, non ci occuperemo ora esclusivamente dell’azione del travestire, e
neppure esclusivamente del suo risultato, Commedia dell’Inferno, ma dovremo di necessita
soffermarci anche sull’oggetto che passivamente ha subito tale operazione, la Commedia, per
capire, in mezzo alle infinite letture e interpretazioni che poco piu di settecento anni hanno su di lei
stratificato, su cosa Sanguineti si concentri e quali contenuti intrinseci intenda dimostrare, anche
«indipendentemente da quella che puo essere 1’efficacia drammatica»?®,

Premessa e primo indizio: «un Dante “in travestimento” ¢ giusto il contrario di un Dante “in
costume”»?83, Che non si tratti di una Commedia in costume, ma di un travestimento infernale &
visibile (e scegliamo questo termine non a caso dato che tutto I’impianto di questa “traduzione
teatrale” ¢ retta dall’azione dello sguardo) dall’assenza di Dante e Virgilio che passeggiano per il
palco e interloquiscono con i dannati. Il loro apparire solamente all’inizio e alla fine dell’azione
scenica funge, a nostro avviso, da cerniera rassicurante con cui saldare I’universo di conoscenze
scolastiche (presupposte dall’autore come innate nel pubblico) alla nuova dimensione performativa
e, di conseguenza, dialettica. Il ruolo di Dante, ossia del viaggiatore, passa, nel blocco centrale di
Commedia dell’Inferno, nelle mani dello spettatore. Lo sprofondamento €, perd, onirico,
nell’inconscio (il “profondo”, appunto) e non fisico: il viaggio avviene per apparizioni, esibizioni di
attrazioni di un circo che a poco a poco si trasforma in bolgia televisiva. Dante non si sposta, sono
le anime a giungere a lui. Piu che al canto VI dell’Eneide, questo Dante capovolto sembra ispirarsi
all’XI dell’Odissea (e crediamo fermamente che Sanguineti ne fosse cosciente all’interno della
fittissima trama dei rimandi intratestuali), perché il travestimento comico-grottesco deve per forza
rovesciare (per ridestarli alla mente) i pochi dati certi. Ma ¢’¢ di piu: nell’Enciclopedia dantesca

alla voce “teatro” Giovanni Antonucci principia cosi:

teatro. - La fortuna dell'opera dantesca e dello stesso personaggio di D. [sic] in teatro e
fenomeno tipicamente ottocentesco, generato dalla pit ampia riscoperta dei valori morali e civili
della sua poesia. Di tale riscoperta s'impadroni subito il t. [sic] per tentarne una
drammatizzazione che coinvolgesse non solo l'opera del poeta, ma anche, e in misura ancora

maggiore, la sua figura di cittadino profondamente impegnato nei problemi del suo tempo.2®

Sanguineti, nel centenario della nascita del poeta per cui dara alle stampe Il realismo di Dante,

aborrisce l’interpretazione romantica che a partire dal De Sanctis viene data della Commedia

282 Cosi Sanguineti in N. Lorenzini, Nota al testo seguita da un Dialogo con I’Autore, in E. Sanguineti, Commedia
dell’Inferno. Un travestimento dantesco, cit., p. 117.

283 E, Sanguineti, Notizia, in ID., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 100.

284 Tale definizione é citata anche da P. Vescovo in ID., Dante nel teatro del ‘900, in E. Sandal, Lectura Dantis
Scaligera 2005-2007, cit., p. 33.
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dantesca, il suo servirsene per corroborare, a parere del critico genovese, il nuovo spirito italiano e
per disegnare nuovi esempi di valore morale e civile di cui la novella nazione, nata dalle ceneri di

un territorio frazionatissimo e soggetto alle aristocrazie piu corrotte, necessitava.

Ora si pensi un poco, infatti, alla grande critica romantico-borghese, e si veda questa Francesca
lussuriosa, questo Ulisse frodolento, trasformarsi rispettivamente (che sarebbe cosa appena
credibile, se non fosse quotidianamente insegnata in tutti i licei) nella «prima donna del mondo
moderno» - che &, alla lettera, la famosa definizione desanctisiana - e nell’eroe magnanimo della
conoscenza: «ti par di assistere al viaggio di Colombo» - garantiva sempre il De Sanctis - e «il

peccato diviene virtu»; e la «gentile Francesca» finisce al fianco della «timida Giulietta».?

La critica accesa che Sanguineti fa a De Sanctis confluisce nella presa di posizione polemica che,
fin da Interpretazione di Malebolge, il nostro autore tiene con la successiva interpretazione
crociana. Sanguineti ritiene che Croce faccia da supporter in zona cesarini proprio alle letture

desanctisiane.

Degradata a romanzo tutta la costruzione teologico e morale, vanificata tutta la prospettiva
politica, smontata tutta I’architettura di pensiero della Commedia, il Croce, vantando il dubbio
appoggio di «oltre cinque secoli di critica dantesca», offri disponibile ai laici tardo-romantici e
borghesi, e segnatamente ai benpensanti liberali, lo strumento apparentemente infallibile per
godere di un’onesta e disimpacciata lettura del poema di Dante, scaricando sopra il tenebroso e
impoetico medioevo scolastico tutto quanto poteva impedire il dilettoso e proficuo esercizio di
una disinteressata contemplazione dei grandi episodi del capolavoro, non meno che delle

«piccole liriche» comparative.?%

Sanguineti doveva conoscer bene 1I’Enciclopedia dantesca ma non sappiamo se conoscesse il
contenuto del lemma che qui sopra abbiamo citato; in qualsiasi caso un qualche riecheggiamento
polemico e giocoso, “stuzzicante” (alla sua solita maniera), lo si puo ritrovare. Una riduzione in
costume non solo era ridicola e anacronistica, ma andava contro i presupposti esegetici del critico
quale Sanguineti era.

Diversi sono gli indirizzi di lettura critica della Commedia che Sanguineti rileva nel suo
approcciarsi ad essa tra il 1988 e il 1989, indirizzi che si sormontano e si succedono in un tutto

organico e che rispondono a modalita di travestimento diverse. Tralasciamo di proposito il

285 E. Sanguineti, Il realismo di Dante, Firenze, Sansoni, 1966, pp. 26-27; ora in ID., Dante reazionario, Roma, Editori
riuniti, 1992, p. 287.
286 |vi, p. 19.
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travestimento messo in atto in scena 3, volto a «togliere tutto» (secondo I’efficace suggestione che
ci consegna Tiezzi?®) e, dunque, a far riemergere nella memoria del lettore o dello spettatore il
suono dell’endecasillabo dantesco (in sua mancanza). Fu un’operazione senz’altro riuscita se si
pensa che Giovanni Raboni scrivera, recensendo la prima dello spettacolo de | Magazzini: «Devo
confessare che alla prova dei fatti, ossia dell’orecchio, questa trovata [la rottura del verso dantesco]
mi e parsa abbastanza infausta: chi ricorda i versi e portato, irresistibilmente, a restaurarli via
via»®® Ma tale accorgimento & di rilevanza solamente episodica, data I’immediata ritrosia del

fronte registico («Balzai all’indietro sulla sedia»?®

ricorda Tiezzi; e Sanguineti, poi, nei contributi
in coda all’edizione a stampa, annota: «lo volevo devastare gli endecasillabi danteschi, e litigammo
un poco. Poi mi arresi, perché appunto capii che ormai lo stavo cogliendo orientato verso tutt’altre
cose»?®). Tre, invece, sono i travestimenti che si riferiscono ad altrettanti indirizzi di lettura
dell’Inferno: il continuo sovrapporsi di voci diverse € lo strumento con cui Sanguineti si rivolge
all’orizzonte sonoro di un plurilinguismo e pluristilismo «per nulla dantescamente impertinente»?®*;
I’isolamento di monologhi e dialoghi serve, poi, a sviluppare il cosiddetto «saggio implicito, tutto
dimostrativo, sopra la dimensione drammatica della Commedia»?®?, ovvero su una teatralita gia
insita nel poema dantesco; la stesura di didascalie, infine, attraverso cui veicolare il comico
dantesco (a cui Sanguineti allude pure «in insegna»?®3: fa dell’Inferno una “commedia”), qui, in
particolare, con una chiara accezione anti-lirica e, quindi, in aperta polemica con I’interpretazione
portata avanti dall’idealismo crociano.

Mentre per travestire il Faust Sanguineti era partito da un’opera goethiana che era gia di per
sé drammatica (cosi come gia pensata per la scena — sottoforma di canovaccio — sara L ‘amore delle
tre melarance di cui Sanguineti eseguira il travestimento in anni successivi), egli si pone
approcciandosi a Commedia dell ’Inferno non solo come drammaturgo, ma anche come traduttore,
ossia come traspositore di un contenuto da un genere a un altro. Tale traduzione sulla scena, capace
di sopportare al suo interno gli svariati travestimenti che Sanguineti vi infila, non avviene (come per
il Faust) scrivendo un nuovo testo del tutto originale, bensi, usando i versi dell’Inferno sotto forma

di citazioni, si tramuta in una carrellata di immagini, al cui interno si scatenano le infinite anime del

%7 F. Tiezzi, Introduzione (teatrale) a commedia (cinematografica), in E. Sanguineti, Commedia dell Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 13.

288 G, Raboni, Su il sipario ed & subito Inferno, in «Corriere della sera», 29 giugno 1989, p. 21.

29 F. Tiezzi, Introduzione (teatrale) a commedia (cinematografica), in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 13.

20 N. Lorenzini, Nota al testo seguita da un Dialogo con 1’Autore, in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 115.

21 i, p. 99.

292 E, Sanguineti, Notizia, in ID., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 98.

293 i, p. 98.
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travestitore: «il poeta e il saggista, 1’aspirante scenografo e il coreografo»?%*. Sanguineti, per sua
stessa affermazione, si pone come un illustratore®®, facendo della sua Commedia dell’Inferno un
supporto alla lettura dell’effettiva Commedia, come lo erano gia state, ad esempio, le illustrazioni di
John Flaxman e Gustave Doré nel Settecento e nell’Ottocento. Le immagini cosi create sulla e per
la scena fungono per il drammaturgo da supporto didattico, nel senso che avvicinano, spiegano,
rendono comprensibile al lettore contemporaneo 1’Inferno cosi come Dante, secondo Sanguineti,
I’aveva pensato, poiché evidenziano le motivazioni che spinsero il fiorentino all’impresa. Per
Sanguineti, infatti, il paragone con gli illustratori e funzionale per due motivi: da un lato essi

fungono da «glossatori a margine»?%

, essendo veri e propri interpreti del contenuto testuale,
dall’altro rendono visibile il racconto. L’elemento dello sguardo, 1’azione del “vedere” ¢ essenziale
in questo lavoro, essendo un’operazione legata al teatro e quindi, etimologicamente, all’occhio.
Come ricorda Vescovo nel suo contributo, Ortega y Gasset aveva condensato nel 1946 una
definizione di teatro fondamentale per il secondo Novecento e che si poteva riassumere in una sola
parola: “mirador”, «la sua struttura organica del guardare e dell’essere guardati, del farcear e
dell’essere farcendo »?%’. Effettivamente i segmenti danteschi si manifestano di fronte agli occhi
degli spettatori come vere e proprie visiones: 1’Inferno si scatena davanti agli occhi di chi guarda.
Le immagini che Sanguineti trae dalla prima cantica dantesca sono anche frutto di un ribaltamento

parodico e grottesco. Quando scrive riguardo all’ Inferno:

Non si trattava di disinnescare soltanto 1’“intimidazione” dell’apparecchio letterario piu
intimidatorio di cui disponga la nostra poesia, ma, in qualche modo, per necessita, di

approfittarne, rovesciandola come un guanto,*®

ha in mente, secondo noi, il saltimbanco di Cataletto XII, eviscerato come un coniglio: lo scopo
della sua azione drammaturgica ¢ quella di mostrare 1’“osceno della scena”, portare in evidenza i
contenuti vitali e celati dell’opera e metterli in ostensione, dato che, come ci ricorda Jarry, 1 contrari
sono identici®®®. Essa sara senz’altro una visione tutt’altro che tollerabile, poiché fallace e
divergente dall’interpretazione del capolavoro cosi come é stato studiato dalla maggior parte delle

persone sui banchi di scuola. L’operazione di rovesciamento di Cataletto XII, sara bene richiamarlo

2% N. Lorenzini, Nota al testo seguita da un Dialogo con 1’Autore, in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 103.

29 E, Sanguineti, Notizia, in ID., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 99.

2% |pidem.

297 P, Vescovo, Dante nel teatro del ‘900, in E. Sandal, Lectura Dantis Scaligera 2005-2007, cit., p. 39 [corsivi
dell’autore]. L’opera di Jose Ortega y Gasset si puo trovare ora tradotta in italiano: J. Ortega y Gasset, ldea del teatro,
trad. A. Fantini, Milano, Medusa, 2006.

2% E, Sanguineti, Notizia, in ID., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, cit., p. 98 [corsivo mio].

299 Cfr. A. Jarry, Essere e vivere, trad. di H. J. Maxwell e C. Rugafiori, Milano, Adelphi, 1969.
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alla mente, ha patafisicamente anche carattere ludico, cosi come ¢ giullaresco I’universo in cui tale
azione viene calata. Il procedimento e grottesco e il saltimbanco eviscerato non e altro che il fool di
shakespeariana memoria, il quale dice sempre la verita, pur nella sua forma autre. Per questo nei
grandi quadri scenici cosi creati, il dettato dantesco viene strappato dalla sua struttura originaria e
innestato in un‘altra, un meccanismo comico rovesciante. Il testo originario agisce come
“citazione”, perché si trasforma «straniandosi in azione»®%, nel senso che diviene voce e gesto nel
corpo di un attore, inserito, a sua volta, in un palcoscenico grottesco. Proprio come accade nello
stomaco dello struzzo secondo Jarry, 1’atto creativo non ¢ tale perché crea dal nulla, ma perché
deforma i materiali con cui viene a contatto®®’. E per questo che Sanguineti afferma che il testo
dantesco non viene rappresentato, bensi incarnato, fatto proprio, dagli attori. Inutile dire che a questi
ultimi non é richiesto di impersonare realisticamente i personaggi dell’Inferno, ma di essere
I’elemento di passaggio dalla parole di Dante alla langue di Sanguineti: dall’Inferno dantesco alla
sua “commedia”.

In Commedia dell’Inferno per Sanguineti ¢ fondamentale rendere Dante (non solo la sua
cantica!) «visibile e praticabile»®°2. Al Professore genovese interessa primariamente avere un’altra
occasione per esporre, mediante — questa volta — il teatro, le motivazioni letterarie e ideologiche che
spinsero il poeta fiorentino alla creazione delle sue piu famose invenzioni letterarie. Nel tradurre
Dante per le scene, Sanguineti € sempre e comunque prima di tutto un critico dantesco. Tali
contenuti, una volta travestiti, sono consegnati alla drammaturgia in maniera che:

e gli attori possano metterli in scena direttamente e con facilita;

e siano «trasparenti»®®

agli spettatori di oggi (ossia li capiscano immediatamente, senza
ulteriori mediazioni);
e parlino agli spettatori con un linguaggio contemporaneo, quotidiano, a loro vicino, concreto.
Le illustrazioni, in conclusione, sono frutto dell’unione, in «grumi di azione» (parafrasando quanto
scritto da lui riguardo la selezione dei versi danteschi®®*), dei vari travestimenti messi in atto dal
Nostro.
Cosi, ad esempio, i versi danteschi citati, immersi in questo nuovo contesto, in questo

“grumo”, divengono “immagini di suono”, come scritto da Maria Dolores Pesce®®. Il verso

incarnato, travestito, compreso tra didascalie grottesche, si rende “visibile” e comprensibile anche

300 E, Sanguineti, Notizia, in ID., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 98.

301 Cfr. B. Eruli, Percorsi dell’Avanguardia. Dal Futurismo alla Patafisica, Firenze, Edizioni C. D. O., 1992, pp. VI-
VII.

302 E, Sanguineti, Notizia, in ID., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 100.

303 |pidem.

3041vi, p. 99.

305 M. D. Pesce, Sanguineti e il teatro, cit., p. 82.
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attraverso 1’udito. E si protagonista dell’opera, ma lo & proprio per il fatto di essere fantasma di cio
che non e piu, divenuto semplice elemento tra gli elementi di un quadro che viene costituendosi di
fronte al lettore/spettatore, strappato dall’aura del suo poema d’origine: un protagonista “in
negativo”, devastato non solo nella forma ma anche nella sua stessa essenza di unita di misura di
uno dei capolavori della letteratura mondiale. Giovanni Raboni, quando recensisce lo spettacolo
diretto da Federico Tiezzi, conferma, a nostro parere, quanto abbiamo appena cercato di

evidenziare:

Il significato mi & parso piu perspicuo e la riuscita piu persuasiva quando il testo aveva, diciamo
cosi, la peggio; mentre ho spesso avuto I’impressione di un nobile ma inerte accademismo, da
saggio di recitazione o da “lectura Dantis”, ogni volta che figurativita, gestualita e musica

scivolavano in secondo piano rispetto alla comunicazione del testo.3%®

I versi danteschi citati in Commedia dell’Inferno sono ad uso e consumo non di un attore mattatore,
ma di un interprete capace di restituire azione e phoné a chi guarda. La loro citazione deve apparire
«in divaricazione»3%” con cio che sono diventati una volta immersi nella scena grottesca e nel corpo
degli attori; quanto piu risulteranno lontani dall’idea che ci eravamo fatti dell’originale, dal loro
contesto iniziale, tanto piu lo straniamento potra permettere un recupero razionale di cio che € e ha
rappresentato 1’Inferno, secondo il nostro autore, per Dante stesso.

Di un Inferno “sonoro” Sanguineti, come critico e filologo dantesco, si era gia occupato in
un intervento del 1986 intitolato Canzone sacra e canzone profana®, a stretto giro cronologico con
la proposta di collaborazione di Tiezzi. Non stupisce, quindi, che tale orizzonte speculativo,
I’immagine, cioe, di un Dante che «esplora con I’orecchio non meno, € spesso prima che con
1’occhio»®® si ripresenti nel travestimento del 1989. E gia presente qui la suggestione ossimorica e
sinestetica. Gli altoparlanti e la sovrapposizione di voci dagli stili e dalle lingue discordanti, infatti,
rispondono proprio a questa esigenza di ricreare lo stridente paesaggio sonoro che appartiene
esclusivamente della prima cantica, una dimensione per cui l’udito partecipi con la vista

dell’esperienza spettacolare.

Con formula breve, potremmo sciogliere la questione affermando che il primo regno, il

paesaggio della dannazione, in netta divergenza dai regni successivi, dei penitenti e dei beati, e

308 G, Raboni, Su il sipario ed & subito Inferno, in «Corriere della sera», 29 giugno 1989, p. 21; citato in P. Vescovo,
Dante nel teatro del ‘900, in E. Sandal, Lectura Dantis Scaligera 2005-2007, cit., p. 47.

307 M. D. Pesce, Sanguineti e il teatro, cit., p. 82.

308 E, Sanguineti, Canzone sacra e canzone profana, in ID., Dante reazionario, cit., pp. 149-161.

309 1vi, p. 152.
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il regno del rumore e del grido, sottolineando che in quella sorta di «musique brute», se non
vogliamo dire di «musique concréte», che lo attraversa e lo domina, lo spazio sonoro é
privilegiatamente, e quasi esclusivamente, occupato dall’urlo e dal lamento, precisamente, da
una degradata vocalita umana e demoniaca, nel registro obbligato del pianto e dello stridore di

denti 310

A sottolineare, invece, un pensiero precedentemente gia in nuce circa la dimensione

311 un soffermarsi sul

drammatica dell’Inferno, ritroviamo in Figure della demonologia dantesca
ben noto episodio di Malebranche sviluppato nei canti XXI e XXII dell’Inferno, additando come
teatrale non solo la scena in sé (che gia era fatto notorio) ma anche I’atteggiamento di Dante
nell’appellarsi al lettore, definendolo “da giullare”, e, quindi, immerso totalmente nel basso stile

della cantica.

Oggi si parlerebbe volentieri di carnevalizzazione, ed € indubbio che, tra motivi evidenti di
basso stile medievale, variamente raccolti e declinati, ci viene offerta una vera e propria
mascherata demoniaca, culminante in quel «novo ludo» che il poeta sottolineatamente annuncia
e bandisce, in modi schiettamente formulari, dinnanzi al suo pubblico ideale («o tu che leggi/
udirai novo ludo»), devolvendo le cadenze prettamente giullaresche e sceniche di piazza, in
allusione, se non in citazione, in intercodice, se non proprio intertestualmente, alle cadenze
dell’apostrophatio al lettore, che segue lo spettacolo idealmente, chino sopra il libro, stando al
suo «banco» di studioso, ma quasi come si puo stare a un «banco» in fiera, dinanzi al «banco»

del saltimbanco, protetto dalla «larva» teatrale.®'?

L’Inferno (qui appunto con lettera capitale) € un tépos sanguinetiano a tutti gli effetti, una
maschera grottesca e paradossale che si applica alle cose per palesarne, in contrappasso, la vera e
profonda natura: maschera inquietante e¢ perturbante, che affonda le sue radici nell’inconscio
collettivo. Ma qual é la vera e profonda natura della Commedia secondo Edoardo Sanguineti? Per
rispondere a questa domanda dobbiamo per forza fare i conti con tutto I’itinerarium mentis in
Dantem del Nostro, tenendo bene in considerazione che non & questa la sede per discorrere della
bonta e dell’esattezza delle sue riflessioni critiche (e che noi non vogliamo, per forza, patrocinare)
ma che esse ci servono indiscutibilmente per comprendere a pieno tutti gli elementi compositivi
dell’opera in questione. Sanguineti si muove nel suo habitat preferito e, non dimentichiamolo mai,

gioca con tutto, anche con se stesso. Ma poiché di gioco serio si tratta € bene ricordarsi che

310 Ivi, p. 150.
811 E, Sanguineti, Figure della demonologia dantesca, in ID., Dante reazionario, cit., pp. 255-261.
312 |vi, p. 257.
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«qualunque soluzione importa una presa di posizione ideologica e segnatamente, nella fattispecie,
critica e interpretativa del testo»®'®. Materialista storico, fiero propugnatore del fatto che, in poesia,
“dir parole ¢ dir cose”, Sanguineti fa affiorare da Commedia dell’Inferno quella che a suo avviso
I’ideologia di Dante; e poco importa che esista oppure no un’effettiva ideologia dantesca e che essa
concordi per molti aspetti con quella del nostro autore: questo e un altro discorso, che esula dal
nostro lavoro.

Prima di parlare di ideologia dovremo pero parlare dell’interpretazione piu importante che
Sanguineti offre della Divina Commedia. Alla divisione netta (un Dante «faustianamente
duplice»®#) che il Croce fa tra poesia e struttura, tra il Dante poeta e il teologo, a vantaggio del
primo, si contrappone Sanguineti, immettendosi nel filone della cosiddetta estetica unitaria. Nel ‘29
Auerbach pubblicava il suo saggio Dante als Dichter der irdischen Welt, inserendosi nella
discussione sull’interpretazione crociana a difesa della struttura della Commedia®'®: Sanguineti ne
acuisce le riflessioni fino a vedere nel Dante autore del poema sacro non un poeta ma un narratore,

definendo la Commedia un romanzo.

Cio che il Croce pose in disparte, infatti, fuori dall’orizzonte della propria lettura (e di tal lettura
fu prezzo indispensabile codesto respingere), non a caso si definisce «romanzo»: cio che il
Croce rifiuta, in vista appunto della sua lettura critica, ¢ 1’orizzonte narrativo della poesia
dantesca. [...] In questa idea di lettura narrativa, al contrario, la cosiddetta «struttura», per via
polemica incontrata come «romanzo» (cio che il Croce insomma, nell’orizzonte da lui dettato,
con questo concetto designa), decide fenomenologicamente 1’orizzonte proprio della lettura
dantesca, in quanto decide 1’orizzonte che la poesia di Dante pone nell’atto stesso in cui si pone
come tale. Per questa idea il «romanzo» non si converte in poesia, ma €, come cid che pone
I’orizzonte di lettura, la stessa poesia dantesca, colta nel suo concreto manifestarsi e svolgersi
narrativi, nell’atto in cui, disegnando sé stessa, essa disegna necessariamente ancora 1’orizzonte

del proprio determinarsi, entro il quale finalmente vuole essere contemplata. 3!

Croce, questa ¢ 1’asserzione di Sanguineti, avendo scisso la struttura dalla poesia, pur avendo
decretato 1’assoluta superiorita della seconda sulla prima, in realtad, non aveva fatto altro che, in
negativo, portare all’attenzione di tutti la fondamentale presenza della sfera teologica (la struttura,

appunto) proprio cercando, ripetutamente, di giustificarne la non importanza. Ma in realta, per il

313 N. Lorenzini, Nota al testo seguita da un Dialogo con 1’Autore, in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 118.

314 B. Croce, Ancora della lettura poetica di Dante, in «Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce» marzo 1948, n. 10,
p. 6; ora contenuto anche in ID., Letture di poeti e riflessioni sulla teoria e la critica della poesia, Bari, Laterza, 1950.
315 Cfr. E. Auerbach, Dante als Dichter der irdischen Welt, Berlino, de Gruyter, 1929, tradotto in Italia nel *63 e facente
parte oggi di ID., Studi su Dante, trad. di M. L. De Pieri Bonino e D. Della Terza, Milano, Feltrinelli, 1963.

316 E, Sanguineti, Interpretazione di Malebolge, cit., pp. XVII-XVIII.
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Nostro, teologia e poesia erano un tutt’uno: la poesia, era inserita, cio¢, all’interno di un universo
teologico e con quello doveva fare i conti costantemente. La distinzione tra un Dante poeta e un
Dante teologo, “tra cielo e terra” per dirla alla Croce, implicava, secondo Sanguineti, una
distinzione (tutta romantica) tra un Medioevo scolastico e oscurantista e un Rinascimento inteso

come avvento dell’uomo moderno.

[...] ancora piu pericolosamente, veniva suggerita la nozione di un Medioevo, che si concepiva
come naturalmente incapace di poesia e come puro momento negativo della vasta sintesi
dantesca, e di un Rinascimento che, per contro, diveniva in sé, da didascalia e certo preziosa

indicazione di una cronologia ideale, il segno stesso della poesia.®!

I momenti di poesia, quindi, per Croce, erano quelli in cui il Dante pre-umanista si prendeva spazio
e svettava sui versi moraleggianti di una costruzione infernale ingabbiante e coercitiva. Per
Sanguineti tale lettura era anacronistica, proprio perché semplificava la Storia, perché non teneva
conto delle circostanze temporali e biografiche in cui Dante aveva scritto il poema. Per lo studioso
genovese tutta la struttura della Commedia era gia da ritenersi poesia e all’interno di questa
bisognava rintracciare un percorso di “redenzione” compiuto dal poeta nel mutarsi del suo stile: nel
poema, Ciog, si assisteva al passaggio da un Dante pre-1300 (ossia 1’anno in cui Dante personaggio
effettua il viaggio oltremondano) a un Dante post-1306 (se riteniamo questo 1’anno di inizio della
scrittura del poema). Come a dire che a scendere all’inferno era stato il Dante che aveva appena
abbandonato gli afflati stilnovistici e interamente terreni, mentre a ritornare dal paradiso era stato il
poeta, finalmente redento e salvato, capace dei piu alti e lirici voli teologali. Dante-personaggio,
all’interno di questa «lettura narrativa della Commedia»®!®, compiva un viaggio che metteva in
discussione le idee stesse che Dante-autore aveva gia abbandonato, arrivando a comprendere come i
veri valori che lo avrebbero salvato non erano quelli che lui aveva professato in gioventu e che
aveva visto condannati nel mondo sotterraneo, ma quelli tradizionali, la tomistica, che aveva avuto
modo di ricordare e recuperare nel paradiso: i vecchi e consolidati concetti medievali, insomma.

Per Sanguineti, il modo corretto per interpretare la Commedia € capire quel Dante «che non
¢ dato cogliere se non nell’opera sua, concretamente»>’. Dante autore del poema sacro & un
intellettuale che gia ha abbandonato gli afflati giovanili e che ora ne da testimonianza mediante una
figurale e moraleggiante narrazione in versi. La cornice narrativa, la struttura teologica nella quale e

compreso anche 1’Inferno, ¢ fondamentale perché € I’elemento attraverso cui il poeta e la sua poesia

17 i, p. XI.
318 |vj, p. XX.
319 |vi, p. XVII.

111



possono raccontare nello stile e nei contenuti il loro cambiamento. Come scrive nel ’65 pubblicando
Il realismo di Dante, la Commedia «& un romanzo teologico-politico»®?, che per essere compreso

nel suo valore di poesia esige non una lettura lirica, bensi una lettura narrativa.

Onde il primo merito che conviene allora rivendicare, con piena franchezza, al metodo di una
lettura narrativa, & proprio la direzione contraria [a Croce] di riflessione esegetica: il ritorno a
un fermo impegno critico con quella ideologia che quella poesia viene intrinsecamente ad
implicare.®?

Proprio nella sua natura di romanzo che la vita tutta vuole abbracciare, messa alla pari con la
ottocentesca Comédie humaine di Balzac, essa esprime di necessita un’ideologia che ¢ di stampo
reazionario: ¢ cosi che intitola infatti un’altra sua raccolta di saggi uscita nel 92?2, Per Sanguineti &
fondamentale aver rintracciato un’ideologia in Dante, perché nel suo pensiero materialista dare
forma alle cose con le parole deve esprimere e denunciare per forza un pensiero. L’autore del
poema €, per Sanguineti, I'uomo bandito dal comune fiorentino per le sue idee conservatrici e
filoimperiali, ¢ I’intellettuale arroccato su idee passatiste che tenta di ricostruire nel suo poema un
ordine che fa fatica a ritrovare. La societa sta cambiando, una nuova classe di mercanti e banchieri
sta acquisendo sempre piu potere all’interno delle vecchie strutture dirigenziali, 1’uscita dal
Medioevo € prossima: il Dante di Sanguineti aborrisce tutto questo e auspica una redenzione,
indicando la salvezza in una via morale. Con alle porte il 68, nell’anniversario della nascita del
poeta fiorentino, Sanguineti, con un’indole che non ¢ solamente quella del filologo, rinnega tutto
cio che si studiava sui banchi di scuola: Dante non € il primo uomo moderno, bensi uno dei piu

agguerriti intellettuali medievali.

Bestemmiatori, omosessuali e banchieri staranno in effetti sotto una medesima pioggia di fuoco,
ma i banchieri, si capisce, piu giu degli altri, per una Caorsa che ¢ peggiore di Sodoma, all’orlo
estremo che si protende sopra le chiostre di Malebolge. Né altro veltro si attende e si invoca, da
questo profeta in supplemento ai canoni scritturali, se non quello che sapra ricacciare in inferno,

come vera figlia del demonio, la moneta che partorisce moneta.3?

320 £, Sanguineti, Il realismo di Dante, Firenze, Sansoni, 1966, p. 18; ora in ID., Dante reazionario, Roma, Editori
riuniti, 1992, p. 282.

32 |vi, nella prima ed. a p. 20; ora a p. 283.

322 E, Sanguineti, Dante reazionario, Roma, Editori riuniti, 1992.

323 E. Sanguineti, Il realismo di Dante, Firenze, Sansoni, 1966, pp. 21-22; ora in ID., Dante reazionario, Roma, Editori
riuniti, 1992, p. 284.
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Commedia dell’Inferno racchiude senz’altro, in maniera molto esplicita, la forte critica che
Dante avrebbe fatto, secondo Sanguineti, alla nuova classe dirigente “borghese” e senza scrupoli. Si
pensi alla presenza di Pluto, demone originariamente custode del IV cerchio degli avari e dei
prodighi, qui innalzato, nella scena 4, a custode generale dell’inferno insieme a Caronte e a
Minosse. Oppure si ricordi I’importante presenza di Gerione, che, mentre nella Commedia €
preposto solamente a trasportare in volo Dante dal girone in cui sono compresi gli usurai al regno di
Malebolge, in Commedia dell’Inferno accompagna la chiusura del Primo tempo stagliando la sua
figura mostruosa di fronte agli spettatori, mentre gli altoparlanti e lui medesimo recitano i versi di
Pound: «with usura ...». E se, con attenzione e precisione filologica, scandagliassimo i versi della
scena 3, scopriremmo che due versi riguardanti la figura della lupa non appartengono al primo canto
dell’Inferno, bensi al XX del Purgatorio, passo testuale in cui I’animale ¢ maledetto poiché simbolo
di avarizia. L attenzione ai temi dell’usura e, in generale, dell’influenza virulenta del denaro sulle
vite delle persone, d’altronde, era cara a Sanguineti gia dai tempi di Laborintus Il o di Passaggio:
impossibile, quindi, non trovare un nesso che travalichi 1’esclusiva ideologia dantesca per

connettersi, invece, con il pensiero di Sanguineti circa il mondo e la societa attuali.

Diremo soltanto [...] che il lungo furore circa la lupa e quel maledetto fiore del fiorino & il piu
grosso e robusto credo di orrore che si sia levato di fronte ai facili trionfi dei banchieri e dei
mercanti fiorentini, ormai complici di una chiesa economicamente bene aggiornata: un grido
che & paragonabile soltanto, se accettiamo un duro ma illuminante anacronismo, con gli alti
clamori dei grandi scrittori europei della restaurazione ottocentesca, strepitanti di fronte alle
facili vittorie del capitalismo industriale, nazionale e internazionale, o diciamo addirittura con le
aspre querele del non a caso fascisteggiante Pound, deplorante che «with usura, sin against

nature», tra le tante cose che accadono, «the line grows thick».324

Allo stesso modo, ideologia dantesca reazionaria e concezione critica anti-lirica e anti-
crociana sono alla base della struttura del travestimento sanguinetiano, ispirando l’operato del
drammaturgo secondo modalita e strumenti diversi. Per questo non siamo d’accordo con Policastro
qguando afferma che «la messa in scena infernale di Cdl [sic] parrebbe sovvertire la primigenia
interpretazione sanguinetiana della Commedia, maturata ai tempi della tesi di laurea»®?®, Sanguineti,
certo, matura nel frattempo altri obbiettivi, gioca col materiale dantesco in diverse soluzioni, si
comporta si da travestitore e drammaturgo, svuotando il verso dantesco della sua memorabile

musicabilita e rintracciando un orizzonte gia teatralizzabile, ma nelle scelte piu estreme e luciferine

324 vi, nella prima ed. a p. 21, poi a p. 288.
325 G, Policastro, Larvatus mapwidew:Edoardo Sanguineti e la parodia in maschera, in EAD., In luoghi ulteriori, cit., p.
97.
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riteniamo che abbia sempre tenuto a mente le sue prime istanze. Lo scopo alla base di Commedia
dell’Inferno ¢ quello di ribaltare 1’opinione che fila e fila di studenti hanno maturato del capolavoro
dantesco, 1’accezione lirica che ne hanno tratto, studiandone solo i passi principali e indubbiamente
meglio riusciti (Francesca da Rimini, Ulisse, Pier della Vigna, ad esempio), ma senza capirne il
portato ideologico, senza problematizzarli, studiandoli solamente nell’accezione lirica che
mediamente (e medialmente) si da come unica della poesia e non in quella narrativa ricercata da
Sanguineti, ossia I’idea di una poesia che metta in discussione se stessa.

Accogliendo come base speculativa questo criterio narrativo, possiamo rintracciare
nell’interpretazione della figura di Francesca da Rimini un’ulteriore convergenza tra il Sanguineti
critico e il Sanguineti drammaturgo. In 1l realismo di Dante, si analizza approfonditamente la donna
lussuriosa e di lei si tratteggia un profilo come di una «Bovary del Duecento, che sogna i baci di
Lancillotto, e fruisce, in tragica riduzione, degli abbracciamenti del cognato, cercando di procurarsi,
a colpi di anafora, I’alibi dello stilnovismo piti ortodosso»®?. Ora, al di 1a dell’agilita con cui il
Nostro si sa muovere tra universi culturali e societa cosi diverse, tracciando reti e costellazioni di
significato in cui il nostro intelletto puo divertirsi ad immergersi, egli sottolinea chiaramente come,
a suo avviso, Francesca “sia parlata” dal linguaggio stilnovista, che viene filologicamente
rintracciato in quel «la bocca mi bacio tutto tremante» (Inf., V/, 136) di derivazione cavalcantiana:
«a inventare il tremito erotico, in poesia e nel vissuto, ¢ stato il primo degli amici di Dante»?’,
amico che Dante-autore designera anch’egli come futuro dannato quando 1’anima di Cavalcante
Cavalcanti, suo padre, lo cerchera tra le fila degli spiriti infernali®?®. E per questo che in Commedia
dell’Inferno Paolo non & muto, bensi parla con alcuni tra i piu famosi versi stilnovistici, di cui la
maggior parte sono proprio del giovane Dante. Tale procedimento non € solo un semplice
ribaltamento parodico e straniante: Paolo deve fare da contraltare e da termine di paragone ai versi
di Francesca, con i quali ella si racconta a Dante-personaggio, cosi da mettere in evidenza 1’affinita
tra il dettato stilnovista e il linguaggio dannato (e condannato) dei lussuriosi. Ma ¢’¢ di piu. Se da
un lato ’autore medievale pone all’inferno la sua stessa poesia giovanile, dall’altro Sanguineti fa
masticare a Minosse le famosissime similitudini con cui Dante-autore descrive la punizione dei
lussuriosi, affinché si perda 1’aurea di romantica melodrammaticita che da sempre accompagna
questo episodio e si palesi, attraverso 1’applicazione della maschera infernale sanguinetiana, il vero

destino di chi si diletta in versi d’amore carnale. I versi sono pronunciati, infatti, da una bestia

326 E, Sanguineti, Il realismo di Dante, Firenze, Sansoni, 1966, pp. 28; ora in ID., Dante reazionario, Roma, Editori
riuniti, 1992, p. 288.

327 vi, nella prima ed. a p. 29, ora a p. 289.

328 Dante, Inf., X, 58-60.
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demoniaca, non da un fine poeta. L’«immagine di suono» che ne deriva non puo essere piu chiara e

lampante.

MINOSSE e come li stornei ne portan 1’ali
Nel freddo tempo, a schiera larga e piena,
cosi quel fiato li spiriti mali:

di qua, di 13, di giu, di su li mena:

e come i gru van cantando lor lai,

faccendo in aere di sé lunga riga,

cosi vedi venir, traendo guai,

ombre portate dalla detta briga:

guali colombe, dal disio chiamate,

con 1’ali alzate e ferme al dolce nido,
.329

vegnon per ’aere dal voler portate:
Minosse € nel poema il giudice dei dannati, pronuncia il suo verdetto indicando, nel numero delle
spire in cui si racchiude la sua coda, quale sara il cerchio infernale in cui si espiera la colpa. Cosi in
Commedia dell’Inferno non puo che essere lui, e correttamente, il nuovo descrittore della pena
infernale. Tutto torna sul foglio del Professore genovese.

A chi obbiettasse che una lettura narrativa del “romanzo” dantesco mal si adatterebbe ad una
costruzione drammaturgica frammentaria, composta di scene irrelate e senza uno sviluppo
dinamico, risponde lo stesso Sanguineti quando nell’intervista a Lorenzini, che conclude la
postfazione a Commedia dell’Inferno, afferma che il termine narrativamente «non ha niente a che
fare con quello che intendiamo modernamente per narrazione, ma con quello che Spitzer, in un
saggio sopra la Peregrinatio Aetheriae, aveva definito il procedere per “stazioni”»*C. Inoltre,
continuiamo noi, vi sono comunque delle linee drammaturgiche che si evolvono di scena in scena,
di stazione in stazione. La dimensione totale del viaggio infernale di Dante precede e sovrasta le
scene sanguinetiane, risiede nell’empireo della memoria, poiché ¢ dato per scontato che lo
spettatore conosca gia il movimento verso il basso che accompagna la prima parte del viaggio
dantesco. In Commedia dell ’Inferno il viaggio si manifesta come processo di degradazione, secondo
linee che potremmo definire con i termini di “sprofondamento onirico” e di “apoteosi barocca”,
entrambi dinamicamente spinti a confluire nell’enormita grottesca rappresentata da Lucifero

nell’ultima scena.

329 E, Sanguineti, Commedia dell Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., pp. 36-37.
330 N. Lorenzini, Nota al testo seguita da un Dialogo con 1’Autore, in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 117.
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La natura grottesca dell’operazione travestitrice ¢ I’elemento che piu balza agli occhi e che
pit sembra dimostrare la totale distanza di Sanguineti dall’orizzonte crociano. Come Dante-autore
avrebbe, infatti, condannato il suo alter ego giovanile ai toni bassi del comico, facendo compiere
alla sua produzione poectica una redenzione infernale, cosi Sanguineti scaglia 1’intero Inferno di
Dante nel suo Inferno, nelle fauci del diabolico marchingegno letterario che tutto macina e tramuta
in farsa grottesca. Cosi facendo pud mettere in evidenza, proprio perché sotto gli effetti di una
maschera degenerata, 1’essenza redenta di un prodotto che puro non era piu, pud mostrarne
I’ossatura, I’impianto ideologico ¢ abbruttente che lo sostiene. L’Inferno dantesco, attraverso la sua
messa in “commedia”, abbandona tutte le sovrastrutture inutili e si riappropria del significato che
Sanguineti fin dalla tesi di laurea gli aveva attribuito: forma e contenuto tornano ad avere unita di
senso, grazie all’ideologia che li sostiene, azzerando 1’annosa polemica sulla distinzione tra struttura
e poesia.

Nulla sfugge al marchingegno infernale di Sanguineti, indossata la maschera degradante:
tutto diviene grottesco, soprattutto i versi di Dante. Le didascalie, che in quest’opera hanno cosi
tanta importanza perché, a detta dello stesso autore®¥, racchiudono i suoi intenti, obbligano le
citazioni dantesche a non potersi piu librare in alto in cerca di un aulico lirismo, ma le incatenano al
fondo, le obbligano a degradarsi nei gesti e nei corpi degli attori, soffocate dalla congestione di
suoni e rumori, intrappolate da scenografie, costumi e camuffamenti teatrali. La struttura grottesca
del travestimento salda a sé il contenuto dantesco, non gli lascia scampo: 1'universo cosi ottenuto,
nella sua parodizzazione estrema, racconta e illustra 1’ideologia di Dante, non 1’Inferno dantesco.
Sanguineti parodizza lo stereotipo a cui si € ridotto /’Inferno, e non 1’originale. Parafrasando
Grazioli, Commedia dell’Inferno & grottesca perché presuppone un doppio sublime che é archetipo e
resta fulgido e vivo nello stesso momento in cui ne viene parodiata la degenerazione in
stereotipo®32. Le didascalie non sono semplicemente il raccordo narrativo tra un’azione e un’altra,
non esprimono solo cio che i personaggi evitano di raccontare con le parole, non descrivono un
ambiente, ma forniscono delle precise indicazioni “di metodo™ attraverso cui il contenuto dantesco
di necessita si dovra straniare da sé, trovando ospitalita in un doppio sempre piu ridotto a zimbello.
Si pensi alla «<mascheratura vegetale»>3 dietro alla quale & costretto a parlare I’attore che interpreta
Pier della Vigna. Egli parla inserendo nel suo monologo la parte diegetica in cui Dante descrive cio

che effettivamente sta succedendo sulla scena.

31 ([...] a differenza di tutti i trattamenti teatrali precedenti, puntai enormemente sulle didascalie per una versione
autre, come si sarebbe detto in tempi molto remoti, dell’Inferno»; ivi, p. 115.

332 Cfr. C. Grazioli, Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo "900, cit., p. 115.

333 E, Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, p. 45.
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PIER DELLA VIGNA [...] come d’uno stizzo verde, ch’arso sia
da I’un de’ capi, che da I’altro geme

e cigola per vento che va via,

si della scheggia rotta escono insieme

parole e sangue.

La didascalia sanguinetiana parla solamente della modalita con cui I’attore dovra recitare la
citazione dantesca, non racconta cio che deve accadere sulla scena: a cio pensa tautologicamente il
personaggio stesso. Ma tra parola e rappresentazione vi € uno scarto al ribasso: la voce e
«deformata» dalla maschera (questo e scritto in didascalia), impedendo, immaginiamo noi, una
corretta dizione e, di conseguenza, una facile comprensione. Il famoso momento in cui Dante,
attraverso i suoi versi chiarissimi, ha raccontato le vicende dell’intellettuale siciliano, diviene qui
immagine afasica, mostrando (e non narrando) in questo fantoccio dalle fattezze vegetali la caduta
della poesia. Leo Spitzer dimostro come, in tutto il passo dantesco in questione, Dante «non
sperimenta una contraffazione scenica, ma inventa una lingua — e la voce — della materia legno, lo
strazio di una reificazione senza possibilita di ritorno»34. Sanguineti banalizza, appunto: appone
una maschera per distruggere la lingua. E questa € una modalita che seguira in tutto il travestimento,
la parola sara sempre ostacolata, lasciando spazio alla phone..

A procedimenti grotteschi era solito lo stesso Dante, basti pensare alla famosissima scena in
forma di farsa dei canti XXI e XXII, quella di Malebranche, oppure alla trasformazione in rettili a
cui sono sottoposti i ladri al canto XXV, oppure, ancora, e qui ci soffermiamo (essendo questo un
punto citato anche in Canzone sacra e canzone profana®?®), sul ribaltamento e relativo
abbassamento del verso con cui si apre il canto XXXIV dell’Inferno. «Vexilla regis prodeunt
inferni» scrive Dante («S’avanzano i vessilli del re dell’inferno»). Esso & uno scoperto adattamento,
con una significativa aggiunta dantesca (inferni) dei versi «Vexilla regis prodeunt,/ Fulget crucis
mysteriumy appartenenti a un inno di Venanzio Fortunato («S’avanzano i vessilli del re,/ Rifulge il
mistero della croce»). Secondo Quaglio®®, i “Vexilla regis”, che nell’inno indicano la croce, in
questo caso denoterebbero le sei ali di Lucifero, di cui Dante parla a vv. 46-51 dello stesso canto
conclusivo. Dante, quindi, di fronte alla bestia infernale, preleva un verso della liturgia cristiana, lo
abbassa e lo consegna come parodia: cosi come 1’originale si riferisce al sovrano dei cieli, qui

annuncia il signore degli inferi. La blasfemia diventa comicita grottesca, la lingua mette in scacco

334 . Spitzer, Il canto XIII dell’Inferno, in ID., Saggi italiani, a cura di C. Scarpati, Milano, Vita e pensiero, 1976;
citazione trovata in N. Lorenzini, Nota al testo seguita da un Dialogo con [’Autore, in E. Sanguineti, Commedia
dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 109.

335 E, Sanguineti, Canzone sacra e canzone profana, in 1D., Dante reazionario, cit., pp. 149-254.

33 Cfr. D. Alighieri, La Divina Commedia. Inferno, a cura di E. Pasquini — A. Quaglio, Milano, Garzanti, 1988, nota 1
p. 374.
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se stessa, si ibrida e si re-inventa, ne diviene zimbello, mostrando con un sol gesto I’estrema facilita
con cui ci si puo approssimare all’oscurita del Male. Sanguineti compie gli stessi dissidenti gesti
linguistici, ma mentre Dante considera cio da un punto di vista morale e lo ritiene accettabile solo
perché specchio del piu infimo inferno, Sanguineti, che dell’Inferno ha fatto un topos, lo usa e lo
sfrutta in tutte le sue possibilita. «Vexilla regis prodeunt inferni» viene, nell’ultima scena di
Commedia dell’Inferno, ribaltato nuovamente, e, sempre partendo da un gioco di tipo linguistico,
non vi aggiunge piu un elemento che ne modifichi il significato, bensi lo trasla da un luogo
letterario a un altro, lasciandone immutata la forma. Se, infatti, tal verso apriva il canto XXXIV, lo
stesso chiude 1’ultima scena del travestimento: dopo la descrizione di Virgilio e la risalita di Dante
verso le stelle. Ma se il verbo latino indica un appropinquarsi del «rex», un movimento di
avvicinamento, cosa si palesa ora di fronte allo spettatore? Ce lo dice la didascalia immediatamente

successiva, con cui si conclude definitivamente 1’ opera:

La macchina, a questo punto, prende a decomporsi, a rompersi, a disfarsi sempre piu
rapidamente, in tanti pezzi: le sue luci, che sono ormai le sole che illuminano la scena, saltano
un po’ alla volta, e si spengono sino al buio completo: nell’istante in cui tutto & immerso nelle

tenebre, gli altoparlanti tacciono di colpo.®*’

Cio che annuncia il Male assoluto ¢ la distruzione totale, la nullificazione delle cose, che porta al
silenzio pit assoluto. E Ii, forse, che si concretizza il monstrum infernale, orrendo e meraviglioso
allo stesso tempo: il termine ultimo di una commedia, ossia la spettacolarizzazione di massa portata
al suo estremo, senza piu ordine e controllo, non pud che ridursi a un niente, un vuoto che pietrifica
e immobilizza lettori e spettatori sulle rispettive sedie.

Il grottesco di Sanguineti non ¢, infatti, una categoria che viene applicata solamente
attraverso procedimenti di stampo “intellettuale”. L’Inferno dantesco viene degradato e abbassato
non solo rovesciando il contenuto secondo direzioni autoreferenziali (la Commedia che mette in
scacco lo stereotipo di se stessa), ma anche applicando ai contenuti letterari, tramite le didascalie,
una forma rispecchiante la quotidiana e ipertrofica spettacolarizzazione della realta ad opera della
televisione di massa. Le didascalie di Commedia dell’Inferno ci descrivono un regno sotterraneo
fortemente legato alla societa di fine XX secolo. Se nel Primo tempo i toni sono ancora decisamente
attenuati, all’interno di una dimensione circense demodé intenta a mostrare le proprie attrazioni

(solo con Ciacco — nella scena 6 — assistiamo a una timida esibizione di palese finzione scenografica

337 E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 95.
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della punizione diabolica®®?), nel Secondo tempo il mondo della televisione entra prepotentemente
in campo e aumenta a dismisura, esponenzialmente, il carattere grottesco della messa in scena: dal

mondo come teatro al mondo come spettacolo.

Nel teatro del mondo, o nel telefilm dell’universo, il teatro, ovvero il telefilm, ¢ la forma piu

naturale della cultura.®®

Per questo motivo, dunque, numerose caratteristiche del Secondo tempo non sottolineano un
approfondimento e un accrescimento della dimensione extra-ordinaria dell’oltremondo, bensi una
concretizzazione in chiave quotidiana e contemporanea dei cerchi pit infimi. La mostruosita della
nuova situazione ¢ data dalla banalizzazione dell’aldila, dal sovrapporsi di una dimensione umana
consueta a una eccezionalita consegnataci dalla tradizione letteraria. Questa divaricazione massima,
tra cio che tal luogo letterario tradizionalmente presupporrebbe e la concretizzazione della scena in
chiave depotenziata, genera ulteriore grottesco. Il mondo quotidiano entra nell’universo notturno e
con questo si ibrida. L’Inferno acquisisce i caratteri inquietanti della finzione spettacolare e Dante
non ¢ piu 1’unico vivente a essere ospitato nell’aldila. Sopra e sotto si fondono in una maschera
denigrante e ridicola. Il testo cosi travestito, frammentato, ricomposto, ibridato, messo in
movimento, insomma, ‘“marionettizzato” (cosi come ha ben descritto Grazioli occupandosi dei
generali procedimenti grotteschi®*®) si mescola al quotidiano, cercando di imitare I’'umano senza
riuscirvi. Lo straniamento deriva proprio dalla natura fallimentare dell’operazione mimetica:
maschera e originale non si fondono mai, dando vita ad una caricatura. Il carattere comico del
grottesco, se da un lato raffredda e favorisce la comprensione razionale cara a Brecht, dall’altro fa
intravedere il panorama di per sé tragico dello sfondo. L’inferno cosi crudelmente e materialmente
umano di Sanguineti esprime un universo «che ha perso il collegamento con le sfere superiori
dell’eterno»®** ( si pensi anche all’espunzione di tutti i riferimenti ai regni superiori). Proprio per

questa assenza puo spalancarsi 1’abisso, con conseguente vacillamento dell’lo e scatenamento del

338 «Ciacco, sul fondo: alcuni diavoli, con pompe a acqua, lo colpiscono con getti (un’autocisterna della polizia si
muove sul terreno), insieme con altri dannati nudi: altri, in stile da set cinematografico, producono la pioggia (macchine
da presa e da illuminazione, intorno)», ivi, p. 40..

339 E. Sanguineti, Teatro come musica, senza musica, in ID., La missione del critico, cit., p. 201.

340 «Si delinea dunque a partire dal romanticismo una forma drammaturgica “grottesca”, impossibile da codificare, ma
della quale si possono evidenziare alcuni caratteri ricorrenti, come la forma aperta, il montaggio, le dimensioni
sovrumane, l’esagerazione, 1’alogicita, la mancanza di una narrazione lineare a favore della paratassi o della
simultaneita, la composizione a mosaico che spesso si serve di citazioni e di riferimenti ad altri autori giocando su
battute polisense, I’ambivalenza, la strategia del rovesciamento; tutti elementi che in vario modo appartengono alla sfera
della marionetta, intesa in senso letterale, metaforico o come genere spettacolare», C. Grazioli, Lo specchio grottesco.
Marionette e automi nel teatro tedesco del primo *900, cit., p. 24.

341 |vi, p. 187.
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«riso disperato», cosi come ne parla Grabbe3*2

quando si riferisce alla risata suscitata nell’'uomo
dallo smascheramento dell’illusorieta dei valori vigenti (si pensi alla finzionalita televisiva come
narrazione e illusione di realta).

L’opera si avvicina cautamente, per gradi, all’oscurita senza scampo (perché senza senso) di
Lucifero. L’ambientazione circense del Primo tempo richiama le esperienze grottesche del primo
Novecento, fornendo un chiaro elemento di paragone e contrasto con la deriva spettacolare del
mondo contemporaneo. Sanguineti e attirato dai generi minori di arte e spettacolo, dalla Kleinkunst:
circo, cabaret, varieta. Ma fin dall’apparizione dei clowns di scena 1, I’arena non assume i soli
connotati di un mondo di gioco, ma pure i riflessi agghiaccianti di una societa in decomposizione.
La didascalia introduttiva include sulla scena la presenza delle tre fiere: ma le bestie sono in gabbia,
«impagliate, gigantesche»**®. Fanno paura perché enormi, ma al contempo sono innocue, morte,
finte. L’uomo, mettendole in gabbia, avrebbe voluto dimostrarsi superiore di fronte alle forze della
natura, poiché ha avuto la meglio su di loro (al contrario di Dante che viene bloccato sul sentiero
della selva), ma quest’esibizione di forza ¢ vanificata e messa alla berlina dalla natura di peluches
delle bestie feroci (al contrario di Diirrenmatt che, con mire altrettanto grottesche, fa arrivare Claire
Zachanassian, a Gullen, seguita da una esotica pantera vivente, regalo del pascia di Marrakesh). Il
circo sanguinetiano ¢ il luogo della menzogna, uno spazio sottotono, che puod ricordare anche i
baracconi americani di fine Ottocento, quelli abitati da mostri e da freaks. E uno spazio denigrato:
lo stesso Sanguineti, intervistato da Lorenzini, parla di «degrado circense» e avvicina i suoi clowns
ai beckettiani Vladimiro ed Estragone, come figure ugualmente in attesa di qualcosa o qualcuno che
non arriva, figure tragiche e fallimentari®**. Non dobbiamo perd dimenticare, in aggiunta, che
Sanguineti, quando scrive di Palazzeschi, lega i pagliacci anche a una natura incendiaria e

luciferina:

11 saltimbanco e anche, se non soprattutto, la figura per eccellenza dell’immoralista gratuito, del
trasgressore appunto: ¢ il distruttore, 1’eversore, il rovesciatore dei valori — a colpi di smorfie e

di risate, se non a colpi di martello.3*

342 Cfr. C. D. Grabbe, Scherzo, satira, ironia e altre cose piti profonde, trad. di G. Saito, in Teatro tedesco. Raccolta di
drammi e commedie dalle origini ai giorni nostri, a cura di G. Pintor e L. Vincenti, Milano, Bompiani, 1946, pp. 719-
769.

343 E. Sanguineti Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 25.

34 Cfr. N. Lorenzini, Nota al testo seguita da un Dialogo con I’Autore, in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 121.

345 E, Sanguineti, L incendiario, in La missione del critico, cit., p. 63.
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Tutti questi riferimenti confluiscono nell’illustrazione creata dal drammaturgo, per questa scena
come per tutte le altre; fungono da «trampolini di lancio» per libere associazioni di idee dei lettori e
degli spettatori, cosi come ha ben scritto Eruli riguardo a Jarry34°.

Al contempo, pero, le attrazioni infernali che seguono la prima scena meravigliano per la
loro enormita. L’elemento artificiale, nell’espressione barocca della sua superiorita, funge da
surrogato allo spettacolo “dal vivo” ovvero all’esibizione della straordinarieta dei corpi e delle

possibilitd umane. Si pensi alle gabbie sospese nelle quali sono rinchiuse le anime dei lussuriosi.

Francesca e Paolo, dentro una grande voliera mobile, una gabbia da zoo per uccelli, portata
sospesa nel vuoto, da una macchina a gru (altre macchine minori, che recano comparsi isolate,

nude, o anche semplicemente vuote, oscillanti pure nel vuoto);3*’

La grandezza della rappresentazione colpisce ancor di piu perché e grottescamente in contrasto con
la «bufera infernal, che mai non resta» (Inf., V, 31) descritta da Dante e masticata, mediante
similitudine, nelle fauci del Minosse sanguinetiano: I’abbassamento letterario risalta nell’enormita
del marchingegno. Cosi in scena 9, nel terzo girone del VI cerchio, la pioggia di fuoco che il lettore
legge inserita nella didascalia introduttiva si tramuta, nel proseguo dell’azione, in una depotenziata
pioggia di fuochi artificiali che «esplodono rumorosi, e ricadono sui dannati»®*® tra cui il
«gigantesco» Capaneo (cosi descritto sempre in didascalia — e al lettore non possono non venire in
mente i freaks, affetti da gigantismo, immortalati da Diane Arbus —). Ma al pari dell’enormita
colpisce anche I’inaspettata riduzione, altra epifania del grottesco cosi come afferma Apollinaire nel
prologo al suo dramma surrealista Les Mamelles de Tirésias®®®. Nel Primo tempo il
rimpicciolimento non raggiunge mai la riduzione a zimbello o a fantoccio come, invece,
osserveremo nel Secondo: qui, in scena 7, in modo tenue, accorto e proprio per questo vorremmo

dire “finissimo”, Farinata ¢ un semplice dannato. D1 lui, in didascalia, non si dice nulla:

altra zona del fondo: cimitero, con le tombe aperte, circondate di fiamme: Farinata, poi

Cavalcante:3°

346 B. Eruli, Percorsi dell’Avanguardia. Dal Futurismo alla Patafisica, Cit., pp. 242-243.
347 E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 36.

348 |vi, p. 48.

349 G. Apollinaire, Les Mamelles de Tiresias, in ID., Oeuvres complétes, Paris, André Balland et Jacques Lecat, 1965-
1966, vol. Il1; ricordato in C. Grazioli, Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo "900,
cit., p. 188.

350 E, Sanguineti, Commedia dell ’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 42.
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La «sobrieta illustrativa»®! della didascalia ci consegna uno spirito dal quale ¢ stata levato tutto il
cipiglio romantico desanctisiano: nessun accenno al «gran dispitto» (Inf., X, 36), al suo ergersi con
forza, al contrario di tutti gli altri eretici del VI cerchio, «dritto:/ da la cintola in su» (Inf., X, 32-33).
Tuttavia, al solito, € proprio questa assenza, questa “brutta copia”, che mette in moto tutta una serie
di azioni di recupero della memoria.

Altra attrazione grottesca ¢ quella derivante dall’uso di maschere e costumi che svuotano di
umanita anime ¢ personaggi dell’Inferno. Basti ricordare quanto gia detto a proposito della
«mascheratura vegetale» di Pier della Vigna. Ma, in realta, in scena 8, quella relativa appunto ai
suicidi, succede ben di piu: accade che Sanguineti, nel procedere delle pagine, tolga sempre piu
identita ai personaggi, fino a disumanizzarli del tutto. Se, infatti, Pier della Vigna é definito nella
didascalia iniziale «uomo-pianta», al termine del suo monologo irrompono due «ombre» e poi a

parlare € un «cespuglio».

Pier della Vigna, sopra la scala, uomo-pianta, in una selva: la voce & deformata dalla
mascheratura vegetale:
PIER DELLA VIGNA perché mi schiante?

[...]

Irrompono due ombre, correndo, gettandosi nella selva, inseguite da demoni mascherati da cani:
una di queste si butta sopra un cespuglio: gridando:

OMBRA or accorri, accorri, morte!

Parla il cespuglio: (faticosamente, per la mascheratura, come Pier della Vigna, ma con effetto
fonico diverso):

CESPUGLIO che ti e giovato di me fare schermo?

[...]

Ora, chi é un profondo conoscitore di Dante sapra che né delle due anime inseguite (e poi dilaniate)
dai cani, né del suicida tramutato in cespuglio si conosce con esattezza 1’identitd, ma nella
drammaturgia di Sanguineti, per chi la legge per la prima volta cosi come e stata citata qui sopra, €
chiaro, soprattutto, al di la dei riferimenti letterari alla Commedia, il lento passare da una quasi
umanita a una sua totale assenza: prima Pier della Vigna (uomo-pianta), poi ombra, infine
cespuglio. Scena 9 risulta essere, quindi, non solo il luogo dove un’evidente e ingombrante
mascheratura trasforma gli attori in ibridi alberiformi, ma anche il luogo (per lo meno su carta) della

spersonalizzazione e di una vera e propria metamorfosi dei personaggi in vegetali (attraverso il

351 Cfr. N. Lorenzini, Nota al testo seguita da un Dialogo con I’Autore, in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 109.
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passaggio al grado zero della dissolvenza del corpo in ombra), al pari di scena 14, quella con
protagonisti ladri e rettili, ma con toni piu dimessi, meno hollywoodiani. D’altronde il termine
“ombra” potrebbe anche a star indicare la sua natura di “spettro”. Esso, infatti, ¢ nell’institutio
scenica un termine di antico uso per riferirsi alla rappresentazione di simili entita, come attesta il
trattatello tardo cinquecentesco dell’accademico olimpico Angelo Ingegneri (1550 ca — 1613), Della
poesia rappresentativa e del modo di rappresentare le favole sceniche32,

Nel Secondo tempo di Commedia dell ’Inferno, una volta entrati nel regno caro a Sanguineti

di Malebolge, la scena muta completamente:

davanti allo schermo, accompagnato da vallette e boys, un tipico presentatore televisivo
(allusioni precise a schemi e personaggi noti, ma senza elementi strettamente parodici); € bene
che il suo ingresso sia preceduto da un breve balletto (rock duro), sempre tipicamente televisivo
(le proiezioni dello schermo devono seguirne il ritmo, in stile videomusic), fortemente erotico, &
piuttosto osceno (molto nudo);

presentatore e valletta parlano e gestiscono nei modi abituali, spostando completamente il tono
dei testi (latino di Benvenuto, e versi danteschi); (in parte leggono, come d’uso, in parte
sembrano improvvisare, con pause, incertezze, umorismo, ironia, ecc.);

(applausi e risate registrate); 3

L’inferno si arrende al mondo del varieta, ma non a quello di inizio ‘900, bensi a quello assai piu
artificioso, costruito e nazionalpopolare della televisione. In una singolare commistione tra
Domenica In e Superquark, presentatore e valletta si muovono, accompagnati da un prestigiatore,
come figure “rimpicciolite” di Virgilio, tra videoproiezioni di immagini famose dell’Inferno e
scenografie infernali sempre piu simili ad un set televisivo o cinematografico. Se nel Primo tempo
I’atmosfera era rarefatta, se il mondo sotterraneo appariva improvvisamente di fronte agli spettatori
con immagini potenti e suggestive, qui la concretezza e la vicinanza con il mondo contemporaneo e
totale: la societa della televisione palesa «senza elementi strettamente parodici» (e questo & molto
interessante perché cio significa che la parodia, quindi, investe solamente 1’Inferno dantesco) la
concretezza della sua finzione, intesa proprio come quotidianita dell’ambiente televisivo (una
quotidianita da “Vita in diretta”, se la vita che si racconta ¢ quella autoriferita degli studi televisivi).
Si pensi, ad esempio, all’immaginario da Mago Silvan con 1 simoniaci di scena 12 rinchiusi in bare
che assomigliano alle casse usate per i numeri della “ragazza segata in due”: non vi ¢ piu nulla di

terribilmente realistico nella punizione infernale, ma, al massimo, la mostruosita sta nell’iperbole

352 1° ed. Ferrara, V. Baldini, 1598; ed. anast. Bologna, 1971.
358 E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 56.
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grottesca. In questo ulteriore sprofondamento nei meandri labirintici e disorganici dell’inferno, a
mano a mano che ci si avvicina al buco nero nullificante di scena 19, si accostano sempre piu
grottescamente nature diverse (umana, artificiale e animale), tra cui perd l’accostamento piu
importante, perché crea la maschera grottesca principale, da cui dipenderanno poi tutti i casi
particolari, ¢ quello tra realta e finzione. L’associazione tra inferno e realta televisiva avviene
proprio tramite il termine comune della finzione. Attraverso 1’azione anti-illusionistica della
parodia, I’inferno viene smascherato come finzione, cosi come totalmente finto € anche il mondo
ricostruito nella narrazione televisiva. Ne consegue, allora, con un perfetto sillogismo logico, che
anche il mondo spettacolare sia infernale.

In apertura del Secondo tempo, la scrittura scenica prevede, tra le varie immagini
videoproiettate raffiguranti celebri rappresentazioni dell’Inferno (o schemi a imbuto tipici dei
manuali scolastici), quella della Torre di Babele di Bruegel il Vecchio, ma rovesciata. L’autore
aveva gia previsto la medesima soluzione anche nell’opera Laborintus Il musicata da Luciano Berio
e andata in scena alla Piccola Scala di Milano nel 1965. Il fine & per entrambi i casi assolutamente
didattico e, se € lo stesso Sanguineti nella postfazione di Commedia dell’Inferno a dire che «se una
didascalia propone Brueghel [sic], letteralmente rovesciato, non & un caso»>**, spetta a noi ora
provare a decifrare 1’allegoria. Esistono due quadri del pittore fiammingo intitolati cosi, entrambi
datati attorno al 1563; uno rappresenta 1’alacre costruzione della torre, con operai e artigiani al
lavoro, ’altro raffigura il momento successivo alla punizione divina, ossia il rimescolamento delle
lingue, con i lavori di costruzione assai piu progrediti ma ormai fermi, nuvole minacciose che
lambiscono 1’edificio ed evidenti segni di confusione e abbandono (pochissimi sono gli operai al
lavoro, le strutture architettoniche sono disarmoniche e sconnesse). Sanguineti non dice a quale dei
due voglia riferirsi, ma non c¢’¢ molta differenza: 1 legami simbolici per la ricerca nostra e di
Sanguineti sono i medesimi. Se ci atteniamo al contenuto, le connessioni tra il dipinto e il suo
rovesciamento all’inferno sono abbastanza semplici. Per analogia, essendo la torre simbolo del
peccato di superbia, il suo profilarsi, rovesciata, cosi simile all’imbuto infernale, ricorda I’origine
del regno sotterraneo, ossia la caduta del superbo Lucifero, che neppure la terra volle accogliere,
ritirandosi e generando cosi la cavita infernale (la costruzione bruegheliana ricorda le fattezze del
Colosseo, nel Cinquecento simbolo di hybris e martirio). Per contrasto, invece, se la torre di Babele
doveva servire a re Nembrot per avvicinarsi a Dio, rovesciata ne é agli antipodi, in opposizione
spaziale e morale con il regno dei cieli. Ma se ci riferiamo, tuttavia, al contesto, ossia al periodo
storico, al pittore e alla lettura critica della societa che li si rappresenta, le suggestioni che otteniamo

possono approfondire, arricchendola, la prima interpretazione. Il nostro intento & quello di

354 E. Sanguineti, Notizia, in ID., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 99.
124



avvicinare Bruegel al famoso saggio di Bachtin su Rabelais. Bruegel dipinge in pieno Cinquecento,
cosi come Gargantua e Pantagruele € una serie di cinque romanzi scritti nella prima meta dello
stesso secolo. Influenzato dall’opera di Bosch, Bruegel ¢ un pittore grottesco, ma di quel grottesco
vitalistico caro all’universo popolare. Egli illustra scene di vita quotidiana in tutte le sue
manifestazioni, ma quello che gli interessa non é rappresentare gli uomini come dovrebbero essere,
bensi quali sono, effettivamente, nella realta. 1l risultato &, con una sorta di violento umorismo, la
raffigurazione dei loro vizi e delle loro passioni. Anche nella Torre di Babele possiamo vedere
questa umanita darsi da fare meticolosamente, pur essendo votata al fallimento, cosi piccola e
insignificante di fronte all’opera a cui ¢ intenta. Anche Bachtin, nel saggio L opera di Rabelais e la
cultura popolare®®, parla di un interesse per il basso e per il grottesco che evidenzia la pienezza
vitale della societa meno abbiente. Sanguineti, dunque, rovesciando la torre di Bruegel, a nostro
parere, ribalta anche 1’orizzonte grottesco rinascimentale individuato dal critico russo. L’universo
infernale immaginato da Sanguineti possiede, infatti, un carattere comico depotenziato e
assurdamente immobile, abitato, a mano a mano che si procede verso la fine ideale dell’imbuto, da
manichini, automi, robot; niente a che vedere, quindi, con le feste di paese fiamminghe dove si
avvicendavano balli, risse e sbornie.

Mano a mano che si scende la spettacolarita € sempre piu violenta, piu aggressiva. |
personaggi vengono annientati di fronte ai fantocci di loro stessi. Se nell’analisi del Primo tempo ci
eravamo soffermati sulla spersonalizzazione dei suicidi in chiave grottesco-naturale, qui sono la
marionetta e 1’automa (non piu la «mascheratura vegetale») a prendere sempre piu spazio, a
cancellare 1’identita dei personaggi. La marionetta, intesa nella sua accezione legata al terreno, in
contrapposizione con quella lieve e angelica di Kleist, ¢ figura artificiale rappresentante
I’interscambiabilita tra umano e meccanico, tra naturale e sovrannaturale. I dannati di questa
Seconda parte sono figure marionettesche, creature grottesche, «sospese tra un’identita mancata e
uno statuto d’oggetto»®>®. Si pensi alla figura di Ulisse di scena 15. Egli non & piu ’eroe pre-
rinascimentale figura della voglia umana di conoscenza, colui che tragicamente sconta la
sfrontatezza di superare le colonne d’Ercole per giungere alle pendici della montagna purgatoriale,
ma ¢ lo zimbello che Dante e Sanguineti puniscono nei loro rispettivi inferni proprio perché e «il
doppio, in negativo, di Dante medesimo: quel doppio naufragante alle rive del paradiso terrestre, da

cui Dante, pervenuto per altra via, aspra e forte, contempla le acque di un oceano “che mai non vide

35 M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare: riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e
rinascimentale, trad. di M. Romano, Torino, Einaudi, 1979.
36 C. Grazioli, Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo *900, cit., p. 172.
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navicar sue acque/omo che di tornar sia poscia esperto”»>®’. Come tutta la compagine dei
consiglieri fraudolenti, Ulisse & rappresentato da un attore che indossa un lenzuolo rosso bucato
sugli occhi alla stregua di un fantasma da travestimento infantile. Ecco gli uomini fiamma: fantocci

che sotto un lenzuolo muovono le braccia grottescamente per simulare le lingue di fuoco.

la scena é un prato molto verde, come un tappeto da giuoco (rosso puro del costume, verde puro
del terreno): i fantasmi sembrano forzati, con la palla al piede, appunto, in un tono da fumetto,
pero: la figura umana e tradita dai movimenti del travestimento, ma deve riuscire al possibile

cancellata, come emergente involontariamente, e goffamente:*®

Ulisse & umiliato nella sua essenza: non ha piu nulla di umano, vengono cancellate le sue fattezze, €
un esserino che gesticola coperto da un lenzuolo, la cui stessa voce € quella di «un episodio da
cartone animato», di chi vuole «spaventare come fantasma travestito»®*°. Ulisse diviene uno
zimbello, la statura letteraria tradizionale viene degradata al massimo. A conferma di cio, a
sottolineare I’inconsistenza del personaggio, al termine della scena tutti i fraudolenti «si afflosciano,
piegandosi al suolo, suscitando al possibile I’effetto che si svuotino, come se a terra ne rimanessero,
vane spoglie, i costumi indossati»>®°. Il burattino cessa di esistere nel momento stesso in cui il suo
manovratore si stanca di giocare con lui, rimane steso al suolo, memento dell’artificiosita e della
finzione cui era soggetto: la sua vita non € che pura illusione. In un ambiente psichedelico da
discoteca, i dannati non sono altro che I’ombra di loro stessi, guitti che si agitano per la durata di un
sogno, salvo poi mostrare brutalmente la loro faziosita.

Il coro dei fantasmi fraudolenti che si muovono sulla scena durante i monologhi di Ulisse e
Guido da Montefeltro sembrano anche subire I’abbassamento polemico di un’altra interpretazione

critica riguardante la poesia dantesca. Scrive Sanguineti in didascalia:

sul tappeto verde del prato, rovine da vecchio castello, sparse, come possono convenire a
fantasmi, che appaiono da ruderi: il loro coro si apposta tra le rovine, sia durante il discorso di
Ulisse, sia durante quello di Guido: la loro visione gioca come prologo, come intermezzo, come
conclusione: i racconti di Ulisse e Guido sono come le grandi arie, che emergono sopra

movimenti di comparse d’opera e di balletto:*!

357 E. Sanguineti, Il realismo di Dante, Firenze, Sansoni, 1966, pp. 27-28; ora in ID., Dante reazionario, Roma, Editori
riuniti, 1992, p. 288.

38 E, Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 74.

39 1hidem.

30 1vi, p. 79.

%1 1vi, p. 75.
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Lo stesso drammaturgo, dialogando con Lorenzini nella postfazione, rimarca la sua posizione anti-
crociana ed esprime la propria lontananza da Contini (altro finissimo interprete della Commedia)
che attorno al ’65, a dire del Nostro, aveva descritto il capolavoro dantesco come «un libretto
d’opera, che aveva una funzione cosi costruttiva, su cui si levavano grandi arie e grandi episodi, ma
che, insomma, bisognava sopportare per amore della liricita poetica»®?. L’analogia tra questa vis
polemica e la contraffazione parodica dell’*“aria” di Ulisse, immersa oltretutto in ritmi da discoteca,
pare evidente.

Nella grande scena di Malebranche, la 13 di Commedia dell’Inferno, quella in cui gia in
Dante un gruppetto di diavoli tormenta comicamente le anime dei barattieri, i dannati subiscono una
completa spersonalizzazione. La marionetta acquista le fattezze di un manichino, che a mano a
mano che la scena progredisce si rivela essere un androide, un essere non piu umano la cui essenza
e un cumulo di ingranaggi alla rinfusa. A galleggiare sulla piscina a cui si e ridotto il lago di pece
ribollente sono, infatti, ricordandoci in qualche modo la Classe morta di Kantor, dei surrogati
umani. La loro voce, scrive Sanguineti successivamente, & quella «registrata su nastro»>®3 di un
automa. E quando, poi, D'oggettificato Ciampolo di Navarra viene aggredito dal diavolo
Graffiacane, dal suo corpo schizzano viti, bulloni e molle. L’androide viene ora definito «una sorta
di robot che si guasta»®. La sua voce registrata ora & quella di un apparecchio elettrico che si sta
guastando: la velocita dell’eloquio prima aumenta e poi diminuisce drasticamente, in un affievolirsi
che rispecchia la sofferenza del dannato. Sanguineti depotenzia totalmente in chiave grottesca la
vitalita dei suppliziati, li rende tragicamente passivi, sollazzo e ludibrio degli aguzzini, a favore di
un protagonismo che e esclusivamente demoniaco. Anche quando il manichino Ciampolo riuscira a
fuggire dalla compagine demoniaca, sara, agli occhi degli spettatori, un tragicomico frutto del caso,

oppure un improvviso afflato di “meccanica” volonta.

(i Malebranche si ritirano, appoggiando il manichino a un portamantelli, che sta vicino all’orlo
della piscina, mettendolo faticosamente in equilibrio: il margine della piscina rimane cosi vuoto,
con i demoni raccolti in un angolo, come giocatori di rugby in attesa):

(il manichino ha come uno scatto meccanico improvviso, e con un salto cade in acqua):

Questa scena gia nel progetto dantesco mescidava insieme il grottesco, 1’eroicomico e il farsesco
perché si riallacciava agli esperimenti del teatro duecentesco francese (quello dei jeux e dei

mistéres), dove i diavoli erano interpreti d’obbligo. Se € vero, come afferma Pasquini, che «Dante

362 Cfr. N. Lorenzini, Nota al testo seguita da un Dialogo con I’Autore, in E. Sanguineti, Commedia dell Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 109.

363 E, Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 64.

364 |vi, p. 65.
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perviene ad un comico che mai si esaurisce nel gioco e nel divertimento e sempre si adopera ad
incidere, con evidente riprovazione etica e distacco signorile, un mondo animalesco ed istintivo, di
inganni e di raggiri»®®®, Sanguineti si rifa, per questa scena, a modelli di tradizione grottesca: la
commedia dell’arte, la pittura medievale, il mondo giullaresco e dei saltimbanchi. I diavoli sono gli
abitanti della piscina e come tali sono vestiti: maschere da sub a modificarne la voce, mute nere per
le immersioni, pinne ai piedi e fiocine in mano. Conservano, pero, ali nere da pipistrello molto
grandi (come le raffigurazioni medievali prevedevano) e hanno dei guanti «con artigli evidenti»>,
Quando non sono intenti a prendersela con i barattieri, si concedono le azioni proprie dei bagnanti:
si fanno la doccia, entrano ed escono dalle cabine a bordo vasca, oziano leggendo riviste o
ascoltando radioline; su tutto aleggia una discomusic da vacanza. L’aspetto meraviglioso e
fantastico dell’apparizione demoniaca si attenua in questa banalizzante quotidianita umana, che
ancor di piu sottolinea il carattere crudele della tortura come semplice passatempo. | diavoli
vengono umanizzati e, se anche conservano, nelle fattezze della maschera, gli elementi comici e
animaleschi che nel nome li caratterizzano®’, la distanza tra cio che erano e cio che sono diventati &
profonda: se i dannati vengono disumanizzati in chiave marionettesca, tutto cio che é extra-
ordinario ¢ fantastico viene abbassato attraverso 1’umanizzazione. L’ibrido che si ottiene nella
figura dei demoni di Malebranche assomiglia molto alla natura delle grottesche rinascimentali. ,
Infatti, come scrive Grazioli riferendosi al Rinascimento, «nelle grottesche la figura umana compare
in contorsioni ridicole e innaturali, in gesti indecenti, in pose inquietanti e ludiche, che nelle
metamorfosi uniscono al tono burlesco 1’ironia canzonatoria verso 1’umano»*®. La scena conserva e
amplifica, tuttavia, la grande carica teatrale che aveva in origine. Le comiche scene di gruppo, le
baruffe tra diavoli, 1’utilizzo di carrucole per sorvolare la piscina si concludono con I’abbassarsi di
un sipario di velluto rosso a denunciarne la consapevole spettacolarita, «come in un finale
d’opera»®°.

Abbiamo, finora, analizzato varie possibilita di ibridazione, che € un’altra caratteristica della
categoria del grottesco. La metamorfosi piu eclatante, pero, attiene alla scena 14, quella dei ladri,
corrispondente ai canti XXIV e XXV dell’Inferno. Qui Sanguineti si dilunga in didascalie che

descrivono per filo e per segno le tre tipologie di metamorfosi previste da Dante: il castigo di Vanni

365 Cfr. D. Alighieri, La Divina Commedia. Inferno, a cura di E. Pasquini — A. Quaglio, cit., p. 232.

366 E, Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 62.

37 «Le maschere, tutte da sub, sono tuttavia caratterizzate: Alichino ha una maschera a vivaci colori, arlecchinesca
appunto: Calcabrina una maschera che pare un passamontagna: Cagnazzo una maschera rossa a muso di cane:
Barbariccia una maschera vistosamente barbuta: Libicocco una maschera primitiva africana: Draghignazzo una
orientale: Ciriatto una testa di maiale con zanne: Graffiacane una testa da gatto: Farfarello una maschera carnevalesca:
Rubicante macchiata di sangue», ivi, pp. 63-64.

368 C. Grazioli, Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo *900, cit., p. 16.

369 E, Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 67.
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Fucci, consistente nella perenne alternanza del morire e del rinascere (secondo un processo di
distruzione/reintegrazione); il mutamento convergente di un uomo e di una serpe in un organismo
indefinibile ed innaturale; infine, la graduale e vicendevole trasmutazione “formale” dei due diversi
organismi (umano e rettile), I’uno nell’aspetto dell’altro. Nella prima didascalia il drammaturgo

tiene a sottolineare lo straniamento della mascheratura serpentina:

esce dal pozzo una grande massa, in lunga fila, di uomini-serpente (in verita, piuttosto figure di
draghi, quali possono vedersi in raffigurazioni medievali e orientali), e, in continuo movimento,
invadono la scena, come tentacoli che proliferano, sibilando e soffiando (risulti evidente che si

tratta di rivestimenti gonfiati, indossati da mimi);3"

Ma presto la situazione gli scivola di mano e, se riusciamo ancora a immaginarci, nel coito
mostruoso che accoppia e unisce il ladro e il serpente della seconda metamorfosi, la possibilita di
una traduzione scenica “in maschera” («con zampe-mani traballanti, ora, si allontana, goffo,
deforme, informe, rigonfio»®?), con difficolta riusciamo a farlo nuovamente in certi punti delle
didascalie, dove le note di Sanguineti sembrano piu una perifrasi narrativa dei versi danteschi che

un’indicazione per la regia.

I’uomo [Vanni Fucci], arde (il serpente ritorna nella massa piu confusa), cade a terra, come

epilettico, dibattendosi, sparisce nella sabbia mobile;

[...]

un serpente in figura di ramarro, rosso e nero, si avventa su ladro 2, e con un morso gli squarcia
I’ombelico; il suo ventre sanguina (effetto di parto); egli sbadiglia vistosamente, come preso da

sonno; il ventre gli fuma; e fuma la bocca del ramarro gigante;

[...]

di colpo, il fumo si dissolve: le figure hanno scambiato le parti, come se I’'uomo fosse divenuto

un grande ramarro e viceversa;*’?

Le didascalie abbandonano i toni stranianti e diventano a tutti gli effetti narrazione di cio che
accade, al pari delle citazioni dantesche che perd non raggiungono, per difficolta linguistiche, la
grandezza della scena orripilante e soprannaturale cosi descritta. Al lettore pare di essere
immediatamente calato nella sceneggiatura di un film dagli elaborati effetti speciali, piuttosto che in

una messa in scena teatrale. Il grottesco si esprime qui in tutta la sua debordante potenza, come

379 |yvi, p. 68.
371 Ivi, p. 71.
372 |vi, pp. 69, 71, 73.
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commistione mostruosa di umano e animale, esprimendosi nelle parole prima che nei fatti, con toni
fortemente espressionistici, divenendo categoria narrabile prima che rappresentabile.

L’enormita grottesca di questa scena ¢ pari a quella dei seminatori di scandalo e di scisma
(scena 16), in cui la descrizione dei feriti, dei monchi, degli storpi e dei mutilati & data in didascalia
senza aggiunta alcuna: anche qui la finzione parrebbe dover essere realistica, da film
hollywoodiano, con Maometto «spaccato in due», con «l’intestino che pende tra le gambe», che
parla «aprendosi il petto lacerato con le mani, a allargare la ferita». Nella descrizione di questo
Maometto, in quella di Ali con la testa spaccata dal mento alla fronte, in quella di Pier da Medicina
«con la gola forata, il naso troncato»*"3, privo di un orecchio, e cosi via fino ad arrivare a quella di
Bertran de Born la cui testa parla agli spettatori staccata dal tronco, si esprime 1’iperbole barocca
del terrificante. Sanguineti lascia spazio all’elenco e all’accumulo di immagini aberranti per dare
origine alla vertigine grottesca. In pieno contrasto con la grandezza di queste scene e, invece, il
rimpicciolimento abbassante degli episodi relativi ai falsari (scena 17) e ai traditori politici (scena
18). Il primo e ambientato in una specie di lazzaretto, dai toni di un «ricovero psichiatrico
degradato»*’4, mentre il secondo & immaginato in uno «squallido obitorio in rovina», abitato da
zombi e, quindi, non piu terrorizzante, ma banalmente “horror” (lo stesso Sanguineti dantista usera
questo termine in un saggio critico, Dante, Inf. XXXI1I, coevo all’opera teatrale, nel 1989°7).

In conclusione, riassumendo, Sanguineti dipinge, partendo da Dante, un inferno grottesco, in
tutte le sue declinazioni. Forma aperta, compresenza di ambienti diversi, collage, spazio esploso,
ibridi, maschere e marionette segnano un percorso dove non c¢’¢ piu traccia di vera umanita, un
percorso che lentamente digrada fino a Lucifero, pura macchina, automa, simbolo della
degenerazione grottesca. La gigantesca macchina é espressione di un rimpicciolimento del Male
assoluto, ossia, parafrasando Kott, «¢ la trasformazione dell’assoluto in un meccanismo cieco, in
una sorta di automa»®’®. La «materialita cosale»®’ di Lucifero rappresenta certamente la
concretezza “troppo umana” del Male, ma, d’altra parte, si invera in un marchingegno assurdo, in
un assembramento senza senso, senza centro, che perde pezzi ma senza distruggersi, inarrestabile.
L’assoluto, nella sua declinazione negativa, pare stilarsi come monito annichilente. Citando sempre

Kott, «il grottesco non reca alcun sollievo»®’®. Se, come afferma Agamben in Categorie italiane®”,

37 Tutte le citazioni sono tratte da E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, cit., pp. 80-83.

374 1vi, p. 84.

375 «Lo schema penale dei “due ghiacciati in una buca”, con tutto il suo clamoroso horror, non é che la preparazione, in
minore, [...] di quello che, nel canto seguente, si espande in maggiore, teologalmente triplicato e ingigantito, presso
Lucifero», in E. Sanguineti, Dante, Inf. XXXIII, in «Lectura Dantis», n. 5, Fall, 1989; ora raccolto in ID., Dante
reazionario, cit., p. 121.

376 ], Kott, Shakespeare nostro contemporaneo, trad. di V. Petrelli, Milano, Feltrinelli, 1964, p. 96.

377 E. Sanguineti, Figure della demonologia dantesca, in ID., Dante reazionario, cit., p. 260.

378 ], Kott, Shakespeare nostro contemporaneo, cit., p. 96.
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Dante ¢ colui che trasmette I’eredita antitragica del mondo tardo antico alla cultura italiana moderna
poiché nel suo itinerario oltremondano fornisce al lettore una giustificazione del colpevole e non
racconta, invece, la colpevolezza del giusto, Sanguineti nella sua “commedizzazione” dell’ Inferno
trasforma questa visione antitragica in tragicommedia e, quindi, in allegoria grottesca del concetto
stesso di “inferno”. La struttura spettacolare e tremendamente umana dell’inferno da lui descritto
non ha nulla della disumanita esperita nella Commedia. L’Inferno, attraverso Commedia
dell’Inferno, si autodistrugge, dichiara la maschera e, come Lucifero, si perde nel silenzio e nel
nulla. Non vi é redenzione, non vi e catarsi. L’agglomerato tecnologico luciferino pone fine a
qualsiasi tipo di pensiero superiore, soffocato dalla gretta materialitd. Non c’¢ piu posto per una
complessa costruzione razionale, per un sistema che tutto raccolga, risistemi e comprenda. In
Commedia dell’Inferno 1’assoluto ha cessato di esistere. E stato sostituito dall’assurdita della
situazione umana.

Con tutto cio vorremmo aver dimostrato che Commedia dell Inferno € anche, ma non solo,
un commento critico all’Inferno dantesco. Tale commento appartiene alla cosiddetta “critica
valutativa”, poiché esprime prima di tutto un giudizio estetico, dovendo interpretare e tradurre un
testo per la scena, traslitterandolo in un altro sistema di segni e, per di piu, sotto I’insegna del
travestimento. Praz, nella prefazione al gia citato libro di Kott®°, introduce I’importante concetto di
“falso”. Commedia dell’Inferno € un falso, dal momento che implica «una interpretazione critica
dello spirito e delle tecniche che il falsario [nel nostro caso Sanguineti] cerca di imitare»®!. Ma
I’imitazione sanguinetiana &, al contrario di quella dell’imitatore professionista di opere d’arte,
mefistofelicamente conscia dell’impossibilita dell’impresa. Sanguineti si pone per I’ennesima volta
di fronte all’Inferno e non essendo costretto, questa volta, a compilare 1’apparato critico in nota, ¢
piu libero, come drammaturgo, di dialogare con 1’originale. Per lui, come per il Marinetti de Le Roi
Bombance, essere artista significa abbandonare ogni sicurezza logica e seguire il filo tenue, ma
preciso, di un’analogia che associa le immagini entro una spirale di significati e di associazioni
sempre piu accelerate, fino a raggiungere la crisi, il delirio (Lucifero)®2. Il risultato ottenuto nel
1989 ¢ frutto dell’incontro tra la sensibilita di Dante e la spiccata personalita critica e artistica di
Sanguineti, un’approssimazione per eccesso che ¢ conscia fin dall’inizio del suo fallimento. L’uomo
del Novecento tradisce il genio medievale: questa ¢ I’etimologia piu importante del verbo

“tradurre”. Come afferma Praz, allora, la critica valutativa, soprattutto in un caso come il nostro, &

379 G. Agamben, Categorie italiane, Venezia, Marsilio, 1996, pp. 21-27.

380 M. Praz, Della critica storica, della critica valutativa e dell’interpretazione shakespeariana di Jan Kott, in J. Kott,
Shakespeare nostro contemporaneo, cit., pp. VII-XXVI.

381 vi, p. XV.

382 Cfr. B. Eruli, Percorsi dell’Avanguardia. Dal Futurismo alla Patafisica, Cit., p. 24.
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anche una dimostrazione del gusto dell’epoca in cui il critico scrive®®3, Ne consegue che il grottesco
0, meglio, la propensione al grottesco sono modalita e modelli interpretativi che, prima di tutto,
parlano al nostro tempo. Il Dante di Sanguineti & un Dante «quale lo pud vedere oggi un lettore e

uno spettatore saturo dei drammi di Samuel Beckett e di Berthold [sic] Brecht»384,

383 Cfr. ivi, p. XXII.
384 1bidem.
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2.3— LA COMMEDIA DELLA CRUDELTA.
L’inferno € la parte ironica dell’insieme, e allo studente liceale,
come spesso avviene, é riuscito meglio del cielo, che dovrebbe
essere la parte puramente seria dello stesso.

C. D. GRABBE, Scherzo, satira, ironia e altre cose piu profonde.

Abbiamo finora parlato di comico e grottesco collegandolo alle esperienze ludiche e
prossime al pensiero patafisico. Leggendo e analizzando Commedia dell’Inferno, € impossibile non
ritrovare, pero, anche un profondo legame con il pensiero di Artaud. Abisso, vortice, spirale, vuoto:
tutti termini che ricorrono nel lessico artaudiano e che abbiamo riscontrato essere immanenti anche
all’opera sanguinetiana. Se da un lato, infatti, il travestimento ¢ un superamento dello straniamento
brechtiano, indice di un processo che fa leva sulla componente razionale pit che su quella
irrazionale, dall’altro 1’operazione chirurgica di svelamento del testo, da noi denominata
“infernale”, richiama sicuramente il Teatro della crudelta e il concetto li espresso di “corpo
sofferente”. In Sanguineti e possibile leggere un atteggiamento artaudiano presente fin quasi dagli
esordi, poiché gli elementi che inneggiano ad una letteratura da lui stesso definita «della
crudelta»®®® (il miasma della palus putredinis, il processo di smembramento del discorso, il
doloroso distacco tra significante e significato) afferiscono anche al pensiero di colui che é stato
uno dei padri fondatori del teatro novecentesco. Anche se elabora questo concetto nel 1967,
dobbiamo immaginare che Sanguineti dovette entrare in contatto con il corpus di questo autore (mai
interamente tradotto e trasmesso in Italia), in parte direttamente e in parte per “interposta persona”,
attraverso, ad esempio, saggi del calibro di Teatro e corpo glorioso (U. Artioli — F. Bartoli, 1978).
A introdurlo al pensiero di Artaud fu il romanziere Seborga (alias Guido Hess), che Sanguineti
frequento durante le vacanze a Bordighera, negli anni giovanili della permanenza a Torino3®. Cio
che colpisce ¢ 1’assoluta vicinanza sanguinetiana proprio alle modalita di scardinamento del mondo
umano e materiale cosi come veniva promosso dall’autore de Il teatro e il suo doppio. Entrambi
hanno come obbiettivo I’abbattimento del velo di Maya che oscura la pura visione delle cose. Tale
processo non puo che avvenire attraverso un’azione di “scassinamento”: il mettere in moto, ciog,
tutta una serie di energie violente e, soprattutto, contrastanti tra loro, per far affiorare, o perlomeno
intravedere, il corpo puro e inviolato dell’origine. Ma in entrambi 1’attenzione corre non tanto
sull’obbiettivo, data quasi per scontata la sua impossibilita, quanto sul processo di trasmutazione del

materiale a disposizione. Entrambi aprono le porte dell’abisso, affondano le proprie radici nella

385 E, Sanguineti, Per una letteratura della crudelta, in ID., Ideologia e linguaggio, cit., pp. 132-135.
386 Cfr. N. Lorenzini, Edoardo Sanguineti in «Enciclopedia Treccani», Dizionario biografico degli italiani, vol. 90,
2017. Consulta anche: http://www.treccani.it/enciclopedia/edoardo-sanguineti_%28Dizionario-Biografico%29/
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profondita dell’inconscio e dell’irrazionale, con lo scopo di far saltare i legami di un linguaggio che
imprigiona la verita delle cose e impedisce il ricongiungimento con 1’essenza del mondo. Cid che
cercano é una redenzione, una Erlésung, per quanto terribile essa sia. Per entrambi, infine, ci
verrebbe da dire, ¢ gia insito il fallimento di tale operazione; ma proprio nell’impossibilita del pieno
raggiungimento dell’obbiettivo, nella manifesta mancanza tutta umana di poter ri-assurgere al
mistero originale, all’unita primigenia, sta la tragicita e I’'importanza di tale lavoro. D’altra parte, il
materialismo storico permetteva sempre una rilettura critica e quindi ricostruttiva di tale
procedimento: vi era un’ideologia articolata e imponente a salvare le fondamenta della struttura del
pensiero di Sanguineti. Cosi, nel suo teatro Brecht tendeva le mani ad Artaud, nell’apportare
I’elemento apollineo laddove esso mancava, garantendo una catarsi e, quindi, una riappropriazione
intellettuale da parte degli spettatori.

In Commedia dell’Inferno vi €, pero, qualcosa di diverso. Nell’opera che assomma in sé tutte
le sperequazioni dovute all’ossessione infernale del Nostro, il comico raggiunge la causticita di un
Baudelaire o di un Bataille, un riso che distrugge®’. L’operazione al negativo, lo spossessamento,
hanno, infatti, sulla scena, la meglio sulla ricostruzione di un senso. Se Brecht allontanava
contenuto e contenitore per meglio poter ragionare sul primo, se l’intervento didattico nel
travestimento dantesco ¢ palese e continuamente richiamato dall’autore stesso, non possiamo,
tuttavia, non riconoscere in Commedia dell’Inferno una tragicita latente, che scorre poi neppure cosi
tanto carsicamente, legata proprio al fallimento del sogno tutto illuminista di un progresso del

genere umano. A contrario di quanto afferma Artioli in 1l fantasma del corpo crocifisso®®

, non
intravediamo nel finale luciferino un accenno positivo all’abbattimento del Male assoluto, ma
solamente I’eco assordante del vuoto che lascia. E se anche questo possiamo ricondurlo ad una
“illustrazione” dell’essenza nichilista del Male supremo (Male come asignificazione, nulla, vuoto),
la vertigine che lascia su chi vi assiste, anche solo leggendolo, é trascinante. Su un palcoscenico in
cui I’Inferno é dipinto con note fin troppo umane e quotidiane, in cui I’autore non accenna mai,
anzi, omette, il Bene supremo al quale invece si rivolgeva continuamente Dante, il disintegrarsi del
contraltare maligno, 1’orrenda macchina senza senso, lascia un silenzio dal quale ¢ difficile

ridestarsi e che colpisce i lettori/spettatori al pari della peste artaudiana: un silenzio primigenio dal

quale é necessario ricominciare.

387 Cfr. C. Ferroni, 1l comico nelle teorie contemporanee, cit.
388 U, Artioli, 1l fantasma del corpo crocifisso. Visionarita e parola nella drammaturgia di Sanguineti, in AA. VV., E.
Sanguineti. Opere e introduzione critica, cit., p. 91.
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2.3.1 — Un cinismo violento.

Nel 1926 il trentenne Artaud scriveva:

Che cosa c’¢ di piu abietto e nello stesso tempo di pit biecamente spaventoso dello spettacolo di
uno spiegamento di polizia. La societa conosce bene queste messe in scena, basate sulla
tranquillita con cui dispone della vita e della liberta delle persone. Quando la polizia sta
preparando una retata, pare di assistere alle evoluzioni di un balletto. Poliziotti che vanno e
vengono. L’aria ¢ lacerata da lugubri fischi. Da tutti i movimenti si sprigiona una specie di
dolorosa solennita. A poco a poco il cerchio si stringe. Quei movimenti che prima sembravano
fine a se stessi, a poco a poco svelano il loro scopo e tutto diventa chiaro, e in particolare quel
punto dello spazio che ha fatto da perno. E una casa di aspetto qualsiasi; le sue porte
all’improvviso si spalancano e ne esce in corteo un branco di donne, che camminano come se

andassero al macello.3®

Tale descrizione ha richiamato immediatamente alla nostra memoria la didascalia con la quale si
apre la scena 6 di Commedia dell’Inferno, 1’episodio che, all’interno del montaggio
“cinematografico” del travestimento dantesco, ha per protagonista il goloso Ciacco. Qui Sanguineti
prevede che il dannato sia colpito con getti di idranti da diavoli in tenuta da poliziotti. Reale e
immaginario si fondono grottescamente donando alla scena un effetto di verosimiglianza
telegiornalistica che avvicina I’inferno alla quotidianita degli avvenimenti umani, dando alla
punizione cui ¢ soggetto il dannato un’accezione da contenimento di sommossa. Il castigo cosi
immaginato allontana il paesaggio “fangoso” proprio del canto VI dell’Inferno, in cui Ciacco é
fiaccato dalle intemperie incessanti, per avvicinarlo alle manifestazioni violente di piazza e ai
metodi per disperdere i manifestanti propri della polizia di Stato: un universo assai conosciuto da
chi, come Sanguineti, aveva attraversato gli anni piu caldi delle contestazioni (anche italiane) della
seconda parte del secolo scorso. Le procedure di Stato, insomma, si sostituiscono alla punizione
divina. Se pensiamo che I’autore stava scrivendo un testo per un’occasione precisa, con la
consapevolezza che esso sarebbe stato messo in scena all’interno di uno spazio non propriamente
teatrale, ossia I’ex capannone industriale dove ha sede il Fabbricone a Prato (FIG. 1), cid che pone
Sanguineti tra parentesi in questa stessa didascalia, «un’autocisterna della polizia si muove sul
terreno», colpisce per I'irruenza di un fatto e di un elemento crudelmente reali all’interno della
tessitura infernale che dovrebbe in realta descrivere un mondo, cosi come Dante lo immagino,

notevolmente diverso, visionario e iperbolico da quello umano, per punizioni e ambientazioni.

389389 A Artaud, Il Teatro Alfred Jarry (1926), trad. di G. Marchi , in ID., Il teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi,
1968, p. 6.
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Foto Marcello Norberth

FIG. 1 — Interno del Fabbricone di Prato. Foto di M. Norberth

Questa camionetta della polizia impedisce all’attore-Ciacco la dizione corretta dei versi danteschi,
soffoca la voce del dannato. Questo accade proprio all’interno del VI canto, che nella struttura
dell’intera Divina Commedia ( e in tutte e tre le cantiche) € il canto politico a cui Dante affida il
proprio pensiero. Letteratura e immaginario contemporaneo, si fondono, quindi, in un’unica
“illustrazione” teatrale pienamente e filologicamente consapevole della sua operazione.
Immediatamente, a noi che scriviamo, questa scena ha riportato alla memoria un’ulteriore
spettacolo assai piu vicino ai giorni nostri, che abbiamo potuto conoscere attraverso il docufilm
Theatron, di Giulio Boato, dedicato all’attivita e al pensiero di Romeo Castellucci®*®. In particolar
modo, ad un certo punto del video, Castellucci si sofferma su una delle sue creazioni, Le metope del
Partenone, andato in scena dal 23 al 29 novembre 2015 presso La Villette — Grande Halle (uno
spazio scenico molto simile ad un hangar), all’interno del Festival d’Automne a Paris. Lo spettacolo
e «una lunga sequenza di azioni legate alle tecniche di pronto soccorso, [che] scorre davanti allo
spettatore come una collezione di allegorie. Attraverso un dispositivo iperrealistico si mettono in
scena una serie d’incidenti appena avvenuti senza mai mostrare 1’evento che li ha provocati»3,
Simile (ma assai posteriore) ad un happening di Kaprow, sul palcoscenico industriale vere
ambulanze entravano e uscivano, per soccorrere performers che simulavano in modo iperrealistico
avvenuti incidenti (FIG. 2): i suoni, i rumori e le dinamiche introducevano indici di realta tali da
mettere in crisi davanti agli spettatori il concetto stesso di finzione scenica, assorbendoli in un

mondo che essi, purtroppo, conoscevano fin troppo bene.

3% Theatron, G. Boato, 54°, 2018, FR-IT.
391 http://www.societas.es/opera/le-metope-del-partenone/
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FIG. 2 — Momento da Le metope del Partenone, Romeo Castellucci — Societas Raffaello Sanzio,
La Villette — Grande Halle, Festival d’Automne & Paris 2015. Foto di G. Mencari.

Tale evento veniva messo in scena, infatti, senza nessun collegamento preventivato, a pochi giorni
dai tragici attentati avvenuti a Parigi il 13 novembre 2015. Sempre dal documentario di Boato,

sappiamo che, in occasione dello spettacolo, Castellucci tenne a precisare:

Le metope del Partenone e stato creato nel giugno 2015 a Basilea: questo spettacolo ha la
sfortuna di contenere immagini identiche a quelle che i parigini hanno vissuto pochi giorni fa.
Sono cosciente del fatto che & passato troppo poco tempo per trattare questa massa enorme di
dolore e vi chiedo scusa. Ecco, in questo momento mi sembra piu umano essere qui. Essere qui

adesso significa che bisogna essere presenti e vivi, davanti ai morti.

In entrambi 1 casi la messa in scena quasi “pornografica” di situazioni o “cose”
(I’autocisterna o I’ambulanza) assolutamente reali e vicini alla sensibilita degli spettatori introduce,
tutte e due le volte, un elemento di crudelta prossimo al pensiero di Artaud. Certo, in Le metope del
Partenone, cio che veniva riprodotto di fronte agli spettatori erano pratiche di primo soccorso
assolutamente reali, mentre in Commedia dell’Inferno 1’azione veniva calata all’interno di un
sistema spettacolarizzato e reso infernale, con diavoli (cosi afferma la didascalia) che si
comportavano alla stregua di poliziotti. Lo straniamento in quest’ultima situazione era di sicuro
presente, ma se immaginiamo una reale autocisterna muoversi all’interno del Fabbricone di Prato
dobbiamo comunque pensare che I’impatto “di realta” sugli spettatori dovesse essere comunque
forte, dato che un elemento iperrealistico svolgeva le sue reali funzioni all’interno di uno spazio
teatrale, conferendo cosi alla visione i tratti piu propriamente autentici di una “allucinazione”.
Come la peste, il teatro secondo Artaud doveva calare dal palcoscenico verso gli spalti degli
spettatori, doveva contaminarli: il miasma forniva allo spettacolo i tratti di un vero e proprio evento

dal quale non si poteva uscire illesi. Andare a teatro secondo Artaud, ma anche per Sanguineti e per
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392

Castellucci, doveva equivalere ad andare «dal chirurgo o dal dentista»*”<. In Il teatro e la peste,

Artaud scriveva:

Come la peste, il teatro e dunque un formidabile appello a forze che riportano con 1’esempio lo
spirito alla fonte dei suoi conflitti. [...] La terrorizzante apparizione del Male, che nei Misteri di
Eleusi avveniva nella sua forma pura, ed era realmente rivelata, corrisponde al momento nero di
certe tragedie antiche che ogni vero teatro deve ritrovare. Il teatro essenziale e come la peste,
non perché € contagioso, ma perché come la peste € la rivelazione, la trasposizione in primo
piano, la spinta verso 1’esterno di un fondo di crudelta latente attraverso il quale si localizzano
in un individuo o in un popolo tutte le possibilita perverse dello spirito. [...] Scioglie conflitti,
sprigiona forze, libera possibilita, e se queste possibilita e queste forze sono nere, la colpa non é

della peste o del teatro, ma della vita.>*

Per comprendere a pieno le parole dell’intellettuale marsigliese, ci giunge in aiuto un altro
frammento di intervista concesso da Romeo Castellucci a Giulio Boato: «la funzione del teatro nella
citta & quella di produrre del veleno»3%4,

Sanguineti, introducendo questo indice iperrealistico all’interno del geroglifico di scena 6, fa
saltare le distinzioni tra significante e significato, le complica, le fa collidere. Spazio della scena,
spazio della letteratura e spazio dello spettatore si mescolano, agendo per osmosi uno nell’altro.
Sanguineti innesca un processo “velenoso” o “pestilenziale” senza, pero, fare alcuna affermazione
politica. La sua ideologia sta nel segno, nello stile, nel geroglifico che le varie scritture sceniche
agitandosi insieme creano, spalancando le porte delle possibilita interpretative. Il raffreddamento
brechtiano, grazie alla maschera infernale, € sempre attivo: esso fornisce la giusta distanza (almeno
in questi passi iniziali del travestimento) per garantire una rielaborazione intellettuale. E lo
spettatore I’unico che possa collegare in un solo sintagma cid che accade sulla scena alla vita della
polis contemporanea. L.’operazione di sabotaggio del linguaggio attraverso il linguaggio stesso € cio
a cui Sanguineti si riferisce quando parla di “cinismo violento” in Per una letteratura della
crudelta®®. Lo spettatore si trova immerso in una trama di segni dai plurimi significanti e significati
che ibridandosi e deflagrando creano il geroglifico di artaudiana memoria: i contorni sbhiadiscono
dando spazio alle possibilita.

In quest’atmosfera dai tratti allucinatori una particolare funzione viene svolta dagli

altoparlanti. Essi sono dei veri e propri personaggi, seppur automatizzati (ma tanto di automi e

392 A, Artaud, Il Teatro Alfred Jarry (1926), cit., p. 7.

3% ID., Il teatro e la peste, trad. di E. Capriolo, in ID., Il teatro e il suo doppio, cit., pp. 148-149.

3% Theatron, G. Boato, 54°, 2018, FR-IT.

3% E, Sanguineti, Per una letteratura della crudelta, in ID., Ideologia e linguaggio, cit., pp. 132-135.
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meccanismi € zeppo il travestimento), nel senso che riferiscono, tramite un’audioregistrazione che
si fa phoné, parte del paesaggio letterario cosi come 1’Autore lo intende. Essi sono il trait d’union
tra la fabula e I’attualita dell’evento scenico. Poiché le scene sono ambientate in uno spazio
spettacolare (prima € un circo, poi uno studio televisivo), essi fungono sia da mezzi meccanici di
amplificazione del suono (cosi come una struttura teatrale che ospita uno spettacolo prevede tout
court), ma altresi sono parte essenziale di quel campo di concentramento circense (il lunapark!) che
e lo spazio di Commedia dell’Inferno. A maggior ragione, gli spettatori stessi sono inglobati nella
drammaturgia, poiché in un circo o in uno studio televisivo si prevede di necessita un pubblico.
Anzi, tutto lo sfavillio delle macchine e dei mezzi tecnici esibiti sulla scena denuncia quel “dietro le
quinte” televisive che permette alla finzione, una volta registrata e montata, di essere tale. I mondi
della realta e della finzione si scontrano, collidono, si sormontano, appaiono per brevi momenti la
stessa cosa, innescando un cortocircuito nello spettatore, il quale viene attivato “magneticamente”
(parola spesso usata da Artaud) all’interno dell’evento.

Scrive Sanguineti in Teatro con musica, teatro senza musica:

[...] se un tempo era equo il dire che il mondo ¢ un teatro, si dovra ormai preferibilmente
sviluppare, come capitale metafora esistenziale, quella del mondo come videotape, se non,

addirittura, ma qui si tratta di opzioni morali, come telefilm, come “telenovela”.>%

Nelle didascalie di Commedia dell’Inferno sono contenuti degli elementi vicini alla quotidianita
degli spettatori cosi che la traduzione per le scene sia di piu facile comprensione per chi ascolta e
guarda nell’hic et nunc dell’azione teatrale. Dante & avvicinato allo sguardo onnivoro del pubblico
contemporaneo. Ma ad essere avvicinato ¢ anche I’inferno, nell’accezione che gia Sanguineti aveva
fissato in una sua poesia datata “maggio 1987”, la numero 26 di Rebus, assai prossima all’opera che

stiamo analizzando: quella di un inferno «infermo».

Stanotte ho mugolato, forse, forte: prima amore, e poi morte: (e poi ho singhiozzato:
patisco il raffreddore in calze corte):

ho spalancato un occhio solo, dopo:
poi ho quasi gridato: ah, ma che noie le paranoie, le passeggiate noiose, le insalate,
le carte vetrate, le telefonate, le bestie ammaestrate, le notti dell’estate (e 1 vetri
rotti):

(ah, ma che infermo inferno che mi vivo, dormendo, non dormendo, e che mi scrivo):3’

3% |D., Teatro con musica, teatro senza musica, in I1D., La missione del critico, cit., p. 194.
397 ID., Rebus, 26, ora in ID., Il gatto lupesco, cit., p. 66.
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In una dimensione di allucinato dormiveglia, in cui affiorano preoccupazioni derivanti da una
banale quotidianita (le “paranoie”), inferno ed esistenza si equivalgono, proprio in virtu della loro
essenziale banalita. L’inferno dei contemporanei ¢ minato, € “infermo”, non ha piu nulla del
terribile e meraviglioso che lo caratterizzava anticamente. Allo stesso modo, un inferno fatto
riaffiorare su un palcoscenico contemporaneo parlera il linguaggio dell’ovvio, della noia quotidiana,
della routine senza particolare senso: il mondo televisivo, appunto. E interessante notare come in
questa poesia “notturna” il tema dello sguardo e dell’occhio immersi in un onirismo insonne siano
predominanti («ho spalancato un occhio solo», «dormendo, non dormendo)»: I’inferno si mostra
anche qui per immagini dinnanzi agli occhi aperti/chiusi dell’lo poetante, che ¢ spettatore dei furti
estivi nelle case («le notti dell’estate (e i vetri rotti)»), dei pasti («le insalate»), delle attivita
intraprese nella giornata appena passata («le passeggiate noiose»). Ancor piu interessante € la
presenza di quelle «bestie ammaestrate» che ci riportano immediatamente alle fiere impagliate e
alla dimensione circense della scena 1 di Commedia dell’Inferno, ad un intorpidimento degli istinti
e delle passioni, in un’accezione di furto ed espropriazione.

Immagini, quindi, allegorie (con riferimento al Medioevo ma anche a Benjamin) o, ancora,
visioni: cosi Sanguineti parla delle illustrazioni che le didascalie di Commedia dell ’Inferno tentano
di descrivere®®. La Commedia differisce da tutte le altre visiones medievali: Dante, infatti, si
inerpica nel percorso oltremondano con il proprio corpo vivente, mentre tutti gli altri resoconti di
viaggi simili nel Medioevo raccontavano di sogni, esperienze extrasensoriali, legate all’occhio, cosi
come succede al pubblico del travestimento o all’To poetante della poesia sopra riportata. Sanguineti
parla di “allegorie”, e spessissimo, in molti casi, ama usare il termine “realismo allegorico”: parlare
di cose per esprimere attraverso di esse un’ideologia. Le allegorie sviluppate da Sanguineti, che
vuole rendersi intellegibile al pubblico suo contemporaneo, tratterranno di quell’«infermo inferno»
che tutti nel loro quotidiano esperiscono. In questo sta una delle venature crudeli di quest’opera:
aprire I’inferno usando come grimaldello il linguaggio della realta pseudo-culturale e di consumo,
fatta sempre piu di una tensione verso cio che é spettacolare e, di conseguenza, finto, oltre e al di la
di una pregnanza e di un pensiero critici. Svelare I’inferno attraverso Dante significa quindi
dimostrare anche I’“infermita” in cui sono immersi tutti gli spettatori.

Ad Artaud e a Commedia dell’Inferno si ricollegano alcuni versi di La philosophie dans le
théatre, il componimento che apre la raccolta Fanerografie, composto da Sanguineti nel 1982 e che

Vazzoler ha analizzato in uno dei capitoli del suo studio Il chierico e la scena®®°.

3% Cfr. E. Sanguineti, Notizia, in ID., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 99.
3% Cfr. F. Vazzoler, Sanguineti e Besson. La philosophie dans le théatre, in ID., Il chierico e la scena, cit., pp.109-129.
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(il 21 luglio 1827, un sabato, Goethe disse a Eckermann che il terrore
e la sostanza di ogni poesia: e il 26 luglio 1826, un mercoledi, aveva anche detto
che la teatralita & il simbolico):4%

«Terrore» e «simbolico» sono parole care sia all’intellettuale marsigliese che a quello genovese:
I’intento € «provocare pauray, questo scrive ancora Sanguineti nella stessa poesia pochi versi dopo
(v. 22). Aggiunge che le parole non devono investire lo spettatore con la devastante passionalita
delle emozioni, bensi devono essere liquidate trasformandosi in «sensate sensazioni» (v. 20), ossia
raffreddate e apprese criticamente grazie anche alla presenza di un mondo simbolico che attiene piu
al cervello che alla pancia. La crudelta sanguinetiana passa attraverso la freddezza del tavolo
anatomico («ogni teatro € un teatro anatomico», cosi si conclude la poesia al v. 26), attraverso
I’analisi cinica e spietata di chi vuole rovesciare un luogo comune (la perfezione poetica della
cantica infernale) per svelare I’«osceno dello scena» (v. 24), ossia cio che ¢ sepolto, avvalendosi di
un metodo che ’autore stesso denomina «tragico striptease dell’ideologico» (v. 24). Esso ¢ tragico
perché violento, perché usa con cinismo efferato il linguaggio televisivo quotidiano contro 1’aulicita
del poema dantesco. Oltre ad Artaud, quindi, cogliamo anche la presenza del pensiero diderottiano,
ma soprattutto ritroviamo quel controllo delle passioni piu bieche cosi terribilmente descritto da
Sade (a cui il titolo della poesia fa evidentemente riferimento). Sanguineti seziona 1’Inferno, lo
smembra e lo rimonta ibridato di protesi finte (e si diverte a farlo, senza eccedere mai, controllando
sempre la materia da abile filologo qual ¢€): crudelmente lo trasforma in un testo-marionetta, in un
mostrum allo stesso tempo affascinante e terribile, cosi come affascinante era la mostruosa Claire
Zachanassian, perfida e crudele milionaria protagonista de La visita della vecchia signora di
Dirrenmatt, una donna grottescamente fredda, composta piu di arti finti che di organi veri e
sensibili. I simboli, divenuti geroglifici, straniano lo spettatore dall’oggetto d’analisi, ma lo
investono con la forza della critica al mondo reale e quotidiano: nei geroglifici di Commedia
dell’Inferno avviene la lotta che non trova soluzione tra banale e aulico, tra prodotto e opera
letteraria. Nel travestimento dantesco il pensiero di Artaud e quello di Brecht trovano piena
convergenza proprio in virtt di quell’esercizio critico che il materialismo dialettico puo applicare

alla letteratura. Cosi Sanguineti scrive nel suo Paradosso dell autore:

Nessuno come lui [Brecht] ha saputo insegnarci, a livello teorico, e con esempi concreti, che il
marxismo, in arte, & un metodo critico, che respinge consolazioni e celebrazioni. La crudelta
morale di Brecht é la sua eredita pit preziosa, in un tempo in cui non ci & concesso ancora di

vedere realizzato il sogno di una cosa, in cui la bonta, la gentilezza, la mitezza, come egli ha

400 E, Sanguineti, La philosophie dans le théatre, (vv. 17-19), ora in ID., Il gatto lupesco, cit., p. 195.
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ripetuto tante volte, non ci sono ancora permesse, nemmeno, e forse qui meno che altrove,

nell’esercizio della parola e dell’arte.*%

Ritorniamo ora all’episodio che vede Ciacco protagonista, chiedendoci cosa possa provocare
negli spettatori il succitato “terrore” (ossia la peste artaudiana investita di un afflato critico
brechtiano), capace di «spremere la coscienza dai pori della pelle, schiacciandola come una
pustola» (La philosophie dans le théatre, v. 21). L’azione della polizia demoniaca che con una vera
autobotte punisce il dannato € troppo poca cosa: essa al massimo spiazza il piano di finzione,
riportandola improvvisamente su di un piano di realtd. Il “trauma” che investe la scena, e di
conseguenza gli spettatori, € nuovamente il ritorno (altrettanto improvviso e concomitante) al piano
di finzione. Nella didascalia con cui si apre la scena, di seguito a quanto citato precedentemente,

leggiamo:

altri [diavoli], in stile da set cinematografico, producono la pioggia (macchine da presa e da

illuminazione, intorno);*%

Il vero “terrore” comincia a insediarsi quando ci risultano incomprensibili i confini tra cio che sta
realmente accadendo e ci0 che viene riprodotto ad arte. L’evento, cioe, cessa di essere unico ma
diviene prodotto, bene di consumo riproducibile e, quindi, mostra la sua faccia di doppio
devitalizzato. Tutto cio accade simultaneamente sul palcoscenico; il geroglifico si complica: 1’attore
e veramente impedito nella sua azione di recitare i versi danteschi con cui si scaglia con furia contro
i fiorentini, tutti rei di essere superbi, invidiosi e avari; ma al contempo altri personaggi (altri
diavoli) simulano eventi atmosferici come si fa durante la ripresa dei film, e, ancor di piu, delle
telecamere doppiano lo sguardo dello spettatore, introducendo, quindi, un ulteriore elemento di
finzione. Lo spettatore partecipa, empatizzando, allo sforzo dell’attore, ma al contempo si ritrova ad
essere non il diretto destinatario di cid che sta accadendo sulla scena, perché altri saranno gli occhi
che da uno schermo osserveranno la realta finzionale che la scena registrata replichera. Il pubblico
presente in sala e defraudato del suo ruolo, &€ un pubblico che si ritrova osservatore, suo malgrado,
di cio che fruira un altro pubblico in futuro. Lo spettatore nella scena di Ciacco si sdoppia, scruta il
suo ruolo da fuori, solo ora si rende conto di cosa significhi essere un pubblico e mira, stando dietro
le quinte, la creazione di un simulacro di realta, un prodotto talmente reale da sostituire la realta
stessa. Nel 1988 Sanguineti rilascia un’intervista a VVazzoler in cui si ritrovano, precisi, i motivi e le

considerazioni che emergeranno un anno dopo, scenicamente, in Commedia dell’Inferno.

401 |D., Giornalino secondo, cit.,, pp. 112-113 [corsivo nostro].
402\D., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 40.
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Il teatro che il pubblico aspetta, il teatro che I’attore cerca di produrre ¢ condizionato dai
modelli televisivi. E questi sono basati sopra gli indici di gradimento, anzi: sopra gli indici di
consumo. C’¢ una differenza notabile. Perché I’indice di gradimento tiene pur conto di una
realtd, che sara statisticamente deformante e aberrante, ma é una realta: se il libro e usato in
molte copie, devo pure pormi il problema del perché viene tanto gradito, se davvero si basa
sull’esperienza della lettura; ma se I’indice ¢ quello di acquisto, ossia di puro consumo, non di
gradimento, allora il discorso cambia completamente. Se vuoi, diventa molto piu limpido; la
funzione merce raggiunge finalmente la soluzione ottimale: non mi interessa che sia letto, non
mi interessa che sia approvato cio che viene dato, I’importante ¢ che sia venduto, puramente e
semplicemente. Per0 questa trasparenza ¢ terribile. E trasparente, ma rivela ’orrore della
situazione. Ormai anche in teatro ¢ I’indice di consumo, e non quello di gradimento, che
veramente conta. Venite e poi magari scuoterete il capo, vi annoierete, vi disgusterete; ma
I’importante € che paghiate il biglietto e, quindi, la macchina possa continuare a produrre

ciecamente merce su merce, denaro su denaro.*®

L’inferno rappresentato in Commedia dell’Inferno ¢ anche ’inferno del Teatro, quindi: quel
gesto crudele che svela agli spettatori ¢ a se stesso 1’““osceno della scena”, cio a cui si € ridotto dopo
essere diventato bene di consumo (come la stessa divisione del testo in Primo e Secondo tempo gia
indicava). Da Ciacco in poi, infatti, si assiste sul palcoscenico ad una lenta e inesorabile
vampirizzazione della realta teatrale e degli attori che la abitano ad opera del mondo dello
spettacolo. La spettacolarita cancella il Teatro, perché si riferisce piu al prodotto di consumo che
alla novita dell’arte (si pensi alla polemica su Scribilli*®¥). Cancellando e massacrando sul
palcoscenico la Commedia a suon di colpi di spettacolo, Sanguineti infierisce sul mezzo per svelare
attraverso la sua sofferenza (termine fortemente artaudiano) cio che e tenuto nascosto, ossia il

ricordo e I’importanza dell’ Arte, quella vera, sia essa il Teatro o 1’opera letteraria dantesca.

Il teatro € il patibolo, la forca, le trincee, il forno crematorio o il manicomio. La crudelta: il

corpo massacrato.*%

Quanto Inferno sanguinetiano in queste parole! La finzione “telenovellistica™® che pervade

Commedia dell’Inferno deruba dell’energia vitale le scene e gli attori, fino ad azzerarle del tutto con

403 | a scena, il corpo, il travestimento. Conversazione con Edoardo Sanguineti (1988), in F. Vazzoler, 1l chierico e la
scena, cit., p. 204.

404 Cfr. E. Sanguineti, Scribilli, cit., pp. 71-73.

405 A, Artaud, Préambule, in ID., Euvres complétes, |, Paris, Gallimard, 1956-1974, p. 12; trad. di G. Marchi nella sua
Prefazione a M. Esslin, Artaud e il teatro della crudelta, Roma, Ed. Abete, 1980, p. 8.

406 Cfr. La scena, il corpo, il travestimento. Conversazione con Edoardo Sanguineti (1988), in F. Vazzoler, Il chierico e
la scena, cit., p. 198.
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la comparsa dell’androide Lucifero. Si ricordi che nel travestimento dantesco I’attore cita il
personaggio, mentre incarna i versi che Dante dedica a quel personaggio. Anche se Sanguineti,
infatti, pone tutto in prima persona, sottoforma di monologhi e dialoghi, il personaggio rimane
sempre molto lontano dall’attore, dal suo corpo e dalla sua voce. Ebbene, mentre scendiamo nei
meandri piu reconditi dell’Inferno, 1’attore incarna il doppio larvale del personaggio. Viene
costretto entro sovrastrutture spettacolari (le didascalie) sempre piu grottesche e coercitive, fino a
far diventare il personaggio uno zimbello, un fantoccio, dimostrando ancor di piu la sua distanza dal
modello letterario di riferimento. In un mondo spettacolare assolutamente aderente al vero (si
confronti la didascalia all’inizio del Secondo tempo, quel «allusioni precise a schemi e personaggi
noti, ma senza elementi strettamente parodici»*°), I’anima dannata si marionettizza sempre di piu,
diviene fenomeno da baraccone, soggetta alle risate registrate, agli sguardi delle telecamere, fino a
trovarsi comparsa inconsapevole di uno spettacolo popolare e di massa.

L’episodio di Ciacco ¢ solo una breve anticipazione; in realta il vero spartiacque ¢ presente
tra Primo e Secondo tempo. Il set cinematografico ricostruito nella scena dei golosi € un assaggio,
una introduzione: pone gli spettatori, I’abbiamo detto, non di fronte ad uno spettacolo, ma dietro le
quinte; 1i rende coscienti della loro condizione. Prima di Ciacco, I’episodio di Paolo e Francesca
non subisce alcun tipo di “furto”. I personaggi mantengono tutta la loro trattenuta emozione tragica:
Paolo addirittura, contrariamente al poema, parla: non é un doppio parassitario. Sono si rinchiusi in
enormi gabbie per volatili, ma conservano tutta la loro nobilta dovuta alla grande passione tragica
che li anima. La scena dei suicidi €, successivamente, mise en abyme della mortificazione che
interessa tutto il travestimento, ma qui il processo insegue la metamorfosi vegetale dichiarata gia
dal contrappasso dantesco, secondo modalita piu propriamente teatrali — e non spettacolari —
(Iattore e il personaggio perdono la loro identita divenendo un cespuglio), non viene rovesciata in
finzione come nel melodramma di Ulisse, con la cancellazione completa e, soprattutto, irridente
della sua identita fisica (solo le sue parole ci suggeriscono, sotto il lenzuolo da fantasma, chi sia). Il
Secondo tempo, invece, € il grande luogo della spettacolarita manifesta, ostentata, dichiarata. Si
apre con Malebolge e non a caso da qui in poi I’Inferno dantesco si occupa del peccato di frode, e
quindi di chi simula e finge: & lo spazio della menzogna. Sanguineti qui fa uso, attraverso le
didascalie, «di cifre televisivamente convenzionali, essenzialmente “seriali” e “telenovellistiche”,
che hanno anche distrutto il cinema»*®. | personaggi danteschi sono sempre pill premuti all’interno
delle maglie della spettacolarita, fino a fare del Teatro una farsa tragica. La spettacolarita priva i

personaggi dei loro tratti umani, delle loro passioni: il mondo dello spettacolo & mortifero, priva di

407 E, Sanguineti, Commedia dell ’Inferno. Un travestimento dantesci, Cit., p. 56.
408 Cosi Sanguineti in La scena, il corpo, il travestimento. Conversazione con Edoardo Sanguineti (1988), in F.
Vazzoler, Il chierico e la scena, cit., p. 198.
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forza i contenuti a favore di una forma accattivante e riconosciuta. | versi del conte Ugolino,
all’interno di questo inferno rovesciato e risalito in superficie (al contrario della proiezione del
quadro di Brueghel), sono costretti a incarnarsi in un attore travestito da zombie, un prodotto
commerciale hollywoodiano che non incute piu paura, perché 1’orrore del pasto cannibalico si ¢
tramutato in un horror di facciata. Crudele e spietato € il processo con cui la banalita del prodotto
spettacolare arriva a fagocitare interamente il prodotto letterario: non a caso dopo lo zombie puo
esserci solo il golem luciferino.

Se si legge il primo manifesto del Teatro della crudelta, possono trovarsi molti punti di
raccordo con I’operato sanguinetiano, soprattutto per quanto riguarda il travestimento in esame.
Come afferma Artioli, in questa seconda fase della sua teorizzazione, Artaud & pienamente convinto
della superiorita del teatro rispetto a tutti gli altri generi espressivi. Il teatro € capace di mostrare la
vera essenza delle cose, laddove la realta materiale proprio perché confusa e degradata ne impedisce
la corretta e limpida visione*®. Cosi anche Sanguineti mediante gli espedienti scenici, facendo
collidere i vari linguaggi, trova nel geroglifico la potenziale forza anarchica capace di riattivare le
forze sepolte per svelare cio che € celato. Artaud scrive di voler utilizzare manichini, enormi
fantocci, uno spazio teatrale che ibridi la scena con la platea: tutti espedienti che anche Sanguineti
utilizza nell’architettare Commedia dell’Inferno. Ma ci0o che ci interessa maggiormente, perché
spiega chiaramente gli intenti del grottesco sanguinetiano, ¢ cio che Artaud scrive riguardo I’uso del
comico e del riso, collegato a fatti e passioni comuni: esso € un «umorismo-distruzione», elemento
capace di conciliare il teatro con «le abitudini della ragione»*°. Lo humour, infatti, con la sua forza
dissociatrice e disgregante che fa collidere poesia e quotidiano, immette nell’arte un principio di
realta e, di conseguenza, precipita, come scrive Artioli, le forme nel caos. Quest’ultimo, pero, non &
soggetto all’hasard, poiché per entrambi gli autori € un disordine “controllato” dalle forze
contenitive dello stile. 1l vero humour mette in causa «tutti i rapporti fra oggetto e oggetto e fra
forme e i loro significati»*'!, fino ad arrivare a «una totale disintegrazione del reale»*2. Ecco,
quindi, il processo di Sanguineti: immettere il grottesco significa scardinare, attraverso 1’uso di un
lessico conosciuto dai piu (il “principio di realta” condivisa), la fortezza dell’aulicita e il simulacro

della realta. La crudelta agisce come mezzo, non come obbiettivo.

N¢é I’Umorismo, né la Poesia, né I’Immaginazione hanno alcun significato se non pervengono,

attraverso una distruzione anarchica atta a produrre un prodigioso volo di forme che

409 Cfr. U. Artioli — F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud, cit., pp. 112 e sg.

410 A, Artaud, 1l Teatro della Crudelta. Primo manifesto, trad. di E. Capriolo, in ID., Il teatro e il suo doppio, cit., p.
205.

411 |D., La messa in scena e la metafisica, trad. di E. Capriolo, in ID. Il teatro e il suo doppio, cit., p. 160.

412 |D., Due note. | fratelli Marx, trad. di E. Capriolo, in ID. Il teatro e il suo doppio, cit., p. 252.
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costituiranno tutto lo spettacolo, a rimettere organicamente in discussione 1’'uomo, le sue idee

sulla realta, la sua posizione poetica nella realta.*

Nell’uso della comicita dissacrante si sente 1’influsso del pensiero futurista, che sempre Artioli
ritrova per la prima volta nella stesura dell’ultimo manifesto del Teatro Jarry, quando Artaud
comincia a guardare all’attualita e alla sensibilita degli spettatori suoi contemporanei, abituati al
music-hall o al varieta***. Questo & un influsso che abbiamo ritrovato anche in Sanguineti, prima di
tutto poeta novissimo, per la sua spinta iconoclasta e sovvertitrice, per l’utilizzo giocoso e
deflagrante del linguaggio contemporaneo; un Sanguineti che quando commenta 1’Incendiario di
Palazzeschi scrive, citando Soffici, che la figura del clown & «rivelatrice della cieca essenza
noumenica, ammirabile dunque, e invidiabile, da ogni “vero pensatore”»*'°. Ma, soprattutto, come
secondo Artioli accade in Artaud, «il bagno futurista e il solvente che fa incrinare la fiducia nella
parola»*®: anche in Commedia dell’Inferno la parola non & pit sufficiente, al contrario di altre
prove precedenti, come ad esempio in Storie naturali.

Sanguineti nel travestimento dantesco ¢ interessato a “contaminare” il prodotto spettacolare
e vuole utilizzare tutte le scritture sceniche a sua disposizione: attori, spazio, suoni, luci. Cio che
lascia nel foglio ¢ I’innesco di qualcosa di ben piu grande: un evento distruttore della forma. Le
parole entrano in un sistema piu grande: non sono piu esse a sezionare anatomicamente i corpi (i
veda sempre Storie naturali), ma, sottoforma di citazioni, sono esse soggette all’impatto dei corpi.
Le parole si fanno nuovamente carne, come dice Sanguineti in La philosophie dans le théatre (v.
23), ma questa volta non sono esse referenti di un corpo, bensi sono incarnate da un corpo che
attraverso la farsa grottesca le castra e le amputa. Sul palcoscenico, in uno spettacolo che accetta
subendoli tutti gli indici della spettacolarita, si assiste alla lotta tra il Teatro e il suo doppio

degradato (la merce, il prodotto di consumo).

Se il teatro come i sogni é sanguinario e inumano, lo ¢, di gran lunga di piu, per manifestare e
imprimere indelebilmente in noi I’idea di un perpetuo conflitto e di uno spasimo in cui la vita
viene troncata ad ogni minuto, in cui ogni elemento della creazione si erge e si contrappone alla

nostra condizione di essere definiti;*’

413 A, Artaud, Il Teatro della Crudelta. Primo manifesto, cit, p. 207.

414 U. Artioli — F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud, cit., p. 94.
415 E, Sanguineti, L ’incendiario, in 1D., La missione del critico, cit., p. 63.

416 U, Artioli — F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud, cit., p. 94.
47 A, Artaud, Il Teatro della Crudelta. Primo manifesto, cit., p. 207.
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La banalita e I’ironia con cui si tratta il tema dell’indice di consumo sono la vera crudelta
operante in Commedia dell’Inferno. L’enormita del grottesco cui arriva I’opera sanguinetiana deriva
dall’aver schiacciato la potenziale spettacolarita infernale «su una sorta di routine media, per cui
non distingui pit Sofocle, da Shakespeare, da Dinasty, da Cechov, da Dallas, da Beckett»*8, Il
capolavoro di tutta la letteratura italiana viene sconvolto dall’accostamento al mondo dello
spettacolo mercificante: il risultato ¢ 1’apertura del vero inferno. La “banalita del Male” fa saltare il
sigillo con cui la terzina dantesca aveva tentato di nascondere, per quanto “aspra e chioccia” fosse,
il monstrum sotterraneo. Il prodotto letterario e aulico, insidiato dalle forze vampiresche del
consumismo banalizzante, getta la maschera edulcorante della poesia e ne mostra I’orrido latente. In
Commedia dell’Inferno, seguendo sempre la linea di riflessione di Artioli, si effettua solamente il
passaggio alchemico nella nigredo, la fase che si riferisce alla prima operazione del solve, mentre il
successivo stadio del coagula si intravede per miraggi e visioni, perché, perdendosi nel vortice
tremendo di se stessa, I’opera mostra solo in filigrana la superiorita dell’Arte, letteraria o teatrale
che sia. Scriveva Sanguineti nell’84: «A cosa serve il teatro? A dare corpo, alla lettera, al disagio
della cultura»*®®,

Un linguaggio che si fissa € un linguaggio morto, dato che facilmente pud trasformarsi in
prodotto. Mettere in discussione tutto continuamente, rovesciare le sicurezze, far saltare i ponti dei
sistemi logici e codificati, andare oltre: questi sono alcuni dei dettami cinici e violenti che
Sanguineti applica per una letteratura della crudelta. Scriveva Artaud:

Ma il fissarsi del teatro su un tipo di linguaggio: parole scritte, musica, luci, suoni, segna a breve
scadenza la sua rovina, giacché la scelta di un linguaggio indica una propensione verso i
vantaggi che tale linguaggio offre; e I’inaridimento del linguaggio va di pari passo con la sua
limitazione. Per il teatro come per la cultura, cid che conta & dare un nome alle ombre e
guidarle; il teatro, che non si immobilizza nel linguaggio e nelle forme, non soltanto distruggere
le false ombre, ma apre la via ad un’altra nascita d’ombre, intorno alla quale si raccoglie

’autentico spettacolo della vita.*?

2.3.2 — Il fantasma della parola.
Vera protagonista dei testi teatrali di Sanguineti € sempre la parola, nel caso di Commedia
dell’Inferno i versi danteschi. La concretezza del mondo spettacolare e televisivo nazionalpopolare

in cui € immerso il travestimento non deve, pero, trarre in inganno: € solo il meccanismo con cui far

418 | a scena, il corpo, il travestimento. Conversazione con Edoardo Sanguineti (1988), in F. Vazzoler, 1l chierico e la
scena, cit., p. 198.

419 E, Sanguineti, Teatro con musica, teatro senza musica, in ID., La missione del critico, cit., pp, 200-201.

420 A, Artaud, Prefazione. 1l teatro e la cultura, trad. di E. Capriolo, in ID., Il teatro e il suo doppio, cit., p. 132.
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saltare e mettere in discussione la fissita con cui la letteratura fino ad oggi ha guardato a Dante e
alla Commedia. Letteratura e rilettura critica non sono altro, infatti, che modi per museificare
un’opera. Vi sono due testi, due tipi di parole, conflittuali tra loro, all’interno di Commedia
dell’Inferno. 1l travestimento infernale e, contrariamente, ad esempio, a quello faustiano, un testo
composito. Sara bene fare un distinguo tra il “riallestimento” dei versi danteschi (il “taglia e cuci”
con cui Sanguineti isola i monologhi e i dialoghi) e le didascalie. Sono due linguaggi, due sistemi
distinti: il primo, protagonista del travestimento, attiene a cid che I’attore dovra pronunciare e che
dovra trasformare in phone, il secondo contiene le indicazioni per “mettere in movimento” e
teatralizzare le citazioni dantesche. | due linguaggi viaggiano contemporaneamente su due binari
diversi, ma questi binari non scorrono paralleli, bensi uno sull’altro, producendo anarchia e caos,
ma “controllati”. Commedia dell’Inferno €, infatti, un testo spettacolare: esiste solo in quanto
innesco di un evento scenico.

Nell’evento generato dall’esecuzione di  Commedia dell’Inferno cio che soffre
maggiormente e la parola, cosi come di corpo sofferente parla spesso Artaud. Nel travestimento di
Sanguineti a soffrire € il poema dantesco: & fondamentale ai fini della nostra analisi che
quest’ultimo sia inteso come insieme di parole, “corpo” a tutti gli effetti ma letterario, reificato in
un testo chiuso e determinato. 1l testo dantesco, come il corpo artaudiano, diviene sofferente perché
la sua forma & continuamente ri-aperta e vilipesa. Nelle “illustrazioni” di Commedia dell’Inferno,
infatti, 1’occhio dello spettatore registra «il fugace movimento con cui le forme nascono e si
sfanno»*2L. Il testo dantesco @ una tra le scritture sceniche, ma ’unica a entrare in conflittualita con
le altre. Come afferma Artaud: «il teatro occorre rituffarlo nella vita»*??.

Seguendo le intuizioni di Artioli che legge 1’opera di Artaud alla luce di Lacan, possiamo
dire che la traduzione per la scena dell’Inferno, resa sottoforma di travestimento, é tesa a mostrare
sul palcoscenico il corp morcelé, corpo frammentario e frammentato di cui il soggetto e
originariamente composto ma di cui non conserva coscienza poiché si legge allo specchio come lo
unico e unitario (ne consegue, quindi, che I’immagine cosciente non sia la realta). L’Inferno, nel
travestimento, viene fatto a pezzi, lo specchio ideale viene infranto: la cantica dantesca entra nel
meccanismo stritolatore, attraversa le ganasce diaboliche della maschera comica sanguinetiana. Il
montaggio di stile cinematografico e la distruzione interna continuamente ripetuta e reiterata delle
forme permettono di accedere a questa nuova dimensione di pre-conoscenza e, diremo, di
incoscienza. La violenza del grottesco ha, quindi, due funzioni: da un lato, mette in discussione,

sabota, fende e spacca ’immagine ideale che la concezione lirica e tradizionale aveva conferito al

421 U. Artioli — F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud, cit., p. 71.
422 A Artaud, L Evolution du décor, in 1D., Euvres complétes, |l, Paris, Gallimard, 1956-1974, p. 12; trad. di U.
Artioli in U. Artioli — F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud, cit., p. 72.
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capolavoro dantesco; dall’altro, ¢ talmente violenta da produrre un allontanamento, un distacco
“raffreddante” dello sguardo dello spettatore che cosi puo raccogliere razionalmente in una nuova
interezza cio che ha appena visto e sentito (perché come sempre & una ragione che passa per
«sensate sensazioni»*?3). Tutto questo afferisce al gia citato «terrore» che deve incutere il teatro,
mentre il «simbolico» che con questo si accompagna (si rilegga ancora una volta la poesia La
philosophie dans le théatre) é possibile interpretarlo intendendolo, sempre secondo Lacan, come la
natura dialettica del rapporto che il soggetto instaura con 1’Altro. Non ci sarebbe per Sanguineti,
infatti, simbolico senza il terrore, dato che & quest’ultimo, permettendo il distacco dall’evento e la
conseguente riappropriazione razionale, che mette in evidenza la natura difettiva e mancante dello
spettacolo, per rimandare a un pieno (la ri-produzione dell’originale) che non c’¢.

Per Sanguineti & necessario un salto al di qua dello specchio lacaniano, poiché del poema
dantesco noi contemporanei possediamo solo 1’immagine unitaria, riflessa, il Moi. Non attingiamo
alle forze originarie che I’hanno generata. Dal momento in cui la Commedia & diventata un
capolavoro, da quando cioé ¢ entrata nel mondo della letteratura, leggiamo di questa solo delle
interpretazioni, delle ri-costruzioni: pensiamo alle Esposizioni sopra la Comedia di Dante di
Boccaccio, ad esempio, scritto solo pochi anni dopo la comparsa del poema dantesco e messo in
bocca, nel travestimento, ai clown di scena 1. La dimensione “immaginaria” con cui Lacan indica il
rapporto con qualcosa o qualcuno che si riconosce, € rassicurante, non implica un rapporto
dialettico che possa mettere in discussione la realta. Commedia dell’Inferno innesca, invece, un
legame di tipo simbolico con ’originale. L’intenzione di Sanguineti ¢ quella di far vivere allo
spettatore la manifestazione del soggetto lacaniano, del Je, che e quella frammentaria e pregressa
all’immagine di un Io unitario. Per farlo consegna al pubblico un travestimento che si
autodisintegra, una volta innescato il meccanismo dettato dalle didascalie (e se cid non bastasse
applica a scena 3 una mise en abyme tecnica, di stile: € una vera e propria frammentazione gia
scritta sul foglio — e non accaduta sulla scena — del testo dantesco). 1l testo tradotto sulla scena non
dista molto da quel corpo in frammenti, esiste solo come riflesso di un Moi rinnovato verso cui
tendere, verso cui cercare di approssimarsi il piu possibile. Solo una volta che il Je, il corp morcelé,
si € manifestato, il pubblico potra, infatti, ri-costruire, come un riflesso sullo specchio rotto, il Moi
nel suo significato piu profondo. Esso ¢ un fantasma, nel senso che richiama un’unita difficile da
riottenere, in quanto lo specchio ormai si ¢ infranto: ma tale fantasma ¢, forse, I’immagine piu vera.
Solo cosi ¢ possibile, infatti, sperare di prendere coscienza dell’unita dell’opera nella sua
autenticita. Commedia dell’Inferno ¢, dunque, anche 1’Altro lacaniano, il terzo elemento della

triangolazione insieme allo spettatore e all’Inferno dantesco che si pensa di vedere agito

423 E, Sanguineti, La philosophie dans le théatre v. 20; ora in ID., Il gatto lupesco, cit., p. 195.
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“tradizionalmente” sul palcoscenico. Essendo 1’opera sanguinetiana simbolica, € non un’immagine
simile e rassicurante, riesce a creare un rapporto dialettico e a illuminare di nuova e originale luce la
prima cantica dantesca, proprio perché la mette in discussione. Le «sensate sensazioni» che lo
spettatore avra del nuovo Moi, (piu che un riflesso, lo chiameremo “un miraggio™) attingeranno
all’orrido infernale, che Dante ambiva a descrivere mediante il linguaggio poetico. Mettere in scena
I’Inferno dantesco per Sanguineti ¢, infatti, prima di tutto travalicare ’estetica della poesia per
dedicarsi ai contenuti che essa esprime e alla sua ideologia: il linguaggio poetico &, infatti, un
mezzo codificato, non un fine.

Sanguineti vuole sabotare il linguaggio poetico di Dante. Non a caso la parola dantesca, il
suo verso, la sua liricita spariscono sempre di piu dal paesaggio di Commedia dell’Inferno. Esse
giungono ad essere fantasmi di loro stesse, degli echi lontani. Gli spettatori sono costretti a
ricercarle tra i singulti dei fantocci, i versacci registrati dei manichini robotici, tra le dizioni
stranianti di presentatori e vallette e tra i sordi boati di Lucifero. Al termine della discesa, poi, Vi
sono solo il buio e il silenzio: completi. A differenza di Storie naturali il buio non motiva una
manifestazione “verbale” del corpo, non ne fa risaltare la sua fantasmatizzazione. I corpi dei
personaggi non continuano a essere presenti come parole nelle voci degli attori, totalmente immersi
nell’oscurita: quando il corpo cessa di esistere sul palcoscenico, cessa anche la voce. In Commedia
dell’Inferno il buio é silenzio, vuoto, fine. Al termine dello spettacolo il palcoscenico equivale a un
buco nero, alla voragine dove era conficcato Lucifero: ora essa, pero, € vuota. Il finale risulta essere
in controtendenza rispetto all’andamento generale dell’opera. Il travestimento dantesco ¢, fino
all’ultima scena, il luogo della luce e dei colori sgargianti, luogo dell’apparenza, della visione e
della phoné. Se I’ambientazione infernale cosi caotica ¢ da lunapark potrebbe far ricordare le
atmosfere dell’Orlando furioso (primo tra i travestimenti sanguinetiani), da esso si scosta proprio
per I’organizzazione del finale e per 1 significati che quest’ultimo porta con sé. Nello spettacolo
ronconiano il dettato ariostesco rimbombava fino alla fine e quando cessavano le parole cessavano
anche le azioni sceniche: il mondo medievale era rivissuto come dimensione ludica, effervescente,
di anarchica ri-costruzione di sensi nuovi. Anche qui terminare le parole equivaleva a far
interrompere il marchingegno spettacolare: il pubblico usciva dall’evento attraversando una sorta di
labirinto, un’altra soglia infernale, come scrive Artioli*?*. Ma in Commedia dell’Inferno il pubblico
rimane seduto a contemplare in silenzio la cancellazione totale della parola, I’annientamento ultimo
anche della phone; il silenzio riecheggia ancora di piu negli ultimi spasimi dello spettacolo, mentre

la materia tecnologica di cui é costituito Lucifero si disfa di fronte agli spettatori. La realta

424 U. Artioli, 1l fantasma del corpo crocifisso, Visionarita e parola nella drammaturgia di Sanguineti, in AA. VV., E.
Sanguineti. Opere e introduzione critica, cit., p. 90.
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materiale prende il sopravvento. Al termine della discesa la parola non si realizza neppure piu come
phoné. Nella dimensione oltremondana ancora piu legata al corpo e alla materia non e possibile
ragionare a parole, poiché sottraggono realta all’evento. Potremmo dire, seguendo le teorie e il
pensiero di Lacan, che nel travestimento del 1989 la parola, in quanto significante, vampirizza la
realta, invece di contribuire a crearne una nuova e frizzante come nell’Orlando furioso: per questo,
all’inesorabile e definitivo imporsi di un evento, la parola sparisce del tutto. La realta quando si
manifesta € totale, distruttiva e non abbisogna di essere significata mediante il linguaggio, e neppure

mediante phoné. Sanguineti, intervistato da VVazzoler nel 1988, cosi si esprimeva:

[...]1l corpo deve rimanere il nodo centrale. Allora: o questo viene prontamente esibito e il testo
puo deperire, in quanto € gestualita di questo corpo, oppure la voce prende il sopravvento come
strumento comunicativo e allora, in questo caso, € la tematica corporea che viene a rinforzare il
testo, tra gli estremi di un corpo reale, al limite mugolante appena, e un corpo fantasma che si

scarica tutto sulla voce e propone immagini corporee.*?

Sanguineti & drastico: la presenza reale di un corpo sulla scena impone sempre o la sua
affermazione o la sua negazione, a favore, quindi, in questo secondo caso, del doppio fantasmatico
e testuale. In Commedia dell’Inferno, contrariamente alle drammaturgie precedenti, ci si ritrova
evidentemente nella prima possibilita. Qui il testo deperisce a poco a poco che il corpo reale (o
celato, censurato, ma comunque protagonista indiscusso anche “in assenza” o “in maschera”)
prende il sopravvento. Con “testo” intendiamo ovviamente le citazioni testuali tratte dall’Inferno,
dato che I’altra componente testuale del travestimento infernale, le didascalie, sono fatto corporeo:
esse raccontano, presentificano sulla scena i corpi degli attori e dei personaggi. Sono le didascalie,
al pari della parola recitata in Storie naturali, che realizzano la manifestazione del corpo sulla
scena. Si ricordi che mai prima, almeno per i testi che abbiamo avuto modo di analizzare,
Sanguineti le aveva utilizzate. Lo afferma lui stesso nella Notizia che chiosa 1’edizione a stampa:
«contro le mie abitudini», scrive*?8. Egli, infatti, amava riallacciarsi ai grandi drammaturghi greci o
elisabettiani per cui la parola recitata dagli attori doveva gia contenere tutte le indicazioni per
realizzare sulla scena la creazione di una realta altra: era la parola che creava il mondo. Ma in
Commedia dell’Inferno la realta esiste gia a prescindere (in didascalia) e impatta conflittualmente
con le parole del testo recitato. Il gesto e le azioni teatrali non amplificano le energie testuali, non

aprono nuovi spazi di possibilita, ma le depotenziano, le costringono alla resa.

425 | a scena, il corpo, il travestimento. Conversazione con Edoardo Sanguineti (1988), in F. Vazzoler, 1l chierico e la
scena, cit., p. 186.
426 E, Sanguineti, Notizia, in ID., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., pp. 99-100.
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Tra i vari obbiettivi di Artaud vi era quello di «spezzare il linguaggio per raggiungere la
vita»*?’. Come per I’artista marsigliese, anche per Sanguineti il linguaggio verbale di fronte al teatro
esprime la sua inadeguatezza. Esso € incapace di esprimere il pensiero profondo. In Commedia
dell’Inferno le parole dantesche, incarnandosi nel corpo degli attori, sono sottoposte ad altri limiti,
ad altri vincoli extrafisici (maschere, costumi, situazioni, ...) che diventano vere e proprie
costrizioni disgreganti. Il verso dantesco, che noi leggiamo come testo poetico, € come se fosse
incapace da solo di esprimere oggi (dopo secoli di ri-letture e interpretazioni critiche) tutta la sua
propria idea di “inferno”. La crudelta pone sul palcoscenico 1’incapacita del verso di farsi visione
vera del testo dantesco proprio perché considerato alla stregua di un capolavoro, un monumento, e,
quindi, museificato. Per questo la citazione dantesca & continuamente ostacolata, vilipesa, &
“dannata” sulla scena, ¢ resa sofferente, tanto quanto i dannati a cui gli attori danno voce. Vi é
un’analogia, infatti, tra il corpo martoriato dei personaggi dannati e la voce che da loro fuoriesce.
Solo dopo una terrificante discesa — e forse salita — nelle inesplorate regioni della sofferenza e del
totale abbandono del sé, come afferma Esslin riguardo ad Artaud, «le forze cosmiche che si
manifestano attraverso la fisicita possono raggiungere e toccare le energie subconscie delle masse:
energie fisiche, occulte, non verbali»*?8. | corpi reali — ma anche quelli fittizi (i manichini) —
presenti sulla scena sono veri perché messi alle strette, cosi come il corpo del testo dantesco diventa
indice di verita solo nel momento in cui ritorna a essere corp morcelé e distrugge attraverso di sé i
palinsesti critici e sovrastrutturali che hanno preso il posto di quel corpo originale di cui ora, nel
caos e nell’anarchia infernale, possiamo intravedere la parte di energia primigenia.

La palus putredinis e luogo di vita, luogo in cui dalla materia, dal suo ribollire, dal cozzare
degli elementi, nasce, si costruisce e cresce, a sua volta, materia nuova. Il paesaggio infernale, per
Sanguineti, & luogo fecondo, poiché le res si ricongiungono con 1’elemento profondo, femminile,
inconscio: ’acqua delle Grandi Madri. Per questo riteniamo che ci sia molto del pensiero di Artaud
nel procedere di Sanguineti. E quando parliamo di Artaud, soprattutto per Commedia dell’Inferno,
facciamo riferimento innanzi tutto al terzo periodo della sua riflessione, detto anche “fase
materialistica”, dopo I’internamento a Rodez, dopo il *45. E in questo momento che Artaud, come
afferma Artioli, «dopo aver inseguito il tutto-pieno dell’energia nella vertigine metafisica [...] se ne
ritrae per ritrovare nella motilita della materia, nel fondo pulsionale rimosso, la legge della “crescita
sempiterna”»*?°. Contrariamente alla precedente “fase metafisica”, infatti, ora il Vuoto non ¢ piu

visto come meta da ricercare, come luogo dello Spirito dove rituffarsi, una volta eliminata tutta la

427 A, Artaud, Prefazione. Il teatro e la cultura, in ID., Il teatro della crudelta, cit., p. 132.

428 M. Esslin, Artaud e il teatro della crudelta, cit., p. 122.

422 U. Artioli — F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud, cit., p. 208. Per approfondire il concetto
di “sempiterno” si legga, sempre nel medesimo saggio, p. 202.
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scorza della impura materialita, al fine di ritrovare la propria vera e nuova essenza. Ora il Vuoto é il
frutto dell’azione succhiatrice dello Spirito, che, geloso della pienezza e dell’unita primigenia del
corpo dell’uomo, ha creato gli organi per poter accedere alla Forza e derubarlo della sua potenza. In
questa fase per Artaud-le MOmo il teatro deve mirare alla «riappropriazione della forza errante
desufflata dal dio, emblema ancora una volta, della figura paterna che sottilizza la vita»*.

Per esporre la nostra tesi e rileggere alla luce dell’ultimo Artaud Commedia dell’Inferno,
dobbiamo ora fornire, pero, dei presupposti. Come abbiamo affermato all’inizio del paragrafo, per
Sanguineti il corpo sul quale esercitare le forze contrastanti non e quello fisico degli attori ma
quello astratto della letteratura: potremmo trasformare uno dei suoi versi da noi piu citati, «e le
parole a farsi carne»®, in “le parole sono carne”. Seguendo la nostra riflessione, 1’orribile
demiurgo, causa del furto di significato intrinseco dell’opera originaria, ¢ da rintracciare
nell’interpretazione critica, che ha trasformato in monumento il poema, per potersi fare sua
spiegazione. La venuta al mondo dell’Inferno dantesco equivale, quindi, a un “essere gettato” nel
suo stesso simulacro, e la creazione ¢ da intendersi come il cristallizzarsi dell’opera sotto 1’egida del
“capolavoro letterario” attraverso la violenza di un’entitd non autorizzata. Delineate queste
coordinate, possiamo affermare, inseguendo il pensiero artaudiano, che 1’esistenza del poema
dantesco, il suo scorrere di secolo in secolo, di interpretazione in interpretazione, non é altro che
uno stadio di incoscienza e torpore: una mancanza a essere*®2, E la prima volta che Sanguineti mette
in scena un testo per esibirne ostentatamente, de facto, la distruzione. Nel travestimento faustiano
I’opera che si manifestava di fronte agli spettatori era gia 1’Altro, un testo completamente nuovo
(una maschera); non lo diveniva di fronte agli occhi stupefatti degli spettatori. Il fantasma
dell’originale aleggiava nella mente degli spettatori, non prendeva consistenza fantasmatica di
fronte a loro. Sanguineti mette in pratica esattamente il dettato di quest’ultimo Artaud. Il corp
morcelé e la negazione del corpo intero, del vero corpo, dimostrazione delle fenditure e degli assalti
che lo Spirito continuamente sferra; ma, al contempo, solo facendolo apparire e continuando in
questa azione cruenta e crudele, esso puo rimettersi in moto e divenire corpo danzante, «un corpo
scheletrico nuovo, che sfavilli e scivoli nell’aria come le fiamme furtive di un focolare»**3. Come
scrive Artioli: «bisogna attraversare la palus putredinis, patire lo strazio dello smembramento,

2 .. SN 19

morire al mondo, se si vuole che quanto ¢ “taglio”, “transfert”, “interferenza dell’azione”, allenti la

430 |vi, p. 189.

431 E, Sanguineti, La philosophie dans le théatre, v. 23; ora in ID., Il gatto lupesco, cit., p. 195.

432 per i termini qui usati si confronti U. Artioli — F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud, cit.,
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433 A, Artaud, Aliéner ’acteur, in A. Virmaux, A. Artaud et le théatre, Paris, Seghers, 1970, p. 264; trad. di U. Artioli in
U. Artioli — F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud, cit., p. 231.
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presa e il corpo vero riemerga, animato alla fucina genesica del soffio e della danza»*3*. E come se
Sanguineti volesse dimostrare agli spettatori che tutte le interpretazioni, tutti gli interventi esegetici
di commento, invece di corroborarla, hanno vampirizzato e¢ depotenziato [’unita dell’opera
originale. Secoli e secoli di letture e ri-letture hanno creato dei doppi, delle brutte copie di cui é
propria la mancanza a essere. Mettere in scena un testo, qualsiasi esso sia, ma soprattutto una
traduzione per la scena, implica sempre un’interpretazione. Per riaprire ’opera il crudele
drammaturgo getta nuovamente i versi danteschi nel crogiuolo delle interpretazioni, prima fra tutte
la sua: la grottesca visione infernale. L’oscenita della scena mostra questo opus che e distruttivo e
creativo assieme, perché si utilizza il concetto di interpretazione come nemica e, al contempo, come
nuova arma e viatico per raggiungere la verita: come nella farmacopea, I’interpretazione ¢ veleno
ma ¢, allo stesso tempo, antidoto. Le interpretazioni, da quando si & voluta prendere coscienza del
testo (e dove, quindi, vi & un lo che tenta di spiegare la realta) hanno svolto un «lavoro di
erosione»*3 del testo originario. Esse sono forze soffocanti (al pari delle scritture sceniche messe in
pratica in Commedia dell’Inferno) che martirizzano e paralizzano 1’Inferno cosi come Dante doveva
averlo pensato. Anzi, nel suo stesso metterlo per iscritto, Dante inventa la lingua per cercare di non
impoverire 1’idea che aveva dell’opera. Ma la parola ¢ sempre menzogna, ci dice Lacan, per quanto
poetica essa sia. Cosi si esprime anche Artioli quando mette a confronto Artaud con 1’“effetto di

linguaggio” lacaniano. Lo psicanalista francese, infatti, scriveva:

L’effetto di linguaggio é la causa introdotta nel soggetto. Grazie a tale effetto egli non é causa di
se stesso, ma porta in sé il verme della causa che lo rode. Perché la sua causa é nel significante

senza il quale non ci sarebbe nessun soggetto nel reale.*%®

Il soggetto, quindi, subisce un furto quando cerca di esprimersi mediante il linguaggio, poiché il
significante e fisso e ripetibile, & stagnante. Fissando il suo Inferno, Dante lo ha condannato al
risucchio dell’Usurpatore e, quindi, alla ripetitivita, al suo essere un falso, una brutta copia di cio
che doveva essere 1’originale. Solo ri-immettendolo nel fuoco genesico, in quello che abbiamo
chiamato “Inferno come tOpPOS sanguinetiano”, ¢ possibile «invertire la creazione» e cercare di
riportarlo all’origine. Sanguineti non solo insegue il vero Inferno dantesco, ma “ostenta” sulla

scena, mai come in questo travestimento, il suo Inferno.

434 U. Artioli — F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud, cit., p. 221.

435 Ivi, p. 194.

43 J. Lacan, Scritti, I, a cura di G. Contri, Torino, Einaudi, 1974, p. 838. Riguardo al confronto con il pensiero di
Artaud si legga U. Artioli — F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud, cit., p. 205.
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Invertire la creazione ¢ patire la tragedia dell’avvelenamento, immergersi nell’“orribile cottura”:

solo allora il male sara assorbito, il vuoto si fara pieno, la vita inghiottira la morte.*

La parola, come il corpo artaudiano, brucia, alimentata dall’ostruzione delle maschere, delle pompe
d’acqua, annientata dal sormontarsi delle voci, dalle registrazioni devastate, fino a diventare
singulto, mormorio, rantolo, ecolalia: brucia fino a farsi realta, evento. La parola non diviene mai
immagine fissa, ingessato significante di qualcosa. E messa sempre in movimento, trasformata,
ostacolata. La parola raggiunge il suo massimo compimento nella morte, nella cancellazione totale,
dalla quale rinasce, epurata, in qualita di ardente fantasma. Parafrasando Artioli, essa é «alienata da
sé», «soggetto e oggetto della palingenesi»*®®, Sanguineti, insomma, in Commedia dell Inferno

distrugge la parola in quanto simbolo, per farla rinascere come Forza.

Il corpo non é la parata scenica in cui si sviluppa virtualmente e simbolicamente un mito / ma
questo crogiuolo di fuoco e di carne vera in cui anatomicamente / per calpestio d’ossa, di
membra e di sillabe / si rifanno i corpi / e si presenta fisicamente e al naturale 1’atto mitico del

fare un corpo.*%®

Introducendo Brecht, Sanguineti, perd, rimedia alla visione esclusivamente negativa del
simbolico che, invece, Artaud aveva portato alle estreme conseguenze nelle sue ultime
meditazioni*®. Triangolando il rapporto e introducendo lo straniamento mediante 1’azione violenta
del grottesco, lo spettatore deve instaurare di necessita un dialogo simbolico con cio che vede
accadere sulla scena, deve riportarlo dialetticamente a qualcos’altro, in particolar modo a quel Moi
iniziale, all’immagine rassicurante che si aveva precedentemente. Ma, ora, lo spettatore giunge ad
una nuova percezione dell’Inferno dantesco, questa volta mediante sensazioni e non pitu mediante il
linguaggio verbale: quello che si manifesta di fronte a lui € un «Dante in travestimento», non un
«Dante in costume»*!. Presenziando all’evento teatrale, lo spettatore potenzialmente giunge a
possedere una rielaborazione personale dell’opera, mediata dagli artifici ben direzionati messi in
pratica dal drammaturgo. Come in ogni opera di Sanguineti (e queste nostre analisi non fanno altro

che confermarlo nuovamente), i significati sono plurimi, e si arricchiscono di sottosignificati,

437 U. Artioli — F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud, cit., p. 212.

438 |vi, p. 232.

439 A, Artaud, Le théatre et la science, in A. Virmaux, A. Artaud et le théatre, cit., p. 264; trad. di U. Artioli in U. Artioli
— F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud, cit., p. 232.

440 «La vita & cio che non si ripete mai, che non passa mai per lo stesso punto, che non ritorna ad attingere la sua
sorgente nei battiti d’uno stesso cuore. Cio che fa I’alienato ¢ la porta attraverso cui deve passare la sua vita e dalla
quale, per non accettare come gli altri certe prevaricazioni e certi crimini, lui, alienato, non si decide piu a passare», A.
Artaud, Dossier d’Artaud de Momo, in 1D., Euvres completes, X, cit., p. 219; trad. di U. Artioli in U. Artioli — F.
Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud, cit., p. 205.

441 E, Sanguineti, Notizia, in ID., Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 100.
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aprendo finestre su molteplici collegamenti. Non esiste un senso unico, ma tutte le sensazioni sono
«sensate» in quanto danno un nuovo senso, sempre possibile perché sono tutte guidate dalla mani
invisibili del mefistofelico travestitore. Brecht tende la mano ad Artaud e cosi facendo Sanguineti
salva la bonta della rappresentazione®*?. Il legame simbolico esiste perché 1’esistenza dell’Altro &
necessaria per giungere alla percezione del “corpo originale”, dell’essenza vera del testo. Il
travestimento, infatti, implica di necessita qualcosa che si fa Altro. Il movimento a ritroso che lo
spettatore compie dall’Altro (il travestimento) verso I’immagine (il Moi) che avevamo di esso
all’inizio del processo di macerazione € cio che permette un nuovo e piu vero possesso dell” Inferno,
in quanto vede protagonisti, insieme, ragione e sensi. Ne consegue che I’evento spettacolare,
attraversando dolore e crudelta, ¢ al contempo la traduzione piu corretta dell’Inferno e — come per
Artaud — il nuovo pieno, il raggiungimento dell’esistenza vera. Per Artaud il senso non doveva
esistere perché il teatro investiva emotivamente lo spettatore; per Sanguineti, invece, la maschera e
il viatico della salvezza dell’lo. Quello di Commedia dell’Inferno € un simbolico in movimento, che
non si cristallizza mai poiché interminabile ¢ il movimento di approssimazione all’originale,
imprendibile. E un’allegoria che non ¢ fissata sull’intonaco di un muro, ma ¢ sempiternamente
mossa dalle infinite possibilita che la vita che scorre all’interno dell’evento puo concederle.

Se di fallimento avevamo parlato all’inizio di questo paragrafo, se la redenzione totale e il
risveglio dell’opera sono solo un miraggio comunque imprendibili, in esso si instaura, pero, anche
una teleologia positiva. E pur vero, infatti, che la poesia non riesce a sopravvivere al meccanismo
perverso inventato da Sanguineti: che azione ci poteva essere di piu terribile, di piu crudele, per uno
spettacolo che, nelle intenzioni del regista promotore, voleva dare lustro alla poesia? Ma crediamo
che negli intenti del travestitore essa dovesse rimanere custodita negli spettatori come aspirazione,
proprio perché si passava attraverso tanto nichilismo, attraverso un processo di nientificazione in
cui né i corpi né le parole resistevano. In Commedia dell’Inferno assistiamo a un vero e proprio
dramma, un combattimento estenuante tra le forze conservative (e conservatrici) della memoria e le
forze disgreganti del comico, del riso che annienta auspicando la rinascita. Il risultato e il
geroglifico sulla scena: una tensione alla vita costantemente titillata dalla pulsione di morte.

Nel finale di Commedia dell’Inferno la morte ha la meglio sulla vita, tutto si brucia, viene

annientato: rimane solo un silenzio che urla. Questo conferma ancora una volta 1’adesione di

#2Una delle tesi della “fase materialistica” di Artaud & lirrapresentabilita del teatro. «Non ¢’¢ nulla di pit abominevole
ed esecrabile di questa idea di spettacolo, di rappresentazione, dunque di virtualita, di non realta, legato a tutto cio che si
produce e si mostra. [...] come si volesse, per suo tramite, socializzare e nello stesso tempo paralizzare i mostri, far
passare attraverso il medium della scena, dello schermo o del microfono possibilita di deflagrazione troppo pericolose
per la vita, e che in questo modo vengono stornate dalla vita», A. Artaud, Dossier de “Pour en finir avec le jugement de
dieu”, in ID., Euvres completes, Xll|, cit., p. 258-259; trad. di U. Artioli in U. Artioli — F. Bartoli, Teatro e corpo
glorioso. Saggio su Antonin Artaud, cit., p. 230.
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Sanguineti al periodo “materialista” di Artaud. Quando quest’ultimo scrive il Teatro e il suo
doppio, intriso ancora della fase “metafisica”, il Vuoto ha una valenza positiva: I’“inversione di
creazione” consisteva, in quel momento della sua riflessione, nel passaggio da un pieno a un vuoto,
dalla fissita della materia ad un «pitl intenso pulsare di vita»**®. Per I’Artaud degli ultimi scritti il
Vuoto e, invece, il Male assoluto, emblema di quel corpo espropriato della sua pienezza, privato
della Forza errante a causa della gelosia divina, che ha creato gli organi affinché lo Spirito
usurpatore ne contaminasse l’interezza e risucchiasse ’energia primigenia. Il Vuoto ¢, insomma,
quello Spirito-Caos che scava e consuma. Ripensiamo, allora, all’ultima scena di Commedia
dell’Inferno. Dopo essersi concentrato nella figura dello spettatore, il ruolo dell’osservatore si
sdoppia nuovamente: il personaggio-Dante ricompare sul palcoscenico ed esce di scena, salendo
verso 1’alto, come da tradizione, arrampicandosi sul corpo meccanico di Lucifero. Le ultime parole
che sentiamo del capolavoro, recitate dal personaggio del suo autore, sono lo zimbello di loro
stesse: la terzina dantesca diviene rima baciata e cosi una filastrocca chiude il testo, come nel finale
di Traumdeutung. Forse lasst Dante ritrovera la sua lingua poetica. Lo spettatore, pero, non insegue
le rime e gli occhi di Dante, la sua visione si ferma al palcoscenico infernale, perché solo ora si
svela in tutta la sua debordante potenza il vero Male. Solo ora gli altoparlanti declamano
I’apparizione del Maligno: «Vexilla regis prodeunt inferni»*#4. 1l pubblico rimane fermo a fissare la
fine dell’evento scenico, in cui la pulsione di morte insita nel travestimento ha la meglio: Lucifero
si autodistrugge davanti a tutti e ritorna verso il buio della scatola teatrale. Poiché negli intenti di
Sanguineti di operazione didattica comungue e sempre si tratta, il pubblico assiste alla creazione del
Vuoto, perché esso e il corrispettivo del Male: Lucifero ne era solo un’anticipazione, una maschera
menzognera. Nell’ultima stazione, levata la maschera luciferina, 1’ultima comprensione che
abbiamo del Male é cio che spaventava anche Artaud. Sanguineti non si crogiola nel nichilismo,
ma, al contrario, lancia un monito contro di esso. Quando il gioco perde il suo carattere ludico,
quando la dialettica giunge a negare completamente ’esistente, quando il cinismo si trasforma da
strumento della ragione a regola di vita, quando 1’inconscio vince sull’lo, i germoglia il seme del
Male. Sanguineti, a suo modo, conferma la fiducia nel riscatto del genere umano. Come per Artaud,
anche ’ultimo folle e crudelissimo Artaud, il Teatro puo e deve travalicare la realta, per indicarle la

via del riscatto.

443 U. Artioli — F. Bartoli, Teatro e corpo glorioso. Saggio su Antonin Artaud, cit., p. 107.
444 E, Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 95.
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CAPITOLO 3

GENESI DELLO SPETTACOLO.
Nascita ed evoluzione del Teatro di Poesia nella storia della Compagnia

Il Carrozzone - Magazzini Criminali - | Magazzini.

3.1 - PROLEGOMENI AL TEATRO DI POESIA.
Il lavoro dell’architetto ¢ come un linguaggio. E penso che
sia necessaria una grammatica per avere un linguaggio. Puoi
usarla in modo ordinario e parlare in prosa, una prosa
meravigliosa, se sei capace e sei davvero bravo puoi
diventare un poeta.
M. Van Der Rohe .

La biografia della Compagnia argomento di questo studio € complessa. Nel tempo cambiano

i suoi componenti e cambia la sua denominazione, ma i tre fondatori sono il collante di
un’avventura teatrale che € unica nel panorama italiano: Federico Tiezzi, Sandro Lombardi, Marion
D’Amburgo. Ogni volta che cambiano nome, perd ci danno dei precisi riferimenti temporali che
individuano le svolte della loro ricerca teatrale e della loro crescita artistica:

e |l Carrozzone (1972-1979);

e Magazzini Criminali Production (1979-1985);

e Magazzini Produzioni (1985-2001)*°.
Non dobbiamo pensare pero alla loro ricerca come ad un percorso intermittente e discontinuo: li
aveva da sempre accompagnati la ricerca, sempre poetica, della forma e dello stile adatti a

ingabbiare le loro passioni, a dare una direzione ad una biografia — la loro — spinta sempre verso

445 Facciamo riferimento agli anni che precedono la produzione di Commedia dell 'Inferno. | successivi sviluppi della
Compagnia teatrale sono: Compagnia Lombardi-Tiezzi ((2001-2008); Compagnia Sandro Lombardi (2008-2012);
Compagnia Lombardi-Tiezzi (2012 - ... ).
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posizioni a latere rispetto alla tradizione. Amanti e studiosi della Storia dell’arte**®

, Spaziavano dal
Rinascimento all’arte concettuale, alla body art e alla beat generation. Cittadini del mondo con
largo anticipo rispetto ad altre realta, i loro spettacoli sono sempre stati ricchi di riferimenti alle
esperienze delle compagnie e delle realta, anche internazionali, che indirizzavano il loro lavoro:
Richard Foreman, Bob Wilson, Gina Pane, Meredith Monke e la danza contemporanea americana e
molti altri. Il loro lavoro € si un esercizio dotto e raffinato di analisi e citazione del Contemporaneo,
ma € anche attento a rispondere agli stimoli e alle mode della societa che attraversano. Sui loro
corpi e nella loro arte scorre tutta la storia (con le ambiguita e i paradossi che ne derivano) del
Nuovo teatro italiano. Il loro & un teatro delle idee. Divoratori di mode, stili, correnti artistiche e
derive esistenziali, usano tutto cio come dei veri e propri materiali che sintetizzano nel chiuso della
loro stanza per arrivare alla purezza del concetto che volevano esprimere. Afferma Lorenzo Mango
nella postfazione che conclude Nascita della visione, la prima raccolta di riflessioni dei Magazzini

Criminali attorno al Teatro di Poesia:

Dove non c'e un fine esplicito e una destinazione chiara & poi vero che manchi una continuita,
un'omogeneita e, per dirla tutta, un destino? Leggere nella storia dei Magazzini Criminali €,
anzitutto, guardare ad una vocazione, una tensione, un destino — appunto — che trascorre nel
tempo lasciando traccia di sé (ombra di memoria) e pure non denuncia il legame ma dichiara
felicemente e fortemente la differenza. Il tratto che unisce, infatti, & il medesimo che divide,
perché non richiama uno stile e nemmeno un metodo ma si affida alle tortuosita, perennemente
risolte, della vocazione teatrale. Ogni passaggio di lavoro nega il precedente divorandolo: non

resta traccia, non se ne scorge pill motivazione.*’

La seconda meta del Novecento vide anche in Italia grandi crisi, proteste e innovazione.
Cambiavano le persone, cambiavano i panorami culturali, cambiava I’Italia: Tiezzi e la sua
Compagnia attraversarono tutto questo, ma invece che lasciarsi trasportare dalla corrente, seppero
decifrare e immettersi con coscienza nel percorso che artisti e critici della nuova generazione
stavano cercando di segnare, divenendone una delle realta teatrali piu rappresentative. In virtu di
quella identita tra vita e teatro che li caratterizzo fin dall’inizio, essi vissero direttamente sulla loro
pelle i cambiamenti veloci e repentini che anche il teatro stava attraversando in quegli anni

importanti di sperimentazione: per questo decisero di cambiare piu volte il loro nome, a segnare le

46 Tra il 1976 e il 1977 si laureano in Storia dell’arte Federico Tiezzi e Sandro Lombardi, il primo con una tesi dal
titolo La Formazione di Claus Sluter, il secondo presentando una tesi dal titolo Jean Fouquet, dedicata al pittore e
miniaturista francese vissuto nel XV secolo. Per entrambi il relatore fu Roberto Salvini.

447 L. Mango, Viaggio nel cuore oscuro del teatro, in Magazzini Criminali, Nascita della visione. Verso il teatro di
poesia, a cura di G. Manzella, Salerno-Roma, Edizioni Ripostes, 1985, p. 149.
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tappe di crescita, cambiamento ed evoluzione. Si puo affermare che, all’interno della vocazione
«nomade»**® della Compagnia chiara era per loro la direzione da seguire: andare avanti, guardando

sempre di fronte a sé, continuando a inseguire la propria personale vocazione. Scriveva Lombardi:

Siamo partiti da un'istanza di globalita — il teatro come luogo del sacro — che abbiamo poi calato
nella luce fredda dell'analisi, col suo contrario necessario di malattia — per poi procedere a
frammenti (la metropoli, la frontiera, il deserto, il nhomadismo, la violenza, la stanza chiusa
ecc.). Ora vorremmo arrivare a costituire quell'atmosfera che si interponga tra gli oggetti come
una luce morbida e diffusa, recuperando una globalita che reintegri tutti frammenti. Per ora ci

piace chiamarla teatro di poesia.**°

Ci baseremo sulla tesi di Lorenzo Mango, espressa nel suo libro Teatro di poesia. Saggio su
Federico Tiezzi**® per descrivere come lineare e unico il percorso che portera la Compagnia teatrale
fiorentina a teorizzare, agli inizi degli anni Ottanta, il proprio concetto di Teatro di Poesia. Esso
possiede una grammatica precisa, affinata nel tempo e nelle prove che la stessa Compagnia ha
dovuto sostenere e che Tiezzi e riuscito a stringere e a sistematizzare traghettando il suo gruppo da
un momento all’altro (da una crisi all’altra) del sistema teatrale italiano, non rinnegando mai, pero,
le sue precedenti esperienze. Anzi, caratteristica particolarissima di Tiezzi € il continuo uso delle
citazioni, ma soprattutto delle autocitazioni. E questo il meccanismo che permette il raffinamento
della sua arte. Ciascun spettacolo parte da quello precedente non solo nei temi e nelle idee, ma
proprio nella forma. Nel tempo, tornando sempre su se stesso ma in maniera diversa, il linguaggio
scenico diviene preciso, impara gli strumenti per una corretta comunicazione. Teatro Immagine,
Teatro analitico-patologico-esistenziale, Teatro metropolitano, Teatro di Poesia: in ciascuno di
questi momenti Tiezzi, Lombardi e D’ Amburgo (questa la triade di fondatori emblema del gruppo)
compiono un passo in avanti, perché, rinnegando il passato prossimo, lo superano continuando ad
analizzarlo, ma secondo altri dettami, altre influenze. Si pensi a Punto di rottura (1979), il primo
spettacolo che va incontro alla Nuova spettacolarita. Esso porta avanti la divisione in studi propria
del periodo analitico, ma li riunifica da un punto di vista musicale e spaziale: non sono piu
assolutamente irrelati, ma rientrano in una coreografia. Ecco, allora, che qui si esemplifica lo spirito
artaudiano che Tiezzi e il suo gruppo hanno sempre ostentato come un manifesto: la loro volonta di

fuggire, continuamente, di non essere mai uguali a loro stessi, ma al contempo la capacita di

448 Nomadismo”, “frontiera”, “deserto”: sono tutti termini che fanno riferimento agli scritti critici di Bartolucci. Cfr. G.
Bartolucci, Testi critici 1964-1987, a cura di V. Valentini e G. Mancini, Roma, Bulzoni, 2007.

49 S, Lombardi, L orizzonte della memoria, in Magazzini Criminali, Nascita della visione. Verso il teatro di poesia,
cit., pp. 146-147.

450 |, Mango, Teatro di poesia. Saggio su Federico Tiezzi, Roma, Bulzoni, 1994.
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iscriversi all’interno di un continuum temporale. Mai frammentati del tutto, ma neanche mai
appagati, essi sperimentano sulla loro pelle la tensione artistica alla frattura che perd non trova mai
soluzione, positiva (la guarigione) o negativa (il tormento). Il loro & uno spirito tragico: poetico,
appunto.

Numerosi sono i convegni e le situazioni tra anni Settanta e Ottanta in cui artisti, studiosi e
critici si ritrovarono e cercarono di ri-conoscersi, dando un nome al percorso che ognuno a modo
suo stava affrontando. In quegli anni cosi caldi per il Nuovo teatro italiano la Compagnia capitanata
da Tiezzi fu sempre presente, facendo ascoltare la propria voce e offrendo i propri lavori alla critica
e alla crescita della discussione: presente al “Festival delle nuove tendenze” di Salerno con Il
giardino dei sentieri che si biforcano (1976), dopo il quale Bartolucci coniera il termine
“postavanguardia™®®!; presente al convegno organizzato da Bartolucci “Teatro Spazio Ambiente”
nel settembre del 1978 alla Certosa di Padula, in cui lo stesso critico affermo che la postavanguardia
si era ormai esaurita (€ a quel punto e per gli stessi motivi che Il Carrozzone cambio il suo nome in
“Magazzini Criminali”); presenti al convegno Paesaggio metropolitano del 1981 a Roma dove
venne sancita la nascita del teatro postmoderno e della Nuova spettacolarita*?; presenti, finalmente,
al Convegno di Modena del 1986 dove — all’interno di un discorso pit ampio che si esprimeva a
favore di una reintegrazione dei testi letterari, dei personaggi e del racconto in virtu dello spirito di
unificazione che aveva investito il sistema teatrale italiano (gli Stabili e il Nuovo teatro) — Tiezzi
testimoniera il proprio approdo al Teatro di Poesia, a seguito della trilogia Perdita di memoria*®2.

Testimoni  dell’intenso e inesauribile laboratorio di idee avvenuto tra |l
Carrozzone/Magazzini Criminali e la critica teatrale sono anche le varie edizioni della rivista
autoprodotta dalla stessa Compagnia: inizialmente chiamata Il Carrozzone e dal secondo numero,
invece, appunto, Magazzini Criminali. Questo documento voleva essere una sorta di diario di bordo
del loro percorso: numerosi sono all’interno gli interventi di importanti critici, studiosi, intellettuali
italiani con cui gli artisti si erano messi in relazione e con cui si erano confrontati fin dagli esordi.
Franco Quadri, Achille e Lorenzo Mango, Silvana Sinisi, Giuseppe Bartolucci e molti altri sono
stati critici, infatti, che hanno accompagnato, osservato e riflettuto insieme alle giovani compagnie
fin dagli anni Settanta, nel momento in cui si volle fare tabula rasa della ricerca e della

sperimentazione del decennio precedente.

451 Cfr. Teatroltre, n°14, Roma, 1976, a cura di G. Bartolucci.

%52 Intervengono al convegno Sandro Lombardi, Marion D’ Amburgo e Federico Tiezzi, ognuno leggendo un brano di un
unico testo intitolato 1l mistero della stanza chiusa, ora raccolto in AA.VV, Paesaggio metropolitano, a cura di G.
Bartolucci, M. Fabbri, M. Pisani, G. Spinucci, Milano, Feltrinelli, 1982.

453 Cfr. Le forze in campo. Per una nuova cartografia del teatro. Atti del Convegno Modena, 24-25 Maggio 1986, a cura
del Centro Teatrale San  Geminiano, Modena, Mucchi  Editore, 1986. Cfr. anche sito:
https://nuovoteatromadeinitaly.sciami.com .
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Cio che nel Convegno del 1986 era sentito ormai come inevitabile, poco meno di vent’anni
prima era stato fortemente osteggiato. La parola teatro a meta anni Settanta era tornata ad essere
«unificante»*: la ricerca, in qualche modo, era stata assorbita e stava per diventare “maniera”, il
Nuovo teatro non voleva piu rompere con le convenzioni ma stava rischiando di crearne di nuove.
E in questa stagione che critici di una nuova generazione si legarono a questi «rebels without
cause»**® (insieme a quello che allora si chiamava “Il Carrozzone” capitanato da Tiezzi, ricordiamo,
ad esempio, Simone Carella e la Gaia Scienza di Barberio Corsetti, che fecero del nomadismo una
scelta di vita e di linguaggio) per indagare insieme (teoria, pratica e riflessione critica) i nuovi
approdi di una quéte e di una sperimentazione teatrale che non volevano accettarsi come sopite:
teoria e pratica teatrale non si ponevano limiti di convergenza, ma subivano un processo di
elaborazione e riflessione costante volta a identificare e superare le aporie e le opportunita che di

occasione in occasione comparivano. E Franco Quadri nel 1977 a scrivere:

perché in questi quasi dieci e pit anni di partito preso fazioso, di commistione cercata coi
compagni del Nuovo Teatro, trascorsi nel desiderio di sporcarmi le mani, di passare dalla
recensione di merito (e di gusto?) alla trascrizione oggettiva, di scrivere attraverso
I’affiancamento e la pratica organizzativa, solo modo per propugnare e diffondere la via che
m’interessava e in cui credevo, una volta constatata la marginalitda (e D’arbitrarietd) della
posizione del critico rispetto a un campo come il teatro gia di per sé marginale — di fronte alla
realta sociale, di fronte al dibattito delle idee —, in questi dieci e pit anni sempre ho abbracciato,

senza vergogna di lasciarmi andare, la scelta passionale.**®

Dal 1976, con il loro intervento didattico Il giardino dei sentieri che si biforcano al Festival
delle nuove tendenze di Salerno, i componenti de Il Carrozzone mettono in discussione tutte le
istanze legate al Teatro Immagine, annientano la base della loro ricerca personale (il simbolo),
assumendo come propria una realta profondamente esistenziale, con le sue lacerazioni e
contraddizioni, in luogo della precedente dimensione armonica con la quale avevano raccontato, ad
esempio, il mito giapponese alla base di Donna stanca incontra il sole (1972). Il linguaggio teatrale
pre-esistente viene violentemente cancellato e abolito attraverso una destrutturazione che, nelle
teorizzazioni di Sandro Lombardi, assume la definizione di teatro analitico: tutti i dati primari (la

luce, il suono, il corpo, lo spazio) sono sottratti ad ogni forma di struttura simbolica e assunti come

454 Cfr. F. Quadri, Materiali per una non-introduzione, in ID., L avanguardia teatrale in Italia (Materiali 1960-1976),
Torino, Einaudi, 1977, 11, p. 9.

45 F. Tiezzi, L orizzonte delle parole, in Magazzini Criminali, Nascita della visione. Verso il teatro di poesia, cit., p.
11.

4% F. Quadri, Materiali per una non-introduzione, in ID., L avanguardia teatrale in Italia (Materiali 1960-1976), cit.,
p. 68.
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puri significanti. Dal confronto dell’attore con i crudeli strumenti dell’analisi ¢ della ripetizione
hanno origine quegli esiti comportamentali e patologici, al confine tra 1’happening e la
performance, per i quali i critici conieranno il termine apposito di teatro analitico-esistenziale*’.
Viene smantellata anche 1’idea di spettacolo: al suo posto rimangono degli “studi”, unita di misura
minimi, esercizi di studio del tempo, dello spazio e delle azioni degli attori, particelle analitico-
teatrali da combinare ogni volta secondo uno schema diverso, inseguendo 1’idea di teatro come
forma d’arte «irriproducibile», «intrascrivibile», «indecifrabile»**®. Come scrive Lombardi qui
sotto, lo scontro, senza vincitori, tra il patologico messo in campo dall’attore (nello strenuo
tentativo di “fare e basta”) e le categorie analitiche salvaguardava dal moloch della sistematicita
quella genuina poesia della rappresentazione che, in mezzo a tanta distruzione, non si poteva,

comunque, fare a meno di preservare:

Tra Presagi del Vampiro (1976) e Vedute di Porto Said (1978) si situa Ombra diurna (1977),
che resta per noi I’esempio piu esatto di come far convivere 1’analitico e il patologico, la
freddezza e la passione, operando non sul superamento dei dati in forma di scrittura scenica,
quanto sull’esibizione violenta di quegli stessi dati in rappresentazione immediata. Per
“analitico” si intendeva principalmente un discorso di azzeramento e di “manifesto” di un nuovo
teatro: sia Presagi che Vedute avevano I’ambizione di costituire un manifesto organico e
completo di questo nostro nuovo modo di operare, anche se forse fu Studi per ambiente (1978) —
che ¢ stato rappresentato solo all’estero (Olanda, Germania, Belgio) e che raccoglieva alcuni
studi di Presagi piu altri di Vedute all’interno di una rinnovata ambientazione — a costituire il
vero e proprio manifesto del teatro analitico. Studi per ambiente dimostrava, prima di tutto a
noi, il superamento totale dell’idea di spettacolo come oggetto compiuto ¢ immobile, e
celebrava la poetica del frammento, come folgorazione autonoma e immediata di un fatto
teatrale che condensa in sé il dato analitico della riflessione sul teatro — sui suoi elementi

costitutivi, i suoi processi formativi ecc. — e il dato poetico della rappresentazione stessa.**®

Dal 1980, invece, anno del debutto di Crollo nervoso, lo spettacolo da opera aperta assume

definitivamente una forma conchiusa: gli studi lasciano il passo a episodi uniti da un filo narrativo

47 In questi termini si esprime Tiezzi nello stesso libro: «Ogni operazione artistica e specialmente quella teatrale & la
didattica della lacerazione tra operatore ed esistente: la lotta disperata che 1’operatore ha con lo spazio, la violenza che
usa al medesimo che gli fa violenza (solo violenza aiuta la dove violenza regna) ¢ I’esposizione lucida della
provocazione della tensione autoritaria delle dimensioni per farla esplodere; 1'unico “dramma didattico” possibile €
I’intervento freddo, cosciente, senza emozione dell’operatore che nel contrasto vuole esplosa questa sua “irriduzione”»
(F. Tiezzi, L avventura analitica, in G. Bartolucci, L. e A. Mango, Per un teatro analitico esistenziale: materiale del
teatro di ricerca, Torino, Studio forma, 1980, p. 85).

4% F, Tiezzi, Introduzione, in Magazzini Criminali, Nascita della visione. Verso il teatro di poesia, cit., p. 7.

49 S, Lombardi. L orizzonte della memoria, in Magazzini Criminali, Nascita della visione. Verso il teatro di poesia,
cit., pp. 134-135 [corsivi dell’autore].
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(un semplice plot) prefissato nella drammaturgia. Ma la grammatica con cui si scrive il racconto e

460 & yna

sempre quella che attiene alla scrittura scenica: un testo non c’¢ ancora («parole, non testi»
citazione di Tiezzi che puo andar bene in ogni momento della sua ricerca, a partire da questo fino
anche a Commedia dell’Inferno). La storia che si intende raccontare € un pretesto, un’occasione da
cui partire per continuare ad applicare ’analisi ai corpi degli attori, ai luoghi, alle relazioni tra corpi
e phong, tra phoné e musica, e cosi via. Siamo, pero, agli inizi degli anni Ottanta, in pieno periodo
postmoderno. Se fino a questo spettacolo lo spazio scenico era considerato alla stregua di un
environment, di un luogo da studiare e usare nella sua essenza reale, ora i Magazzini Criminali non
solo impaginano lo spazio all’interno dello spazio canonico del teatro all’italiana (cosa gia fatta in
precedenti realizzazioni), ma gli donano proprio 1’aspetto di un luogo spettacolare, separato dalla
realta e, tornando in qualche modo agli esordi del Teatro immagine, di «témenos»*®!, ma questa
volta laico.

E in questo frangente che si comincia a parlare di Teatro di Poesia: luogo artistico dove
lottare contro il tempo presente, ma dove dare anche voce alle sue urgenze, sospendendo il tempo
reale a favore del tempo dell’ Arte. Il linguaggio di Tiezzi e della sua Compagnia risponde a questa
urgenza di comunicazione, ma per parlare inventa un suo nuovo e personale linguaggio, che vuole
si assurgere a una dimensione universale, ma che, come prima cosa, identifica e riconosce i suoi
interlocutori. 1l loro linguaggio, nato nel crogiuolo del periodo analitico, dopo essersi mostrato
unicamente come vocabolario di significanti, cerca ora 1’unita del discorso e, guardando oltre il
proscenio gli occhi degli spettatori, cerca con loro un dialogo. Ma che sia un dialogo imbastito sul

linguaggio della poesia.

460 v/, Valentini, Alla ricerca delle storie perdute. Il teatro di poesia e i tre metodi del testo. Intervista a Federico Tiezzi,
in «Biblioteca teatrale», Il teatro di fine millennio, 74-76, aprile-dicembre 2005, p. 63.
461 S, Sinisi, Dalla parte dell’occhio. Esperienze teatrali in Italia 1972-1982, Roma, Edizioni Kappa, 1983, p. 136.
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3.2—ATTORNO AL TEATRO DI POESIA.

La forma non ¢ il fine del nostro lavoro, bensi il risultato.
M. Van Der Rohe.

E in occasione di Sulla strada, spettacolo del 1982, che Tiezzi formula, per la prima volta, il
concetto di Teatro di Poesia, mutuando il termine dal poeta anglosassone Thomas Stearns Eliot e

dal saggio di Pier Paolo Pasolini Il cinema di poesia®®?. Scrive Tiezzi:

La poesia induce e reclama il disordine della visione: la prosa progetta e reclama 1’ordine del
mondo. Con la lingua di poesia si parla attraverso 1’universo e la geografia: nella lingua di prosa
si narra della storia e del mondo. [...]. In piu la lingua di poesia ammette e reclama una buona
dose di irragionevolezza e di segreto (il segreto metrico, 1’indecifrabilita poetica); mentre la
lingua di prosa determina uno svelamento dei passaggi della parola, una leggibilita senza

alonature o fluttuazioni che non siano quelle della ragione.*%

Tiezzi trova nella poesia il meccanismo scardinante del teatro borghese. La poesia parla una lingua
segreta, strutturata attraverso il rigore della forma e dello stile. Apre nuovi squarci sul reale, poiché
non lo descrive ma ne trova le corrispondenze celate. Poetica & la capacita di innalzare il fatto
accidentale a concetto, attraverso una sua astrazione che si oggettivizza in forma. La lingua della
poesia ingabbia le passioni in una griglia logica, mette ordine al disordine grazie ai mezzi stilistici
con cui si costruisce lo spettacolo: quella “passione fredda” che Tiezzi riconosce in Pasolini e che

indirizzera la sua nuova fase di ricerca.

\

E stato essenziale per i Magazzini Criminali riflettere sull’opera di Pasolini: una necessita del
desiderio per arrivare a conoscere, presi per incantamento, quella passione fredda, quell’ardore

politico, quel calore, quel furore mediterraneo.*64

Nella poesia il linguaggio parla in maniera ellittica, si avvicina al linguaggio onirico e irrazionale
dei sogni (lo scrive Pasolini in Il cinema di poesia), si fonda su “cio che vedo” e, quindi, su “cio che
sento”, vive nel ritmo, nega 1’ordine logico degli eventi, si slancia oltre la dimensione narrativa,
descrittiva e psicologica. La poesia nel teatro di Tiezzi si fa segno e immagine lontana (come gia

accadeva nel loro primo periodo, quello legato al Teatro Immagine), rarefatta (come in Leopardi),

462 p_Pp, Pasolini, Il «<cinema di poesia», in Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972, pp. 167-187.

463 F, Tiezzi, Nella parte selvaggia e in ombra della strada. Note di regia per “Sulla strada” verso un teatro di poesia,
in F. Tiezzi, S. Lombardi, M. D’ Amburgo, Sulla strada dei Magazzini Criminali, Milano, Ubulibri, 1983, pp. 95-96.

464 £, Tiezzi, L orizzonte delle parole, in Magazzini Criminali, Nascita della visione. Verso il teatro di poesia, cit., p.
11.
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ma al tempo stesso concreta perché “attuata”. Tutto il teatro di Tiezzi, sin dalle origini, si fonda su
questo concetto: cid che accade é reale perché si confronta con cid che & «esistente»*®®. Concepire
lo spazio come un luogo, possedere il luogo attraverso 1’azione e ’esplorazione degli attori (ad
esempio, nel periodo analitico, la misurazione), preoccuparsi di cio che accade e lasciarlo accadere
(si veda la deriva patologica): tutti elementi che riportano al qui e ora dell’evento teatrale e che lo
allontanano dalla rappresentazione di un fatto, di un racconto, di una storia. Il Teatro di Poesia si
innalza al di sopra del piano razionale conosciuto, per aprire nuovi spazi di possibilita, diventare
frammento lirico e aprire le porte alle emozioni e alla passione. Ma perché cio accada, la griglia
logica messa in pratica dal regista deve essere definita, certa e rigorosa. In tale griglia i movimenti
degli attori sono esatti, studiati nei minimi dettagli e rispondono tutti a una precisa richiesta
formale: “come posso tradurre questa idea in segno?”. Grazie a uno studio durato anni, e che ha le
sue radici nel processo destrutturante della postavanguardia, la forma (il significante) si pone alla
base della comunicazione. Sono le forme, poste una dopo 1’altra, a creare il dramma, a essere
portatrici di significato. Ma tali forme si comportano come parole, anzi sono le “parole” del
dramma. Le diversita tra teatro di poesia e teatro di prosa riguardano soprattutto la sintassi e la
grammatica. Nella poesia, e quindi nel teatro che ad essa si vota, lo stile (inteso come procedimento
che rende visibile un’idea, secondo strumenti di comunicazione del tutto personali e soggettivi) € il
fondamento della creazione. Lo schema formale obbliga la comunicazione a un salto di qualita
verso categorie antimimetiche e concettuali. Il “teatro di prosa” fa leva sul naturalismo,
sull’aderenza alla realta; il Teatro di Poesia, invece, inteso come sprofondamento onirico, produce
uno scollamento dalla realta in chiave antinaturalistica, per raggiungere quell’obiettivo che cosi
bene ¢ espresso dal Padre dei Sei personaggi pirandelliani: «Meno reali, forse; ma piu veri!».

Se di mimesi si vuole parlare, ¢ possibile farlo per quanto riguarda 1’aderenza del
personaggio all’attore (e non viceversa). La responsabilita degli attori in qualitda di “creatori di
segni” ¢ indiscutibile*®®. Dopo spettacoli come Punto di rottura e Crollo nervoso in cui il segno
veniva talmente desemantizzato e impoverito da divenire semplice segnale, i Magazzini Criminali
non vogliono piu esporre “in ostensione” sulla loro pelle 1 resti della loro epoca, ma vogliono
raccontarla soggettivamente. A ciascun attore € chiesto di interpretare le richieste della regia
secondo la propria esperienza e la propria natura/indole: ogni attore cuce su di sé la forma,

I’immagine che piu gli si avvicina. Il risultato ¢ la creazione di personaggi/forme, ossia

465 Cfr. O. Ponte di Pino, Gli analisti del nomadismo mentale. Conversazione con Federico Tiezzi, in ID., 1l nuovo
teatro italiano 1975-1988, Milano, La casa Usher, 1988, p. 63.

466 «In questo vuoto pneumatico, senza tempo e senza luogo geografico definito, deflagreranno i segni crudi dell’amore,
della paura, della violenza, della tenerezza. E ancora: i segni crudi della nostalgia e dei crepuscoli, della passione e della
criminalita, dell’amicizia e dell’omicidio», S. Lombardi, Il corpo negro e il fantasma bianco, in S. Lombardi — M.
D’Amburgo — F. Tiezzi, Sulla strada dei Magazzini Criminali, cit., p. 21,
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depsicologizzati (come gia in Crollo nervoso), e sono loro, di conseguenza, a diventare segni
creatori sulla scena dell’evento di altri segni. Nelle improvvisazioni che precedono la costruzione
dello spettacolo, ciascun attore racconta con le proprie azioni e il proprio corpo dei germi di

dramma. E lo stesso Tiezzi a dirlo:

Spesso chiedo a un attore nuovo di muoversi rispetto a una situazione dalla quale si & partiti
(una frase di Burroughs, una tenerezza con un’altra persona, uno sguardo lungo, un pezzo di
sceneggiatura di Wenders o Coppola), come una macchina da presa: a lui la scelta di primo
piano, campo lungo, campo medio o panoramica. Non come se fossi una macchina da presa; sei
la macchina da presa di questa situazione. E poi si deve imparare a camminare allo stesso passo

e a ridere in maniera identica.*%’

In questo modo di concepire la creazione teatrale non ¢ I’attore ad avvicinarsi al personaggio, a
tendere a una forma diversa da sé¢, ma, al contrario, e il personaggio che si adatta alla natura
dell’attore che lo interpreta. Attore e personaggio sono figure limite: al contempo lontanissime una
dall’altra, ma nello stesso tempo capaci di bruciare assieme creando energia. Brechtianamente il
personaggio ¢ straniato, ossia viene raccontato dall’attore, attraverso i costumi, 1 gesti, la voce, ma
al contempo, inseguendo lo slancio di Artaud, il personaggio, inteso come una parte liberata del Sé,
risulta essere una forma di “possessione”. Marion D’Amburgo, ad esempio, ¢ nota per la sua
passionalita, per la sua instabilita emotiva che le permette di essere totalmente nel presente
dell’azione, di essere cio che pensa e che prova, senza filtri né mediazioni. Durante il periodo di
prove di Sulla strada, Marion tiene un diario, che poi in parte pubblica nell’edizione Ubulibri — una
pratica, quella del resoconto del processo che porta allo spettacolo, solita per quanto riguarda Il
Carrozzone/Magazzini Criminali. E un testo che anche nella forma esprime le idee e il meccanismo
del processo di lavoro (montaggio secondo le istanze di EjZenstejn e cut-up burroughsiano). Qui si
evince perfettamente lo scambio che avviene tra il personaggio (la prostituta Venezuela, intesa

come la passione selvaggia, ma anche come la Natura) e ’attrice.

Non riesco a lavorare. Non voglio. Voglio solo far emergere le vibrazioni. Cancello sempre piu
consapevolmente il reale. Voglio piangere, contorcermi, disfarmi come gli humus della foresta.
La consapevolezza di essere in qualche modo perduta. Mescolo pagine di Conrad, Fitzgerald,
Chase, Mishima alla mia vita, mi lego a loro con vero abbandono da amante. Scivolo nei canali

putridi di vegetazione, tra fiori di ibisco e richiami di uccelli. [...] Nel mio cuore € riposto un

467 F, Tiezzi, Il metodo impossibile del teatro o la scienza indecifrabile, in Magazzini Criminali, Nascita della visione.
Verso il teatro di poesia, cit., p. 127 [corsivo dell’autore].
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segreto rabbioso, nel mio cuore si agita una fiamma. Non posso esistere, se non coltivando
I’amore per I’impossibile. [...] Sulla strada € un segreto coltivato nella rabbia oscura della
prima giovinezza. La nostra generazione come marchio da portare alla luce. L’osceno
sentimentalismo di non sopportare di essere dimenticati. Cancellare il reale, riabbracciare la

letteratura che mi si agita nel cervello. Credo alle visioni, alla passione.*¢®

Lo spettacolo Sulla strada dei Magazzini Criminali ha le sue origini nell’omonimo romanzo
On the road di Kerouac, monumento e mito di un’intera generazione, la loro. E la prima volta nella
biografia dei Magazzini Criminali che un testo d’autore funge da ispirazione per uno spettacolo.
Certo, alla base di tutti i loro spettacoli ¢’erano delle storie, persino in Presagi del vampiro (1976).
Pure in questo che era stato lo spettacolo manifesto del loro periodo analitico-patologico-
esistenziale (ossia esercizi di puro studio del linguaggio teatrale), uno degli studi si basava su di un
racconto di Sciascia, precisamente la morte di Raymond Roussel. Ma qui, come in Ebdomero
(1979) il testo originario fungeva solo da suggestione e da innesco; di esso non permaneva nulla
nella costruzione dell’opera teatrale. Anche in Sulla strada non rimane nulla delle peregrinazioni
coast to coast che rendono celebre il libro. Tiezzi e D’ Amburgo selezionano solo il materiale che a
loro interessa, e cio¢ 1’ultima parte del romanzo, il viaggio verso Sud. Ma anche adesso il loro
approccio al testo non equivale a un adattamento scenico, bensi & una completa, nuova riscrittura:
loro la chiamano “sceneggiatura”, prelevando il termine dal mondo del cinema (sono, comunque,
ancora i tempi del Teatro metropolitano, della Nuova Spettacolarita). Nominarla cosi significa non
solo costruire un ponte verso la cultura pop, ma anche decretarne 1’assoluta originalita in quanto
bene di consumo di massa. Essa & una creazione autonoma. In Nascita della visione. Verso il teatro
di poesia, che viene dato alle stampe in contemporanea con il successo della trilogia Perdita di
memoria (1984-1985), non si contempla ancora la possibilita di basare uno spettacolo su di un testo
i cui autori non siano all’interno della Compagnia stessa: non sono possibili testi “allogeni”. Il
romanzo di Kerouac, quindi, € semplicemente un pre-testo, bacino da cui trarre parole ed emozioni,
testo-simbolo di una generazione e patrimonio in comune con un pubblico che ha imparato ad
amare il lavoro della Compagnia. 1l testo di riferimento é per gli attori strumento attraverso cui
raccontare loro stessi, il punto a cui € giunta la loro riflessione sul viaggio e la frontiera. Non si
bada alla trama, alle avventure dei protagonisti, ma ai contenuti tematici esistenziali: la passione,
I’avventura, il disordine, il sesso. Lo spazio non ¢ ben definito: non c¢’¢ traccia di riferimenti
riguardanti I’America. Il tempo ¢ quello presente, non c’¢ alcun riferimento storico al dopoguerra,

anzi ci sono presagi di una guerra imminente. Il viaggio di Sal Paradise (nello spettacolo chiamato

468 M. D’Amburgo, Diario di una dama, in S. Lombardi — M. D’Amburgo — F. Tiezzi, Sulla strada dei Magazzini
Criminali, cit., pp. 111-112.
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“Sal Paradiso”) e Dean Moriarty verso il Messico diviene il racconto dell’amore del primo per la
prostituta Venezuela; sullo sfondo si stagliano le imprese di una banda di briganti in cerca di
diamanti. Il testo di partenza viene smembrato e riaccorpato. VVengono eliminati tutti i riferimenti ai
fatti, alla trama, mentre si preservano le descrizioni dei luoghi, dei tramonti, delle atmosfere
tropicali. Ad essi vengono aggiunti frammenti provenienti da Jack London, Joseph Conrad,
frammenti lirici provenienti dalla poesia cinese, oppure citazioni di precedenti spettacoli, come, ad
esempio, dalla Donna Stanca incontra il Sole (1972). Il testo cosi ottenuto non ha una
concatenazione narrativa, non sviluppa un racconto: il loro interesse sta nel descrivere una
“temperatura emotiva”, non nel narrare dei fatti*®®. 1 Magazzini Criminali hanno deciso di fuggire
dal contesto della citta metropolitana, dal postmoderno, dal mondo fantascientifico divenuto ormai
cliché a causa delle molte giovani compagnie che guardano con spirito di emulazione al successo
internazionale di Crollo nervoso (1980). Cosi, prima di diventare “maniera”, si avventurano in una
nuova forma di nomadismo, questa volta esplorando i confini della wilderness, un ritorno agli istinti
e al recupero di una corporalita emotivamente calda. | Magazzini Criminali, famosi proprio per non
concepire frattura fra Arte e Vita, sono partiti da una necessita esistenziale e a questa hanno dato

fattezze di poesia teatrale.

New York non pud essere il luogo in cui pensare la trascrizione scenica di Sulla strada.
L “universo in cui vorrei vivere”, metaforicamente parlando, non & piu quello. E per questo che
abbiamo cominciato a pensare allo spettacolo non tanto come ad un attraversamento
dell’America, quanto piuttosto a una discesa dal Nord al Sud, dalla Storia alla natura, dalla

civilta alla wilderness.*”®

Le componenti tradizionali del dramma, seppur ancora molto timidamente, cominciano a
farsi strada. | personaggi sulla scena non sono piu solo dei nomi come in Crollo nervoso, ma dal
momento che si basano su un romanzo preesistente, possiamo dire abbiano un background, un
sostrato di “tradizione”. Sandro Lombardi ¢ Sal Paradiso, Federico Tiezzi ¢ Dean Moriarty (egli ¢ la
voce narrante del romanzo e quindi il ruolo non poteva che essere appannaggio del regista-attore),
Marion D’ Amburgo ha il ruolo di Venezuela. Julia Anzilotti, Mario Carla, Grazia Roman e Rolando
Mugnai sono, invece, i ragazzi selvaggi, i componenti della banda di mercenari capitanati da Sal e
Venezuela. Gia da questi pochi elementi si evince come i Magazzini Criminali si siano lasciati si

suggestionare dal romanzo, ma lo abbiano preso comunque solo come punto di partenza per una

469 «Si sbaglierebbe chi cercasse un racconto nello spettacolo dei Magazzini [...]. Qui si tratta soprattutto di uno stato
d’animo [...]», in U. Volli, Atterrano morbidi sulla strada i Magazzini Criminali, «La Repubblica», 4 novembre 1982.
470 3. Lombardi, 1l corpo negro e il fantasma bianco, in S. Lombardi — M. D’Amburgo — F. Tiezzi, Sulla strada dei
Magazzini Criminali, cit., p. 15 [corsivi dell’autore].
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speculazione del tutto personale, che mescola insieme archeologia della memoria e nuovi desideri.
Sal e Venezuela pur essendo i protagonisti dello spettacolo non hanno tanto un’identita psicologica
definita, quanto piu rappresentano una particolare tensione emotiva, danno forma ad un concetto,
sono funzioni dello spettacolo cosi come nel precedente periodo analitico erano gli attori stessi ad

esserlo.

Venezuela (I’America sognata e tornata belva) incontra Sal Paradiso. E I’incontro di due
avventure: una “presa” di spossessamento, due territori alieni sulla frontiera di Dean. Belli
rabbiosi e maledetti vogliono fuggire insieme con i diamanti [...]. Lei ha il ritmo nero delle
vene della terra e della giungla; lui vuole quel ritmo. Incontrarsi & costituire una molecola. Nello
spettacolo riuniti, mai separati, agiscono come corpo unico, indiviso, osmotico. Visti da lontano
con le braccia alzate, le due teste di fiera e di uccello rapace, assomigliano alle raffigurazioni

della dea Durga, dea, in India, della forza del sangue e della vendetta.*™

Il personaggio veste 1’attore, vive sulla superficie della sua epidermide: egli ¢ voce, movimento,
ritmo e costume. Il costume & evidentemente il segno che piu tangibilmente rende visibile 1’idea che
sottende 1 personaggi (una “maschera” afferma Marion nel testo qui sotto). Il procedimento di
selezione dei materiali e di creazione dei bozzetti & assai interessante. E Marion D’Amburgo a

occuparsene, in collaborazione con Loretta Mugnai.

Nella progettazione dei costumi di Sulla strada c’¢ stata in un primo tempo la necessita di
focalizzare gli elementi suggestivi di partenza — guerra, banda, giungla, eccetera — e poi di
scivolarci immediatamente sopra eliminando le punte pitl immediatamente riconoscibili. [...] la
pelle, quindi, come corrispettivo immediato di una urgenza selvaggia. Non vista nel senso di un
uso decorativo o di abbellimento. Ma nel senso piu vasto di maschera, di corpo celato in senso
magico, di definizione del proprio totem, o della tribu che si riveste dei propri colori di guerra.
Cosi tigre, zebra e serpente sono diventati i totem dei Magazzini Criminali, celati dietro sottili
ambiguita del senso e del segno. Esempio: Venezuela assimilata alla tigre. Venezuela dice:
“Accoccolata sulla sabbia calda ringhio come un animale da preda”; “Sono come una tigre in
gabbia”; “Non mi devi addomesticare perché sono selvaggia”. Di conseguenza, procedendo
ambiguamente, la pelle che Venezuela si trova a indossare & piuttosto quella bianca maculata di
nero della zebra, filtrata poi attraverso il motivo del serpente nelle altre presenze che toccano

personaggi femminili.*"2

471 F. Tiezzi, Nella parte selvaggia e in ombra della strada, in S. Lombardi — M. D’Amburgo — F. Tiezzi, Sulla strada
dei Magazzini Criminali, cit., pp. 76-78.
472 M. D’Amburgo, Diario di una dama. | costumi, in S. Lombardi — M. D’Amburgo — F. Tiezzi, Sulla strada dei
Magazzini Criminali, cit., p. 120.
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Notiamo subito come vi sia la necessita di rendere visibile I’idea che sottende il personaggio. Ma
essa € ibridata dai procedimenti di montaggio e cut-up che caratterizzano anche tutte le altre
scritture della scena. Il procedere all’interno della creazione ¢ frammentario, si sviluppa per visioni,

473 scrive  Lombardi,

immagini, alonature. «Si tratta semplicemente di delineare orizzonti»
intendendo per “orizzonti” il contrario delle definizioni specifiche. Per questo 1 costumi vengono
messi in relazione con il personaggio che devono vestire, entrambi poi analizzati concettualmente
per definire il segno piu indicato che li rappresenti (in questo caso ogni personaggio era messo in
relazione con un animale) e infine rimescolati secondo gli strumenti burroughsiani. Cio che si vuole
ottenere é un geroglifico, ossia artaudianamente un segno divenuto simbolo ma non riconducibile a
una interpretazione. Esso si ottiene attraverso un processo di riduzione, eliminazione e
semplificazione del materiale. Nel geroglifico inteso anche come frammento lirico si esprime un
linguaggio di soglia, a vocazione metaforica, perennemente teso al possibile ma al contempo di una
materialita concreta.*’* Nel geroglifico il contenuto visibile, I’immagine ¢ indispensabile. Per questo
motivo, mutuando il termine dal poeta inglese Eliot, possiamo parlare per le immagini coniate dal
regista di “correlativi oggettivi” dell’azione drammatica, ossia «una serie di oggetti, una situazione,
una catena di eventi che saranno la formula di una emozione particolare; tali che quando i fatti
esterni, che devono terminare in esperienza sensibile, siano dati, venga immediatamente evocata
’emozione»*’.

Elaborare il correlativo del testo (la trascrizione per la scena di Tiezzi e D’ Amburgo)
significa prima di tutto progettare il luogo del dramma: «una landa senza confini, un’immaginaria
terra di nessuno in cui sottrarsi alla realta e lasciarsi andare alla deriva»*’®. Tiezzi concepisce la
scena come un luogo reale in cui realmente si debbano muovere i suoi attori*’’. Diversamente da
Crollo nervoso, in cui una scatola scenografica conteneva le loro azioni, in Sulla strada ¢ il teatro
all’italiana ad essere interpretato come spazio di attraversamento. Vi € un ritorno alle convenzioni

teatrali: la scena é inquadrata da sipario e quinte e lo spettacolo € diviso in due atti. Nel primo atto

lo spazio ¢ vuoto, solo due scalette aeree scendono dall’alto («la prima immagine ¢ una discesa, uno

473 S, Lombardi, Il corpo negro e il fantasma bianco, in S. Lombardi — M. D’Amburgo — F. Tiezzi, Sulla strada dei
Magazzini Criminali, cit., p. 13.

474 Per una maggiore disanima del concetto di geroglifico cfr. L. Mango, Viaggio nel cuore oscuro del teatro, in
Magazzini Criminali, Nascita della visione, cit., p. 157.

475 T, S. Eliot, Amleto e i suoi problemi, in ID., Opere, Milano, Bompiani, 1986, p. 734.

476 S, Lombardi, Il corpo negro e il fantasma bianco, in S. Lombardi — M. D’Amburgo — F. Tiezzi, Sulla strada dei
Magazzini Criminali, cit., p. 15.

417 «La scenografia non & [l’imitazione di uno spazio, ma é la determinazione di uno spazio concreto, la sua
localizzazione. Non delimitazione di uno sfondo, ma un fondo su cui passare all’azione, la possibilita di uno spazio che
determina la possibilita di un’azione (corsivo dell’autore)», F. Tiezzi, Nella parte selvaggia e in ombra della strada, in
S. Lombardi — M. D’ Amburgo — F. Tiezzi, Sulla strada dei Magazzini Criminali, cit., p. 79.
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sprofondare negli abissi della coscienza»*’®). Sono, come al solito, le azioni degli attori a
disegnarne i contorni, a rendere concreta questa nuova empty room, questo «vuoto pneumatico»*’®,
luogo di visioni e di allucinazioni. Ma come gia in Crollo nervoso, lo spazio acquista un significato
univoco ed € lo spazio della storia: un racconto che unisce tutti i frammenti spaziali e temporali
sotto I’egida dell’emozione. E la stanza dove si manifestano i segni e i geroglifici che attraverso le
azioni degli attori la rendono concreta, ¢ il luogo vuoto che viene riempito e tradito dall’energia dei
performer, una banda di ragazzi selvaggi che sono prima di tutto un gruppo. La scena all’italiana ¢
per metafora la scatola cranica in cui si sviluppano e prendono forma i concetti: e il luogo dove si
manifestano le idee. Scrive Tiezzi, pochi anni dopo, come contributo agli Atti del Convegno

internazionale di Studi “Gordon Craig in Italia” (Campi Bisenzio, 27-29 gennaio 1989):

Arrivare al cuore del dramma: questo é cio che chiedo ad uno scenografo (come poi lo chiedo al
musicista, al costumista e supremamente all’attore), affinché i vari diversi elementi abbiano uno

e un solo termine, e che questi siano decifrabili e riconducibili a un’idea, a un unico pensiero.*®

Al contempo pero sul palcoscenico si espone il processo che come in un rito porta a un risultato
preciso, nello scontro tra I’analisi fredda del linguaggio teatrale e 1’elemento caldo della passione
degli attori. Nel secondo atto la scenografia (firmata da Tonino Liberatore) € monumentale: le
rovine di un tempio azteco, che pero al termine dello spettacolo crolla di fronte allo sguardo degli
spettatori. La distruzione del tempio non € un semplice coup de théatre, ma € il correlativo visivo
che racchiude e porta a termine il tema dello spettacolo: «la violenza della nostalgia del disordine
proprio al luogo naturale, o al vuoto»*. E proprio questa modalita di attraversamento, eseguita con
la massima precisione da parte degli attori e di tutte le altre scritture sceniche, che crea poesia, ossia

uno scollamento dalla realta per raggiungere un livello di comunicazione diverso.

11 patrimonio di uno spettacolo ¢ la forza vitale, I’energia in cui ogni dato, luce , musica, spazio,
testo, attore si ammaglia per dare un impatto, un’emozione unica, che ¢ I’unica forza del teatro e

la ragione del suo esistere.*?

478 S. Lombardi, 1l corpo negro e il fantasma bianco, in S. Lombardi — M. D’Amburgo — F. Tiezzi, Sulla strada dei
Magazzini Criminali, cit., pp. 20-21.

479 Ibidem.

480 F, Tiezzi, La scena come «forma simbolica», in Gordon Craig in Italia — Atti del Convegno internazione di studi.
Campi Bisenzio, 27-29 gennaio 1989, a cura di G. Isola e G. Pedulla, Roma, Bulzoni, 1993, p. 253.

“81 1hidem.

482 F, Tiezzi, Nella parte selvaggia e in ombra della strada, in S. Lombardi — M. D’ Amburgo — F. Tiezzi, Sulla strada
dei Magazzini Criminali, cit., p. 125.
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L’illuminazione non ¢ utilizzata per supportare la scenografia ma ha una sua autonomia
espressiva che le consente di agire attivamente il luogo scenico, tracciandone le nervature emotive e
mettendone in evidenza le strutture compositive. La luce funge da commento psicologico ai gesti e
alle dimensioni vocali degli attori, traccia con il trascolorare dall’alba, alla notte, al tramonto i
passaggi emotivi che strutturano la dinamica dello spettacolo.

Anche la musica (creata appositamente da Jon Hassel, con il contributo alle percussioni di
Nana Vasconcelos e Miguel Frasconi) segna i passaggi e i mutamenti delle condizioni psicologiche
e geografiche, fornendo loro una variazione di “temperatura”. Essa funge da collante tra le varie
scritture sceniche, soprattutto per quanto riguarda le azioni degli attori, fornendo una base metrica
per le coreografie. Fulcro di tutto ¢ sempre I’attore. Jon Hassel compone le tracce musicali
basandosi sull’osservazione del movimento dei personaggi; vorrebbe non fosse una musica creata a
priori ma appositamente cucita “su misura” sulle azioni, cosi come il regista le ha strutturate.

Fondamentale é il ritmo, caratteristica prima del Teatro di Poesia, con «la sua cadenza le sue

assenze i suoi intervalli»*®

. A esso rispondono tutti gli strumenti linguistici dell’arte teatrale, ma,
come scrive Tiezzi, sintagma di base del metro ¢ I’attore, inteso alla stregua di misura del cosmo,
del nuovo ordine scenico: «attraverso la partitura regolare o irregolare del respiro, 1’attore forma
una partitura ritmica e timbrica in cui battute e movimenti nella loro relazione con la musica lo
spazio e la luce divengono puri versi»*®4, | gesti degli attori grazie al ritmo e alla musica si
riproducono in coreografie ed esse sono precisissime immagini in movimento che rispondono ai
segni che il regista vuole creare, come evinciamo nelle note di regia che corredano I’edizione di
Sulla strada*®: parole espresse fisicamente, che nel linguaggio della poesia equivalgono a una
griglia logico-matematica (lo stile).

La voce, invece, trasformata la parola letteraria in phone, scardina il testo attraverso la sua
esecuzione. La frase letteraria continua ad essere esplorata ed eseguita ritmicamente, ma e anche
supporto emotivo (la parola non € piu semplice segnale della postmodernita come in Crollo
nervoso). Le parole liberano i sentimenti dei personaggi, grazie a una voce che esplora tutte le sue
possibilita di intonazione: dalla declamazione, all’urlo, al sussurro. E una voce che diviene canto.
Ogni attore esplora le sue potenzialita, in base alle proprie peculiarita fisiche, mentali e
sentimentali. La voce acquista corporeita grazie all’esecuzione ritmica e musicale dell’attore e

diviene, quindi, il correlativo con il quale si dipinge il personaggio. Possiamo quasi affermare che la

483 |vi, p. 96.

484 F. Tiezzi, L orizzonte delle parole, in Magazzini Criminali, Nascita della visione. Verso il teatro di poesia, cit., p.
14,

485 Cfr. F. Tiezzi, Nella parte selvaggia e in ombra della strada, in S. Lombardi — M. D’Amburgo — F. Tiezzi, Sulla
strada dei Magazzini Criminali, cit., pp. 88-94.
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voce, la phone, ¢ il personaggio (almeno per quanto riguarda i due ruoli principali, Sal paradiso e
Venezuela). Il gesto vocale ¢ “parola concreta”.

Un respiro unico pervade 1’intera scena, come risultante dell’incontro ritmico delle varie
scritture sceniche: tutto ubbidisce ad un’unica concertazione tra le varie parti, in cui la tessitura
spettacolare assomiglia sempre pit a uno spartito musicale. Non a caso Quadri ha scritto di Sulla
strada come di «un momento di transizione al grande spettacolo»*®, poiché il linguaggio dei
Magazzini Criminali era teso, in analogia, verso il melodramma classico, forma di spettacolo in cui
la musica (qui da intendersi come una sinfonia ritmica le cui basi si fondano sull’esattezza del
calcolo matematico) muove grandi passioni ed emozioni.

In occasione di Perdita di memoria (1984-1985), la trilogia che segue immediatamente lo
spettacolo ispirato al romanzo di Jack Kerouac e che Mango a ragione considera un «autentico

spartiacque»*®’ nell’esperienza artistica dei Magazzini Criminali, Tiezzi ha modo di aggiungere:

Ho la piena coscienza di voler dare una codificazione all’arte teatrale che manca all’Occidente.
O meglio, avere dei testi che possano essere interpretati secondo un sistema di segni (uno stile)
che ancora manca e che con i Magazzini vo lento elaborando. Una codificazione per quello che
ho chiamato “teatro di poesia”: una “struttura di rappresentazione” (per testi di idee, per un
teatro filosofico, neoplatonico). Una struttura di rappresentazione simile a quella che Brecht
dette per i suoi drammi e Artaud (il dio che mi possiede) per il suo teatro. Loro sono da anni i

miei due punti di partenza, le mie due comete.*®

Brecht e Artaud, dunque, sono i due fari nella ricerca della Compagnia: I’enunciazione e la
discussione delle idee (la dimensione razionale) da usare contro una narrazione drammatica di
stampo borghese, in concomitanza con la lacerante ed esibita frattura della passione (la dimensione
irrazionale) dovuta alla tensione continua e fallimentare verso cio che vuole essere universale. Con
Perdita di memoria Tiezzi si inerpica nel difficile tentativo («vo lentamente elaborando», scrive) di

superare I’aporia che Pasolini aveva riscontrato nella ricerca di una lingua poetica per il cinema:

I'istituzione linguistica, o grammaticale, dell'autore cinematografico e costituita da immagini: e
le immagini sono sempre concrete, mai astratte (& possibile solo in una previsione millenaristica
concepire immagini-simboli che subiscano un processo simile a quello delle parole, o almeno

delle radicali, in origine concrete, che nelle fissazioni dell'uso, sono diventate astratte). Percio

48 F. Quadri, On The Road Now. Introduzione, in S. Lombardi — M. D’Amburgo — F. Tiezzi, Sulla strada dei
Magazzini Criminali, cit., p. 8.

487 |, Mango, Teatro di poesia. Saggio su Federico Tiezzi, cit., p. 123.

488 F, Tiezzi, La memoria di Federico, in F. Tiezzi, Perdita di memoria. Una trilogia per Magazzini criminali, Milano,
Ubulibri, 1986, p. 128 [corsivi dell’autore].

175



per ora il cinema e un linguaggio artistico non filosofico. Pud essere parabola, mai espressione

concettuale diretta.*s?

Se, infatti, Pasolini nel suo Manifesto per un nuovo teatro aveva teorizzato un teatro piu da
ascoltare che da vedere, Tiezzi pensa a una parola che possa essere tradotta e non recitata sulla
scena. La grande novita introdotta da questa trilogia e proprio il recupero della parola come

490 Ma, attenzione, la parola, che in Perdita di memoria diviene verso lirico

portatrice di significato
(fondamentale é la versificazione che deforma in chiave ritmica la struttura narrativa del dramma), &
il punto di partenza sulla quale si agglutinano tutti gli altri linguaggi della scena. Essa deve essere
introiettata e resa visibile dai corpi degli attori, dall’uso dello spazio, dal confronto con le luci e la
musica; non puo esistere come dramma senza il supporto di tutti gli altri linguaggi della scena.
Anzi, i testi che Tiezzi scrive per i Magazzini Criminali contengono idealmente in sé gia tutte le
altre scritture. Solo cosi la parola, resa immagine, fatto concreto, potra trasmettere delle idee: come
synolon di concetto e di forma, di idea e azione scenica (e con azione scenica intendiamo qualsiasi
tipo di intervento e cortocircuito messo in atto da attori, musica, testo e spazio). La “frase” o
“sintagma” che ne deriva ¢, quindi, una successione di situazioni Visive e visionarie attuate e fissate
sulla scena. Ma abbiamo parlato, in generale, di “parole”, appunto: non di “testi”. In Perdita di
memoria le drammaturgie sono firmate dallo stesso regista e hanno si un filo narrativo ben definito,
una costruzione drammaturgica prefissata, che le fanno avvicinare al concetto di “dramma”, ma il
testo che ne esce & molto di piu: & la messa in forma, drammatizzata, del progetto concepito per il
teatro e per la scena. Come a dire che il dizionario di cui si avvale Tiezzi é direttamente quello dei
segni visibili da lui creati ed & con quello che scrive il suo spettacolo. Tiezzi, attore e regista grande
appassionato del teatro orientale e nella fattispecie di Zeami, come quest’ultimo scrive avendo gia
chiara un’immagine spaziale di partenza, conoscendo gli attori che dovranno rendere visibili i suoi

versi attraverso la recitazione, pensando il ritmo complessivo dell’opera. Scrive Lombardi:

Naturalmente, nello scrivere, Federico pensava gia in termini teatrali. Ogni immaginazione,
ogni fantasia, ogni situazione che proponeva erano gia parzialmente risolte in senso scenico sin

dal momento della scrittura. La composizione del testo aveva per lui lo stesso peso e la stessa

489 p_ P, Pasolini, Il «<cinema di poesia», cit., p.172.

490 «Non credo che la presenza di un testo verbale abbia cambiato il nostro modo di lavorare. La verita & che sentivo il
bisogno di significato, forse di un messaggio, di un tipo di comunicazione che in una forma veramente chiara e
decodificabile fornisse allo spettatore nuovo alimento per la mente», cosi Tiezzi in V. Valentini, Alla ricerca delle
storie perdute. Il teatro di poesia e i tre metodi del testo. Intervista a Federico Tiezzi, cit., p. 58.
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importanza dell’invenzione spaziale. Credo, anzi, che ad affacciarsi alla sua mente nel momento

dell’intuizione di un nuovo lavoro sia sempre stata un’immagine.*%

Le opere della trilogia non sono un pre-testo, non sono opere chiuse, costruzioni esclusivamente
letterarie, ma nascono come azione scenica e contemporaneamente prendono consistenza letteraria.
L’idea di partenza, la necessita e le immagini che 1’accompagnano, si traducono in accumulo
letterario. | versi scritti da Tiezzi respirano di quella mitologia personale che da sempre ha
accompagnato la produzione artistica della Compagnia: oltre a citazioni dallo stesso Genet, o da
Burroughs, troviamo i classici della letteratura italiana, Dante, Poliziano, Carducci, Pascoli, la
poesia italiana medievale, e ancora Penna, Tessa, € molti altri che per assonanze e associazioni
libere vanno a costituire un grande affresco della lingua italiana. Una lingua lirica, custode di un
mistero e di un segreto inarrivabili. Se dovessimo tener conto solamente dei testi letterari, ci
troveremmo di fronte spesso a momenti di forte oscurita, dove il senso fatica a venire a galla: questo
perché le parole (i testi) sono prima di tutto ritmo ed e la recitazione degli attori che fornisce una
chiave di senso (il ritmo «supera e rafforza i significati», scrive Quadri*®?). Tali parole, cosi
riassemblate insieme, custodiscono in sé la necessita dell’accadimento: hanno un ritmo, una
musicalita, una forma e uno stile personale che si fonda indissolubilmente con cio che dovra
accadere e con chi lo attuera. Chiara ¢ la vicinanza anche a Beckett, a colui che ha fatto deflagrare il
testo mediante 1’uso consapevole del linguaggio, che ha reso afasico il dire attraverso il dire stesso.
Beckett ha dilaniato il significato per innalzare a grado massimo il significante (che si fa segno e
conquista il significato). Talmente € urgente la necessita di una lingua nuova per il verbo del suo
teatro che Tiezzi giunge ad inventarsela. E la cosiddetta “lingua dei morti”: una lingua ibrida, frutto
di un pastiche di dialetti, italiani antichi, latino, etrusco e suoni onomatopeici, una lingua fatta per
significare uno stato d’essere piuttosto che essere portatrice di un senso*®®. Comincia qui, in questo
momento della sua ricerca, 1’attenzione sempre piu forte per una lingua altra, che comunichi altro,
capace di andare al di 1a della “funzionalita”: una lingua poetica. Confessa Tiezzi in un’intervista a

Valentina Valentini:

Quando proposi a Sandro Lombardi ¢ a Marion D’Amburgo di lavorare su un testo

completamente scritto da me, salutarono la notizia urlando dalla gioia. Stavamo tutti

491 S, Lombardi, Gli anni felici. Realta e memoria nel lavoro dell’attore, Milano, Garzanti, 2004, p. 170.

492 F, Quadri, Introduzione, in F. Tiezzi, Perdita di memoria, cit., p. 17.

493 Presente in Genet a Tangeri e in Ritratto dell attore da giovane — qui come lingua propria dei personaggi cosiddetti
“Muti” —, doveva essere 1’unica lingua nel mai scritto Paolo Uccello, mentre verra eliminata totalmente in Vita
immaginaria di Paolo Uccello a favore di una maggiore comprensibilita, date le polemiche che nel 1985 avevano
investito i Magazzini Criminali successivamente all’episodio dell’esposizione di una morte reale di un cavallo nel
mattatoio di Rimini durante una replica di Genet a Tangeri.
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sperimentando lo stesso bisogno di un testo con parole che rispondessero al nostro particolare
modo di lavorare, di conseguenza, quindi, di un testo creato da uno di noi. D’altra parte,
sapevamo che un testo specifico richiede un determinato modo di lavoro, come succede per

Brecht, Artaud e Beckett. Questi sono esempi che ho sempre tenuto a mente.*%

Perdita di memoria si compone di tre drammi scenici distinti: Genet a Tangeri (1984),
Ritratto dell’attore da giovane (1985) e Vita immaginaria di Paolo Uccello (1985). Interessante
notare, per quanto riguarda la prima parte della trilogia, che Genet & solo un simbolo: il
personaggio-Genet (interpretato da Marion D’Amburgo) non ¢ la persona realmente esistita.
L’opera non racconta la sua vita: egli ¢ una figura simbolica nella quale si manifesta il destino
tragico dell’essere nell’atto di donarsi alla morte. Tiezzi vuole sviluppare un’idea e si serve degli
strumenti verbali che la letteratura gli offre. La scelta di calare la sua arte nell’universo letterario
(dopo aver attraversato la moda letteraria con la beat generation di Sulla strada) preannuncia le
mosse che verranno effettuate in tutte le successive produzioni de | Magazzini: cominciano i primi
passi verso il ritorno alla tradizione letteraria.

Perdita di memoria assume le fattezze di una “grande opera”. Somma e punto di arrivo di
tutte le esperienze precedenti, riletti e trasfigurati gli elementi dei vecchi spettacoli, la parola
visibile diviene strumento pittorico con il quale dipingere la scena, secondo quella drammaturgia
dell’immagine gia cara ai tempi di Donna Stanca incontra il Sole**®. Secondo Mango, il Teatro di
Poesia vede congiungersi e confrontarsi dialetticamente il Teatro della crudelta di Artaud e
I’ Antroposofia di Steiner. Il Teatro di Poesia ¢ frutto di quest’incontro e si pone come continuo ma
sempre variabile equilibrio tra dissoluzione e costruzione. Se durante la postavanguardia i linguaggi
scenici venivano destrutturati per essere analizzati, Tiezzi ora, attraverso la sua personale scrittura
drammatica, analizza ed esercita la sua riflessione sul significato del Teatro e sul suo segreto.

Anche la costruzione della scena acquista sempre piu quei tratti che saranno caratteristici
degli anni successivi. L’utilizzo dello spazio e il muoversi degli attori e degli oggetti segnano i
tempi della storia. Come gia si era iniziato in Punto di rottura (1979), lo spazio viene utilizzato
dagli attori in modo tale da disegnare e significare un preciso arco temporale e quindi in grado di
rappresentare le tempistiche dell’azione. Nel caso di Punto di rottura era un percorso di
avvicinamento dal fondo verso il proscenio: usando il lessico cinematografico (come allora fece la
Compagnia), “dal campo lungo al primo piano”. Lo spazio ¢ usato concretamente ma ¢ sempre un

luogo della mente. Vive di questa doppia natura. Viene agito e viene pensato. Viene esperito ma

494\, Valentini, Alla ricerca delle storie perdute. Il teatro di poesia e i tre metodi del testo. Intervista a Federico Tiezzi,
cit., p. 57.

4% Secondo Quadri & un «ritorno alla parola poetica dei loro inizi» (F. Quadri, La passione di Jean Genet, in
«Panorama», 28 maggio 1984).

178



deve anche essere interpretato. In Perdita di memoria, lo spazio scenico € sempre tripartito. In
Genet a Tangeri e in Vita immaginaria di Paolo Uccello la presenza di due sipari, uno in proscenio
e I’altro sullo sfondo dischiudono drammaturgicamente la vista su un altrove che si scorge sempre
piu in profondita. Il luogo dell’azione ¢ nel mezzo: spazio bloccato, nel primo caso, da filo spinato
posto tra boccascena e spettatori, quasi a voler definire il palcoscenico come prigione, o inferno*°.
Il sipario ha un significato simbolico, & la palpebra degli occhi che apre lo sguardo su prospettive
lontane, su una visione ulteriore. Nel primo e nel terzo testo il sipario sul fondo si apre sullo spazio
dei morti (la hall del cinema Lux di Tangeri nel primo caso, sede di Madame Porte — la Morte —; la
“stanza bianca dove gli attori ammutoliscono”, nel secondo) che dischiude la possibilita di una
conoscenza quasi iniziatica, alla quale altrimenti gli spettatori non avrebbero accesso. Al centro, tra
I due sipari (il primo rosso e il secondo dorato in Genet a Tangeri, entrambi dorati in Vita
immaginaria di Paolo Uccello*®"), vi & uno spazio vuoto, con pochi oggetti nel primo (delle stuoie a
terra, quattro lampade a formare gli angoli di un quadrato, dei letti su un lato) e con una semplice
scalinata sul fondo e un trapezio nell’altro. In Vita immaginaria di Paolo Uccello, il primo sipario si
apre sullo studio del pittore che é tutto d’oro, ricordando cosi I’iconografia bizantina e il suo senso
d’infinito o di incalcolabilita degli spazi: segno contaminato da un’altra arte per sottolineare il
rifiuto dell’artista fiorentino della prospettiva esatta. Discorso a parte bisogna fare per Ritratto
dell’attore da giovane, in cui si possiamo considerare lo spazio tripartito, ma questa volta la terza
dimensione non ¢ oltre il secondo sipario dorato, bensi, sotto il livello del palco, poiché quasi tutto
lo spazio scenico é occupato da una grande piscina colma d’acqua, sul cui fondo € riposto il quadro
di Friedrich Il naufragio della Speranza e dove sono precipitati i cadaveri dei morti massacrati da
Marion. Interessante, inoltre, notare il percorso dei quadri nel corso della trilogia. In ogni spettacolo
infatti vi ¢ la copia di un quadro d’autore: Atlanta e Ippomene di Guido Reni nel primo, Il naufragio
della Speranza di Friedrich, come gia detto, nel secondo e La battaglia di San Romano di Paolo
Uccello nel terzo. Similmente a quello che ¢ il movimento, ad esempio, di Punto di rottura, i quadri
si spostano da oltre il secondo sipario, nel caso di Genet a Tangeri, nel palco vero proprio (ma sul
fondo della piscina) in Ritratto dell’attore da giovane, mentre la tela viene semisvelata dal primo
sipario in proscenio in Vita immaginaria di Paolo Uccello, in un avvicinarsi costante della visione.
Attori e spazio, insieme, raccontano il susseguirsi degli eventi e proprio gli interventi dei primi sul
secondo (il porsi in proscenio a sipario chiuso — vedi il prologo di Genet a Tangeri — , oppure
Iaprire il sipario per poter accedere alla stanza d’oro — vedi ’arrivo di Paolo Uccello in proscenio

dopo il prologo —) determinano i segni che favoriscono I’interpretazione dello spettacolo.

4% In Ritratto dell’attore da giovane, Marion D’Amburgo pone dei lumini a dividere la sua zona da quella degli
spettatori: un’altra ambientazione cimiteriale.
497 Sull’uso del sipario nella scrittura scenica dello spazio cfr. F. Tiezzi, La scena come «forma simbolica», cit., p. 258.
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Federico Tiezzi nel saggio La memoria di Federico, definisce come struttura di base del suo
lavoro e del Teatro di poesia la somma di tre testi: testo poetico, testo musicale e testo dell’attore®®,
Del testo poetico abbiamo gia abbondantemente parlato: in esso & gia racchiusa la regia poiché
contiene il senso e gli intenti metodologici di costruzione della scena. Il testo musicale € come
sempre molto importante nel metodo compositivo di Tiezzi poiché si adegua all’azione drammatica
interpretando, presupponendo e condizionando ritmicamente il testo; e, inoltre, sottolinea e
ridetermina 1’ambiente teatrale, facendolo percepire anche come ambiente sonoro. Rispetto a Sulla
strada i Magazzini Criminali tornano a creare personalmente la colonna sonora, non avendo
trovato, lavorando con Jon Hassel, un compositore capace di creare una musica costruita sulle
proprie azioni, sui tempi, sui ritmi degli attori. La musica secondo Tiezzi continua a fungere da
collante, mettendo in discussione tutte le altre scritture sceniche, anzi, condizionando pesantemente
la scena: per questo il rapporto con chi crea la colonna sonora deve essere del massimo ascolto e
della massima fiducia. Rispetto agli spettacoli precedenti, la colonna sonora non e piu cosi
pervasiva, rimane costante ma non ha piu i volumi e il carattere immersivo, ad esempio, di Crollo
nervoso.

L’attore rimane sempre il metro di misura di tutta quanta 1’opera teatrale. In Perdita di
memoria Tiezzi afferma la centralita dell’attore come misuratore e regolatore dello spazio fisico e di
quello psichico, di quello percettivo e di quello immaginativo; non tanto come veicolo fonico e
gestuale della parola scritta, ma come colui che reintegra la parola, attraverso il ritmo del suo
proprio corpo: una marionetta fornita di una biografia e di una sensibilita propria. Di un colore, di
una sfumatura unica, potremmo dire. L’attore riveste la parola del proprio corpo e della propria
voce, dando cosi vita al personaggio che é la risultante di un insieme di immagini che seguono il
ritmo del suo respiro. L’attore rende visibile la parola, vestendola con la propria presenza e le
proprie azioni, facendola vibrare nello spazio. Crea cosi dei segni che sono ’arrivo del confronto
dialettico con gli altri due testi. Segni carichi di pathos poiché emotivamente carichi della biografia
dell’interprete; segni indispensabili perché sono il mezzo, lo strumento con cui la poesia si
comunica al pubblico. Gli attori vivono la poesia, lasciano che il segreto dei simboli creati dal
regista/autore faccia vibrare le corde della loro interpretazione e riportano 1’esperienza al pubblico
attraverso la sintesi di alcune forme che diventano la loro personalissima chiave di accesso al
mistero del testo. La trilogia di Tiezzi, proprio per la sua particolare tipologia di scrittura che non
puo prescindere dalla scena, ¢ composta da “testi in potenza” che si attuano solo se si incontrano

con gli attori e le esigenze esistenziali per i1 quali I’autore ha scritto, su misura, i versi.

4% F Tiezzi, La memoria di Federico, in ID., Perdita di memoria, cit., pp. 131-135.
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Parafrasando Mies Van Der Rohe, potremmo dire che il teatro cosi come lo intende Federico
Tiezzi non parte da un’idea di forma che in seguito viene ricreata sulla scena: il regista e gli attori
partono da un problema di vita e attraverso un processo tecnico e di costruzione arrivano alla forma

cosi come si arriva ad un risultato.
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3.3—ASPETTANDO DANTE. IL RECUPERO DEL TESTO DRAMMATICO.

Nel 1986 ebbe luogo a Modena un convegno che fu un’ulteriore occasione di incontro tra
critici, studiosi e artisti teatrali che avevano fatto della sperimentazione la loro scienza d’indagine. 11
frutto di questo convegno fu un documento in cui si auspicava il superamento del teatro
postmoderno, suggerendo la reintegrazione dei testi letterari, dei personaggi e del racconto, dopo
quasi trent’anni di “scisma” pitt 0 meno netto dal testo drammatico. 1l fronte teorico e quello pratico
del teatro giungevano ora ad affermare insieme un recupero della drammaturgia testuale, in una
vera e propria sintesi hegeliana, superando il veto circa la presenza di un pre-testo, senza pero
decretare un primato della parola sulla scrittura scenica. Bartolucci, per tenere a bada le
intemperanze del soggetto artistico narcisista, suggeriva di pensare lo spettacolo come un’opera
unica, in cui la scrittura scenica fornisse la chiave compositiva sia in una dimensione orizzontale
(spazio, percezione, sensibilita) sia in verticale (introducendo la funzione temporale, come
discrimine proprio della scrittura narrativa)*®. Tiezzi partecipd a tale convegno, testimoniando
I’esperienza del proprio Teatro di Poesia (e parlando soprattutto della consapevolezza di aver
raggiunto dopo Perdita di memoria, la consapevolezza di una quarta scrittura scenica: quella
spaziale), dato che la trilogia appena conclusasi aveva gia portato a galla suddette istanze e
necessita®®.

In qualche modo, una storia, un racconto erano sempre stati alla base del processo di
creazione della Compagnia Il Carrozzone/Magazzini Criminali/Magazzini, anche nel piu spietato e
crudele periodo analitico, come, ad esempio, per Presagi del vampiro, laddove il racconto della
morte di Raymond Roussel era servito da innesco in uno studio per le suggestioni e le
improvvisazioni degli attori. Solo in Vedute di Porto Said, per affermazione dello stesso Tiezzi*®, il
montaggio di scene, intese esclusivamente come esercizi di misurazione dello spazio e di
investigazione dei vari linguaggi scenici, avevano completamente perso di vista una storia
suggestionante di partenza. Ma, anche in questo caso, giungeva “in extremis” 1’occhio dello
spettatore a fornire una necessita esistenziale, un’interpretazione sostanziale di quanto era accaduto
sulla scena. Cosi, ad esempio, disse Quadri, pur negando una possibile ermeneutica dei gesti
teatrali, quando introdusse al pubblico televisivo la trasmissione RAI dello spettacolo nel dicembre
1978:

49 Cfr. G. Bartolucci, L opera contro il deserto, in ID., Testi critici 1964-1987, a cura di V. Valentini e G. Mancini,
Roma, Bulzoni, 2007, pp. 313 — 331.

00 Cfr. F. Tiezzi, Il quarto testo & lo spazio-pensiero, in AAVYV, Le Forze in campo. Per una nuova cartografia del
teatro. - Atti del convegno. Modena, 24-25 maggio 1986, Modena, Mucchi editore, 1987, pp.83-88.

501 Cfr. V. Valentini, Alla ricerca delle storie perdute. Il teatro di poesia e i tre metodi del testo. Intervista a Federico
Tiezzi, cit., p. 55.

182



Il saldarsi dei vari studi, condotti con una ferrea logica materialistica, comunica allo spettatore
I’angoscia di una ricerca d’identita senza sbocco, accompagnata all’insofferenza per la prigionia
dell’ambiente, delle convenzioni, di ogni involucro, del corpo stesso. E 1’angoscia di una
generazione alla ricerca d’una via d’uscita. [...] Ma nonostante i termini colti che si sono usati,
le proposte del Carrozzone non sono difficili 0 poco accessibili: bisogna affrontarle come si
guarda un quadro informale, senza 1’ansia di chiedersi continuamente “cosa vuol dire”,
lasciandosi trascinare dalle sensazioni — che aldila del fascino della composizione — investono

un malessere che & di tutti noi.

Molti furono i giornalisti e critici che ne scrissero in questi termini. Ad esempio De Monticelli
scrisse sul Corriere della Sera: «E il linguaggio allucinato e ripetitivo della macchina o dell'uomo
ridotto a puro robot che, magari senza volerlo, queste immagini finiscono con 1’evocare»®®.

Fino a Perdita di memoria la Compagnia fiorentina aveva sempre messo in scena, traslata in
forma teatrale, se stessa e la propria mitologia personale, raccontando attraverso il teatro, sulla
propria pelle, quella volonta di nomadismo che ’aveva sempre portata ad essere a latere rispetto al
pensiero dominante della societa, ai limiti della frontiera. Cio accadeva anche nelle storie messe in
scena e rese “visibili” nel periodo del Teatro Immagine, in quelle drammaturgie rarefatte e tradotte
in maniera chiara e diretta sul piano dell’azione scenica, che divenivano forza rituale, arcaica ¢
lontana. In esse si traduceva la volonta di porsi al di fuori della parabola borghese del teatro
novecentesco, istituendo un nesso indissolubile ed esclusivo tra Arte e Vita. Ancor piu chiaramente
cio si esprimeva nella fuoriuscita del lato masochistico e patologico, che potremmo intendere come
urgenza di fuga e recupero del corpo, derivante dalla gabbia logica nella quale si rinchiudevano gli
attori durante il periodo analitico, in quella claustrofobica macchina reiterativa che, proprio grazie
alla coazione a ripetere, negava tutto il loro precedente passato, cancellando qualsiasi tipo di lettura
di tipo simbolico o narrativo. A seguire, il Postmoderno e la Nuova Spettacolarita si declinavano
nuovamente nel doppio rapporto tra Arte e Vita intessuto dai loro interpreti: mentre il mondo
rientrava nei loro palcoscenici urbani, gli attori de | Magazzini Criminali si proiettavano nel mondo
e nella societa, come “giovani ribelli” burroughsiani, ibridando la loro condotta esistenziale con i
prodotti della propria casa di produzione, le loro fanzines, il loro aspetto e la loro energia, fondendo
la loro identita con quella delle stars del grande spettacolo (il divismo). Fino ad arrivare a Ritratto
dell’attore da giovane, in cui una ritrovata narrazione sottoforma di monologo recitato dagli attori-

personaggio si mescolava con i ricordi e con la mitologia personale degli attori-interpreti per creare

502 R, De Monticelli, 1l teatro che non & teatro, «Corriere della Sera», 12 aprile 1978.
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un racconto che attraverso la riflessione sulla natura stessa degli attori rappresentati e, quindi, del
teatro in generale, proiettava la propria ombra sull’intera umanita.

Abbiamo parlato di racconto, ma vogliamo distinguerlo nettamente dalla forma della
narrazione. Abbiamo usato il termine racconto intendendolo come un tema funzionale all’innesco,
un pretesto di partenza, tale da coagulare attorno ad un centro suggestionante tutte le varie parti di
cui si compone lo spettacolo. Esso, perd, non da struttura, lascia libero campo alle interpretazioni, le
quali suggeriscono solamente un “perché” esistenziale e generazionale alla necessita di questi
spettacoli (potremmo dire che il destinatario recepisce un senso d’insieme, senza poter dare un
significato preciso a cio0 a cui assiste). La narrazione, invece, implica non solo un polo aggregativo,
ma introduce il fattore tempo, il disporsi verticalmente delle azioni attorno a un centro (anche se
non in forma lineare magari, ma comunque anche “in negazione” istituisce un prima, un durante e
un dopo). Un’insieme di azioni in connessione temporale tra loro implica un dramma, che il
destinatario (lo spettatore) & capace di decifrare. In La Donna Stanca incontra il Sole vi era si alla
base una leggenda giapponese che una voce fuori campo (il narratore-regista, Tiezzi) si
preoccupava di raccontare nel suo dipanarsi narrativo, ma essa si rarefaceva nell’esecuzione
scenica, nel témenos immerso nell’oscurita in cui prendevano forma, senza alcuna diretta
connessione con la parola, i gesti di scena: il racconto non si tramutava in dramma, ma ne era solo
’ombra, il ricordo. Quadri faceva riferimento al cosiddetto «dramma involontario»®® proprio del
periodo analitico, inteso da critici e giornalisti come “dramma generazionale”; ma gia in Crollo
nervoso, cosi come in Sulla strada, assistiamo ai primi tentativi di una narrazione che, pero, piu che
in un dramma, si coagulavano in un plot, in una trama di ascendenza cinematografica,
strumentalizzata per descrivere nel primo caso la deriva spettacolare ed epidermica della nuova
societa degli anni Ottanta (Crollo nervoso), nel secondo la fuga da quel mondo per un’immersione
totale nell’emotivita e nella wilderness (Sulla strada). Le vicende drammatiche erano suggerite, ma
si perdevano poi in prospettive universali. Perdita di memoria segna il passaggio definitivo ad una
narrazione drammatica degli eventi scenici, in cui le indagini sullo spazio e il tempo contraggono le
loro spinte centrifughe per riunificarsi attorno ad un testo e a dei personaggi. Tiezzi € autore, in
questo caso, dei testi drammatici, che forniscono una precisa collocazione spazio-temporale alle
azioni degli attori, in grado di adeguarsi direttamente al loro stile recitativo e alle loro necessita
vitalistiche ed esistenziali. Meglio ancora: le parole scritte dal regista-drammaturgo si intessono con
1 gesti degli attori, il ritmo del testo diviene un tutt’uno con il ritmo della scena, dando forma a
drammi che, pur nel lirismo delle loro immagini e delle loro evocazioni, permettono una lettura

precisa degli accadimenti e una decriptazione dei simboli presenti all’interno della metafora

503 |, Mango, Teatro di poesia. Saggio su Federico Tiezzi, cit., p. 82.
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narrativa e teatrale. Perdita di memoria segna anche 1’inoltrarsi della Compagnia in riflessioni che
sempre piu hanno come oggetto il Teatro stesso. | temi da loro affrontati assumono sempre piu
prospettive universali: il senso della tragedia, la tragedia dell’esistere, il valore dell’Arte, la tragedia
artaudiana dell’ Arte, il rapporto dell’Arte con il potere. Da questo momento in poi tale prospettiva
non sara piu abbandonata.

Sopraggiunge, con il finire degli anni Ottanta, 1’uso di testi di provenienza esterna alla
Compagnia (magari commissionati da loro stessi) e, soprattutto, attinenti al patrimonio letterario:
Tiezzi comincia a rapportarsi con testi della letteratura (anche teatrale) contemporanea,
servendosene come strumento per veicolare le sue idee per fornire una sua interpretazione del testo.
Il dramma teatrale d’autore ¢, pero, punto di partenza e non punto di arrivo perché la messa in scena
finale non ¢ necessariamente il testo cosi come I’autore (o il riduttore) I’ha scritto; anzi, nel Teatro
di Poesia, non vi é affatto il concetto di messa in scena del testo, bensi, potremmo dire, si affronta e
si crea una “messa-in-discussione-sulla-scena” del testo. Per farlo, anche grazie alle sovvenzioni
statali di cui | Magazzini beneficiano, Tiezzi si avvale di varie maestranze (luci, scenografia,
costumi), con cui la regia dialoga (e che, comunque, pilota) per disegnare e scrivere lo spettacolo
sul palcoscenico. Per questo Attisani piuttosto che riferirsi a scrittura scenica preferisce il termine
composizione, «evento semanticamente pit complesso di una scrittura in quanto organizzazione
vivente di diversi materiali»°®*. Nell’ottica di dover rispondere ad un momento storico che vede il
Nuovo teatro essere programmato anche dagli Stabili, il loro apparente “ritorno all’ordine” ¢ in
realta un tentativo di rifondazione dell’idea stessa di Teatro, in cui la nuova drammaturgia
riconquistata non debba essere solo testuale, poiché in essa adesso concorrono tutti i linguaggi

scenici:

Credo che ora sia necessario scendere nel campo avversario, fare riconoscere quel che facciamo
non piu come esperienza marginale, ma come esperienza fatta da artisti, da scenografi, da
registi, da attori, da musicisti; un’esperienza che si compie produttivamente in maniera dissimile
da quella del teatro commerciale, ma con una maggiore sostanza specifica, una maggiore

interiorita, una maggiore possibilita educativa e morale.>%

504 A, Attisani, Solidarieta, sinergia forse, in AAVV, Le forze in campo. Per una nuova cartografia del teatro. - Atti del
convegno. Modena, 24-25 maggio 1986, cit., pp. 93-94.
505 Cosi Tiezzi in O. Ponte di Pino, Gli analisti del nomadismo mentale, cit., p. 69.

185



Il loro lungo percorso di sperimentazione non cessa con il finire degli anni Ottanta, ma Tiezzi
traghetta la sua Compagnia all’interno di quel processo che Meldolesi ha giustamente indicato come
una tensione tra unificazione e politeismo®®,

Il Teatro € il luogo prescelto per la manifestazione delle idee. Il testo originale subisce
manomissioni e scardinamenti, rielaborazioni e riscritture, in base all’idea che il regista ¢ i suoi
attori vogliono portare in superficie: il nuovo concetto di dramma che prende vita sulla scena,
ottenuto alla fine di un processo di lavoro, é frutto di una scrittura scenica autonoma che, seguendo i
dettami di Artaud, unisce in un unico formato drammaturgico testo e messa in scena. Il dramma
risultante da una tale scrittura e finalmente una partitura di parole (scritte o parlate), movimenti,
voci, luci e musiche, che nel loro agglutinarsi hanno acquistato sempre piu nel tempo una peculiare
grammatica, divenendo una vera e propria lingua, con cui la Compagnia giunge adesso a riscrivere
interamente i testi ai quali si approccia, trasformando il testo originale in testo spettacolare. La
struttura drammaturgica cosi ottenuta deve sottolineare contemporaneamente la storia e

I’esposizione dell’idea.

Il teatro si fonda su un’estetica autonoma, come diceva Copeau, non ¢ ancella del testo o
messinscena di un testo, non ¢ la scultura gotica “sottomessa” alle leggi dell’architettura delle
cattedrali, ¢ al contrario una scultura a tutto tondo che si ¢ liberata dal “peso” dell’architettura

per nominarsi autonomamente nello spazio.>"’

A questo periodo fanno riferimento tre spettacoli, definiti da Tiezzi «trittico sulla nullita
dell’essere»°® (basti questo a sottolineare il contenuto universale delle idee messe in scena, di volta
in volta, da | Magazzini): Come ¢ (1987), Hamletmaschine (1988), Medeamaterial (1988). Il primo
¢ tratto dall’omonimo romanzo di Samuel Beckett, mentre gli altri due sono testi teatrali scritti da
Heiner Mdller. Entrambi gli autori sono drammaturghi contemporanei che hanno a loro volta
rivoluzionato il concetto di teatro e, di conseguenza, di scrittura per il teatro.

L’adattamento drammaturgico di Come e viene affidato a Franco Quadri, che
precedentemente aveva curato anche la traduzione del medesimo romanzo dal francese. Se, infatti,
Tiezzi sapeva che «un testo specifico richiede un determinato modo di lavoro»°%, aveva necessario

bisogno di un mediatore per approdare all’interpretazione di un testo autoriale non piu scritto da lui

508 C, Meldolesi, Unificazione e politeismo, in AAVV, Le forze in campo. Per una nuova cartografia del teatro. - Atti
del convegno. Modena, 24-25 maggio 1986, cit., pp. 33-40.

07 Cosi Tiezzi in Intervista a Federico Tiezzi sullo spettacolo Artaud (1987), a cura di M. Giacobbe Borelli, in
«Biblioteca teatrale», Artaud. Variazioni per un dialogo franco-italiano, nn. 109-110, gennaio-giugno 2014, p. 250.

508 v/, Valentini, Alla ricerca delle storie perdute. 1l teatro di poesia e i tre metodi del testo. Intervista a Federico Tiezzi,
cit., p. 63.

509 i, p. 57.
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stesso (come nella precedente trilogia). Il ruolo di questo critico teatrale con il quale si era
sviluppato via via nel tempo un rapporto di stima e amicizia reciproca, che aveva Saputo
interpretare, stimolare e correggere il viaggio artistico di Tiezzi e dei suoi attori, si fonde ora con la
vera e propria creazione artistica: Quadri diviene Dramaturg (cosi come successivamente anche
Renata Molinari e Achille Mango serviranno da consulenti drammaturgici per la creazione di
Hamletmaschine). Il romanzo beckettiano, che & un romanzo di idee e che per questo viene scelto
da Tiezzi, e di una teatralita impossibile: in esso «un intimo respiro drammatico e sempre li Ii per

farsi teatro»°1°

, ma viene poi meno. In un mare di fango, nell’infinito incontro/scontro con oggetti
senza alcuna importanza, 1’lo narrante, solo ¢ alla deriva, racconta la sua vita, all’interno della quale
rilevanza massima ha 1’incontro con un altro personaggio, Pim, tanto importante da decretare la
distinzione dell’esistenza del protagonista in tre segmenti: prima, durante e dopo I’incontro con il
fantomatico personaggio, il quale, una volta avvenuto I’incontro, si nega, pur sotto tortura, al
protagonista lasciandolo poi nuovamente nella solitudine a interrogarsi sul senso della propria vita.
Quadri ri-attiva la scrittura beckettiana riducendo la torrenzialita delle parole del testo e dando un
“ordine teatrale” al linguaggio romanzesco: egli dota di un proprio ritmo interno, ogni volta diverso,
ciascuna delle tre parti in cui & suddiviso il romanzo. Tiezzi affida poi ciascun segmento a tre
diversi interpreti (della prima parte e del suo ritmo greve e sincopato e interprete Marion
D’Amburgo; del secondo e del suo ritmo salmodiante lo stesso Tiezzi; mentre la conclusione
dall’eloquio piacevole e filosofico ¢ affidata a Lombardi). Inoltre Dramaturg e regista concordano
nel dare piu ampio spazio ai due segmenti periferici, riducendo notevolmente 1’episodio centrale
dell’incontro con Pim: il rapporto vittima-carnefice e la relativa rappresentazione del tormento,
apparentemente cosi semplici da restituire teatralmente, vengono relegati sul fondo. Questo perché
il cuore del dramma teatrale cosi ottenuto vuole essere la visione tragica del mondo propria di
Beckett. Sulla scena assistiamo all’attesa dell’evento tragico, inteso come momento di conoscenza e
incontro con I’altro-da-sé, e alla conseguente analisi della tragedia, intesa artaudianamente come
condizione priva di catarsi sulla quale la nostra natura di “troppo-umani” puod solo riflettere a
posteriori. Tre attori, tre presenze, si agitano sul palcoscenico; la loro voce € nettamente separata dal
corpo. La voce dell’interprete sul palcoscenico viene, infatti, diffusa meccanicamente tramite una
registrazione, evidenziando cosi la completa stonatura tra spirito, flatus vocis, e presenza fisica;
sottolineandone il disequilibrio, 1I’'impossibilitd di un ritrovato congiungimento. Questa sorta di
marionette tragicomiche perennemente sconnesse dalla loro voce, fantasmi del loro essere
originario — una Marion D’Amburgo allo stato larvale, dai gesti perennemente in differita sulla

propria voce (con un sontuoso vestito orientale che copre un corpo completamente bendato,

510 |, Mango, Teatro di poesia. Saggio su Federico Tiezzi, cit., p. 131.
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richiamo agli appestati di Artaud, e una maschera del teatro NO che una volta tolta rivela
grottescamente la presenza di una seconda maschera) e un Sandro Lombardi vestito come un
clownesco Estragone o Vladimiro — ci rammentano che non stiamo assistendo ad una messa in
scena del romanzo di Beckett, ma li sulla scena ad essere rappresentata ¢ 1’immagine dello stesso
scrittore/drammaturgo (nella sua natura femminile e maschile) e soprattutto il suo pensiero, preso
come emblema della condizione tragica dell’esistere umano. Tanto piu che nulla dell’ambientazione
straniante e post-umana dell’universo beckettiano rimane nello spettacolo: I’indistinta marea di
fango si tramuta in un palcoscenico minimalista, dai pochi e significativi oggetti. Tiezzi mette a
nudo il Teatro: il pensiero di Artaud interviene sul caotico mondo beckettiano; la crudelta della
semplificazione porta a galla quel vuoto scenico che € il sequel dell’apocalisse, dal quale bisogna
ripartire riflettendo su quanto accaduto (in questi termini la riflessione ha molto a che fare con
I’azione dello specchio, il riflesso, con I’immagine ri-portata in superficie). Ci troviamo nel ventre
della balena, quando tutto € ormai gia concluso, pronti, come scrive Tiezzi nel foglio di sala, a
«leggere nel procedere stesso del teatro: e analizzare poeticamente la formazione e creazione di
un’opera scenica»’'l. Attorno agli attori si trovano “relitti famosi” della mitologia beckettiana, alla
deriva, provenienti da altre drammaturgie dell’autore irlandese: una sedia a rotelle, un registratore,
delle banane, un dondolo, un ombrellino; tutti oggetti straniati, abbandonati, a cui — per la nuova
geometria nella quale si collocano — solo I’essere vicini conferisce significato.

La drammaturgia di Quadri risulta essere, in conclusione, un riflesso (ecco qui I’azione dello
specchio sopra allusa) dell’opera originale, un lavoro di recupero a posteriori, sulla quale Tiezzi
opera successivamente la sua personale reinterpretazione scenica. Ne risulta uno spettacolo
«fortemente mentale»®'? in cui I’essenzialita della concezione scenica fa da contraltare ad una scelta
linguistica che rimane fortemente legata alla poesia, cosi come Tiezzi precedentemente 1’aveva
intesa: ascetica, rarefatta, frammentaria. Dimensione simbolica e costruzione scenica fanno tutt’uno,
come possiamo notare nell’interpretazione che il regista da del palcoscenico. Li sopra compare
nuovamente la scatola di veneziane di Crollo nervoso, ma questa volta non occupa interamente tutta
la scena all’italiana. Essendo spostata diagonalmente rispetto al pubblico, lascia ora intendere un
fuori e un dentro, identificandosi cosi come “scatola cranica”, spazio delle idee, di messa in forma
del pensiero; mentre tutto lo spazio restante e gia luogo del mondo. Il Teatro non si contrappone piu
alla realta, com’era in Sulla strada, ma ne ¢ il riflesso idealizzato, luogo d’analisi di un pensiero sul

mondo e sull’esistenza umana.

511 Testo non pubblicato.
512 F, Tiezzi, Autodiffamazione e scena per Beckett, in «Magazzini», n. 9, gennaio 1987.
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Apparentemente come in Sulla strada, anche in Hamletmaschine il teatro si pone al di fuori
del mondo, inarrivabile. Ma a farci capire la differenza e il diverso rapporto che la regia intesse ora
con lo spettatore, entra in gioco I’uso dello spazio riservato al pubblico, nel macro contenitore che é
I’edificio teatrale, riaffermando cosi quanto diceva Craig del teatro greco: «l’intero teatro era la

scena»°®3. Tutti i personaggi di ruolo maschile®

salgono sul palcoscenico, attraversando lo spazio
destinato agli spettatori, mediante una rampa che scende in platea. | personaggi provengono dal
mondo reale, giungono nello spazio del teatro da un fuori e li, una volta raggiunta la macchina
teatrale, si annichiliscono, sono pronti a farsi sezionare concettualmente, analiticamente, in quel
luogo inaccessibile, di un’esperienza estrema — quella della poesia — che si isola dalla prosaicita del
mondo e le nega asilo. Spettatore e attore misurano insieme lo spazio e lo rendono geometricamente
performativo (essendo emittente e destinatario i poli estremi dell’azione teatrale e delimitando cosi
gli angoli degli sguardi reciproci), in modo tale da poter essere utilizzato in modo concreto e
simbolicamente strutturato.

Sulla scena il testo di Miiller viene rifunzionalizzato. Il drammaturgo tedesco si era servito
delle vicende shakespeariane relative al principe di Danimarca per una riscrittura che rifletteva sulla
crisi degli stati socialisti nell’Est Europa: durante la quarta scena dell’opera, un Amleto in piena
crisi edipica si toglieva la maschera da dramatis personae per rivelarsi al pubblico come attore,
“interprete” (secondo la dicitura miilleriana) non piu capace di dare un senso alle sue parole, poiché
si trovava di fronte alle rovine delle ideologie. Tiezzi, a sua volta, amplia I’orizzonte del testo
drammaturgico, ne legge il sottotesto. Nell’opera scenica de I Magazzini I’interprete di Amleto, che
fin dall’apertura del sipario dichiara la sua finzione®!®, & immagine del senso di abbandono e di
prigionia dell’uvomo contemporaneo, di disfacimento e sovvertimento totale del mondo. Il testo
originario di Shakespeare torna in qualche modo a splendere nella nuova opera spettacolare firmata
da Tiezzi, in quanto il nuovo Amleto non e piu relegato in un contesto storico preciso (la crisi del
blocco socialista), ma, denunciando fin dall’inizio la sua natura di interprete di quel ruolo (o meglio,
di cio che non ¢ piu), trasforma 1’opera in una discussione sul rapporto universale tra arte e Storia

umana, rispecchiando cosi I’intera umanita (cosi come 1’ Amleto shakespeariano é riflesso della crisi

13 E. G. Craig, Il mio teatro. L arte del teatro - Per un nuovo teatro - Scena, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 203. Cfr.
anche Gordon Craig in Italia — Atti del Convegno internazionale di studi, Campi Bisenzio, 27-29 gennaio
1989: organizzato dal Centro studi storia del teatro in eta contemporanea, a cura di G, Isola e G. Pedulla, Roma,
Bulzoni, 1993.

514 Nella riscrittura miilleriana del dramma di Amleto vengono espunti tutti i personaggi femminili. Tranne Ofelia.
Tiezzi decide di lasciarla sola sul palcoscenico all’apertura del sipario, poiché ella & «parte integrante del luogo del
teatro, del suo edificio sia fisico che simbolico, ne ¢ anzi I’immagine piu emblematica: 1’originario, la natura profonda e
femminile» (L. Mango, Teatro di poesia, cit., p. 144), come in Ritratto dell attore da giovane, d’altronde.

515 e prime parole che Lombardi, nei panni di Amleto, recita sulla scena del dramma, dopo un prologo fatto di fronte al
sipario chiuso, sono: “lo ero Amleto” e, poco dopo, “Io non sono pit Amleto”. Tiezzi accorpa insieme queste frasi,
ricavandole da passi diversi del testo.
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¢ dei dubbi dell’'uomo moderno): il personaggio ¢ di nuovo, sulla scena de I Magazzini, come in
Shakespeare, sperduto in mondo che non riesce piu a decifrare e del quale legge solamente i segni
della fine. Lo spettacolo viene introdotto da un prologo, costituito dal montaggio di due frammenti
estranei al testo: un brano dei Negri di Genet e un racconto dello stesso Miiller, Il padre. Con il
primo il protagonista, dopo essere salito sul palco dalla pedana che lo collega alla platea, respinge
ogni tipo di contatto con il pubblico, rimarcando il proprio isolamento in quella dimensione teatrale
dalla quale lo spettatore e estromesso, cosi come in Genet a Tangeri un filo spinato divideva i
luoghi del mondo da quelli dell’arte. Il racconto autobiografico di Miller serve, invece, a mescolare
la dimensione particolare dello scrittore a quella universale della dramatis personae: cosi come
I’Ur-Amleto é portatore della verita sulla morte del re suo padre, il protagonista del nuovo
spettacolo e reso dal regista portatore della voce del drammaturgo tedesco che é stato testimone
dell’arresto del genitore da parte delle SS: Tiezzi si serve delle reali vicende di Miiller per
amplificare e concretizzare le riflessioni sulla fine della contemporaneita.

Non c¢’¢ nessun segno sul palcoscenico che ricordi i Paesi socialisti dell’Europa dell’Est.
Tiezzi va oltre, deve raccontare 1’intera condizione umana. Una grande giostra a cavalli campeggia
sul fondo e su questa, all’inizio dello spettacolo, montano tutti i personaggi che arrivano dalla
platea: correlativo oggettivo dell’inazione di Amleto, la giostra corre senza condurre mai in nessun
luogo (su di essa, come immagine finale dello spettacolo, troneggera la Morte a ribadire I’eterno
ritorno dell’uguale). All’interprete di Amleto da corpo Sandro Lombardi: avvolto in un cappotto
nero, con una gorgiera bianca che suggerisce il costume barocco del principe danese, ha il volto
dipinto come un clown triste e degli occhialetti neri come fosse un personaggio beckettiano. Beckett
si lega a Mdller: 1 Magazzini non perdono mai la direzione, ogni nuovo spettacolo (siamo pur

sempre in un trittico) porta avanti le istanze del precedente.

Non recito piu alcuna parte. Le mie parole non dicono piu niente. | miei pensieri succhiano il

sangue alle immagini.®®

E proprio seguendo questi pensieri espressi dall’interprete del dramma che Tiezzi riporta sullo
spazio della scena direttamente le immagini, i riflessi delle parole di Muller. E per questo che,
durante lo spettacolo, per I’interprete di Amleto € piu il tempo che si trascorre ad osservare cio che
succede, rispetto a quello in cui si prende parola: un correlativo oggettivo che pur andando contro
I’esatta modalita di scrittura del dramma, ne attira in realta in superficie la caratteristica immanente.

Se infatti nucleo del testo milleriano era una serie di monologhi in cui il protagonista si rivelava

516 | Magazzini, Hamletmaschine di Heiner Muller, scena IV, trad. S. Vertone, Brescia, Ed. I’Obliquo, 1988.
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logorato dall’inazione, da quelle parole a cui non riusciva a dare piu un senso, qui, sulla scena, noi
lo vediamo prigioniero di quelle stesse parole, del vaniloquio al quale & costretto. E un muro di
veneziane, presenti anche in questo spettacolo, a dichiarare la prigione linguistica nella quale
vivono i personaggi. Questa volta sulle loro pareti annerite compaiono scritte alcune parole del testo
(rimando ai geroglifici scritti sulle pareti con cui terminava Genet a Tangeri), cosi che il pubblico
abbia chiaro che amletica, perché amletico é il verbum, e proprio quella dimensione di prigionia, di
estromissione da sé, quella selva di parole che si e costretti ad osservare e ad ascoltare e che, invece
di salvare, annichiliscono e schiacciano sempre di piu. Amleto e il suo interprete sono prigionieri di
loro stessi: € un mondo che ha perso la direzione, che ha perso la verita, che si perde nell’infinito
gioco di riflessi in cui annega 1’animo umano, incapace di scoprire piu chi sia veramente.

Il tappeto sonoro ¢ intimamente legato all’idea funerea di fine di un’epoca. Il Requiem di
Mozart si diffonde mentre scende dall’alto la cortina di veneziane; al Requiem verdiano € dato,
invece, ’onere di chiudere lo spettacolo, quando tutti gli oggetti di scena del salottino/museo
borghese nel quale si & costituita la scena vanno a formare la barricata (citata anche dal testo
originale) che separa la scena dalla platea e sulla quale campeggia 1’angelo della morte. Per un
gioco di rimandi continui, emblematico del gusto estetico di Tiezzi, all’atmosfera da carillon
iniziale, in cui Amleto cavalca la giostra girando in tondo sulle note dello Schiaccianoci, fa da
contraltare la scena che, secondo Mango, ¢ il clou del dramma®'’: la danza della Sposa, una sposa
dai tratti mortiferi, dato lo scheletro animale che ella tiene in mano mentre balla un valzer. Sulle
note del Bel Danubio blu, eco e riflesso di una Vienna in procinto di disfarsi, I’interprete di Amleto,
vestito da sposa ubriaca, danza in tondo (cosi come circolare e il movimento della giostra, la
macchina amletica) mentre viene colpito dalle palate di terra che due becchini, memori
dell’antecedente shakespeariano, gli tirano addosso.

Ma D’esito piu concettuale a cui approda 1’opera scenica ¢ sicuramente la figura di Ofelia, un
geroglifico impenetrabile, una figura che nel suo essere interpretata da un attore onnagata (attore
giapponese specializzato in ruoli femminili) racchiude in sé i segreti indecifrabili dell’Arte. I suo
costume tradizionale la rende ancora piu eccezionale: ella proviene dagli orizzonti del teatro No e
Kabuki, ¢ da sempre appartenuta al Teatro (per questo ¢ 1’unica a trovarsi gia sul palcoscenico
all’apertura del sipario) e ne rappresenta I’elemento originario, la natura profonda e femminile,
inarrivabile.

Tanto mosso e agitato € Hamletmaschine, tanto, per il solito rapporto simmetrico e speculare
con cui Tiezzi agisce sugli elementi binari, e ineludibilmente immobile Medeamaterial. Marion

D’Amburgo ¢ sola sulla scena, a interpretare la barbara antica. Un prologo musicale, composto e

517 Cfr. L. Mango, Teatro di poesia. Saggio su Federico Tiezzi, cit. p. 146.
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interpretato al pianoforte da Giancarlo Cardini, introduce il dramma: ¢ 1’ombra di Giasone, del
maschile che rimane escluso dal palcoscenico. Su di esso rimane, infatti, solo lei: I’attrice, la
sacerdotessa dell’antico culto, la sposa ferita, accovacciata a terra, ¢ ricoperta dello stesso vestito
che fu di Maria Callas quando interpreto quel ruolo nel film di Pasolini. Ella non si muove,
ondeggia, muove le dita dai lunghissimi artigli d’oro. Donna-bestia, donna-uccello, donna di
antichissima origine: la sua azione € unicamente legata alla phoné, alla magia evocativa della
parola, alla poesia della fissita. Altri strumenti linguistici qui non sono presenti, sono superflui. Il
testo, il dramma, vive nel ritmo della sua voce, del suo respiro, nelle cesure metriche e
nell’intonazione: riempie lo spazio vuoto, il teatro nel quale € rimasta solo lei, un monolite. Un
enorme specchio le sta dietro la schiena ad amplificare ancor di piu lo spazio, a renderlo immenso e
a scoprire la maschera che le copre la nuca, simbolo di quel doppio larvale che in quel momento
abita il palcoscenico: la donna e contemporaneamente il suo personaggio.

Nell’intervallo di tempo che separa Come €& da Hamletmaschine viene allestito su
commissione di “Documenta 8”, la rassegna d’arte contemporanea di Kassel, I’opera Artaud. Non
esiste un testo drammatico di riferimento, Tiezzi compone quest’opera scenica avvalendosi
esclusivamente della scrittura spettacolare, di quella grammatica scenica che ormai padroneggia (il
progetto drammaturgico e firmato da Renata Molinari). Gli ultimi momenti della vita di Artaud
vengono ricostruiti in forma poetica (¢ Sandro Lombardi a dare corpo e farfugliamenti al
protagonista: non solo 1’attore aveva dato prova in Genet a Tangeri di saper riprodurre
perfettamente le dissonanti intonazioni artaudiane, ma gli assomigliava molto anche nell’aspetto
fisico®®). Si parte dall’immagine ormai leggendaria del ritrovamento del corpo del pensatore
francese: morto seduto (egli non voleva morire sdraiato) abbracciato a una sua scarpa. Da i, a
ritroso, vengono montate varie situazione drammatiche riguardanti la sua biografia ideale: la
solitudine nella gabbia del manicomio (ecco scendere dall’alto le veneziane), 1’incontro con
I’Ombra danzante della Follia (Virgilio Sieni), la lotta con il mondo reale impersonificato da
un’infermiera (Teresa Telara), 1’abbandono totale — il riferimento e alla pieta michelangiolesca —
nelle braccia dell’Ombra della Scrittura (una Emanuela Villagrossi interamente nuda, dal corpo
ricoperto dai segni di un alfabeto intraducibile e che nell’interpretazione del regista era un doppio
dello stesso Artaud, data anche la somiglianza fisica che la performer aveva con il folle di Rodez).
La scena, incorniciata dagli screens dorati di Vita immaginaria di Paolo Uccello, & riempita dagli
stessi oggetti che erano presenti in Come e, ma qui riletti, con una nuova funzione. Beckett e Artaud
giungono a fondersi, a indicare ineluttabilmente i fari della ricerca della Compagnia, la sua tensione

speculativa. La tragedia del mondo beckettiano si congiunge visibilmente con gli strumenti tragici

518 Cfr. Intervista a Federico Tiezzi sullo spettacolo Artaud (1987), a cura di M. Giacobbe Borelli, cit., p. 245.
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della crudelta artaudiana. Ridurre, eliminare, semplificare: sono questi i tre imperativi categorici

che conferiscono all’opera scenica unita di struttura e di ritmo.

Nello spettacolo di Documenta 8 ho voluto accedere e violare il “decalogo” della crudelta, il cui
incipit, lo sappiamo, € impressionante: si recidono via, in un’operazione di sintesi violenta in
nome della necessita del linguaggio, gli elementi necessari, inservibili. Ecco, come un Abramo
che finalmente compie fino in fondo il gesto di calare il coltello su Isacco. Questo & quello che
viene fatto da un regista se si attiene ai principi e alle regole di severita, di ascesi formale
enunciate nel Teatro della Crudelta. Il regista come Abramo colpisce il figlio Isacco, arriva fino
in fondo al gesto, non c’¢ nessuno che lo ferma, arriva fino al cuore di Isacco, fino a strappare
addirittura il cuore dal petto e lasciare Isacco senza cuore ma pil puro, essenziale, geometrico.
Necessario. Il teatro della crudelta, cosi come fissato nei due manifesti, & quello che ho
conosciuto negli anni Settanta/Ottanta e che lavoravo, componevo, attraverso la ‘“scrittura

scenica”.51?

Il teatro di Tiezzi e sicuramente un teatro della meraviglia. A tratti minimalista, a tratti
barocco nel trionfo della passionalita, del sangue, della morte, & sicuramente un approccio registico
dal raffinatissimo e intellettualissimo gusto estetico, dovuto alla formulazione di uno stile
espressivo accurato. Pensiamo alla grande giostra di Hamletmaschine, alle armature medievali e alle
stoffe dorate di Artaud, al sontuoso vuoto cosmico di Medeamaterial, alla solitudine dei personaggi
e degli oggetti di Come e. Tutto si gioca sulla geometria degli elementi, sulla loro significazione
simbolica (fin’anche al raggiungimento dello status di geroglifico), sull’orchestrazione dei
linguaggi scenici. Ogni spettacolo mette a punto una rigorosa grammatica teatrale che si costruisce
durante il suo svolgimento e giunge, infine, a consumarsi (si pensi, sul fronte della visibilita, all’alta
barricata di Hamletmaschine). «E come un sacrificio» dice Tiezzi, parlando dell’ekpyrosis da cui
deve rinascere il dramma spettacolare per assurgere al suo corpo glorioso, come dopo un processo

alchemico.

E il sacrificio continuo dell’attore, un sacrificio in termini mistici e religiosi: un rogo tra attore,
testo (o figura mitica) e spettatore, affinché da questo rogo di segni, di incroci, di sguardi, nasca
il dramma, attualmente & questo I’elemento base del mio teatro: la morte dell’attore e del testo,
da cui nasce, per lo spettatore di fronte al quale viene testimoniato questo sacrificio, il dramma,

cioé una terza entita differente dalle altre e che respira della loro agonia, della loro morte.5%°

519 |vi, pp. 248-249.
520 Cosi Tiezzi in O. Ponte di Pino, Gli analisti del nomadismo mentale, cit., p. 68.
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Non stupisce, a questo punto, che la prossima avventura spettacolare nella quale | Magazzini
vorranno cimentarsi sia una drammaturgia scenica della Commedia dantesca. Le tensioni del regista
e dei suoi attori non possono essere piu rivolte al lato personale delle vicende umane, ma devono
toccare I’universale, in una prospettiva teleologica: 1’uomo e il suo destino, I’arte e il suo destino.
Se «Hamletmaschine non era altro che un dialogo tra un regista e un attore su un materiale
shakespeariano mediato da Miiller»°2!, allora per accedere ai contenuti del grande viaggio dantesco
Tiezzi dovra preoccuparsi di trovare dei mediatori che gli possano restituire materiali poetici nuovi
sulla Divina Commedia, dei suoi riflessi contemporanei. Solo cosi la crudelta degli strumenti in
mano al regista e ai suoi attori potranno raggiungere, di riflesso in riflesso, una nuova essenza del
testo originario. Sanguineti, dal canto suo, consegnera una riscrittura della prima cantica dantesca
che, pero, sara gia un travestimento spettacolare, ossia un tentativo di drammaturgia scenica a tutti

gli effetti. 1l suo travestimento anticipa e sottintende gia una forma di scrittura scenica.

521 Ihidem.
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CAPITOLO 4

COMMEDIA DELL’INFERNO: LO SPETTACOLO DI FEDERICO TIEZZI.

Poesia e scrittura scenica per un’idea di Laboratorio.

Commedia dell’Inferno di Edoardo Sanguineti debutta, dopo circa tre mesi di prove in loco,
il 27 giugno 1989 in un affollato Teatro Fabbricone, a Prato. La regia é di Federico Tiezzi, che con
Sandro Lombardi e Marion D’ Amburgo (sul palcoscenico in qualita di attori) costituisce 1’anima
della Compagnia I Magazzini. La ricerca artistica della Compagnia ¢ uscita “indenne” dalla
postmodernita degli anni Ottanta, abbracciando il “ritorno all’ordine” messo in luce nel Convegno
di Modena del 1986; la volonta € quella di continuare a cercare e indagare il senso profondo del
Teatro, anche in un’epoca che dimostra sempre piu tutti i suoi afflati consumistici e “globalizzanti”.
Dopo Perdita di memoria e il cosiddetto “trittico sulla nullita dell’essere”, il gruppo prosegue il suo
percorso teatrale con la costituzione di una terza trilogia, ma questa volta a collegare il progetto
sono ’autore e I'opera capitale della cultura, della letteratura e della lingua italiana (vorremmo
quasi dire “fondativa”): la Divina Commedia di Dante. L’avvicinamento all’opera non ¢, pero,
immediato: Tiezzi necessita di un intermediario che funga da filtro tra il monumento e la sua
concretizzazione scenica, quasi a volersi disimpegnare dal confronto diretto con Dante. Gia era
successo, in qualche modo, nella precedente trilogia, quando si erano chiamati degli “addetti ai
lavori” come adattatori dei testi di partenza (Franco Quadri, Renata Molinari). In questo caso,
invece, sono chiamati all’impresa tre poeti italiani viventi, affinché riscrivano ciascuno una cantica
dantesca, perché possano produrre, secondo i loro criteri e la loro sensibilita poetica, dei nuovi
materiali danteschi da cui far muovere lo spettacolo. Solamente al termine di questo primo
momento di analisi, in cui si incontrano in separata sede regia e drammaturgia, il regista avrebbe
aperto il lavoro agli attori, mettendo alla prova i materiali drammaturgici direttamente sulla scena.
L’avvicinamento a Dante avviene per passi circospetti e timidi, testimoni di un’umilta artistica di
base; quasi che, per il regista e gli attori, solo il confronto diretto con un altro poeta vivente potesse

permettere loro di giungere al cuore palpitante della poesia dantesca. Gli attori sono reclutati tra i
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neodiplomati di alcune delle Scuole e Accademie teatrali piu rinomate del panorama italiano. Una
volta selezionati, sono invitati a partecipare ad un laboratorio di lunga durata attorno ai temi del
Teatro di Poesia. Il progetto laboratoriale sarebbe durato tre anni, tanti quante le cantiche
dantesche: ogni anno si sarebbero selezionati nuovi partecipanti, ogni anno si sarebbe studiata una
nuova cantica dantesca, ogni anno |’esito sarebbe stato uno spettacolo. Per dare vita ad un
laboratorio sul Teatro di Poesia serviva qualcuno che desse nuova voce, nuova vita al viaggio
oltremondano, ma che per farlo usasse gli stessi strumenti linguistici del poeta medievale fiorentino.
Analizzare, studiare e scavare nella lingua attraverso la lingua stessa era un procedimento in
qualche modo gia analitico, ma affine anche a quell’atteggiamento criminale che era stato
protagonista della loro passata stagione. Ora di criminale, pero, non sussisteva piu nulla. Ora si
voleva fondare un metodo che fosse funzionale a mettere in scena opere piu affini a cio che gia
veniva ospitato nelle sedi tradizionali del Teatro, ossia negli Stabili. Il nuovo momento storico che
stava attraversando il Teatro italiano vedeva le Compagnie fino a poco tempo prima “corsare”
essere ospitate nei programmi dei teatri istituzionali. Un nuovo momento di unificazione dei fronti
era in atto; Tiezzi salvaguarda il suo linguaggio nel compromesso tra sopravvivenza e assorbimento.
I Magazzini adattano la propria poetica alle necessita contingenti: inventano un metodo che traduca
nella loro lingua anche i testi (e le parole) piu tradizionali.

Come Tiezzi era ormai giunto, attraverso 1’esercizio del suo stile, ad una consapevole e
personalizzata scrittura della scena, cosi era necessaria la presenza di qualcuno che sapesse
parimenti usare I’arma scardinante e interpretativa della lingua. Tiezzi affida a Edoardo Sanguineti
I’Inferno, a Mario Luzi il Purgatorio e a Giovanni Giudici il Paradiso (dopo aver chiesto, per la
terza cantica, in un primo momento, 1’intervento di Giovanni Raboni e poi di Andrea Zanzotto, che
avevano, pero, declinato I’invito).

E lo stesso Tiezzi a darci traccia di una necessita gia, forse, preesistente in lui riguardo

I’approdo al capolavoro dantesco.

Tutto comincio con una telefonata a Mario Rellini, che alla fine degli anni 80 dirigeva il
Fabbricone ed era assai attento a quello che avveniva nel teatro italiano. “Mi piacerebbe — dissi
— lavorare con giovani attori appena usciti dalle scuole che si incontrano con I’esperienza di
Sandro (Lombardi) e della Marion (D’Amburgo) e vorrei lavorare su (sospensione) ...” — ero

indeciso tra tre spettacoli scespiriani [sic.] da realizzare in tre anni 0 — “... ecco, La Divina
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Commedia di Dante”. Silenzio dall’altra parte. Poi: “E un’idea bellissima, vediamoci

domani”.%??

Essendo tutti i fondatori, ancora dal tempo de Il Carrozzone, di origine toscana e per di piu stabili a
Firenze fin dai tempi dell’Universita, pare abbastanza naturale I’incontro di questi con 1’opera
dantesca. D’altro canto, fin dai tempi dei loro esordi, lo schema del viaggio infero, cosi come
illustrato dalla poesia dantesca, era una delle tematiche costanti attorno cui si incentrava la loro
ricerca. Scrive, ad esempio, Silvana Sinisi riflettendo su La Donna Stanca incontra il Sole (1972),
Viaggio e morte per acqua oscura (1974) e Lo Spirito del giardino delle erbacce (1976), fra i
primissimi lavori de Il Carrozzone: «tutti e tre i viaggi sono concepiti come cammino nelle tenebre,
vera e propria discesa ad inferos che esige la presenza rassicurante di un personaggio che funga da
spirito protettore»®*. Ma Tiezzi riconduceva alla tripartizione del viaggio dantesco anche Perdita di
memoria®?,

A Commedia dell’Inferno segui Il Purgatorio. La notte lava la mente (debutto al Teatro Il
Fabbricone, Prato, 1990) e Il Paradiso. Perché mi vinse il lume d’esta stella (debutto al Teatro
Petruzzelli, Bari, 1991). A sancire il debito ma anche il distacco dall’originale, si osservi come tutti
i poeti incaricati da Tiezzi abbiano prodotto testi che gia nel titolo si professavano come rispettose
novita, veri e propri “falsi d’autore”: la titolazione non mistificava mai I’originale, ma, denunciando
il debito di provenienza, si preoccupava solamente di firmarne la “copia”, ri-autenticandola. | nuovi
testi erano riflessioni contemporanee sull’attualita di Dante, attraverso un discernimento della
lingua poetica (e parliamo di attualita e non di attualizzazione, appunto perché il risultato & piu
affine alla sensibilita del poeta che non al gusto del tempo presente). Come scrive Franco Quadri su

La Repubblica:

Il coinvolgimento di tre poeti italiani di oggi ha messo in moto, con i diversi approcci alle tre
cantiche, una dialettica di contrapposizioni tra loro e il poema, sancita dallo sdoppiarsi e dal
raddoppiarsi dell’immagine di Dante, in modi autonomi, nell’affascinante vivisezione critica di
Edoardo Sanguineti, nell’inquadramento documentale di Mario Luzi, e ora nell’approccio

didascalico di Giovanni Giudici.??®

522 F, Tiezzi, Ventanni, quasi. La Divina Commedia, Amleto, Antigone di Sofocle, Passaggio in India, in La fabbrica del
teatro. Metastasio 1998-2008, un laboratorio per la contemporaneita, a cura di A. Nanni, Milano, Ubulibri, 2008, p.
17.
53 S, Sinisi, Dalla parte dell’occhio. Esperienze teatrali in Italia 1972-1982, cit., p. 135.
524 Cfr. L. Mango, Teatro di poesia. Saggio su Federico Tiezzi, cit., p. 108.
525 F, Quadri, in «La Repubblica», 29 marzo 1991; articolo ora raccolto in 1l poeta in scena, a cura di R. Molinari, in
Il Patalogo quattordici : Annuario 1991 dello spettacolo. Teatro, Milano, Ubulibri, 1991, p. 297.
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I 27 giugno 1989 debuttano sulla scena infernale, oltre ai gia capostipiti Sandro Lombardi e
Marion D’ Amburgo, otto giovani attori. Per Commedia dell’Inferno si scelsero Stefano Peruzzo e
Cristina Sanmarchi provenienti dalla Civica Scuola “Paolo Grassi” di Milano, Mario Grossi ed
Enrico Pallini dall’Accademia nazionale d’arte drammatica “Silvio D’Amico” di Roma, Giovanni
Fochi dalla Bottega teatrale di Vittorio Gassman di Firenze, Nadia Ristori dal “Centro di
avviamento all’espressione” diretto da Orazio Costa e con sede sempre a Firenze, Adonella Monaco
proveniente dallo “Studio Fersen” di Roma e, infine, Nicoletta Corradi, di cui non siamo riusciti a
rintracciare la provenienza accademica. La scenografia € firmata da Manola Casale, i costumi da
Pasquale Grossi, le luci da Juray Saleri e la colonna sonora é curata, come da prassi negli spettacoli
de | Magazzini, da Sandro Lombardi. Alla produzione partecipa il Consorzio per il Teatro
Metastasio di Prato in collaborazione con la Regione Toscana. Lo spettacolo ha una durata di poco

meno di tre ore.

4.1 —UNPROGETTO PER UN TEATRO DI POESIA.

Quando Tiezzi costituisce a Prato il suo progetto laboratoriale ha in mente gli insegnamenti
di Copeau: «fare uno spettacolo come fosse una scuola e fare una scuola come fosse uno
spettacolo»°?. Il laboratorio che ha in mente vuole essere, infatti, una scuola di specializzazione su
un argomento specifico: il Teatro di Poesia. Tiezzi vuole trovare degli allievi e formarli alla sua
scuola di ricerca e sperimentazione: vuole approfondire il linguaggio messo in pratica dalla
Compagnia e verificarne, oltretutto, la validita. Al Convegno di Modena (1986) Antonio Attisani
aveva lamentato la totale assenza di un luogo d’incontro per gli attori, cosi diversi nella
preparazione e nelle esperienze: un luogo dove poter cercare un lessico comune e anche un
incentivo a crescere, abbandonando I’autoreferenzialita propria di molte compagnie del Nuovo

teatro.

[...] € molto difficile controllare la propria particolare crescita in stato di relativo isolamento e
in un contesto di cultura teatrale decaduta (dove sono infatti i luoghi e i mezzi, oltre la
consapevolezza, per svolgere un lavoro teatrale al di la della produzione di spettacoli?). [...]
Non esistono luoghi utili esterni alla produzione, non esistono modelli da applicare in situazioni

diverse, si puo pensare solo ad una circolazione delle energie e delle esperienze, ovvero che i

526 Cfr. V. Cappelli, «Il mio Inferno sara geometrico», in «Corriere della Sera», 28 maggio 1989. Cfr. inoltre F. Tiezzi,
Un Istituto per [’Arte e il Pensiero del Teatro, in «Hystrio», luglio-settembre 1989.
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gruppi possano trovare non solo dei luoghi in cui mostrare gli spettacoli ma dei luoghi di lavoro

e di incontro. Una pedagogia orizzontale, in un certo senso, [...].5%

Tiezzi cerca gli attori con cui dialogare non nei gruppi storici ma negli allievi delle Accademie
perché come aveva gia sottolineato Meldolesi nello stesso Convegno modenese, la preparazione
attoriale di chi lavorava nella sperimentazione (proprio per il loro aver sviluppato modalita

anticonvenzionali) era spesso carente delle impostazioni base della teatralita professionista.

Il teatro normale ha risolto il problema delle culture professionali surrogandolo con un sistema
chiuso di principi recitativi, con un certo culto della personalita del regista e con un sostanziale
misconoscimento delle problematiche pedagogiche del teatro: soluzione al negativo che tuttavia
«funziona», perché & facilmente riconoscibile dal pubblico, facilmente riproducibile da una
compagnia all’altra, e che nelle mani di buoni registi consente anche risultati di ricerca. Percio il
teatro normale sembra professionalmente pit forte del teatro di gruppo, anche se non e vero.
[...] Non dimentichiamo che un buon poeta pud non avere niente in comune con un qualsiasi
scrittore di versi, ma un buon attore € anzitutto un attore qualsiasi che ha acquistato una

particolare autocoscienza.>?®

Leggendo gli interventi di Tiezzi risalenti a quel periodo, si capisce come si consideri,
insieme ai suoi storici compagni di lavoro, tra i pochi epigoni rimasti della passata stagione, quella
della postavanguardia, della ricerca pura, dell’uccisione dei padri. Il mondo attorno a I Magazzini ¢
cambiato, ma loro non vogliono scomparire insieme a tutti gli altri, non intendono mutare
nuovamente forma. Vogliono lasciare un segno, e per questo immaginano una scuola, un
laboratorio, per creare quella che Copeau chiama «un’estetica drammatica in sé»°?°, talmente forte
da non venir assorbita dalla tendenza all’unificazione che sta investendo il Teatro italiano. Per farlo,
pero, Tiezzi deve avere un obbiettivo e cosi costruisce attorno al progetto laboratoriale anche un
progetto spettacolare che abbia come risultato una trilogia di opere firmata “I Magazzini”: una
nuova produzione all’anno. Nasce cosi I’idea di dare un nuovo volto teatrale alla Divina Commedia,
che si accentri sempre piu attorno alla questione della lingua dantesca.

Il Teatro di Poesia si fonda sul ritmo, sulla parola che si fa segno artistico attraverso

I’utilizzo di corpo e voce, che si fa nota musicale all’interno di una partitura piu complessa: una

527 A, Attisani, Solidarieta, sinergia forse, in AAVV, Le forze in campo. Per una nuova cartografia del teatro. - Atti del
convegno. Modena, 24-25 maggio 1986, cit., p. 96.

528 C. Meldolesi, Unificazione e politeismo, in AAVV, Le forze in campo. Per una nuova cartografia del teatro. - Atti
del convegno. Modena, 24-25 maggio 1986, cit., p. 38.

59 Cfr. F. Tiezzi, Testo contro attore, attore contro testo. Per un’estetica drammatica in sé, in | Magazzini,
Hamletmaschine di Heiner Miiller, Brescia, Ed. 1’Obliquo, 1988.
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composizione sinfonica in cui a concertare insieme sono la scrittura del testo poetico, la scrittura
musicale, quella dello spazio e — forse la piu importante — la scrittura dell’attore. Nel laboratorio di
Prato grande attenzione é data appunto alla recitazione musicale dei versi, al loro ritmo interno, alle
variazioni da apportare in merito al personaggio, alla situazione, all’emozione che si vuole
suscitare. L’attore diviene macchina teatrale, come gia, d’altronde, aveva insegnato Carmelo Bene.
Ma negli attori di Tiezzi la parola si fa tutt’uno con il corpo: essa si fa gesto fisico e il corpo stesso
si fa proiezione della parola, in una sintesi armonica che vede come protagonisti gli insegnamenti di
Steiner. Per il laboratorio del 1990 sul Purgatorio, Tiezzi cosi si esprime (e nelle sue parole

ritroviamo anche un certo modo di lavorare tipico di Pina Bausch):

Al termine del cammino io vedo una recitazione per partitura, ritmica, in cui la parola si innesta
sul gesto perfettamente: 1a il gesto non & piu, in dissonanza temporale, il commento eterogeneo
e ingombrante della parola ma la sua funzione precisa e economica. Tale gestualita, cui tendo,
fonda sull’archetipo del gesto stesso, una sorta di decantato polisemantico, immediatamente
riconoscibile in chi assiste all’evento teatrale: osservate i comportamenti e i gesti quotidiani
della gente, per la strada, e poi affinateli attraverso le arti figurative — il loro spirito di necessita
—, fino a concepire segni trasparenti in cui convivano origine e formalizzazione, reale e

astratto.>%

Il progetto ha un aspetto didattico: si rilegge Dante per ritrovare le radici della lingua
italiana. Tiezzi individua anche una traiettoria di studio: ogni anno si analizzera un aspetto della
poesia, basandosi anche sull’apporto dei nuovi poeti. Occupandosi dell’Inferno, verra trattato il
verso come semplice suono (si pensi al plurilinguismo messo in campo da Sanguineti), mentre nel
Purgatorio esso diventera lingua (e dialogo) e, infine, nel Paradiso parola. Intervistato da
Cappelli®3!, Tiezzi ricorda che prima di lui a teatro solo Orazio Costa, per il suo Dante nella
Cattedrale, aveva tentato nel 1966 uno studio approfondito della parola dantesca. «La scommessa
pit pericolosa e stata quella di portare gli attori a dire quei versi sublimi sulla scena, in modo
teatrale», cosi Tiezzi parla intervistato da Stefania Chinzari sull’ Unita®3,

Quello che va in scena al Fabbricone nell’89 ¢ «qualcosa di piu ¢ qualcosa di meno di uno

spettacolo»®®, poiché il fine didattico giustifica un risultato sempre in via di definizione, da

aggiustare e migliorare di replica in replica. Inoltre il periodo di prova, seppur lungo (tre mesi da

530 G. Cascone, Dal discorso agli attori di Federico Tiezzi, o del tradimento, in | Magazzini, Il Purgatorio, Brescia, Ed.
L’Obliquo, 1990.

%31y, Cappelli, «Il mio Inferno sara geometrico», cit.

582 G, Chinzari, in «I’Unita», 2 marzo 1990; articolo ora raccolto in Il poeta in scena, a cura di R. Molinari, in
Il Patalogo quattordici : Annuario 1991 dello spettacolo. Teatro, cit., p. 298.

533 L, Lapini, Con I' Inferno dentro il corpo, in «La Repubblica», 7 giugno 1989.
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fine marzo a fine giugno), non riesce a sopperire a un linguaggio e a una prassi artistica che ne |
Magazzini si ¢ andata via via distillando insieme all’esistenza dei suoi partecipanti, come in un
alambicco alchemico. Certamente, il plusvalore dell’oggetto-spettacolo conclusivo sarebbe stato
ottenuto grazie al fine stesso che supportava il progetto artistico: il fatto stesso di essere
un’occasione di formazione e di studio, di crescita e di scambio, avrebbe permesso di dare nuova
luce al mestiere e alla funzione del Teatro. Nel laboratorio crescono gli interpreti, ma matura anche
la regia, proprio grazie all’incontro con persone altre, provenienti da percorsi di differente indirizzo,
addirittura accademici. Eugenio Barba e tutto il Terzo teatro avevano parlato di “baratto”, di teatro
come luogo di incontro e di trasmissione di saperi. La scuola € un luogo di formazione e
distillazione di un nuovo linguaggio che si fa metodo, ma tale linguaggio € messo alla prova
continuamente dall’incrocio delle professionalita. Nel laboratorio il movimento con cui si crea
conoscenza € biunivoco: la formazione interessa tutti i partecipanti, regista compreso. Il linguaggio
di sintesi e dato dal movimento dialettico instauratosi tra il punto di arrivo del linguaggio
metodologico di Tiezzi e i saperi appresi dagli allievi nelle loro scuole di provenienza: il metodo
che si ottiene & «risultante dall’adozione di pit metodi»®*. In questi anni a Prato vengono invitati
anche molti esperti esterni. Ad esempio, per la recitazione dell’endecasillabo vengono a lezione
Luigi Squarzina (regista e traduttore), Orazio Costa (regista e pedagogo), Patrizia Valduga
(poetessa) e Carla Tato (attrice). Oltre a questi per Commedia dell’Inferno intervengono nei mesi di
preparazione (e sono ringraziati nel foglio di sala): Giovanni Agosti (storico dell’arte), Laura Betti
(attrice), Alessandro Certini (danzatore), Francesca Della Monica (soprano), Sisto Dalla Palma
(storico del teatro), Virginio Gazzolo (attore), Lia Lapini (storica del teatro), Luigi Maria Musati
(storico del teatro), Renato Nicolini (architetto), Virgilio Sieni (coreografo) e lo stesso Edoardo
Sanguineti. 1l Fabbricone grazie al laboratorio sulla Divina Commedia diviene un luogo di
fermento, un luogo di utopia: un luogo che ricorda le tante occasioni di dialogo che negli anni
precedenti avevano visto incontrarsi e dialogare insieme la critica, gli artisti, il pubblico e i
professori. Nel 90, anno del Purgatorio, gli incontri e i momenti di dialogo si aprono anche al
pubblico e alla citta. Luoghi e occasioni come queste guardano piu al passato che al futuro.
Valentina Valentini parla degli anni Novanta come dell’epoca in cui i nuovi artisti ¢ le nuove
compagnia sono coscienti di essere “postumi’: «il tentativo di rimodellare, con i Teatri '90, una
nuova tendenza in continuita con la tradizione del Nuovo Teatro italiano é parallelo alla
consapevolezza del suo fallimento»°®®. | Magazzini si ergono, invece, come ultimo baluardo di un

certo tipo di ricerca e di un certo tipo di sperimentazione, che predilige i tempi lunghi, fuori dai

534 G. Cascone, Dal discorso agli attori di Federico Tiezzi, o del tradimento, in | Magazzini, Il Purgatorio, cit.
535 V. Valentini, Nuovo teatro made in Italy: 1963-2013, Roma, Bulzoni, 2015, p. 115.
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parametri meramente produttivi, in una visione “pura” dell’arte e non ibridata dalle nuove spinte
della globalizzazione. Il laboratorio sulla Divina Commedia in questi termini € anche un segno di
resistenza importante nella storia del teatro italiano, che, proprio per il suo appellarsi alla nostalgia e
alla “difettosita” rispetto ai tempi in cui si situa, sancisce ed evidenzia ancor di piu la direzione e la
deriva del Teatro rispetto allo Spettacolo.

Fin dal 1987 Tiezzi aveva pensato alla costituzione di un Istituto per I’Arte e per il Pensiero
del Teatro.

Gli artisti di quest’epoca di sgomento hanno una grande responsabilita: essere educatori,
attraverso 1’arte, della societa. L utopia non ¢ piu soltanto nello svolgimento dei linguaggi, ma
anche nel rapporto, nella relazione che questi instaurano con la societa. Una relazione
d’insieme, globale. [...] Il concetto di creativita interessa la totalita della realta umana: e primo

fra tutti I’attore, cio€¢ un uomo che rappresenta I’'uomo.%®

In parole come queste risuonano echi della poetica di compagnie come il Living Theatre o
appartenenti a quel Teatro animazione tanto caro a Bartolucci (ma si pensi anche agli interventi
teatrali di Giuliano Scabia).

Nel Fabbricone di Prato, luogo di lavoro, fatiche e utopie fin dall’apertura nel 1974, dove
«attraverso il Laboratorio di Luca Ronconi avevamo scoperto un teatro che si incontrava (e
scontrava) con la citta»®®’, Tiezzi, Lombardi e D’ Amburgo trovarono terreno fertile per le loro
intenzioni e il loro sguardo nostalgico. Per Riccardo Bellandi, nel 1989 Presidente del Consorzio
per il Teatro Metastasio, quel luogo ¢ divenuto, in quei mesi di laboratorio, uno “spazio
progettuale”: cosi scrive sul programma di sala. E, sempre in quell’occasione, 1’allora direttore

artistico del Metastasio, Fulvio Fo, afferma:

Spetta agli enti locali difendere quel che rimane di questo patrimonio di esperienze, di queste
istanze dell’estetica (ma anche dell’etica) che hanno tracciato 1 nuovi “percorsi
dell’immaginario”, di queste necessita di liberta creativa che non possono essere soppresse. [...]
la ricerca, in quanto metodo di apprendimento e di produzione intenzionale e sistematica, in
quanto impegno dell’intelligenza ¢ soprattutto educazione, proprio perché si oppone al

conformismo mentale, al pregiudizio e ai molti altri guasti dell’industria culturale di consumo:

5% . Tiezzi, Un Istituto per I’Arte e il Pensiero del Teatro, cit.; cfr. anche F. Tiezzi, Il Teatro di Poesia e il suo ritmo,
in Il teatro come pensiero teatrale. Atti del convegno — Salerno, 14-15-16 dicembre 1987, a cura di R. Meccia, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 1990, pp. 239-243.

587 F, Tiezzi, Ventanni, quasi. La Divina Commedia, Amleto, Antigone di Sofocle, Passaggio in India, in La fabbrica del
teatro. Metastasio 1998-2008, un laboratorio per la contemporaneita, cit., p. 17.
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prefabbricazione di valori, standardizzazione dei gusti, banalizzazione dei sentimenti e delle

emozioni.>®®

5% F. Fo, | percorsi dell 'utopia, in | Magazzini, Commedia dell’Inferno, programma di sala.
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4.2 — GLI INTENTI DI TIEZZI.

Pur essendo | Magazzini una compagnia dallo stretto legame di intenti artistici, in questa
fase del loro lavoro é ormai conclamato il primato di Tiezzi come regista (la sua prima regia firmata
& quella di Crollo nervoso), padre del pensiero che sottende la pratica teatrale della Compagnia. E
lui nelle varie interviste a farsi promotore in prima persona delle istanze che porteranno all’analisi ¢
alla creazione della trilogia dantesca. Sue sono le intenzioni di partenza, suoi i motivi che faranno
della Divina Commedia il nuovo tema di indagine.

Tiezzi vuole indagare la materia originaria della lingua e del linguaggio. A Leonella
Bentivoglio, intervistato su Panorama, confessa: «il poema ¢ una saga dell’iniziazione interiore
dell’'uomo. E iniziazione, al tempo stesso, alla scrittura e alla poesia»®®°. Gia nella precedente
trilogia, Tiezzi si era cimentato con orizzonti letterari universali che non volevano raccontare la
particolarita di singole esistenze, ma che, prese queste ultime solamente come pretesti (come
simboli culturali), si aprivano immediatamente a riflessioni generali sulla natura, i desideri e le
derive dell’'umanita. Si pensi a Hamletmaschine (1988), ad esempio, che pur partendo dalla
riscrittura di Heiner Miller si allontanava immediatamente dalla crisi degli Stati sovietici per
fermarsi a illustrare la crisi intrinseca dell’'uomo occidentale, nella figura di Amleto stesso,
prototipo per una critica alla societa.

Agli attori Tiezzi chiede di superare «gli stereotipi della Divina Commedia e la tipica
“imagerie” tardo ottocentesca che convenzionalmente le si associa»: solo cosi potranno essere veri
autori dei loro personaggi. Agli attori viene richiesto di lavorare sulla “genealogia” dei personaggi,
«spingendoli a cercare in altri testi — letterari, teatrali, persino cinematografici — punti di riferimento
nuovi e moderne parentele»®*°. Non si tratta pit solo, quindi, di uno sprofondamento nella propria
archeologia personale, come nelle precedenti creazioni (si pensi, ad esempio, alla commistione tra
arte e vita ottenuta con Perdita di memoria), ma di un tuffo intellettuale e creativo in tutto il
patrimonio culturale dell’uomo. Nell’intervista a Bentivoglio Tiezzi afferma, tanto per citare un
esempio, che per il personaggio dell’usuraio Scrovegni gli attori hanno trovato dei precisi
riferimenti letterari in Shylock de Il mercante di Venezia e nella vecchia di Delitto e castigo. Non a
caso nella figura di Ulisse i critici e i recensori troveranno analogie con Conrad o con Gordon Pym,
ma anche con I’icona di Lawrence d’Arabia, collegamento dovuto al costume del personaggio, con

quegli occhiali neri e la bianca djellaba. Scrive Cordelli:

5% L. Bentivoglio, Inferno show, in «Panorama», 11 giugno 1989.
540 Ibidem.
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Piu che un naufrago alla Conrad, come si vorrebbe, il dicitore & un boy in vacanza in Marocco.
Ma cio che viene negato ad un livello (tono del racconto), viene riaffermato ad un altro
(connotazione figurata). Chi non riconosce quel tipo con gli occhiali neri sul bordo d’una

piscina, un po’ sfranto?>*

Per Tiezzi il personaggio deve prima di tutto assumere una forma: il regista richiede ai suoi
attori di creare un’immagine che abbia un corpo, una veste e una voce. Per ogni personaggio si
selezionano dei movimenti, che verranno in seguito ripetuti continuamente e in modo preciso
all’interno della macchina infernale, come se in questa prigione analitica e geometrica si
esemplificasse la condanna delle anime peccatrici. All’attore, quindi, ¢ richiesto di dare forma al
personaggio attraverso dei gesti precisi che vibrino in sintonia con I’esercizio della phoné. In questo
luogo geometrico, dove non vige il caos sanguinetiano ma un ferreo rigore cartesiano, in cui «tutti
sanno come muoversi, cosa fare»®*2 tutto segue un’analisi precisa, un ritmo scrupoloso di
distruzione e ricostruzione, alla ricerca di un senso, di una voce, di un’identita. E la stessa cosa che
riscontra Sergio Colomba sul Resto del Carlino, quando, dopo aver visto il debutto dello spettacolo,
scrive: «nel laboratorio della Commedia c’¢ il risultato del suo lavoro degli ultimi anni sulla
ricostruzione del corpo vivo del testo poetico»®*.

Iniziando la sua discesa negli inferi della lingua, per Commedia dell’Inferno Tiezzi
immagina uno studio sulla sonorita della parola. 1l travestimento di Sanguineti (tutto quel
sovrapporsi di voci, quel mescolarsi di lingue diverse, quel brusio diffuso che sulla carta
continuamente € richiamato) fa immaginare al regista un luogo sonoro di incontro e di scontro di
voci, musiche, canti e rumori: un basso continuo dove la poesia si innalza sovrana quando un attore
prende la parola. Il plurilinguismo di Dante, dopo aver attraversato la scrittura di Sanguineti
suggerendogli inserzioni di testi antichi e contemporanei in varie lingue, giunge a compimento nella
concretizzazione scenica di Tiezzi, dove voce e testo poetico sono contaminate dalla disarmonia
infernale. L’urlo, il rantolo, il boato, il fragore: si praticano tutte le possibilita di suoni pre-verbali e
pre-musicali. Si sommano musiche e canzoni che vanno dal canto provenzale ai canti popolari
(anarchici e tibetani), dalle filastrocche dei cantastorie ad un OM corale, da frammenti di musica
rock alla «solennita dell’organo»®**. Cid non bastasse, Tiezzi inserisce tutte le possibilita offerte dai
vari livelli della lingua italiana, dagli aulicismi alle bassezze comiche del dialetto. Musica e testo si
scontrano, si sormontano. Tutto sulla scena viene trattato da un punto di vista ritmico e musicale.

Per Tiezzi tutto deve collaborare alla creazione di un paesaggio sonoro: la sua composizione scenica

%41 F, Cordelli, Hotel Inferno, in «L’Europeo», 14 luglio 1989.
542y, Cappelli, «Il mio Inferno sara geometrico», cit.
53 3, Colomba, Scene d’Inferno e di poesia, in «il Resto del Carlino», 29 giugno 1989.
544 M. d’Amico, Tutti all’inferno, in «La Stampa», 29 giugno 1989.
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porta alla creazione di un Inferno dove la percezione del luogo & data contemporaneamente da
suggestioni visive e uditive. Proprio per creare un correlativo oggettivo adatto alla infernale poesia
di Sanguineti, al suo plurilinguismo e pluristilismo, Tiezzi crea una «babele sonora»®*. Come

regista di analitiche visioni, poi, vuole sperimentare tutte le possibilita pittoriche della lingua.

[...] scelgo una parola al posto di un’altra per ragioni soprattutto di impressione visiva. Il mio
atteggiamento e quello del pittore, non del poeta: desidero dipingere con le parole (e con la
grammatica). [...] dalla voce latina a quella infantile, la lingua si autodipinge ¢ si da, in una

poesia di sovratesto come grande affresco di sé stessa, come pittura di una lingua.>*

La memoria del dannato, la sua vita ripercorsa attraverso i versi che lo rendono protagonista,
quell’*To” che il drammaturgo cosi prepotentemente immette nel dramma corrompendo I’autenticita
del poema, si staglia come pausa lirica, nel luogo del rumore. E una vera e propria partitura
musicale quella che compone Tiezzi sulla scena (si ricordi, per ’appunto, 1’importanza del ritmo e
della musica nel Teatro di Poesia). Numerosi sono gli esercizi proposti agli attori, volti a studiare la
cantabilita della terzina e la produzione di suoni pre-verbali, veri e propri gesti sonori, che possano
significare qualcosa al di la delle opzioni dantesche. Pausa e azione, silenzio e voce, suono e
rumore: queste sono le coppie di contrari il cui dinamismo genera lo spettacolo. E possibile
apprendere il rumore solo nella sua assenza, 1’ordine solo attraverso 1’apparente disordine. Il verso

sincopato di Sanguineti si reifica, diviene visibile nel corpo e nella vibrazione vocale degli attori.

Questo lavoro Sanguineti lo ha offerto al laboratorio come metodo: gli attori vi avrebbero
trovato sospensioni e pause, appoggi ritmici per la voce, lacerazioni del verso che essi poi

avrebbero dilatato ulteriormente sul piano di una dissonanza recitativa.>*’

Tiezzi si appella alla sua esperienza di spettatore e fa riferimento a spettacoli in cui la parola
perdeva la sua importanza come portatrice di senso per diventare suono e quindi solo una delle tante
scritture della scena: la lingua inventata di Orghast di Peter Brook (1971), oppure il collage di

lingue antiche della trilogia euripidea (Medea, Elettra, Le troiane) messe in scena da Andrei Serban

5 F. Tiezzi, Introduzione (teatrale) a commedia (cinematografica), in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 19.

5% ID., Il Teatro di Poesia e il suo ritmo, in Il teatro come pensiero teatrale. Atti del convegno — Salerno, 14-15-16
dicembre 1987, cit., p. 236.

7 F. Tiezzi, Introduzione (teatrale) a commedia (cinematografica), in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., pp. 21-22 [corsivo nostro].
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nel 1974-1975°®, | Magazzini tornano alle radici della propria necessita teatrale, quegli anni
Settanta che li aveva visti nascere come Il Carrozzone.

I versi danteschi vengono studiati come fossero un “recitar cantando”: «alla maniera della
Camerata de’ Bardi» dice Tiezzi a Lia Lapini®®. Il riferimento &, ancora una volta, ancorato alla
tradizione fiorentina che voleva i versi danteschi recitati e cantati a memoria, come racconta, ad
esempio, Franco Sacchetti (1332-1400) nel suo Trecentonovelle>*®. Con ogni attore Tiezzi trovera il
ritmo e la musicalita propri del nuovo verso sanguinetiano, a seconda del personaggio da
rappresentare. Come per Sanguineti, anche per il regista il personaggio non abbisogna di alcun
psicologismo, ma viene tradotto come synolon di gesto e voce: la sua identita sta nelle parole con
cui si presenta e nella forma con cui le traveste. E il famoso correlativo di elliottiana memoria.
Tiezzi richiede agli attori un controllo razionale di sé, una «geometria del dire»>®, che spinga
I’Inferno ricreato teatralmente verso una sua pura raffigurazione mentale: luogo di dolore
certamente, ma pur sempre una gabbia analitica.

Tiezzi, intervistato da Cappelli, ricostruisce la sua visione infernale attraverso esempi
pittorici®®?. Cita come esempi i miniaturisti ferraresi di fine Quattrocento, il Giudizio Universale di
Michelangelo alla Cappella Sistina (FIG. 1), quello trecentesco del Camposanto di Pisa (FIG. 2) e
quello di Gustave Doré (FIG. 3).

FIG. 1 — M. Buonarroti, Giudizio universale (particolare dell’Inferno), Cappella Sistina, Roma.

548 Cfr. L. Lapini, I Magazzini: materiali di laboratorio su « Commedia dell’Inferno», in «ll Castello di Elsinore», 1,
1989, p. 106.

549 |bidem.

550 Cfr. novella CXIV: «Dante Allighieri fa conoscente uno fabbro e uno asinaio del loro errore, perché con nuovi
volgari cantavano il libro suo»; e novella CXV: «Dante Allighieri, sentendo un asinaio cantare il libro suo e dire: arri, il
percosse dicendo: - Cotesto non vi miss’io -; € lo rimanente come dice la novella».

551 Cfr. L. Mango Teatro di poesia. Saggio su Federico Tiezzi, cit., p. 30.

552'y/, Cappelli, «Il mio Inferno sara geometrico», cit.
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FIG. 2 — B. Buffalmacco, Inferno, Camposanto di Pisa. FIG. 3 - G. Doré, Giudizio universale.

L’Inferno e racchiuso da Tiezzi in un’immagine, ¢ reso formale. Nelle suggestioni figurative da lui
proposte si possono riconoscere delle linee di forza, delle direzioni di movimento, ma tutto e
raffreddato dalla forma, reso puramente estetico. In ognuna di queste illustrazioni il volto
dell’Inferno ¢ quello della massa, dell’agglomerato di corpi. Ma solo in Doré la massa é indistinta, &
indefinito movimento a spirale; nelle altre immagini ogni corpo ha un’identitd propria concessa
esclusivamente dal gesto o dalla posizione in cui il pittore ha fissato il personaggio. Ogni dannato si
isola proprio in virtu del suo particolare atteggiamento. E tutto € sempre frutto di un rigorosissimo
calcolo di proporzioni; nel grande atlante infernale ogni figura ha una spiegazione in base alla sua
posizione rispetto all’intero: tutto ¢ matematico. Si osservi, ad esempio, la centralita dell’enorme
Lucifero nell’affresco di Buonamico Buffalmacco a Pisa (FIG. 2): la sua maestosita, che si staglia
nel mezzo della massa indistinta, ricorda quel corpo stilizzato che Manola Casale proporra come
scenografia di Commedia dell’Inferno. Come Tiezzi aveva affermato in pit occasioni, lo spazio (e
in questo caso quello immaginato per Commedia dell’Inferno) concorre nella sua reductio ad unum
a esprimere il concetto alla base dello spettacolo. Esso € unificato e semplificato: € una forma

simbolica, uno spazio del tragico.

Quello che cerco e uno spazio del tragico, uno spazio che sia anche il luogo di scritture
drammaturgiche e poetiche che parlino di idee, uno spazio che esalti il puro poetico, musicale
intreccio (in una trama) dei differenti segni scenici, il luogo per il dipanarsi di quella geografia

delle emozioni che & un dramma scenico.%®

553 F. Tiezzi, La scena come «forma simbolica», cit., p. 255; ma anche F. Tiezzi, Il quarto testo & lo spazio-pensiero, in
Le forze in campo. Per una nuova cartografia del teatro. Atti del Convegno Modena, 24-25 Maggio 1986, cit., p.83.
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Tiezzi per I’Inferno sanguinetiano vuole un meccanismo preciso, razionale, iconico.
L’Inferno di Tiezzi ¢ prima di tutto una serie di quadri, in cui il personaggio si staglia sulla massa,
attira D’attenzione dello spettatore per un gesto, una posizione, un’attitudine, una voce. Il regista
lavora sulla fissita, come ricorda Luigi Scorrano®*: gli attori lavorano sulla ripetizione precisa di un
gesto, come se il dannato fosse condannato per 1’cternita alla reiterazione di uno stesso momento. Il
dannato ¢ prigioniero di un’immagine, di una visione che lo inchioda a cio che lo caratterizzava in
vita. Pochissimi oggetti servono a rivelare il personaggio: il minimalismo dei quadri ottenuti (un
tavolo con una tovaglia bianca per Malebolge, una bisaccia per Ulisse, una sedia per Pier delle
Vigne, ad esempio) ricorda certi esiti di Come ¢ e il rigore semplificatore del Teatro della crudelta
artaudiano. L’inferno dei dannati ¢ un inferno in cui ritornano continuamente elementi della vita
terrena, prigione di un Io che I’anima non riesce ad abbandonare, mentre essa riverbera, per sempre
uguale a se stessa, nella sospensione del tempo oltremondano. Anche il verso, cosi ben analizzato e
preciso nel ritmo e nei toni, cosi preciso e scrupoloso nel farsi musica e melodia dissonante,
denuncia il meccanismo infernale che continuamente si ripiega su se stesso. Raffinata cura estetica
e infernalita magmatica procedono insieme fino a combaciare.

Tiezzi rintraccia nell’isolamento e nel montaggio seriale dei monologhi ri-composti da
Sanguineti I’incomunicabilita che sta alla base del procedimento infernale. Ogni scena ¢ irrelata
rispetto alle altre, sorge dal fango e nel fango ritorna. Durante il momento di protagonismo di un
personaggio, vi € in realta tutta una scena che brulica di attese: I’'immagine € inquinata dal contorno,
dalla vibrazione continua di questo inferno che non si arresta mai, che ha in odio la pace e il

silenzio.

Nello spettacolo tutto questo sarebbe poi rifluito come successione rapidissima di episodi, come
cambi luminosi e sonori in rottura dissonante, come frattura a oltranza dei tempi di recitazione e

del tempo di scorrimento del racconto, come simultaneita e dinamicita dell’azione scenica.®®

Anche le azioni corali sono viste come composizioni prima di tutto visive: veri e propri quadri che
non vogliono raccontare alcun dialogo tra i personaggi, ma che si costruiscono di fronte agli
spettatori (novelli visitatori del baratro dantesco) come significanti dal forte impatto. La poesia
dantesca si perde e lotta contro il frastuono nel quale sono immerse le scene: Tiezzi vuole creare

uno spazio in cui armonia e disarmonia, caos e ordine entrino in costante conflitto tra loro. La

554 L. Scorrano, La scena dell’aldila. (Su una “trilogia”’ dantesca), in «Ariel», 1, gennaio-aprile 1992, p. 18.
555 F. Tiezzi, Introduzione (teatrale) a commedia (cinematografica), in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 16.
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poesia quindi & il risultato di una distillazione nell’alambicco alchemico infernale, una lotta contro

la nigredo.

Gli attori costruiscono e disfano la scena: il loro lavorio, preciso, determinato, fa parte della loro
pena nel bagno penale della scena, nei lavori forzati del teatro. La recitazione si adegua a questa
geometria infallibile: ma gli spiragli emotivi che essa apre nella dizione dei versi sublimi
schianta volta a volta la prigione. L’Inferno deve pur essere un luogo geometrico: il luogo dove
I’anima si assenta nella geometria. Poiché dove tutto & sistematizzato e ordinato
matematicamente, dove tutto si muove secondo un piano preciso e infallibile si ha 1’esatto
quadro dell’Inferno come luogo in cui la dannazione consiste nell’impossibilita di sfuggire a un

disegno preordinato.>%®

Del travestimento sanguinetiano Tiezzi riconosce soprattutto la qualita cinematografica, dato
che il lavoro di decostruzione della narrazione dantesca e collegabile al montaggio. La totalita dello
spettacolo ¢ ottenuta mediante una successione di scene, intese come «nuclei drammatici»>®’. A tale
metodo di composizione il regista riconduce anche il profuso ricorso alle didascalie, delle quali
riconosce il profilo brechtiano proprio dell’operazione drammaturgica: «avvicinare Dante per
allontanarlo nei significati»®®. Eppure Tiezzi decide di non seguire le intenzioni del suo
drammaturgo. Le didascalie entrano a pieno titolo nel cosiddetto “testo poetico”, nella prima delle
quattro scritture del Teatro di Poesia. Tiezzi le intende come parte integrante della forma poetica
della ri-scrittura dell’Inferno, intrinseche al fare del poeta contemporaneo cui si € rivolto. Proprio
per questo alcune didascalie verranno recitate dagli attori stessi. Esse fanno parte della visione
infernale, raccontano tanto quanto i versi travestiti. Allo straniamento brechtiano si assomma anche
I’'utopia artaudiana, altra stella polare che accompagna da sempre la ricerca della Compagnia
capitanata da Tiezzi. Se attraverso Sanguineti Dante si allontanava nei significati, il verso poetico,
una volta messo in scena, diventa perd «profetico nei significanti»®>°. Proprio per quel metodo di
lavoro con gli attori che fa leva sul loro bagaglio culturale, le immagini create sulla scena infernale
rompono definitivamente il legame con il capolavoro medievale per far intravedere nelle fessure di
quel testo martoriato I’'uomo del presente, il memento pestilenziale caro ad Artaud. Non ¢ ’autore

del testo, ma il regista che si pone come “vate”, traghettatore dell’'umanita verso una redenzione.

556 |vi, pp. 21-22.
557 |vi, p. 17.

558 |y, p. 18.

559 1hidem.
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Come sottolinea Gianni Manzella, in seguito agli spettacoli dedicati ad Artaud e a Beckett |

Magazzini hanno riconquistato le radici del proprio linguaggio®®.

560 G, Manzella, Inferno di silenzi e grida, in «Il Manifesto», 1 luglio 1989.
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4.3 — DESCRIZIONE DELLO SPETTACOLO.

Tiezzi ambienta Commedia dell’Inferno in uno spazio geometrico, uno spazio mentale che
racchiude al suo interno tutte le apparizioni dei dannati, in una sorta di «universo
concentrazionario»®®!. Sul fondo si staglia un sipario rosso, dello stesso colore del sangue e del
fuoco. Al verticalismo del baratro dantesco si sostituisce 1’orizzontalita di una grande vasca di
fango, adagiata a terra, davanti al sipario: ha forma poligonale e ricorda 1’arena di un circo. Il fango
di colore «giallastro»®®? all’inizio dello spettacolo & solido e nel progredire dello spettacolo diverra
limaccioso. Al centro della vasca, rialzato rispetto al livello della mota, € situato un palchetto,
composto da griglie metalliche. Da esso si allungano in senso longitudinale due passerelle «gettate a
varie altezze»*®3, dello stesso materiale metallico del praticabile centrale a comporre la forma,
secondo Tiezzi, di un corpo stilizzato (FIG. 4). La passerella che corre verso il fondo si congiunge,
alzandosi di livello, ad un grande praticabile ad arco: sono le braccia. Secondo le intenzioni di
Tiezzi, il sipario rappresenta, di conseguenza, la testa, il cui contenuto razionale (la scatola teatrale

che immaginiamo profilarsi dietro il tendaggio) €, quindi, estraneo a questo inferno della carne.

't 4

FIG. 4 — | Magazzini, Commedia dell’Inferno, scena di Capaneo. Foto di M. Norbeth.

L’altra passerella — le gambe — sfonda invece lo spazio scenico come nel «modello giapponese»>®*
per andare a congiungersi con le gradinate dove sono seduti gli spettatori, anch’esse dello stesso
materiale metallico. Gli spettatori si ritrovano, quindi, disposti in modo semicircolare attorno alla

scena, come nella cavea di un teatro greco. Come ai tempi del teatro di Dioniso, allora, il teatro &

%61 F. Quadri, Dante tra i dannati e Virgilio “speleologo”, in «La Repubblica», 30 giugno 1989.
%62 M. d’ Amico, Tutti all ’inferno, in «La Stampa», 29 giugno 1989.

563 G, Manzella, Inferno di silenzi e grida, in «Il Manifesto», 1 luglio 1989.

%64 3, Colomba, Scene d’Inferno e di poesia, in «il Resto del Carlino», 29 giugno 1989.
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anche adesso lo spazio della citta e del suo confronto catartico. Ma non possono non venirci alla
memoria anche le parole di Gordon Craig riguardanti il teatro greco e che costituivano una delle
citazioni preferite da Tiezzi: «L’intero teatro era la scena»°®®. Se un tale spazio senza soluzione di
continuita tra il luogo della rappresentazione e quello da dove vi si assiste ricorda certi esiti
grotowskiani e barbiani, non puo non stupire il completo ribaltamento rispetto alle vecchie abitudini
della Compagnia fiorentina. Importante era, infatti, per 1l Carrozzone degli esordi la divisione netta
e drastica tra i due ambienti, sempre evidenziata e praticata come témenos, recinto sacro, entro il
quale far apparire la visione (pensiamo alla linea di candele de La Donna Stanca incontra il Sole).
Ma anche in risultati piu tardi, Hamletmaschine su tutti, il palcoscenico all’italiana rimaneva quel
luogo altro da cui gli spettatori erano esclusi. Sandro Lombardi, infatti, nelle vesti di Amleto,
all’inizio dello spettacolo sopracitato attraversava la platea, il luogo della socialita, per salire, poi,
sul palco e proclamare cosi la sua solitudine e il suo isolamento in veste di unico vero testimone
della crisi contemporanea: protagonista e spettatore allo stesso tempo dello scempio degli idoli
attuali. In Commedia dell’Inferno 1 dannati raggiungono Dante e Virgilio e il luogo dei loro supplizi
proprio da quella passerella che aggetta sul pubblico. Come nello spettacolo tratto da Miller, gli
attori arrivano dallo spazio riservato al pubblico, ma questa volta da esso continuano a essere
abbracciati, come era usuale negli spettacoli dell’avanguardia teatrale: si pensi ad esempio alla
struttura cosi simile ad un teatro anatomico che accoglieva il pubblico del grotowskiano Il principe
costante (1965). Rispetto a questo punto Tiezzi affermava in un convegno agli inizi del 1989:

In questi spettacoli di Grotowski [Akropolis, 1l principe costante, Apocalypsis cum figuris] ¢ la
presenza dello spettatore nella scena (insieme all’attore) a misurare lo spazio, a renderlo
concretamente attivo per 1’uso e nello stesso tempo strutturato simbolicamente: lo spettatore

diviene una frontiera di contenimento dell’azione dell’attore, il suo limite.%®

Nello stesso convegno il regista dichiarava anche il suo interesse per lo spazio scenico del Teatro
No:

Lo spazio del No conduce lo spettatore dritto al centro dell’idea del Teatro [...]. Senza
distrazioni lo spazio converge lo spettatore dritto al centro dell’Idea. Nella scena del No lo

spazio drammatico si rarefa: esce la Storia ed entra il Mito (che & quello che mi interessa).%’

%65 Cfr. V. Valentini, 1l teatro di poesia e i tre metodi del testo. Intervista a Federico Tiezzi, in «Biblioteca teatrale», Il
teatro di fine millennio, cit., p. 60.

%66 F, Tiezzi, La scena come «forma simbolica», cit., p. 257 [corsivo dell’autore].

567 1vi, p. 256.
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L’uso del sipario come segno ¢ parte integrante del linguaggio scenico con cui I Magazzini
da sempre scrivono e muovono lo spazio. Esso era gia presente come «linea ideale di congiunzione
e separazione»®®® in Genet a Tangeri. In Vita immaginaria di Paolo Uccello c’era, invece, un
sipario dorato che poi, all’interno del sistema di autocitazioni che caratterizza il modus operandi di
Tiezzi, tornava, questa volta come fondale, nello spettacolo Artaud. In Commedia dell’Inferno €sso
¢ rosso e all’inizio dello spettacolo é schiuso a far intravedere la selva oscura ridotta da Manola
Casale a due piccoli alberelli «da Godot»°>®°. Una volta entrati nell’ambiente infernale il sipario si
chiude estromettendo i personaggi dal mondo dei vivi, dalla realta appresa coscientemente, e da
accesso alla sede dei vizi, dei desideri, dei sensi: dal mondo della luce si passa al regno del buio. Il
fango e il vestito di questo corpo, che sporca i costumi degli attori-dannati e che contamina
costantemente anche il corpo stilizzato della scenografia. Tutti i praticabili sono spostabili,
sollevabili, a incentivare il continuo lavorio, brulichio delle anime. Su ciascuna passerella
manovrando le griglie metalliche si aprono delle botole da dove emergono e vengono rituffati i
protagonisti dei vari quadri. Quando Tiezzi aveva messo in scena il beckettiano Come € non si era
lasciato suggestionare dall’ambiente fangoso in cui le esistenze larvali del romanzo si muovevano
alla deriva: aveva astratto tutto, aveva raffreddato tutta la componente esistenziale che quel dato
conferiva alla materia. Eppure, invece, qui in Commedia dell’Inferno, ritorna esattamente con
I’accezione che aveva ispirato Beckett: una fangosita inerte, impaludante, a tratti imbarazzante (nel
suo piu stretto significato etimologico). Cio testimonia il lascito che ciascuna esperienza, ciascuno
studio approfondito lascia come strascico nella poetica di Tiezzi. Non ¢ che “tutto torni”, bensi
“tutto permane”: la riflessione artistica si nutre di se stessa. In questo synolon, che esprime la
concezione stessa dell’inferno di Tiezzi, si incontrano 1’Inferno dantesco, 1’Inferno dantesco da cui
Beckett fu sempre affascinato, il materiale testuale sottoposto all’Inferno sanguinetiano. Scrive
Mango:

L’Inferno ¢ una geometria: e tanto piu questa & limpida, percepibile, tanto piu essa e

condannante. Anche recitazione, luci, movimenti seguono un impianto geometrico.>”

Lo spettacolo comincia con I’entrata di due imbonitori o clown dal sipario, che rovesciando
il punto di vista canonico si trova sul fondo della scena. Il rimando a Beckett & immediato: esisteva

gia in Sanguineti, ancor di piu ora nella messinscena di Tiezzi. | due «lunari esploratori

568 |_, Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Roma, Bulzoni, 2003, p. 225.
%69 F, Quadri, Dante tra i dannati e Virgilio “speleologo”, Cit.
570 |, Mango, Teatro di poesia. Saggio su Federico Tiezzi, cit. p. 21.
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571 572

beckettiani»°’* recitano «un bellissimo, ironico e straniato prologo»>’“, lo stesso che vi aveva
apposto Sanguineti, comprendente i testi di Boccaccio e di Benvenuto da Imola. Essi parlano
rapidamente, ritmando I’andamento della recitazione fra il tono colloquiale e il caricato. In accordo
con le didascalie sanguinetiane i due clown compiono gesti a tratti comici e grotteschi, mentre
mostrano pannelli prima arrotolati a guisa di pergamene, immagini illustrate che descrivono cio di
cui stanno parlando, come facevano i cantastorie che nel Medioevo narravano le vicende della
Commedia (FIG. 5). Tale soluzione ricorda alcuni approcci comici alla scena gia sperimentati da |
Magazzini, come ad esempio le scene in cui i personaggi di Fassbinder (Tiezzi) e Burroughs
(Lombardi) si incontravano sul palcoscenico di Genet a Tangeri. Scrive Gianni Manzella riguardo

al prologo di Commedia dell’Inferno:

I due personaggi che entrano in scena all’inizio per spiegare le ragioni dell’opera, parlano con le
parole di Giovanni Boccaccio e Benvenuto da Imola, un po’ in latino un po’ in volgare. Sono
due omini clowneschi (Sandro Lombardi ed Enrico Pallini) un Vladimir e un Estragon che
discettano del significato di «nel mezzo del cammino di nostra vita» e dispiegano illustrazioni
orientaleggianti per descrivere la forma dell’inferno. Per assumere solo alla fine le sembianze di

Dante e Virgilio, protagonisti e tramiti del viaggio.>"

FIG. 5 — | Magazzini, Commedia dell’Inferno, prologo
(S. Lombardi, E. Pallini). Foto di M. Norberth.

I due attori passano dalla prima alla seconda parte senza soluzione di continuita. Lombardi
gioca con un fascio di luce in modo tale che il suo naso sia messo in evidenza ricordando il famoso

profilo dell’Alighieri, mentre Pallini indossa un elmetto da speleologo a «illuminare in modo

571 E. Manzoni, Ed ecco Dante travestito per ritornare all’Inferno, in «ll Corriere della Sera», 4 maggio 1990.
572 1hidem.
573 G. Manzella, Inferno di silenzi e grida, cit.
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alquanto “terreno”»°’* la via lungo la quale incamminarsi (a seguire anche Lombardi indossera un
medesimo caschetto). S’intravede gia qui una delle linee guida della regia: solo 1’'uso di pochissimi
accorgimenti garantisce [’identita dei personaggi. Modalita e oggetti che possono essere
caratteristici gia della figura di partenza (il naso di Dante) oppure funzionali all’idea del
personaggio e alla visione e allo stile che I Magazzini vogliono conferire alla scena (I’elmetto). Il
gioco di mimica e la presenza di un oggetto di uso quotidiano producono in un contesto
apparentemente sublime e poetico un evidente abbassamento e introducono elementi grotteschi. La
scena 2 in cui Sanguineti prevedeva la presenza di altoparlanti a riprodurre il Comentum di
Benvenuto da Imola viene, invece, recitata sempre da Lombardi e Pallini. Questo accadra in tutto
quanto lo spettacolo: agli altoparlanti si sostituiranno sempre gli attori, recitando o cantando quegli
stessi pezzi.

Prima di scomparire nel buio infernale, prima di dileguarsi dalla vista degli spettatori, Dante
e Virgilio richiamano le anime dei dannati. Il rumore irrompe nello spazio scenico attraverso
I’attivazione di un gong e di un timpano, percossi dagli stessi viaggiatori. A mano a mano che il
suono si fa sempre piu prepotente, risuonano anche le parole con cui Dante descrive 1’insegna
dell’entrata negli inferi, anticipate dalle battute con cui Sanguineti in scena 4 introduce 1 custodi
demoniaci. Questa profusione di suoni e di voci funge da richiamo: al riverberarsi delle percussioni
lo spazio comincia a vivere, da inizio al brulichio indistinto. Dagli spalti del pubblico compaiono i
dannati che calando sulla scena si mettono a girare in tondo sulla piattaforma centrale. E la “bufera
infernale”; improvvisamente ci troviamo immersi nel canto V, tra i lussuriosi. Nessun collegamento
narrativo ¢ concesso nel racconto di Tiezzi/Sanguineti: 1 frammenti si accostano 1’uno all’altro per
sequenze montate cinematograficamente. Nell’occhio del ciclone vi ¢, punto fisso e immobile,
Marion D’Amburgo, nelle vesti di Francesca da Rimini. Un coro di donne rimane alla fine della
corsa, anch’esso fermo e immobile in semicerchio attorno alla protagonista, mentre un
«interminabile OM>» la avvolge in un «magico tantra»°”® (FIG. 6). Si odono, poi, alcuni versi in
volgare tratti da celebri componimenti del Dolce Stil Novo, cui seguono versi in latino tratti dal De
amore di Andrea Cappellano. Solo successivamente Francesca inizia a raccontare la sua storia,
«solenne e ritmica come una evocazione di teatro No»°’®. Ma subito la sua recitazione entra in
competizione, si sovrappone, con il canto monodico su versi di Chrétien de Troyes, che racconta, in

provenzale, I’amore sensuale di Lancillotto per Ginevra. La recitazione «melodrammatica e

574 F, Mabellini, Con Sanguineti e Tiezzi nell’Inferno di Dante, in «Hystrio», ottobre-dicembre 1989.
57 Entrambe le citazioni provengono da F. Quadri, Dante tra i dannati e Virgilio “speleologo”, cit.
576 |bidem.
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musicale»*’’ di Marion D’ Amburgo fa da contrappunto al canto: la scena s’impenna verso il poetico

e il sublime.

FIG. 6 — | Magazzini, Commedia dell?Inferno, scena di Paoclo e Francesca
(al centro M. D’ Amburgo). Foto di M. Norberth.

Tutto diverso era I’intento di Sanguineti, che aveva previsto degli altoparlanti a turbare e a rendere
dissonante e dannata la dolce musicalita del verso dantesco. Rispetto al travestimento di partenza, si
segnala anche 1’assenza di Paolo, che il poeta genovese aveva sottratto al silenzio cui era
condannato da sempre, con fini ovviamente destabilizzanti. Rispetto allo spirito anticrociano che
aveva ispirato la scrittura del Professore universitario, la scena qui descritta compie un passo
indietro: torna ad essere luogo della poesia, da cui la cornice narrativa e totalmente estromessa. Non
vi & comicita, abbassamento nella scena dei lussuriosi: nella ieraticita passionale e trepidante di
Marion D’ Amburgo si dispiega il miracolo della sospensione lirica.

Segue la scena di Ciacco (Giovanni Fochi), risolta semplicemente con una figura schiacciata
verso il basso, un prigioniero steso a terra, che si contorce (Lorenzo Mango rilegge la sua figura
nell’immagine contemporanea di un torturato politico®’®) mentre lancia la sua profezia su Firenze
(FIG. 7).

I1 viaggio procede con la composizione del quadro riferito all’incontro con Farinata degli
Uberti (Adonella Monaco) e Cavalcante Cavalcanti (Mario Grossi). Contrariamente alla figura
dimessa dell’operazione comica sanguinetiana, qui ’eretico torna ad essere un superbo palo

conficcato nel fango: emerge da una grata “dalla cintola in su” come tradizione vuole: ¢ «un

577 L. Mango, Per un teatro di poesia. Saggio su Federico Tiezzi, cit., nota 10 p. 34.
578 |vi, nota 8 p. 33.
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fantasma bendato che emerge dalla sua grata come nell’illustrazione del Doré», scrive Franco

Quadri®”® (FIG. 8). Cosi & anche Cavalcante, suo doppio «addolorato, intimo, sentimentale»°8°

y ’ " _c 13 .4
L q’.—.’ LK o "k‘-"" ""»'“',-'_ ’v.—‘:af : 4 :
FIG. 7 — | Magazzini, Commedia dell’Inferno, Ciacco FIG.8-G. DOfé._La DiVinf'fl Commedia, Canto X,
(G. Fochi). Foto di Verita Monselles. Farinata degli Uberti.

FIG. 9 — | Magazzini, Commedia dell’Inferno, due anonimi suicidi
(N. Corradi, S. Peruzzo). Foto di M. Norbeth.
Mentre Sanguineti per travestire 1’episodio di Pier delle Vigne si era concentrato piu sulla
pena cui il suicida era costretto, nascondendo letteralmente 1’attore dietro una maschera vegetale,
Tiezzi si lascia suggestionare dal contenuto delle sue parole, dalla condanna cui era stato soggetto,

questa volta, in vita. L’immagine in cui si condensano i versi di questo personaggio dantesco ¢

S8 F, Quadri, Dante tra i dannati e Virgilio “speleologo”, Cit.
580 |, Mango, Per un teatro di poesia. Saggio su Federico Tiezzi, cit., nota 8 p. 33.
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quella di un prigioniero politico (E. Pallini): bendato, seduto su una sedia e con le mani legate dietro
la schiena, & in attesa della tortura o della fucilazione. E un’immagine toccante, fortemente emotiva,
cosi come é di fortissimo impatto la realizzazione scenica dei versi che Sanguineti nella sua opera
aveva mantenuto per ’ombra e il cespuglio (due dannati anonimi) della medesima scena. Allo
straniamento grottescamente realistico di Sanguineti (I’ombra ¢ un’ombra, il cespuglio ¢ un
cespuglio) si sostituisce la presenza di due dannati la cui relazione é quella tra vittima (Nicoletta
Corradi) e carnefice (Stefano Peruzzo): I’uno costringe 1’altro a parlare sotto tortura, strappandogli
dalla bocca le bende bianchissime che fasciano tutto il corpo, come fosse una mummia o una larva,
simbolo del suo corpo imprigionato in una pianta (FIG. 9).

Segue il «gigantesco»°8* Capaneo (Cristina Sanmarchi), che la drammaturgia sanguinetiana
prevedeva steso a terra, mentre qui e raffigurato come il leggendario guerriero che Stazio racconta
nella sua Tebaide. Egli, ancora protetto dalla sua armatura, e legato ad un letto manicomiale, in
qualita di bestemmiatore e sacrilego. Torna dirompente il passato assai prossimo degli ospedali
psichiatrici. Il letto di contenzione ¢ sollevato in posizione verticale (FIG. 4), «appeso a mo’ di
crocifisso»°%2, e il dannato rantola con voce metallica la sua storia e la leggenda del Veglio di Creta
(Dante, Inf., XIV, 94-120). Scrive Mango:

Da questa prigionia tenta invano di liberarsi, urlando dimenandosi, agitando una smisurata
spada che non pud, pero, che tagliare vanamente 1’aria. Avvolti dalla penombra Rusticucci e
Scrovegni danno voce alla loro avidita, ma le loro parole si sperdono in mezzo alle urla sempre

piu aspre e roche di Capaneo.®

La simultaneita tanto cara a Sanguineti si esprime in questa scena come composizione di azioni e
parole che avvengono in contemporanea. L’inferno diviene, quindi, non solo luogo di dolore e
solitudine, ma anche ambiente corale, di passione comune. L’immagine in cui si cristallizzano e si
mescolano i versi pronunciati da Brunetto Latini & quella raffigurante, ancora una volta, il ruolo che
il personaggio aveva da vivo. Essendo egli poeta e maestro di Dante, Tiezzi costruisce un quadro in
cui ai versi danteschi si accosta una vera e propria lezione di canto, un vero e proprio rapporto
maestro-allievo con Stefano Peruzzo e Nadia Ristori come attori protagonisti (per Odoardo Bertani
il risultato & una similitudine scenica forzata®®*, per Francesco Tei un «autentico infortunio»°).

Jacopo Rusticucci (Mario Grossi) &, invece, immortalato in una corsa irrefrenabile sotto una pioggia

%81 E, Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 48.
%82 M. d’ Amico, Tutti all ’inferno, Cit.

583 |, Mango, Per un teatro di poesia. Saggio su Federico Tiezzi, cit., nota 11 p. 34.
584 0. Bertani, Dante in versi travestiti, in «L.’ Avvenire», 29 giugno 1989.

585 F, Tei, Le torture dei dannati, in «<La Gazzetta», 29 giugno 1989.
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di lapilli, mentre Scrovegni (Adonella Monaco) non si separa mai dal suo sacchetto di monete. Lo
spazio scenico € messo in continuo movimento: cambia continuamente forma e composizione, con i
dannati che si danno da fare a sollevare praticabili, ad aprire e a chiudere botole, a ricacciare le altre
anime giu nel fango e nell’oblio, per ottenere anche loro il dolce e tremendo viatico del ricordo. Le
voci si sormontano, si fanno spazio tra il rumore di fondo, tra le varie piste sonore che questo
inferno tutte insieme, contemporaneamente, accoglie. Infine, mentre il letto di Capaneo si solleva a
mezz’aria, le parole recitate in falsetto dall’usuraio Scrovegni si contaminano con i versi tratti dai
Cantos di Pound (recitati da Nicoletta Corradi, Giovanni Fochi e Nadia Ristori). Dietro al letto,
protetta dall’ombra e dall’oscurita generale, si staglia la sagoma del mostruoso Gerione: se ne
intravedono il misterioso mascherone e le grandi ali. Intanto sul palcoscenico si da forma al
correlativo dei versi del poeta americano: due attori lottano tra loro «a raffigurare la lotta dell’usura
contro il genere umano»°® in una sorta di «combattimento allegorico da teatro No»°®’. 1l Primo
tempo si conclude, stando alla sinossi presente nel programma di sala, con un’aggiunta rispetto al

testo di partenza:

Infine affiorano in primo piano le parole di Dante a Brunetto Latini: «Se fosse tutto pieno il mio
dimando / — rispuosi lui — voi non sareste ancora, / dell’'umana natura posto in bando / che’n la

mente m’¢ fitta, e or m’accora, / la cara e buona immagine paterna / di voi quando nel mondo ad
588

ora ad ora / m’insegnavate come 1’uom s’etterna ...».
Se nel poema dantesco tali parole esprimevano un sentimento nobilissimo di dedizione e pietas per
il proprio maestro, il porre tale frammento in chiusura del Primo tempo innesca degli effetti
volutamente grotteschi, ma dal sapore fortemente drammatico. In tutto quel tramestio, quel dolore e
quella violenza che in quest’ultima scena raggiungono 1’acme, ’eternita, cui Brunetto faceva
riferimento nelle lezioni che Dante ricorda, si realizza concretamente come suo sberleffo, una volta
subito il giudizio divino, ricordando a tutti gli spettatori che siamo solo fantocci di una giostra
infernale, di quella ruota del destino, cui noi umani saremo per sempre costretti inesorabilmente a
ubbidire.
Per Sanguineti I’ingresso in Malebolge, ossia I’inizio del Secondo tempo, corrispondeva ad
uno sprofondamento nel grottesco mondo spettacolare contemporaneo: lo show televisivo prendeva
il sopravvento sulle terribili punizioni infernali, parodiando I’intero contesto. A essere condannato

impietosamente al dileggio era 1I’Inferno stesso, di cui i dannati erano solo un’appendice. Tiezzi si

%86 | . Lapini, Sinossi dello spettacolo, in EAD., I Magazzini: materiali di laboratorio sulla «Commedia dell Inferno,
cit., p. 110.

5873, Colomba, Scene dall ’Inferno e di poesia, Cit.

%88 |bidem.
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muove ugualmente sui toni grotteschi, ma il suo stile & assai meno violento e le influenze
rimangono medievaleggianti (seppur Quadri suggerisca anche il collegamento con Viridiana, film
surrealista di Bufiuel). Ispirandosi al tema pittorico dell’Ultima cena, Tiezzi disegna sulla scena un

cenacolo blasfemo (FIG. 10).

FIG. 10 — | Magazzini, Commedia dell’Inferno, Malebolge e i simoniaci. Foto di M. Norbeth.

Al posto del Cristo, campeggia al centro uno scheletro, simbolo consueto e medievale della Morte
trionfante. E vestito da sposa, elemento che riporta alla memoria la danza macabra di
Hamletmaschine, che Lombardi, vestito allo stesso modo, praticava, in un tripudio di terra spalata
da due becchini. A fianco della Morte un personaggio (Marion D’ Amburgo) con una mitra in testa
da voce ai versi di papa Niccolo, il simoniaco. Tutta la scena € inondata di luce bianca, che si
riflette sulle vesti bianche degli attori, sulla tavola allestita con un drappo anch’esso bianco,
fin’anche sulle ossa scheletriche del feticcio al centro. Un particolare su tutti salta all’occhio: le
labbra pintate di rosso del papa. La scena é corale, ma ciascun attore parla in un dialetto diverso.
Alcune didascalie iniziali vengono recitate da Sandro Lombardi e Adonella Monaco, nelle vesti del
presentatore e della valletta, previsti anche da Sanguineti, ma con un ruolo e una funzione diversi.
Quella Torre di Babele rovesciata che Sanguineti aveva previsto proiettata all’inizio del Secondo
tempo, viene reinterpretata qui come babele linguistica, correlativo oggettivo delle rime “aspre e
chioccie”, ossia del luogo infernale dove la lingua, per aderire al contenuto, si fa piu bassa. Gia in
Genet a Tangeri il mescolamento di vari idioletti assecondava 1’uso pittorico della lingua cosi come
inteso da Tiezzi, ma anche in Ritratto dell attore da giovane il dialetto era tornato come de-
formazione linguistica.

Senza soluzione di continuita I’ingresso in Malebolge si trasforma nella scena comica di

Malebranche, con una parata che ricorda molto certi risultati di Kantor (FIG. 11). «Qui saltano tutte
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589 «E una

le geometrie e simmetrie e la scena é attraversata da lampi barocchi», scrive Titti Danese
farsaccia da Commedia dell’arte», ribadisce Quadri®®. In effetti, Tiezzi colora vivacemente la scena
cosi come I’aveva scritta Dante e come ’aveva intesa anche Sanguineti: si lascia spazio ai lazzi, alle

oscenita e a un uso espressionistico della lingua con le sue sfumature fortemente dialettali.

— . . = come

FIG. 11 — | Magazzini, Commedia dell’Inferno, FIG. 12 — | Magazzini, Commedia dell’Inferno, Malebranche.
Malebranche. Foto di Marcello Norberth.. Foto di Marcello Norberth.

Vi ¢ una significativa differenza, pero, tra il travestimento d’origine e la sua messinscena. Tiezzi
non da corpo alle ricchissime didascalie di cui Sanguineti aveva corredato scena 13. Decide, pero,
di riportarle sulla scena come parte integrante del testo, come materiale testuale a tutti gli effetti, e
allora richiama sulla scena i due personaggi “di cornice” dell’inizio del Secondo tempo: il
presentatore (Sandro Lombardi) e la valletta (questa volta Marion D’Amburgo) che Sanguineti
aveva previsto per le scene 11 e 12 (FIG. 12). Contrariamente alla funzione straniante di partenza,
qui entrambi 1 personaggi sono immersi nell’atmosfera infernale; pur commentando e descrivendo
cio che accade, non lo fanno pill «senza elementi strettamente parodici»®®®, bensi sono anch’essi
contaminati dalla babele linguistica e parlano in un napoletano farsesco.

Nella scena dei ladri (FIG. 13), sotto una pioggia di serpenti, compaiono il dannato Vanni
Fucci (Adonella Monaco) e Caco (Stefano Peruzzo), personaggio mitologico, macchiatosi di furto
per aver sottratto le mandrie di Mercurio. Non rimane nulla dello spettacolare show ricco di effetti

speciali che aveva immaginato il drammaturgo.

%89 T. Danese C., Commedia dell’Inferno (recensione), in «Sipario», ottobre 1989.
590 F, Quadri, Dante tra i dannati e Virgilio “speleologo”, Cit.
%91 E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Cit., p. 56.
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[...] si traduce in fisicita intensa e sensuosa, carnale e palpitante la trasformazione dei ladri in
serpenti e dell’intrecciarsi dei loro corpi fra le spire (mentre al centro una figura coperta da un

telo, immobile, senza vita, viene sommersa da un lancio di rettili).5*

FIG. 13 — | Magazzini, Commedia dell’Inferno, i ladri.
Foto di M. Norberth.

I versi riguardanti la metamorfosi vengono recitati da altri personaggi, esterni al dramma, fuoriusciti

dal fango (Nadia Ristori, Cristina Sanmarchi). Riguardo a questa scena Cordelli scrive:

Spesso il verso ci appare monco, inudibile, sottolineato da figure illustrative, didascaliche e

perfino ridondanti (la scena di Vanni Fucci e dei serpenti).>®

Per molti altri recensori (ad esempio Giovanni Raboni), comunque, proprio la non perfetta udibilita
era un correlativo oggettivo ideale dell’Inferno, poiché era un elemento peculiare dell’ambiente
infernale descritto da Dante. Certamente, mentre ci si avvicinava al Male assoluto, le tinte si
dovevano fare sempre piu fosche, 1’elemento dissonante sempre piu presente, il ritmo sempre piu
accelerato.

Di Ulisse (Enrico Pallini) le recensioni parlano cosi:

[...] quell’Ulisse sornione con sacca di marina, turbante, borraccia e occhiali neri che dispiega
una carta del Mediterraneo mentre racconta il suo viaggio e arriva a proferire il «rinchiuso» del
verso finale proprio mentre ripiega la carta e rimette il coperchio al gavettino (R. Tian, Ed ecco

a voi Dante in concerto, in «Il Messaggero», 29 giugno 1989).

592 F Tei, Le torture dei dannati, cit.
593 F, Cordelli, Hotel Inferno, in «L.’Europeo», 14 luglio 1989.
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Poi Ulisse (il Pallini, attore sensibilissimo) un corsaro bianco abbandonato sulla coperta della
nave che non pontifica sulla «conoscenza» ma sposta leggermente il senso rievocando piuttosto

il dolce sapore dell’avventura (Come larve nel fango, in «ll Tirreno», 29 giugno 1989).

[...] inadeguata 1’apparizione di un piratesco Ulisse (G. Geron, Il ritmo perverso di un sabba
nell «Infernoy di Tiezzi a Prato, in «il Giornale», 29 giugno 1989).

[...] un Ulisse in abito da naufrago, di «reietto delle isole», abbandonato su chissa quale

spiaggia (A. Savioli, Insieme a Dante nell’Inferno quotidiano, in «1’Unitax», 29 giugno 1989).

Si osservi come il personaggio/segno possa far emergere nella mente di chi guarda memorie o
interpretazioni diverse: il geroglifico non ha mai significato univoco, D’altronde non servira mettere
in evidenza la totale discrepanza tra cio che accade in scena e cio che era previsto in drammaturgia:
della carnevalesca lingua di fuoco immaginata da Sanguineti non resta pit nulla.

La figura che reclama il proprio protagonismo sulla scena dopo 1’epico navigatore ¢ Guido
da Montefeltro (Giovanni Fochi), altro consigliere fraudolento. Come Ulisse anche il condottiero
medievale doveva essere, secondo Sanguineti, travestito da zimbello: un lenzuolo rosso per “far
finta” di essere uno spettro, un fantasmino da notte di Halloween. Tuttavia qualcosa permane di
quegli intenti nella messa in forma de | Magazzini: il politico avventuriero & coperto da un «grumo
oscuro»®® qual & il suo mantello, lasciando spuntare fuori solo una mano protetta dentro
un’armatura di ferro (FIG. 14) . Chiaramente gli esiti sono totalmente diversi da quelli previsti dal
mefistofelico Professore. Siamo sempre di fronte a un forte espressionismo di carattere passionale,

carico di chiaroscuri emotivi, a tratti quasi gotico.

FIG. 14 — | Magazzini, Commedia dell’Inferno, Guido da Montefeltro (G. Fochi).
Foto di M. Norberth.

594 G. Manzella, Inferno di silenzi e grida, cit.
224



Per le prossime due scene grande protagonismo assume il fango, una «fangosita insozzante
equivalente al fuoco bruciante»*®. In analogia con cid che accade al loro corpo, punito con
profondissime lacerazioni, «come in un incubo di Beckett»*%, i seminatori di discordie affondano
nella melma, tracciandovi, con il loro girare in circolo, profondi solchi. Una volta assunti sulla
piattaforma per affermare la propria presenza, le voci si sormontano e tocca a Maometto (Nadia

Ristori) descrivere la loro punizione (FIG. 15).

FIG. 15 — | Magazzini, Commedia dell’Inferno, scena degli scismatici.
Foto di M. Norbeth.

FIG. 16 — | Magazzini, Commedia dell’Inferno, Maestro Adamo (M. D’ Amburgo).
Foto di M. Norberth.

Il quadro successivo, secondo Lia Lapini®®’, & quello forse piti comico di tutta quanta
Commedia dell’Inferno: ci riferiamo all’episodio della disputa tra Maestro Adamo e Sinone. Si
tratta sempre di una comicita grottesca di stampo beckettiano. Maestro Adamo (Marion

D’Amburgo) rotola dentro un bidone (correlativo della sua idropisia, la malattia che gli sfigura il

595 0, Bertani, Dante in versi travestiti, cit.
5% £, Quadri, Dante tra i dannati e Virgilio “speleologo”, Cit.
S97 L. Lapini, I Magazzini: materiali di laboratorio su « Commedia dell’Infernoy, Cit.
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ventre rendendolo simile ad un tamburo), alla deriva nella marea di fango, agitando bandierine e
suonando un fischietto (FIG. 16). Sullo sfondo la donna che trema in un angolo, figura muta,
Zuleika (Nicoletta Corradi), la moglie di Putifarre, che secondo la Bibbia accuso falsamente
Giuseppe nel suo soggiorno in Egitto. Si noti la differenza fra I’ambientazione didattica prescritta
da Sanguineti (i falsari sono reclusi in un lazzaretto ed esplicita e immediatamente la
corrispondenza punizione-malattia) e la dimensione tutta esistenziale e beckettiana di quella di
Tiezzi.

Sempre a Beckett, secondo Manzella®®, ¢ ispirato 1’episodio del Conte Ugolino (Sandro
Lombardi), che & ambientato come prevede Sanguineti in un obitorio. Per Bertani®*® non & chiaro se
il dannato sia ricoverato in un lettino d’ospedale, o se sia adagiato su una barella di una gelida
morgue. In ogni caso, benché I’ambientazione non si discosti dai dettami sanguinetiani, gli esiti non
fanno riferimento alcuno all’horror previsto dall’autore del testo. Il quadro, anche grazie
all’estrema bravura di Lombardi, acquista una potenza lirica e tragica altissime: I’attore ¢ seduto in
penombra, su una branda, il corpo coperto da un lenzuolo bianco. Di fronte ha un fascio di luce che
si concentra su una delle sue mani: durante la recitazione dei versi 1’arto tremola, freme in
continuazione. Nel frattempo é salito alla ribalta Frate Alberigo, 0 meglio: Frate Federigo, dato che
il ruolo € assunto dallo stesso regista (vestito in T-shirt e pantaloni). Lo storpiamento del nome,
oltre che aggiungere una vena ironica, € indice del grottesco scempio della personalita cui sono
soggetti non solo i dannati di questo inferno, ma anche 1’Inferno stesso. Manzella e Cordelli
ricordano gli spasmi che attraversano il corpo dell’attore/regista, mentre Raboni sottolinea una
«dissociazione elementare e struggente fra dizione e gesto»%%. Frate Alberigo era un traditore, per
questo si trova nella zona piu bassa dell’Inferno dantesco, la Tolemaica, che precede 1’incontro con
Lucifero. Allo stesso modo Tiezzi, giunto ora quasi al termine della sua peregrinatio ad inferos, si
autodenuncia come regista e quindi traditore di Dante (e forse anche di Sanguineti), compiendo un
gesto teatrale (la propria estemporanea presenza in scena) che ricorda molto alcuni episodi analitici
dei tempi de Il Carrozzone (si pensi, ad esempio, alla sua presenza in Il giardino dei sentieri che si
biforcano). Siamo lontani dal tradimento criminale e genettiano degli anni Ottanta della
Compagnia. Ma poiché | Magazzini, dopo il convegno di Modena del 1986, hanno sancito il loro
ritorno all’ordine e confermato la decisione di usare testi letterari non prettamente teatrali, a nostro
parere con questa azione eclatante vogliono dichiarare (alla loro maniera: per analogia spettacolare)
che la traduzione sulla scena rimane pur sempre una forma di tradimento. Gli spasmi che

attraversano il corpo di Tiezzi uniti all’eloquio frammentato che ne consegue sono correlativo

5% G. Manzella, Inferno di silenzi e grida, cit.
599 0. Bertani, Dante in versi travestiti, cit.
600 G, Raboni, Su il sipario ed & subito Inferno, in «Corriere della Sera», 29 giugno 1989.
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oggettivo di tutta I’operazione infernale, mise en abyme del processo di frammentazione messo in
pratica durante i mesi di Laboratorio. Tiezzi con i suoi attori e le sue attrici ha attraversato con
Commedia dell’Inferno la zona buia della nigredo, la corruzione e dissoluzione della materia
teatrale.

Nel finale la salma di Ugolino scosta da sopra di sé il lenzuolo che la velava e gli spettatori
scoprono che di altri non si trattava se non di Dante stesso, che si dirige poi verso Virgilio
(anch’egli ora riemerso) per procedere verso l’uscita. A questo punto le anime dei dannati si
stringono al poeta, iniziando un lento corteo che esegue danze macabre. Mentre Dante e Virgilio
cercano di uscire dal pozzo infernale, «li tallona la canea urlante dei dannati, trasformata in un
demone dalle molte bocche, come il famoso serpente dell' Open Theater o il drago dell' Antigone
del Living»®®. Virgilio respinge I’assalto e le anime vengono reimmerse nell’oscurita. Intanto il
sipario torna protagonista della scrittura scenica e viene inondato di luce. Una nuova fessura si apre
nel suo mezzo, ma non si tratta della “natural burella”: per altre vie usciranno Dante e Virgilio,
ossia risalendo verso le gradinate del pubblico (e rovesciando nel finale, quindi, la situazione idi
partenza: escono dalla stessa parte da cui erano entrati all’inizio i dannati). Cio che si cela dietro il
sipario ora non ¢ piu la realta, I’aldiqua, bensi ¢ Lucifero stesso, che si manifesta come ombra,
profondita psichica, luogo interdetto. Essa secondo Titti Danese, che cosi conclude la sua
recensione, ¢ «la dimensione dell’immaginario, la lontananza in cui si perde la traccia segreta del

sogno, una via d’uscita impraticabile»®%.

801 F, Quadri, Dante tra i dannati e Virgilio “speleologo”, Cit.
802 T, Danese C., Commedia dell’Inferno (recensione), cit.
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4.4 — LACRITICA.

Tutta la critica e concorde nel riconoscere il debito di Tiezzi e della sua Compagnia nei
confronti degli autori da loro analizzati nei precedenti spettacoli, soprattutto per quanto riguarda la
vicinanza ai temi e alle suggestioni di Beckett (a sua volta grande estimatore e studioso di Dante) e
alla passione espressionista di Artaud. Il fango, 1’attesa, la reiterazione del tempo sono tutti spunti
tratti dal Teatro dell’ Assurdo ¢ di cui il regista si serve per dipingere un’umanita perduta, una razza
d’uomini che nella loro fragilita assumono toni e atteggiamenti tragici e ridicoli assieme. L’altro
grande amore, Artaud, spinge, invece, Tiezzi verso una tensione al caos e al disordine ricca di
patetismo, che, pero, viene costantemente bloccata e costretta all’interno della gabbia analitica a cui
e solito ricorrere. Lia Lapini ritrova, inoltre, ulteriori citazioni «pill 0 meno trasparenti»®®® da
altrettanti Maestri: Carmelo Bene, Peter Brook, Tadeusz Kantor, Leo De Berardinis, senza
dimenticare i rimandi al Terzo teatro di Grotowski e Barba. Federica Mabellini®®* aggiunge il
Living Theatre, Ronconi e, per quanto riguarda la mimica degli attori, gli insegnamenti di Orazio
Costa e del teatro dei pupi. Lorenzo Mango, infine, mette in luce nel quadro di Malebolge un
riferimento esplicito alla messinscena del Dibbuk realizzata da Vachtangov, scrivendo che gia
Orazio Costa se ne era accorto durante una prova®®. Per Mabellini questa abbondanza di modelli

606 o Francesco Tei®"’, che ritiene la

ispiratori & un limite. Sono del suo stesso parere Aggeo Savioli
scena di Capaneo quasi un plagio nei confronti di Carmelo Bene e della sua Cena delle beffe (1974),
mentre per Lapini il viaggio infernale diviene «una specie non tanto di pura “esercitazione” sulle
tracce dei maestri dell’ultimo ventennio, quanto di bagno rigenerante in cui Tiezzi si lascia
immergere in profondita, con piena partecipazione, per corroborare la propria forza creativa»®®,
Contro una spiegazione “antologica” delle citazioni fatte da Tiezzi si schiera anche Paolo
Lucchesini che le giustifica come «una presa di coscienza e di conoscenza di un patrimonio
culturale di cui, forse, i Magazzini, fin troppo compresi a mettere in scena se stessi prima, e a
scrutare lontani orizzonti poi, avevano trascurato»®®®. Non & pero del tutto corretto: la citazione &
sempre stata una modalita di lavoro intrinseca alla Compagnia, fin dai tempi della postavanguardia,
proprio perché all’interno di quella che gli attori definivano archeologia personale vi erano anche le

loro “infatuazioni” artistiche.

893\ . Lapini, I Magazzini: materiali di laboratorio su « Commedia dell’Infernoy, cit., p. 97.

694 £, Mabellini, Con Sanguineti e Tiezzi nell’Inferno di Dante, in «Hystrio», ottobre-dicembre 1989.
805 |, Mango, Teatro di poesia. Saggio su Federico Tiezzi, cit., nota 12 p. 35.

8% A Savioli, Insieme a Dante nell’Inferno quotidiano, in «’Unita», 29 giugno 1989.

807 F, Tei, Le torture dei dannati, cit.

88 |, Lapini, I Magazzini: materiali di laboratorio su « Commedia dell’Infernoy, cit., p. 97.

809 P, Lucchesini, Toto fra i dannati, in «La Nazione», 29 giugno 1989.
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Poiché Lia Lapini ha presenziato attivamente durante il periodo di prove, sa perfettamente
quanto sia diverso il risultato spettacolare dal testo di partenza consegnato da Sanguineti al regista.
Non a caso Ugo Ronfani®® definisce il testo di Sanguineti semplicemente come dei “materiali
testuali” su cui in un successivo momento Tiezzi ha organizzato il suo spettacolo. Ebbene, Lia
Lapini non puo fare a meno di notare che il regista «mentre ha cercato di aderire intimamente alla
parte testuale-dialogica della riscrittura sanguinetiana, studiata e modulata in tutte le sue valenze
appunto di spartito poetico-sonoro, ha d’altra parte disatteso spesso ¢ volentieri le didascalie
dell’autore-riduttore perseguendo il suo personale tracciato di ricerca teatrale»®!!. D’altronde
Quadri tiene a specificare, in difesa della Compagnia, che non era stato possibile permettersi in
questo progetto laboratoriale «congegni di cosi dichiarata spettacolarita»®'? cosi come li aveva
immaginati Sanguineti. Giustamente Manzella avverte che Sanguineti aveva scritto un testo che
conteneva gia un’idea di spettacolo, mentre «Tiezzi a sua volta traveste Sanguineti, diluendo i
riferimenti esterni piu espliciti ma dando forza al livello interiore, con la sua carica di violenza»®2,

Renzo Tian scrive:

Perché diciamo che il lavoro di Federico Tiezzi e dei suoi attori non sempre si muove sulla linea
proposta da Sanguineti? Perché la linea di Sanguineti, nella sua giusta volonta di contrapporsi
alle letture scolastiche del poema, si muove sul terreno di una nuova didattica: quella del
frammento, dell’associazione, se si vuole del «travestimentoy». Il lavoro di Tiezzi non puod
accogliere se non in parte questa istanza, perché esso punta tutte, o quasi, le sue carte sul tavolo

dell’immagine, del suono, dell’utilizzazione di materiali elementari.®*

D’altro canto Giovanni Raboni (seppur inconsapevolmente) da in qualche modo ragione a
Sanguineti quando scrive che lo spettacolo ottiene i suoi risultati migliori quando a emergere € «la
personale espressivita di Tiezzi, lo “stile magazzini”»®*°. Ci0 a nostro parere sancisce un discrimine
tra forma e contenuto, tra espressivita della scena e dei corpi degli attori e la volonta di Tiezzi di
mettere in luce la poesia musicale del verso dantesco. Risuonano alla nostra memoria le parole di
Sanguineti, quando, conversando con Niva Lorenzini, afferma di aver incontrato Tiezzi in «mal
punto»®®. Probabilmente tra i due non ci fu una completa comprensione di cid che uno richiedeva

all’altro, ma la scrittura di Sanguineti, gia testo spettacolare, si ispirava, mal interpretandolo, piu al

610 U. Ronfani, Affondare nella palude barocca del peccato, in «Il Giorno», 7 maggio 1990.

11| . Lapini, I Magazzini: materiali di laboratorio su « Commedia dell’Infernoy, cit., p. 97.

812 £, Quadri, Dante tra i dannati e Virgilio “speleologo”, Cit..

613 G. Manzella, Inferno di silenzi e grida, cit..

614 R. Tian, Ed ecco a voi Dante in concerto, in «Il Messaggero», 29 giugno 1989.

615 G. Raboni, Su il sipario ed & subito Inferno, cit.

616 N. Lorenzini, Nota al testo seguita da un Dialogo con 1’Autore, in E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un
travestimento dantesco, cit., p. 114.
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modus operandi de | Magazzini, piuttosto che ad una ri-sistemazione mediata dalla propria
sensibilita del materiale dantesco. La spiegazione piu esaustiva e offerta dalla recensione di Marco
Palladini che su Paese sera impiega quasi tutto il suo articolo per analizzare la scollatura presente in
Commedia dell’Inferno tra I’ipotesi sanguinetiana e la sua realizzazione scenica. E 1’unico a porre
I’attenzione non tanto sugli esiti spettacolari, quanto sul progetto che vi soggiace. La collaborazione
tra drammaturgia e regia, tra uno dei piu grandi intellettuali italiani del secondo Novecento e una
delle compagnie piu famose e importanti della sperimentazione teatrale italiana, € a suo parere
infruttuosa, poiché si basa su un malinteso e una incomprensione di fondo. Palladini ha ragione: a
distanza di dieci anni (Sanguineti ¢ poeta degli anni 60, mentre Tiezzi comincia a realizzare
spettacoli e performances nei ’70) il dibattito sul Teatro e in generale sul senso dell’Arte era
mutato. Diversi dovevano essere, quindi, anche gli obbiettivi e i mezzi e le modalita con cui
conseguirli. Non a caso Sanguineti € tra i fondatori della neoavanguardia, mentre Tiezzi era stato

detto aver inaugurato negli anni Settanta la postavanguardia.

La Commedia dell’Inferno scritta da Sanguineti con una tecnica di montaggio e di (moderato)
pastiche, & crivellata di ampie e anche dettagliate didascalie che suggeriscono un viaggio
nell’inferno del mondo contemporaneo, con immagini e spunti satirici, «kabarettistici»,
brechtiani e financo postmoderni, che magari possono apparire poco incisivi e scontati, ma che
non sono comunque messi li a caso. Federico Tiezzi, regista dell’allestimento, ha
sistematicamente ignorato tali indicazioni, sospingendo la Commedia in uno spazio nonché
astratto, asettico, e in fondo neutrale come a voler prendere le distanze dall’ideologia del testo
per serbarne invece la pura parola intesa come suono, foné che si fa di frequente coro e parte
cantata. Un tale disegno di regia smorza e smussa assai gli effetti della riscrittura o
«travestimento» (come ama dire Sanguineti) del poema dantesco. [...] In questo «Inferno dei
significanti» il corpo del teatro (con le sue cadute, gli accessi, gli spurghi) sembra evaporare. |
Magazzini attraverso la fonetizzazione poetica mi pare continuino ad aggirare il problema del
testo, e la loro attuale compostezza formale non sembra idonea ad allontanare il rischio che da

bucanieri si trasformino in naviganti d’acqua dolce.®*’

Raboni riconosce proprio nell’impasse di intenti tra il regista e il poeta la causa di un certo
«nobile ma inerte accademismo, da saggio di recitazione o da lectura Dantis, ogni volta che
figurativita, gestualita e musica scivolavano in secondo piano rispetto alla comunicazione del

testo»®28, Anche Federica Mabellini®®® e Lia Lapini®?® notano la stessa discrepanza, una sorta di

617 M. Palladini, Dante ascolta le voci di dentro, in «Paese sera», 29 giugno 1989.
618 G. Raboni, Su il sipario ed & subito Inferno, cit.
619 £, Mabellini, Con Sanguineti e Tiezzi nell Inferno di Dante, Cit.
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frattura, di vibrazione ostile tra I’evento scenico e la sua riproduzione nella voce degli attori. Fra
costoro bisogna pero fare le dovute differenze, ovviamente, soprattutto per formazione e biografia.
Tra tutti gli interpreti eccelle Sandro Lombardi, attore dalle doti immense, soprattutto per la
capacita di dare il giusto respiro, tra ironia, leggerezza e drammaticita, alle parole dantesche
(«attore sempre piu ricco di forti intuizioni e di straordinarie invenzioni poetichex»: cosi lo applaude
Titti Danese®?Y). 1l suo Ugolino per molti & un cammeo di indubbio splendore. Ovviamente non é da
meno Marion D’ Amburgo, di cui si riconosce la passionalita che la contraddistingue fin dai tempi di
Sulla strada (1982). D’altro canto entrambi sono i fautori, insieme a Tiezzi, della ricerca teatrale
che ha portato, negli anni, alla formulazione del Teatro di Poesia. Gli altri attori neodiplomati,
secondo Lapini, non sono stati avvantaggiati dall’impianto monologante sul quale ¢ costruito lo
spettacolo. Il numero esiguo di scene corali metteva in luce troppo spesso la natura «da provino
recitativo»®?? dei singoli attori-personaggi. Il progetto laboratoriale per cui era stata messa in scena
Commedia dell’Inferno, unito alla bravura degli storici interpreti, metteva in evidenza, insomma,
I’immaturita artistica di alcuni tra gli attori piu giovani. D’altronde, come sottolinea Renzo Tian, la
«dizione», ossia la recitazione di stampo accademico, «non & propriamente quello che si chiede ad
uno spettacolo come questo». Vi € in tutto questo accanimento nei confronti degli attori non
direttamente coinvolti nella storia de | Magazzini un sostanziale difetto di sguardo e prospettiva: chi
come Maurizio Grande mette in guardia dagli esiti di un laboratorio su tempi cosi brevi «altrimenti
si dovra fare i conti con un processo in atto del non-finito o del finito per costrizione»®?® sembra non
aver capito (o accettato) cio che anima il progetto, ossia lo spettacolo come pretesto per un
momento di crescita e di confronto tra due modalita diverse di intendere il Teatro. Abituati dagli
stessi Magazzini a una certa linea di indagine e ricerca su cosa significhi “fare teatro”, i giornalisti a
fatica riescono a vedere al di la del risultato spettacolare, di quello che un progetto siffatto sta a
significare: il cristallizzarsi della Compagnia in uno stile forse a suo modo sempre piu
“tradizionale”, ora che Tiezzi riceve incarichi anche da Enti e Istituzioni teatrali al di fuori della
compagine sperimentale. Il progetto sulla Divina Commedia e prima di tutto un incontro fra il
Nuovo teatro e il teatro di regia tradizionale, mantenendo comunque come prerogativa di fondo la

superiorita della messinscena sul testo. Diceva Tiezzi nel gennaio del 1989:

Il grande spettacolo ha prosciugato i miei occhi che hanno bisogno di uno sguardo nuovo piu

puro, piu attivo, piu severo.®?

620 . Lapini, I Magazzini: materiali di laboratorio su « Commedia dell’Inferno», cit., p. 96.
621 T. Danese C., Commedia dell’Inferno (recensione), in «Sipario», ottobre 1989.

622 |, Lapini, I Magazzini: materiali di laboratorio su « Commedia dell’Infernoy, cit., p. 96.
622 M. Grande, Con un grano di follia, in «Rinascita», 22 luglio 1989.

624 F, Tiezzi, La scena come «forma simbolica», cit., p. 259.
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Da tutti i recensori & annotata la ricchezza e la varieta della scrittura musicale. Se da
qualcuno la componente sonora e musicale & reputata eccessiva (Mabellini®?®), Raboni ne sottolinea
invece la «consueta sottigliezza»®2®. Molte recensioni fanno presente la difficolta di comprendere i
versi danteschi a causa del volume del sonoro tenuto a livelli molto elevati («un testo & qualcosa da
ascoltare oltre che da vedere» scrive Masolino d’Amico®’). Il senso del testo recitato & spesso
cancellato anche dalle modalita di recitazione, dall’uso della phoné, come, ad esempio, «quando —
nell’episodio di Gerione — ai versi danteschi si sovrappongono quelli in lingua inglese di Ezra
Pound, il cui senso si esaurisce, quasi, nell’aggressivita rabbiosa con cui vengono pronunciati»
(Tei®?®). Sostanzialmente, chi scrive le recensioni fa fatica a distogliere lo sguardo dal capolavoro, a
non esercitare la propria volonta di capire quello che gia (comunque) ha studiato a scuola: la
bellezza e la nitidezza del verso dantesco.

Il riferimento al tempo presente &, invece, per tutti i recensori esplicito. Alcuni (Cordelli®?®)

parlano di attualizzazione, altri (Manzella) di «inferno contemporaneo»5°

, altri ancora (Quadri) di
«medioevo quotidiano», di un «mondo senza speranza, rifugio di un'umanita condannata al lavoro,
soggetta a proteiche metamorfosi, mentre si agita blaterando nel vuoto»®3, Titti Danese riscontra in
Commedia dell’Inferno un contenuto altamente esistenziale, di cui il tempo & uno dei caratteri

principali. Scrive:

[...] 1 dannati nel loro supplizio senza fine ritrovano gesti e parole di un’inquietudine terrena, di
un tempo appassionato e prigioniero. Il tempo di quest’Inferno ¢ quello dell’errore, un tempo

malato che rispecchia verita oscure, morte e finitudine, errore e peccato.®*

Infine, la critica si divide, come & ovvio quando si gioca nel campo ambiguo di una
“sperimentazione-di-tradizione”, tra sostenitori e detrattori. Geron de il Giornale ne scrive come di
«una sorta di sabba che consegue momenti di rarefatta forza poetica, alternati a improvvise cadute
di tono e di gusto». Maurizio Grande, invece, dall’altro lato della barricata, aggiunge in un climax

dai toni che dichiarano una certa militanza estetica:

guando viene meno il grano di follia perversa e cruda, la messa in scena rischia il didascalico e

I’illustrativo, la razionalizzazione della visione, il montaggio episodico di diversi registri

625 F, Mabellini, Con Sanguineti e Tiezzi nell’Inferno di Dante, Cit.
626 G, Raboni, Su il sipario ed & subito Inferno, cit.

627 M. d’ Amico, Tutti all ’inferno, Cit.

628 £, Tei, Le torture dei dannati, cit.

629 F, Cordelli, Hotel Inferno, cit.

830 G, Manzella, Inferno di silenzi e grida, cit.

8L F, Quadri, Dante tra i dannati e Virgilio “speleologo”, Cit.

832 T, Danese C., Commedia dell’Inferno (recensione), cit.
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recitativi e interpretativi, dall’affettato-intimo sgranato a occhi e gola aperta al patetico truce e

manieristicamente violento, declamatorio o deglutinatorio.®%

Tutti gli altri recensori applaudono lo spettacolo, pur mantenendo ciascuno il proprio punto
di vista. Per Mabellini la regia & «ironico-ossessiva»®**; Ronfani parla di uno «spettacolo forte e
suggestivo, rivolto in primis allo sguardo, [...] piu scolpito che pitturato»®®; Tei®® ammette che
certe immagini dello spettacolo rimarranno a lungo nella memoria; per Cordelli «la parola rifulge di
nuovo splendore»®®’, sottolineando quindi una caratteristica del Teatro della crudelta artaudiano
ossia un conflitto perenne e irrisolto tra parola e immagine, la cui tensione senza mai un vinto e un
vincitore € in grado di creare la poesia.

Concludiamo con un lungo frammento di Sergio Colomba:

Tiezzi ha dato prova di sguardo ampio, di fantasia compositiva, di matura attitudine non solo
alla sintesi; perché nel laboratorio della Commedia c’¢ il risultato del suo lavoro degli ultimi
anni sulla ricostruzione del corpo vivo del testo poetico; e gli equivalenti resi stavolta, pur nella
diversita dell’esito, parlano di una composizione degli opposti in cui moduli espressivi citati
(dalla linea rossa Artaud-teatro del corpo a Beckett, dai segni orientali a Genet, dalla storpiatura
parodistica di Toto al lirismo rappreso: sono i piu cari e frequenti nel lavoro recente del gruppo)
si integrano con conseguenza. E piu che nella drammaturgia di Sanguineti, spesso priva di
cerniere autentiche per forza di cose, o nell’accostamento di terzine celeberrime magari affidate
alla incerta dizione di un attore giovane, la suggestione del tutto consiste in un’idea che
rimbomba e vibra ancora aperta alla pratica fantastica; supportata tra ’altro da intrecci sonoro-

visivi-illuministici-gestuali che la sostengono quasi sempre.®3

833 M. Grande, Con un grano di follia, cit.

834 F. Mabellini, Con Sanguineti e Tiezzi nell’Inferno di Dante, Cit.
835 U. Ronfani, Affondare nella palude barocca del peccato, cit.
8% F, Tei, Le torture dei dannati, cit.

837 F, Cordelli, Hotel Inferno, cit.

638 S, Colomba, Scene d’Inferno e di poesia, Cit.
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APP. 1 — CINQUE DOMANDE PER UN’INTERVISTA A FEDERICO TIEZZI.

Quest’intervista é stata gentilmente concessa da Federico Tiezzi per via telefonica il 30 ottobre

2018.

DOMANDA: Perdita di memoria vedeva Lei come unico drammaturgo. Nella successiva trilogia
invece, quella che in qualche intervista chiama “trittico sulla nullita dell’essere”, gia aveva messo in
piedi collaborazioni per quanto riguarda la drammaturgia; ma erano persone a Lei vicine da molti
anni e che con Lei avevano sviluppato un lessico affine e comune (penso ad esempio a Franco
Quadri 0 a Renata Molinari). Perché per il progetto sulla Divina Commedia ha scelto invece di
coinvolgere tre poeti, tre personalita, quindi, con un loro specifico linguaggio diverso dal Suo?

RISPOSTA: La trilogia Perdita di memoria appartiene agli anni nei quali mi ingegnavo a fare il
drammaturgo, anche se io non ho mai parlato, per quel che mi riguardava, di trasformarmi in un
drammaturgo. Ho scritto il mio primo testo a 14 anni, perché avevo appena letto Beckett e,
suggestionato dalla sua opera, volevo scrivere come lui. Quando decisi di lavorare a Perdita di
memoria, pensai di fornire agli attori un linguaggio scritto per la scena. Chiamai questo testo
libretto, influenzato soprattutto dagli studi che Luigi Baldacci, esimio critico letterario e professore
di Letteratura italiana presso 1’Universita di Firenze, aveva redatto sul libretto d’opera. Per Perdita
di memoria, quindi, avevo in mente di costruire una forma di linguaggio per la recitazione che
doveva essere scritta in una lingua poetica, in una lingua, cioe, fortemente metrica, addirittura
follemente metrica. Nel primo testo della trilogia, intitolato Genet a Tangeri, i metri che usai erano
tratti soprattutto dalle Odi barbare del Carducci, il quale € un inventore, € un traspositore dei metri
antichi greci e latini nella sillabazione italiana. E cio mi fu di grande aiuto e soprattutto di grande
divertimento. Con divertimento intendo che c’era da parte mia anche un piacere nello scrivere un
testo siffatto: provavo piacere, cioe, nella formazione di una parola metrica che esprimeva una serie
di significati e che poteva risuonare all’interno della messinscena di uno stile teatrale, cioé di un
modo di visione che era il mio. VVolevo infatti scrivere dei libretti per quella che chiamavo “la mia
musica di scena”, intendendo con cio il concetto di scrittura scenica cosi come 1’avevano formulato

prima Giuseppe Bartolucci e successivamente Achille e Lorenzo Mango. lo volevo fare in modo —
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ed é stata sempre la mia ossessione stilistica — che nel momento in cui scrivevo qualcosa quello che
scrivevo non fosse solo questione di significato bensi fosse allo stesso tempo una riflessione sulla
scrittura stessa. Vede, io mi laureai a Firenze in Storia dell’arte con Roberto Salvini e Nina Gregori,
dico questo perché ho sempre pensato che il Puntinismo e in particolare la pittura di Seurat fossero
per stessa dichiarazione di quest’artista una riflessione sulla visione nel momento stesso in cui si
faceva pittura: non era solamente una questione di oggetto finito, ma era anche una riflessione sul
modo in cui si arrivava all’oggetto finito, a quello che allora, sulla scorta dei filosofi americani,
chiamavamo prodotto. Non potevo considerare i testi degli spettacoli che componevano Perdita di
memoria (Genet a Tangeri, Ritratto dell attore da giovane e Vita immaginaria di Paolo Uccello)
solo come delle drammaturgie, perché erano parte di quella musica di scena che io volevo per
quella trilogia, perché facevano parte della visione che tutto doveva supportare e che, in questo
caso, si rifaceva al melodramma cinque-seicentesco. Per gli spettacoli successivi mi feci aiutare da
dei Dramaturg, nell’accezione della parola tedesca che significa “persone che ricercano rispetto ad
un soggetto che deve essere sviluppato, poi, sulla scena” (costoro furono Franco Quadri,
egregissimo, € Renata Molinari, altra egregissima: uno su Beckett e I’altra su Antonin Artaud). Ma
arriviamo alla trilogia sulla Divina Commedia. Erano molti anni che volevo metterla in scena, anche
perché in precedenza c’era stata solo un’occasione di messinscena della Divina Commedia, quella
realizzata da Orazio Costa. Non conoscevo quello spettacolo, non 1’avevo visto; solo piu tardi,
parlando direttamente con lui, riuscii a farmi mostrare alcune foto (ma oramai sono passati molti
anni e sinceramente non mi ricordo con esattezza). Orazio Costa fu senz’altro un bravissimo
formatore, ma dopo aver conosciuto la sua estetica e aver visto un suo spettacolo, ecco trovai il suo
gusto (almeno secondo il mio parere) di tipo “risorgimentale” (usa questa parola Pressburger — il
mio amatissimo Pressburger, il regista — in uno dei suoi romanzi in cui lui, allievo di Costa, attacca
Costa: ma io son d’accordo con lui). Io allora volevo toglier un po’ di questa messinscena
risorgimentale dalla Divina Commedia, volevo insomma togliere la polvere dal libro, levarle la
patina del capolavoro. Frequentai il Liceo classico ad Arezzo con dei professori talmente bravi che
mi fecero scoprire gia allora la bellezza dell’opera di Dante, ma penso a quelli che gia allora quando
provavi a dire «La Divina Commedia ...», subito rispondevano: «Oddio la Divina Commedia ...
aiuto ... ma che roba!». Ecco, io con questo nuovo progetto volevo far capire due cose: non tanto la
bellezza dei versi, che rimane sotto gli occhi di tutti, quanto soprattutto il fatto che qui in Toscana
noi parliamo ancora quella lingua e Lei non sa, non puo immaginare il piacere quasi fisico che si
prova a vedere, ad esempio, per le strade di Firenze o di Siena i pezzetti piu famosi della Divina
Commedia riportati in alcune grandi lapidi perché li si trova una determinata casa torre che
apparteneva a qualcuno dei protagonisti del poema. Ebbene, Lei non sa il piacere che si prova nel
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leggere per la strada dei versi che sono scritti nel modo in cui io quotidianamente mi esprimo,
oppure quando si sentono delle voci per la strada e si capisce che qui ci troviamo sempre fra Dante
e Boccaccio, nonostante I’Ottocento abbia fortemente influenzato tutto il dialetto che si parla in
Toscana. Questo era il primo motivo: rimpossessarmi della lingua, il volgare fiorentino, che é il
fondamento anche della lingua italiana in genere. Volevo che potesse essere riparlato in teatro.
Seconda cosa: volevo far capire la straordinaria tipicita di tutti questi personaggi danteschi e volevo
farne una galleria — una Sistina, direi: con i suoi profeti, le sue sibille, ... — . Tutti questi ritratti
erano nella mia mente e facevano parte di questa visione allargata della Divina Commedia. Ma non
me la sentivo di avventurarmi nella ri-scrittura del poema da solo, per quanto conoscessi bene
I’opera e ne apprezzassi la teatralita (come spesse volte ho scritto, infatti, leggendo Dante si riesce
addirittura a vedere che tipo di luci si possono utilizzare sul palcoscenico, perché il poeta, oltre al
modo di muoversi e di parlare, spiega anche gli effetti luminosi). Decisi, dunque, di costituire una
trilogia che doveva per0 essere scritta per me da quelli che consideravo tre grandissimi poeti:
Sanguineti, Luzi e Zanzotto. Per una serie di motivi, perd, Zanzotto alla fine non poté piu esserci
perché era gia in obbligo, in quel periodo, di scrivere un libretto per musica (scoprii piu tardi che la
musica era stata scritta dal suo dentista). Mi ricordo che Luzi si dispiacque dell’assenza di Zanzotto.
Mi rivolsi allora a Raboni che per me e, insieme a Luzi e a Sanguineti, il piu grande poeta della
seconda meta del Novecento italiano (oltre a Pasolini, certo). Raboni, poeta immenso e persona di
una gentilezza e di una intelligenza uniche, mi confesso che era da poco diventato critico teatrale
del Corriere e che, quindi, si vedeva costretto a declinare I’invito per un evidente conflitto di
interessi. Fu lui a consigliarmi di rivolgermi a Giudici, cosa che feci e, davvero, anche Giudici fu
una proposta azzeccata. Affidai a questi tre grandi poeti I’intera scrittura, dando loro il progetto di
fondo. Per quello che riguarda Commedia dell’Inferno nella mia testa vedevo dei torsi erosi, come
se fossimo di fronte al Torso del Belvedere. Per me c’era davvero come qualcosa di eroso in quei
personaggi infernali. E poi, quelli dell’Inferno sono, infatti, soprattutto dei primi piani: i personaggi
straparlano in continuazione, dal primo all’ultimo, dando vita a dei monologhi lunghissimi. Chiesi,
quindi, a Sanguineti di darmi proprio questa monologicita. A Luzi chiesi, invece, una maggiore
dialogicita, perché i personaggi del Purgatorio vogliono sapere, chiedono a Dante moltissime cose
del mondo. D’altronde accade lo stesso anche con i dannati dell’Inferno, ma qui ¢’¢ un legame
ancora piu intenso con la vita terrena di quello che non abbiano le anime dell’Inferno, le quali
vogliono sapere, ma vogliono soprattutto maledire, vogliono urlare la loro rabbia. Infine Giovanni
Giudici si occupo del Paradiso. Con lui avemmo dei problemi di tipo artistico, perché ad un certo
momento mi accorsi che dovevo cambiare 1I’impostazione e 1’idea di partenza. Inizialmente, infatti,

volevo una serie di apparizioni come se il Paradiso fosse un’allucinazione da LSD, ma infine non ci
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capimmo, perché io immaginavo la scena in maniera piu astratta. Chiesi, quindi, a Giudici di
trasferire il tutto come se fossimo nello studio di Dante, luogo in cui sarebbero apparsi al poeta tutti
I personaggi del Paradiso e fu un successo. Il primo che contattai fu naturalmente Sanguineti,
chiamandolo e andando a Genova. Di lui conoscevo non solo le traduzioni dal greco, per me
ammirevoli, ma anche la riduzione dell’Orlando furioso di Ronconi che lui aveva firmato e che a

me parve, allora, bellissima.

DOMANDA: lo mi sono occupato esclusivamente di Commedia dell ’Inferno, il primo capitolo del
laboratorio di Prato sul Teatro di Poesia. Che influenze ha tratto il Suo metodo di lavoro

dall’intervento di Sanguineti? Ha aggiunto qualcosa?

RISPOSTA: Si, direi di si. Sanguineti mi ha portato dentro ad una musica rotta, franta, un po’ jazz
e un po’ alla Stravinsky che scrive Ragtime. Mi ha portato dentro Lucini, dentro Pound, che é stato
uno dei grandi poeti di riferimento di Sanguineti. Nel lavoro con gli attori mi influenzo soprattutto il
suo modo franto, da un punto di vista espressivo, di ritornare alle volte sulla stessa frase, cosi come

mi influenzo quel carattere didattico che lui suggerisce con il prologo iniziale.

DOMANDA: Tra il testo edito da Sanguineti e il Suo spettacolo vi sono alcune differenze: non
tanto sul materiale testuale e sulla selezione dei versi danteschi, quanto sull’impianto spettacolare
che Sanguineti aveva immaginato e posto gia in didascalia. Ma, come sappiamo, vi € una profonda
differenza tra teatro di regia e scrittura scenica. La tradizione della regia vuole che le didascalie
siano indicazioni per 1’allestimento, che il regista pud accogliere 0 meno. La scrittura scenica,
invece, non ha lo stesso rapporto con il testo/i testi di riferimento; la didascalia puo, in questo caso,
diventare anche testo drammaturgico. All’interno di questa considerazione non stupisce, quindi,
I’utilizzo che Lei decise di fare in Commedia dell’Inferno delle didascalie sanguinetiane. Puo dirmi
qualcosa a riguardo? Com’¢ stata la collaborazione con Sanguineti? Venne alle prove? Espresse mai

dei dubbi sulla realizzazione scenica?

RISPOSTA: Ci fu una specie di separazione, ad un certo punto, fra quello che Sanguineti pensava
e quello che pensavo io. Non fummo mai in disaccordo sia ben inteso, ma ci fu proprio questa
separazione di intenti tra me e lui: Sanguineti decise di inserire le didascalie e chiamo I’Inferno
Commedia dell’Inferno. Quando per0 si va in scena e si comincia a lavorare con gli attori,
I’impianto originale sfugge e c’erano delle caratteristiche delle didascalie di Sanguineti

estremamente di rottura. Si ricordi che io ero uno dei registi piu di rottura e piu avanguardisti del
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momento, pero gia la prima proposizione di Sanguineti di togliere un pezzetto da «la bocca mi
bacio tutto tremante» cosicché il nuovo esito del verso fosse «la bocca mi bacio ... tremante» per
me era ... insomma, io diventai pazzo. Certo, nella logica ritmica di Sanguineti era tutto molto
giusto, ma insomma per me era ... inudibile. Mi ricordo una didascalia, quella della scena di
Malebranche, in cui i diavoli entravano con pinne e maschere a guisa di subacquei. Per me era
troppo, non me la sentivo. Tanto era bello il lavoro che Sanguineti aveva fatto di inserzione, di
taglio testuale, con I’intelligenza che era propria di un grandissimo poeta messa al servizio di Dante,
quanto, improvvisamente, quelle didascalie immettevano qualcosa di grottesco che io sinceramente
non sapevo e non so fare. Percio ripresi esclusivamente il senso grottesco e disperato delle
didascalie, il loro senso emotivo profondo. Dalle didascalie, insomma, trassi la geografia emotiva
che esse esprimevano. Di conseguenza tradussi il lavoro di Sanguineti secondo la mia idea di
scrittura scenica, secondo un modo per cui la parola di Dante fosse conservata per intero. Resi tutto
pit semplice, perché non volevo che diventasse un tipo di messinscena né a sua volta retorica e
risorgimentale come quella di Orazio Costa, né talmente di rottura da risultare incomprensibile al
pubblico. Le didascalie superavano ed eccedevano I’intelligenza testuale, per cui lo spettatore
sarebbe stato attratto da elementi che non servivano al mio scopo. La collaborazione con Sanguineti
fu comunque ottima, anche se la migliore che ebbi fu senz’altro quella con Luzi, tant’¢ che poi,
dopo il Purgatorio, rimasi suo assistente per circa un anno. Vidi Sanguineti a Genova, poi alcune
altre volte (ora non ricordo). Venne a vedere anche le prove: lo spettacolo era talmente bello
visivamente e recitativamente cosi ben fatto (trattandosi dell’Inferno, avevo lavorato sulla
recitazione sino alla nausea) che lui non disse niente, non mostro delle perplessita. Solo mi disse —
questo si — che alle volte gli sembrava ci fosse un vocabolario gestuale che ritornava a essere
sempre lo stesso. Credo che lui fosse dispiaciuto del fatto che io non avessi messo in scena
Commedia dell’Inferno seguendo le sue didascalie e assecondando in questo modo il suo spirito
d’avanguardia un po’ anni Sessanta, ma che invece avessi utilizzato esclusivamente il suo taglio
poetico che secondo me era piu bello e profondo che non le didascalie. Perd non siamo mai stati in

disaccordo; d’altronde lo spettacolo ebbe un tale successo che non se ne poté dire niente.

DOMANDA: Attraverso la biografia della Sua Compagnia, ho avuto modo di studiare e
approfondire anche la trasformazione del Nuovo teatro italiano nel corso degli anni. Nell’86 al
Convegno di Modena si sottolineava il fatto di come il Nuovo teatro stesse per essere assorbito dalle
istituzioni del teatro tradizionale, e di cio si indicavano le nuove possibilita ma anche le
problematicita. Claudio Meldolesi, ad esempio, invitava all’equilibrio tra “unificazione” e

“politeismo”. Che influssi ha avuto sulla crescita della Sua Compagnia il Convegno di Modena?
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RISPOSTA: Lei mi sta parlando di quegli anni in termini storici. E tutto pit fluido in realta. E tutto
piu semplice. Improvvisamente il testo metteva in prospettiva lo stile. Ho scritto un testo su questo,
uno dei miei testi che considero migliori. E sul numero di Panta dedicato a Franco Quadri: & di
qualche anno fa e curato da Renata Molinari. Vede, fu questione di bisogno e necessita. C’¢ stato un
momento in cui tutte le Compagnie capirono che tutto il contesto in cui esse si muovevano, tutto cio
che esse producevano era diventato una specie di giro barocco. Lo stile era diventato una specie di
confine, direi quasi un fine. C’era, insomma, qualcosa che non tornava. Il testo mise in prospettiva

proprio queste ricerche, queste trasformazioni. E un po’ quello che diceva Edward Gordon Craig.

DOMANDA: La Sua Compagnia fu tra le piu acclamate del panorama della sperimentazione
teatrale italiana. Perché, volendo a fine degli anni 80 coordinare un Laboratorio sul Teatro di
Poesia, ha scelto di selezionare i partecipanti esclusivamente tra i neodiplomati delle piu importanti

scuole teatrali italiane?

RISPOSTA: Per una ragione puramente tecnica: perché mi servivano degli attori che avessero un
uso consapevole della recitazione. Nessuno conosce il lavoro che io ho fatto nei vent’anni prima di
arrivare alla Divina Commedia, ma fin all’inizio, ad esempio, ci fu tra me e Lombardi un lavoro
molto approfondito sulla recitazione. lo ero fissato principalmente su due autori: Beckett e Brecht e
da questi traevo i modi per me utili per la recitazione. Poi lasciai completamente questo modo piu
tradizionale di immaginare la scena e mi interessai ad altri procedimenti: dal Living Theatre, di cui
vidi degli spettacoli, a Grotowski, del quale seguii molto da vicino il lavoro, suo e poi del
laboratorio; lavorai con Bob Wilson, e fu un’esperienza che mi arricchi moltissimo. Avevo molti
contatti con la danza americana: conoscevo bene Trisha Brown e Yvonne Rainer e poi ebbi modo di
lavorare anche con Steve Paxton. Grazie a tutti questi incontri il mio lavoro scenico prese
totalmente un’altra direzione. Ovviamente, poi, ero sempre molto aderente anche alle arti visive.
Giunto a questo punto, avevo bisogno pero per il mio lavoro anche di altro. Per quello che doveva
essere un progetto su Shakespeare ma che io poi tramutai in messinscena della Divina Commedia,
avevo bisogno di attori che sapessero anche cosa significasse la parola e la recitazione, che lo
sapessero ancora piu a fondo di quanto io non I’avessi elaborato recitativamente durante il periodo
di Perdita di memoria. Fu per questo che, dunque, mi rivolsi a ragazzi e ragazze appena diplomati
nelle scuole teatrali tradizionali, accorgendomi, pero, con grande disperazione, che gli attori non
sapevano come era composto un endecasillabo. Allora capii che dovevo orientarmi diversamente,
capii che gli attori migliori erano quelli che avevano avuto come maestri i registi migliori: registi

come Luca Ronconi, che io ho seguito non solo come spettatore al Laboratorio di Prato, e come
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Peter Stein, di cui ho avuto alcuni attori e con i quali ho lavorato per anni. Insomma ero giunto alla
conclusione che quelle scuole non potevano darmi cio che stavo cercando, tant’¢ che il primo anno
scelsi per Commedia dell’Inferno gli attori piu outsider, direi i piu particolari; per il Purgatorio
scelsi degli attori che mi sembrava potessero avere una recitazione piu colloquiale (ma ci furono
comunque lunghi mesi di prove per lavorare proprio su una recitazione che non doveva essere
realistica); e poi ci furono gli attori molto bravi (i piu bravi) del Paradiso che venivano da questi

grandi registi e che mi permisero uno spettacolo piu attento.
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APP. 2 — COMUNICATO STAMPA.

Fonte: Archivio Fondazione Teatro Metastasio di Prato.
Fronte.

COMUNICATO STAMPA

Consorzio per il Teatro Metastasio
Regione Toscana I Magazzini

Laboratorio 89

COMMEDIA DELL'INFERNO
un travestimento dantesco

di Edoardo Sanguineti
regia di Federico Tiezzi

Prato - Teatro Fabbricone - dal 27 giugno al 1 luglio 1989

Nell'ambito di un progetto laboratoriale di durata triennale, che
trae spunto da un lavoro di studio e di ricerca sul poema dantesco,
COMMEDIA DELL'INFERNO costituisce la prima tappa, il primo momento di
esposizione pubblica dei risultati conseguiti. E' su invito del
Consorzio per il Teatro Metastasio infatti, che da alcuni mesi Federico
Tiezzi sta conducendo un laboratorio formativo dedicato a un gruppo di
giovani attori recentemente diplomatisi presso varie scuole: Accademia
Silvio d'Amico, Civica Scuola d'Arte Drammatica, Bottega Teatrale,
Studio Fersen. Accanto ad essi lavorano anche Marion d'Amburgo e Sandro
Lombardi, che costituiscono, insieme a Tiezzi, il nucleo storico della
compagnia I MAGAZZINI.

Rispetto alla normale creazione di uno spettacolo, questa
impostazione di lavoro permette a Tiezzi di verificare 1l'idea di un
metodo per l'attore che da anni sta elaborando. Tale metodo consiste
nello sviluppo delle facolta creative e performative dell'attore
attraverso un ampio ventaglio di contributi pedagogici. Sono
intervenuti, ad esempio: Orazio Costa, Luigi Squarzina, Patrizia
Valduga, Renato Nicolini, Carla Tatd, Laura Betti, Virginio Gazzolo,
Giovanni Agosti, Lia Lapini, Sisto dalla Palma.

11 Laboratorio, nelle intenzioni di Tiezzi, diviene anche 1la base
sperimentale di un Istituto per l'Arte e il Pensiero del Teatro, di cui
auspica, da anni, la necessaria fondazione.

TEATRO FABBRICONE

V.LE GALILEI - PRATO - TEL. (0574) 464339 - 464955
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Retro.

11 Laboratorio funziona come corso di specializzazione per attori
provenienti da diverse esperienze formative. I1 materiale di base su
cui Tiezzi ha strutturato la ricerca & costituito dalla parola e dalla
poesia della Divina Commedia: affinché si possa capire come Dante sia
ancora un '"nostro contemporaneo'. Edoardo Sanguineti ha curato 1la
drammaturgia e la teatralizzazione della prima cantica.

All'interno di questa scelta il Laboratorio 89 indirizza e sviluppa il
tema del suono: alla ricerca di una recitazione musicale del verso, che
scopra nuovi significati nella parola poetica.

Unitamente al suono €& sviluppato il lavoro sul personaggio, attraverso
improvvisazioni al modo dei Comici dell'arte: indirizzando 1l'attore
verso la sintesi espressiva e interpretativa dei vari nuclei drammatici

e narrativi.

Nel conclusivo evento spettacolare, costituito dalla messinscena di
COMMEDIA DELLL'INFERNO, troveranno specifica collocazione i materiali
elaborati all'interno del Laboratorio: evento spettacolare che a Prato
avra una sua forma irripetibile ma suscettibile di ulteriori aperture,
varianti autonome che ne evidenzieranno la natura tutta particolare di

"work in progress".

Per informazioni:
UFFICIO STAMPA TEATRO METASTASIO: 0574 / 605340

TEATRO FABBRICONE: 0574 / 464339
I MAGAZZINI: 055 / 600218
609450

e — . —————— e .
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APP. 3— PROGRAMMA DI SALA.

Fonte: Archivio Fondazione Teatro Metastasio di Prato.
Fronte.

IL CONSORZIO PER IL TEATRO METASTASIO DI PRATO
presenta

COMMEDIA DELL'INFERNO
un travestimento dantesco

di
EDOARDO SANGUINETI

Prima parte
della
Divina Commedia
Un Laboratorio per il Teatro di Poesia
diretto da
FEDERICO TIEZZI

Attori
SANDRO LOMBARDI MARION D'AMBURGO
GIOVANNI FOCHI NICOLETTA CORRADI
MARIO GROSSI ADONELLA MONACO
ENRICO PALLINI NADIA RISTORI
STEFANO PERUZZO CRISTINA SANMARCHI

Regia FEDERICO TIEZZI

Scenografia MANOLA CASALE Costumi GIOVANNA BUZZI
Luci JURAY SALERI Colonna sonora SANDRO LOMBARDI

Aiuto regia Susanna Infantino Assistente scenografia Ursula Beutler
Movimenti scenici Virgilio Sieni Impostazione vocale e consulenza per
il canto Francesca Della Monica Ufficio stampa Franca Mezzani
Segreteria Laura Lusvardi Macchinista Antonio Belardi Fonico Massimo
Ferrati Attrezzista Mauro Morucci Impianto fonico Paolo Mari Sartoria
Tirelli Costumi Roma Oggetti Rancati Parrucche Rocchetti

Realizzazione Scene C.M.S. - Officina Meccanica di Vaiano
Organizzazione ORNELLA LIUZZI

Si ringrazia per la realizzazione il personale del Consorzio Metastasio
CONSORZIO PER IL TEATRO METASTASIO

REGIONE TOSCANA

I MAGAZZINI

Produzione:

Prato TEATRO FABBRICONE 27 giugno - 1 luglio 1989 ore 21

TEATRO FABBRICONE
V.LE GALILEI - PRATO - TEL. (0574) 464339 - 464955
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Retro.

LABORATORIO 89

La Divina Commedia
Diretto da

FEDERICO TIEZZI

Sezicne teorico - pratica

;:c:tri e contributi
GIOVANNI AGOSTI Sterico dell'arte
LAURA BETTI Attrice
ALESSANDRO CERTINI Danzatore
QRAZIO COSTA Registea
FRANCESCA DELLA MONICA Soprano
SISTO DALLA PALMA  Storico del teatro
VIRGINIO GAZZOLO Attore
LIA LAPINI  Storico del teatro
LUIGI MARIA MUSATI torico del teatro
RENATO NICOLINI Architetto
EDOARDO SANGUINETI  Poeta
VIRGILIO SIENI  Coreografo
LUIGI SQUARZINA Regista
CARLA TATO' Attrice

PATRIZIA VALDUGA Poetessa



APP. 4 —ESTRATTI DAL COPIONE ORIGINALE.
Scena di Francesca.

Scena di Ciacco.

Scena di Pier delle Vigne.

Scena dei due anonimi suicidi.

Fonte:Archivio Fondazione Teatro Metastasio di Prato.
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AT
Jce e
C Ry STIiNA

A ~
P - rl‘\mo@/é un de@io che ven daﬂco@e/
per abundanza de grgn pla21mento,/
e gli occh1 en pr‘lmg generan 1'amore,

e lo core gli da nutri gamento.
n oA AIRA)
amore e il cor (gentil) sono Und cos’,

51 come il saggio in suo dittare p%ne:
falli natur‘a quand'é amorosa, i
amor per sme e il cor per sua maglone:

\bieltate appare in saggia donna, pui,\

[che piace a 1i occhi si, che dentro al c@
{hasce un disio della cosa piacente:|
[e_simil face in donna omo valente:|

Ey SANDBRo RAT™MO
\ ComMmMNUo Co“'—‘_h"\?ﬁmo
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<AMPO LUNGO

wnao
M- e come/li stornei ne portan 1l'ali (‘P‘M.PO %

e o VRO
nel freddo tempo, a schiera larga e piena, ) ?g;hmss\v\o 1¢0
cosl quel 1i spiriti mali: oG oe.. (20 ALG‘\A

; 3 ; 3 ; ; . LLo R
di qua,/di 1%, /di gid,/di su 1i mena: Dé'\ﬂo AL,(A‘\DO

e come i gru van cantando lor lai,
faccendo in aere di sé lunga riga,
cosl vedi venir, traendo guai,
ombre portate dalla detta briga:
quali colombe, dal disio chiamate,

con l'ali alzate e ferme al

vegnon per l'aere dal voler portate:

QU LA Prrown & PiTTueA, NADIA & <A MDY AN
BlSo 6o D pin Qe R e Con
LA VoG

Z :

./y#\-b\#v
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Altoparlanti
(per Paolo)

{immoderatd {cogi tationd Eexus) obl([quam).
B 1quLs] Guper] Gmnia Eupl Halteri s
[eflmnig [de) utriusque foluntatd (n] [fpsius]

‘pr aecept% [compleri :]

Fr
- BIETEm e o ) ) T e G
—_m-_ '*'QO
A

coro L GND ’\)

INizio c.o\\e_g_at—o a Pew Me giva
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HALOW AL CeRNTRe
—

STANMCA COTTR v PM': <€ On LA TI= (PL.STD,

g DT
F - animal/grazioso/ benigno, / g\ P‘Uob%

che visitando vai per 1l'aere perso

(noi udiremo e parleremo a voi,|

mentre che il Vento,/come fa,/ci tace:/ i

siede la terra dove nata fui'/

sulla marina dove il Po discendeu/ v

per aver pace/coi suguaci sui: / Not —Luv=Toua
/che al cor gentllm apprende RaARRiIOLO
prese costui de la bella persona

e_il modo ancor m of‘f‘ende:

amory che a nullo amato/amar perdona,
mi prese del costui piacer si forte,

che, come vedl,/ancor @on m'abbandona: )/
@ condusse n01/ad una morte /V ___Radeioo

ACo ;
- Nicocems S0 0omt Q7 Al ol mivg
5 ‘kulpc“mvio £YETIe Vb KL
S

(/01\(1’\( NUO
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F -[ma, se a conoscer la prima radice}
[@el nostro amor, tu hai cotanto affettal
\dird come colui che piange e dice:|

Al toparlanti
AN ADIA

A —1quant Lancelotz voit la relne & aRiadiiy }CANCOF‘E
zqui a la fenestre s'acline,

1qui de gros fers estoit ferrée,

2d'un dolz salu l'a saluée:

et ele un autre tost li rant,

;que molt estoient desirrant,
472il de li, et ele de lui:

41i uns pres de 1l'autre se tret,

€t andui main a main se tienentj
4-2de ce que ansamble ne vienent,

[Lor poise molt a desmesure,
42qu'il en blasment la ferreure:

‘mes de ce Lanceloz se vanteJ

4rque, s'a la reine atalante,
[avoec 1i leanz anterra: |

'tija por les fers ne remanra:
et cil d'aparoille et atorne]
de 1a fenestre desconfire:]
[as fers se prant, et sache, et tire,
[81 que trestoz ploier les fet)
et que fors de lor leus les treEﬂ
{mes si estoit tranchanz 1i fers}]

ue del doi mame jusqu'as ners\

1a premiere once s'an crevaJ
(et _de 1l'autre doi se trancha)
{La_premerainne joint tote:]
€t del sanc qui. jus en degote]
[oe des plais, nule ne sant]}
EEI_Qui a autre chose antanti]
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_ noi leggiavamo/un giorno per diletto/
di Lancialotto/come amor lo strinse:/
eravamo,/ e sanza alcun sospetto:
per pil fiate 1i occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso:
ma/solo/un punto/fu/quel/che/ci vinse:/

Altoparlénti p

A -[1a fenestre n'est mie basse,

2 neporquant Lanceloz i passe
lmolt tost et molt delivremant:
[et puis vint au 1it la reine,
4|si l'aore et se li ancline,

lcar en nul cors saint ne croit tant:
et la reilne 1i estant '
ses bras ancontre, si l'anbrace,
lestroit pres de son piz le lace,
[si 1'a lez 1i an son lit tret,
et le plus bel sanblant 1li fet
que ele onques feire li puet,
Lque d'amors et del cuer 1li muet:
[d'amors vient qu'ele lo conjot:
glet s'ele a lui grant amor ot,
“let il cent mile tanz a 1i,

lcar a toz autres cuers failli
lamors avers qu'au suen ne fist:
mes en son cuer tote reprist
amors, et fut si anterine

\r_qu'an toz autres cuers fu frarine:

18

3

e

1 - NADIA
2 - CRASTINA
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F - quando leggemmo il disiato riso
esser baciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
la bocca mi bacid tutto tremante:
Galeotto fu il libro, e chi lo scrisse:
‘quel giorno pild non vi leggemmo avante:

%
32 .
A4 QU P LE Arainad \u/___’_&ﬁj’_,—-

2 Es\T e

Sac; Do CotANT O AvianTe.
No
3 avese the? N sa YE _Mowes-Olso
greie
4 LA Boleh ty - e AT
¢ .
5 Shteomoru U o ) Lotcein
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_A'"‘“‘Q .1: Eivheo e CGACLO
ScCavwpe E” TRTT

= ;o(\& .SO“OKA
e Pome
PAROLE 21 <\&0
MAM -LARN{ Le- PAROL <

-prima ch'io{disfatto, fatto:

.

d'invidia, 6 ovz A
(Secol/mi tennef/in la vita serena: ole. INVU DI

[Come tu vedi], alla pioggia mi fiacco:

OI-CU,
anima trista, non son sola, e,
= . g,
ché tutte queste/fg simil pena/ ;Uf‘
per simil colpa:/m OMoNe Tcuo guvo ‘., i S \UH =7 zany
Ti cittadin/della cittd partita/ «<—2ATOTO L Pleoy ’L{TUAZFTTQ’g%"AM
o
verranno al sangue, e la parte selvaggia RoN| FAC D VIO < Rl

caccera l'altz‘a,/@ molta offensione:]
poi/convien/che questa caggia,
|infra tre sol_i] e che l'altra sormonti,
ma forza di tal che testé piaggia:|
alte terra lungo tempo le fronti,/

tenendo-1'altra sotto gravi pesi,//ALTO
[come che di cid pianga, o che n'aonti:|

PAUM/POl VEDe TR0

MMA- QN
le tre faville c'hanno i cuori accesi

MTb e
: VOocteRnuea Yerso Ao
ma (Quando tu sarai nel dr@/mr;1do,

TN OceupATy DY UnTve priégoti| ch'a la mente altrui mi rechi: . :

o e - oo i : DiPeTO
ToUb Un eiferimente  pill non ti dico, e pid non ti m )

Wt e ceen unvo —VElLoce ARy

;!ésr\' DLSTOT |

Ao ¢g n(l\co(f to Sto ero” 28 (& «

 DULCE MOMNO A € ACLO gh Fh ven{re Ce‘npue ™

5 ¢ . . [
L0 UL MEKRTD D Lo Te ST AUV et e Pee soame, \O
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ENRICO
Benbato com tani Legave

. ﬂgt"‘"ﬂ“"‘. A-mﬂ‘*r“
- ‘Smh‘nﬂu

DOV ANDA A Se §TeN°

ot

mi schiante?

mi scerpi?
non hai/tu /spirto/diifietade/alcuno?

1 womini fummo,/e o i amfatti (:st?arpi:

‘ o nvo
ben dovrebb'esser la tua man piu pia, caﬂk@m e
: VLl : s\
i se state fossimo anime di :/NA-"P.“\ i, &
! - p du eI <
I [‘come d'un (stizzo verde,) ch'arso sia px = S
i da 1l'un de' capi, che da l'altro geme EMeE T

e cigola per vento che va via, PARTE D'UN;\,,
Q,

sl della scheggia rotta escono insieme ‘%m
parole e sangue: — SUON. ¢-RAY - A.w'r\'-m.‘r/\’é\

. : . ~ E8PeaT avito Dy RETOico <,
Llo non posso tacere: e voi non gravi

- E'UN petzo vi msrrema anFide. 57
perch'io un poco-a ragionar S

. a .
~ PLLSOWMA 64n0 co™ € 1 \LIAC (AToRe™

PAROLA : -
. ReToRicA peicione rETORICA DELLE PAROLE.

STRAMN GE
FRU\T
NINA Sivone

Bllile HoLipay
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L Ob—O“\e}\“A

MICROPAVSE INTECRNE . JC@
MOMENTANEA QUOTI D] ANITA =%

P -[io son colui che tenni @mbg/le chiavi L IMTEWETTO e LUeromugas

, del cor di Federigo, e ch? le v?ls1, H_EUr.oT\'cc_ @R SWLNE,\JQDM'
QQ})‘ Serrando e disserrando,) sl soavi, ' € Fedeeiwo n
che dal secreto suo quasi ogn'uom tolsi:

Pl \oniezo

J\(,q;yo 6:0 fede portai al glorioso uffizio, PollTico, yiene
(,OL\\, ok0> tanto ch'io ne perdei 1i sonni e i polsi: DA UN’A MM AGLNE
,q‘b-\\f\(b la meretrice che mai dall'ospizio OO Dl
di Cesare non torse 1li occhi putti, LSU0 M Beco & praZeoe
morte comune, e de le corti vizio, MINOS by -

SHTR, Dlo
contra me 1li animi tutti,

e 1liAnfiammati)@nfiammar)si Augusto, ;
che 1 liefi onor tornaro in tristi i
RroLe [l'animo mio, per disdegnoso gustoTY DA QUE STO PUNMTO PL AMA

che pOTREB- credendo col morir fuggir disdegn%/co‘“\;;:< DA/L'B«N'\MO Mio

Beeo £3%ete ingiusto fece me contra meESN\“\'o YN oM MeT A A

CARBIERA SpPe2Z AT,

SCRITTe pp | PET le nove radici d'esto legno, ES.M‘Q_Q U
Loy vi giuro che giammaj non ruppi fede Ul el Acco
2 : 74 . QuALLoNe ch
al mio segnor, cheVd'onor si degno: - e
A & 5 Q-\"\e_ B‘
INSPIRA 1@se di voi alcun nel mondo riede, S\ro
EsPieA ¢Conforti la memoria mia, che giace ‘
%Lgczuoo\e{»\cole_yga_ncor del colpo che invidia @m S TO U avio GUESTA
; PAROLA,

viexe Fuori Un “3ecto Somone™

DA QUT LA MUSTCA. SALe.
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P

—f quando si parte l'anima feroce

dal corpo ond'ella stessa n'@ disv€lta,
Minds la manda alla settima foce:
cade in la selva, e non 1'é parte sc@lta,

i ~ \N CAT NG & ApeeTa
L ATV MO e Apera

Aerimicio LeToR e o
OPpure_
EMAsmpyen

"( ma 13 dove fortuna la balestra,

quivi germoglia, come gran

e in pianta silvestra:
pascendo poi delle sue foglie,
anno dolore, e al dolor fenestra:
come l'altre, verrem per nostre spoglie,
ma non perd ch'alcuna sen rivesta:

ché non & giusto aver cid ch'om si toglie:
qui le trascineremo, e per la mesta

surge

'L \opo TacE e

N D\ct'\ U So;:t—‘e,ae_“m
Te_u.uvicmne_ &

e

Un Mfresion, STEANIANT,

- : . B Lo
selva saranno i nostri corpi appesi, L VLT \_e;\-\ua
l\ciascuno al prun dell'ombra sua molesta: 0 ‘(' LU\ SLrL(Qe
" C‘U‘: d\- Ce

Mom como grazo (o

36



AT
AVY TAF AN
irrompono due ombre, correndo, gettandosi nella selva,
inseguiti da demoni mascherati da cani: uno di questi si

butta sopra un cespuglio gridando:
0 - or accorri, accorri, morte! ATeFilhwe

parla il cespuglio: (faticosamente, per la mascheratura,

come Pier della Vigna, ma con effetto fonico diverso):

FATI C4

C -Jche ti & giovato di me fare schermo?c/ N \ '“'
[
che colpa hoKio della tua vita rea? ARV N

O .
o anime,

siete a veder%lo, strazio

c'ha le mie fronde sl da me disgiunte,/,

CANTATO
raccoglietele \al pié del tristo cesto:

rio fyi della cittd che nel Batista
mutb{il primo padrone: ond'ei [per questd

[
sempre fcon 1'arte sualla fard trista: 7

e se non fosse che in sul passo d'Arno D.‘ZiONE PURA
rimane ancor di lui alcuna vista 9
quei cittadin che poi la rifondarno \,
sovra il cener che d'Attila rimasé, ‘
avrebber fatto lavorare indarno:

Lio fei giubbetto a me delle mie ARRL e FIWCh

V0le Frerice

voce (he Esce 4

ReCITATO

LA Prete weA B STeFhuno i NoLeTTh  LEMLUOLO A covon
~ § . 2o ~
E ENenyate B .| STEFANO ,Lb. 'IT\ tHe S A DI ETRO
F\.SMQ, : ! COM LE MArH S OTTO \L MENTo
ooy te. cApure. \ £ SOTTO LE ASCEWE
. c%«v«e»msziowa DEL UELLD \\
UMA COTT vea ¢ 4 - .
CADOWMNA"S e L’ s S5

e : VOO UM CAD
: TENMT RS & . OLwesione on ALgetva
- 7 “ /-"'

ILDIRe_
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