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INTRODUCCIÓN

Mi tesis se centra en la forma en que ha evolucionado con el tiempo una novela

originalmente perteneciente al Don Quijote de Cervantes. He leído este texto durante el

curso de “Literatura española de los siglos de oro” realizado por la profesora Donatella

Pini,  y  algunos  aspectos  han  llamado  mi  atención.  La  historia  de  dos  jóvenes

enamorados que se ven obligados a hacer frente a las dificultades que se interponen a la

realización de su amor es uno de los pilares de la literatura universal, y es un fil rouge

que une culturas, religiones, libros y mundos muy diversos y lejanos.

Sin embargo, en mi opinión, la historia de Cardenio tiene algo único y encantador,

que le permite salir de los clásicos dramas de amor. Es una historia en la que en un

momento el  viento se lleva los papeles:  una historia que en realidad no deberíamos

tener, dadas las condiciones iniciales ya que sabemos que Cardenio y Luscinda, que

además de ser jóvenes, son hermosos y enamorados, también disfrutan de nivel social

alto y de la bendición de ambas familias, y ven en su futuro una vida consagrada por el

vínculo matrimonial, a que nadie parece oponerse. Así que no es una relación difícil, o

al menos, no parece serlo: no tiene dificultades externas, como sucede en el caso de

Romeo y  Julieta.  El  lector  es  curioso,  porque la  narración  no se  desarrolla  de  una

manera lineal desde el punto de vista cronológico: el autor, de hecho, deja que sea el
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protagonista  quien  explique  su  historia,  después  de  haber  organizado  un  encuentro

aparentemente aleatorio entre él y la pareja compuesta por Don Quijote y Sancho Panza.

Todo llega, por tanto, como una narración retrospectiva, abriendo un inmenso paréntesis

que  incluye  un  flashback  tan  largo  como  la  novela  entera.  La  astuta  narración  de

Cervantes, sin embargo, no termina aquí: Cardenio, de hecho, es interrumpido por Don

Quijote,  que antes lo irrita, y después provoca su huida,   de modo que la narración

parece  quedarse  sin  resolución.  En  este  momento  vemos  la  intervención  de  otro

protagonista de la novela, que completa la historia desde el punto en el que se había

interrumpido, contando la historia desde su punto de vista. La inclusión de una voz, esta

vez femenina, completa el registro de las aventuras amorosas de la pareja, que luego, en

el capítulo I,36, tendrá en definitiva un final feliz al coincidir en la venta Cardenio y

Dorotea, antes, y Fernando y Luscinda, después. 

La naturaleza de la historia no está clara ya en la redacción del mismo Cervantes,

ya  que  para  muchos  críticos  representa  una  novela  interpolada,  es  decir,  una  pieza

autónoma de la narración, y cuya ausencia en la novela cervantina no altera el curso de

las  aventuras  de  Don  Quijote.  Para  otros,  tanto  por  la  longitud,  como  por  su

fragmentación en varios segmentos capítulos, debe considerarse como una parte integral

de la obra, sin posibilidad de disociación.

Los  accidentes,  las  coincidencias,  el  amor,  las  pasiones  en  conflicto  de  los

personajes  y los  diferentes  caracteres  permiten  que  la  historia  pueda fácilmente  ser

recuperada y adaptada en formas muy diferentes: comedia, tragedia, tragicomedia, en

prosa o en verso; también dentro de cada forma hay muchas posibilidades de variación.

Este es en realidad el aspecto que más me fascina: la oportunidad de estudiar una obra

que está en constante renovación, que cuando parece desaparecer de la circulación como

libro impreso renace inmediatamente de sus cenizas como una obra teatral  para ser

llevada a la escena NB en una tierra y en una época que son muy diferentes de las en

que nació. El original cervantino se convierte en una fuente de inspiración para autores

valencianos,  franceses  e  ingleses,  que la  interpretan como algo personal,  adaptádola

cada uno según los usos, las costumbres y tradiciones de su época.  Muchos son los

cambios y las reflexiones que surgen de estas nuevas versiones: ¿el matrimonio tiene el
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mismo significado en todas partes?, ¿la relación entre padres e hijos, y aún más entre

padres e hijas, podría evolucionar en estructuras sociales tan rígidas?, ¿cómo reaccionan

frente a eventos inesperados el hombre y la mujer?, ¿la naturaleza del hombre puede

llevar a cabo la cuestión con  actos de violencia cuando está cegado por la pasión?, ¿la

redención es siempre posible? Una cosa es cierta: que los críticos más sagaces (entre

ellos Martín Morán) han detectado ya en la historia de Cardenio realizada por Cervantes

un planteamiento teatral, a partir de la evidencia de que no se trata de la historia de un

solo personaje sino del cruce de las historias de cuatro personajes alternados en dos

parejas que, como en el teatro áureo, se dificultan y descomponen reciprócamente y

luego se recomponen hasta llegar al final feliz. Esto hizo que el planteamiento teatral

-por encima del hecho que el papel de Cardenio tiene un lugar preferente con respecto a

los  demás,  y  por  encima  de  las  interrupciones  que  la  historia  sufre  en  la  novela

cervantina-  fue  captado  justamente  por  dramaturgos   (no  novelistas)  que  lo

aprovecharon para plasmarlo en sus propias piezas teatrales.

La  comprensión del  texto  no  es  tan  fácil  como podría  parecer  en  una  lectura

superficial: hay cuestiones que calan en las profundidades del alma humana, porque allí

donde  un  lector  descuidado  puede  ver  una  mujer  seducida  y  abandonada,  algunos

autores ven a una mujer firme que sale para vengar su dignidad perdida, otros ven a una

mujer que se deja vencer por frágiles  promesas de matrimonio.

Entonces intenté seguir cómo el cuento por Cervantes ha evolucionado, en qué

tierras  ha  sido  leída  y  revisada,  por  cuáles  autores  ha  sido  reconsiderada,  y  qué

resultados artísticos se han obtenido.

La división de mi tesis sigue, por lo tanto, este camino: cada parte corresponde a

la obra de un autor, y el orden es cronológico, desde la primera aparición del texto como

novela presente en la obra maestra de Cervantes hasta la última representación teatral.

Obviamente, la primera parte, relativa a la historia original, es la más larga y más

importante, porque creo que sólo a través de un serio análisis del texto de Cervantes

podemos comprender las similitudes y diferencias con las versiones posteriores. En esta

sección,  por  lo  tanto,  me  he  centrado  en  lo  que  me  parecía  importante,  además

reconstruyendo la historia de Cardenio según la sucesión cronológica, ya que, como se
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ha visto, la narración no evoluciona linealmente. 

También pongo el enfoque en el lugar donde se colocan los hechos narrados, es

decir,  la  Sierra  Morena que,  con sus gargantas  silenciosas  y sus cuevas  escondidas,

ofrece a Cardenio, y también a Dorotea, un lugar seguro para encontrar refugio. Durante

su  estancia  en  el  bosque,  el  joven  andaluz  cambia  el  aspecto  físico,  y  parece  casi

deshacerse de la carga impuesta por las normas de la sociedad para encontrar su propia

naturaleza,  aunque  esto  se  hace  a  través  de  la  pérdida  del  juicio  causada  por  la

desesperación.

A pesar de que la historia narra las aventuras de dos jóvenes parejas, la principal

es la compuesta por Cardenio y Luscinda, que para su época no era una pareja típica:

ella era una mujer determinada, decidida y celosa de su libre albedrío, mientras él era un

hombre muy respetuoso, que le dejaba plena libertad de acción y pensamiento, algo que

rara vez sucedía en la España del siglo XVII, altamente paternalista y sexista.

Muy importante es también el razonamiento de Cardenio sobre el verdadero valor

de la amistad, que en realidad esconde la vieja pregunta acerca de la confianza en los

demás. Cardenio, de hecho, es un joven puro, inocente, casi ingenuo, hasta el punto que

cae  en  la  trampa  urdida  a  su  daño  por  Fernando  que,  a  la  inversa,  es  mentiroso,

mujeriego y poco fiable.

El último tema tratado en la primera parte está relacionado con la complicada

relación  entre  padre  e  hija,  en  un  momento  histórico  en  que  no  se  solía  reconocer

plenamente todos sus derechos a las mujeres. En este marco, Luscinda pone en marcha

una rebelión que es casi anacrónica, porque se presenta frente al altar con una daga

dispuesta a suicidarse para no traicionar las promesas hechas a Cardenio, pero al mismo

tiempo no quiere desobedecer  a  la  voluntad de su padre,  y luego vive un conflicto

interior.

La segunda parte consiste en un trabajo de conexión entre el texto original y todas

las versiones posteriores, adaptadas y publicadas lejos de la España del siglo XVII. En

muy  poco  tiempo,  de  hecho,  las  reediciones  y  traducciones  de  la  obra  maestra

cervantina se extienden no sólo en Europa sino también en los dominios de ultramar. El

libro rápidamente llegó a ser famoso, y su reputación creció gradualmente hasta que se
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convirtió en uno de los grandes pilares de la literatura universal, conocido en todo el

mundo; con eso también aumenta la difusión del episodio de Cardenio, que estimula la

creatividad de varios autores entre los cuales he considerado el valenciano Guillén de

Castro, los franceses Pichou y de Bouscal, y, finalmente, la parábola de la historia en el

suelo inglés.

Una  vez  dibujado  el  panorama,  he  estudiado  en  cada  parte  una  adaptación

particular de la historia de Cardenio. En la tercera me he centrado en la versión por

Guillén de Castro, autor valenciano que privilegia el tema de la herencia de los valores

humanos: la tradición establecía que las cualidades humanas más nobles y típicas de las

clases altas, tales como la bondad, el coraje y la benevolencia para con el padre, se

trasmitían de padres en hijos: el asombro del duque frente a la conducta de su hijo,

llamado  el  Marqués,  es  muy grande,  al  verle  cobarde  e  irrespetuoso.  Las  palabras

pronunciadas por el duque son el preludio del final, donde a través de la anagnórisis se

desvelará la verdadera identidad de Cardenio.

La cuarta parte es dedicada a la versión francesa por Pichou. En Francia, durante

el siglo XVII, toda la obra del Quijote fue leída, traducida y adaptada para la escena, y

más tarde, durante el siglo siguiente, fue utilizada también para el ballet y las obras

musicales.  La  versión  de  Pichou  es  en  verso,  pero  a  pesar  de  esta  diferencia,  los

espectadores reconocen muy pronto en las aventuras de Cardenio, Luscinde, Fernant y

Dorotee el original cervantino. Una peculiaridad de esta adaptación es el hecho de que

muy a menudo Pichou atribuye a personajes solos en la escena largos pasajes en los que

él da demostración de su valor poético: utiliza esta forma para desacelerar el ritmo de la

acción, especialmente durante las partes de llanto o desesperación recitadas, y también

para  dar  un  gradiente  más  doloroso  a  una  obra  que  él  entiende  cómo  “poema

dramático”.

La quinta parte trata de la segunda versión francesa, escrita por el  dramaturgo

Guerin Guyon de Bouscal. Titulada  Don Quixote de la Manche, fue publicada no más

tarde de 1639, sin una autoría clara. Esta versión sigue a la de Pichou no sólo desde un
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punto de vista cronológico,  sino también desde un punto de vista estilístico,  porque

también  él escribe en verso, pero de hecho más cortos, y que se suceden con mayor

velocidad. 

En  la  sexta  parte  se  examina  la  llegada  de  la  obra  en  Inglaterra,  donde  fue

traducida por primera vez en 1612 por Thomas Shelton: en ella se basaron todos los

autores sucesivos. La versión inglesa de la historia de Cardenio implica más dudas que

certezas: la misma atribución a Shakespeare es incierta, y aún más extraña parecía a los

críticos su colaboración con Fletcher, autor menos famoso que él y unos quince años

más joven. La obra, de hecho, nunca fue incluida en ninguna de las diversas versiones

del  Folio que recogen las obras del Bardo, y tampoco puede atribuirse únicamente a

Fletcher, pero la  trama es sin duda basada en la novela de Cervantes. Como muchos

autores  de  su  época,  Shakespeare  escribía  en  colaboración,  lo  cual  muestra  que  la

redacción de un texto a cuatro manos era una práctica en boga en la época: a pesar de

las dudas sobre la paternidad y la existencia del texto escrito, la mera presencia del

nombre del Bardo atrajo a muchos espectadores, con un buen éxito para el espectáculo.

La séptima parte de mi trabajo se centra en la versión de Lewis Theobald, que

llega a la escena en diciembre de 1727. Por primera vez el título de la obra no menciona

el nombre de los personajes, ni el de Don Quijote, ni la palabra locura: es simplemente

Double  Falshood;  or,  the  Distrest  Lovers  (La  doble  impostura;  o,  los  Amantes

Afligidos).  Theobald  afirma haber  realizado una  “reconstrucción”  muy meticulosa  y

detallada de la escritura de Shakespeare del cual dice haber encontrado un manuscrito:

en un primer momento, leyó todas las obras del Bardo, para conocerlas en profundidad;

luego leyó todas las obras que Shakespeare había leído; por último, comparó todas sus

obras con las obras de los autores contemporáneos de Shakespeare.

Theobald ofrece una nueva perspectiva sobre una acción que anteriormente los

otros autores habían cambiado muy poco: la seducción de Dorotea (ahora Violante) por

Fernando (ahora Henríquez). En su versión, el acto se consuma de una manera violenta

y no consensual, y el mismo Henríquez en algún momento se siente abrumado por el

remordimiento y la culpa.
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Aquí, como en otras versiones, la relación entre la obra y la historia original de

Cervantes  es  problemática,  porque el  límite  entre  la  falsificación,  la  reducción o la

reescritura no siempre es claro y definido.

También en esta versión, al final del texto, las parejas se reúnen y tienen un final

feliz: otra demostración literaria de que, aunque apremiado por desgracias de todo tipo,

Omnia vincit Amor.

La posibilidad que haya existido un texto de Shapespeare posteriormente perdido

obsesionó durante mucho tiempo los editores, porque el  mundo  literario estaba muy

atento a la recuperación de las fuentes y a entregar a las generaciones futuras todo por

completo. Precisamente debido a la fama de Shakespeare, y al éxito editorial que su

nombre favorece, la edición de 2010 por el editor Brean Hammond se titula Double

Falsehood or the Distressed Lovers,  y pertenece a  la  serie  The Arden Shakespeare:

paradójicamente, se atribuye a Shakespeare en 2010 la autoría de una obra, que no se

sabe si él escribió en el siglo XVII, dándole el título que le había dado Theobald en

1727. Y,  dos  años antes,  lo  mismo había ocurrido en Cambridge,  Massachusetts:  el

American Repertory Theatre había anunciado la representación de una historia de amor

sin mencionar a Don Quijote, definiendo la obra como “una estival comedia  de amor

basada en Cardenio, una obra de Shakespeare que se perdió muy rápido luego de su

primera representación”.

Las  diversas  versiones  siempre  oscilaron entre  dos  opciones:  o  bien incluir  el

personaje de Don Quijote, y así hacer manifiesto el hecho de que el texto tiene su origen

en la obra de Cervantes, o darle a Cardenio el papel principal. Obviamente, si se omitían

el caballero y su escudero, el autor tenía que renunciar tanto al momento del encuentro

entre los dos y Cardenio en la Sierra Morena, como a la posibilidad de permanecer fiel a

la evolución temporal de la narración concebida por Cervantes.

El lector y el espectador de cualquier país y tiempo pueden verse confundidos

delante  de  un  carácter  tan  móvil  y  tan  fácilmente  adaptable  como  Cardenio,

especialmente si no saben qué texto considerar como punto de referencia, ya que en este

trabajo se probará que las diferentes versiones difieren mucho entre ellas. 
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PRIMERA PARTE – El Cardenio español

1  La  historia  de  Cardenio  en  la  obra  de  Cervantes  y  su

importancia como fuente

La historia de Cardenio insertada en el  Quijote  se encuentra distribuida en dos

partes  muy  distintas  que  tienen  características  espacio-temporales  bien  definidas  y

donde hay la participación de distintos personajes: es decir, hay que distinguir la historia

en sí, o sea la secuencia de acciones que implican las dos parejas de caracteres, y la

narración de la historia, que se realiza por medio de las voces antes de Cardenio y luego

de Dorotea. La historia de Cardenio empieza en el capítulo I, 23, y está incluida entre

las aventuras de don Quijote en la Sierra Morena, aunque el secreto del joven se irá

revelando en los capítulos sucesivos, y terminará en el capítulo I, 46 en la venta de

Palomeque el Zurdo.

El relato autobiográfico de Cardenio empieza en el capítulo I, 24, pero Cervantes
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decide fragmentarlo para continuarlo después, en el capítulo I, 27, y reanudarlo en el

sucesivo haciendo hablar a Dorotea, entonces presentándolo todo bajo una perspectiva

femenina.

El núcleo de la historia gira en torno a la figura de Cardenio, enamorado desde su

infancia de Luscinda, una hermosa doncella que le corresponde tiernamente, de familia

rica y noble como la de Cardenio y que vive con su padres en una casa muy cercana a la

de él. Las respectivas familias aprueban sus sentimientos porque están convencidas que

los  dos  jóvenes  sean  enamorados  y  felices,  pero  el  padre  de  Luscinda  quiere  que

Cardenio no entre  con demasiada frecuencia en su casa para no incitar  a  las  malas

lenguas y respetar la tradición, de manera que se respeten la integridad y la pureza de su

hija.  Las  emociones  mutuamente  correspondidas,  su  proximidad  física  y  el

comportamiento del padre de ella dan pie al autor para hacer una comparación entre

ellos y la pareja de Píramo y Tisbe, dos amantes legendarios de la mitología griega,

cuya historia cuenta Ovidio en el cuarto libro de Las metamorfosis:

...quod non potuere vetare,
ex aequo captis ardebant mentibus ambo.
conscius omnis abest; nutu signisque loquuntur,
quoque magis tegitur, tectus magis aestuat ignis1

 ...lo que no pudieron vetar:
por igual ardían, cautivas sus mentes, ambos.
Cómplice alguno no hay; por gesto y señales hablan,
y mientras más se tapa, tapado más bulle el fuego.

Todo en la vida de los dos parece estar en orden, y la observación hecha por el

padre de Luscinda es muy bien recibida por el joven, que se alegra por tener un  futuro

suegro  muy  preocupado  por  respetar  las  normas  impuestas  por  la  sociedad.  Pero

Cardenio no es muy firme en sus acciones, y de hecho muy a menudo sus indecisiones y

su timidez ponen en peligro la historia de amor entre los dos amantes: a pesar de su

carácter, él le pide al  padre de Luscinda la mano de su hija, para poder completar su

unión con el sacramento del matrimonio. Una vez más, en esta ocasión, el futuro suegro

1 Metamorfosi, Publio Ovidio Nasone, libro IV: Pyramus et Thisbe, vv.7-10
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es muy atento a las reglas, y por lo tanto, sin negar abiertamente su consentimiento,

utiliza  un  truco:  él  quiere  que  sea  el  padre  de  Cardenio  quien  le  pida  la  mano  de

Luscinda, como la tradición prescribe en el caso de los padres en vida. Cardenio no se

desanima, y empieza a buscar al padre para pedirle que interceda por él, pero cuando lo

encuentra lo ve inmerso en la lectura de una carta, y nota sobre su rostro un velo de

preocupación: la carta estaba escrita por el duque Ricardo, y en ella el mismo duque

pedía  al  padre  de  Cardenio  que  enviase  a  su  hijo  a  su  residencia  para  que  fuese

compañero, y no criado, de su hijo mayor. El padre de Cardenio reflexiona muy poco en

lo que debe hacer, y luego dice que Cardenio tiene que prepararse para salir de allí a dos

días. El joven es muy triste, habla extensamente con la hermosa Luscinda y su padre,

que le hacen mil promesas y juramentos, y, finalmente, él deja su vida pasada para la

residencia del duque, donde despierta los celos de los criados antiguos y se acerca a don

Fernando, el  segundo hijo del duque Ricardo, que es muy diferente de él  porque es

gallardo, frívolo y mujeriego. Don Fernando empieza a compartir sus pensamientos y

sus secretos con Cardenio, y le confiesa que ha seducido a una labradora de su padre

con la falsa promesa de casarse con ella, y después de este cuento él quiere dejar su casa

para  olvidar  aquel  capricho  amoroso;  así  que  luego  Cardenio  se  ofrece  para  darle

hospitalidad en casa de su padre. Él cree firmemente en el vínculo de la amistad y, dado

que considera a don Fernando como un amigo, le enumera las cualidades de Luscinda y

además se la deja ver a él en la insinuante luz de una vela. El hijo del duque se enamora

inmediatamente de ella, y se da cuenta de que la presencia de Cardenio es un obstáculo

para alcanzarla. Así que envía a su compañero a la casa de su hermano, con la excusa de

tener que recoger el dinero necesario para comprar algunos caballos, y Cardenio parte

de buen grado, en parte porque don Fernando le promete comprometerse a hablar con su

padre para facilitar  su casamiento con Luscinda.  Surgen algunas   complicaciones,  y

Cardenio se ve obligado a esperar para el dinero en un lugar apartado en la casa del

hermano de don Fernando, así que la espera se hace más larga; mientras tanto, en su

casa  Luscinda  se  da  cuenta  de  que  don  Fernando  está  traicionando  la  amistad  de

Cardenio, porque el hijo del duque pide al padre de Luscinda la mano de su hija, y su

padre acepta de inmediato y buena gana. A continuación, se organiza con gran rapidez la

boda, pero Luscinda encuentra la forma y el  tiempo para escribir  una nota al  pobre
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Cardenio, en la que le ruega que vuelva tan pronto como sea posible, y la deja a un buen

cristiano para la entrega. Tan pronto como Cardenio la lee, sale de inmediato, pero llega

demasiado tarde,  y se esconde detrás de una cortina durante la celebración del rito.

Cuando escucha a su amada pronunciando el fatídico "sí", abrumado por el dolor y la

desesperación, prefiere alejarse de aquella casa para ir a refugiarse en la soledad de las

montañas, rasgando sus ropas y maldiciendo la mala suerte y los dos que en su opinión

lo han traicionado tanto en el amor como en la amistad.

Estos son los acontecimientos vividos por Cardenio,  claramente distintos de lo

que es la historia que el mismo Cardenio hace de su propia vida, tal como figura en la

obra  escrita  por  el  “falso”  autor  Cide  Hamete  Benengeli.  La  narración  de  sus

desventuras amorosas comienza  en el capítulo  I, 23 cuando el joven andaluz encuentra

a don Quijote y Sancho Panza en la Sierra Morena, donde él vive como un ermitaño

lejos del mundo: esta sierra es una cordillera que sirve de límite entre la Mancha y

Andalucía,  y  tanto  el  cambio  de  paisaje  como  la  situación  fronteriza  marcan  una

delimitación en el carácter de la narración.  El caballero manchego y su escudero se

retiran allá, por consejo del escudero, para escapar de los rigores de la Santa Hermandad

(porque en el capítulo I, 23, es decir, el anterior, los dos han liberado a unos galeotes), y

entonces consideran la Sierra Morena como un refugio, y sobre todo don Quijote se

adentra  en  ella  muy  feliz  porque  cree  que  aquellos  lugares  inhóspitos  prometen

aventuras maravillosas. Muy pronto, los dos hacen un hallazgo particular, porque ven

una maleta medio podrida, con ropas delicadas y cien escudos de oro, un librillo de

memoria, y después encuentran una mula muerta. No muy lejos ven que hay alguien que

va saltando de roca en roca, y, gracias a la información de un cabrero, entienden que le

pertenecían a aquel hombre todas las cosas que habían visto abandonadas, porque el

pobre hombre había llegado allá medio año antes, para entregarse en aquel lugar a cierta

penitencia impuesta tal vez por sus pecados.

Por lo tanto, este es el punto de contacto entre las dos historias, que se lleva a cabo

en Sierra Morena, donde Cardenio se convierte en hombre salvaje, y todo esto pasa en

el  capítulo  I,  23.  En  el  I,  24,  donde  empieza  a  contar  sus  desaventuras,  hay  una

interrupción ulterior, porque él confiesa previamente que no debe ser interrumpido en su
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narración: esta condición no será respetada por don Quijote, porque mientras Cardenio

explica  cómo él  y  la  hermosa  Luscinda  admiraban  las  obras  de  caballerías,  él  cita

Amadís de Gaula, y el caballero andante aquí no se puede detener, así que quebranta lo

convenido e interrumpe el relato. De esta interrupción se deriva un forcejeo, y Cardenio

golpea a sus oyentes: a continuación, él vuelve a refugiarse en las montañas, donde se

hunde de nuevo en la soledad y el silencio.

En los dos capítulos siguientes, es decir, en el I, 26 y en el I, 27, don Quijote se

dedica a su penitencia amorosa, aunque de manera torpe e imitativa, ya que se inspira en

las penitencias de Amadís y Roldán, ya que la suya es gratuita y sin motivo a diferencia

de la de Cardenio: ambas penitencias son ficticias como son ficticias las dos diferentes

locuras de amor que quizás las promueven, pero la de Cardenio tiene su motivación en

la conducta aparentemente infiel de su amada y de su amigo, mientras que en el caso de

don Quijote hay una mujer de carne y hueso, a pesar de sus declaraciones.

2  Las características del encuentro entre Cardenio y don Quijote

El  encuentro  entre  Cardenio  y  don  Quijote  tiene  muchas  características

interesantes, incluyendo el tiempo, el lugar y la razón.

En cuanto al lugar del encuentro, este se produce en un lugar propicio para la

aventura como el  “laberinto” de la Sierra Morena, mientras que don Quijote y  Sancho

Panza ven el cadáver de una mula todavía ensillada y con las riendas. Cervantes se

confirma como un gran  y hábil  inventor  de  laberintos;  esta  peculiaridad  le  permite

traducir  la literatura en la vida,  y por lo tanto la vida en la literatura.  Precisamente

dentro de este laberinto tanto físico como metafórico el protagonista tiene la intención

de imitar a los héroes de los libros de caballería que ha leído y esto se hace posible

gracias al  encuentro con el  personaje  de Cardenio.  En este caso,  entonces,  la Sierra

Morena representa el laberinto tal como lo define la RAE, o sea:

lugar formado artificiosamente por calles y encrucijadas, para confundir a quien
se adentre en  él, de modo que no pueda acertar con la salida2

2 http://dle.rae.es/?id=Xq4o7NI
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y, extensivamente, pasa a ser cosa confusa y enredada3

Así  se  pueden  encontrar  los  rasgos  característicos  del  laberinto  mitológico

construido por Dédalo, y se puede recuperar el sentido original de la palabra:

Del nombre labyrinthus […] Plinius, lib. 36, cap. 13, hace mención de cuatro
destas grutas: la primera en Creta, que por mandado del rey Minos fabricó Dedalo […]
Pudose decir labyrinthos […] porque estos edificios se hacían debajo de tierra […]
Cualquiera cosa que en si es prolija, intricada y de muchas entradas y salidas, solemos
decir que es un laberinto. Cierta manera de compostura de versos se llama laberinto,
cuando de diversas partes viene a sacar sentidos que cuadren

En referencia a Dédalo, Covarrubias define de esta manera el mítico arquitecto:

un gran maestro del arte de carpintería... que inventó la sierra.

En cambio se refiere de esta manera a la Sierra Morena:

tierra montañosa y desigual, que con sus peñascos resquebrajados semeja a los
dientes de la sierra instrumento

El mismo Cervantes parece seguir jugando con el carácter dilógico de la misma

palabra,  sin limitarse al significado de  cueva subterránea sino prefiriendo indicar en las

entrañas  laberínticas  de  la  Sierra  Morena  un  lugar  propicio  para  melancólicos  y

desesperados,  como  por  ejemplo  amantes  desdichados,  locos  prófugos,  que  pueden

encontrar refugio y protección de la civilización y de sus reglas a la sombra de los

árboles, permitiendo que sus emociones más íntimas busquen la libertad y el aire libre

para salir fuera de sus  pechos.

En la obra de Cervantes, y especialmente durante estos capítulos, la Sierra Morena

aparece como una red compleja tanto desde un punto de vista lingüístico como desde un

punto de vista conceptual: su morfología se presenta por tanto como un espacio con las
3 Ibidem
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siguientes  características:  es  privilegiado,  ya  que  es  frecuentado  por  personas

particulares, y no por el hombre de la calle; es también utópico, en el sentido de "no-

lugar", ya que su aspecto físico no pertenece a ningún mapa geográfico (del gr. Οὐ ou

'no', τόπος  tópos  'lugar' y el lat.  -ia  '-ia'). Además, es un lugar fecundo, debido a que,

mediante la creación de un paralelismo, representa el seno materno a que Cervantes se

acerca y chupa de una manera casi codiciosa para permitir que el protagonista exprese

tanto su locura como su pena amorosa, en la cual el hidalgo puede hacer su penitencia

expresando toda su melancolía, y también puede ser definido como un infierno, como lo

define el caballero andante en respuesta a lo que Sancho ha dicho al tratar de sacar a su

amo de la intrincada selva, llamándolo purgatorio:

“Mejor hiciera de llamarle infierno, y aun peor, si hay otra cosa que lo sea”4

En  la  Sierra  Morena,  las  circunstancias  se  ajustarán  mejor  a  sus  opciones

miméticas:

así  como don  Quijote  entró  por  aquellas  montañas,  se  le  alegró  el  corazón,
pareciéndole aquellos lugares acomodados para las aventuras que buscaba.

Tal vez no sería imprudente avanzar la siguiente pregunta: ¿es posible que Don

Quijote, cuando se pierde en la sierra, ya esté pensando en un episodio basado en la

locura del amor?

De hecho,  hay múltiples  factores  que apoyarían esta  tesis.  En primer lugar,  el

conocimiento ilimitado de libros de caballerías, lo que le lleva a la locura como se dice

en el primer capítulo de la primera parte del libro:

él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro
en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del mucho leer y del poco dormir , se le
secó el celebro, de manera que vino a perder el juicio.

4 En este caso, como en las sucesivas citas, véase 
http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/default.html
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El caballero, por lo tanto, conoce los lugares y las razones por las que muchos

enamorados abandonados por sus mujeres se han retirado y escondido a los ojos de la

sociedad en lugares similares al bosque.

En segundo lugar, el protagonista sufre los penas más dolorosos debido a su amor

por la bella Dulcinea del Toboso que no está correspondido; a esto se agrega la acción

de ciertos hechiceros malignos que se burlan de él, lo que le hace confundir simples e

inofensivos molinos de viento con treinta o cuarenta gigantes peligrosos, que es lo que

pasa en el capítulo I, 8. La fuerza de estas fantasías es tal que las advertencias de su

escudero son inútiles.

Llegados a este punto, hay que subrayar que el caballero andante no sólo no creía

estar en el error sino que incluso era feliz y agradecido por la aventura que veía venir:

la ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a desear

Además, cabe señalar que don Quijote está totalmente convencido de sus acciones

y su misión, hasta el punto que él adopta algunos términos típicos de quien ha recibido

casi una investidura religiosa, como en el ejemplo citado de los molinos de viento, en el

cual él está convencido de luchar en una guerra santa para erradicar las malas hierbas de

este mundo:

que esta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de
sobre la faz de la tierra

Volviendo a nuestro tema, en toda su tristeza y frustración, casi melancolía, se

percibe  que  don  Quijote  se  identifica  con  los  grandes  héroes  de  caballerías,  como

Amadís de Gaula u Orlando. Don Quijote, de hecho, vive allá algunos momentos de

inactividad, de parada, de inercia, y opta  por  enviar a escudero en busca de una salida

del laberinto de la sierra.

El lugar elegido por Don Quijote sugiere un paralelismo entre la situación en el
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interior del laberinto de Creta y la en que se encuentra en la Sierra Morena: como Teseo

entró en el laberinto que su padre Dédalo había construido por orden del rey, con la

misión de matar al Minotauro, así don Quijote persigue el personaje de Cardenio come

si fuera el monstruo enigmático en el centro del laberinto serrano. La comparación está,

además,  reforzada por las palabras con las cuales  el  cabrero describe el  hombre al

caballero:

Figurósele  que iba  desnudo,  la  barba negra y  espesa,  los  cabellos  muchos y
rebultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa alguna; los muslos cobrían unos
calzones, al parecer, de terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos, que por muchas
partes se le descubrían las carnes

Estas palabras representan la descripción típica del hombre salvaje: el descuido y

la desnudez son  síntomas del abandono de las reglas básicas de la vida social, mientras

que la agilidad de movimientos, y la voluntad de permanecer ocultos, son signos de la

regresión a la conducta animal e instintiva.

Muchos autores han abordado en sus obras el tema de la exclusión de la sociedad,

ya como un acto autónomo de rebelión a sus reglas, ya como una condena colectiva

después  de  la  violación  de  las  reglas,  para  preservar  el  orden  público  mediante  la

eliminación  del  infractor.  Ambas  razones  que  conducen  a  la  eliminación  de  los

transgresores llevan a la restauración de la paz y del orden, aunque a menudo este es

sólo un paso en una trayectoria circular que termina con la re-inserción del excluido.

Tras el paso del tiempo, de hecho, la re-admisión dentro de una comunidad consciente

de sus errores es la justa compensación.

Este  esquema  de  exclusión  se  volverá  a  encontrar  a  menudo  en  la  literatura;

pienso  en particular en  la  exclusión experimentada por Sabino en  El lugar de un

hombre (1939) de  Sender: en esta obra, se presenta el problema social llevando hasta

sus últimas consecuencias, ya que él sufre la anulación de su propia persona por parte

del pueblo, tanto de los ricos como de los pobres.
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Llevaba el pelo tan largo y tan enredado sobre la espalda y los hombros, donde se
unía con la barba, que su cara desaparecía casi por completo. Las aletas de su nariz
tenían escamas brillantes, mineralizadas. Sus ojos (que apenas habíamos visto porque
no nos miraba de frente) se hundían bajo unas cejas abultadas y había en todo él algo
polvoriento y reseco que le daba un aire más ausente todavía. Las uñas de las manos y
los pies, alargadas, se doblaban hacia abajo y se acanalaban a los lados formando un
pico en el centro. Otras estaban rotas y mostraban la dermis descubierta, seca también
pero rojiza, como llagada. La piel a trechos quemada, se desprendía. En la espalda y
los brazos estaba curtida y denegrida, como el cuero de una petaca. Era flaco y parecía
débil, pero sus músculos, sus tendones y hasta sus venas hacían relieves en la piel al
menor movimiento y  su esqueleto parecía ancho,  fuerte  y  ágil.  Llevaba las piernas
desnudas. El pecho y la espalda, también. Conservaba en la cintura algo que parecía
piel de lobo y de conejo cosida con fibras vegetales y completado, a trechos, con trozos
de saco o de una tela tosca muy gastada. Se cubría así las nalgas y en parte el sexo,
pero  este  último  no  le  preocupaba  y  llevaba  aquellas  pieles  como  defensa  para
arrastrarse sentado por las rocas. En sus rodillas había durezas mineralizadas y sus
manos estaban agrietadas y secas y tenían también callosidades con brillos metálicos.
Los dedos pulgares estaban mucho más separados de los otros cuatro que en nosotros y
habían quedado en una posición que recordaba la de los plantígrados. En cuanto a sus
pies, eran unos pies de piedra por los que parecía no circular la sangre.5

Incluso  en  la  obra  de  Sender  hay  algunos  elementos,  como  el  proceso  de

mineralización y la semejanza con los  plantígrados, que muestran que el personaje ha

emprendido  una  trayectoria  opuesta  a  la  de  la  evolución:  en  otra  obra  de  Sender,

Proverbio  de  la  muerte (1939)  asistimos  a  la  “vuelta  a  lo  inorgánico”.  Parece  que

cuando  un  individuo  está  aislado  de  la  sociedad,  o  se  excluye  de  sus  normas,  el

individuo pierde los rasgos de la humanidad a favor de la animalidad. Por lo tanto,

vuelve a descubrir  las  habilidades manuales que casi  había olvidado,  que ahora son

imprescindibles para su supervivencia: su cuerpo sufre cambios, como les ocurre a sus

músculos, que acaban creciendo hasta rasgar su ropa.

Por otro lado, lo que parece natural para el hombre salvaje, es exactamente lo que

no es natural para los demás,  que observan cuidadosamente el  estado de la ropa,  la

longitud de la barba o la suciedad del pelo.

5 Ramón José Sender, El lugar de un hombre,  edición online 
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3  Naturaleza  literaria  del  cuento  de  Cardenio:  ¿novela

interpolada o algo más?

A menudo los críticos literarios han tratado de entender la verdadera naturaleza de

la historia de Cardenio que ocupa los capítulos del I, 23 al I, 46 del Quijote, porque a

diferencia  de  los  otros  cuentos,  el  de  Cardenio  parece  no  estar  dotado  de  las

características de la novela interpolada. A pesar de que la trama de la obra cervantina

evoluciona constantemente, de vez en cuando se  ve interrumpida por la inserción de

historias secundarias que se consideran  interpoladas  precisamente porque representan

una intrusión en el curso de la historia principal, que luego, al concluirse ellas, reanuda

su curso. Algunas de ellas son fruto de la intención de crear variedad, rehuyendo – como

declara Cervantes en el capítulo  II, 44 – del pesado trabajo que comporta escribir sobre

un solo personaje y crear diálogos entre  pocas personas.  Pero,  aunque éstas pueden

considerarse casi como un paréntesis, o como un momento de desprendimiento, estas no

se han de pasar con prisa, pues son dignas de ser leídas, debido a su contenido ligero e

entretenido,  su  fácil  entendimiento,  y  su   elocuencia,  porque  en  estas  historias

aparentemente aisladas de la obra, el  protagonista suele conversar muy a menudo con

diferentes  personajes:  de  esta  manera,  se  puede  apreciar  el  contraste  entre  el  estilo

deliberadamente alto y literario de Don Quijote y el habla popular de los personajes

semicultos más propensa a las modalidades de la expresión oral.

Las  novelas  interpoladas  están  construidas  con  la  técnica  del  ensartado  de

aventuras,  propia  de  los  libros  de  caballerías,  donde  la  estructura  lineal  se  ve

complicada por la inclusión de relatos ajenos a la historia principal como uno de los

personajes, Sansón Carrasco, admite:

Una de las tachas que se ponen a la tal historia … es que su autor puso en ella
una novela intitulada “El curioso impertinente”, no por mala ni por mal razonada,
sino por no ser de aquel lugar, ni tener que ver con la historia de su merced del señor
don Quijote
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Entonces,  la  pertinencia  o  impertinencia  de  tales  paréntesis,  más  o  menos

necesarias a la evolución de la historia principal, ha interesado vivamente a la crítica.

Para Helena Percas, estas novelas cumplen en el Quijote una función similar a la de las

acciones secundarias en la novela griega o de aventuras, y están puestas al servicio del

principio de variedad y de amenidad. En atención al principio estético de la diversidad

en  la  unidad,  estos  episodios  desarrollan  un  mismo  tema,  el  amoroso,  a  partir  de

convenciones literarias y a partir de fórmulas narrativas diferentes. La observancia del

dogma aristotélico de las tres unidades de lugar, tiempo, acción no es respetado por

múltiples razones. En primer lugar, dada la longitud de la obra, el autor necesita una

estratagema para que su trabajo sea legible y, por tanto, vendible. Esto significa que,

para entender integralmente el libro, el lector no tiene que  recordar todos los detalles de

cada  historia,  porque  algunas  de  ellas,  por  su  naturaleza  de  historias  interpoladas,

pueden ser pasadas por alto o incluso olvidadas sin alterar las hazañas del caballero

andante.

Javier Blasco dice al respecto:

A buen seguro que la recepción del “Quijote” en 1605 condicionó la decisión de
Cervantes  de  ofrecer,  de  forma  independiente,  las  12  novelitas  que  constituyen  el
volumen  de  las  “Novelas ejemplares”,  pues  las  críticas  que  había  provocado  la
inclusión en la primera parte (…) de las historias de “El curioso impertinente” y de
“El capitán cautivo”, le hicieron pensar que la “gala y artificio de estas narraciones
mejor “se mostrara al descubierto cuando por sí solas, sin arrimarse a las locuras de
don Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a la luz” (Q II, 44).6

En segundo lugar,  si  aceptamos  esta  lectura,  ellas  distan  mucho de ser  meros

cuentos amenazadores  ya que, gracias a su colocación en el libro, el lector descubre

otras aventuras, otros personajes, otras cuestiones y otras soluciones posibles. De esta

manera el lector tiene la oportunidad de conocer más a fondo el mismo Don Quijote,

porque lo ve confrontado con temas y personajes nuevos y en constante evolución. Sin

estas historias interpoladas, aparentemente separadas del cuerpo principal de la obra, la

figura del protagonista sería menos completa. No es casualidad que en el  libro don

6 http://cvc.cervantes.es/literatura/quijote_antologia/blasco.html
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Quijote encuentra personajes de todos los ámbitos de la vida, la edad, el trabajo y la

religión,  sin  olvidar  que  los  animales  (incluyendo  especialmente  los  caballos  y  las

mulas) e incluso los seres inanimados (como los molinos de viento) son literalmente

convertidos por Cervantes en seres funcionales para el “crecimiento” de su protagonista

y para su descubrimiento por parte del lector.

Por último, la presencia de diferentes géneros literarios le permite a Cervantes

hablar de algo nuevo, una nueva realidad, porque las historias le sirven al autor para

presentar  un  amplio  panorama  de  los  géneros  narrativos,  como  la  novela  pastoril

(representada por la historia de Marcela y Grisostomo), la novella italiana (representada

por el ejemplo de El curioso impertinente), la novela morisca (por la historia del capitán

cautivo).

En todo esto,  no se  puede olvidar  la  hipótesis  según la  cual  el  Quijote fuera

pensado al principio como una novela ejemplar:

el Quijote es una historia, una fábula, pero gracias a ese juego que Cervantes
potencia entre la narración de aventura, diálogos y novelas es también el escenario de
un debate estético y epistemológico, que alumbra una nueva realidad haciéndola surgir
del choque de lo ideológico con la casuística de lo vital circunstanciado7

Por  tanto,  hay  que  reconocer  que  los  cuentos  intercalados  tienen  una  doble

naturaleza, según la cual se pueden leer por separado al tener carácter independiente,

pero sin duda adquieren un valor añadido interpretadas dentro del contexto del libro. Es

también  obvio  que  lo  que  se  define  como  novela  difiere  del  episodio  solo  por  su

independencia  con respecto  a  la  historia  principal.  Así  pues,  lo  que  distingue  la

narración de Cardenio,  Luscinda,  Dorotea y don Fernando (para referirnos a la más

larga) del Curioso o del Cautivo, “por no ser de aquel lugar”, como admite el mismo

Cervantes, es únicamente su grado de integración en la historia principal de don Quijote

y Sancho Panza.

7 Ibidem
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4  Diversas maneras de interpretar las novelas interpoladas

En realidad,  sobre el  significado de estas novelas  intercaladas  debe tenerse en

cuenta el choque de dos “escuelas” de pensamiento.

La  primera  está  representada  por  autores  que  siguen  la  idea  de  Riley,  quien

sostiene que el verdadero propósito de estas historias es interrumpir la trama principal

de la obra para crear suspensión y mantener al lector consciente de la naturaleza ficticia

de esas obras.

La  segunda  está  encabezada  por  Luis  Rodríguez,  según  el  cual  estas

interrupciones indican que el autor escribe de manera desorganizada, sin proceder lógica

y precisamente, porque prefiere mantener la posibilidad de variar el alcance narrativo de

la historia principal en cualquier momento.

Se debe señalar también una tercera interpretación seguida por muchos críticos,

según  la  cual  estos  paréntesis  espacio-temporales  desorganizados  abren  algunas

ventanas  en  las  que  el  autor  tiene  la  oportunidad  de  insertar  de  manera  muy hábil

personajes femeninos que no encontrarían espacio en otros lugares de la obra maestra

cervantina. A través de estas narraciones interpoladas, Cervantes demuestra ser sensible

a los problemas de su tiempo. Así, a pesar del hecho de que el protagonista de su obra es

un caballero andante loco a causa de la lectura, y habitante de un mundo abstracto, ya

que no se integra en el mundo real, el autor da voz a personajes que en realidad son a

menudo  víctimas  de  la  desigualdad  de  derechos,  cuando  no  de  discriminación  o

violencia. Esta atención especial es probablemente una consecuencia de las injusticias

experimentadas  por  Cervantes  como hombre  que  había  sufrido  todas  las  injusticias

sociales causadas por la limpieza  de sangre y la falta del reconocimiento de su valor

militar. Aunque siempre se debe proceder con cautela cuando se quiere hablar de las

posibles asociaciones entre las influencias autobiográficas y las obras de un autor, es

posible pensar que en este caso Cervantes es influido posiblemente por sus experiencias

personales descritas y que, aún más a través de la inserción de personajes femeninos

fuertes o rebeldes, él como autor describe algunas prácticas que en aquella época eran

no sólo aceptadas, sino también consolidadas en el uso y en la tradición, pero que desde

su perspectiva personal no eran correctas,  especialmente con respecto al  tema de la
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sujeción de las mujeres a la voluntad del hombre o del esposo en el caso del matrimonio

(que casi  nunca  estaba  relacionado con un propósito  afectivo,  sino  con un acuerdo

material) y de la herencia.

El ideal de la mujer del siglo XVII combina la discreción y la sobriedad con el

sometimiento y la propensión al silencio:

el  ideal  más  acabado del  retiro doméstico,  de  la  modestia  edificante  y  de la
religiosidad  más  profunda;  evitaba  todo  contacto  con  el  exterior  y  huía  del  ruido
alborotado de las calles y del aire malsano de la vida pública8

Es un hecho que la importancia de estas historias interpoladas en el libro no es un

tema fácil de abordar, tanto para los lectores contemporáneos de Cervantes, es decir, del

comienzo  del  siglo  XVII,  como  para  nosotros,  lectores  de  hoy:  no  son  novelas

subordinadas,  pero  tampoco  son  independientes  porque,  aunque  sean  cuentos

interpolados, son de hecho cuentos autosuficientes que tienen una intención narrativa

precisa y su propia autonomía.

De hecho, toda la historia que se cuenta en el libro se puede considerar como una

larguísima historia “interpolada”: no tanto porque tiene o no su propia autonomía de

contenido, sino porque según la misma admisión del autor, la historia nos està contada

por el famoso y misterioso moro, Cide Hamete Benengeli, un historiador árabe de cuya

credibilidad Cervantes mismo duda, pues llega a afirmar que

es muy proprio de los de aquella nación ser mentirosos

Este historiador árabe fue nombrado por primera vez en el  capítulo I,  9,  y es

obviamente un personaje de ficción,  producto a su vez de la capacidad narrativa de

Cervantes: él escribe claramente que es este cide (el nombre no plantea problemas, ya

que como el propio don Quijote aclara, significa «señor» en árabe: es una variación de

.sīd ) y no él, quien escribe gran parte del Quijote (desde el capítulo I, 9 en adelante) سيد

La novela sería entonces la traducción de un texto más antiguo escrito en árabe que

8 http://lecturasdelquijote.blogspot.it/2011/08/segunda-parte-capitulo-v-sancho-y.html
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relataría  unos  hechos  supuestamente  verídicos,  y  este  truco  parece  buscar  dar  más

credibilidad al texto, haciendo creer que don Quijote fue un personaje real y que la

historia  podría  tener  décadas  de  antigüedad.  Un  recurso  literario  de  este  tipo  se

encuentra utilizado ampliamente en toda la historia de la literatura, con independencia

de las áreas geográficas en las que escribe el autor, o de los períodos históricos a los que

pertenecen los escritores. Entre los ejemplos más famosos hay que recordar el recurso

que sustenta toda la narración del libro "Los Novios" de Alessandro Manzoni, es decir,

la transcripción del comienzo de un manuscrito (Historia) de una novela del siglo XVII:

en ella está escrito que, si bien la historia oficial se refiere sólo a los grandes hechos y

personajes famosos, el autor quiere contar la historia de la gente humilde del pueblo.

Esta ficción sirve para enmarcar los acontecimientos narrados en un fondo histórico, y

esto  crea  una  doble  perspectiva  en  la  que  se observan los  acontecimientos:  uno de

acuerdo con los hechos narrados, y que se refiere al autor del manuscrito; el otro en los

comentarios  y  reflexiones  del  novelista  sobre  los  acontecimientos  tratados.  Es  un

recurso utilizado también por otros autores: por Walter Scott, que en su obra Ivanhoe,

escribe a partir de un manuscrito anglo-normando; también por Nathaniel Hawthorne,

en  su  La  letra  escarlata,  porque  en  la  introducción  el  escritor,  un  alter  ego  de

Hawthorne, pretende tener documentos y papeles encontrados que cuentan la historia de

la adúltera Hester Prynne y que son la prueba de la autenticidad; y se encuentra además

en El nombre de la rosa de Umberto Eco, donde,  a través del dispositivo del manuscrito

redescubierto, se cuenta la vida del monje Adso de Melk.

5  La relación entre los personajes y la discursividad

Como se ha visto, no es fácil dar una definición clara e incontestable del valor de

la historia de Cardenio con respeto a toda la obra, pero también es verdad que esta

definición no es esencial para comprender el significado del cuento.

Tanto la longitud de la historia, que tiene una duración de siete capítulos (desde el

capítulo I, 23 hasta el I, 29), como las constantes referencias al mundo literario y a las

aventuras caballerescas, nos permiten comprender cuál es la relación entre lo que se

desarrolla  alrededor  de  un  texto  escrito   y  tres  de  los   personajes  que  animan este
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cuento, es decir, Sancho Panza, don Quijote y Cardenio.

El orden del análisis no es aleatorio, sino más bien está diseñado según grados de

afinidad, porque la vida,  la cultura y la educación del primer personaje, es decir,  el

escudero, de hecho son muy diferentes de las que caracterizan a los otros dos, locos por

amor.

5.1 Sancho Panza y el mundo de los refranes

Desde el principio de la obra, es decir, desde la segunda salida de don Quijote,

Sancho Panza demuestra su identidad, tanto física como moral, porque se convierte en

su escudero y lo acompaña hasta el final, aunque se separan en algunos capítulos. Sin

embargo, gracias a sus atenciones, a los consejos y a todos los intentos de protección

que le dedica a su amo, resulta ser un servidor muy leal: en todo momento se preocupa

por el bienestar de su amo, a quien protege y admira, a pesar de que algunas veces no

comprenda su locura. Dejando de lado las cualidades que lo caracterizan como escudero

del  caballero  manchego  (fiel,  servicial,  generoso,  siempre  feliz  cuando  tiene  la

oportunidad de poner algo en su boca, hablador quizás excesivo para ser un escudero,

como le recuerda a menudo don Quijote), y también su evolución dentro de la obra (ya

que  con  el  progreso  de  la  trama él  no  es  sólo  el  escudero  del  caballero,  sino  que

adquiere  cada  vez  más  independencia  de  pensamiento  y  acción,  y  termina  por

convertirse en el gobernador de la ínsula Barataria), se puede ver su analfabetismo y su

preferencia por el mundo de la oralidad, porque es un aldeano rústico, práctico, apegado

a la materialidad. El rasgo más chocante de su habla es el continuo empleo de refranes,

debido a que el refranero representa el bagaje acumulado por la cultura popular a través

de los siglos, ya que tradicionalmente el campesino recurre a los refranes como manera

de solventar las limitaciones culturales y lingüísticas. Aunque se le podría calificar de

simple, lo que pasa es que está lleno de la sabiduría popular hasta la médula, porque los

dichos populares le permiten a Sancho manifestar su parecer y justificar su modo de

obrar de forma rápida y sencilla, y resumir todo su pensamiento en una frase capaz de

condensarlo eficazmente, como admite el mismo don Quijote en el capítulo I, 21:
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Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son
sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias todas.

Otro aspecto de la habla de Sancho son las incorrecciones que comete al hablar,

aunque este rasgo, que  tiene una finalidad cómica, se va suavizando a lo largo de la

obra,  ya  que  la  mejor  maestría  tanto  de  la  lengua,  como  de  la  gestión  de  la

comunicación va de la mano con la evolución de su personaje.

5.2 Don Quijote y la lectura

La locura de don Quijote  es  el  tema principal  y el  motor  de todo el  libro de

Cervantes. Ya a partir de la descripción inicial del protagonista, el lector es consciente

de lo que ha sido el gatillo que ha desencadenado su locura, es decir, la lectura excesiva

de las obras de caballería:

Del poco dormir y del mucho leer, se le secó el cerebro, de manera que vino a
perder el juicio

Obviamente, esto no es una crítica a la actividad de lectura en sí misma, porque

Cervantes  no podía criticar  a  los lectores,  ya  que éstos  eran los destinatarios  de su

trabajo: es más bien una crítica a los excesos, a la falta de medida de una manera de leer

que no distingue entre la realidad y la ficciòn, porque don Quijote lee al pie de la letra;

una observación del fenómeno de la pérdida de la razón que puede darse cuando una

persona se vuelve dependiente de un solo factor; y, en general, una advertencia de las

consecuencias que pueden ocurrírsele al que lee demasiado, sin respetar los ciclos de

vigilia y sueño. Sin embargo en el transcurso de la obra, y en particular en el episodio

de Cardenio, el lector ve como don Quijote elige de manera deliberada y voluntaria el

mundo literario abstracto, es decir: como demuestran las palabras por J.J. Allen,

don Quijote distingue perfectamente entre la ficción y la realidad.9

9 http://cvc.cervantes.es/literatura/aiso/pdf/05/aiso_5_042.pdf
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Por lo tanto,  se puede suponer que, conociendo tanto el  mundo de la realidad

como el mundo de la ficción, el protagonista prefiere el segundo al primero, y esto lo

lleva a vivir de acuerdo con las reglas y los razonamientos que los personajes que viven

en la realidad no comprenden.

También en el  capítulo I,  25,  si  bien se están llevando a cabo plenamente las

aventuras  de  las  dos  parejas  de  nuestros  jóvenes,  Cervantes  subraya  la  absurda

penitencia realizada por Don Quijote en Sierra Morena: él se desnuda delante de su

escudero, haciendo de su penitencia una patente burla carnavalesca:

y luego sin más ni más dos zapatetas en el aire y dos tumbas la cabeza abajo y los
pies en alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra vez, volvió Sancho la rinda a
Rocinante

lo cual lleva el autor a desvelar la sugerencia del escudero: que se dé

por contento y satisfecho de que podía jurar que su amo quedaba loco

Hablando  de  su  penitencia,  en  un  momento  Quijote  le  ofrece  al  lector  una

hermosa reflexión:

Ahí está el punto y esa es la fineza de mi negocio, que volverse loco un caballero
andante con causa, ni grado ni gracias: el toque está en desatinar sin ocasión y dar a
entender a mi dama que si  en seco hago esto ¿qué hiciera en mojado? (…) Así que,
Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no
vista imitación. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la respuesta de
una carta que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se
le debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de
veras y, siéndolo, no sentiré nada.

Aquí Cervantes subraya que hay una gran diferencia entre los dos mundos, y que

el mundo de la realidad es tangible pero triste y material.

El  personaje principal  también distingue dos  clases de locura:  la  primera,  que
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define como de veras, y una segunda, que no es de veras, pero tampoco es  fingida, que

es la verdadera locura de amor, es decir aquella locura de la cual él sufre como todos

aquellos seres privilegiados que quieren elevar la humanidad entera a la comprensión de

un ideal, aprovechando momentos  en el que la locura y el genio se tocan.

5. 3 Cardenio y las consecuencias de un texto escrito

Se  pasa  ahora  al  delicado  análisis  de  la  relación  entre  Cardenio  y  el  mundo

literario. Aunque Cardenio tenga el aspecto de un hirsuto hombre salvaje, el personaje,

al presentarse al caballero y a su escudero en la Sierra Morena, ofrece muchos detalles

sobre su vida,  como si  cada una de ellos  fuera esencial  para la  comprensión de su

persona.  Muy rápidamente,  el  joven andaluz declara su nombre (en la antroponimia

literaria, el nombre Cardenio no corresponde a un caballero salvaje, sino a la tópica

pastoril) , su tierra (es decir, Andalucía; mejor dicho, la región de Andalucía que linda

con Sierra Morena; seguramente se refiere a Córdoba), y la riqueza de su familia:

Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta Andalucía;
mi linaje, noble; mis padres, ricos.

Este tipo de presentación debe leerse de acuerdo con las reglas de la época: la rica

herencia de la  familia  del  hombre (que se revelará ser  también  un esposo)   era  de

primordial importancia, especialmente en los casos de matrimonios entre herederos de

familias prominentes, como es el caso de Cardenio y Luscinda.

Después de una breve presentación, Cardenio expone su angustia amorosa a través

de una introducción conmovedora, con la que le permite al lector comprender tanto la

magnitud como la injusticia de su sufrimiento:

mi desventura, tanta,  que la deben de haber llorado mis padres, y sentido mi
linaje, sin poderla aliviar con su riqueza, que para remediar desdichas del cielo poco
suelen valer los bienes de fortuna

De sus palabras se puede entender que él estaría dispuesto a perder parte de la
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riqueza acumulada por su familia para encontrar un poco de alivio. La imposibilidad de

actuar de manera voluntaria y consciente, para remediarlo, añade pena a la pena, y este

es uno de los puntos de contacto entre los dos locos. Tanto Don Quijote, con la abstracta

e irreal Dulcinea del Toboso, como Cardenio, con la “verdadera” Luscinda, son víctimas

de  lo  que  ellos  consideran  un amor  no  correspondido,  aunque  este  pensamiento  es

erróneo en ambos casos. En el caso del caballero andante, la situación no puede ser

diferente, porque la mujer amada por el hidalgo no existe. En el caso del joven andaluz,

sin embargo, el error es debido a las dudas que él tiene sobre los sentimientos de su

amada:

y de menos firmeza a la que a mis honrados pensamientos se debía

Es decir, Cardenio está convencido de que Luscinda lo rechaza para casarse con

don  Fernando,  mientras  que  ella  se  casa  con  el  hijo  del  duque  porque  ni  puede

desobedecer a la voluntad de su padre, y por lo tanto es una víctima de un matrimonio

arreglado.

En el  análisis del carácter de Cardenio, el elemento literario se fusiona con el

elemento astral, como se puede ver en el término  desdichas:  en él hay una forma de

determinismo fatalista, porque hay la admisión de la fuerza ineludible de las estrellas,

que a veces resulta ser más fuerte que el mismo libre albedrío. Al comparar estas dos

fuerzas  diferentes,  Cervantes  siempre  ha  hecho  que  sea  más  fuerte  la  naturaleza,

siempre debilitando la voluntad personal, excepto en un caso: es decir, sólo una vez se

subraya por medio de don Quijote la función del libre albedrío en la primera parte del

libro:

bien sé que no hay hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la voluntad,
como algunos simples piensan; que es libre nuestro albedrío, y no hay yerba ni encanto
que le fuerce

Leyendo las palabras del mismo Cardenio,  se deduce que el  loco considera la
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fuerza de las estrellas  absoluta e inmutable, aunque los hombres están convencidos que

se va construyendo un camino para cada ser humano: la ansiedad y la preocupación de

todos los hombres ante el poder astral se convierte entonces en algo no sólo innecesario,

sino también perjudicial, ya que empeora el estado de ánimo de la persona que entiende

que tiene una muy limitada capacidad de acción:

Mas ¿de qué me quejo, desventurado de mí, pues es cosa cierta que cuando traen
las desgracias la corriente de las estrellas, como vienen de alto abajo, despeñándose
con furor y  con violencia,  no hay fuerza en la  tierra que las detenga,  ni  industria
humana que prevenirlas pueda?

De particular importancia para la vida de Cardenio, y para el episodio tenido en

cuenta, es por lo tanto la posición exacta de la figura de Luscinda: así como para las

cosas negativas y los sufrimientos, incluso las cosas positivas y las  emociones escapan

de las leyes de la libre voluntad, y por lo tanto también para estos hay que hablar de una

remota posibilidad de intervención por parte del hombre. La belleza de Luscinda es casi

inexplicable, como pasa por las cosas negativas que pueden parecer sin razón:

Vivía en esta mesma tierra un cielo, donde puso el amor toda la gloria que yo
acertara a desearme: tal es la hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan rica
como yo

Luscinda no sólo es una mujer, no sólo es el amor de su vida, sino que es un cielo,

y  está   representada  como  el  elemento  natural  por  excelencia  que  desafía  las

limitaciones humanas: sus cualidades más destacadas son su enormidad, su grandeza y

su imagen de libertad.

Dentro de la historia de su vida, Cardenio no puede omitir la razón principal de su

sufrimiento, es decir, el comportamiento por parte de las dos familias, y especialmente

por parte del padre de la joven que, por respeto a la tradición, obliga a los dos amantes a

la condición de Píramo y Tisbe:

al padre  de  Luscinda  le  pareció  que  por  buenos  respetos  estaba  obligado  a
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negarme la entrada de su casa, casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan
decantada de los poetas.

De esta manera, él reconoce que vive en una condición extrema de sufrimiento

moral, porque ama a la mujer que lo contracambia, vive muy cerca de ella (en el cuento

de Ovidio los dos amantes son vecinos y hablan a través de una grieta de la pared), está

sujeto a las leyes inmutables de las estrellas, y está obligado a respetar la voluntad del

padre de su amada.

Así que aquí está la verdadera relación entre Cardenio y el mundo de las letras: ya

que él no puede ver a Luscinda, los amantes están  obligados a escribirse billetes y

cartas para expresar de su pecho esta poderosa sensación que va creciendo de día en día,

y que ambos han crecido desde una edad temprana. Por lo tanto, la comunicación escrita

es una mediación entre ellos, es la única manera de que disponen para mantenerse en

contacto, para expresar sus sentimientos de amor y sus sensaciones:

¡Ay, cielos, y cuántos billetes le escribí! Y cuán regaladas y honestas respuestas
tuve!  ¡Cuántas  canciones  compuse  y  cuántos  enamorados  versos,  donde  el  alma
declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus encendidos deseos, entretenía sus
memorias y recreaba su voluntad!

Estas frases cortas de Cardenio están llenas de significado: en primer lugar, es

posible  observar  la  invocación  al  cielo,  que  a  menudo  precede  la  enunciación  de

contratiempos o, como sucede en este caso, el dulce recuerdo de los felices tiempos.

En segundo lugar, todos los adjetivos calificativos presentes (regaladas, honestas,

enamorados, encendidos) componen la descripción de una especie de época dorada en

la  vida  del  personaje:  a  pesar  de  la  distancia  física  de  su  amada,  él  tiene  un  gran

recuerdo de ambas acciones realizadas, es decir, de los billetes escritos, y las acciones

recibidas, es decir, las respuestas obtenidas.

En  tercer  lugar,  la  construcción  paratáctica  del  periodo,  las  coordenadas

exclamativas  y los  verbos en posición final,  trasmiten la  idea de que Cardenio está

sufriendo al recordar aquellos momentos felices.

Por último, hay claras similitudes entre sus palabras y los que son, por definición,
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las piedras angulares de la poética del Dolce Stil Novo, tales como la presencia de un

fuerte amor en ausencia de la mujer amada, el anhelo de amor, y la necesidad de una

mediación externa con respeto a los dos amantes.

Hasta ahora se ha visto la influencia positiva que las cartas han tenido en la vida

de  Cardenio;  pero  es  necesario  continuar  el  análisis  con el  fin  de  tener  una  visión

completa. Poco después, de hecho, el pobre loco cuenta a sus oyentes otro hecho de

importancia capital para el resto de la historia. Él comprende no ser capaz de vivir así, y

decide ir a la casa del padre de Luscinda (el mismo padre que los había obligado a una

asistencia mínima) para pedirle el permiso de casarse con su hija. Obviamente, el padre

estricta y escrupulosamente observa las reglas impuestas por la sociedad, y responde a

Cardenio que la solicitud de matrimonio no debe ser hecha por el joven, sino que tiene

que venir su padre, que es vivo, porque

a él  tocaba de justo derecho hacer aquella demanda, porque,  si no fuese con
mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer para tomarse ni darse a hurto.

Para la sociedad de la época, el respeto del protocolo de comportamiento es algo

crucial para entender las cualidades morales de las personas, y era aún más importante

en el caso de dos jóvenes amantes de buena familia que querían casarse: por lo tanto es

comprensible que la reacción de Cardenio no fuera de desesperación o renuncia, sino de

gratitud y seriedad hacia la familia de su amada, como demuestran sus palabras:

Yo le agradecí su buen intento, pareciéndome que llevaba razón en lo que decía, y
que mi padre vendría en ello como yo se lo dijese

En este punto, el joven no puede ser más feliz, pero las cosas cambian de repente

y la sabiduría de su padre lo comprueba:

y con este intento luego en aquel mismo instante fui a decirle a mi padre lo que
deseaba. Y al tiempo que entré en un aposento donde estaba, le hallé con una carta
abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y me dijo: «Por
esa carta verás, Cardenio, la voluntad que el duque Ricardo tiene de hacerte merced»
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En respuesta  a  su  hijo,  el  padre  de  Cardenio  se  refiere  al  padre  de  Luscinda

llamándolo  "el  duque  Ricardo":  esta  no  es  una  referencia  sentimental,  y  luego  se

entiende que el documento examinado no se refiere al duque como futuro suegro de

Cardenio, sino se trata al duque como terrateniente y como un hombre de gran prestigio

económico. El sarcasmo utilizado por el padre de Cardenio deja poco espacio para la

imaginación del lector: mientras el apelativo “duque” nos remite al máximo grado en la

escala nobiliaria española,  integrada por una minoría de privilegiados poseedores de

inmensos dominios señoriales (y aquí se ha identificado a  Ricardo con el  duque de

Osuna), el término “merced” anticipa una complicación en los planes de matrimonio de

los dos amantes. Y, todo esto, por medio de una carta que está en las manos del padre

del joven, que va a leerla.

Tomé y leí la carta, la cual venía tan encarecida, que a mí mesmo me pareció mal
si mi padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedía, que era que me enviase luego
donde él estaba, que quería que fuese compañero, no criado, de su hijo el mayor, y que
él tomaba a cargo el ponerme en estado que correspondiese a la estimación en que me
tenía

El joven andaluz se encuentra, una vez más, indefenso ante su destino, pero esta

vez no sucede por la voluntad de las estrellas, sino por la voluntad del padre de su

amada:  en  este  punto,  el  padre  de  Cardenio  le  aconseja  al  joven  que  se  separe  de

Luscinda, y haga todo lo que le pide al duque. Entonces, el joven escucha a su padre

consejero, pero durante la colaboración con el hijo mayor del duque, él tiene una bonita

amistad con su hijo màs joven, que tiene un carácter muy diferente del de Cardenio,

porque es:

mozo gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado.

La amistad y la privanza entre los dos son tales que don Fernando llega a confiar a

Cardenio su sentimiento por una labradora
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vasalla de su padre,  y  ella  los tenía muy ricos,  y era tan hermosa, recatada,
discreta  y  honesta,  que  nadie  que la  conocía  se determinaba en  cuál  destas  cosas
tuviese más excelencia ni más se aventajase

Cardenio, a continuación, escucha los secretos que don Fernando le confía, pero al

oírlas ve que el joven rico no tiene las mejores intenciones de respetar a la trabajadora:

Estas tan buenas partes de la  hermosa labradora redujeron a tal  término los
deseos  de don Fernando,  que  se determinó,  para poder  alcanzarlo y conquistar  la
entereza de la labradora, darle palabra de ser su esposo, porque de otra manera era
procurar lo imposible

y Cardenio demuestra su naturaleza pura e inocente:

Yo, obligado de su amistad, con las mejores razones que supe y con los más vivos
ejemplos que pude procuré estorbarle y apartarle de tal propósito, pero, viendo que no
aprovechaba, determiné de decirle el caso al duque Ricardo, su padre.

Hay que recordar aquí que cuando Cardenio habla de su desgraciada historia en

Sierra Morena a don Quijote y a Sancho Panza,  él  vive el  momento decisivo de su

fatalismo, porque se ha escapado del pueblo y se ha abandonado a la suerte, pidiendo

misericordia a Dios, en lugar de esforzarse para mejorar su condición.

Pero  las  cosas  todavía  pueden  empeorar,  y  esto  es  lo  que  sucede.  El  joven

Fernando consigue una licencia de su padre, y luego se va con Cardenio a la casa del

padre  de  él:  el  joven  andaluz  aquí  ve  a  su  amada,  y  confía  todas  las  calidades  de

Luscinda, tan físicas como morales, a su amigo, convencido de su amistad. Una vez

más, sin embargo, se demuestra ahora la mala fe de Don Fernando y la importancia de

las cartas en la vida de Cardenio.

Las  confidencias  hechas  por  Cardenio  a  don  Fernando  se  vuelven

progresivamente más intensas y de forma más íntima, hasta el punto de que el hijo del

duque se enamora de la hermosa Luscinda, lo que demuestra la debilidad y la falsedad
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de la amistad entre él y el joven andaluz y, ahora como siempre, las indecisiones y la

timidez de Cardenio perturban una sencilla historia de amor; en cambio don Fernando,

siendo un joven gallardo, frívolo y mujeriego, demuestra ser más seguro de sí mismo y

de sus deseos. Como si todas sus descripciones no fueran suficientes, el Roto de la Mala

Figura deja ver a su amada a don Fernando a la insinuante luz de una vela: esto aspecto

puede ser acaso una reminiscencia de la historia de Candaules y Giges, tal  como la

cuenta Heródoto.  Aquí  Cervantes demuestra  que le  gusta  presentar,  eróticamente,  la

belleza femenina iluminada por una luz tenue. Entonces, el hecho de retirarse en la casa

del padre de Cardenio por parte del astuto Fernando tenía el doble intento de olvidar su

capricho amoroso con Dorotea y de huir del duque y de sus responsabilidades también.

En  esta  manera,  se  enciende  de  nuevo  el  apetito  sexual  de  don  Fernando  y

empiezan a surgir los celos de Cardenio. Pero aquí se interrumpe la historia, porque al

oír que Luscinda era muy aficionada a la lectura de los libros de caballerías, y al oír

nombrar Amadís de Gaula, don Quijote no se puede contener y no cumple su promesa

de no interrumpir el relato de Cardenio:

Acaeció, pues, que habiéndome pedido  Luscinda un libro de caballerías en que
leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de Amadís de Gaula...

No hubo bien oído don Quijote nombrar libro de caballerías, cuando dijo:

—Con que me dijera vuestra merced al principio de su historia que su merced de
la  señora Luscinda  era  aficionada  a  libros  de  caballerías,  no  fuera  menester  otra
exageración para darme a entender la alteza de su entendimiento, porque no le tuviera
tan bueno como vos, señor, le habéis pintado, si careciera del gusto de tan sabrosa
leyenda.

El astroso Caballero de la Sierra se siente indignado y traicionado, porque don

Quijote  no  cumple  su  palabra,  y  porque  durante  la  narración  él  vuelve  a  vivir  su

experiencia pasada, la amistad traicionada, la vergüenza sufrida y su amor robado: así

que, a su vez, interrumpe la verborrea del caballero andante, recae completamente en su

locura después de unos momentos de lucidez, y sintiéndose tratado como un tonto, coge

una piedra y la lanza contra el hombre que se ha convertido en su enemigo, golpeándolo

en el pecho y, antes de escapar a sus seguras y distantes montañas, lucha furiosamente
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con patadas y golpes contra el escudero y el cabrero.

Para ablandar a Cardenio no son suficientes las palabras con las que el caballero

andante explica su necesidad de interrupción y se disculpa:

Y perdóneme vuestra merced el haber contravenido a lo que prometimos de no
interromper su plática, pues, en oyendo cosas de caballerías y de caballeros andantes,
así es en mi mano dejar de hablar en ellos como lo es en la de los rayos del sol dejar de
calentar

A todo esto siguen los capítulos I, 26 y I, 27, dedicados a la penitencia de don

Quijote en la Sierra Morena, según el modelo de la de Amadís en Peña Pobre, que como

él  era  un caballero muy fiel  a  su amada y bastante  casto  también;  y  si  no hubiera

perdido el  protagonismo en  esta  parte  de  la  novela  para  cederlo  a  otros  personajes

secundarios cuales don Fernando, Luscinda, Cardenio y Dorotea, habría quedado más

clara la sujeción a las acción de Amadís: la penitencia se lleva a cabo en un ambiente

que  tiene  arroyo,  prado,  árboles  y  flores,  como  si  el  caballero  manchego  quisiera

demostrar que su sufrimiento no se pudiera paliar con nada. Se trata de una penitencia

literaria  y  gratuita,  sin  motivos  que  la  inciten,  promovida  quizá  por  el  ejemplo  de

Cardenio, que sí los tiene, y ha buscado refugio en esas asperezas por culpa de amor.

Cervantes probablemente juega aquí con el laberinto de los espejos: las dos penitencias

son tan ficticias como la locura de amor que las promueve; pero en el caso de Cardenio,

a  diferencia  del  de  Don  Quijote,  se  presenta  clara  la  motivación  ante  la  conducta

aparentemente infiel de una mujer de carne y hueso.

En el capítulo I, 27, por último, se atan los nudos de la historia de Cardenio y Don

Quijote, porque finalmente se vuelve a escuchar la voz del Caballero de la Sierra, tanto

de manera involuntaria, como de forma voluntaria. El cura y el barbero, de hecho, que

se encuentran dentro del laberinto de la Sierra para encontrar a Don Quijote, de repente

oyen una voz que:

sin acompañarla son de algún otro instrumento, dulce y regaladamente sonaba,
de que no poco se admiraron, por parecerles que aquel no era lugar donde pudiese
haber quien tan bien cantase
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En una segunda escucha,  que se revela  más atenta,  los  dos  personajes  se dan

cuenta de que no sólo es una voz muy dulce, sino también el texto corresponde a tres

ovillejos  distintos,  y  puesto que gracias  a  la  intervención de Sancho ya  conocen la

historia, entienden inmediatamente que la voz pertenece a Cardenio. El ovillejo es una

combinación métrica que consta de tres versos octosílabos, seguidos cada uno de un pie

quebrado que  con él  forma consonancia,  y  de  una  redondilla  cuyo  último verso  se

compone de los tres pies quebrados; como dicho, el Roto de la Mala Figura va cantando

tres de ellos:

¿Quién menoscaba mis bienes?

Desdenes.
¿Y quién aumenta mis duelos?

Los celos.
¿Y quién prueba mi paciencia?

Ausencia.
De ese modo, en mi dolencia
ningún remedio se alcanza,
pues me matan la esperanza
desdenes, celos y ausencia.

¿Quién me causa este dolor?
Amor.
¿Y quién mi gloria repugna?
Fortuna.
¿Y quién consiente en mi duelo?
El cielo.
De ese modo, yo recelo
morir deste mal estraño,
pues se aumentan en mi daño
amor, fortuna y el cielo.

¿Quién mejorará mi suerte?
La muerte.
Y el bien de amor, ¿quién le alcanza?
Mudanza.
Y sus males, ¿quién los cura?
Locura.
De ese modo, no es cordura
querer curar la pasión,
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cuando los remedios son
muerte, mudanza y locura.

El momento de lucidez de Cardenio parece terminar, y los dos oyentes quieren

salir, cuando de repente la voz comienza a recitar un soneto dedicado a la amistad:

Santa amistad, que con ligeras alas,
tu apariencia quedándose en el suelo,
entre benditas almas en el cielo
subiste alegre a las impíreas salas:
desde allá, cuando quieres, nos señalas
la justa paz cubierta con un velo,
por quien a veces se trasluce el celo
de buenas obras que a la fin son malas.
Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitas
que el engaño se vista tu librea,
con que destruye a la intención sincera;
que si tus apariencias no le quitas,
presto ha de verse el mundo en la pelea
de la discorde confusión primera.

Con la calma debida a la ausencia de la locura,  libre de aquel furioso accidente

que tan a menudo le sacaba de sí mismo, el pobre Caballero del Bosque recupera el hilo

de  la  narración  y  comienza  a  contar  sus  desventuras  de  un  nuevo  ejemplo  del

entrecruzamiento entre su vida y el  mundo literario,  es decir,  de la nota escrita  por

Luscinda que él encuentra en el libro que ella le  devuelve, en el que su enamorada le

pide que tome rápidamente medidas para pedir a su padre el permiso para casarse con

ella. Lo más probable es que la mujer llega a escribir esta solicitud a su futuro marido

porque se da cuenta de su indecisión y de su lento progreso: a pesar de que ella no

representa la encarnación perfecta de la mujer-ángel descrita por los poetas del Dolce

Stil Novo, no es su tarea exigir más velocidad de acción por parte del hombre, pero ella

lo hace igual, porque cree más que él en su pareja y porque es más inclinada hacia el

futuro y hacia la dimensión conyugal con respecto de él.

En este punto ocurre el desastre más grande de la vida del Caballero de la Sierra:

Don Fernando, después de saber que Cardenio no había aclarado a su padre la rapidez

de acción de la que necesitaba para casarse con Luscinda, se ofrece para actuar como
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intermediario  entre  los  dos  hombres,  y  mientras  tanto  envía  el  joven  amigo  a  su

hermano con una mentira:

determinó de enviarme a su hermano mayor, con ocasión de pedirle unos dineros
para pagar seis caballos, que de industria, y solo para este efecto de que me ausentase,
para poder mejor salir con su dañado intento, el mesmo día que se ofreció hablar a mi
padre los compró, y quiso que yo viniese por el dinero.

Mientras crecen las dudas sobre la lealtad de la amistad, se mantiene constante en

el alma de Cardenio su naturaleza de servidor fiel y leal; por eso acepta la misión que le

asigna don Fernando (obedecí, como buen criado, aunque veía que había de ser a costa

de mi salud), aunque él parte pensativo, triste y con mil preguntas confirmadas por la

inmediata complicación de la situación: de hecho, él admite que fui bien recibido, pero

no bien despachado, y esto pasa porque tiene que quedarse algunos días allá, aunque no

lo quiera de ninguna manera.

Y luego aquí,  en el  enésimo momento de tristeza y desesperación debido a la

sucesión de las  dificultades, todavía es un billete lo que marca el punto de inflexión:

otra vez hay un pedazo de papel que funciona como mediador entre los dos amantes,

permitiéndoles comunicarse  a pesar de la distancia. Tampoco en este caso se trata de

algo bueno, porque la carta que un  hermano cristiano  le entrega a él por parte de su

amada está cargada de amarguras: ella le explica a Cardenio:

Sabed, señor, que él me ha pedido por esposa, y mi padre, llevado de la ventaja
que él  piensa que don Fernando os hace,  ha venido en lo que quiere (…) Cuál yo
quedo, imaginaldo; (...) y si os quiero bien o no, el suceso deste negocio os lo dará a
entender. A Dios plega que esta llegue a vuestras manos antes que la mía se vea en
condición de juntarse con la de quien tan mal sabe guardar la fe que promete

Cardenio  se  siente  engañado  y  traicionado,  y  siente  que  se  está  acercando  el

momento en que corre el riesgo de perder tanto su amada como su futuro con ella; por

esta razón sus sentimientos le ponen alas a sus pies, en el pleno cumplimiento del topos

que  establece  que  el  amante  enamorado  tiene  fuerzas  sobrenaturales  para  correr  a

rescatar a su amada en dificultad. Mientras recuerda sus desventuras pasadas, Cardenio
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se encuentra en otra situación, sacada esta vez del ámbito religioso, porque él acusa a

Don  Fernando  que  él  querría  tomarme  a  mí  una  sola  oveja  que  aún  no  poseía:

describiendo con estas palabras a su amada Luscinda, el joven explica al lector de una

vez para  siempre  su altura moral.  De hecho,  él  usa el  termino  oveja,  ya  que en  la

religión  cristiana  el  cachorro  de  la  oveja,  es  decir,  el  cordero,  simboliza  el  animal

sacrificadorio por excelencia, como lo demuestran las oraciones del Agnus Dei y como

se puede leer en el Antiguo Testamento (en 2 Samuel 12:1-4); de esta manera se imagina

la pobre mujer como víctima del acoso psicológico y, quizás, físico, por parte del hijo

del duque, responsable ya de otro a expensas de Dorotea.

Cardenio vuelve en secreto y contempla la ceremonia detrás de una cortina de la

sala, de donde ve a Luscinda salir de una recámara, y tiene que oír la débil voz de su

amada al decir  sí quiero a don Fernando: el texto afirma que los desposados quedan

unidos en disoluble nudo legados, y algunos editores enmiendan con indisoluble; pero

hay que tener en cuenta que el vínculo, en pura doctrina canónica, es nulo ab initio, es

decir, desde el principio, ya que se sabe que el consentimiento de la cónyuge es forzado

porque ella  en  su  corazón ya  es  la  mujer  de Cardenio.  La  desesperación del  joven

andaluz toca aquí el ápice, y al recordar los acontecimientos, él se regaña a sí mismo por

su cobardía, y lamenta no haber hecho nada:

¡Ah, loco de mí! ¡Ahora que estoy ausente y lejos del peligro, digo que había de
hacer lo que no hice!

En  su  auto-compasión,  el  experto  Cervantes  coloca  el  empleo  de  los  cuatro

elementos naturales:

quedé  falto  de  consejo,  desamparado,  a  mi  parecer,  de  todo  el  cielo,  hecho
enemigo de la tierra que me sustentaba, negándome el aire aliento para mis suspiros, y
el agua humor para mis ojos; solo el fueg  o se acrecentó, de manera, que todo ardía de
rabia y de celos.

Con esta reflexión, el atentado historiador Cide Hamete Benengeli pone fin a la
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narración de la historia por parte de Cardenio: sin embargo, al final, después de haber

cumplido con todas las posibles funciones debido a ser un criado, un amante fiel, un

amigo capaz de recibir confidencias, un hijo obediente de los consejos de su padre, un

cristiano respetuoso de los dictámenes religiosos, nos muestra incluso sus características

más humanas. Hasta este momento, Cardenio parece afirmarse solo por la posición que

tiene en relación con la de otras personas: él siempre obedece, es el emblema de la

pasividad, siempre baja su cabeza, y nunca actúa de manera voluntaria.

La mejor descripción de este personaje es la que Salvador de Madariaga resume

así:

Toda su historia es un continuo abandonarse a los acontecimientos. El camino
débil está empedrado con decisiones incumplidas10

Dado que el propósito del padre de Cardenio es ofrecer a su hijo la oportunidad de

alcanzar lo que se merece a través del favor ducal, el juicio del crítico puede parecer un

poco apresurado porque la decisión del joven andaluz, es decir, la de seguir el consejo

de su padre, no es necesariamente negativa, aunque contraria a sus propios deseos, sino

más bien es para no destruir la relación socio-familiar entre los tres personajes hijo-

padre-duque, él, aunque tenga una personalidad débil, tiene estrechas relaciones con el

código moral (respeto,  confianza,  honor) y el  concepto de la naturaleza .  Lo que le

conduce a Cardenio a la situación desafortunada es la fuerza de la suerte, es decir, la ya

aludida fuerza de las estrellas, bajo cuya sombra todas las actitudes del joven resultan

contrarias a la esperada. La elección de respetar la voluntad del padre es seguida por

ambos jóvenes (se tenga en cuenta que en entero cuento de la historia la figura de la

madre está silenciada por completo), por lo que es incorrecto acusar de cobardía al sólo

Cardenio, ya que Luscinda se ha portado de la misma manera.

10 http://cvc.cervantes.es/literatura/cervantistas/coloquios/cl_XI/cl_XI_34.pdf
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5.4  Cardenio como hombre salvaje

En un interesante ensayo titulado "El hombre salvaje: de la criatura salvaje de los

mitos alpinos al yeti de Nepal", el autor Massimo Centini recoge un rico material que

ofrece la oportunidad de aprovechar una figura entrada tradicionalmente en la mitología

popular.

Como se ha visto, dentro de la narrativa examinada el joven andaluz se retira en la

Sierra Morena, y después de su salida se asiste también a la de la dulce Dorotea, aunque

ella se disfrace como un mozo. La bella trabajadora había abandonado su casa para ir en

busca  de  don  Fernando,  que  le  había  asegurado  ser  su  esposo,  porque  quiere

convencerlo de volver con ella y con el niño que está creciendo en su vientre. Hay que

centrarse en la detención en la Sierra Morena del sólo Cardenio, porque la de Dorotea es

sólo una parada en su viaje hacia don Fernando, aunque se debe admitir que un paso tan

rápido e  inesperado permite  a  la  niebla  que  rodea  la  historia  comenzar  a  disiparse,

porque es Dorotea la que, explicando toda la situación desde su punto de vista, permite

al lector una mayor comprensión.

En el momento que Don Quijote y Sancho Panza encuentran a Cardenio, él está
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viviendo en la Sierra Morena desde hace seis meses, es decir, desde el momento en que

se refugia allí tras haber presenciado el matrimonio de Luscinda y don Fernando. La

vida  en  el  bosque  ha  cambiado el  personaje  tanto  en  el  aspecto  físico  como en  el

comportamiento, como se ha visto en el capítulo anterior. Por lo tanto el joven andaluz

se ha convertido en un hombre salvaje debido a esta prolongada estancia en el elemento

natural, que coincide con su ausencia de la comunidad humana y sus reglas. Él es el

protagonista de un verdadero, aunque temporal, retorno a la naturaleza, y se comporta

de una manera muy similar a la atávica, que suele reaparecer en las actitudes de los que,

por razones sociológicas no siempre bien definidas, o por una entrada externa (como

ocurre en el  caso del  Caballero de la  Rota Figura),  deciden volver a vivir  como lo

hicieron los primeros antepasados, obedeciendo a una memoria ancestral.

Morfológicamente, el hombre salvaje es bastante estandarizado, y su mirada se

basa en unos pilares  inevitables,  como la  robustez,  el  pelo grueso,  la  barba,  la  alta

estatura, la hipertricosis, y muy a menudo la apariencia externa sirve para subrayar, a

nivel iconográfico, las características internas del hombre. En la melancolía típica de su

comportamiento se puede vislumbrar el territorio salvaje y la gravedad de las alturas

inalcanzables:  el  hombre  salvaje  es,  por  lo  tanto,  un  ser  humano  que  se  separa

intencionadamente  de  la  comunidad social,  y  es  casi  el  anillo  entre  la  salvaje  y  la

civilizada, entre la naturaleza y la cultura. Cervantes cuenta que la primera solicitud

presentada por Cardenio a don Quijote es para la comida:

Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den, que después
de haber comido yo haré todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan buenos
deseos como aquí se me han mostrado

El  cabrero,  con  el  que  Don  Quijote  habla  de  Cardenio,  confirma  que  muy a

menudo el hombre salvaje pide comida a los pastores que encuentra por sus confusos

caminos en la Sierra Morena, y confirma también que el loco andaluz se refugia entre

las altas montañas, motivo recurrente asociado con el hombre salvaje. Por lo tanto, se

puede decir que el  concepto mismo de su naturaleza salvaje  requiere que Cardenio

pertenezca  a  otra  zona,  a  un  universo  en  el  que  el  hombre,  animal  racional  por

excelencia.  Montaña,  sierra,  bosque,  cueva,  refugio  de  piedra,  recuperación  de  una
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vivienda  abandonada:  estos  son  los  lugares  donde  el  hombre  salvaje  se  esconde  a

condición de que entre en simbiosis con ellos, perdiendo así la pertenencia a la sociedad

humana y dispuesto a descender los pasos de la evolución, para volver a un mundo

inferior.

Pero la suya es una posición ambigua, porque no pertenece totalmente al mundo

salvaje, no es un espíritu indefinido, ya que es un ser concreto que quiere recuperar

temporáneamente  la  condición  primitiva  de  sus  antepasados,  y  por  lo  tanto  en  la

naturaleza  encuentra  una  vivienda  momentánea  adecuada  a  su  condición.  La  Sierra

Morena, aunque es muy cerca del hombre, no viene directamente en contacto con la

realidad urbana en la que se encuentra la vida cotidiana de la comunidad humana, y la

montaña se convierte en una especie de tierra de en medio, una especie de barrera entre

el mundo de los hombres y el mundo de la naturaleza no contaminada por ellos: de

hecho, no es casualidad que los hombres siempre han puesto el mundo de los dioses en

la cima de una montaña, sólo porque la naturaleza sagrada emanada se sentía por el

hombre desde los albores del tiempo.

Por tanto, el hombre salvaje es un marginado porque vive en la periferia, que no

es racional, ni es un lugar civilizado, y donde el caos es el amo, y Cardenio huye de la

urbanitas  para  refugiarse  en  la  rusticitas:  el  retorno  del  hombre  salvaje  a  la  etapa

prehistórica de inocencia es visto por el hombre civil como un escape, y siempre va

acompañado de una sensación de incomodidad en particular por parte de aquellos que

no quieren esta apostasía.

6 ¡Pobre Cardenio!: un punto de vista fuera de la caja

Pobre Cardenio! Todo lo que habrá sufrido, y como si fuera poca la angustia de
sentirse traicionado, - aunque como es sabido, la historia tuvo un final feliz -, la gente
habla mal de él.11

Así empieza la reflexión por Antonio Barbagallo sobre el personaje del Roto de la

Mala Figura, que   en parte se basa en la última observación hecha: su carácter es, de

hecho, cuestionado por muchos críticos debido a que él es acusado de cobardía y falta
11 http://cvc.cervantes.es/literatura/cervantistas/congresos/cg_III/cg_III_38.pdf
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de acción, y está muy mal tratado en comparación con don Fernando, haciendo casi

eclipsar las terribles fechorías del hijo del duque que es exaltado por sus características

de mujeriego y hombre astuto. Son muchos más los críticos que acusan a Cardenio que

los que lo defienden, y esto es un punto que necesita ser revisado con vistas a un más

profundo análisis del carácter.

No se puede negar que Cervantes ha creado un personaje muy especial, porque no

es  sólo  un  cobarde,  un  tímido,  pusilánime  (como  podría  parecer  a  una  lectura

superficial). Su personalidad no está del todo clara al principio, porque está contada por

el  cabrero  a  Don Quijote  y  Sancho Panza,  y  sólo  en  un  segundo momento  hay la

posibilidad de oír en dos etapas distintas la verdadera voz de Cardenio, respectivamente,

antes y después de la interrupción de su narración. Durante el capítulo I, 23, el mismo

cabrero describe el pobre Caballero del Bosque diciendo lo que él ha oído, es decir,

que la locura le venía a tiempos, y que alguno que se llamaba Fernando le debía
de haber hecho alguna mala obra.

Cardenio, sin embargo, es un personaje que representa la sociedad del tiempo de

Cervantes, es decir, la tridentina española del siglo XVII; algunas críticas contra él, al

igual que a los dos que se presentan a continuación, deberían ser menos feroces y más

comprensivas:

como cuando ha debido pedir a su padre que solicitara la mano ambicionada,
ahora le falta valor o sentido de su verdadera responsabilidad12

Toda la desgracia de Cardenio mana de tan nimia causa remota como su timidez
ante las menudas complicaciones de urbanidad que son todo lo que, al comienzo, se
interpone ante su matrimonio con Luscinda. Se trata de un joven corto de luces, de

timidez patológica y esencialmente pasivo, pues se halla convencido de que «cuando
traen  las  desgracias  la  corriente  de  las  estrellas,  como  vienen  de  alto  abajo,
despeñándose con furor y con violencia, no hay fuerza en la tierra que las detenga, ni
industria  humana  que  prevenirlas  pueda»  (1,  27).  Lo  poco  que  Cardenio  hace  es
siempre a destiempo y su especialidad consiste en reconstruir, moroso, lo que debería
haber dicho o hecho en tal o cual momento en que ni hizo ni dijo nada.13

12 Ibidem
13 Ibidem
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Cardenio es un joven que respeta las reglas impuestas por la sociedad, es cierto,

pero en su caso no se puede hablar de una obediencia ciega o de una impotencia muda,

porque todavía da unos pasos,  como cuando pide la  mano de Luscinda a su futuro

suegro, o cuando escucha el consejo de su padre después de leer la carta del duque. Así

que no se puede decir que es impotente o débil, porque en realidad lo que tiene es la

conciencia de los consentimientos de los padres y de los sentimientos de ella, y no sólo

porque sus relación no tiene obstáculos insuperables, sino porque tampoco no se ve

obstaculizado: a sus ojos el comportamiento del padre de Luscinda es causado por el

deseo de ver cumplidas las normas, y por ver a su hija digna de tal comportamiento: su

acción está motivada por su sabiduría, y por actuar como consejero del hijo.

Hasta ahora, el análisis se ha centrado solamente en las acciones de Cardenio,

como si fuera el único actor en la escena, pero ¿qué sucede cuando se ve la intervención

de don Fernando, cuya naturaleza resulta tan clara después de lo sucedido con Dorotea?

Villanueva le reprocha haber sido

tan  indiscreto  como  para  hacerle  partícipe  de  su  correspondencia  amorosa,
detalles que como sabemos resultan ser la chispa en el polvorín14

El personaje de Cardenio se puede ver en dos maneras diferentes: es decir, como

un hombre muy tonto, inexperto, ingenuo y fácil de eludir, o como  un personaje con

una  elevada  consideración  de  la  verdadera  amistad,  que  consiste  en  una  confianza

mutua y en el  intercambio de secretos,  complicidad y apoyo moral,  de opiniones  y

sugerencias que vienen de la  mente,  de los ojos y de los corazones de personas de

confianza mutua. La verdadera culpa de Cardenio es estar seguro de poder conseguir

por don Fernando las mismas cosas que él  le había hecho a él,  o sea,  escucharle y

aconsejarle: él cree que

en la ley de la mucha amistad que mostraba, no le debía encubrir nada

 Sin embargo, su naturaleza y confiada demuestra algo más: él no está al corriente
14 Ibidem
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de los desenfrenados apetitos del hijo del duque.

En cuanto a la posibilidad de que Don Fernando tiene que interferir en la relación

de correspondencia entre los dos jóvenes amantes, se debe recordar que Cardenio frente

el hijo del duque es algo así como un paje o un criado: esto hace que ahora se puede

entender que su culpa puede ser no tener bastante espíritu como para decirle a don

Fernando que él no puede leer su cartas.

Hay que ver, pues, qué es lo que sucede en el episodio más destacado, es decir,

cuando Cardenio recibe el billete de  Luscinda mientras está lejos de ella para servir a

don Fernando. Hay que tener en cuenta que no se puede considerar cobarde a un hombre

que tiene cortesía y comedimiento como pilares de su vida; partiendo de esta premisa  el

psiquiatra Vallejo Nágera le tacha de histérico:

el feminoide Cardenio prefiere huir en lugar de atacar virilmente a su adversario,
y  amargado  por  su  fracaso  se  sumerge  en  una  elaboración  intrapsíquica  de  sus
complejos rencorosos que le lleva a una locura aparatosa y espectacular, como todas
las histéricas.15

En el episodio de la boda, lo único que le interesa al pobre hombre es la voluntad

de su amada; además, él sabe que ella lleva una daga consigo: y en este momento, lo

que corresponde a la situación en la que la mayor parte de los críticos lo acusan de mala

iniciativa, él hace el sacrificio de amor más alto, y el más importante: mientras él se

oculta detrás de una cortina, y ve a su mujer vestida de blanco en el altar con un hombre

que no es él, y ve traicionada toda la felicidad largamente cultivada y deseada, le deja a

Luscinda la elección, es decir, le deja la posibilidad de ejercer el libre albedrío que hasta

ahora ella  nunca ha ejercido, porque ha quedado siempre sujeta a la voluntad de su

padre, y porque él cree que

el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario y no forzoso

Aún más importante, es que Cardenio no sabe que el matrimonio entre su amada y

don Fernando no es válido porque el voto es pronunciado bajo compulsión; entonces, al

15 Ibidem
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verla vestida de blanco, no hace nada porque está convencido que todo lo que ve en ese

momento es fruto de la libertad de la mujer. Esta es muy probablemente la única razón

por la que Cardenio no se venga y no desea vengarse.

Si algunos críticos piensan que él  sea un cobarde y nada más,  ¿cómo pueden

justificar este su comportamiento cuando en la venta todas las cosas se explican?

En tanto que esto decía Dorotea, aunque Cardenio tenía abrazada a Luscinda, no
quitaba los ojos de don Fernando, con determinación de que, si le viese hacer algún
movimiento en su perjuicio, procurar defenderse y ofender como mejor pudiese a todos
aquellos que en su daño se mostrasen, aunque le costase la vida

Aquí él demuestra que sabe defender lo que es ya suyo, y una vez más aclara al

mundo entero que su amor por Luscinda es incondicional e incondicionable también.

Ahora  es  el  caso  de  recuperar  la  carta  que  don Quijote  encuentra  en  la  maleta  de

Cardenio en el capítulo I, 23, manteniendo la división del soneto que la lectura por el

caballero andante y su escudero sugiere:

O le falta al Amor conocimiento
o le sobra crueldad, o no es mi pena
igual a la ocasión que me condena
al género más duro de tormento.
Pero, si Amor es dios, es argumento
que nada ignora, y es razón muy buena
que un dios no sea cruel. Pues ¿quién ordena
el terrible dolor que adoro y siento?

Si digo que sois vos, Fili, no acierto,
que tanto mal en tanto bien no cabe
ni me viene del cielo esta ruina.
Presto habré de morir, que es lo más cierto:
que al mal de quien la causa no se sabe
milagro es acertar la medicina.

Este soneto es uno de los dos sonetos de la pieza dramática La casa de los celos y

selvas de Ardenia, retocado y puesto aquí en el capítulo I, 23 por Cervantes; ahora está

en el librillo de memoria de Cardenio. Este soneto explica como el dios Amor es cruel,

porque el amante siente un profundo dolor, pero a pesar de todo lo estima grandemente;
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la voz lírica, además de quejarse aquí de la ingratitud de su amada Fili,  anuncia su

próxima muerte de amor. El yo lírico se pregunta de dónde viene y por qué sufre tanto

dolor: ¿es debido al dios Amor? ¿Es a causa de la maldad de su amada? Ambas hipótesis

le parecen imposibles, porque sabe que él ama a una buena mujer, y sabe que los dioses

son buenos por definición. Puesto que él no conoce el origen de este mal, ni sabe cómo

luchar contra de él,  su única certeza es la de tener que morir, según el tópico de la

tradición amorosa que considera el  amor como la  causa principal  de la  enfermedad

mortal.

Dejando de lado el juego de palabras entre hilo y Fili, en el que los dos lectores se

pierden,  hay que notar  que la  carta  representa  una misiva,  es  decir  escrita  para ser

enviada y leída por un destinatario.

En el capítulo I, 27 don Quijote lee en voz alta otra misiva:

Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes volverán a
tus  oídos las nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas. Desechásteme, ¡oh
ingrata!, por quien tiene más, no por quien vale más que yo; mas si la virtud fuera
riqueza que se estimara, no envidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo
que levantó tu hermosura han derribado tus obras: por ella entendí que eras ángel y
por ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi guerra, y haga el
cielo que los engaños de tu esposo estén siempre encubiertos, porque tú no quedes
arrepentida de lo que hiciste y yo no tome venganza de lo que no deseo.

Para entender el significado de estas palabras, es necesario recordar el punto de

vista de Cardenio,  es decir,  de lo que él  sabe y de lo  que él  ignora,  y recordar  las

características morales analizadas hasta el momento, teniendo en cuenta que el hecho de

que él es respetuoso y fiel no significa que esté exento de los impulsos humanos; entre

éstos, en la carta, se potencia el apetito de venganza.

Este es el hilo lógico de su argumento: él ama a Luscinda, y por verla casada con

don  Fernando,  profetiza  que  él  engañará  a  Luscinda  y  que,  en  el  momento  del

descubrimiento del engaño, ella  sufrirá mucho, así que él, al ver su sufrimiento y sus

lagrimas,  se  sentirá  obligado  a  intervenir  para  vengarla,  aunque  no  quiera  hacerlo.

Cardenio da por sentado que don Fernando no será un buen compañero de vida para

ella, ya que sabía cómo el hijo del duque se había portado con Dorotea, seducida por la
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promesa de matrimonio para robarle la virginidad y luego abandonada. Cardenio basa

su predicción también en otro comentario, de valor socio-jerárquico, que las palabras de

Luis Rosales bien resumen:

Aunque esté desprovisto de razón, don Fernando es un grande de España (…) La
dignidad jerárquica  y  social,  era  en  la  España del  siglo  diecisiete  una manera de
certidumbre  sin  apelación,  que  no  podía  discutirse.  A  don  Fernando  se  le  podrá
ajusticiar, cuando no cumpla con la ley, pero hay que respetarle (…) Este halo que
envuelve la figura de don Fernando, motiva la conducta de Cardenio.16

A través de estas palabras, podemos comprender que Cervantes ha inventado un

personaje que, a pesar de haber encontrado  amparo en la soledad y el silencio de las

montañas, no es un hombre de las cavernas; y que, a pesar de no haber actuado cuando

tal vez el lector esperaba que actuara, no es necesariamente un cobarde; y que, a pesar

de haber observado y respetado la voluntad de la mujer, no se porta como un hombre de

su época.

A lo  largo  de  la  duración  de  la  historia  se  reconocen  también  las  excelentes

cualidades  de  la  hermosa  Luscinda,  porque  ella  es  obediente,  prudente,  leal  y  fiel,

respetando así las normas de comportamiento de la bella y buena esposa, y por lo tanto

se establece que, además de la confianza ciega de Cardenio en el vínculo de la amistad,

y además de los deseos de Don Fernando, su ser amada por ambos hombres es tan solo

una prueba de su condición de mujer:

la hermosura en la mujer honesta es como el fuego apartado o como la espada
aguda, que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca.

Todo esto se confirma cuando están todos juntos en la venta (I, 42), y cuando la

historia  del  loco  Cardenio  se  concluye  con  la  admisión  que  la  verdadera  nobleza

consiste no tanto en la sangre o en la cuna, sino en la virtud.

16 Ibidem
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7  Cardenio y Luscinda

En el Quijote, que es verdaderamente un libro de caballerías, hay también novelas

moriscas,  novelas  pastoriles,  sonetos  y  romances;  pero  en  ella  más  que  nada  se

encuentran  historias  de  amor  y,  además,  hay  historias  de  amor  entre  personajes

“concretos”  (Luscinda-Cardenio-Fernando-Dorotea)  o  entre  personajes  concretos  y

ficticios  (don  Quijote-Dulcinea  del  Toboso)  y,  aún  más,  hay historias  de  amor  que

afectan a dos, tres o cuatro personas, como sucede en el caso de la historia de Cardenio.

Aunque desde el principio esta historia parece involucrar sólo a dos personas, que

son ambas de muy buena familia y de iguales riquezas, y la unión entre ellas parece ser

una cosa inevitable, el lector muy temprano se ve consciente de las dificultades que

pueden surgir cuando los acontecimientos externos u otras personas interfieren en sus

vidas. Al poco tiempo comienza una narración densa de intrigas, relaciones de causas y

consecuencias hasta el punto en que el mismo Cervantes interrumpe calculadamente la

historia de una manera abrupta,  obligando al  lector a esperar dos capítulos antes de

poner Cardenio en condiciones de retomar el hilo del cuento.

Las  similitudes  y  diferencias  que  caracterizan  a  los  personajes  de  Luscinda  y

Cardenio se encuentran dentro de la narración de la historia, que se lleva a cabo desde el

capítulo I,23 hasta el capítulo I,36, y sus vicisitudes son narradas por diferentes voces.

La primera voz es la del cabrero; y luego es Cardenio el que habla frente a Don Quijote

y  Sancho  Panza;  y  luego  se  asiste  a  la  escucha  por  el  cura  y  el  barbero  de  las

lamentaciones de Cardenio, hasta el final de la narración. Después de la voz del joven

andaluz hay la de la hermosa Dorotea, que completa el cuadro exponiendo su punto de

vista  y  añadiendo  detalles.  A partir  de  su  observación,  se  pueden  identificar  tres

similitudes y tres principales diferencias entre los dos jóvenes amantes.

En  cuanto a las similitudes, la primera se refiere la situación económica y clase

social de los dos: este no es un elemento que se debe tomar por sentado, sobre todo

porque  es  más  fácil  y  permisible   imaginar  dificultades  en  una  situación  de  gran

desigualdad, como es el caso de don Fernando, propietario e hijo del duque, y Dorotea,

hermosa mujer, pero humilde labradora. Cardenio y Luscinda no sólo son ricos, sino son
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también  honrados,  discretos  y  limpios  de  sangre,  y  todo  esto  representa  la  base

fundamental del cuento para descifrar la perspectiva ideológica.

En segundo lugar,  y a pesar del hecho de que las cuestiones que se tratan (el

matrimonio, la confianza, la traición) afectan de cerca el corazón y los sentidos de los

dos, ellos dicen que están dispuestos a recurrir a las armas para resolver su situación,

aunque esto siga siendo la intención y no se realice. Luscinda está dispuesta a suicidarse

en el altar el día de la boda con Don Fernando, organizada por su padre y el hijo del

duque, porque ella se consideraba a todos los efectos como la esposa de Cardenio. El

Caballero de la Sierra está listo y armado mientras escucha a la ceremonia de la boda,

pero prefiere no intervenir porque no es consciente de lo sucedido durante su ausencia.

Probablemente su huída, como observa Kenichi Satake,

les  ayuda a no cometer  el  gran pecado de manchar sus  manos con sangre y
después, en el caso de Cardenio, a encontrar la mejor solución a su desdicha.17

Los dos, aficionados a los libros de caballería, comparten la ilusión de vivir una

vida  conforme  a  las  normas  del  género,  y  entonces  caracterizada  por  decisiones

discutibles:  así  como para ella  es preferible la  muerte  a  la  renuncia del  amado,  del

mismo modo él está convencido de la obligación de matar a don Fernando antes que

perder a Luscinda. Pero, como observa correctamente Javier Herrero, que ve esta pareja

caracterizada  por  su  incapacidad  reactiva,  “ambos  son  seres  humanos,  no

reproducciones de héroes literarios, y así Luscinda cede a las presiones familiares y

Cardenio al temor”.

Su proyecto conjunto está paralizado frente a los obstáculos que se presentan, y si

no fuera por la intervención clarificadora por parte de Dorotea,  probablemente ellos no

habrían llegado a su final feliz. La razón por la que son tan básicamente sumisos puede

estar en el hecho de que están acostumbrados a la lectura y el mundo literario, en el que

el lector está generalmente obligado a ser simplemente un observador sin influir en el

desarrollo de las acciones.

17 Satake, Kenichi, “En torno a Cardenio en el Quijote: locura, suerte y honor”, en Anales Cervantinos,

24, 1986, pp. 97
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Entonces, se puede decir que Cardenio ve en ella a Oriana, y Luscinda ve en él a

un Amadís; mientras que, en claro contraste con ellos, los dos personajes de Dorotea y

don Fernando tienen un firme control sobre sus voluntades.

La tercera y más fuerte y más grande similitud, es ya que, a pesar de que no están

casados desde un punto de vista sacramental, se consideran mutuamente el uno como

esposo del otro, como se puede ver en las siguientes palabras:

...puesto que ella dijera que yo era su esposo... (por parte de Cardenio)

...ella no podía ser esposa de don Fernando porque lo era de Cardenio...  (en la
letra de Luscinda)

Refiriéndonos a las  diferencias entre  ellos,  se trata de emociones y reacciones

diametralmente opuestas.

En primer lugar, cuando llega el momento del peligro para la supervivencia de la

pareja  enamorada,  se  puede  notar  una  notable  diferencia  entre  el  pensamiento  de

Cardenio y el de Luscinda porque, mientras él se deja vencer por los elementos externos

a ellos, y además se encierra en sí mismo y pasa su tiempo preguntándose si la suerte, es

decir, las estrellas, le favorece o no, y acercándose a la locura, ella prefiere ejercitar su

libre albedrío para proteger su virtud y fidelidad, por más que esto signifique ponerse en

una mala situación, que en apariencia la ponga contra su amado. Esta primera diferencia

llega al lector como si fuera la segunda de las tres: de hecho, si por un lado ella es fuerte

y, de vez en cuando, se puede definir por algunos rasgos de autoconciencia e integridad,

casi masculina, él es la parte de la pareja que sucumbe.

Cardenio,  al  tiempo  que  se  queja  sin  luz  en  los  ojos  y  sin  discurso  en  el

entendimiento,  ya no razona de  manera normal, y sus pensamientos se apartan de la

razón y se abandonan a la desesperación, porque para él se hace más fácil  maldecir a la

joven  pareja  que  hacerse  un  examen  de  conciencia.  A partir  de  estas  premisas  de

malfuncionamiento, entonces, su mente transforma la luz y la belleza de Luscinda en

algo que antes él no conocía, es decir, en objetos artificiales  sin sentido, ruinosos y

crueles: todas las características que él antes amaba y que él iba describiendo a su falso
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amigo don Fernando, ahora se vuelven irrelevantes, y además, están pintadas por su voz

como  si  fueran  los  peores  males  posibles.  Mientras  en  él  se  producen  todos  estos

cambios,  ella se mantiene firme en su posición inicial  y,  de hecho, sigue amando a

Cardenio hasta al punto de estar dispuesta a suicidarse antes que traicionar su promesa.

Él  cae  en  la  más  oscura  desesperación,  que  es,  también  desde  un  punto  de  vista

etimológico, nada más que la negación de la esperanza, lo cual para la iglesia es uno de

los  más graves  pecados  que puede cometer  un cristiano (y Cardenio  lo  es),  porque

detrás de ella se encuentra la falta total de confianza en Dios. Por fin, en este momento

de  la  narración,  de  hecho,  los  dos  jóvenes  parecen  invertir  las  tendencias  de

comportamiento del  género al  que pertenecen,  es  decir: en  el  siglo XVII,  todas  las

mujeres (y las que se encuentran en el libro no son una excepción) viven sus vidas de

acuerdo con algunas normas ampliamente aceptadas, incluyendo el mantenimiento de

una buena reputación,  la expectativa de un buen matrimonio,  y la  conciencia de su

ingenuidad (tanto física como moral), y en cambio, los hombres tenían que prestar la

máxima atención al código de honor. En este caso, en cambio, la actuación de la mujer

es activa y dinámica, y la del hombre es pasiva y estática en contraste con el hecho de

que la capacidad de acción y la agentividad tradicionalmente pertenecen a los hombres.

De hecho, la misma Luscinda si había dado el sí a don Fernando, fue por no salir de la

obediencia de sus padres.

56



SEGUNDA PARTE – Cardenio después de Cervantes

Veamos ahora cómo la historia de Cardenio pasa a las primeras traducciones. Para

comprender la versatilidad del personaje de Cardenio, es necesario detenerse y analizar

los datos  sobre la  difusión de la  obra de Cervantes,  dentro y fuera de las  fronteras

españolas, para comprender cuanto fuera conocida.

La  primera  edición  española  de  la  Primera  Parte  del  Quijote,  que  es  la  que

contiene el relato de Cardenio, se remonta a 1605. La primera traducción inglesa fue la

hecha por Thomas Shelton (1612); la primera francesa fue la realizada por César Oudin

(1614), y la primera traducción italiana fue la de Lorenzo Franciosini (1622-1625).

Por tanto, el libro de Cervantes es objeto tanto de una difusión muy amplia como

de un modo heterogéneo de representaciones, ya que permite reproducciones teatrales y

populares, y entonces se trata de comprender de qué manera el relato de Cardenio puede

ser recibido de manera diversa por públicos diferentes en distintos lugares y tiempos, ya

que enseña que las obras del pasado no son necesariamente los que creemos que son,

porque el lector de hoy no es el lector del siglo XVII. La duración prolongada de sus

reescrituras es una evidencia significativa de la  plasticidad de la  obra,  como afirma

Roger Chartier:

Este  caso  límite,  que  es  casi  una  experiencia  de  laboratorio,  indica,
efectivamente, la maleabilidad de los textos transformados por sus traducciones y sus
adaptaciones, sus migraciones de un género a otro, o las significaciones sucesivas que
construyen de ellos sus públicos18

Todo  esto  muestra  la  inestabilidad  y  la  movilidad  del  texto,  constantemente

adaptado, revisado y reescrito. Tanto en España como en Inglaterra, la multiplicidad de

obras  que  utilizan  el  relato  de  Cardenio  como  fuente  principal  es  evidencia  de  la

irrefutable estabilidad de los nombres de los dos autores que más han trabajado sobre la

historia, es decir tanto de Cervantes en su versión original como de Shakespeare en su
18 Chartier, Roger, Cardenio entre Shakespeare y Cervantes, Barcelona, Gedisa, 2011 pag.227
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versión pensada para el teatro, aunque se sabe que este último había escrito en coautoría

con Fletcher, como se verá en las ultimas partes de este trabajo. Por lo tanto, frente a la

importancia monolítica de estos dos autores, que posteriormente muchos otros utilizarán

como punto de partida,  vemos la  coexistencia  entre  la  permanencia de la  obra y la

pluralidad de los textos.
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TERCERA PARTE – El Cardenio valenciano

La historia de Don Quijote se reanuda inmediatamente dentro de la propia España

por Guillén de Castro, dramaturgo valenciano hecho famoso por sus  Mocedades del

Cid. Entre 1605 y 1606, o en cualquier caso antes de 1608, él se inspira en la historia

del Cardenio cervantino para escribir una comedia en tres jornadas, o tres actos, que

será publicada en Valencia en 1618, probablemente con el título de Don Quijote de la

Mancha. La incertidumbre del título es debida al contenido de los cuatro últimos versos

de la obra, cuyo texto es el siguiente:

Y de los hijos trocados / aquí la comedia acaba, / y del Caballero Andante / don
Quijote de la Mancha

 (vv. 3.100-3.104)19

19 En  este  caso,  como en  las  sucesivas  citas,  véase  Chartier,  Roger,  Cardenio  entre  Shakespeare  y
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El dramaturgo, al apropiarse de la historia de Cardenio, hace algunos cambios,

tanto en la descripción de los personajes, como en las relaciones entre las dos parejas, a

pesar de que el título se refiere al loco manchego.

Desde el primer acto de su comedia, de hecho, Guillén de Castro cambia el origen

social y el linaje del protagonista, porque Cardenio ya no es el hijo de un noble, sino del

campesino Lisardo; además, el personaje de Fernando, que en la obra cervantina era el

hijo del duque Ricardo, aquí es llamado El Marqués, y ya no es su hijo más joven, sino

el mayor, con todo lo que esto implica en cuanto al tema de herencia y de importancia

social. Estas dos primeras modificaciones cambian la historia de una manera sustancial:

el  gran  amor  entre  Cardenio  y  Lucinda  (cambio  mínimo respecto  a Luscinda),  que

anteriormente era conocido como un sentimiento entre personas del mismo rango, es

ahora el símbolo de la desigualdad entre personajes de diferentes condiciones sociales.

Con estas premisas, entonces, se puede explicar tanto la reticencia de Cardenio para

confesar su amor a la hermosa Lucinda, que ahora ya no es su igual, sino una dama, su

señora, como la mayor resistencia por Dorotea, que ya había sido descrita por Cervantes

como una bella labradora, y sigue siéndola frente a los intereses de Fernando, ahora

Marqués, que ella resume así:

Pero advierto la humildad / de mi estado y mi bajeza / y considero tu Alteza / tan
cerca de Majestad / Hija soy de un labrador / aunque es su riqueza extraña / y tú de un
Grande de España / eres el hijo mayor

 (vv. 353-360)

En la comedia no faltan las falsas promesas hechas por Fernando a la mujer para

lograr sus fines sexuales y, al igual que en el texto cervantino, están relacionadas con el

matrimonio y una vida futura juntos (vv. 415-416): “Tuyo he de ser, y de ti / nacerán

mis herederos”, así como los juramentos y las promesas entre Cardenio y Luscinda (v.

564): “Serás mío y seré tuya”: las palabras pronunciadas por la dama son los únicas que

pueden tranquilizar al  hijo de Lisardo, que experimenta una mezcla de sentimientos

como se puede ver en los vv. 521-524:

Cervantes, Barcelona, Gedisa, 2011

60



como lo que yo sabía / y a quien eres aspiraba / en mi pretensión me helaba / y en
tu fuego me encendía

La  oposición  que  se  crea  por  la  presencia  de  los  verbos  helaba y  encendía

recuerda el soneto número 134 de la colección  Il Canzoniere por Francesco Petrarca:

Pace non trovo, et non ò da far guerra, donde el uso repetido de la antítesis subraya la

lucha personal entre la pasión y la desesperación, la esperanza y la desilusión.

Guillén de Castro,  a través de los cambios,  se mueve hacia un fin que es aún

desconocido para el lector, por más que se puede encontrar una pista al comienzo de la

obra. Durante el primer acto, de hecho, el Duque Ricardo va a dar un viaje de caza en

compañía  de  muchas  personas,  entre  las  cuales  hay  también  su  hijo  Fernando  y

Cardenio. Durante la caza, un oso mata el caballo del duque, que no es rescatado por el

noble hijo, sino por Cardenio, que para salvar al Duque se lesiona la mano, y entonces

gana su gratitud, así expresada:

¡Ah, si yo pudiera, cielos, / trocar sus naturalezas! / Y está seguro de mí: / que
con pecho airado y fiel / a ti te trocara en él / y a él le trocara en ti: / pues no sé qué lo
ha causado, / pero ninguno ha tenido hijo más aborrecido / ni criado más amado

 (vv. 259-268)

Al  ver  el  valor  de  Cardenio,  el  anciano  expresa  un  deseo  que  es  claramente

contrario a la naturaleza, porque dice que, si pudiera hacerlo, le gustaría reemplazar a su

hijo mayor con su criado: esta esperanza tiene un significado fuerte, porque el duque

reconoce que el valor mostrado por su criado es una característica típica de una clase

social más alta, mientras que la cobardía y la falta de interés mostradas por Fernando

serían más bien adecuadas a una clase no noble.  Enunciar en voz  alta esta  falta de

correspondencia y este deseo pone el duque en una posición extraña para el espectador

contemporáneo, ya que hasta ese momento la corrección de las estrictas reglas de la

división jerárquica nunca había sido cuestionada. El autor valenciano sigue lanzando

pequeñas pistas a lo largo del texto:  trocar, de hecho, es la misma palabra usada por

Lucinda cuando ella  se queja y sufre por la  diferencia  social  entre ella y Cardenio,
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destacando una vez más que el hecho de que él es campesino es un obstáculo para su

relación:

No me culpes si he llorado / y dudado; que no fuera / honrada, si no tuviera / este
sentimiento honrado; / porque yo siquiera aquí, / por no ofender mi nobleza, / trocar su
naturaleza, / pero no dejarte a ti

(vv. 565-572)

El deseo de reemplazo también aparece en las palabras de la pobre Dorotea, que

no  es  solamente  casi  muerta  de  miedo  por  la  diferencia  social  que  la  separa  del

Marqués,  sino  que  es  realmente  enamorada  de  él:  ella  entonces,  desde  su  tierno

sentimiento, desearía un reemplazo que no la favorece, para hacerla volver una gran

dama de España,  sino  que  le  permite  a  él  convertirse  en un campesino.  Las  dudas

relacionadas con su supuesto deseo de ascenso social son disipadas por la lectura de sus

palabras:

Y así,  el  alma que te  adora,  /  quisiera,  a  estar  a mi mano,  /  el  hacerte  a ti
villano, / más que hacerme a mí señora

 (vv. 633-636)

Es  ahora  evidente  que  el  autor  quiere  montar  dos  situaciones  injustamente

discordantes,  porque señala  la  discrepancia  entre  el  comportamiento  y  la  condición

social, los sentimientos y el estamento. En este momento cada lector percibe que esa es

una anomalía inexplicable que no puede ser solo un error de la naturaleza, porque la

nobleza del pobre Cardenio contrasta con la cobardía del noble Fernando: en la escena

XIII  del  primer  acto,  Guillén  de  Castro  decide  hacer  debutar  el  personaje  de  don

Quijote,  que  se  revelará  crucial  para  el  descubrimiento  del  misterio.  La  acotación

escénica señala:

Sale don Quijote en Rocinante, y el vestido como lo pintan en su libro

Con estas pocas palabras el autor se remite a una complicidad con los hombres y

62



las mujeres que ya habían leído la obra escrita por Cervantes, y por lo tanto ya sabían

quienes eran el caballero manchego y su montura, y como iban vestidos.

El segundo acto comienza con una elipsis en que se alude a la seducción inicial y

el subsiguiente abandono de Dorotea por el mujeriego Fernando: nada de esto se pone

en escena, y Fernando resume en cuatro líneas su versión de la historia:

Pues yo, que abrasar me vi, / palabra mezclada en fuego / de ser su esposo la
di; / tomóla, gocéla, y luego / la olvidé y la aborrecí

 (vv. 924-928)

La segunda escena se relaciona con el matrimonio entre el mismo Fernando y

Lucinda,  y  mantiene  algunas  características  de  la  obra  de  Cervantes:  Cardenio  es

advertido de la unión entre Fernando y Luscinda por medio de una carta (que aquí le

entrega Dorotea), es testimonio oculto de la celebración, oye la aceptación por Lucinda

(vv. 1.985-1.987:  Sí la doy, pero  forzada: / ¡pongo por testigo al Cielo!), él sale, ella

desvanece, se descubren la carta en su pecho y el puñal en su seno, y ella huye gritando:

He de hacer / una gran resolución: ¡que se convierta en león / una ofendida mujer! (vv.

2.036-2.039).

La celebración del matrimonio es un tema distintivo que los dos autores tratan de

manera muy distinta. Por una parte,  en efecto, Cervantes sigue el ritual católico del

casamiento al pie de la letra, ya que representa la pareja, el sacerdote oficiante y la frase

ritual, aunque ambos cónyuges ya están unidos a otro cónyuge por las promesas que

intercambiaron y, en el caso de Dorotea y Fernando, ella puede también  demostrar su

casamiento con un anillo con el que él se había comprometido pasándoselo por el dedo

en el momento de abandonarla:  para más confirmación de su palabra, sacó un rico

anillo del dedo y lo puso en el mío. En este caso, por lo tanto, se reconoce la primacía de

la palabra dada dentro de las dos parejas respecto al ritual religioso que, aunque oficiado

por las normas de la Santa Iglesia, pasa en segundo lugar; por lo tanto el matrimonio

celebrado y no consumado entre Fernando y Lucinda se cancela, aunque la historia no

dice nada explícito acerca de la manera de anulación.

Por otra parte, Guillén de Castro prefiere evitar esta dificultad, ya que no quiere
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tomar partido ni con aquellos que simplemente creen que sea suficiente el intercambio

de los  consentimientos,  ni  con los  que  creen  que  sea  suficiente  el  rito  sacramental

oficial. En su comedia no hay ni sacerdotes, ni promesas, ni anillos; esto simplifica las

dos uniones finales, porque cuando Fernando y Lucinda se casan, con ellos no hay nadie

más que su padre que no pronuncia ninguna frase ritual; y en el caso de Fernando y

Dorotea,  el  mismo  Fernando  le  confía  a  Cardenio  inmediatamente  después  de  la

seducción  que  su  promesa  no  se  considera  suficiente  para  justificar  una  unión

matrimonial.  A través  de  estas  pequeñas  señales  de  precaución,  el  autor  valenciano

esquiva  situaciones  muy  delicadas,  tales  como  el  valor  de  la  palabra,  el  poder

sacramental del rito, la forma de celebración y consumación del matrimonio.

El lector de la comedia advierte que la acción avanza rápidamente hasta un punto

de inflexión, y de hecho una revelación trastornará la evolución de toda la historia.

Además, el deseo del duque nunca está en silencio, de hecho es destacado con sus otras

palabras:

Mil  veces  me he  imaginado /  si  es  posible,  aunque me espanta,  /  que  me lo
hubiesen trocado

 (vv. 2.075-2.077)

El uso del verbo espantar muestra que incluso el duque está sufriendo a causa de

esta falta de correspondencia entre la pertenencia a una clase y el valor demostrado. Por

lo tanto, en este momento Guillén de Castro se vale de un  deus ex machina para la

resolución de las parcelas que parecen imposibles de desatar, porque ambas parejas se

encuentran en un punto muerto que les impide avanzar en cualquier dirección. A través

del relato de Lisardo, de hecho, se comprende la razón de la disparidad entre Cardenio y

el Marqués, bien descrita a lo largo de la obra, y el lector se da cuenta de cuál es la

justificación  del  título  Los  hijos  trocados.  En  la  tercera  jornada,  Lisardo  narra  las

últimas horas de la vida de la madre de Cardenio que, en su lecho de muerte, confiesa

una verdad que había estado en silencio durante toda su vida, y que había afectado a la

vida de todas las personas implicadas en la historia. Delante de numerosos testigos, e
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incluso ante la presencia de un notario, para dar fuerza legal a su propia confesión, la

mujer confiesa que Cardenio no es su verdadero hijo, sino que en realidad es el hijo del

duque, y que, en cambio, el hijo que tuvo con su marido era el que todos conocían como

el  Marqués.  Al  oír  estas  palabras,  la  reacción  por  el  duque  suena  casi  como  una

liberación, que se puede correctamente comprender solo si se la ve con los ojos de la

sociedad del tiempo:

Veo que el uno es gallardo / y el otro villano es. / Es Cardenio de mí amado / y el
Marqués aborrecido

 (vv. 2.118-2.121)

Esta anagnórisis permite el paso de la ignorancia a la verdad, ya que un hecho que

a lo largo del cuento ha sido deliberadamente omitido se pone de repente a la luz. La

revelación  obviamente  altera  el  modo  de  pensar  y  las  acciones  de  los  implicados,

cambiando así el curso de la historia.

El descubrimiento de la verdadera paternidad de Cardenio y del Marqués por una

parte  resuelve  las  dudas  y las  angustias  interiores  del  duque,  y  por  otro  permite  el

matrimonio entre personas del mismo rango. De esta manera, el dramaturgo valenciano,

no sólo añade un elemento emocional a la historia de Cardenio, sino que también vuelve

a recordar a los espectadores y los lectores que el duque tenía razón: las cualidades

morales de los padres se transmiten por herencia a los hijos; esta es una de las leyes

infalibles  sobre  la  cual  debe  basarse  la  sociedad española  de  los  siglos  de  oro.  La

correcta colocación de los dos jóvenes se celebra por parte del duque, que en su corazón

no esperaba otra cosa, con estas palabras llenas de significado:

Ya el alma me lo decía, / en lo cierto asegurada; / que al que es leal, pocas
veces / o nunca le miente el alma.

 (vv. 3.052-3.055)

Ahora él tiene un hijo noble y digno de su amor, y de inmediato le da su mano a

Lucinda, que ve finalmente escuchadas sus oraciones para unirse a Cardenio en una
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unión justa; de la misma manera el Marqués, reducido al estado de plebeyo, da su mano

a Dorotea, que se convierte en la mujer más feliz del mundo porque va el respeto de la

igualdad entre sus condiciones:

¡Si ha de igualar nuestros gustos, / el que nuestro estado iguala!
 (vv. 3.060-3.061)
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CUARTA PARTE – El Cardenio francés de Pichou

Como ya  se ha anticipado,  también Francia ha podido contar  con una intensa

actividad traductora en torno al Quijote: desde la traducción de la primera parte del Don

Quijote de la Mancha, por César Oudin en 1614, y la de la segunda parte en 1618 por

François  de  Rosset,  se  suceden  a  lo  largo  de  los  siglos  nuevas  reedicciones  e

interpretaciones:  en  el  siglo  XVII,  hay  la  recepción  de la  obra  de  Cervantes  en  el

número de cinco ballets y dos mascaradas, y por lo tanto no se puede hablar de cambio

de género muy heterogéneo; también en el siglo XVIII se asiste a la proliferación de

ocho modelos interpretativos distintos, que indican el enorme éxito de que disfrutó la
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obra:  opera comique (5), opereta (7), ballet  (7),  ballet-ópera (1),  comedia-ballet  (1),

comedia con música (3), divertimento (2) y pantomima (4); además en el siglo XIX, se

asiste al  condensarse de las interpretaciones en torno a cinco modelos diferentes  de

interpretación: melodrama (4), opereta (8), ballet (4), pantomima (4) y vaudeville (7).

Los dos géneros del ballet y la mascarada son propios del mundo aristocrático, y

en los dos podían participar los nobles (hasta al rey), mientras que los otros géneros son

más  populares:  la  presencia  del  caballero  manchego  en  todo  estos  se  explica  tanto

porque el personaje ha pasado a representar la entera España en el mundo, como porque

resume en sí muchas características, de lo farsesco al cómico.

El  año  más  importante  para  el  personaje  de  Cardenio,  que  de  todos  modos

sobrevive en las ediciones que acabo de mencionar, es, sin duda, el año 1628: en esta

fecha, de hecho, se representa por los comediantes del Hôtel de Bourgogne una obra de

un autor casi desconocido, Pichou, que cura la primera adaptación en Francia y que

pública en 1630 la obra Les folies de Cardenio, una de las cuatro obras que él escribe en

los últimos tres años de su vida (ocurrida entre los finales de 1630 y el comienzo de

1631).

En 1628 Pichou podía confiar en el conocimiento del contenido de la obra de

Cervantes por parte de muchos espectadores, porque ya habían pasado 14 años desde la

primera traducción francesa: en su tragicomedia, de hecho, en el Acto III él presenta a

su audiencia  el caballero manchego introduciéndolo así:

Celui qui, malgré l'art des enchanteurs malins / Domte les Rodomons transformez
en moulins20

(vv. 993-994)21

Aquel  que,  a  pesar  del  arte  de  los  astutos  encantadores  /  Domeña  a  los
Rodomontes transformados en molinos

20 En este caso, como en las sucesivas citas, véase Chartier, Roger, Cardenio entre Shakespeare y 
Cervantes, Barcelona, Gedisa, 2011
21 Aquel que, a pesar del arte de los astutos encantadores / Domeña a los Rodomontes transformados en
molinos (Ibidem, pag.68)
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 (vv. 993-994)

El episodio de la lucha contra los molinos de viento se hizo famoso hasta el punto

que, en el frontispicio de la traducción francesa de la Segunda Parte, en el fondo de la

imagen está un molino.

Pichou (esto es el nombre de pila del autor, sin que se sepa nada más de él) titula

su obra Les folies de Cardenio, y desde el título es claro que la tragicomedia lleva a la

escena la historia de Cardenio, y no la del caballero andante. El autor francés presenta el

personaje de Fernant, el cual declara en su largo monólogo que la posesión de una cosa

o una persona pueden extinguir  la pasión que se tiene por ella, y esto es exactamente lo

que él acaba de experimentar con Dorotée:

Lors que la jouyissance a suivy nos desirs, / Que l'amour nous exerce en ses plus
doux plaisirs, /  Qu'il rend la passion tout à fait assouvie / Et le contentement aussi
prompt que l'envie, / Quel esprit peut alors conserver ses faveurs / Dans la possession
des derniers faveurs

(vv. 19-24)22

Ahora, por lo tanto, se descubre la naturaleza del mujeriego Fernant, que contrasta

con la de Cardenio, que se siente tranquilizado por su amigo relativamente a la boda con

Luscinde: a lo largo del Acto I, de hecho, el espectador es testigo de los engaños del

joven, que asegura Cardenio y se compromete a hablar con el padre de Luscinde para

asegurarse de que los dos pueden casarse, aunque él mismo declare:

Il faut également sçavoir aymer et feindre
(v. 145)23

Una primera diferencia introducida por Pichou con respecto al testo de Cervantes

es la brevedad de la acción, porque el casamiento se fija para el día siguiente, a pesar

22 Cuando el goce siguió a nuestros deseos, / Cuando el amor nos ejercita en sus más dulces placeres, /
Cuando sacia la pasión completamente / Y la satisfacción sucede prontamente al deseo / ¿Qué espíritu
puede, entonces, conservar sus fervores / En la posesión de los últimos favores?(Ibidem, pag.69)
23 Hay que saber amar y fingir al mismo tiempo (Ibidem, pag.69)
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del hecho que todos son conscientes de la oposición de Luscinde, que escribe una carta

a Cardenio para que se entere del peligro que está corriendo su relación. El Acto II se

abre con la acción sucesiva, es decir, con la lectura de la carta por parte de Cardenio, y

aquí Pichou decide aplicar un cambio desde el punto de vista métrico en comparación

con los  anteriores:  el  autor  francés  sigue  escribiendo el  texto  de  la  obra  en  versos

alejandrinos, mientras que la letra enviada por Luscinde está escrita en estrofas de seis

versos, de los cuales cuatro octosílabos y dos alejandrinos.

También en la obra de Pichou el personaje de Cardenio resulta ingenuo, porque le

muestra  su  amada  a  Fernant  mientras  ella  estaba  en  la  ventana,  pero  en  parte

modificación el comportamiento de Dorotée porque ella  toma refugio en  un bosque

negro,  un  desierto  solitario  (v.  507)  no  después,  sino  antes  del  matrimonio  entre

Luscinde y Fernant, para no sufrir otra vez inútilmente:

Faut-il redoubler ma douleur vehemente / Que j'assiste an bonheur de sa nouvelle
amante

(vv. 495-496)24

También en la descripción de la celebración del rito matrimonial se ve un cambio:

mientras en Cervantes es el cura de la parroquia quien recita la fórmula ritual católica, y

que en  Guillén de Castro es el padre de Lucinda quien ordena a la mujer dar la mano al

Marqués,  Pichou  elige  una  tercera  vía,  recurriendo  a  un  nuevo  personaje,  el

sacrificador, que  interviene  en  la  historia  recordando  la  naturaleza  civilizadora  del

casamiento, y luego haciendo hincapié en la necesidad de un consenso mutuo y libre :

Mais il faut que l'amour avec pareils accords / Unisse également les esprits et les
corps,  /  Et  que la volonté ne soit  jamais contrainte  /  Aux libres  mouvements  d'une
actions si sainte

(vv. 541-544)25

24 ¿Es necesario que redoble  mi  dolor  vehemente  /  Que asista a la  felicidad de su nueva amante?
(Ibidem, pag.70)
25 Pero es necesario que el amor con acuerdos semejantes / Una del mismo modo los espíritus y los
cuerpos,  /  Y que la voluntad nunca sea forzada / A los libres movimientos de una acción tan santa
(Ibidem, pag.71)
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Según algunos, esta prudencia adoptada por Pichou frente a la fórmula litúrgica es

un signo de rebelión contra la Santa Iglesia porque, además de tener algunas relaciones

libertinas, había dedicado un poema a Théophile de Viau, un poeta condenado por el

parlamento de París a ser quemado vivo por rebeldía. La escena de la boda, así como las

posteriores, se desarrollan muy rápidamente hacia el final del acto, que culmina en la

disputa entre Luscinde y su padre: la cuestión padre-hija es tratada muy a menudo por

los autores de la época, porque el choque generacional ve oponerse dos pensamientos

distintos. La joven Luscinde reclama el derecho a disponer libremente de su corazón y

cuerpo, negándose a obedecer a los deseos de su padre a pesar de no haber sido capaz de

hacerlo en el momento de pronunciar el sí, y deseando casarse con quien ama; por otro

lado el padre reivindica sus derechos sobre la vida de la hija, en virtud de las reglas

sociales que establecían que los padres tenían un poder absoluto sobre sus hijos. En los

últimos  versos  del  Acto  II,  la  desesperada  Luscinde  toma  una  decisión  firme:  ella

prefiere  retirarse  a  vivir  en  un  convento  antes  que  traicionar  a  su  amado Cardenio

viviendo bajo el mismo techo con Fernant:

Il faut donc se résoundre à quitter ce sejour / Où mon affliction ne peut souffrir le
jour. / Un prochain monastere esleu pour mon azile / A Ma juste Frayeur offre un accés
facile

(vv. 673-676)26

Durante los dos primeros actos, Fernant y Luscinde han expresado sus puntos de

vista, casi eclipsando a Cardenio de la historia: él se introduce en la narración en las dos

primeras escenas del Acto III, en que el protagonista se expresa a través de un largo

monólogo que tiene una duración de 118 versos, y que representa un ejemplo de la

poesía del macabro. Su intervención se divide en varias partes: un lamento, en el que él

menciona los dos recién casados: Un rival me trahit et Luscinde me quitte (Un rival me

traiciona Y Luscinde me abandona) (v. 704);  la pena amorosa sufrida a causa de la

perdida  de su  amada;  otro  lamento,  esta  vez  porque reconoce  no haber  vengado el

insulto:
26 Hay que decidirse, entonces, a abandonar este lugar / En que mi aflicción no puede soportar el día. /
Un monasterio cercano es elegido como mi asilo / Para mi justificado espanto ofrece un acceso fácil.
(Ibidem, pag.72)
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Au lieu  que je  pouvois,  irrité  par  l'injure,  /  Chastier  l'inconstante  et  punir  le
parjure

(vv. 719-720)27

y también, la esperanza de morir para poner fin a sus tormentos interiores, y la

transformación de su dolor en una locura violenta:

C'est  trop  peu  d'un  transport  si  paisible  et  si  doux,  /  Il  faut  que mon  esprit
s'abandonne au courroux

(vv. 737-738)28

La didascalia que sigue no deja lugar a dudas: Se vuelve loco, es decir que pierde

completamente la razón, y su ira se desata contra todo lo que lo rodea: flores, peñascos,

árboles, la entera naturaleza tiene que oír el ruido espantoso de sus sollozos. En el punto

más bajo de su locura, Cardenio decide abandonar de manera definitiva a Luscinde,

porque cree que las ninfas  de los bosques y las  deidades de los prados merecen su

sentimiento de amor más que ella,  que ha revelado ser una amante infiel,  capaz de

olvidar el verdadero amor y preferirle un matrimonio de interés; pero de repente todo se

trueca en una visión espantosa, debido a que él sufre de alucinaciones. A su alrededor él

ve cuerpos muertos y fantasmas; siente la tierra que tiembla bajo sus pies; ve que el

cielo se altera: todos sus sentidos también se alteran, se separan de la realidad objetiva

del bosque y de la naturaleza incontaminada, transforman el mundo real en una ficción

alucinatoria en el sonido de gritos y lamentos.

En  este  punto,  Pichou  inserta  la  información  de  que  Luscinde  ha  encontrado

refugio en el monasterio: a través de tres distintas combinaciones antitéticas, él opone:

la  naturaleza  salvaje  del  bosque a  la  clausura;  los  tormentos  no calmados  a  la  paz

encontrada; las visiones alucinadas de Cardenio al silencio del convento.

Las alucinaciones de Cardenio son la clave para comparar su locura a la de Don

Quijote: ambos ven peligros y alteración de la realidad que les impiden el paso, así
27 En lugar de que yo pudiera, irritado por la injuria, / Castigar a la inconstante y condenar al perjuro
(Ibidem, pag.73)

28 Es demasiado poco de un trasporte  tan  apacible  y  tan dulce,  /  Es  necesario  que  mi  espíritu  se
abandone a la ira (Ibidem, pag.73)
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como expresan las palabras del mismo Cardenio:

monde d'ennemis qui talonne mes pas
(v. 1.990)29

Cuando Sancho comprende la convicción alucinatoria de Cardenio, ya que conoce

la locura de su amo y sabe hasta dónde puede llevar, porque él ha sido testigo de la

locura del caballero manchego y ha curado sus heridas causadas por sus convicciones, al

no ver ningún peligro o enemigo que les rodeen, bien afirma:

Je ne voy rien paraistre / Et le tiens pour le moins aussi fou que mon maistre
(vv. 1.091-1.092)30

En realidad, a pesar de que son comparables o incluso similares, sus locuras no

son iguales, porque la de don Quijote está causada por la lectura excesiva e incorrecta

de  los  libros  de  caballerías,  mientras  que  la  de  Cardenio  está  dada  por  su  amor

traicionado. Por eso, en la segunda escena del acto IV la mente del joven realiza un

camino inverso al que había hecho en el acto anterior: sale de la oscuridad y pasa a la

luz en la reunión entre Cardenio y el licenciado y el barbero, que habían entrado a su

vez en el el bosque para tratar de recuperar el loco don Quijote. El mismo Cardenio

reconoce vivir un momento transitorio: a través de la descripción del mundo en el que

ha caído a causa de las alucinaciones, y recurriendo a las  estrellas  (tema muy caro a

Cervantes), él dice:

Tous les astres cachoient leurs visages ternis, / Et les quatre elemens paroissoient
desunis;  /  Le sejour  de Pluton estoit  dessus  la  terre,  /  Il  avait  desarmé Jupiter  du
tonnerre

(vv. 1.189-1.192)31

El joven admite haber experimentado el error, en un mundo donde todo era no
29 mundo de enemigos que le pisan los talones (Ibidem, pag.75)
30 No veo que aparezca nada / Y lo considero tan loco como a mi amo (Ibidem, pag.75)
31 Todos los astros ocultaban sus rostros desteñidos / Y los cuatros elementos parecían desunidos; / La
morada de Plutón estaba por encima de la tierra,  /  Había desarmado a Jupíter del  trueno  (ibídem,
pag.76)
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sólo erróneo, sino al  revés: las estrellas no mostraban al  hombre su cara brillante y

resplandeciente,  sino  su  lado  más  oscuro;  la  armonía  de  los  cuatro  elementos

fundamentales había fallado, y por lo tanto el caos reinaba supremo, hasta el punto que

se invirtió  la  jerarquía divina normal,  porque Plutón,  después  de haber  despojado a

Júpiter de su trueno, se instaló en la parte superior de tierra, abandonando su residencia

habitual, los bajos fondos o las entrañas de la tierra.

Pichou, al representar el personaje de Cardenio en total desesperación, tiene la

intención de hacerlo salvar de su  adorable maravilla  Luscinde, pero también inserta

aquí un elemento cómico, porque Cardenio confunde el barbero con la mujer, y le dice

palabras de amor llenas además de deseo físico: él quiere besarle, unir su cuerpo al de

ella,  quitarle  el  vestido que se convierte  en nada más que un obstáculo entre  ellos,

tocarle la cara y el pecho. El efecto farsesco es inmediato: los espectadores saben que

bajo la apariencia de Luscinde hay el barbero, y él, que había salido de su casa con el

licenciado para ir  en busca de don Quijote y para recuperarlo en casa,  antes de ser

golpeado por Cardenio, dice:

En recherchant un fou, je treuve un insensé
(v. 1.222)32

Este momento de risa es posible porque Pichou combina dos episodios que eran

muy distintos en la obra fuente de Cervantes: el primero se encuentra en I, 23, cuando

hay el relato de la violencia con la que Cardenio atacó a uno de los pastores en un

momento de ira y enojo, porque estaba convencido de que se trataba de don Fernando,

narrado  por  el  mismo cabrero;  y  el  segundo  está  en  I,  27  y  narra  del  engaño  del

disfrazamiento de señorita afligida ideado por  el licenciado y el barbero como último

intento de convencer a don Quijote para salir de la Sierra Morena. Cuando finalmente

Cardenio  vuelve  a  la  razón,  él  se  disculpa  con  el  licenciado  y  el  barbero  de  sus

momentos de  ciego furor  (vv. 1.427-1.428:  Quelques  pasteurs m'ont dit, alors que la

folie  /  Suit  les  longues  erreurs  de  ma  mélancolie;  Algunos  pastores  me  dijeron,

entonces, que la locura / Sigue las largas divagaciones de mi melancolía), y llega a

confesar que desea morir, de manera sincera y racional, o que al menos llegue cuanto

32 Buscando a un loco, encuentro a un insensato (Ibidem, pag.77)
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antes el momento de su muerte:

L'espoir quittant la vie, il nous reste à mourir
(v. 1.454)33

En este punto Pichou inserta una intervención por el licenciado, ya para enfatizar

la  fuerte  posición  de  los  mandamientos  de  la  Iglesia  en  la  vida  cotidiana,  ya  para

destacar un momento de racionalidad en Cardenio: de hecho, cuando el licenciado le

recuerda al joven que Dios es la única autoridad que puede decidir sobre la vida y la

muerte de los hombres, y que el cielo condena a aquellos que no respetan las leyes

divinas relativas al principio y final de la vida, su naturaleza libertina le hace responder

así:

Inutile  contrainte:  il  faut  donc  pouvoir  les  suivre  /  Qu'il  nous  donne  moyen
d'esperer et de vivre

(vv. 1.459-1.460)34

En este momento,  es decir,  después de haber presenciado a una reflexión casi

teológica, es necesario observar una cosa: en la obra de Cervantes, la figura del cura

nunca ha sido cuestionada, y de hecho siempre ha sido llevada a la escena con todo su

poder sacramental, porque el personaje era considerado un hombre de la Santa Iglesia.

En la revisión realizada por Pichou, sin embargo, el mismo personaje se presenta como

un  licenciado, es decir, como alguien que ha estudiado y que ha alcanzado un cierto

nivel  de cultura (no es  casualidad que el  mismo título se  lo  da Cervantes  a  Tomás

Rodaja en El licenciado Vidriera). Este representa el segundo momento de diferencia

entre las obras de Cervantes y Guillén de Castro por un lado y la de Pichou por otro,

porque por segunda vez al personaje se le da un título secular, y no eclesiástico, a un

personaje que en las otras dos obras había sido un verdadero hombre de la Iglesia.

Después  de  esta  digresión,  el  cuento  avanza  rápidamente:  Dorotée,  aunque
33 Cuando la esperanza abandona la vida, sólo nos queda morir (Iibidem, pag.77)

34 Inútil obligación: es necesario, entonces, para cumplirlas / Que nos dé los medios de tener esperanza
y de vivir (Ibidem, pag.77)
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disfrazada como un pastor  y traicionada por su voz femenina,  revela  a Cardenio la

constancia del sentimiento de Luscinde y la reacción de Fernant al saberse casado sin

amor. Todo esto ocurre después de unos momentos en los que Dorotée, quedando sola

en el escenario, describe su amor dando paso a Pichou para mostrar su habilidad con las

diversas formas métricas: en la escena IV, de hecho, ella se confiesa en siete estrofas de

diez versos, nueve octosílabos y un alejandrino final, mientras que en su convento la

pobre  Luscinde  utilizaba  seis  estrofas  de  ocho  versos,  cuatro  octosílabos  y  cuatro

alejandrinos.  La  desaceleración  de  la  acción  en  este  momento  pone  de  relieve  la

diferencia entre el soliloquio y monólogo, porque los sufrimientos amorosos son parte

de un lamento que ambas dirigen a sí mismas en un momento de aislamiento, aunque en

diferentes lugares y en diferentes métricas.

Pichou ahora sólo tiene que recomponer las dos parejas de amantes:  Luscinde

recuerda a  Fernant que el acuerdo consensuado entre ella y Cardenio es más fuerte que

la unión que ellos han contraído con su consentimiento forzado, y por lo tanto el mismo

Fernant reta a duelo Cardenio. Lucinde observa en un duelo de manera indiferente, ya

que considera que dos hombres están luchando entre ellos por el derecho de tenerla

como esposa; en cambio, Dorotée es bastante preocupada, porque en su corazón sabe

amar  Fernant  porque  nunca  olvidó  sus  palabras  y  sus  promesas,  y  espera  que  su

sentimiento por él pueda hacer que renazca el que él tuvo por ella:

Rallumez de mes flux vostre premiere braise
(v. 1.989)35

Fernant, después de escuchar sus palabras dulces, capitula, acaba el duelo, le pide

que perdone sus errores y su abandono, deja Luscinde libre de ir con Cardenio y afirma

que su corazón está dedicado a Dorotée:

Luscinde,  je  le  veux,  possedez Cardenie.  /  Il  faut que vostre amour sois ainsi
reunie

35 Volved a encender de mi fuego vostra primera braza (Ibidem, pag.79)
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(vv. 2.005-2.006)36

La historia de Cardenio llega a su final feliz: las dos parejas se recomponen, el

verdadero  sentimiento triunfa, y don Quijote permanece envuelto en un último episodio

de locura, que retoma la historia de la princesa Micomicona, presente en  Cervantes

I,35. Permitir al caballero manchego y su escudero una última aparición después de la

reconciliación de los personajes resume perfectamente el uso que Pichou ha hecho de

los dos en su obra: los dos han representado el contenido ligero y de burla de que el

autor necesitaba para obtener el lado de comedia de su tragicomedia, ya que el lado de

la tragedia está bien representado por los sufrimientos de los amantes. La obra se cierra

con una queja muy particular de Sancho, que parece casi un amante cansado que se

lamenta de los sacrificios hechos por el objeto de su amor, como si don Quijote fuera un

hombre egoísta, sin sentimientos, no capaz de dar sino sólo de pedir: él entiende que

está sujeto a los caprichos y a las alucinaciones de su amo, y llega incluso a maldecirlo,

que es algo que el Sancho Panza de Cervantes nunca habría llegado hacer:

Au  diable  soit  le  maistre  et  sa  chevalerie!  Ce  penible  mestier  vient  de  sa
resverie. / J'ay tout quitté pour luy, mes enfants, ma maison, / J'ay souffert mille maux,
j'ay perdu mon grison: / O dieux, que je connay mon esperance vaine, / Que j'ay mal
employé ma jeuneusse et ma peine

(vv. 2.113-2.118)37

36 Luscinde, lo quiero así, tened a Cardenie. / Es necesario que vuestro amor sea así reunido  (Ibidem,
pag.79)
37 ¡Al diablo el amo y su caballería! / Este penoso oficio proviene de su fantasía. / Abandoné todo por él,
mis hijos, mi casa, / Sufrí mil males, perdí mi asno gris: / Oh, Dios, sé que mi esperanza es vana, / que
empleé mal mi juventud y mi pena (Ibidem, pag.80)
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QUINTA PARTE: el Cardenio francés por de Bouscal

Unos diez años después de la publicación de Pichou, y ciertamente no más tarde

de 1639, se publica en Francia sin nombre del autor una comedia llamada Dom Quixote

de la Manche. La atribución de la obra al escritor y dramaturgo francés Guyon Guérin

de Bouscal (o Mareschal) se da mucho más tarde, en 1733, gracias a la intervención del

abogado Maupoint en su Bibliothèque des Théâtres.

Este texto, como se puede ver por el título, no versa alrededor de la historia de

amor de Cardenie, sino que está centrada en el personaje de don Quijote: la historia de

los amantes está presente, pero no se centra en las dos parejas de amantes.

Las diferencias entre la versión por de Bouscal y las versiones que se han visto

hasta ahora son pocas, y se pueden resumir en cinco puntos.

En  primer  lugar,  como en  el  original  cervantino,  de  Bouscal  abre  su  historia

cuando el personaje de Cardenie ya está en su retiro solitario, pero a diferencia de la

obra fuente, aquí el cuento está dirigido a don Lope, quien toma el papel de cura sin ser

un  hombre  de  Iglesia,  de  acuerdo  con  un  proceso  de  eliminación  de  la  autoridad

eclesiástica  como  ya  había  pasado  en  Pichou.  De  hecho,  mientras  en  el  cuento  de

Cervantes  había  la  pareja  cura-barbero,  aquí  hay  la  pareja  don  Lope-Barbero,  con

barbero que ya no es un nombre común que identifica un oficio, sino un nombre propio

que identifica a una persona: se asiste casi a un proceso doble y reverso, es decir, por un

lado hay la deslegitimación de un personaje originariamente eclesiástico, y por el otro la

elevación de un personaje que tenía una naturaleza claramente pagana.

En segundo lugar, los momentos de locura de Cardenie aquí no representan el

ardid para dar la demostración de saber manejar diferentes tipos de métrica, como pasa

en  Pichou:  los  versos  no  son  solo  cortos  y  concisos,  sino  que  también  son  más

organizados sintácticamente y menos eufóricos porque, cuando la comedia realmente

comienza, Cardenie ya ha sido curado de su frenesí:
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Mais soudain la douleur m'osta le jugement, / Et mille faux objets troublans ma
fantaisie / Jetterent mon esprit dedans la frenesie38

(vv. 38-40)39

En tercer lugar, lo que llega a debilitar la dureza de la posición de Fernande no es

el lamento por Dorotée, sino el por la hermosa Lucinde, porque es ella la que dice:

Seigneur, considerez son amour et le mien, / Seigneur, considerez mon malheur et
le sien

(vv. 767-768)40

A partir de este episodio, Fernande transforma su ira violenta en generosidad: el

mismo alocutivo, Señor, no parece tanto un reconocimiento de su nobleza, sino casi un

intento de captatio benevolentiae, como si ella reconociera en él la persona que podría

devolverle  la  felicidad  perdida,  y  a  la  que  parece  casi  dirigir  una  súplica.  Como

demostración  de su  cambio  de  actitud,  Fernande  pide  perdón  a  Dorotée,  con  la

esperanza  de  merecerla  y  de  conseguirla  de  buen  grado,  y  bendice  a  la  pareja  de

Cardenie y Lucinde,  siendo ahora conscientes  del  mal  que había causado a los  dos

amantes: mientras él, arrepentido, habla de sí mismo al pasado, Cardenie le responde

utilizando el  tiempo presente,  y  haciendo hincapié en el  buen trabajo que acaba de

cumplir:

Fernande: Que vostre mal fut grand! - Cardenie: Qu'il est recompensé
Fernande: Que je vous fur cruel! - Cardenie: Combien doux vous nous estes!
(vv. 990-991)41

38 En este caso, como en las sucesivas citas, véase Chartier, Roger, Cardenio entre Shakespeare y 
Cervantes, Barcelona, Gedisa, 2011

39 Pero, de pronto, el dolor me quita el juicio, / Y mil falsos objetos perturbaron mi fantasía / Arrojaron
mi espíritu al frenesí (Ibidem, pag.82)

40 Señor, considerad su amor y el mío, / Señor, considerad mi infortunio y el suyo(Ibidem, pag.85)

41 Fernande: ¡Qué grande fue vuestro mal! - Cardenie: Está recompensado /
Fernande: ¡Qué cruel fui con vos! - Cardernie: ¡Cuán dulce vos sois para nosotros! (Ibidem, pag.87)
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La última observación es puramente estilística: como ya se ha mencionado, los

versos en de Bouscal se son más cortos, la narrativa es más apretada, el ritmo de la

acción que se escenifica es más rápido, y la velocidad ha aumentado en la medida en

que la narración se acerca al final feliz, creando un clímax ascendente. La esticomitia

permite  para  cada  interlocutor  intervenciones  breves,  significativas  y  fáciles  de

memorizar tanto para los actores como para los espectadores. De esta manera se puede

concentrar en un solo verso un pensamiento entero, a través de un resumen que se puede

definir conceptista, que aquí amplifica el efecto por la recuperación de una sola palabra

o de la entera estructura de la oración, en plena conformidad con las rimas del patrón

métrico:

Fernande: Me pardonnerez-vous? - Dorotée: En pouvez-vous douter, / Puis-je le
refuser?

Fernande: Puis-je le mériter? / Dorotée: Vous estes mon Fernande
Fernande: Et vous ma Dorotée. / Dorotée: Que j'aymeray tousjour.
Fernande: Mais je vous ay quitée.
(vv. 1.001-1.004)42

42 Fernande: ¿Me perdonaréis? - Dorotée: ¿Podéis dudarlo?, / ¿Puedo rehusarlo?
Fernande: ¿Puedo merecerlo? / Dorotée: Vos sois mi Fernande.
Fernande: Y vos mi Dorotée. / Dorotée: A quien siempre amaré.
Fernande: Pero yo os abandoné.(Ibidem, pag.89)

81



82



SEXTA PARTE – El Cardenio inglés

1  Cervantes en Inglaterra

Como sabemos, el personaje de Cardenio nace en 1605 gracias a la imaginación

de Cervantes, que lo pone en la primera parte de su obra maestra, y en 1612 el traductor

inglés de Miguel de Cervantes, Thomas Shelton, publicó su traducción de la Primera

Parte del Quijote, trabajando no sobre la versión original, sino utilizando como fuente la

versión de Bruselas en español de 1607. Solamente en 1620 completó su obra llegando

a traducir  todo el  Quijote  bajo el  título  de  The History  of  the  Valorous  and Wittie

Knight-Errant Don-Quixote of the Mancha.

En su prefacio, Shelton se dirige al su dedicatario, Lord Howard de Walden, y le

explica que:

translated some five or six yeares agoe, The Historie of Don-Quixote, out of the
Spanish tongue, into the English...in the space of forty daies: being therunto more than
half  enforced, through the importunitie of  a very deere friend, that was desirous to
understand the subject

traduje, hace unos cinco o seis años,  La Historia de Don Quijote,  de la lengua
española, en Inglés...en el espacio de cuarenta días, porque estaba forzado a hacerlo a
través del comportamiento importuno de un amigo muy querido, que estaba deseoso de
comprender el tema

Probablemente  debido  a  la  velocidad  de  ejecución,  Shelton  cometió  algunos

errores en la traducción, que fue viciada desde el principio debido a la elección de la

versión  utilizada  como fuente.  De  esta  manera,  como afirma  Roger  Chartier  en  su

Cardenio entre Shakespeare y Cervantes, procedieron los comentarios hechos por John

Ormsby, hispanista, cervantista y traductor británico del siglo XIX hecho famoso en

todo el mundo a partir de su traducción del Quijote de 1885, y en tiempos más recientes

la de Ormsby fue la primera versión completa en inglés a aparecer en Internet. Él no

sólo  tradujo  el  texto  original,  sino  que  eligió  traducir  incluso  las  más  pequeñas

inexactitudes,  y  en  su  nota  introductoria  explica  cómo  quiere  defender  el  carácter
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cómico de la obra. Él criticó la traducción de Shelton porque la consideraba tan literal

que en algunos lugares era imposible el entendimiento, porque Shelton no se había dado

cuenta de que una sola palabra española podría tener varios significados, como en el

caso de dedos, que él había traducido como fingers, y que en cambio Cervantes entendía

también como inches (unidad de misura).

2  Colaboración entre Shakespeare y Fletcher

La existencia de la obra relativa a los amores prohibidos de Cardenio y de los

otros personajes se conoce porque, el año después de la traducción por Shelton, es decir,

en 1613, fue representada dos veces por la compañía de teatro inglesa King's Men (Los

hombres del rey):  esta es una de las más famosas compañías de teatro británicas de

todos los tiempos, debido a que es la en que William Shakespeare trabajó a lo largo de

su  carrera,  aunque  bajo  el  reinado  de  Isabela  I  de  Inglaterra  su  nombre  era  Lord

Chamberlain's Men (Los hombres de Lord Chamberlain), y pasó a ser King's Men en

1603,  cuando  Jacobo  I  ascendió  al  trono  y  se  convirtió  en  su  nuevo  patrón,

transformándola en una de las empresas imperantes en la ciudad de Londres.

La tradición cuenta que la versión puesta en las escenas por esta compañía de
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teatro fue escrita por William Shakespeare y John Fletcher, que habían trabajado juntos

en un régimen de coautoría, y que el texto desapareció en un incendio que sufrió el

teatro The Globe (El Globo) en el mismo año de los espectáculos, es decir el 1613, para

ser reconstruido en 1614 y demolido en 1644 bajo las sombra del puritanismo inglés

que estaba contra todas las presentaciones teatrales.

Después de un silencio que duró exactamente 40 años, el mundo vuelve a leer el

título de  The History of  Cardenio en la  fecha de 9 de septiembre 1653, cuando un

librero londinense, Humphrey Moseley, registró su  right en copy  sobre los títulos de

cuarenta  y  una  obras  de  teatro:  es  decir,  desde  entonces  él  poseía  un  derecho  de

propiedad exclusiva sobre todas aquellas obras, y todo esto estaba certificado por la

Stationer's Company, la comunidad que reunía los libreros y los impresores de la ciudad

de Londres, asegurándole el monopolio de la impresión de aquellas obras que él hizo

elencar en los registros. Entre estas obras apareció también este título, así formulado:

The History of Cardenio, by M. Fletcher. & Shakespeare

Esta es sin ninguna duda la obra representada cuarenta años antes por los King's

Men, que aquí por la primera vez ve nombrados sus autores, aunque esta doble mención

no carece de incertidumbres.

En primer lugar la posición del nombre del Bardo no es satisfactoria para nada, no

sólo  porque  no  está  precedido  por  el  título  Mr  de  Master  (Maestro),  sino  también

porque puede parecer añadido en un momento posterior debido al punto que sigue al

nombre del primer autor. Además, el título de esta obra no aparece en el First Folio de

1623, que incluye todas las obras comúnmente aceptadas  como auténticas y escritas por

Shakespeare, y en la que falta Cardenio, aunque fue recopilada y editada por dos amigos

del  dramaturgo  siete  años  después  de  su  muerte.  John  Heminges  y  Henry Condell

dejaron de lado las obras que sabían que habían sido compuestas por Shakespeare en

colaboración con otros autores, añadiendo a la lista del First Folio solo aquellas de los

cuales tenían la certeza que habían  sido compuestas y escritas por él solo. A pesar de

todo esto nunca se ha llegado a la certeza de su colaboración, pero una cooperación a
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cuatro manos es más que probable en 1613, porque se sabe que entre 1612 y 1614

escribieron juntos por lo menos dos obras: en primer lugar, The Life of  the King Henry

the Eight (La vida del Rey Enrique VIII),  cuyo título original era  All is true (Todo es

verdad) y apareció así nombrado por primera vez en el  First Folio,  y luego  The Two

Noble Kinsmen (Los dos nobles parientes).

La declaración de coautoría, en la historia de Cardenio como en estas dos obras ,

es  el  resultado  de  un  proceso  de  duda  de  atribución  exclusiva,  basado  tanto  sobre

criterios  prosódicos  (la  proporción  entre  terminaciones  femeninas  o  débiles  y

masculinas), como sobre criterios estilísticos (la preferencia por el ye o el  you). Todo

está, sin embargo, envuelto por la incertidumbre y la falta de pruebas objetivas, además

porque muchos críticos no admiten que una colaboración tan prolífica fuera posible

entre un dramaturgo afirmado como Shakespeare y un escritor debutante como Fletcher,

que era quince años más joven que el Bardo. Con respecto a la cooperación entre los

dos,  y aunque se refería a la obra  Henry VIII,  la mejor conclusión parece ser la de

Stanley Wells  y  Gary  Taylor,  porque  es  la  más  prudente  y  la  más  razonable:

“Shakespeare no escribió la totalidad de la obra y al menos una parte de ésta fue escrita

por Fletcher”

3  Cardenio: una obra nunca publicada

La incertidumbre que rodea la colaboración  entre Shakespeare y Fletcher no se

disuelve tampoco cuando se habla de la publicación de The History of Cardenio porque,

aunque pueda parecer  raro hasta  el  límite  de lo  absurdo, no hay una comprobación

material de la publicación. Como se ha visto, el título no es presente en el First Folio de

1623, y tampoco está en el Second Folio de 1632, aunque esta nueva edición contiene

aproximadamente 1700 cambios con respeto a la edición anterior. No hay rastro de la

obra tampoco en el Third Folio de 1663, en cuya portada Philip Chetwinde, que lo había

publicado, indica:
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Mr. WILLIAM SHAKESPEARE'S Comedies, Histories, and Tragedies. Published
according to the true Original Copies. The Third Impression. And Unto this impression
is added seven Playes, never before Printed in Folio.

La falta de noticias relacionadas con la publicación de la obra se hace aún más

extraña  a  principios  del  siglo  XVII,  porque  a  partir  de  1598  todos  los  libreros  de

Londres  comenzaron  a  hacer  visible  en  la  primera  página  de  las  publicaciones  el

nombre de Shakespeare, porque se dieron cuenta de que su presencia hacía aumentar las

ventas de los libros hasta el punto de que, algunas obras que ya habían sido publicadas,

fueron reimpresas con la única diferencia del nombre del Bardo puesto de relieve.

Una investigación posterior y adicional puso de manifiesto la falta del título en

cuestión incluso entre las diferentes listas de obras de Fletcher, que había muerto nueve

años más tarde que Shakespeare, es decir en 1625, y cuya obras habían sido publicadas

por Moseley en 1647 bajo el  título de  Comedies and Tragedies Written by Francis

Beaumont and John Fletcher Gentlemen. Never printed before, and now published by

Authors Originall Copies. La lista de este Folio se compone de treinta y cinco obras y

reúne las obras nunca impresas, como se lee en el título, que los dos autores habían

compuesto tanto en colaboración como no.

4  La difusión del Quijote en la Inglaterra del siglo XVII

Todo lo que se conoce alrededor de esta obra se debe a Moseley y a su right en

copy adquirido en 1653, probablemente en el pleno de un periodo histórico preciso, es

decir, a mediados del siglo XVII en Inglaterra, que veía un contexto de recuperación de

la historia de Cervantes y de su caballero errante. Hay muchos elementos que permiten

comprender cómo Don Quijote y otros  personajes cervantinos se beneficiaron de una

amplia difusión en el suelo inglés, independientemente de la pertenencia a una clase

social y del nivel de escolarización.

En primer lugar, en 1644, se asiste al primer empleo de la palabra Quijote como

nombre común para designar a individuos que tenían características en común con él, es
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decir la locura o la poca razón. Es en este año que un partidario del rey, John Cleveland,

define a los que favorecen al Parlamento de esta manera:

the  Quixotes  of  this  Age  fight  with  the  Wind-mills  of  their  own  heads,  quell
Monsters of their owne Creation, make Plots and then discover them

El mismo sentido tienen las palabras escritas por Thomas Winyard en 1648, que

así se dirige contra Francis Cheynell,  que era favorable a la institución parlamentar,

aunque en este caso no es un sustantivo, sino un verbo que se usa como adjetivo, como

si la intención había sido la de establecer una enfermedad que afectaba a Cheynell:

sure  he's  Don  Quixoted,  takes  the  Colledg[e]  for  an  Enchanted  Castle,  the
Fellows for Giants

Una importante demostración de la presencia de Don Quijote durante los años de

la guerra civil inglesa está representada por la primera reedición de la traducción hecha

por Shelton, en 1652 e impresa por el librero Andrew Crooke. Durante el mismo año,

hay otros dos testimonios de tal familiaridad. La primera se refiere al mobiliario con el

que el Duque de Ormond amuebló su castillo de Kilkenny, porque en la lista de los

artículos de mobiliario, de hecho, hay cinco tapices dedicados a las aventuras de don

Quijote. La segunda evidencia es más literal y se debe al autor Peter Heylin, que dentro

de su libro Cosmographie elabora un inventario de los lugares inventados dentro de las

obras de caballería, donde hay algunas tierras quijotescas:

handsomly  humoured by  Michael  de  Cervantes  in  his  Island  of  Barataria,  of
which  the  famous  Sancho  Pansa  was  sometimes  Governour,  and  the  Kingdom  of
Micomicona

El término Quijote ha entrado en el vocabulario común hasta el punto de llegar a

tener dos significados, como atestigua la RAE:

 

1 hombre que, como el héroe cervantino, antepone sus ideales a su provecho o
conveniencia y obra de formas desinteresada y comprometida en defensa de causas que
considera justas
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2 hombre alto, flaco y grave, cuyo aspecto y carácter hacen recordar al héroe
cervantino43

5  El Cardenio versificado por Gayton

Edmund  Gayton  fue  un  autor  inglés  que  publicó  en  1654  su  obra  principal,

Pleasant  Notes  upon Don Quixot,  en verso. Utiliza  como fuente  la  reedición  de  la

traducción por Shelton, y usa este material de una manera casi impropia, porque copia

casi literalmente lo que Shelton había escrito y agrega citas y comentarios en prosa a los

versos que introducen los argumentos de cada capítulo. De esta manera él crea una obra

que es completa porque tiene una parte de poesía y una parte en prosa. La historia de

Cardenio empieza en el Capítulo IX del Libro III, y es un poema muy largo que se

despliega en ciento cuarenta y siete cuartetos bajo el título de  Cardenio's story.  En la

primera parte el autor explica su elección con estas palabras:

The Story you shall have in Verse because it is long, and the bestowing Feet upon
it, will make it passe away the quicker44

La narración de Gayton sigue muy de cerca el episodio cervantino original; por

ejemplo,  ambos títulos,  al  anticipar  el  encuentro fundamental  entre Cardenio y Don

Quijote, no nombran directamente al primero, como se puede leer en el título por el

mismo Cervantes:

De lo que le aconteció al famoso don Quijote en Sierra Morena, que fue una de
las más raras aventuras que en esta verdadera historia se cuenta

como en lo que escribe Gayton

The Knight o' th' Rock and the Ill favour'd Face Encounter one the other

Gayton se mantiene fiel a la traducción de Shelton, hasta el momento en que el
43 http://dle.rae.es/?id=UqbdGII%7CUqbWvsIQ
44 Tendréis la Historia en Versos, pues es larga, y, dándole ese Paso, ella pasará más rápido
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caballero manchego pronuncia el  nombre  fatal  de Amadís  de Gaula,  y  por  lo  tanto

dentro de su versión se pueden encontrar todos los episodios principales: la reciprocidad

del sentimiento entre Cardenio y Luscinda, la amistad entre el joven y Fernando después

de su llamada a la corte del Duke Ricard, la seducción inicial y el posterior abandono de

Dorothea, y la trampa tendida por Ferdinand a Cardenio para conseguir la mano de la

hermosa Luscinda.

Gayton inserta también tres nuevos elementos, que se convierten en el símbolo de

su  capacidad  literaria  y  dan  testimonio  de  su  intervención  personal  sobre  la  obra

cervantina. 

En primer lugar, él añade algunas referencias a los textos de los antiguos, que

conocía perfectamente,  ya  que era un erudito académico.  Por ejemplo,  imagina que

Cardenio y Luscinda viven en dos casas muy cercanas la una de la otra, y así de manera

explícita recuerda el mito de Píramo y Tisbe, debido a que los amantes están separados

y hablan a través de una estrecha grieta en el muro, como pasa en el mito por Ovidio, a

pesar de la prohibición de sus padres. Otro ejemplo es la comparación de los esfuerzos

realizados por Cardenio para casarse con Luscinda y los realizados por Sísifo durante su

castigo. En la tradición homérica, de hecho, Sísifo fue condenado por Zeus y Hades a

arrastrar una piedra hasta la cima de una montaña, pero, cada vez que se acercaba al

éxito de la empresa, la piedra rodaba hacia la base, y él tenía que repetir el proceso

como al principio. Al igual de Sísifo, Cardenio encuentra a sí mismo en varias ocasiones

a punto de ver realizado su deseo, pero por una razón u otra está obligado a empezar de

nuevo.

En segundo lugar, las intervenciones de Gayton tienen un gradiente que va desde

lo romántico hasta la Biblia: las cartas que se intercambian los dos jóvenes amantes

durante el  cortejo,  de hecho,  son entregadas por una paloma,  que se describe de la

siguiente manera:

the Emblem of true Love / (A feather'd Messenger well taught)45

En la tradición bíblica, la paloma está presente tanto en el Antiguo Testamento,
45el emblema del Amor verdadero / (Un Mensajero con plumas bien instruido) 
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donde es un animal manso y dócil que lleva a Noé la rama de olivo, que significa el

final de la inundación, como en los cuatro Evangelios, donde es un animal que viene del

cielo durante el bautismo de Jesucristo. Simboliza tanto la presencia del Espíritu Santo,

como el amor tierno y puro que une a dos personas, y esta es la razón porque muchas

veces los jóvenes enamorados llaman a sus mujeres palomas. Incluso Dante identifica el

amor con una paloma: es el caso Paolo y Francesca, que Dante en el Canto V de su

Infierno:

Quali colombe dal disio chiamate / con l'ali alzate e ferme al dolce nido / vegnon
per l'aere, dal voler portate

Por  último,  Gayton  inserta  un  toque  olfativo  de  sensualidad.  Hasta  ahora,  de

hecho,  las  diferentes  versiones  se  mantuvieron  fieles  al  original  en  términos  de

sobriedad, a excepción de la imagen de Luscinda a la ventana, que había provocado la

pasión de  Fernando: este motivo, ya presente en Cervantes, es el único momento de

sensualidad,  por  más  que  inocente,  de  toda  la  obra.  Pero  el  autor  inglés  agrega  un

detalle: su Luscinda, antes de encomendar las letras a la fiel paloma para entregarlas a

Cardenio, besa sus folios con sus labios perfumados.

Exactamente como en Cervantes, Cardenio es introducido gracias a su voz oída

por el cura y el barbero, y respondiendo a sus preguntas, comienza contar su historia:

Cardenio brings o'th' Stage his sad disaster46

y desde aquí el cuento se desarrolla a lo largo de sesenta y seis cuartetos, hasta el

momento  en  que,  después  de  haber  oído  pronunciar  el  fatídico  I  will  por  parte  de

Luscinda, y sintiéndose traicionado por la falsa amistad de Fernando, él parte

for the Fields, / and sight of Rocks, and Woods, and beasts47

En  el  primer  capítulo  del  libro  IV,  Gayton  introduce  el  cumplimiento  de  la

46Cardenio trae a la escena su triste infortunio 
47por los Campos, las Rocas, y los Bosques y las moradas de las bestias
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explicación dada por Cardenio a través de la entrada en la escena de Dorothea que, con

su extraordinary pleasant voice, cuenta la historia desde su punto de vista a través de un

resumen de veinticinco versos, donde ella explica lo que ha pasado.

En primer lugar, la seducción que ella había sufrido por parte de Fernando: made

bold  to  make  this  pretty  rogue  a  whore48,  que  le  había  convencido  de  que  ellos

simplemente  estaban  haciendo  what  Lords  and  Ladies  doe  anight49,  y  finalmente

abandonándola, sola, desesperada y humillada por haber perdido el honor y la dignidad:

H' has had what he came for, and so farewell go50

La Dorothea de Gayton parece ser mucho más racional y consciente que la de

Cervantes,  que en cambio se había abandonado a las  lágrimas y oraciones,  pero es

igualmente  firme  para  hacer  valer  su  posición:  de  hecho,  ella  demuestra  ser  fuerte

cuando admite que that they were bedded, / That mov'd me not; but this, that they were

wedded51

Como en Cervantes, la narrativa de Dorothea completa la historia de Cardenio: es

ella la que revela el contenido de la carta que Luscinda lleva en el pecho durante la

boda, es ella la que cuenta  sus propias aventuras en la Sierra Morena y es siempre ella

quien ofrece una visión global de las tres salidas, casi simultáneas, a partir de casa de

Luscinda, por parte de Fernando, de Luscinda y de ella misma, después de la repentina

partida de Cardenio.

También en esta versión de la historia, y más concretamente en el capítulo XXXV

del Libro IV, las dos parejas se juntan restaurando el  orden original, después de las

dificultades: entonces, después de la traducción por Shelton de 1612, y de la obra de

1612 (o 1613), esta obra sigue siendo un texto sin título.

48fue lo bastante osado para hacer de esta linda pícara una puta

49lo que los Señores y las Señoras hacen por la noche 

50 Él tenía aquello por lo que había venido; entonces, adiós

51que hayan compartido el lecho/ No me conmovió, pero sí lo hizo que se hayan casado
 

92



SÉPTIMA PARTE – El texto de Theobald

1 Lewis Theobald y su importancia

Gracias al escritor y dramaturgo Lewis Theobald se puede seguir hablando de la

historia de Cardenio en el suelo inglés. Él ya había estado en contacto con las obras de

Shakespeare en 1726, cuando había escrito su proprio variorum bajo el título de

Shakespeare restored, or a Specimen of the many Errors as well Committed as
Unamended by Mr Pope in his late edition of this poet; designed not only to correct the
said Edition, but to restore the true Reading of Shakespeare in all the Editions ever
published52

En 1727, en el teatro más antiguo de Londres, el  Theatre Royal  en Drury Lane,

Theobald decidió llevar a la escena una pieza titulada Double Falshood, or the Distrest

52Shakespeare restaurado, o una Muestra de los muchos Errores Cometidos como así no Enmendados
por el Sr. Pope en su última edición de este poeta; diseñado no sólo para corregir dicha Edición, sino
para restaurar la verdadera lectura de Shakespeare en todas las Ediciones que se han publicado 
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Lovers (“La doble impostura, o los amantes afligidos”), cuyo texto fue lanzado sólo el

año siguiente, en 1728, con esta portada:

Written Originally by W. Shakespeare; And now Revised and Adapted to the Stage
By Mr. Theobald, the Author of Shakespeare Restor'd53

A pesar de que Theobald nunca había mencionado The  History of Cardenio de

1653, jactándose de estar en posesión de ciertos manuscritos relativos a una obra de

Shakespeare  no  especificada,  el  público  reconoció  de  inmediato  la  trama  y  los

personajes cervantinos. El autor decidió cambiar los nombres de los jóvenes: Cardenio

se había convertido en Julio, Luscinda en Leonora, Fernando en Henríquez y Dorotea en

Violante, y también actuó otro cambio importante. De hecho, él nunca llevó a la escena

ni Don Quijote ni Sancho Panza porque eligió separar por completo las dos historias,

tratando la historia de Cardenio como una auténtica novela separada.

Otro aspecto notable de la versión de Theobald es la calificación de la obra no

como tragicomedia, sino simplemente como a play, como si hubiera preferido dejar un

buen grado de libertad de interpretación al espectador. En los años de la Restauración,

todos los papeles femeninos llegaron a ser representados sobre las escenas, en los public

amphitheatres, por mujeres: así fue como la pareja formada por Violante y Julio llegó a

ser interpretada por la señora y el señor Booth.

La versión de Theobald representa la fuente textual para la puesta en escena de

una serie de representaciones de gran valor, que, sin embargo, se colocan de una manera

muy particular a lo largo del siglo XVIII.

El debut se remonta al 13 de diciembre 1727, y en el espacio de menos de un mes,

es decir, hasta el 9 de enero de 1728 se registran también otras nueve representaciones,

que están seguidas por otras tres durante el transcurso del año, y luego la obra parece

desaparecer. El olvido parece afectar la pieza de Theobald, que se repite sólo dos veces

en el año 1740, una vez durante el año siguiente, dos veces más en 1767 y, por último,

dos veces más en el Teatro Drury Lane en 1770. Por lo tanto, aunque no podemos hablar

de  una  pérdida  verdadera  con  el  tiempo  y  más  tarde  redescubierto  gracias  a  la
53 Escrito Originariamente por W. Shakespeare; Y ahora Revisado y Adaptado para la Escena Por Sr.
Theobald, el autor de Shakespeare Restaurado
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intervención  de  Theobald,  sin  duda  se  puede  definir  como  una  de  las  obras  de

Shakespeare  entre  las  menos  representadas.  Más  curiosa  es  la  disminución  del

entusiasmo alrededor de una obra que, cuyo autor, Shakespeare, se creía inicialmente

que podía ser una garantía de éxito; en cambio sólo se han visto veinte reelaboraciones

teatrales en casi 43 años de vida de la obra.

2 El prologo y el modus operandi de Theobald

El prólogo de la obra de Theobald fue escrito en 1727 por Philip Frowde, porque

en  el  mismo  año Theobald  escribió  el  prólogo  al  libro  de  su  amigo,  The  Fall  of

Saguntum (La caída de Sagunto),  dentro de un sistema de intercambio de favores y

dedicatorias muy en boga en ese momento histórico. Frowde magnifica la obra de su

amigo, llegando a hacer un elogio tan grande como para hacer creer al lector que el

mismo Shakespeare habría agradecido a Theobald por haber restablecido su reputación:

When great Augustus fills the British Throne, / And his lov'd Consort makes the
Muses her own / How would he joy, to see fair Merits Claim / Thus answered in his own
reviving Fame54

Theobald  sigue  trabajando  sobre  el  texto  de  la  obra  de  una  manera  exacta  y

puntual, ya que él se siente investido de una misión clara e imprescindible: eliminar

sistemáticamente todos los cambios, que para él son deformaciones, que se introdujeron

al adaptar el texto a las diversas representaciones. Él quiere llegar lo más cerca posible a

la versión original  por Shakespeare y Fletcher:  volver al  Bardo, de hecho,  significa

tomar  el  camino más corto y más  seguro para  restablecer  la  dignidad de la  escena

inglesa, que no podía estar mejor representada y defendida que por la recuperación de

su obra. Esta es la razón por la cual en la primera versión de su Prefacio, el mismo

Theobald exalta la figura de Shakespeare con estas palabras:

that Every Thing which is good, or pleasing, in our Tongue, had benn owing to his

54Cuando el gran Augusto está sobre el Trono Británico / y su Esposa querida hace suyas las Musas /
Cuán encantado estaría él (“el Bardo”, Shakespeare) al ver el justo derecho del Mérito / Reconocido por
el renacimiento de su propia Fama 
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Pen55

El modus operandi de Theobald se puede resumir en tres puntos.

En  primer  lugar,  en  caso  de  duda,  él  procede  a  través  de  una  comparación

sistemática entre pasajes similares por la forma o el contenido en diferentes obras de

Shakespeare. Utilizando lo que se encuentra escrito por el Bardo en otras partes de su

gran producción, Theobald muestra una preferencia por un tipo de auto-corrección que

se desarrolla a través de él mismo:

And Whenever I have taken a greater Latitude and Liberty in amending, I have
constantly  endeavoured  to  support  my  Corrections  and  Conjectures  by  parallel
Passages and Authorities from himself,  the surest  Means of expounding any Author
whatsoever56

En segundo lugar, él muestra tener la intención de hacer un buen trabajo también

desde el punto de vista histórico, ya que afirma haber consultado todas aquellas obras

históricas que él pensaba que Shakespeare a su vez había leído, para corregir algunos

errores posibles. Entre los textos consultados, afirma haber estudiado en profundidad

incluso las novelas italianas que el  Bardo utilizó como fuente para sus intrigas.

Finalmente, el último procediemiento de Theobald consistió en la comparación

sistemática con obras de otros  dramaturgos contemporáneos suyos:  de este  modo,  a

través  de  la  lectura  de  más  de  800  obras,  trató  de  dar  un  sentido  a  las  frases  y

expresiones que se habían convertido, con el tiempo, en raras u obsoletas.

Si por un lado Theobald demuestra estar realmente decidido a volver a descubrir

el Shakespeare original, es también verdad que por el contrario él trabaja con una gran

libertad cuando, en otras ocasiones, adapta al teatro de su tiempo las obras. El autor se

mueve a través de la historia del teatro inglés como si  fuera movido por una doble

naturaleza: por un lado, el respeto a la autoridad de uno de los más grandes escritores

del  mundo  de  todos  los  tiempos;  por  el  otro,  trabaja  con  el  deseo  de  renovar  y

rejuvenecer un texto que ya no tiene nada que ver con las nuevas costumbres, la nueva
55 que Todo lo que es bueno o agradable en nuestra Lengua se debió a su Pluma
56 Y allí  donde me tomé una gran Independencia y Libertad para corregir,  siempre me esforcé por
justificar mis Correcciones y Conjeturas con Pasajes paralelos y una Autoridad proveniente de él mismo,
lo cual constituye el medio más seguro para interpretar a cualquier Autor
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forma de hacer teatro y la nueva realidad política.

Por  lo  cual  es  a  la  vez  un  restaurador  y  un  modificador:  su  primera  alma  le

permite ser absolutamente escrupuloso con respeto de los textos antiguos; mientras que

su  segunda  naturaleza   le  permite  ser  bastante  infiel  con  respeto  a  las  obras  de

Shakespeare, como ocurre con el Ricardo II publicado en 1597.

3  Cuatro puntos inusuales y sorprendentes

Un análisis muy cuidadoso por Roger Chartier de la versión de 1728 por Theobald

pone  en  evidencia  cuatro  elementos  importantes:  la  dedicatoria,  el  privilegio  real

concedido a finales de 1727, la justificación por el Rey para una concesión tan inusual,

y la venta del derecho de la obra en el verano de 1728.

El  texto  de  Double  Falshood se  abre  con  una  dedicación  dirigida  a  George

Donington,  un  distinguido  noble  aristocrático: To  the  Right  Honourable  George

Dodington, Esq.

Empezando su obra con una dedicatoria, Theobald no sólo quiere seguir fielmente

la obra de Shakespeare, que hacia el final del siglo XVI había dedicado al conde de

Southampon dos entre sus obras, Venus and Adonis y Rape of Lucrece, sino que también

tiene la intención de renovar una antigua tradición según la cual dedicar un obra literaria

a un miembro de alto rango significaba darle una garantía de autenticidad y verdad que

esta  misma obra  necesitaba,  ya  que  nació  en  circunstancias  inusuales.  Entonces,  si

alguien se hubiese demostrado dudoso o reservado sobre la  autoría de Shakespeare,

tendría  que  cambiar  de  opinión  antes  la  garantía  ofrecida  por  la  figura  del  Sr.

Dodington, que es considerado como una fuente de verdad y autoridad debito a su alto

rango social. 

En  segundo lugar,  la  concesión  de  un  privilegio  real  a  una  obra  de  teatro,  y

también su publicación integral, son características inusuales para la época: en general,

de hecho, se ponía simplemente la indicación general de Cum Privilegio Regis, y nada
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más. El valor de este atributo no es de contenido, porque el privilegio concedido, en este

caso excepcional, tiene la misma duración que el right en copy generalmente otorgado

por la Stationers' Company, es decir, catorce o veintiún  años, dependiendo de si el autor

todavía estaba vivo, o no. La única adición es la relativa a la prohibición absoluta de la

reproducción de la obra, en su totalidad o de forma parcial, tanto en el reino inglés tanto

en los dominios de ultramar, con referencia implícita a las ediciones ilegales irlandesas.

En tercer lugar hay el elemento más importante de todos, es decir, la justificación

del privilegio pedido por Theobald y concedido por parte del Rey Jorge II relativamente

a la autenticidad del texto:

Lewis  Theobald,  of  our  City  of  London,  Gent.,  hath,  by  His  petition,  humbly
represented  to  Us,  that  He  having,  at  a  considerable  Expense,  Purchased  the
Manuscript  Copy  of  an  Original  Play  of  William  Shakespeare,  called,  Double
Falshood; Or,  the  Distrest  Lovers;  and with  great  Labour and Pains,  Revised,  and
Adapted the same to the Stage;  has  humbly besought  Us,  to  grant  Him Our Royal
Privilege, and Licence, for the sole Printing and Publishing thereof, for the Term of
Fourteen Years57

Por último, vale la pena considerar el cuarto elemento inusual, que después de la

concesión  del  privilegio  real  y  la  justificación  se  vuelve  en  una  anomalía  casi

inexplicable. El 31 de julio de 1728, de hecho, Theobald cede su derecho adquirido

tanto sobre el título de la obra como sobre su right en copy a un impresor, el Sr. John

Watts.  Pero  las  curiosidades  no  terminan  ahí:  el  derecho  se  aplicará for  Ever,

notwithstanding any Act or Law to the Contrary58

y luego  mucho más  allá  de  los  términos  clásicos  de  catorce  o  veintiún  años,

generalmente fijados por la ley.

Pero lo que es aún más notable es el importe de la suma pagada por el impresor, es
57 Lewis Theobald, de nuestra Ciudad de Londres, Gent. Nos ha humildemente representado que había
hecho un Gasto considerable para Adquirir  la  Copia Manuscrita de una Obra Original de William
Shakespeare,  titulada Double Falshood; Or,  the distrest  Lovers;  y que él  había, con gran trabajo y
esfuerzo, Revisado y Adaptado esta obra para el Teatro, y humildemente nos pidió que le acordáramos
Nuestro Privilegio Real y Licencia para la Impresión y Publicación de ésta, por un Período de Catorce
Años
58 para siempre, más allá de cualquier Acto o Ley contraria
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decir, cien guineas. Por este precio, ¿John Watts había tal vez comprado el precioso

manuscrito, escrito por Shakespeare de su propia mano en colaboración con Fletcher, de

cuya posesión Theobald se jactaba? Ésta, al igual que otras cuestiones similares, sigue

siendo una pregunta sin respuesta.

4  El relato por Cardenio en las palabras de Julio

Double Falshood fue presentada a los espectadores del Theatre Royal como una

obra de Shakespeare verdaderamente perdida,  y que gracias al  trabajo de mediación

realizado por Lewis Theobald era traída a la escena como una adaptación de una novela

del Don Quijote por Cervantes: the Tale of this Play being built upon a Novel in Don

Quixot59

Theobald,  en  su  versión,  a  pesar  de  que  declaró  y  demostró  ser  fiel  al  texto

cervantino, hizo algunos cambios en la puesta en escena.

En primer lugar, el trabajo comienza con un intenso diálogo entre dos personajes

que en Cervantes no habían conseguido mucho espacio, es decir, el Duque Angelo y su

hijo  mayor,  Roderick.  El  intercambio  tiene  un  tono  participativo  de  preocupación,

debido a que el duque confía a su hijo sus dudas sobre la conducta moral del hijo menor,

Henríquez, alias Fernando, que había demostrado un temperamento fuerte y tenaz, hasta

el punto de alejarse de su padre. A pesar de que el enfoque de la decepción es el mismo,

porque lo que baraja las cartas sobre la mesa es simplemente el comportamiento de

Henríquez, con respeto tanto a la pareja de Julio y Leonora, como a la joven Dorotea, en

Cervantes  el  duque  es  presentado  como  un  ser  árbitro  monolítico  y  grave,  casi

imperturbable, que en cambio se convierte aquí en un padre tierno y aprensivo.

En  la  escena  siguiente,  sin  embargo,  se  asiste  a  la  transposición  del  relato

cervantino de Cardenio en un entorno doméstico y seguro, porque todo gira alrededor de

tres diálogos ya conocidos por los lectores l texto español. 

El primer diálogo se da entre Julio y su padre, Camillo: mientras el joven está

59 la Intriga de esta Obra, que está construida a partir de una Novela presente en Don Quijote
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convencido de unirse a su padre para pedirle que pida la mano de Leonora a su padre,

Don Bernand, Camillo saluda a su hijo con la triste noticia de la llamada del duque a su

corte.

En segundo dialogo se desarrolla entre los dos enamorados: a pesar de que el

intercambio de frases entre los dos empieza como una disputa, porque Leonora acusa a

Julio por no haber aún hablado con su padre de su matrimonio, termina con una nueva

afirmación de sus intenciones amorosas, después que Julio ha dado a conocer a Leonora

el contenido de la carta escrita por el duque.

El tercer diálogo es un intercambio entre Leonora y Don Bernard, que aún no está

totalmente convencido del valor del joven Julio, y por lo tanto afirma que quiere esperar

las indicaciones de Camillo, con la esperanza en su corazón de ganar tiempo precioso

para que su hija pueda cambiar de opinión.

Con  la  primera  escena  del  segundo  Acto,  en  que  Julio  recuerda  el  mal

comportamiento por Henríquez hacia Violante, hija de un rico campesino, se concluye

la parte que corresponde al relato  de Cardenio.

5  La relación entre Violante y Henriquez

La seducción de Violante y el abandono a los placeres sensuales de los dos se

tratan de manera muy diferente entre las dos versiones de Cervantes y de Theobald. En

Double Falshood se pone en escena una especie de serenata, porque mientras la música

actúa como fondo la  joven Violante expresa su preocupación por la  gran diferencia

social entre los dos.

A pesar de que por el disoluto Henriquez esto no es un problema, Th'Obscureness

of her Birth / Cannot eclipse the Lustre of her Eyes60

La joven Violante trata de no creer demasiado fácilmente en las bellas palabras y

promesas fáciles que salen, maliciosamente, de los labios de Henríquez, y no oculta su

temor más grande, es decir, ser primero seducida y luego abandonada a su suerte:
60 La Oscuridad de su Nacimiento / No puede eclipsar el Lustre de sus Ojos
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I have read Stories, / (I fear, too true ones;) how young Lords, like you, / Have
thus  besung  mean  Windows,  rhymed  their  Sufferings  /  Ev'n  to  th'Abuse  of  Things
Divine, set up / Plain Girls, like  me, the Idols of their Worship, / Then left them to
bewail their easie Faith, / And stand the World's Contempt61

Obviamente Henríquez no tiene de ninguna manera la intención de cumplir con

sus promesas, que tienen el único propósito de hacer caer a la joven entre sus brazos, y

de hecho su frase:  I must stoop to gain her (Debo rebajarme para conquistarla)  está

desprovista de afecto o de comprensión, porque él está cegado por su apetito sexual que

así bien justifica su fama de mujeriego. La versión de Theobald, por lo tanto, carece

tanto de la intervención de la sirvienta de Dorotea que permite a Fernando entrar en su

casa  para  cumplir  su  seducción,  como la  pronunciación  de  los  distintos  juramentos

sobre las imágenes sagradas de los santos y de la Virgen.

Mientras la Dorotea de Cervantes gradualmente cede, ganada por la promesa de

matrimonio y por los juramentos solemnes, la Violante de Theobald está mucho menos

dispuesta, y demuestra la voluntad firme típica de un hombre: Henríquez, de hecho, se

ve obligado a vencer su resistencia por la fuerza bruta, pues ella es incapaz de pedir

ayuda estando sola en casa:

By Force alone I snatch'd th'imperfect Joy, which now torments my Memory. Not
Love, but brutal Violence prevail'd; to which the Time and Place, and Opportunity, were
Accesaries most dishonourable. Shame, Shame upon me!62

La  elección  de  Theobald,  relativamente  al  acto  de  violencia  perpetrado  por

Henríquez contra Violante, es drástica: de hecho, él decide no ofrecerlo en la escena,

presentándolo en una especie de auto-examen por parte del mismo Henríquez. El joven

donjuán, de hecho, está profundamente impresionado por la experiencia: en un primer

momento  es  atacado  por  sentimientos  de  remordimiento  y  arrepentimiento,  casi
61 Leí Historias / (Me temo, demasiado ciertas) en las que jóvenes Lordes, como vos, / se apostaron
obstinadamente  junto  a  sus  modestas  Ventanas, pusieron  en  versos  sus  Sufrimientos,  /  Y  abusaron,
incluso, da las Cosas Divinas, para erigir / a Simples Muchachas como yo en Ídolos de su Adoración, /
Luego, las abandonaron a las lágrimas de su Fe demasiado crédula / Y al Desprecio del Mundo
62 Sólo por la Fuerza robé el Placer impuro que ahora atormenta mi Memoria. No prevaleció el Amor,
sino  la  Violencia  brutal,  para  la  cual  el  Momento,  el  Lugar  y  la  Ocasión  fueron  Elementos  que
acentuaron lo deshonroso. ¡Vergüenza, vergüenza por esto!
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reconociendo su maldad; después, sin embargo, el dolor da paso a un sentimiento de

menor culpabilidad, porque se pregunta si realmente se trató de violencia:

Was it a Rape then? No. Her Shrieks, her Exclamations then had drove me from
her. True, she did not consent; as true, she did resist; but still in Silence all. - T'was but
the Coyness of a modest Bride, not the Resentment of a ravish'd Maid.63

Hay una explicación lógica, y también histórica, para todo esto: cuando la Dorotea

de Cervantes fue ganada por el ardor de Fernando, los dos se intercambiaron votos el

uno al otro, y de hecho sus acciones caían en la definición de matrimonio que estaba en

boga antes del Concilio de Trento. Cuando Henríquez en realidad viola a la Violante de

Theobald, sin embargo, las promesas no son suficientes para representar una premisa de

la boda, ya que esto no pasaba en la Inglaterra del siglo XVIII. El noble heredero ahora

teme por su reputación y su honor, porque mientras niega consigo la gravedad de sus

acciones, sin embargo, es muy consciente de los daños causados a la pobre Violante,

que es mucho menos agresiva de la Dorotea de Cervantes. Mientras Dorotea, ya que

está segura de su propia posición, y de tener la razón en relación con el matrimonio, va

en busca de Fernando,  Violante prefiere  deprimirse y caer  de manera gradual  en la

desesperación absoluta, erigiendo a su guía personal la pena. Su monólogo termina con

un triple adiós de despedida:

Farewel, my Father, / Whom I'll no more offend; and Men, adieu, / Whom I'll no
more believe; and Maids, adieu, / Whom I'll no more shame64

Mientras ella llora y se desespera, Henríquez ve la doble traición que está a punto

de cometer debido al sentimiento que tiene hacia la bella Leonora, es decir, ser a la vez

un amigo deplorable con respeto a Julio, y un hombre falso con Violante.

63 ¿Fue realmente una Violación? No. Sus Gritos, sus Clamores me alejaron de ella. Es verdad, ella no
accedía; es verdad, resistió, pero en silencio; era más el Pudor de una Esposa modesta que el Rancor de
una Doncella violentada.
64 Adiós, Padre mío, / A quien no ofenderé más; y adiós, Hombres, / A quienes no creeré más; y adiós,
Doncellas, / a quienes no avergonzaré más
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6  El matrimonio entre Leonora y Henríquez

Si  en  los  primeros  dos  actos  la  mayor  parte  de  la  historia  ha  tenido  como

protagonistas los diferentes hombres presentes en la escena, es verdad que en el Tercer

Acto la bella Leonora prorrumpe con toda  su fuerza, y en los momentos previos a la

boda su carácter sigue bastante fielmente al de Luscinda. También en la versión por

Theobald,  de hecho,  los  amantes logran verse antes  de la  celebración de la  boda y

confiarse interminables promesas de amor, y también en este caso el personaje femenino

toma las riendas de la situación y admite que tiene un plan para estorbar el matrimonio:

I have fore-thught the Means / To disappoint these Nuptials65

A partir  de  ahora,  sin  embargo,  las  dos  versiones  -la  de  Cervantes  y  la  de

Theobald-  toman caminos muy diferentes, y en la inglesa Julio se muestra más humano

y más impulsivo. Durante el acto, de hecho, Leonora desafía verbalmente a Henríquez,

recordándole que, debido a su terrible comportamiento, sólo ha conquistado su cuerpo,

pero no su corazón ni parte de su afecto, definiéndose otra vez y para siempre como el

amor de Julio. No obstante, Don Bernardo es más que nunca decidido a celebrar esta

boda,  sobre  todo ahora  que  ve  que  puede  dar  su  hija  en  matrimonio  a  un  hombre

honrado y rico; pero, mientras el viejo padre va a poner la mano de su hija en la del

yerno tan deseado, Julio  sale  de su escondite,  acusa a su falso amigo de traición y

confirma una vez más su amor por Leonora.

De esta manera, y con un poco de astucia, Theobald evita la pronunciación de

cualquier palabra sacramental: el respeto por el ritual católico, o cualquier otro ritual, se

hace imposible debido al desmayo de Leonora y la simultánea retirada de Julio por parte

de los servidores de Henríquez. Debido al estado de Leonora, de hecho, Don Bernard

ordena que se haga esperar al sacerdote, cuya presencia está indicada por la lista de

personajes que deben venir a la escena: dado que el cura no intervino, las bodas no se

celebraron, y luego Leonora y Heniquez, de hecho, no están casados, y por lo tanto no

hay ningún vínculo entre ellos.

Al  final  del  acto,  una  vez  más  Theobald  decide  dar  espacio  a  personajes

65 Preví los Medios / Para frustrar esta Boda
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secundarios: de hecho, en el orden por primero llega Roderick, que siendo el hijo mayor

del duque quiere entender la gravedad de la conducta de su hermano menor; y luego

llegan Don Bernard y Camillo, ambos padres que salen en busca de sus hijos que habían

huido después de la agitación de la boda.
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CONCLUSIONES

Mi trabajo de tesis me ha permitido estudiar de cerca la evolución diacrónica de

un texto que ha sufrido cambios significativos  a lo largo de los siglos. Lo que más me

sorprendió fue precisamente la  versatilidad  del  texto original:  su gran capacidad de

adaptación,  combinada  con  la  destreza  de  los  diversos  autores  que  lo  volvieron  a

plasmar, le permitió a la historia de Cardenio salir de su definición inicial y pasar a ser

portadora de mensajes nuevos.

El análisis de las versiones ofrecidas por varios autores ha permitido entender que

alrededor de esta historia, aparentemente sencilla, se han desatado dinámicas no sólo

literarias, sino también de mercado económico. Cuando el  Quijote llegó a las colonias

de América los nuevos lectores conocieron por primera vez no sólo el caballero andante

y su escudero, sino también todos los personajes que en la obra cervantina jugaban un

papel marginal. Los personajes como el curioso impertinente y el capitán cautivo pronto

entraron  en  el  imaginario  colectivo  y  en  el  vocabulario  común,  como  le  pasó  al

protagonista  de  la  obra,  cuyo  nombre  se  convirtió  en  sinónimo  de  idealista

decepcionado, defensor de causas nobles pero utópicas, e incluso reparador de los males
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y defensor de los desamparados.

El personaje de Cardenio en cambio, se recogió y se utilizó siempre y sólo en

cuanto protagonista de la conflictiva historia de amor con Luscinda: la solidez de la

trama está demostrada por el hecho de que los cambios decididos por los diferentes

autores se refieren a cuestiones que no son exclusivas de Cardenio, como la realización

del rito del matrimonio, el intermediario encargado de la entrega de la carta escrita por

Luscinda a Cardenio, el comportamiento de Fernando con Dorotea y el papel de los

padres de los jóvenes.  Él mantiene papeles constantes  hacia  los otros personajes:  el

hombre  enamorado de Luscinda, y por ella correspondido; el amigo cuya confianza es

engañada y traicionada por Fernando; el cristiano capaz de perdonar el mal injustamente

recibido; el hijo que respeta las reglas de la sociedad, de su padre y suegro.

Esto  sugiere  que  Cardenio  es  un  carácter  inicialmente  bien  definido  por

Cervantes, pero que también es capaz de adaptarse a las nuevas situaciones literarias: no

es monolítico, no es estático, y su versatilidad se debe precisamente a esto. Además, el

misterio del manuscrito supuestamente escrito por Shakespeare aumenta el encanto que

tiene el texto por parte de lectores y espectadores, y también la reputación de los autores

a  quienes  se  atribuyó.  En  algunas  versiones  el  personaje  de  don  Quijote  no  está

presente;  por  lo  tanto  Cardenio  se  presenta  como  un  protagonista  indiscutido  e

indiscutible. El trabajo de los autores posteriores a Cervantes no fue de  recuperación,

antes  bien  fue  de  recreación  pues  abierta  a  diferentes  apropiaciones:  el  cuento  de

Cardenio,  entonces,  representa  un  buen  ejemplo  de  movilidad cultural, tal  como la

define Stephen Greenblatt, es decir es “(...) lo que ocurre cuando algo es desplazado de

un lugar a otro, de una cultura a otra, o de una mentalidad a otra(...)”.

También ha sido interesante para mí constatar la velocidad con que los autores

produjeron sus diferentes versiones: baste señalar que entre 1605, año de la publicación

de la primera parte del Quijote, y 1727, año de publicación “Double Falshood; or, the

Distrest Lovers”  por Shelton pasan sólo 122 años, para entender el frenesí intelectual

que se armó alrededor de las diferentes versiones de la historia de Cardenio. Cualquier

persona que utilizó la novela de Cervantes como fuente para su trabajo estaba dividida
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entre el respeto por la obra original y su propia creatividad. Sensaciones opuestas son

también las experimentadas por los lectores, espectadores y actores durante la última

etapa de la evolución de la obra, es decir la inglesa, que representa a su vez el punto de

partida para las representaciones teatrales más recientes: ¿cómo creer en la puesta en

escena  de  una  obra  que  a  lo  mejor  nunca  fue  escrita?  ¿Cómo  hacer  frente  a  la

multiplicidad de versiones derivadas de una historia presente en un texto del siglo XVII,

sin un ur-texto real? ¿Qué mensaje aceptar como el último y definitivo?

Las interpretaciones alternativas que los autores dejan abiertas son numerosas, y

cada lector puede disfrutar de esta polifonía de interpretaciones: Cardenio puede parecer

un hombre ingenuo hasta la necedad, o un joven firmemente convencido del valor de la

amistad, y Luscinda puede ser una rebelde que lucha anacrónicamente contra los valores

de  la  sociedad  española  de  los  siglos  de  oro,  o  una  mujer  que  sucumbe  ante  las

decisiones de los hombres de su vida.  De igual manera,  Dorotea puede parecer una

labradora humilde y sumisa, o una mujer que cree en el valor de la palabra dada; y por

último,  Fernando  puede  ser  un  rico  mimado  que  suele  conseguir  lo  que  quiere  a

cualquier precio, o un joven capaz de admitir sus errores y rectificarlos. La habilidad del

autor de hecho no está en dar respuestas, sino en crear más preguntas posibles para

promover la reflexión del lector frente a su trabajo, y mi análisis ha puesto de manifiesto

las principales. 

Creo que la trama de la historia de Cardenio es reproducible y readaptable hasta el

infinito, y que cualquier nuevo lector puede encontrar algo nuevo y personal no sólo una

vez, sino más bien a cada nueva lectura: sufrimientos, dificultades, intrigas, pasiones y

costumbres  sociales  están en constante  evolución porque se ajustan con el  paso del

tiempo;  por  consiguiente  también  las  reacciones  humanas,  representadas  por  los

personajes, son susceptibles de evolucionar. Esta es la razón por la cual la versatilidad

de la historia de Cardenio es tan grande: aunque nació en España al principio del siglo

XVII, dilata en un tiempo indefinido, y un fil rouge une la historia de Píramo y Tisbe del

siglo I con la puesta en escena en 2011 por la Royal Shakespeare Company.
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Los nombres de los autores famosos que han contribuido a darla a conocer ya a

difundirla  a  lo  largo  del  tiempo,  la  transposición  ahora  en  prosa  ahora  en  versos

meticulosamente estudiados por la crítica reciente y sobre todo por Roger Chartier, la

tradición de dedicatorias y privilegios, no pueden sino dar aún más brillo a una obra

que, a través de las vicisitudes del tiempo y el riesgo de olvido, ya brillaba por su propia

luz.
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