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Introducao

O que ¢ o Brasil? Nao obstante a continua convergéncia de energias intelectuais e
criativas, ao longo do século passado, cujo alvo tem sido propor uma explicacao do pais,
afluxo que tem resultado numa exuberante producao bibliografica, o gigante tropical con-
tinua, mesmo em tempos mais recentes, a produzir tentativas de reler compreensivamente
a trajetoria da sua histdria, para individuar o sentido da sua especificidade e a direcdo do
seu futuro. O Brasil parece, em poucas palavras, apresentar uma sede insaciavel de inter-
pretacdo da sua substancia. Por um lado identificado como terra do carnaval, por outro
como triste tropico, a terra brasileira permanece até hoje, além de esteredtipos simplistas,
uma esfinge para a propria autorrepresentacao dos brasileiros. Mas no periodo em que
Sérgio Buarque de Holanda se aproximava do campo da ensaistica historica, o pais ainda
era uma verdadeira terra desconhecida. Os padrdes de interpretacdo até entdo apresenta-
dos ndo chegavam a oferecer uma proposta de explicagdo extensiva da sua realidade pro-
funda, das herangas da colonizacao e da sua complexa composicao social.

O Modernismo mudou radical e estavelmente o paradigma interpretativo brasileiro.
Com seu propoésito de encarar a “questdo nacional”, a geragcdo modernista chegaria a pro-
duzir, na década de 1930, um momento de reflexdo abrangente acerca da formagao histo-
rica do Brasil e da situagdo brasileira daquela época. De um lado, enfrentou-se a compo-
si¢do racial do pais, com o alvo de reajustar o discurso cultural nacional a realidade de
um povo marcado pela experiéncia secular da escravidao, no qual o conspicuo contributo
da populagdo de ascendéncia africana da popula¢@o ndo podia ser silenciado, mas ao con-
trario devia ser incluido num discurso de plena cidadania. Doutro lado, examinando a
estrutura e os jeitos tipicos da organizacao social do pais, as suas institui¢des, a sua eco-
nomia, sinalizando os legados da colonizacdo e da ascendéncia lusitana, a indagagao his-
torica de marca modernista chegou a apontar sob uma nova luz os reflexos da origem no
presente. Foi uma revolugdo, aquela interpretativa da historiografia dos anos 1930, que
se teria inscrito em profundidade na cultura nacional, e que teria modelado em suas for-
mas a identidade contemporanea do Brasil, tanto que nela funda-se a imagem atual do

Brasil radicada no exterior.



Nesse processo de repensar o Brasil, Sérgio Buarque de Holanda exerceu um papel
de protagonista. Militando no Modernismo desde os primeiros anos, com seus artigos de
critica literaria contribuiu a definir o projeto de renovagao cultural do movimento. Em
seguida, na década de 1930, ter-se-ia dedicado ao ensaio historiografico. A sua leitura,
apresentada em Raizes do Brasil (1936), das raizes coloniais portuguesas como origem
de certos problemas atdvicos do Brasil, do personalismo como cifra essencial da sua so-
ciedade, com as virtudes e os defeitos que isso comporta, teria entrado na consciéncia
coletiva. Nas sucessivas etapas da sua pesquisa historica, ele teria focado os temas da
dilatagdo da fronteira no interior, com as evolugdes em campo social que acompanharam
esse movimento (Mongoes, 1945 — Caminhos e Fronteiras, 1947) e da historia e literatura
de época colonial e imperial (Do Império a Republica, 1972 - Capitulos de literatura
colonial, p6stumo). Mas sobretudo ter-se-ia dedicado a indagagdo das consequéncias no
presente das mais remotas marcas da histéria nacional, remontantes ao proprio incipit do
povoamento desse lado do oceano Atlantico (Visdo do Paraiso, 1959).

Sera possivel, portanto, seguir o caminho ¢ o desdobrar de um pensamento de ins-
piragdo modernista que se propde interpretar o Brasil, desde os anos 1920 até a década de
oitenta, repercorrendo o tracado da vida e da produgdo critico-teorica e literaria de Sérgio
Buarque de Holanda. E uma viagem, aquela pelos meandros das interpretagdes do Brasil,
que se revela ainda hoje atual e necessaria. Isto porque as obras dos intérpretes do Brasil
nao ficaram letra morta, explicando a posteriori uma situagdo precedente para depois
serem arquivadas no campo da cultura erudita: elas participaram ativamente da mudanca
da imagem do pais, inaugurando e construindo uma nova narragao do Brasil.

A escolha do termo “narrag¢do” quer aqui significar e destacar que o ponto de che-
gada dessa tentativa de interpretagdo do Brasil ndo foi uma axiomatica identidade que
carecesse de ser reencontrada, mas uma construgdo discursiva, que se constitui na cultura
e através da cultura pode ser renegociada e renovada. Assim, a “interpretacdo” objeto do
presente trabalho ¢, mormente, uma interpretagao das autorrepresentagdes brasileiras, que
encontram na historiografia e, sobretudo, na literatura, o proprio veiculo melhor. Nessa
viagem a redescoberta do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda revelar-se-a, gragas ao seu

olhar agudo e acautelado, o nosso acompanhador ideal.



Capitulo primeiro

Sérgio Buarque de Holanda: lupa do seu
tempo



1.1| Os muitos nomes de um homem central

O século XX foi, para o Brasil, um periodo de redefini¢do profunda. De um lado,
0 pais participou plenamente das convulsdes e das aspiragdes globais que caracterizam
esse periodo de transformagdes extremas; por outro, precisou lidar com as herancas da
colonizagdo e com a sua particular posi¢ao dentro do continente latino-americano. A fi-
gura e a obra de Sérgio Buarque de Holanda vao atravessar boa parte deste século e vao
deixar marcas indeléveis na histéria da cultura brasileira. O resultado disso foi uma mu-
danga radical da imagem do pais e da sua literatura. Em todas as etapas dessa metamor-
fose, Sérgio Buarque de Holanda, visto a sua longevidade (1902-1982), exercitou um
papel de protagonista.

Movendo seus primeiros passos no alveo do Modernismo, movimento que chega-
ria a ser o fil rouge da maior parte das tentativas de renovagao estética do novecentos
brasileiro, Sérgio, com a sua critica literaria, ajudou a localizar e posicionar a literatura
brasileira no grande fluxo da cultura mundial. Em seguida, com a passagem para a ensa-
istica, dedicou-se a interrogacao acerca da natureza profunda do Brasil, através de obras
historiograficas de grande alcance, como o celebérrimo Raizes do Brasil e o sucessivo
Visdao do Paraiso. Durante esses anos Sérgio constroi uma pedra angular da interpretagao
do Brasil e do autoconhecimento dos brasileiros. No plano da vida pessoal, ele participara
sempre na vida cultural do Pais, dialogando e ajudando os amigos em suas pesquisas,
numa perspetiva nunca solipsistica, tanto que Mario de Andrade chegaré a defini-lo, em
1944, o «Primeiro controlador das suas aventuras historico-sociais». !

Um aspeto da vida de Sérgio impressiona particularmente: ao longo da vida, ele
conheceu e manteve contatos com uma parte significativa dos homens de cultura centrais
do seu tempo. Pensamos, por exemplo, no grupo dos modernistas paulistas. Mas também
na componente carioca do movimento, ¢ na nordestina. Nos ensaistas, como Gilberto
Freyre. Nas suas experiencias no exterior: os socidlogos na Alemanha da década de 1930,
os professores nas varias estadias internacionais. Nos anos 1940, Antonio Candido, Vini-

cius de Moraes, e depois a convivéncia com o proprio filho, Chico Buarque. O amigo e

! «Carta de 7 de dezembro de 1944». In: PEDRO MEIRA MONTEIRO (org.), Mdrio de Andrade e Sérgio
Buarque de Holanda: Correspondéncia, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 148.



arquiteto Oscar Niemeyer, para acabar com os membros da esquerda politica brasileira.
Foi ele, de fato, o verdadeiro homem cordial, que teve nas relagdes pessoais um eixo
poderoso da propria vida. Ficou famosa a atmosfera da casa de rua Buri, em Sao Paulo,
que se tornou nos anos da ditadura um abrigo e um saldo de discussdes aberto para os
muitos amigos da familia Buarque de Holanda. Esta natureza relacional de Sérgio ¢ uma
circunstancia favoravel para nos, porque permite, através do estudo da figura e da obra
dele, de focar, como com uma lupa, o inteiro percurso artistico desse século crucial para
o Brasil. Ao mesmo tempo ele ¢ um prisma através do qual € possivel ver e discernir as
diversas cores que o0 modernismo assumira ao longo da sua historia.

Sérgio era um personagem multifacetado, e como conhecia muitas pessoas, ganhou,
ao longo do tempo, muitos apelidos. Cada um deles revela um aspeto da sua pessoalidade.
Muitos desses epitetos foram formalizados nas mensagens de encomio dedicados pelos
amigos a sua memoria, apos a sua morte em 1982. Muitos desses depoimentos, formula-
dos por grandes nomes da cultura brasileira, encontram-se reunidos num numero especial
da Revista do Brasil de 1987, uma monografia dedicada a Sérgio Buarque de Holanda.
Ele mesmo, ja aposentado, costumava chamar-se de “pai do Chico”, talvez em signo de
humildade, talvez para escapar inteligentemente as aten¢des que uma fama excessiva ne-
cessariamente traz. Manuel Bandeira nos fala de Sérgio como de um personagem positi-
vamente anticafajeste, mas que a0 mesmo tempo «curou-se do cerebralismo caindo na
farran.? Acrescenta que a carateristica principal de Sérgio era a sua inconfundivel classe,
na pessoalidade e na escrita. Sérgio Milliet, que destaca a sua «aversdo ao formalismo»,
considera-o como uma «ponte entre duas geracdes», entre os modernistas herdicos da

primeira hora e os chato-boys. Explica Sérgio Milliet:

Os estudos aridos que o interessavam pareciam-nos indignos de revolucionarios. E en-
quanto nos preocupavamos com demolir poetas de segundo time, ele acumulava um fundo
de conhecimento invejavel. Ja era um universitario num momento em que aos jovens a
palavra soava rebarbativamente. E por qué? Porque, na realidade, nio sabiamos nada. Era-
mos deliciosamente ignorantes e foi com Sérgio Buarque e com Mario de Andrade que
aprendemos, nio sem alguma relutincia, a meditar. “E preciso saber ler Homero”, berrava

2 MANUEL BANDEIRA, «Sérgio, anticafejestex. In: Revista do Brasil — Niimero especial dedicado a Sérgio
Buarque de Holanda, n°6, 1987, p. 90.



Mario de Andrade; e Sérgio gritava: “é preciso saber sociologia”. Creio mesmo que foi ele

um dos primeiros entre nos a dedicar-se a essa disciplina.?

Antonio Candido descreve Sérgio como um «pensador eruditoy», «avis rara no Bra-
sil», mas sobretudo como «o mais despretensioso dos homens de estudo e o mais ameno
dos mestres», homem de «enorme senso de humor» e, finalmente, como um amigo.* Gil-
berto Freyre fala ao mesmo tempo de «scholar» e de «boémio», retomando também a
defini¢do de «mestrey, clarificando-a por sua parte em «mestre de mestres», referindo-se
particularmente aos sucessos do filho Chico no plano musical.

Pensador, historiador, erudito, critico entdo. Mas Alexandre Eulalio nos lembra que
Sérgio foi, «Antes de tudo, um escritor»’, caracterizado por um «tecido intelectual todo
plasticidade». Mas talvez o nome mais com que Sérgio entrara na memoria coletiva dos
brasileiros ¢ aquele de explicador, de interprete, do Brasil. Ele permanece até hoje uma
das chaves para a compreensao desse pais imenso, multiforme e complexo que, fora das
reducdes estereotipicas, ndo €, utilizando as palavras de Tom Jobim, para principiantes.

E ¢ no sulco por ele tragado que vou comegar este caminho.

3 SERGIO MILLIET, «A margem da obra de Sérgio Buarque de Holanday. In: Revista do Brasil — Niimero
especial dedicado a Sérgio Buarque de Holanda, n°6, 1987, p. 98.

4 ANTONIO CANDIDO, «Amizade com Sérgio». Ivi, p. 132.

> ALEXANDRE EULALIO, «Antes de tudo um escritor». [vi, p. 134.



1.2| Cronologia do Modernismo brasileiro através da lente

biografica de Sérgio Buarque de Holanda

Sérgio Buarque de Holanda foi um excelente escritor. Mas antes disso, ele foi so-
bretudo um intelectual sempre imerso no mundo, sempre em contato com a atmosfera
cultural do seu tempo. A sua escrita, por quanto erudita possa parecer, sempre foi uma
tentativa de lidar com a realidade em que vivia e com os problemas da sua contempora-
neidade. Para um escritor desse tipo a experiéncia biografica conta, tanto que ¢ possivel
discernir pelo menos um caso, na biografia de Sérgio, onde uma experiéncia de vida (a
estadia na Alemanha) mudou radicalmente a morfologia da sua escrita, que passou da
critica literaria a historiografia. A sua trajetoria biografica entrelaga-se com a historia do
movimento modernista brasileiro, nas suas fases ascendente e descendente, boémia e aca-
démica, guerreira e contemplativa. E possivel, portanto, aproximar-se a histéria do Mo-
dernismo através do vivido concreto de Sérgio Buarque de Holanda, com um movimento
sinérgico que ilumina simultaneamente o plano singular e o plano geral.

A presente cronologia ¢ baseada no volume Mario de Andrade e Sérgio Buarque
de Holanda: Correspondéncia®, organizado por Pedro Meira Monteiro, obra fundamental
para o presente trabalho, especialmente para a sua primeira parte. A cronologia compilada
por Pedro Meira Monteiro, bem mais extensa da minha, enfrenta num movimento sincro-
nico e contrapontista as vidas de Mario e de Sérgio, valorizando, através da correspon-
déncia reciproca, o papel literario de ambos. O meu trabalho aqui foi extrapolar quanto
pertence mais rigorosamente a figura de Sérgio, destacando ao mesmo tempo as obras e
os aspetos do pensamento de Mario que serdo necessarios para conduzir o discurso ao seu
alvo: indagar o constituir-se de uma nova imagem da identidade brasileira, através do
pensamento de interpretes do Brasil ligados a experiéncia do Modernismo. Outra fonte
de dados importante para a constru¢do de uma biografia util ¢ a entrevista que Sérgio
concedeu para a revista The Hispanic American Review em 1982, ano da sua morte, onde

recapitula sucintamente o percurso da sua vida’. Também nio se pode esquecer o projeto

¢ PEDRO MEIRA MONTEIRO (org.), Mdrio de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda.: Correspondéncia,
Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 2012, pp. 411-420

7 RICHARD GRAHAM, «Uma entrevista», Revista do Brasil — Niimero especial dedicado a Sérgio Buarque
de Holanda, n°6, 1987



Apontamentos para a cronologia de Sérgio®, organizado por Maria Amélia Buarque de
Holanda, vitiva do mestre, que se encontra disponivel integralmente no site da Universi-

dade Estadual de Campinas, instituicdo que conserva o acervo completo de Sérgio.

1902 Sérgio Buarque de Holanda nasce em Sao Paulo, no dia 11 de julho.

1921 Sérgio conhece Mario de Andrade. Sérgio comeca a frequentar o grupo dos moder-
nistas, que se reuniam em confeitarias no centro da cidade. A familia Buarque de
Holanda muda-se para Rio de Janeiro e Sérgio inscreve-se na Faculdade de Direito.
Seus primeiros artigos sobre o “futurismo paulista” aparecem na Fon-Fon, do Rio

de Janeiro.

1922 A Semana de Arte Moderna acontece no Teatro Municipal de Sao Paulo em feve-
reiro, mas sem a presenga de Sérgio, que fica no Rio. Mario de Andrade envia uma
carta a Sérgio, no dia de 8 de maio, decretando o comego da correspondéncia deles.
Sérgio se torna o representante da revista K/axon no Rio de Janeiro, entdo capital
da Republica. Klaxon comega a circular de maio e chega até o final do ano, com o
numero de dezembro/janeiro. No entanto, aproxima-se dos modernistas, especial-
mente do jovem Prudente de Morais Neto, que se tornaria seu amigo dileto. Comega
sua carreira de jornalista. Mario de Andrade publica a Pauliceia Desvairada com
seu Prefacio Interessantissimo, € inicia a correspondéncia com Manuel Bandeira.
No entanto, Graga Aranha defende o projeto modernista na Academia Brasileira de

Letras, que abandonaria dois anos depois.

1924 Sérgio faz farte da delegacdo de modernistas que recebe Blaise Cendrars no cais do
Porto do Rio de Janeiro. No mesmo ano comega o didlogo com o amigo Gilberto
Freyre. Oswald de Andrade publica o Manifesto da Poesia Pau-brasil. Sérgio e
Prudente inauguram a revista Estética. Comeca o estremecimento com Graga Ara-

nha.

8 MARIA AMELIA BUARQUE DE HOLANDA, Apontamentos para a cronologia de Sérgio, Universidade de
Campinas, ttps://www.siarq.unicamp.br/sbh/biografia_indice.html
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1925 A revista 4 Noite, do Rio de Janeiro, langa o “Més Modernista”, na qual colaboram
Mairio de Andrade e Carlos Drummond de Andrade. Mario publica 4 escrava que

ndo ¢ Isaura, tratado poético modernista.

1926 Sérgio publica, na Revista do Brasil, “O lado oposto e outros lados”, artigo em que
rompe com Graca Aranha, Ronald de Carvalho e sobretudo Tristdo de Athayde, e
enaltece Oswald de Andrade. Critica Méario de Andrade, recusando aquela atitude
que chama de “intelectualista”, uma trajetoria normalizadora da estética modernista
no seio dos modernistas catolicos. No mesmo ano Mario de Andrade se queixa de
Graga Aranha e publica a “Critica do Gregoriano”, enquanto trabalha na escrita
do Macunaima. No final do ano, desgostoso com o clima intelectual no Rio, Sérgio

se muda para o estado do Espirito Santo, onde trabalha como jornalista.

1927 Mario de Andrade viaja pela primeira vez a Amazonia, viagem que resultaria no
livro, publicado postumamente, O turista aprendiz. Em sucessivas viagens, estuda
o folclore e as manifestagdes musicais populares no Brasil. Publica Amar, verbo

intransitivo.

1928 De volta ao Rio de Janeiro, Sérgio publica, em estrito dialogo com Maério, O Testa-
mento de Thomas Hardy. Mario publica Macunaima e o Ensaio sobre a musica

brasileira. Oswald de Andrade publica o Manifesto Antropofago.

1929 Assis Chateaubriand convida Sérgio Buarque a viajar a Europa, onde iria trabalhar
como correspondente de O Jornal para os paises da Europa do Leste e para a Unido
Soviética. Sérgio mora na Alemanha, onde estuda a obra de Weber. Regressaria

depois de dois anos.

1931 Sérgio Buarque publica 4 viagem a Ndpoles, conto de tom ironico e surrealista, na
Revista Nova, dirigida por Paulo Prado e Mario de Andrade. A amizade com este

ultimo volta a ser serena.

1933 E fundada a Universidade de Sdao Paulo. Mario de Andrade trabalho do Departa-

mento de Cultura da cidade.

11



1936 Prudente de Moraes Neto, entdo diretor da Faculdade de Filosofia e Letras da Uni-
versidade do Distrito Federal, convida Sérgio a se tornar assistente nas cadeiras de
histéria moderna e econdmica e de literatura comparada. No mesmo ano publica
Raizes do Brasil, volume inaugural da colecao “Documentos Brasileiros” dirigida
por Gilberto Freyre. Casa-se com Maria Amélia Cesario Alvim. Do casamento nas-

ceriam sete filhos (entre os quais o notorio cantor e poeta Chico Buarque).

1937 O departamento da Cultura da Cidade de Sao Paulo, onde Mario de Andrade traba-
lhava, promove o I Congresso da Lingua Nacional Cantada. Em novembro comega

a ditadura do Estado Novo.

«Todo esse ano reside num apartamento no Leme, comecinho da Rua Copacabana. La,
quem aparecia sempre era Manuel Bandeira: Mme Blank, seu grande amor, morava no
quinto andar. José Olympio e Vera habitavam o mesmo edificio. E a convivéncia com os
outros amigos estabeleceu-se intensa. Eram sempre Prudente ¢ Rodrigo. Era Afonsinho
com Anah. Era Mucio Ledo, Portinari, Vinicius... Ponto de conversa certo, na rua, ficou
sendo a livraria José Olympio, na Ouvidor. Eram "os do norte que véem": Graciliano Ra-
mos, José Lins do Rego, Luis Jardim, Raquel de Queiroz [...]».°

1938 Mario ¢ afastado da dire¢ao do Departamento de Cultura. Muda-se para o Rio, onde

frequenta a casa dos Buarque de Holanda.

1941 Tendo regressado para Sao Paulo, Mério recusa um convite de colaboragdo com a
revista da Academia Brasileira de Letras. Em carta enviada para Sérgio, comenta
ironicamente a participacao de Prudente de Moraes neto, em Cultura Politica, a
revista cultural do Estado Novo. Sérgio cumpre sua viajem como palestrante nos

Estados Unidos.

1942 Mario profere no Itamaraty a famosa conferéncia sobre os vinte anos da Semana de

Arte Moderna, a que Sérgio assiste.

1943 Sérgio conhece Antonio Candido'®

® MARIA AMELIA BUARQUE DE HOLANDA, Apontamentos para a cronologia de Sérgio, cap.13
19 ANTONIO CANDIDO, «Amizade com Sérgio», Revista do Brasil, n°® 6, 1987, p. 132
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«Alegre viagem a Belo Horizonte, em grupo organizado por Vinicius de Moraes, que, 14,
proferiria uma palestra na Cultura Inglesa. Tudo a convite de Juscelino Kubitschek, entédo

prefeito da cidade».!!

1944 Sérgio publica Cobra de Vidro, que retine artigos de critica literaria. Encerra-se, em

dezembro, a correspondéncia com Mario de Andrade.

1945 Em janeiro, Sérgio e Mario, como também Antonio Candido, participam ao Pri-
meiro Congresso de Escritores, de que sairia uma declarac¢ao de principios contra o
Estado Novo. Considera-se este fato como ato de nascimento da Esquerda Demo-
cratica. No dia 25 de fevereiro morre de infarto Mario de Andrade, na sua casa rural
em Sao Paulo, que nos ultimos anos tinha elegido come seu amparo. Sérgio publica

Mongoes. Em outubro, acaba o Estado Novo.

1946 Sérgio muda-se com a familia para Sdo Paulo, para assumir a direcdo do Museu

Paulista, onde trabalharia pelos proximos dez anos.

1953 Sérgio comecga a lecionar Estudos Brasileiros na Universidade “La Sapienza” de

Roma, onde mora por dois anos com a familia.

1954 Organiza um volume da revista Ausonia, dedicado ao Brasil, e colabora com um
artigo: Apporto Italiano nella Formazione del Brasile. Raizes do Brasil ¢ publicado

em italiano (Alle Radici del Brasile, 1954).

1957 Publica Caminhos e fronteiras. A familia Buarque de Holanda adquire a casa da
Rua Buri, em S0 Paulo, que viraria seu lar. A casa dos Buarque ¢ lembrada pelos
grandiosos encontros, dos quais figuravam nomes como Vinicius de Moraes, Tom
Jobim, Antonio Candido, Caio Prado Junior, Manuel Bandeira, Jorge Amado, Fer-

nando Henrique Cardoso.'?

' MARIA AMELIA BUARQUE DE HOLANDA, Apontamentos para a cronologia de Sérgio, cap.14.

12 Uma boa fonte de informagdes sobre esse aspeto “caseiro” de Sérgio Buarque de Holanda pode ser en-
contrada nos artigos: RAFAEL PEREIRA DA SILVA, «A casa de Sérgio Buarque de Holanda», Café Historia -
AIRA BOMFIM, «A casa da Rua Buri e a historia dos vizinhos Buarque de Hollanda», Medium - DIEGO
ZANCHIETTA, «Antiga Casa de Chico Buarque vira Museu», O Estado de S. Paulo ,6 dezembro 2012. Para
ter uma impressao da atmosfera que reinava na casa de Rua Buri, pode-se assistir aos filmes-documentarios
“Certas Palavras” (1980), dirigido por Mauricio Bert, dedicado a figura de Chico Buarque, e “Raizes do
Brasil: uma cinebiografia de Sérgio Buarque de Holanda” (2002), de Nelson Pereira dos Santos.
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1958 Assume a cétedra de histéria da civilizagdo brasileira na Universidade de Sao Paulo,

com a defesa da tese Visdo do Paraiso.
1959 Publicagao de Visdo do Paraiso.

1963 Convidado pela Universidade do Chile, organiza um curso em Santiago sobre His-

toria do Brasil, de onde nasce o volume “Tres lecciones inaugurales : Buarque,

Romano, Savelle 3

1969 Em solidariedade aos colegas afastados pelo Ato Institucional n.5, Sérgio deixa o

ensino na Universidade de Sdo Paulo.
1978 Publicacdo de Do Império a Republica.
1979 Publicacdo de Tentativas de Mitologia, segunda antologia de textos de critica.
1980 Sérgio ¢ membro fundador do Partido dos Trabalhadores.
1982 Falecimento de Sérgio em Sao Paulo no dia 24 de abril

1991 Publicacdo de Capitulos de Literatura Colonial, organizado por Antonio Candido.

13 Ruggiero Romano (Fermo, 1923 — Parigi, 2002), Max Savelle (Mobile, 1986 - Seattle, 1979)
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Capitulo segundo

A estreia de um jovem critico:

o Modernismo

15



2.1| Introducao basica ao Modernismo, por Sérgio Buarque de

Holanda

No dia 10 de dezembro de 1921, dois meses antes da Semana de Arte Moderna,
um jovem aspirante a jornalista, chamado Sérgio Buarque de Holanda, publica um artigo
na revista Fon-Fon, com o titulo O Futurismo Paulista. Nele Sérgio, que na altura tem
dezenove anos, recolhe a génese do movimento com o olhar e as prioridades de alguém
que ouve os primeiros vagidos duma criatura historica recém-nascida. E um artigo que
trai, com a sua simplicidade e esquematismo, seu carater de obra juvenil. E exatamente
por este motivo que se presta bem a introduzir basicamente o nosso tema, explicando com
clareza aqueles pontos de viragem e aquelas ligacdes que poderiam parecer 6bvios, mas

que a passagem do tempo tornou opacas.

N3io é novidade para ninguém o forte influxo que de tempos para ca vém exercendo, sobre
certos beletristas paulistanos, as ideias modernistas no terreno da arte e da literatura. Mas
antes de tudo se deve atentar no que sejam essas ideias modernistas. [...] Sob o ponto de
vista artistico e sobretudo literario, o século XIX, excetuados os ultimos anos, os da reacio
simbolista, foi de uma esterilidade rara. A ilusdo de seu fulgor durara enquanto durarem os
passadistas, o que quer dizer em menos palavras que durara pouco [...] Dentro em breve
quem se lembrara ainda dos Rougon Macquart? Passardo para o dominio da paleontolo-
gia."

A iconoclastia foi uma atitude tipica do futurismo e das vanguardas em geral, € o
Modernismo brasileiro ndo foi uma exce¢do. Mas ¢ também uma atitude cléssica da ju-
ventude: quem teria pensado que o autor que tanto desvaloriza aqui a literatura romantica
teria se tornado um historiador? Porém uma das caracteristicas mais proprias de Sérgio
foi a constante evolug@o. O Sérgio do futuro teria se votado ao estudo do passado, com a
certeza que € exatamente no dominio da paleontologia que se acham as raizes vivas do
presente. Mas foi o Modernismo todo a mudar ao longo do tempo, sobrevivendo a sombra

imensa da sua histéria, do heroismo e da contestacdo da primeira hora. Talvez seja por

essa sua plasticidade que a inspiracdo modernista se tenha dilatado por vérias décadas.

14 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «O Futurismo Paulista». In: O Espirito e a Letra, estudos de critica
literaria, vol. I 1920-1947, org. Anténio Arnoni Prado, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 131.
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Em 1921, porém, a ressonancia da rutura marinettiana ainda estava viva, mesmo nas ten-

tativas de se distanciar do seu incomodo padrao:

Pode-se dizer sem énfase que a maior parte das grandes ideias surgidas com o fin-de-siécle,
algumas um tanto exageradas, outras raramente seguidas, tiveram por ponto de convergén-
cia o movimento futurista iniciado com o manifesto de 20 de fevereiro de 1909 publicado
no Le Figar6 de Paris por Filippo Tommaso Marinetti, natural de Alexandria. [...]
Atacado pelo sanchopancismo da época, que era o de todas as épocas, exaltado pelos ho-
mens de inteligéncia e coragem e por alguns snobs imbecis também, o novo movimento
tem naturalmente os seus erros, como todas as grandes reagdes, mas possui também a van-
tagem imensa e inapreciavel de trazer algo de novo, vantagem que so por si ja justifica e o
torna louvavel. A tendéncia para o novo ¢ a base e o fundo mesmo do movimento. Todo o
resto ¢ exterioridade. [...]

Vamos agora aos futuristas de Sdo Paulo que, come ja se v€, podem ser chamados assim.
N3io se prendem aos de Marinetti, antes tém mais pontos de contato com os modernissimos
da Franga desde os passadistas Romain Rolland, Barbusse e Marcel Proust até os esquisitos
Jacob, Apollinaire, Stietz, Salmon, Picabia e Tzara."

J& nessa altura Sérgio destaca um dos aspetos mais caracteristicos ¢ complexos do
“futurismo” brasileiro: a relagdo com os grandes modelos do passado, que ndo pode ser
de simples e redutora oposi¢cao, como no caso do movimento fundado por Marinetti. Pelo
contrario, o Modernismo paulista parece ter valorizado em grau superior o exemplo mais

moderado dos colegas franceses, especialmente do predileto Blaise Cendrars, com a sua

216

atencdo particular para o “primitivismo”'®. Mesmo assim, a rutura modernista continua

revolucionaria:

Em todo caso iniciaram um movimento de libertacdo dos velhos preconceitos e das con-
vengdes sem valor, movimento unico, pode-se dizer, no Brasil e na América Latina. Depois
de ter revelado um artista de primeira ordem que ¢ Victor Brecheret, a velha terra dos ban-
deirantes vai colaborar para o progresso das artes com uma pléiade disposta a sacrificios
para atingir esse ideal. Um dos seus chefes ¢ Menotti del Picchia, ja conhecido em todo o
Brasil como autor do lindo poema Juca Mulato e também da horrivel palhacada Lais. Outro
nao menos ilustre ¢ Oswald de Andrade, que escreveu os trés romances ainda inéditos que
vao construir a Trilogia do exilio: Os condenados, A estrela de absinto e A escada de Jaco.
Ha ainda muitos outros, como Mario de Andrade, do Conservatorio de Sao Paulo, que es-
creveu ha tempos uma série de artigos de sensagdo sobre Os mestres do passado.”

15 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «O Futurismo Paulistax». In: O Espirito e a Letra, estudos de critica
literaria, vol. I 1920-1947, org. Antéonio Arnoni Prado, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 132.
16 PEDRO MEIRA MONTEIRO, Mdrio de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: Correspondéncia, Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 188.

17 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «O Futurismo Paulista». In: O Espirito e a Letra, estudos de critica
literaria, vol. 1 1920-1947, op. cit., p. 133.
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Em pouco tempo, as obras que teria precisado citar na sua resenha dos alcances do
movimento seriam outras, ¢ bem maiores. Viria a Semana de Arte Moderna, e, depois
dela, os manifestos, a Pauliceia desvairada, a poesia Pau-Brasil, Macunaima, e todas as
outras obras de poesia, prosa e critica literaria que o Modernismo propulsaria no percurso
da Historia. Nos anos seguintes, e talvez também por causa deste artigo, Sérgio Buarque
de Holanda participaria em pleno no desenvolvimento da aventura modernista brasileira,
oferecendo a oportunidade de apresentar uma tentativa de interpretagao total do movi-

mento, a partir da sua figura e baseada no seu pensamento.
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2.2| A correspondéncia de Mario e Sérgio no coracio do

Modernismo

A Semana de Arte Moderna de 1922 ¢ considerada como um dos pontos de viragem
fundamentais no desenvolvimento da trajetdria literaria do Brasil. No entanto, aquele
evento, que houve lugar numa atmosfera confusa, entre o aparecimento de Heitor Vila
Lobos cal¢ando chinelo e os continuos gritos dos espetadores, foi subestimado e desva-
lorizado pela imprensa e pela sociedade paulistana da época, que o interpretou mais como
a iniciativa esquisita e futil de um grupo de jovens estrangeirados, dedicados a imitagdo
das estranhezas parisienses, do que algo de perigoso.

Na realidade aqueles eventos nao foram decisivos. O modernismo brasileiro nao
nasceu de uma maneira explosiva como o movimento fundando por Marinetti em 1909.
Nao foi um “tiro de pistola do absoluto”. Foi pelo contrario um desenvolvimento continuo
e incremental, que nasceu alguns anos antes da Semana (recorda-se a exposi¢ao de Anita
Malfatti de 1917) e continuou a redefinir-se e repensar-se ao longo de algumas décadas.
Talvez por isso ndo tenha sido rapidamente superado como o Futurismo italiano. Para o
Brasil, o Modernismo foi a marca fundamental da produgao literaria do século XX, rea-
parecendo tanto declinado nas tematicas regionalistas da “fase de consolidagao” dos anos
1930, quanto na fase inventiva da “Geracao de 45”.

Essa revolug¢dao nasceu com a primeira geragdo modernista dos anos 1920. Para
entender essa interse¢cdo focal na historia literaria brasileira, t€ém sido propostas varias
tentativas de abordagem. Espirito inovador paulista contra picarismo carioca, literatura
urbana contra literatura regionalista, continuagiio de um pré-modernismo nacional'® ver-
sus imitagao do modelo “cadtico” de importacao, modernismo laico contra modernismo
religioso, modernismo de esquerda contra modernismo de direita, “terrorismo cultural”
Oswaldiano contra “consciéncia criadora” marioandrina'®: todos eles revelam, a partir de

um ponto de vista diferente, um pedago a mais de verdade sobre o movimento.

18 TRISTAO DE ATHAIDE, Contribuicdo a histéria do modernismo vol. I - O prémodernismo, Rio de Janeiro:
Editora José Olympio, 1939, p. 7.
19 LUCIANA STEGAGNO PICCHIO, Storia della Letteratura Brasiliana, Torino: Einaudi, 1997, p. IX.
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O ponto de vista que quer ser aqui apresentado move seus primeiros passos a partir
da correspondéncia entre Mario de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda, para tentar
vislumbrar, num movimento indutivo, uma imagem do Modernismo na sua totalidade. O
acervo da correspondéncia consta em total de 31 cartas, trocadas entre 1922 ¢ 1944. As
cartas de Mario a Sérgio encontram-se no Arquivo Central da Universidade Estadual de
Campinas, que as adquiriu logo apds o desaparecimento do historico, em 1983, junto com
toda a sua colecao privada. As cartas de Sérgio para Mario sao arquivadas no Instituto de
Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo, que as revelou, segundo os desejos do
autor, cinquenta anos depois da morte do poeta (1995).

A correspondéncia foi estudada por Pedro Meira Monteiro no seu livro Mdrio de
Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: Correspondéncia, publicado em 2012, no qual ¢
baseado o presente estudo. O acervo ¢ de pequenas dimensdes porque Sérgio, ao contrario
de Mario, que entretém contatos epistolares monumentais com os amigos, entre os quais
Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, foi um escritor de cartas arido, que as
vezes demorava muito em responder, fato do qual o mesmo Mario as vezes queixava-se.
Ao mesmo tempo, como sublinha Pedro Meira Monteiro, o didlogo epistolar entre eles
(para ndo falar do contato pessoal, que foi constante ao longo do tempo, fato que ndo cabe
nas cartas aqui analisadas) foi profundo e amplo: de fato, Sérgio foi um interlocutor sin-
gular para Mario, porque «talvez menos alinhado a filosofia estética dele que muitos de
seus outros correspondentesy.?’ Numa primeira fase da correspondéncia, Mario considera
Sérgio como uma espécie de enfant prodige do movimento, a quem escusa a verve juvenil
por causa da sua indiscutivel exceléncia na critica literaria. J4 nos anos 1940, Mério chega
a definir Sérgio como «primeiro controlador das suas aventuras historico-sociais»?!

Segundo uma classificacao simplificativa, considero que seja possivel dividir as
cartas em dois momentos principais. O primeiro periodo recolhe as cartas trocadas entre
1922 e 1931. Neste intervalo assiste-se a um crescimento da confianga reciproca entre os
dois ao longo que a diferenca de idade se torna menos significativa.?? A amizade entre 0s
autores supera um possivel ponto de rutura em 1926, quando Sérgio critica parcialmente

a atitude de Mario no artigo O lado oposto e outros lados de que se falara mais diante.

20 PEDRO MEIRA MONTEIRO, Mdrio de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: Correspondéncia, Sio
Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 11.

2! vi, «Carta n°28, 7 de dezembro de 1944, p. 148.

22 «A promessa do artigo € ouro pra mim. Vocé t4 cada vez mais subtil (ndo zangue) € me delicio com
vocéy. Ivi, «Carta n°15, 22 de abril 1928y, p. 96.
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O segundo periodo reune as cartas trocadas entre 1941 e 1944, poucos meses antes da
morte de Méario. As cartas deste periodo deixam entrever uma relagdo estrita e amigavel

fundada na cooperacao de pesquisa no campo historiografico.

1922 - Klaxon

As primeiras cartas de 1922, como era de se esperar, concentram-se nos dados pra-
ticos da organizagao da revista Klaxon e na gestao das reagdes e das expectativas geradas

pela estreia da publicagao modernista. Em carta de 8 de maio, Méario escreve para Sérgio:

Sei que Klaxon saira no dia 15 sem falta. E preciso que ndo te esquecas de que fazes parte
dela. Trabalha pela nossa Ideia, que ¢ uma causa universal e bela, muito alta. Estou a espera
dos artigos e dos poemas que prometeste. E ndo te esquecas do teu conto. Desejo conhecer-
te na ficgdo.

Neste momento Sérgio era muito jovem (tinha apenas 20 anos) e era ainda um feixe
de possibilidades. Mario nao podia saber que suas expectativas de entdo teriam sido frus-
tradas e que Sérgio ser-se-ia sucessivamente especializado na critica literaria e na histo-
riografia, produzindo poucas obras de poesia e de ficcdo. O papel de Sérgio na organiza-
cdo de Klaxon era de operar como seu representante no Rio de Janeiro, onde entdo ele
estudava na Faculdade de Direito. Ele distribuia as revistas e recolhia o dinheiro das ven-

das:

[Mario de Andrade] P.S Abro a carta para uma nova comunicacdo. O couto de Barros sai
agora de Sao Paulo. Demorar-se-a fora por um més. Fico eu com a tesouraria da revista.
Assim, quando tiveres algum dinheiro de assinatura por mandar, enderega o cheque para
mim. E preciso que envies também quanto antes as dire¢des dos assinantes, para que Kla-
xon possa ser enviada a todos eles no dia em que sair.?*

E Sérgio responde:

Espero com ansiedade Klaxon. Falei com o livreiro Schettino & rua Sachet para recebé-la
em consignacdo. Ele exige 30% do lucro da venda encarregando-se de distribuir pelas li-
vrarias. Serve? Responda logo. Os exemplares do 1° n° se ja ndo foram enviados pode
mandar direitamente a mim. Ao contrario de minha expectativa e da de todos s6 pude por
agora conseguir pouquissimos assinantes. Tenho porém inumeras promessas. Espero a re-
alizagdo destas para enviar todo o dinheiro. Pode enviar a revistas as seguintes pessoas que

2 «Carta n°1, 8 de maio 1922». In.: Pedro Meira Monteiro, Mdrio de Andrade e Sérgio Buarque de Ho-
landa: Correspondéncia, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 19.
24 i, «Cartan®l, 8 de maio 1922», p. 20.
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assinaram: [...]. O Graga Aranha manda dizer que depois de seu longo siléncio na Acade-
mia, falou para defender os nossos direitos. O Afranio Peixoto falava sobre o monumento
a Machado de Assis, lembrou “os dois maiores escultores brasileiros, Bernardelli e Correira
23O Graga perguntou em aparte: -“‘E por que ndo Brecheret?**” O Jodo Ribeiro per-
guntou “Quem ¢é Brecheret?” Ele respondeu: “Nio conchece? Lamento.?’

Lima

Klaxon, o mais conhecido mensario modernista sairia a lume em 15 de maio de
1922 e se estenderia até o fim do ano. Num depoimento do fim da década de 1960, Sérgio
faria uma referéncia autoirdnica ao “menino de 20 anos” que chegava naqueles anos ao
Rio, vindo de Sao Paulo, e lembraria: «Nao participara da famosa Semana de Arte Mo-
derna: levava, no entanto, o titulo insofismavel de representante do Rio da publicagao
inicial dos sediciosos, a revista Klaxon [...] Além de conseguir assinaturas e colaboragao
[...], ainda me impusera o dever de atrair bons pros¢litos para a sua mensagem. Ao lado
disso, fui adquirindo o costume de investir, ndo raro com feroz pugnacidade, contra os
que menosprezavam essa mensagem».”® A correspondéncia Entre Mério de Andrade e
Sérgio Buarque de Holanda ajuda-nos a tracar a histéria da revista Klaxon. Por exemplo,
gragas a ela sabemos que a producao futurista portuguesa estava presente no horizonte
artistico dos modernistas brasileiros. Em junho de 1922, Sérgio escreve para Mario: «Pedi
ao Antonio Ferro qualquer coisa para Klaxon. Ele deu um manifesto publicado em Por-
tugal e que nunca saiu em revista. Para nos ¢ de toda oportunidade»?® A carta de julho
ajuda-nos a clarear os fatos relativos a condenagdo do movimento por Lima Barreto; nela
Sérgio escreve: «Dei um nimero ao Lima Barreto a fim de que escrevesse qualquer coisa
na Careta, elogio ou ataque, de modo a despertar a atencao».*°

A resposta de Lima Barreto acabou sendo um ataque. Alguns dias mais tarde ele
responderia na revista Careta: «esses mogos tao estimaveis pensam mesmo que nds nao
sabiamos disso de futurismo? Hé vinte anos, ou mais, que se fala nisto e nao ha quem leia
a mais ordindria revista francesa ou o pasquim mais ordinério da Italia que ndo conheca

as cabotinagens do “il Marinetti”»*! Nos seus anos juvenis Sérgio assume uma posi¢io

25 Escultores da Academia Imperial de Belas-Artes, de inspiragdo neocléssica.

26 Escultor de estilo modernista. Em 1953 realizaria o0 Monumento ds bandeiras, em Sio Paulo.

27 «Carta N°2, ap6s 8 de maio de 1922». In: PEDRO MEIRA MONTEIRO, Mdrio de Andrade e Sérgio Buar-
que de Holanda: Correspondéncia, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 27.

B Ivi, p. 21.

2 i, «Carta n°3, junho de 1922, p. 38. O testo em questdo é Nés, de Antdnio Ferro (1921).

30 i, «Carta n°5, apds 20 de julho de 1922», p. 50.

31 i, p.53.
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jacobina contra os criticos do movimento, muito diferente da sabedoria ir6nica que atin-

giria na maturidade. Na carta n°5, de julho de 1922, escreve:

Klaxon devia comentar as entrevistas que os académicos estdo concedendo a Noite sobre o
Momento Literario. Ja se pronunciaram Alberto de Oliveira, Coelho Neto, Medeiros ¢ Al-
buquerque e Mario de Alencar. Tém sido lastimaveis. O unico que nos faz concessoes € o
Alberto de Oliveira que declarou mais ou menos que o parnasianismo ja pertence ao pas-
sado e que os nossos melhores poetas de hoje sdo Guilherme de Almeida, Ribeiro Couto e
Ronald de Carvalho.*?

Mas nas cartas tem espaco também para assuntos mais cotidianos que enriquecem

em maneira gostosa a nossa reconstru¢ao da atmosfera de 1922: como quando Mério es-

creve que:

A poesia do Ribeiro Couto saiu lamentavelmente disposta. Coisas de tipografia, que, apesar
do cuidado dos rapazes, foi impossivel consertar. Lidamos com os tipografos mais ignaros
do universo. Mas...cobram pouco.*?

Ou quando Sérgio replica que:

A comissdo do monumento®* a Santos Dumont est4 inclinado a escolher o Brecheret para
executar em [ndo claro] tudo devido a insinua¢des minhas ¢ do Di. Pretendo fazer uma
campanha a esse respeito no Rio-Jornal®*

1924 — Estética

A carta n°8, enviada em maio de 1924, introduz a nova revista modernista, que
tomaria o lugar de Klaxon depois de seu encerramento. Na carta, Sérgio escreve para

Mario:

Agora um pedido. Vai ser fundada aqui no Rio uma grande revista de “Arte Moderna” de
meu amigo Prudente de Moraes, neto (ndo pertence a Liga Nacionalista), publicagdo tri-
mensal de grande formato e mais ou menos no tipo da revista inglesa Criterion.’® O pri-
meiro numero saird em setembro proximo e sé falta para isso alguma colaboracéo e...0
titulo. O pedido v. ja adivinha, ¢ contribuir ara que diminua a primeira [ilegivel]. Quanto

32 «Carta n°5, ap6s 20 de julho de 1922». In: PEDRO MEIRA MONTEIRO, Mdrio de Andrade e Sérgio Buar-
que de Holanda: Correspondéncia, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 51.

33 Ivi, «Carta n°4, 20 de julho 1922», p. 47.

3% O monumento seria depois construido por um discipulo de Bernardelli no estilo classicista. Brecheret
realizaria mais tarde, em 1954 um busto em bronze de Santos Dumont na frente do Aeroporto de Congo-
nhas, em S3o Paulo. Ivi, p. 64.

35 vi, «Carta n°7, agosto de 1922», p. 62.

36 Revista dirigida por T.S. Eliot.

23



ao titulo aceita-se também uma sugestao sua. (propus dois: Revista Contemporanea e Cons-
trugdo — ndo sirvo para titulos.’’

Afinal, a revista se chamaria Estética, e teria 3 nimeros, até abril-junho de 1925.
Nele apareceria um artigo importante de Sérgio, onde ele declara sua recusa de uma lite-
ratura realista, em favor de uma palavra “inspirada” que revele o sentido encoberto das

coisas. Esse artigo, intitulado Perspectivas, parece uma aceitagao da estética surrealista:

Ja se ousa pretender mesmo e sem escandalo, que a mediocridade ou a grandeza de nosso
mundo visivel s6 dependem da representacdo que nos nos fazemos dele, da qualidade dessa
representacdo. Nada nos constrange a que nos fiemos por completo na suave e engenhosa
caligrafia que os homens inventaram para substituir o desenho rigido e anguloso das cou-
sas. Hoje mais do que nunca toda arte poética ha de ser principalmente — por quase nada eu
diria apenas — uma declarac¢do dos direitos do Sonho. Depois de tantos séculos em que os
homens mais honestos se compraziam em escamotear o melhor da realidade, em nome da
realidade temos que procurar o paraiso nas regides inexploradas. Resta-nos portanto o re-
cuso de dizer das nossas expedi¢des armadas por dominios. S6 & noite enxergamos claro.?®

A suposta adesdo de Sérgio a uma estética surrealista ¢ encarada na carta n®9, escrita

no Rio de Janeiro em abril de 1925 e enderecada a Mario de Andrade:

N4&o sou cético nem pessimista. Mas ndo ¢ impossivel que do seu ponto de vista seja um
bocadinho das duas coisas. A verdade ¢ que ndo creio na “vaidade de todas as coisas” sendo
como uma das atitudes possiveis neste mundo. De fato, ndo ¢ a minha atitude. Ou melhor,
ndo ¢ a minha atitude permanente. Ao contrario quero aceitar a realidade cotidiana tal como
¢, embora pense que ela vale principalmente pelo que contém de promessa. Tudo isso, vocé
vé esta muito longe do super-realismo. Ndo nego, entretanto, que ele tenha exercido sobre
mim uma grande influencia e mais tarde hei de escrever minuciosamente sobre o assunta a
vocé. ¥

1925 — O “Més Modernista” no jornal A Noite

Em 1925, o movimento ainda enfrentava dificuldades a ser tomado a sério. Por este
motivo, foi um grande sucesso quando o grupo dos modernistas conseguiu aparecer com
seus artigos na primeira pagina do cotidiano da capital 4 noite. Inaugurou-se assim, no

dia 11 de dezembro de 1925, o “Mé&s modernista, que ia ser futurista”, que terminaria no

37 «Carta n°8, maio de 1924». In: PEDRO MEIRA MONTEIRO, Mdrio de Andrade e Sérgio Buarque de Ho-
landa: Correspondéncia, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 66.

38 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «Perspectivasy. In: Sérgio Buarque de Holanda, O Espirito e a Letra,
org. Antonio Arnoni Prado, p. 215.

39 «Carta n®9, ap6s abril de 1925». In: PEDRO MEIRA MONTEIRO, Mdrio de Andrade e Sérgio Buarque de
Holanda: Correspondéncia, op. cit., p. 72.
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dia 12 de janeiro do ano sucessivo. A iniciativa editorial abriu-se com a proclamagao de
Mario de Andrade como “Papa” do modernismo (definicdo que Mario logo refutaria, e
que lhe iria proporcionar um choque com Graga Aranha) e com o tema da recusa do ape-

lido de “futurista”:

- Falemos de literatura futurista, comeg¢amos.

- Ja vem com o futurismo!...Fale Modernismo, que custa! E fica certo.

-Pois entdo me diga qual a situagdo do Modernismo no Brasil.

-Mais que boa. Assim uma espécie do plenamente grao 9 das escolas. Nao dou muito tempo
tera distingao.

-Confesso que me custa um pouco entender essa terminologia fut...Perddo, modernista.
-Qualquer tentativa em que a gente se mete € uma espécie de exame, exame da forga de
quem faz e da fecundidade do que faz. Ora, de todas as tentativas de modernizagao artistica
do mundo, talvez a que achou melhor solu¢do para si mesma foi a brasileira.

-Vocé pode provar...

-Nao me atrapalhe. Provo. Toda tentativa de modernizagdo implica a passadistisagdo da
coisa que a gente quer modernizar. Assim nos sujeitos individuos que tentam ¢ natural,
quase imprescindivel a psicologia do revoltado. A gente se revolta contra o que parou. Isso
perturba o individuo, faz ele praticar exageros, leviandades e perder principalmente muito
da posse de si mesmo. Foi i que sucedeu em quase todo o Modernismo artistico da nossa
época. Como primeiro trata-se de destruir, os exageros, até sdo uteis, porém depois carece
construir ¢ ai € que sdo elas! A gente tem precisdo de muita calma e de munheca rija, sendo
nao aguenta o repuxo. Veja o Futurismo italiano. Fez um chinfrim danado, destruiu, des-
truiu, encasquetou de matar o chiaro di luna e outras bobans. Matou? Matou nada! E vai, o
Futurismo ficou matando o luar até agora e ndo achou uma saida humanamente artistica.
Que nota a gente pode dar para ele? Zero. O futurismo italiano tomou bomba.*’

Nos artigos publicados na Noite, para além de uma apresentacao de trechos de nar-
rativa e de poemas, aparecem pequenos textos que refletem sobre tematicas culturais.
Comeca aqui a ser apresentado um pensamento modernista acerca da nacionalidade,
agora nao so na arte, e sobre o desafio primitivista lancado por Oswald de Andrade com

0 Manifesto pau-brasil.

A grande tolice do meu amigo Osvaldo de Andrade é imaginar que descobriu o Brasil.
Absolutamente ndo descobriu tal. O que ele fez foi descobrir a si mesmo. Verificou que era
brasileiro, achou graga na historia e acabou levando a serio a ideia de patria. Hoje € um dos
nossos bons poetas, si bem que ndo entenda uma palavra de anatomia do verso. Ndo passou
pelo servico militar da métrica. [...] Ele tenta uma crise de primitivismo, porém nao pode
ficar burro de repente (?) nem esquecer o que aprendeu nas Europas (aprendeu, por ex., a

40 «Assim falou o papa do futurismo — como Mario de Andrade define a escola que chefia», 4 Noite, 12
de dezembro de 1925, entrevista com Mario de Andrade, disponivel na Hemeroteca digital da Biblioteca
Nacional Brasileira.
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ser livre). [...] Nédo tenha pressa quanto 4 formacgdo da lingua brasileira. [...] Como todos
os da sua geracdo, talvez sem saber, Osvaldo de Andrade esta se sacrificando para que
amanha os nossos meninos tenham uma poesia com a cor € o cheiro do Brasil.

Carlos Drummond.*!

Os acontecimentos ligados a Noite claramente tiveram seus reflexos na correspon-

déncia de Sérgio e Mério. Na carta n°10, datada 2 de dezembro de 1925, Sérgio escreve:

Escrevo a vocé neste papel mesmo a falta de outro aqui na “United Press”. Também ¢ s6
pra mandar este livrinho que eu desconfio que vocé nao achara muito desinteressante, se ¢
que V. ja ndo conhece. Me lembrei de lhe mandar porque acho que ele fez qualquer coisa
pra Russia de seu tempo que ndo estd muito longe do que os melhores da nossa geragao (?)
desejam fazer ou ja tém feito pro Brasil.*’ [...] Agora chega de cultura, como diz o Osvaldo.
[...] Ele (o Prudente) ja escreveu duas coisas estupendas pra Noite. Uma historinha do
Brasil e um trecho super-realista que ficou simplesmente magnifico. O Manuel também
escreveu um extraordinario “Cidade Nova” (poema).*

1926 — O ano de Terra Roxa e outras terras e das ruturas

Depois de Klaxon e Estética, os modernistas elaboram um novo projeto editorial,
sob a denominacdo Terra roxas e outras terras. Ja o nome traz uma associagao clara com
a origem paulistana do movimento modernista: terra roxa ¢ o nome associado a um par-
ticular tipo de chdo, muito fértil, que se encontra no sul do Brasil. Era um nome de origem
recente: foi criado pelos imigrantes italianos, que descreviam o solo tipico desta regido
com o adjetivo italiano rosso, trocando-o com o termo portugués roxo, que na verdade
teria uma tonalidade violacea. Terra roxa representa mais uma tentativa de ponderacao
sobre a natureza do Modernismo: o jornal abre-se com um editorial que reflete sobre os
paradoxos da defini¢ao de modernidade:

Os trabalhos publicados obedecerdo a uma linha geral chamada do espirito moderno, que
ndo sabemos bem o que seja, mas que esta patentemente delineada pelas suas exclusdes.*

41 CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE, «O homem do p4o brasil» 4 Noite, 14 de dezembro de 1925, dispo-
nivel na Hemeroteca digital da Biblioteca Nacional Brasileira.

42 Pedro Meira Monteiro considera que se trate do livro Who can be happy and free in Russia? de Nikolay
Nekrassov (1821-77), na sua traducio inglesa, que foi encontrado na colegdo de Mario. E uma proposta
interessante, porque o livro em questdo pretende criticar a sociedade czarista do seu tempo, recolhendo no
entretanto uma grande massa de material folclorico. PEDRO MEIRA MONTEIRO, Mdrio de Andrade e Sérgio
Buarque de Holanda: Correspondéncia, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 77.

4 Ivi, «Carta n°10, 2 de dezembro de 1925», p. 75.

4 «Nossa Enquéte», Terra Roxa e outras terras, n°1, 20 de janeiro 1926, capa, disponivel na Hemeroteca
Digital da Biblioteca Nacional Brasileira.
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E ainda:

Mas a final o que € o espirito moderno; toda a gente fala em modernismo, em mentalidade
moderna. Existe ou ndo esse espirito, essa mentalidade?

Existe!

Nao existe!

“Terra Roxa” resolveu, por intermedio de seu colaborador Rubens de Moraes, fazer uma
grande enquéte para esclarecer ou obscurecer ainda mais o problema.*

Talvez o grande sucesso do jornal tenha sido uma iniciativa, bem-sucedida, para a
aquisicdo de uma carta original de padre Anchieta numa livraria de Londres, que foi tro-
cada simbolicamente com trinta sacos de café, recolhidos entre os assinantes do jornal.
Esta atencdo para um documento tdo “passadista” pode parecer paradoxal, se confron-
tado com o hiperbolico convite de Marinetti para «colmare i piccoli canali puzzolentiy*®
da Veneza passadista. Na realidade, ¢ perfeitamente coerente com o modernismo brasi-
leiro, que se configura nao s6 como uma tentativa de renovacao da forma literaria, mas
também como pretensdo de repensar o passado nacional (e, neste caso especifico, pau-
lista) para produzir no presente uma independéncia mental real das herangas da coloniza-
¢do. E, aquele brasileiro, um modernismo que olha para tras, como a produgio historio-
grafica dos anos 1930 ira confirmar. Vale a pena reportar brevemente a historia da carta

de Anchieta. No nimero de abertura de Terra Roxa, Paulo Prado introduz o problema:

Esta a venda na livraria Maggs Bros, de Conduit Street, em Londres, uma carta autografa
do padre Joseph de Anchieta. E escrita de Sdo Paulo de Piratininga, de Sdo Paulo de Cam-
pos como dizem as actas da Camara dessa época, ¢ € datada de um domingo, 15 de novem-
bro de 1579. Para um Paulista é com intensa emogdo que se 1€ esse documento [...] Es-
creve-o o padre Anchieta, do primitivo colégio toscamente elevado no alto da acropole
piratiningana. [...] Numa tarde algodoada de nevoeiro, frio e caligem de novembro lon-
drino, a carta do padre Anchieta evoca a visdo da outra Piritininga de hoje, erguendo-se
tumultuariamente, num claro dia de sol, dos antigos campos que também conhecera o je-
suita. E o documento de familia que d4 & Cidade moderna o atestado de longa ascendéncia
que ndo possuem os novos-ricos. Da pobreza primitiva, heroica e fecunda, da “paupérrima
e estritissima casinha” de 25 de janeiro de 1554, cerca de quatro séculos mais tarde a se-
mente plantada pelo jesuita frutificara como talvez nunca o sonhara a sua imaginagdo de
poeta e de missionario. Todo o milagre desta transformagao esta atestado no papel amare-
lecido da carta anchietana. Sera possivel que S. Paulo permita que o documento precioso
desapareca nalgum leildo de autdgrafos, ou caia nas maos dos avidos colecionadores ame-
ricanos. Governo ou particular, dinheiro do Tesouro ou subscri¢do publica, seja como for,

4 «Nossa Enquéte», Terra Roxa e outras terras, n°1, 20 de janeiro 1926, capa, disponivel na Hemeroteca
Digital da Biblioteca Nacional Brasileira.
46 FILIPPO TOMMASO MARINETTI, Contro Venezia passatista, 27 aprile 1910.
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¢ preciso que o autografo de Anchieta volta para donde partiu séculos atras. Custa 200
libras: o valor de trinta sacas de café.*’

A operacao teve éxito. Na edi¢do de Terra Roxa de 27 de abril, o proprio Paulo
Prado refere o sucesso, no ato de entregar a carta para o museu paulista, acrescentando
uma interessante reflexdo sobre a relacao entre presente e passado no olhar do moder-

nismo brasileiro:

Sabiamos que a semento do jesuita tinha frutificado esplendidamente em mil milhdes de
cafeeiros espalhado nas 25.000 fazendas de S.Paulo. Com um insignificante esfor¢co dessa
forca que se ignora a si mesmo e que ¢ tudo e nada é, poderiamos encher de preciosidades,
como em armazéns ou tulhas, todas as salas deste edificio, para aqui transportando os do-
cumentos da Torre do Tombo, de Evora, de Simancas de Sevilha.

[...] Esta modesta cerimonia ¢ também uma homenagem do presente ao passado, as mas
linguas dirdo talvez do “futuro” ao passado.

O pequeno grupo que redige a revista “Terra roxa e outras terras” é a vanguarda do espirito
moderno brasileiro. Os rapazes que o compoem passaram, como € preciso, por um periodo
heroico em que ndo lhes faltaras apodos e injurias. Periodo de incompreensdo, mundial e
historico. Hoje ja comegam a ser quase consagrados, e dentro em breve serdo eles os clas-
sicos deste minuto vertiginoso.

Si este Monumento fosse um museu de Arte eu aconselharia aos modernistas de Sao Paulo
que fugissem dele como da peste. Os chamados “Templos da Arte” sdo perigosos e funes-
tos. A entrada dos museus artisticos devia ser proibida aos menores de quarenta anos, idade
jé serena em que ndo se sabe mais imitar Para os mocos a li¢ao esta la fora, e ndo mais ndo
Venezas cor-de-rosa, nos Fontainebleaus outonais, nas Bruges defuntissimas. Tranquili-
zemo-nos, porém; neste museu s6 ha, empalhados, bichos e borboletas. Uma ou outra ma-
nifestacdo artistica, isolada, torna-se sem perigo no ambiente naphtalisado. Este museu ¢é
sobretudo o museu do nosso passado paulista, ainda palpitante com o calor ¢ a vida de
outr’ora. Seria proprio de uma crianga (ja o disse Cicero numa frase a ser aqui gravada em
latim e em letras de ouro) Seria infantil ignorar o que se passou antes de nés. E o desenvol-
vimento desse sentimento humano que se chama paixdo historica. S6 no culto dessa paixdo
conseguiremos compreender e realizar integralmente a consciéncia social, artistica e inte-
lectual do nosso Hoje, do nosso Profundo Hoje do poeta francés.*

Longe de recusar o passado, um modernismo deste tipo pretende iniciar uma refle-
xao histdrica para compreendé-lo. Era uma perspetiva e uma linha de pesquisa que iriam
encher inimeras paginas nos anos 1930, gracas a autores como Caio Prado Jr. e o proprio

Sérgio Buarque de Holanda. O jornal Terra Roxa teve uma existéncia efémera, produ-

zindo apenas 7 numeros, € acabou a propria experiéncia com o nimero de setembro de

47 «Uma carta de Anchietax», Terra roxa e outras terras, n°1, 20 de janeiro de 1926, disponivel na Heme-
roteca Digital da Biblioteca Nacional Brasileira.

48 PAULO PRADO, «Discurso», Terra Roxa e outras terras, n°5, 27 de abril de 1926, capa, disponivel na
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional Brasileira.
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1926. Talvez para este fracasso tenha contribuido a atmosfera interna do movimento, que
neste periodo ia se dividindo. A participacdo no jornal dos autores em que estamos base-
ando a nossa analise, Mario de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda, foi de pequeno
tamanho. O diretor do jornal, Antonio de Alcantara Machado, em carta de 31 dezembro
1925 para Prudente de Moraes, neto, tenta convencé-lo a participar na iniciativa e a con-

vencer também Sérgio Buarque:

Boas ultimas festa, Prudente. Saiba que, em meados de janeiro de 1926, daremos a luz da
inteligéncia patria que 1€ um quinzenario, em formato de jornal, Titulo: Terra Roxa, subti-
tulo: ...e outras terras. Diretores: A. C. Couto de Barros ¢ Antonio de Alcantara Machado.
Redator-secretario: Sérgio Milliet. Representante no Rio de Janeiro: Prudente de Morais,
neto. Ai é que esta a surpresa. E o motivo disto, também. Vocé tem de aceitar. Queira ou
ndo queira. NOS queremos. [...]

Toma a sério o negocio. Escreva-me logo, mandando enderegos dos nossos cariocas ¢ mi-
neiro. O Sérgio (entdo...dai...entdo...) € o critico literario (de prosa) do Terra Roxa. Vocé,
até o dia 5 ou 6, tem de mandar um conto. Sem falta. Ja esta marcado o lugar no primeiro
numero. Concite os povos: Manuel Bandeira, Soares, Arinos, € outros que tais, inclusive
Graga-Renato-Ronald®. Seriamente, belisque o Sérgio.>

Mas obter a colaboracao de Sérgio nao foi tdo simples, e afinal ele publicou uma s6
critica, em junho, mesmo trabalhando concretamente para a distribui¢do do jornal, como
escreve para Mario na carta n° 12, de 10 de fevereiro: «Distribui Terra Roxa com grande
dificuldade pelas livrarias. Algumas se recusaram a receber devido ao formado de jornal»’!. Na
recensao de junho, dedicado ao livro Pathé Baby de Alcantara Machado, encontra-se uma
velada condenacao aquela tentagdao de celebrar a nacionalidade, com uma coloragdo va-
gamente saudosista e ufanista, que sera dai a pouco o trago caracteristico do movimento

verde-amarelo:

O velho jacobinismo dos nossos romanticos de 1860, tipo “todos cantam sua terra também
vou cantar a minha” comega a ser brilhantemente ressuscitado pelos nossos romanticos de
1926. Depois de tantas experiéncias yans que a gente sofreu para esquecer essa atitude, o
resultado é que o mais ligeiro esfor¢o no sentido de exprimir mais profundamente o “estilo
nacional” ajeitando bem ele na nossa producao literaria e artistica, bastou para que voltasse
4 tona com ruido. Mas agora é se conformar com ela, ja que os mais ousados dentre nos

49 Note-se como aparecem ligados os nomes de Graga Aranha, Renato de Almeida e Ronald de Carvalho,
sugerindo um trio inseparavel. Eles serdo os objetivos passadistas do duro artigo de Sérgio O lado oposto
e outros lados.

50 CECILIA DE LARA (org.), Terra Roxa e outras terras, Sdo Paulo: Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecno-
logia, 1977, p. X.

51 «Carta n°12, 10 de fevereiro de 1926». In: PEDRO MEIRA MONTEIRO, Mdrio de Andrade e Sérgio Buar-
que de Holanda: Correspondéncia, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 84.
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tiraram o melhor partido de sua eficiéncia. [...] Tudo isto ndo ¢é dito a propdsito do libro
que Antonio de Alcantara Machado nos apresenta: “Pathé-Baby”. Mas é sugerido por ele.”
O ano 1926 ¢, de facto, um ano fundamental no percurso do Modernismo brasileiro,
porque ¢ o ano em que a unidade original de um movimento, antes unificado pela luta
contra a frente passadista, quebra-se sob o peso das diferengas estéticas e ideologicas
internas. A primeira rutura acontece entre Mario de Andrade e o patrono do movimento,
Graga Aranha. Mario desconfiava da genuinidade da aderéncia de Graga Aranha a nova
estética modernista e a sua influenga o incomodava profundamente. Em carta de 1925,
dirigida a Manuel Bandeira, escreve: «Quando o Osvaldo disse que Graga desconhecia
inteiramente o modernismo quando chegou ao Brasil, disse a mais verdadeira das verda-
des. Leu e observou tudo o que estavamos fazendo, bem me lembro das palavras vagas
que pronunciaria ouvindo e vendo as nossas pinturas e poesia! E se apossou de tudo».>”
Também Sérgio queixar-se-ia de Graga Aranha e da sua teoria da “perpetua ale-
gria”, achando estranho que um pensamento desse tipo pudesse sobreviver depois da de-
flagragdo traumatica da guerra mundial. O que se criticava, afinal, na obra do escritor de
Canaa, era a sua falta de verdadeiro modernismo. O casus belli para a rutura das relagdes
houve-se depois do més modernista na Noite, onde Mario foi chamado pelos jornalistas
de “papa” do movimento. Graca Aranha acusou Mario e o seu grupo mais estrito de ter
organizado a iniciativa no jornal sem ter previamente consultado os outros modernistas.
A nada valeu a intervencao da redacdo do jornal, no encerramento do més modernista,
ap6s um poema de Prudente de Moraes, para acalmar as aguas:
Nio ¢ verdade que o escritor Graga Aranha tenha vindo a esta casa protestar por termos
dado ao Sr. Mario de Andrade e ndo a ele o papado do futurismo no Brasil. Nao veio nem
podia vir, dada a sua bela linha de discrecao e elegancia de espirito. O caso de dizer-se que
o autor do “Chanaan” se sensibilizara por ter A NOITE dado a tiara papal ao Sr. Mario de

Andrade, ndo passa de pilheria, pilheria inocente, das muitas que surgem nas rodas litera-
rias e das muitas que surgiram com a criagdo do “Més Modernista” feita por nos.>*

52 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «Pathé-Baby», Terra roxa e outras terras, 6 de julho de 1926, p. 3.

53 MARCOS ANTONIO DE MORAES (org.), Correspondéncia de Mario de Andrade & Manuel Bandeira, Sdo
Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 2001, p. 206.

>4 PRUDENTE DE MORAES, NETO, «Nota da Redag¢io», A Noite, 12 de Janeiro de 1925, p. 1, disponivel na
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional Brasileira.
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Mario decidiu publicar uma carta aberta no jornal 4 Manha onde denunciavas as
suas muitas diferengas com o autor de Canaa, que, para ele,

Em filosofia ndo passa dum inventor que vive abrindo portas abertas. Isso se vocé fosse

deveras um filésofo. Porém observando o seu dogmatismo imperial, a inseguranca de se

reportar ao passado citando-o, esse apenais meio conhecimento da filosofia historica e

ainda esse leviandade de se acreditar novo, a gente percebe facilmente que vocé ndo faz

filosofia que Farias Brito foi o inico a praticar aqui, mas persevera naquele filosofismo por
demais lirico que vem sendo a tiririca do pensamento brasileiro.*

A querelle teria reverberado até a correspondéncia de Mario e de Sérgio. Na carta
n°l1, datada 12 de janeiro de 1926 (a mesma data da publicacdo da «nota da redacdo» na
Noite), Sérgio escreve:

Mario amigo;

Gostei muito do seu artigo na Manha de hoje. la te enviar um telegrama de parabéns mas

surgiu esta nota da Noite que ndo sei se v. iria ler. Nao me lembro te ter lido na Noite que

o Graga fora 1a protestar. Mas em todo o caso, seja como for isto que lhe mando deve

interessar a v. Do sempre seu Sérgio.

Escrevo-te as pressas. E so pra enviar o recorte da Noite.

A disputa concluiu-se quando Teixera Soares, colega de Sérgio e Prudente no curso
de direito, publicou uma carta aberta no Globo de 25 de janeiro, onde defendia Graga
Aranha, escrevendo:

O brasileiro de Graga Aranha ¢ o brasileiro sem anemia verminotica, brasileiro com escola

publica e hospital, sanguineo, musculoso, multiplo e moderno, ¢ ndo um brasileiro primi-

tivo, resignado, indio-preto. Naturalmente: a tristeza resignada preferimos uma alegria con-
tundente. A uma arte hu-hu-hu primata preferimos uma arte brasileira e moderna, que seja
um espetaculo alegre e colorido.”’

Palavras que foram comentadas por Sérgio, na carta n°12 de 10 de fevereiro de
1926, com um laconico: «Achei ela ruim e ndo esperei que v. ainda se desse o trabalho
de responder»®®. Consumava-se assim a primeira rutura do Movimento neste ano fatal.

Mas uma falha ainda maior abrir-se-ia mais tarde, em outubro, por causa do proprio Sér-

gio Buarque de Holanda. Em outubro de 1926 Sérgio publicou na Revista do Brasil’® o

35 PEDRO MEIRA MONTEIRO, Mdrio de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: Correspondéncia, Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 81.

56 Ivi, «carta n°11, 12 de janeiro de 1926», p. 80.

57 vi, p. 85.

8 i, p. 83.

39 A Revista do Brasil, embora sendo publicada com descontinuidade ao longo do século, tem exercido uma
importancia extraordinaria no campo da critica brasileira. Fundada em 1916 por Monteiro Lobato (e
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artigo O lado oposto e outros lados®®, onde polemicamente rompeu as ligagdes com a ala
mais conservadora do movimento (representada por Guilherme de Almeida, Ronald de
Carvalho e sobretudo Tristdo de Athayde), criticando ao mesmo tempo a atitude incerta
do amigo Mario de Andrade.

Estamos, neste periodo, compreendido entre o outono de 1926, com O lado oposto
e outros lados, 1928, com o artigo O testamento de Thomas Hardy, e o Natal de 1930,
com seu regresso da Alemanha, no momento fundador do carater e da perspetiva literaria
de Sérgio, que nos anos 1930 virara decididamente para a ensaistica, endereco que man-
teria por toda a vida. Para Mario, também, estes sdo os anos das pesquisas antropoldgicas
e da busca das origens do povo brasileiro que tanto influirdo na sua poética. Por este
motivo, os acontecimentos destes anos merecerdo um tratamento detalhado nos proximos
capitulos. Aqui cabe precisar que o desacordo entre os dois foi resolvido e que a corres-
pondéncia teria retomado vigor. Em carta de 1928, Sérgio promete a Mdario que iria es-

crever um artigo sobre ele. Em abril do mesmo ano, Mario responde:

A promessa do artigo € ouro pra mim. [...] Tenho esperanca que alguma coisa que me
interesse de verdade porque, repare, com exce¢do dumas poucas coisas, ditas pelo Tristdo,
ninguém até agora, nao percebeu direito em mim coisa que me interessasse. Isso ¢ horrivel.
Alias nem ¢ artigo publiquento e publicavel que espero. Basta carta, ali, uma carta que
falasse coisas mais subtis (ergo: mais profundas) sobre este vulcao de complicagdes que eu
sou! [...] Jamais ndo consegui saber o que eu sou. Mas ponha reparo nos que escrevem
sobre mim: sou facil como agua para eles, questdo facil de resolver, dois mais dois. Tenho
esperanga em vocé€ que soube falar sobre Hardy e inda melhor de vez em quando inventa
coisas.*!

Se a amizade entre Sérgio e Mario foi recuperada, a mesma coisa ndo aconteceu
com Tristdo de Athayde, que chegaria a enviar a Sérgio, em 1929, uma carta intitulada
Adeus a disponibilidade®. De maneira estranha, a figura de Tristdo permaneceria para

Sérgio como uma combinacdo emblematica de exceléncia intelectual acompanhada por

apresentando, portanto, uma linha contraria ao modernismo) foi vendida por causa de dificuldades finan-
ceiras em 1925 para Assis Chateaubriand. Nesta fase colaborou com a revista Prudente de Moraes. A revista
foi ressuscitada em 1938 por Chateaubriand para operar como uma voz contraria ao Estado Novo. Nesta
fase colaboraram, entre outros, Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre e Mario de Andrade. Na quarta
e ultima fase (1984-1990) a revista foi dirigida por Darcy Ribeiro.

60 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «O lado oposto e outros lados». In: Pedro Meira Monteiro (org.), Mdrio
de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: Correspondéncia, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p.
398.

1 Ivi, «Carta N° 15, 22 de abril de 1928, p. 96.

2 TRISTAO DE ATHAYDE, «No limiar dos cruzamentosy, Revista do Brasil, n° 6 (quarta fase), Rio de Janeiro,
1987, p. 118.
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conformismo e dogmatismo ideologico. Em carta de 1931, queixando-se do fato de ter
Mario alterado a forma de algumas das suas poesias, ainda dirige uma irdnica referencia

contra Tristdo:

Nao sei se estou certo quando imagino que vocé consegue espontaneamente realizar aque-
las coisas deliciosas. Ndo que exalte em tese a espontancidade — essa exaltagdo parece-me
até ser o grande defeito dos escritores brasileiros — mas porque ndo vejo vantagem nem
felicidade em nenhuma das alteragdes que vocé faz em seus poemas. E possivel que se trate
de uma ilusdo de otica de minha parte mas veio-me essa impressdo comparando imparcial-
mente a versao atual das Dangas com a que saiu em Estética. Sinto que vocé violou um
direito. As Dangas ja ndo pertencias a vocé€ para trata-las com essa sem-cerimdnia. Diante
disso receio as vezes que vocé venha tornar-se por acaso um catolico apostolico romano
ultramontano tomista, legionario, partidario do Ensino Religioso, revolte-se com o Tristao
contra aquele que ele chama o laicismo de nossa politica e depois de todas essas coisas
lamentaveis resolva, por coeréncia, publicar o Macunaima expurgado, para uso das exce-
lentissimas familias dos ilustres funcionarios publicos desta imaculada Republica Nova que
Deus Santissimo guarda para os Séculos dos Séculos Amém.®
Nos anos 1930 a correspondéncia entre os dois enfraquece-se, € ndo foi achada, na
cole¢do, nenhuma carta relativa aos anos 1934-1940. Sdo estes os anos, para Sérgio, de
volta da estadia na Alemanha, da publicagdo de Raizes do Brasil e das primeiras experi-
éncias como professor, enquanto Mario dedica-se as pesquisas antropologicas e musicais.
No plano historico, sdo anos de profunda mudanga, com a afirmagao do poder de Gettlio
Vargas. Nao ¢ clara a causa desta cessacdo da correspondéncia epistolar; talvez dependa
de uma maior frequentacdo pessoal, ja que em 1938 Mario se muda para o Rio de Janeiro,
para assumir a catedra de filosofia e histdria da arte na universidade do Distrito Federal,

e neste periodo pode frequentar a casa dos Buarque de Holanda no Leme.®*

Os anos 1940: A colaboracio na pesquisa

A correspondéncia retoma vigor a partir da carta de 8 de marco de 1941. Nesse
periodo Mario, de volta para Sao Paulo, dedica-se as pesquisas historiograficas, dentre as

quais destacam-se as sobre o padre Jesuino de Monte Carmelo® e sobre o Lundu.

63 «Cartan®16, 10 de maio de 1931». In: PEDRO MEIRA MONTEIRO, Mdrio de Andrade e Sérgio Buarque
de Holanda: Correspondéncia, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 100.

64 «(Nessa época, Mario de Andrade, contratado pela Universidade do Rio, aparecia sempre» MARIA AME-
LIA BUARQUE DE HOLANDA, Apontamentos para a Cronologia de Sérgio, cap. 13.

%5 Pintor, escultor, musico e arquiteto (1764-1818). «Boa parte da interpretacdo psicologica dada por Mario
de Andrade a figura do artista repousa sobre sua condi¢do de mulato», PEDRO MEIRA MONTEIRO, Mdrio de
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Frequentemente Mario pede a colaboracdo de Sérgio para acertar alguns dados. Entre-

tanto, consagra-se a uma vida tranquila:

Ca me vou indo ja mais bem das pernas tanto intelectuais como morais. Faz frio e ja estou
voltando a tomar cha de tardinha. Ainda trabalho pouco. Todo entregue a esta paixdo gos-
tosa de arranjar coisas. Uma coisa: nas suas leituras, me ajude. Toda e qualquer referéncia
que vocé encontrar sobre artistas e artifices paulistas ou trabalhando em S. Paulo até fim
do séc. XIX, desde os inicios, tome nota e me mande com referéncia bibliografica simplo-

ria.%

Mas por mais que Mario procure viver afastado das problematicas politicas, esta-
mos no periodo do Estado Novo, regime que, embora de maneira indireta, ndo deixa de
cair na correspondéncia. Convidado por Sérgio a respeito de uma possivel colaboragao
com a revista da Academia Brasileira de Letras, declina abertamente, ajuntado a sua re-

cusa a colaborar com as institui¢des culturais comprometidas com o Estado Novo:

Sérgio, ndo. Nao colaboro numa revista pra leigo se exporem, caritativamente instituida
pela Academia Brasileira de Letras, sem primeiro saber bem o que é. N@o tenho a minima
confianca na Academia (confianga literaria, entenda-se) ¢ muito menos no sr. Levi Car-
neiro. Diga assim como estou ocupadissimo, gravemente enfermo, que morri € estou cui-
dando do meu sepultamento ou me kidnaparam para todo o sempre, amen.

Estou indignado com Cultura Politica®” a que o meu sublime e tresloucado amigo Pedro

Dantas deu a honra insensata da sua colaboragdo [...].%

Uma relagdo desconfortavel com o poder que foi bem comentada por Pedro Meira
Monteiro, quando escreve:
ndo ha paz para Mario, nem havera, porque seu pensamento jamais abandonara a visao

escatologica de um destino nacional, que ele no entanto se recusa a submeter a camisa de
for¢a do pensamento autoritario.®

Sao os anos, estes, em que Mario concebe uma tentativa de recapitular a historia do

Modernismo, seja colecionando originais (manuscritos ou datilografias de primeira

Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: Correspondéncia, op. cit., p. 150. E um Mério, o destes anos, que
enfrenta as caracteristicas profundas da sua identidade.

6 «Carta n°18, 8 de marco de 1941». In: PEDRO MEIRA MONTEIRO, Mdrio de Andrade e Sérgio Buarque
de Holanda: Correspondéncia, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 107.

7 Cultura Politica foi a revista oficial do DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda) e um dos princi-
pais veiculos ideolégicos do Estado Novo.

68 «Cartan®21, 21 de margo de 1941». In: PEDRO MEIRA MONTEIRO, Mdrio de Andrade e Sérgio Buarque
de Holanda: Correspondéncia, op. cit., p. 119.

% Ivi, p. 286.
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versio) das obras de seus amigos modernistas’’, seja proferindo a famosa “conferéncia
de balango dos vintes anos da Semana de Arte Moderna”, no Itamaraty (ainda no Rio de
Janeiro). A comunicagcdo de Mario permanece até hoje como um dos mais iluminantes

estudos sobre o significado e o impacto do Modernismo na cultura brasileira:

O movimento de Inteligéncia que representamos, na sua fase verdadeiramente “moder-
nista”, ndo foi o fator das mudancas politico-sociais posteriores a ele no Brasil. Foi essen-
cialmente um preparador; o criador de um estado-de espirito revolucionario e de um senti-
mento de arrebentacdo. [...] E no entanto, € justo por esta data de 1930, que principia para
a Inteligéncia brasileira uma fase mais calma, mais modesta e quotidiana, mais proletaria,
por assim dizer, de construgio. A espera que um dia as outras formas sociais a imitem. [ ...]
Nao cabe neste discurso de caracter polémico, o processo analitico do movimento moder-
nista. Embora se integrassem nele figuras e grupos preocupados de construir, o espirito
modernista que avassalou o Brasil, que deu o sentido historico da Inteligéncia nacional
desse periodo, foi destruidor. Mas esta destruigdo, ndo apenas continha todos os germes da
atualidade, como era uma convulsdo profundissima da realidade brasileira. O que caracte-
riza esta realidade que o movimento modernista imp0s, €, a meu ver, a fusdo de trés prin-
cipios fundamentais: O direito permanente a pesquisa estética; a atualizagdo da inteligéncia
artistica brasileira; e a estabiliza¢do de uma consciéncia criadora nacional.”!

O tom utilizado por Mério na sua conferéncia tem algo de nostalgico, de saudoso,

como de quem reconta a propria experiencia de vida antes de despedir-se:

Abandonei, trai¢do consciente, a ficgdo, em favor de um homem-de-estudo que fundamen-
talmente ndo sou. [...] Mas eis que chego a este paradoxo irrespiravel: Tendo deformado
toda a minha obra por um anti-individualismo dirigido e voluntarioso, toda a minha obra
nao ¢ mais que um hiperindividualismo implacavel! E ¢ melancoélico chegar assim no cre-
pusculo, sem contar com a solidariedade de si mesmo.”

Até chegar, em fase de conclusdo, a renegar uma poesia que se interesse exclusiva-

mente com os valores estético, feita por “espides da vida”, em favor de uma literatura de

intervengao, que contribua para o melhoramento sociopolitico dos homens:

Eu creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna nao devemos servir de exemplo
a ninguém. Mas podemos servir de licdo. O homem atravessa uma fase integralmente po-
litica da humanidade. Nunca jamais ele foi tdo “momentidneo” como agora. Os

70 «Concebi um desejo ousado.[...] Como vocé deve saber, bibliéfilo inveterado e sem vergonha como
todos, tenho uma colego de originais que € ja bonita coisa [...] Concebi a idéia de ter os originais, projetos,
rascunhos, etc. do livro que vocé esta escrevendo pro tal concurso nos States, € possivel?». «Carta n°23, 15
de setembro 1942». In: PEDRO MEIRA MONTEIRO, Mdrio de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda:
Correspondéncia, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 125.

"I MARIO DE ANDRADE, Aspectos da Literatura brasileira, Livraria Martins Editora, 5° edi¢do, Sdo Paulo,
1974, p. 242.

2 i, p. 254.
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abstencionismos e os valores eternos podem ficar pra depois. E apesar da nossa atualidade,
da nossa nacionalidade, da nossa universalidade, uma coisa nao ajudamos verdadeiramente,
duma coisa ndo participamos: o melhoramento politico-social do homem. E esta é a essén-
cia mesma da nossa idade. Si de alguma coisa pode valer o meu desgosto, a insatisfagdo
que eu me causo, que os outros nao sentem assim na beira do caminho, espiando a multidao
passar. Facam ou se recusem a fazer arte, ciéncias, oficios. Mas ndo fiquem apenas nisto,
espides da vida, camuflados em técnicos de vida, espiando a multiddo passar. Marchem
com as multiddes.”

E uma melancolia, esta de 1942, que ndo influenciaria nas sua pesquisas, que Mario
perseguiria até o fim com total dedicac@o e sem sinal de desespero. Neste periodo, o poeta
aponta para o Lundu como a primeira musica negra que se nacionalizou brasileira, difun-
dindo-se por todas as classes da sociedade, representando «o primeiro consentimento da
burguesia em aceitar o negro, ou melhor a negra, como elemento da nossa mesticagemy»’*
Nessa altura, Mario estava se mudando para aquela que seria a sua nova morada, uma

casa-grande com anexa capelinha da época das bandeiras, no interior do estado de Sdo

Paulo. Nas suas cartas, parece perceber que seria a sua ultima casa:

Vou doar isso ao Brasil, pra uma futura colonia de férias para artistas, s6 usufruindo a
vaidade da posse, em vida. Mas em minha vida o sitio sera uma col6nia de férias pra vocé
com Maria Amélia e herdeiros.”

E um Mario, aquele de dezembro de 1944, perturbado ao mesmo tempo pela sua
vida pessoal e pelo estado geral do mundo afora, ainda mergulhado na catastrofe da guerra
mundial. Chegamos entdo ao fim da nossa ao fim da nossa recogni¢ao da correspondéncia
entre Sérgio Buarque de Holanda e Mario de Andrade, j& que o autor da Paulicéia Des-
vairada, que morreria no fim de fevereiro do ano sucessivo. Na sua ultima carta para
Sérgio, de 26 de dezembro, despede-se assim do velho amigo: «Um bom ano de 1945 pra

vocé, Maria Amélia, filhotes e esta nossa triste humanidade».’®

73 MARIO DE ANDRADE, Aspectos da Literatura brasileira, Livraria Martins Editora, 5° edi¢do, Sdo Paulo,
1974, p. 255.

4 «Carta n°26, 23 de junho 1944». In: PEDRO MEIRA MONTEIRO, Mdrio de Andrade e Sérgio Buarque de
Holanda: Correspondéncia, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 139.

5 vi, «Carta n°28, 7 de dezembro 1944», p. 150.

6 vi, «Carta n°31, 26 de dezembro de 1944», p. 166.
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2.3| O lado oposto e outros lados e o conceito de construcio

Voltamos agora para o artigo de 1926 O lado oposto e outros lados, com o qual
Sérgio rompe com aqueles modernistas que ele considera mais “passadistas” e critica o
proprio amigo Mario de Andrade. O artigo, que apareceu na Revista do Brasil em outubro,
transmite uma grande preocupac¢do com o destino do movimento, ameagado por uma falta

de energia renovadora:

Esta visto que pra mim os que exprimem o momento atual neste ano de 1926 contam muito

mais do que os de 1916. A gente de hoje aboliu escandalosamente, gragas a Deus, aquele

ceticismo boco, o idealismo impreciso e desajeitado, a poesia “bibel6”, a retdrica vazia,

todos os idolos da nossa intelligentsia, ¢ ainda ndo ¢ muito o que fez. Limita¢des de todos

os lados impediam e impedem uma agdo desembarcada e até mesmo dentro do movimento

que suscitou esses milagres tém surgido germes de atrofia que os mais fortes ja comegam

a combater sem tréguas.”’

A palavra fundamental aqui ¢ atrofia. Em 1926, o Movimento ja ndo encontrava
mais resisténcias ferrenhas a sua nova poética. A situacao era tranquila, quase apatica, e
muitos dos antigos animadores do movimento dirigiam-se para uma honesta carreira no
jornalismo ou no aparado publico. Além disso, como ja se viu, o0 Modernismo brasileiro
nunca foi verdadeiramente iconoclasta em relacao ao passado, tendo aceitado a influéncia
de uma parte da literatura francés finissecular no seu desenvolvimento. O risco era que
perdesse seu impeto propulsivo, caindo nos mesmos erros da literatura do passado.

A preocupagdo de Sérgio, que aqui assume uma posi¢do radical, identificando-se
com a proposta poética de Oswald de Andrade, era que a componente académica tomasse
o controle do movimento, € que as recentes conquistas no plano da liberdade formal e da

elabora¢do duma arte nacional original (de exportacdo, como diria Oswald) fossem dilu-

idas por homens com um exagerado gosto pela mediagdo. A este proposito escreve:

E indispensavel para esse efeito romper com todas as diplomacias nocivas, mandar pro
diabo qualquer forma de hipocrisia, suprimir as politicas literarias e conquistar uma pro-
funda sinceridade pra com os outros e pra consigo mesmo. A convic¢ao dessa urgéncia foi
pra mim a melhor conquista até hoje do movimento que chamam de “modernismo”. Foi

77 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «O lado oposto € outros lados». In: Pedro Meira Monteiro, Mdrio de
Andrade e Sérgio Buarque de Holanda.: Correspondéncia, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, p.
398.
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ela que nos permitiu a intui¢do de que carecemos, sob pena de morte, de procurar uma arte
de expressao nacional. Nao se trata de combater o que ja se extingui, ¢ € um absurdo que
muitos cometem. Mesmo em literatura os fantasmas ja nao pregam medo em ninguém. O
academismo, por exemplo, em todas as suas varias modalidades — mesmo o academismo
do grupo Graga Aranha-Ronald Renato Almeida, mesmo o academismo de Guilherme de
Almeida, ja ndo ¢ mais um inimigo, porque ele se agita num vazio ¢ vive a custa de heran-
cas. As figuras mais representativas desse espirito académico e mesmo as melhores (como
¢ o0 caso dos nomes que citei) falam uma linguagem que a gera¢do dos que vivem esqueceu
ha muito tempo.”®

O problema do intelectualismo e do academismo ¢ um dos grandes dilemas que tem
acompanhado a fase descendente de cada futurismo. Pelo mesmo motivo, ja nos anos
1920, a figura de Marinetti era impopular entre os futuristas portugueses e brasileiros: ele
ndo era mais atual, ndo podia inovar, porque, por causa do intelectualismo, ndo se apro-
ximava mais as coisas com aquela ingenuidade que permite revelar a verdadeira natureza

dos seres. A poesia académica € uma poesia que s6 pode imitar o passado, nunca criar.

Alguns dos seus representantes -refiro-me sobretudo a Guilherme de Almeida e a Ronald
de Carvalho-, gracas a essa inteligéncia aguda e sutil que foi o paraiso e foi a perda da
geragdo a que eles pertencem, aparentaram por certo tempo responder as instancias da nossa
geracdo. Mas hoje logo a primeira vista se sente que falharam irremediavelmente. O mais
que eles fizeram foi criam uma poesia principalmente brilhante: isso prova que sujeitaram
apenas uma matéria pobre e sem densidade. De certo modo continuaram a tradi¢do da po-
esia, da literatura “bibeld”, que nos detestamos. Sdo autores que se acham situados positi-
vamente do lado oposto e que fazem todo o possivel para sentirem um pouco a inquietagado
da gente da vanguarda. [...] Pedimos um aumento de nosso império ¢ eles nos oferecem
uma amputagdo. (Nao carego de citar aqui o nome de Tristdo de Athayde, incontestavel-
mente o escritor mais representativo dessa tendéncia, que tem pontos de contato bem visi-
veis com a dos académicos “modernizantes” que citei, embora seja mais consideravel.”

A qual amputagdo refere-se Sérgio? A perda da liberdade criativa total, alvo dos
modernistas da primeira hora, a qual era nesta altura tanto criticada por Tristdo de
Athayde, que alguns anos mais tarde, no celebre Adeus a disponibilidade, escreveria: «O

amor da evasdo pela evasdo ¢ a pior das servidoes. Nunca nos sentimos tao presos como

ao pretendermos forgar as portas»®® Contra essa “libertinagem” da poesia, Tristdo oporia

8 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «O lado oposto e outros lados». In: Pedro Meira Monteiro, Mdrio de
Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: Correspondéncia, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, p.
399.

™ i, p. 400.

80 A carta «Adeus a disponibilidade», de 1929, encontra-se retomada pelo proprio Tristio de Athayde no
artigo «Para além dos cruzamentos», dedicado a morte de Sérgio, de 1982. In: Revista do Brasil, n°6, 1987,
p. 120.
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a concei¢do de ordem, seja nos temas, seja na forma; fato que, afinal, aproximaria a poesia
modernista a producdo estilisticamente bem cuidada do Parnasianismo. No fundo, ha o
contexto de uma literatura, a de Tristdo de Athayde, que se confronta com o horizonte do
Cristianismo, elemento que a aproxima por alguns aspetos a obra de Mario de Andrade,
mas que sempre teve na produgdo de Sérgio uma importancia totalmente secundaria.

A polémica toda roda em torno dos polos conceituais de destruicdo e construgao.
Geralmente, todos os movimentos de inspiragao modernista foram acusados de destruir,
para depois deixar so ruinas. Este problema foi enfrentado, no modernismo brasileiro,
desde o comeco. E a escolha foi uma clara propensado para o polo da construgdo. Pensa-

mos, por exemplo, ao manifesto da revista Klaxon:

Manifesto Klaxon — Século 19 — Romantismo, Torre de Marfim, Simbolismo. Em seguida
o fogo de artificio internacional de 1914. Ha perto de 130 anos que a humanidade esta
fazendo manha. A revolta ¢é justissima. Queremos construir a alegria. A propria farsa, o
burlesco ndo nos repugna, como nao repugnou a Dante, a Shakespeare, a Cervantes. Mo-
lhados, resfriados, reumatizados por uma tradicdo de lagrimas artisticas, decidimo-nos.
Operagao cirtrgica. Extirpacdo das glandulas lacrimais. Era dos 8 Batutas, do Jazz-Band,
de Chicharrdo, de Carlito, de Mutt & Jeff. Era do riso e da sinceridade. Era da construcéo.
Era de KLAXON.

Klaxon tem uma alma coletiva que se carateriza pelo impeto construtivo.’!

Ou ao proprio manifesto Pau-Brasil de Oswald de Andrade, considerado o mais
extremo dos modernistas na busca de uma poética nova, e que a rigor deveria ser o mais
proximo ao polo da destrui¢do: «A coincidéncia da primeira construgdo brasileira no mo-
vimento de reconstruco geral. Poesia Pau-Brasil».®? Mas havia pessoalidades no moder-
nismo, como o proprio Tristdo de Athayde, para quem qualquer destrui¢ao era execravel
em principio. Com estas premissas, a somente quatro anos de distdncia da Semana da
Arte Moderna, a forga transformativa do movimento ia-se enfraquecendo. E neste con-

texto que se insere a dura adverténcia de Sérgio Buarque de Holanda:

O que idealizam, em suma, ¢ a criacdo de uma elite de homens, inteligentes e sabios, em-
bora sem grande contato com a terra e com o povo [...], gente bem-intencionada e que
esteja de qualquer modo a altura de nos impor uma hierarquia, uma ordem, uma experiéncia
que estrangulem de vez esse nosso maldito estouvamento de povo mogo e sem juizo.

81 Klaxon, 15 de maio de 1922, In: ABEL BARROS BAPTISTA - OSWALDO M. SILVESTRE, Seria uma rima,
ndo seria uma solugdo: a poesia modernista (coletanea), Lisboa: Livros Cotovia, 2005, p. 227.
82 OSWALD DE ANDRADE, «Manifesto da Poesia Pau-Brasily», 1924. Ivi, p. 231.
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Carecemos de uma arte, de uma literatura, de um pensamento, enfim, que traduzam um
anseio qualquer de construcdo. E insistem sobretudo nessa panaceia abominavel da cons-
trugdo. Porque para eles, por enquanto, nds nos agitamos no caos e nos comprazemos na
desordem. Desordem do qué? E indispensavel essa pergunta, porquanto a ordem perturbada
entre nds nao ¢ de certo, ndo pode ser a nossa ordem, ha de ser ma coisa ficticia e estranha
ands, uma lei morta, que importamos, sendo do outro mundo, pelo menos do Velho Mundo.
E preciso mandar buscar esses espartilhos pra que a gente aprenda a se fazer apresentavel
¢ bonito a vista dos outros. O erro deles esta nisso de quererem escamotear a nossa liber-
dade que ¢, por enquanto pelo menos, o que temos de mais consideravel, em proveito de
uma detestavel abstragd@o inteiramente inoportuna e vazia de sentido. [...] Aqui ha muita
gente que parece lamentar ndo sermos precisamente um pais velho e cheio de herancas
onde se pudesse criar uma arte sujeita a regras e a ideais prefixados.®

“Panaceia abomindvel da constru¢do”: a imagem de Sérgio que sai destas paginas
parece ser aquela de um revolucionario radical. Uma imagem sinceramente em contraste
com a monumental producao ensaistica através da qual Sérgio chegaria a deixar um marco
na historia da cultura brasileira. Em contraste com sua propria proposta de intitular a re-
vista Estética com o nome “Construcdo”*. Em contraste, em fim, com a atitude de quem,
dez anos mais tarde, chegaria a conceber a ideia de publicar uma pretensiosa “Teoria da
América”, que nunca veio a lume®’.

E um paradoxo perigoso para quem pretenda encontrar, nas pesquisas que Sérgio
Buarque de Holanda conduziu ao longo da sua lunga vida, as tragas da construcao de um
pensamento sobre a identidade do Brasil. Um paradoxo que poderia ser rescindido gros-
seiramente etiquetando O lado oposto e outros lados como uma obra juvenil, expressao
duma consciéncia ainda acerba e em busca do seu rumo. Tem um fundo de verdade nesta
perspetiva: a experiéncia na Alemanha iria mudar profundamente a visdo de Sérgio, seja
no carater, que perdeu um certo pessimismo latente, conforme crescia a sua seguranga
nos proprios meios, seja na escolha da historiografia. Todavia, na sua concecao reabili-

tada de construcdo, Sérgio sempre manteria um trago que ja carateriza seu pensamento

em 1926:

8 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «O lado oposto e outros lados». In: Pedro Meira Monteiro, Mdrio de
Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: Correspondéncia, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 399.
8 Ii, «Carta n°8, maio de 1924», p. 66.

8 Ivi, p. 217.
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Penso naturalmente que poderemos ter em pouco tempo, que teremos com certeza, uma
arte de expressdo nacional. Ela ndo surgira, € mais que evidente, de nossa vontade, nascera
muito mais provavelmente de nossa indiferencga.®

E ainda:

Somente me revolto contra muitos que acreditam possuir ela desde ja no cérebro tal e qual
deve ser, dizem conhecer de cor todas as suas regides, as suas riquezas incalculaveis e até
mesmo os seus limites e nos querem oferecer essa sobra em vez da realidade que poderia-
mos esperar deles.?’

O edificio que Sérgio Buarque de Holanda pretende construir com a sua recogni¢ao
da historia brasileira afunda as raizes no solo fértil da realidade brasileira, sem a tentagao
apologética de enaltecer ufanisticamente o destino do pais ou de adornar um passado de
violéncia, e sem pretensao de dirigi-lo para um objetivo politicamente predeterminado. O
seu pensamento torna-se assim, nao obstante as tentativas do poder de apropriar-se dele,
como no caso famoso do conceito de homem cordial, radicalmente externo a todos os
idolos de identidades pré-constituidas. Resta o fato que a posicao de Sérgio a respeito do
tema da construgdo poderia parecer criptica, animada por uma excessiva, € temporanea,
emocao. Com efeito, precisamente para evitar o risco desta subestimagao, e para defender
o amigo fiel, no jornal 4 Manhd de 30 de outubro, apareceu um artigo de Prudente de

Moraes, que sentiu a necessidade de esclarecer a insatisfagdo que motivara a rutura:

O chamado modernismo guardava até aqui um aspeto de unidade, apresentava uma face de
conjunto que fazia supor para a a¢do de todos um mesmo objetivo determinado. A expres-
sdo “frente Uinica” que ja tinham estendido a politica foi aplicada por muitos também a
literatura. [...] Sempre houve duas ou trés palavras capazes de congregar todos os esforgos,
por exemplo, em épocas diferentes: modernismo, nacionalismo, construgdo. E muito mais
do que uma opinido isolada, ele traduz alguma coisa que andava no ar, o descontentamento
visivel ainda que impreciso de todos o que ndo consentem em ficar parados. Quanto a mim
penso que o Sr. Sérgio ndo quer nada. E o extraordinario, o importante, o essencial da
atitude dele esta justamente nesse nao querer. Estamos cansados de plataformas e progra-
mas, estamos cansados de todos os idealismos faceis. Querer, isto é escolher, isto é, imitar.
[...] Em suma, esses modernistas se conservaram bem proximos de tudo que combatiam.3®

86 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «O lado oposto ¢ outros lados». In: Pedro Meira Monteiro, Mdrio de
Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: Correspondéncia, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, p.
400.

87 Ibidem.

8 PRUDENTE DE MORAES, NETO, «O lado oposto e outros lados», publicado no jornal 4 manhd de
30/10/1926. In: Revista do Brasil, n°6, 1987, p. 8.
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Ainda uma vez, modelo almejado ¢ a poesia Pau-brasil de Oswald, vista como uma
poesia libertada das regras, da métrica oficial, da cultura e até da inteligéncia. E na poética
avangada por Oswald que se funda a divisao em frentes opostas, onde «ha de um lado os
que representam um espirito de liberdade avesso a limitacdes. E ha os do lado oposto.»®’

E no que diz respeito a Mério? Em O Lado oposto e outros lados Sérgio critica a
sua “atual atitude intelectualista”, apontando que «os pontos fracos nas suas teorias estao
quase todos onde elas coincidem com as ideias de Tristdo de Athayde», mesmo que essa
falha tenha uma «compensag¢ao nas estupendas tentativas para a nobilitacdo da fala brasi-
leira»”®. Com efeito, a leitura do lindissimo Noturno de Belo Horizonte, divulgado em
1925, parece revelar uma certa sugestao por uma poética celebrativa e por um pensamento

religioso simil ao de Tristao:

A Espanha estilhagou-se numa poeira de na¢ées americanas
Mas sobre o tronco sonoro da lingua do do
Portugal reuniu 22 orquideas desiguais.

Nés somos na Terra o grande milagre do amor!®'

Todavia, como o tempo iria mostrar, a conce¢do de Mario a respeito da religido
nunca teve nada de dogmatico ou formalistico; ndo tinha alguma relagdo com a nogao de
ordem. A sua perce¢ao do mundo era de tipo mistico. No pequeno ensaio Critica do Gre-
goriano, publicado no mesmo numero da Revista do Brasil onde se encontra O lado
oposto e outros lados, Mario indica o canto gregoriano como expressao central e essencial

do espirito do catolicismo:

O cantochdo perdia a sua eficacia de representacdo historica do Cristianismo. Porém nao
perdeu nada da eficacia com que representa a esséncia ideal e mais intima do Catolicismo
e continua assim como a manifestagdo maxima caracteristica e original da musica religiosa
catolica. Atingiu como arte musical nenhuma a perfeicao simples e a0 mesmo tempo gran-
diosa com que interpreta a propria esséncia do Catolicismo, religido da alma se

8 PRUDENTE DE MORAES, NETO, «O lado oposto € outros lados», publicado no jornal 4 manhd de
30/10/1926. In: Revista do Brasil, n°6, 1987, p. 9.

90 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «O lado oposto e outros ladosy. In: Pedro Meira Monteiro, Mdrio de
Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: Correspondéncia, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, p.
402.

1 MARIO DE ANDRADE, «Noturno de Belo Horizonte», publicado da revista Estética n°3, junho 1925. In:
Pedro Meira Monteiro, Mario de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: Correspondéncia, op. cit., p. 376.
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considerando por si mesma pobre, fraca ¢ miseravel, mas porém fortificada pelo contato

intimo e fisico da Divindade®?

Um centro da religiosidade, entdo, que se encontra na profunda e irreduzivel sim-
plicidade formal do gregoriano, assim como o centro da nacionalidade ndo se encontra na
superficie da sociedade moderna e colonial, mas no primitivismo da arte popular. A sen-
sibilidade de Mario sempre aponta para a origem escondida das coisas. E uma oposicao,
aquela entre as esséncias intimas e a aparéncia das construgdes arbitrarias, que acomuna
as visoes destes dois grandes intérpretes do modernismo brasileiro, e que tornaria possivel

a sobrevivéncia da amizade entre eles.

92 MARIO DE ANDRADE, «Critica do Gregoriano», publicado na Revista do Brasil, 15 outubro 1926. In:
Pedro Meira Monteiro, Mario de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: Correspondéncia, Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 2012, p. 389.
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2.4| A viagem a Napoles e a narrativa da passagem da década

sob o signo do carnavalesco bakhtiniano

Se o0 ano de 1926 tinha sido um periodo de calmaria para a produgdo literaria mo-
dernista, a situacdo iria mudar radicalmente em 1928, com a publicagdo de obras radical-
mente inovativas para a historia da literatura brasileira: sdo o Manifesto Antropofago de
Oswald de Andrade e o0 Macunaima de Mario de Andrade. Também Sérgio Buarque de
Holanda insere-se nessa atmosfera de busca da radicalidade com um artigo que publica
no jornal Diario Nacional em 8 de abril, dedicado ao escritor inglés Thomas Hardy. No
artigo O Testamento de Thomas Hardy o nosso critico traca um paralelismo entre o autor
inglese de época vitoriana e os modernistas de seu tempo. A rutura que Hardy significou
no panorama literario inglés serve, na contemporaneidade do autor, para contrastar aque-

les germes de atrofia que Sérgio achara no modernismo de 1926. Ele escreve:

A literatura inglesa no periodo “vitoriano” ¢ essencialmente uma literatura de repouso, de
fartura, de boa digestdo. [...] O correlativo espiritual desse ambiente ¢ uma mentalidade
mais ou menos equivoca, de meio-termo e de compromisso. [...] Uma mediocridade satis-
feita devora os germes de rebeldia e de negagdo e impde-se todo-poderosa. Dickens é o
grande poeta dessa mediocridade. [...] A importancia de Thomas Hardy esta nisso, sobre-
tudo, que, em uma época de temperanca, soube opor qualquer coisa de desmedido: o sen-
timento convulsivo dos temas essenciais de nossa existéncia. Esta visto que um homem
desses ha de ser, em qualquer época, em qualquer pais, um outlaw do pensamento.”

E uma poética, aquela de Thomas Hardy, que traz a sua forca de duas fontes prin-
cipais. A primeira ¢ o sentido do tragico: nas palavras do mesmo poeta inglés, “if way to
the Better there be, it exacts a full look at the Worst”. E este trago que permite & obra de

Hardy ser, a0 mesmo tempo, um «poema de desolagiio» e um «catecismo da esperanca»’*

A segunda fonte da poética de Hardy sdo, segundo Sérgio, os «momentos de visao»:

93 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «O testamento de Thomas Hardy». In: Mdrio de Andrade e Sérgio Buar-
que de Holanda: Correspondéncia, Sao Paulo: Companhia dal Letras, 2012, p. 402. A coletanea completa
dos artigos de critica literaria de Sérgio se encontra em O Espirito e a Letra: estudos de critica literaria”,
organizado por Antonio Arnoni Prado, Sdo Paulo, 1996.

4 PEDRO MEIRA MONTEIRO, Mdrio de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: Correspondéncia, Sao
Paulo: Companhia de Letras, 2012, p. 410.
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Parece mesmo, algumas vezes, que este mundo foi criado de tal jeito que s se sustenta a
custa de uma ordenagdo policial, de um arranjo emanado de outro mundo. S6 em instantes
de forte tensdo interior € que os homens se encontram frente a frente com as forgas subter-
raneas e criminosas que vém desmantelar essas sinteses admiraveis. Mas ¢ dificil ndo com-
preender que esses “instantes” representam o que ha de mais importante e que todo o resto
se anula diante de sua forca. E preciso que o curso do tempo se interrompa para de stibito
para que se possa pressentir o inefavel.”’

E uma concecdo, esta de momentos extaticos fora do normal escorrer do tempo e
de percecao superior, onde a verdade ¢ revelada, que tem pontos de contato com a poesia
surrealista, que ja em 1924, no artigo Perspectivas, Sérgio indicara como uma das suas
maiores inspiragdes. Em 1932 ele publicaria, na Revista Nova, um conto fantastico, inti-
tulado A viagem a Ndpoles®®. Este conto ¢ uma das poucas incursdes de Sérgio no campo
da fic¢do (e portanto uma das poucas ocasides de ver aplicadas as teorias estéticas dele),
e se situa perfeitamente no ponto de viragem da sua trajetdria pessoal, com a passagem
do campo exclusivo da critica literaria para os interesses historiograficos.

O protagonista da historia ¢ um rapaz de nome Belarmino. Belarmino desde o co-
meco do conto € apresentado como um menino particular, que ndo percebe a vida duma
maneira ingé€nua, imediata: tem uma capacidade especial para a observagao. Ele tem du-

vidas sobre a propria identidade e sobre a veracidade da propria percegdo, e apresenta

sintomas daquilo que se poderia chamar complexo obsessivo-compulsivo:

Por que motivo ninguém olha naturalmente para ele, se ¢ um transeunte igual aos outros?
Belarmino sente em si qualquer coisa que o diferencia, que o desmerece perante os outros,
que faz dele um personagem particular e quase extravagante. Sabe as esquisitices que pra-
tica, muitas vezes sem mesmo reparas, € que ele proprio considera como um estigma hu-
miliante. A mania que lhe vem certas vezes de contar os passos que da desde casa até o
bonde. Ou o habito de cobrir as orelhas quando se deita, de medo que alguém as venha
puxar durante o sono. Agora mesmo dava-se, sem pensar, ao seu antigo costume de pisar
s6 no meio de cada um dos quadrados de cimento marcados na calgada, sem tocar com os
pés nos riscos.”’

Na ateng¢do para a tematica psicanalitica entreveem-se os tragos duma poética ins-
pirada pelo surrealismo. A organizagdo interna da histdria, apesar do seu pequeno tama-

nho, ¢ complicada e ndo respeita a ordem cronoldgica; isso vai para além de uma simples

% SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «O testamento de Thomas Hardy». In: Mdrio de Andrade e Sérgio
Buarque de Holanda: Correspondéncia, Sao Paulo: Companhia dal Letras, 2012, p. 404.

% O texto encontra-se reproduzido na Revista do Brasil, n°6 de 1987, pp. 18-26.

97 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «A viagem a Ndpoles», Revista do Brasil, n°6, 1987, p. 20.
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utilizacdo de flashback: o mesmo tempo parece ser liquido, um mar agitado e reorgani-
zado pela forca das pulsdes internas do protagonista. Nao obstante essa organizagao dos
fatos que nao obedece a critérios racionais, mas pelo contrario aos processos de signifi-
cacdo psicologica de Belarmino, foi possivel reconstruir uma trama, sempre lembrando
que contar uma histéria ndo ¢ objetivo principal da obra: o que conta principalmente sdo
as “visdes”’; os delirios, devaneios e sonhos do rapaz.

Belarmino acorda no seu quarto e lhe faltam dois dentes. Esta na hora de ir para a
escola, mas no percurso até a institui¢ao ele experimenta uma grande ansiedade. Isso nao
por causa da perda dos dentes, mas por causa do que acontecera no dia anterior: apds uma
incompreensdo com o professor, ele tinha sido colocado injustamente em puni¢do, que
consistia em ficar sozinho numa sala vazia. Durante a puni¢do, por causa de uma série de
desafortunados eventos, ele tinha quebrado o vidro do tinico objeto da sala, um retrato de
Tiradentes. Saindo da escola sem que ninguém tivesse ainda descoberto o fato, ele comeca
a imaginar qual poderia ser a puni¢do para a sua auséncia de patriotismo. Cansado pelos
acontecimentos do dia e entregue a uma grande agitagdo, afinal o rapaz chega a desmaiar
e a bater a testa, como se pode deduzir, a posteriori, da perda dos dentes.

Aqui comega a passagem para a segunda parte do texto, que uma leitura atenta re-
vela ser de natureza onirica, acontecendo dentro do sonho/delirio de Belarmino. Porém,
no texto, a passagem ¢ muito almofadada, enquanto a primeira coisa que acontece depois
do da queda do rapaz ¢ a chegada dos socorros. S6 a revelagao do nome do socorredor,
Dicotiledoneo’®, revela-nos que nos encontramos nos incubos do jovem estudante. Assim,
até o final, s6 a natureza hiperbolica dos fatos nos revela que os acontecimentos ocorrem
no reino dos sonhos. O que segue ¢ um processo, conduzido por professores-inquisidores,
onde ¢ julgado o crime de desrespeito contra o martir da independéncia patria, assim como
o falimento de Belarmino em ser um bom estudante. Afinal, a pena ¢ a morte. Belarmino
consegue fugir gragas a ajuda da amiga Dona Leonor, e o projeto dele ¢ de buscar asilo

em Napoles. S6 que ao final, com uma reviravolta tipica dos sonhos, Napoles revela-se,

%8 Talvez se possam encontrar aqui tragos de uma inspiragdo autobiografica. O pai de Sérgio, Cristovao
Buarque de Holanda, era professor de Botanica na Escola de Odontologia e Farmacia de Sdo Paulo: ALE-
XANDRE EULALIO, «Antes de tudo um escritory, Revista do Brasil, n°6, 1987, p. 135. Sérgio volta breve-
mente a contar os acontecimentos da sua infincia também numa entrevista de 1981: «no ginasio eu me
lembro dos encontros com os encarregados da disciplina, um deles chamado “Vassourinha”, por causa do
corte de seu cabelo. Naquela época, nos aprendiamos francés e alemao». RICHARD GRAHAM, «Uma entre-
vistay, Revista do Brasil, n°6, 1987, p. 103.
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ndo a cidade italiana, mas uma casa “enigmatica, com as venezianas pintadas de preto”.
Dentro da casa, o teor alucinatério dos acontecimentos aumenta, até que um empurrao
desperta o rapaz.

O aspeto mais interessante do conto, para além da apresentacdo de uma personagem
inocente e inocuamente obsessiva-compulsiva e do traco onirico dos acontecimentos, € o
aspeto da critica social, conduzida através da parddia. A imagem da escola brasileira do
comeco do século que Sérgio retrata ¢ de uma escola atrasada, inutilmente patridtica e
ufanista, que a0 mesmo tempo nao respeita o bem-estar dos estudantes. E, também, uma

imagem extremamente divertida.

Ele tinha bem na memoria a sala onde depois dessa cena, ¢ sem saber por que, foi trancado
de castigo. Nao havia ali nenhuma cadeira, de modo que seria for¢ado a ficar encostado em
um canto durante todo o tempo. Além da porta e das duas janelas que ficavam do lado
oposto, nada se destacava sobre as paredes brancas, a ndo ser, em uma delas, o retrato de
Tiradentes cercado de uma moldura de ouro. Por baixo do retrato cruzavam-se um ramo de
cafeeiro e outro de tabaco, as duas principais produgdes agricolas do Brasil. [...] O quadro
ficara entortado e todo o mundo acabaria descobrindo o autor dessa miséria. O fato era
tanto mais grave quanto o patriotismo dos professores ndo podia admitir qualquer irreve-
réncia, ainda que involuntdria, a figura do Martir da Inconfidéncia.”

Trata-se de uma representagdo pouco lisonjeira da escola brasileira neste momento
de declinio da Republica Velha. Note-se que o presumido desrespeito da sacralidade de
Tiradentes ¢ a origem da ansiedade do rapaz, e, por causa disso, de todo o delirio suces-
sivo. Uma posicdo que parece fazer deste conto o irmao menor daquele Triste Fim de
Policarpo Quaresma que 20 anos antes tinha apresentado os €xitos infaustos de uma ex-
cessiva crenca nos ditados do ufanismo brasileiro. A situacdo atinge niveis ainda mais
paroxisticos na cena do processo contra Belarmino, onde o professor Carvalho chega a

empossar-se das feicdes grotescas duma personificagdo do ideal patrio:

Timbrei sempre ser em ser correto e, até certo ponto, complascente para com os meus alu-
nos. Mas seu ato encheu as medidas da minha longa paciéncia. Ndao ha como perdoa-lo.
Devo responder perante mim proprio e perante a boa-fé dos pais que confiam os seus filhos
a sabedoria e a experiéncia proverbiais deste seu criado. Orgulho-me de ter tido como dis-
cipulos um Tiradentes, um Benjamim Constant ¢ sobretudo um Floriano Peixoto, estrelas
de primeira grandeza no céu sem nuvens da historia patria. De modo que bem se pode dizer,

9 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «A Viagem a Napolesy. In: Revista do Brasil, n°6, 1987, p. 21.
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como o poeta: “Abaixai-vos herdis do velho mundo,/ Que outro valor mais alto se alto se

alevanta”.'"’

Juntando hiperbolicamente na turma de seus discipulos o martir setecentista e o
Marechal de Ferro do fim do século dezanove. A critica que Sérgio Buarque move a
ideologia cultural do Brasil da Velha Republica nao para antes de ter destacado a pobreza

provincial, de vistas estritas, daquela concecao:

“A julgar pelo desprezo com que trata os herois da historia patria, imagino bem que ndo ha
de ser muito profundo em Geografia do Brasil”, disse o Sr. Carvalho.

-Profundo? E Dona Catarina Honério deu uma gargalhada. Imagine que nem ao menos
sabe quais sdo os portos de mar do Estado de Sdo Paulo!'"!

Uma ideologia cultural que, no ensino escolar, promove nao a criatividade, mas sim

o conformismo e a imita¢ao do passado (alvo tipico da condenagdo modernista):

-Mas talvez seja um aluno distinto em portugués...exclamou Dicotiledoneo.

-Distinto? E boa! Escreve nomes proprios com letra mintuscula, nio data nem assina suas
provas...querem uma amostra? E voltando-se para Belarmino: O que quer dizer anastrofe?
-E figura de sintaxe, que consiste na...

-Bobo alegre! Ignorante! Que consiste propriamente. ..

-Que consiste propriamente na inversdo dos termos, isto é, na descolocagdo pela anteposi-
¢do ou posposicao dos termos.

-Um exemplo! Anda! Ndo quero que os meus alunos decorem que nem papagaios!'%?

Um ensino que, afinal, opostamente a apoteose declarada do mito da independéncia,
perpetua uma cultura de derivagdo e de dependéncia colonial, ao invés de procurar uma

verdadeira expressao nacional contemporanea:

-Agora ndo ¢é ignorancia somente. E também teima e capricho. O exemplo que sempre te-
nho ensinado ¢ este: “Era naquele tempo clara a fama de D. Duarte de Meneses'®”. Todos
os seus colegas ja conhecem essa frase, que ¢ um exemplo admiravel.

-Pode ser que sim, pode ser que nao! Exclamou o Sr. Carvalho. Quanto a mim, acho prefe-
rivel a esse exemplo portugués, este outro do nosso genial Gongalves de Magalhdes'™ “E

em monte alquebrado o dorso enruga”...!%

100 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «A Viagem a Népoles». In: Revista do Brasil, n°6, 1987, p. 22.

101 1yi, p. 24.

102 1yi, p. 23.

103D, Duarte de Meneses (Lisboa, 1414 — Marrocos, 1464) foi um militar e nobre portugués.

104 Domingos José Gongalves de Magalhdes, primeiro e tnico bardo ¢ visconde do Araguaia, (Rio de Ja-
neiro, 13 de agosto de 1811 — Roma, 10 de julho de 1882), foi um poeta romantista brasileiro.

195 Ihidem.
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De qualquer maneira, continuou Dona Caterina Honorio, creio que a familia desse mogo

pensa que isto aqui € hospital de doentes mentais. Mas saiba que eu ndo nasci para enfer-

meira. Tenho mais que fazer.!%

Para acabar com uma critica daquele formalismo linguistico que, modulando a lin-
gua oficial a imitagdo de um modelo irreal e eterodireto de norma culta, frustra as aspi-
racoes de uma literatura verdadeiramente nacional e provoca um efeito excludente para

uma grande parte da populagio'?’:

Além disso ¢ um dos menos assiduos as aulas. Ainda neste més falhou quatro dias seguidos

sem trazer justificagdo de auséncia. E voltando-se para Belarmino, gritou enfurecida: Va-

mos ver essa justificacdo que vocé prometeu para hoje? Belarmino estava palido como cera.

Sentia uma dor nos pulos e no peito. Tinha a impressao de que o sufocavam. “Onde esta a

justificacdo?” Essa pergunta lembrou-lhe a carta que ainda tinha guardada no bolo, a carta

de justificac@o escrita hd uma semana e que ele ndo tivera a coragem de entregar por causa

de um grave erro de gramatica. O que pensariam Dona Catarina e todos os professores e

sobretudo alunos quando soubessem que a mide de Belarmino escrevia a palavra “espe-

ranga” com dois ss em lugar de um ¢ cedilhado? E que o proprio nome da professora estava

escrito no envelope sem h?'%

A reinvencao da lingua brasileira ¢, contudo, um dos grandes projetos do Moder-
nismo, como as recentes pesquisas sobre a Gramatiquinha da Fala Brasileira de Mario
de Andrade sempre mais vém desvendando. H4, no texto, uma clara tentativa de critica
social apresentada ndo por meio da denuincia séria, programaticamente politica, mas atra-
vés das armas da ironia e da parodia, quer dizer, dos varios aspetos do comico. E, este
uso do registro comico com finalidade de critica social e de demoli¢do de um estado de
coisas existente, um aspeto que tem varias consonancias com as reflexdes que, quase no
mesmo periodo, vinha fazendo o critico literario russo Bakhtin na sua obra dedicada ao
estudo da natureza polifonica da escrita de Dostoiévski. Em Problemas da poética de

Dostoiévski, de 1929, ele aponta para um aspeto da literatura que chama de carnavalesco,

em que comicidade e critica social se fundem no momento da decoroagdo do rei:

The primary carnivalistic act is the mock crowning and subsequent decrowning of the car-
nival king. This ritual is encountered in one form or another in all festivities of the carnival
type: in the most elaborately worked out forms-the saturnalia, the European carnival and
festival of fools (in the latter, mock priests, bishops or popes, depending on the rank of the

106 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «A Viagem a Ndapolesy. In: Revista do Brasil, n°6, 1987, p. 23.

107 Problema abordado extensamente na obra de Marcus Bagno, por exemplo em Dramdtica da lingua
portuguesa: tradi¢do gramatical, midia & exclusdo social, Sao Paulo: Loyola, 2000.

108 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «A Viagem a Napolesy, op. cit., p. 24.
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church, were chosen in place of a king); in a less elaborated form, all other festivities of
this type, right down to festival banquets with their election of short-lived kings and Queens
of the festival. [...] Under this ritual act of decrowning a king lies the very core of the

carnival sense of the world-the pathos of shifts and changes, of death and renewal. Carnival

is the festival of all-annihilating and all-renewing time.'"

E, acrescenta Bakhtin, passando para o campo dos géneros literarios, que «Parody-
ing is the creation of a decrowning double»!!?: a parédia é a criagdo de um duplo literario
comico com a finalidade de desconstruir e demolir o objeto. As principais producdes li-
terarias modernistas do fim da década de 1920 ¢ comeg¢o da década sucessiva sao forte-
mente caracterizadas pelas diversas declinagdes do carnavalesco: pensamos, por exem-
plo, na dimensdo do grotesco!!! no Macunaima de Mario de Andrade, para além do pa-
rodico do nosso conto de Sérgio Buarque de Holanda. Mas também a provocagao as cons-
ciéncias bem-pensante implicita no titulo do Manifesto Antropofago de Oswald de An-

drade pode ser considerada uma face do carnavalesco: acrescenta Bakhtin que:

Connected with this is yet a fourth carnivalistic category, profanation: carnivalistic blas-
phemies, a whole system of carnivalistic debasings and bringings down to earth, carnivalis-
tic obscenities linked with the reproductive power of the earth and the body, carnivalistic

parodies on sacred texts and sayings, etc.'!?

A dimensao do carnavalesco no género literario dos manifestos futuristas tem sito
abordada aprofundadamente pelo professor Dionisio Vila Maior: na sua leitura, o mani-
festo futurista ¢ “uma forma de carnavalizagdo literaria” no sentido em que se torna um

método de insulto contra o poder simbdlico da autoridade, que se exprime através de um

monopdlio, de uma narrativa monoldgica da realidade'!*:

Orpheu constituiu indelevelmente uma manifestacdo da carnavalizagdo literaria, no que
isso implica de oposi¢do e desconstrucao da cultura estabelecida. O mesmo ¢ dizer que a
linguagem literaria carnavalesca, pelo desafio desencadeado contra as hierarquias domi-
nantes, a ordem, o discurso monolégico oficial, traduz-se, pois, numa espécie de contra-
ideologia!!*

109 MIKHAIL BAKHTIN Problems of Dostoevsky's Poetics, Minneapolis: University of Minnesota Press,
1999, p. 124.

10 1yi p. 128.

I Aspeto abordado por Bakhtin na sua obra de 1963 dedicada a Rabelais.

12 MIKHAIL BAKHTIN Problems of Dostoevsky's Poetics, op. cit., p. 124.

113 DIONISIO VILA MAIOR, Introducdo ao Modernismo, Coimbra: Livraria Almedina, 1996, p. 134.

14 1yi p. 108.
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E ainda:

Em primeiro lugar, o manifesto, pela presenca constante de estratégias discursivas de cara-
ter subversivo, € visivelmente uma forma de “irreveréncia iconoclasta”, agénica e, por ve-
zes, niilista; em segundo lugar, o manifesto apresenta-se como um espacgo discursivo-ideo-
logico de confrontagdo, pelo ataque dirigido ao tradicionalismo; finalmente, ¢ decorrendo
imediatamente desta segunda vertente, uma outra finalidade sustenta o manifesto: o dis-

curso satirico dirigido individual ou emblematicamente contra “figuras representativas do

tradicionalismo, do passadismo ¢ do academismo”.!'?

Contra a linguagem monodica da celebragao da nacionalidade surge a carnavaliza-
¢do, com seu poder polifonico, que permite criticar o poder por meio da sua dessacraliza-
¢do. E um recurso, aquelo as armas da ironia e da comicidade, como também a um registro
onirico, estranho e surreal, com a finalidade de criticar a ordem constituida, que acomuna
nesta passagem de década este pequeno experimento narrativo de Sérgio Buarque de Ho-
landa e as obras dos mais avangados autores do modernismo brasileiro. A abordagem de
Sérgio as problematicas socias, porém, ja estava comecando a mudar, e tomaria, depois
do retorno da Alemanha, a estrada de uma critica séria e aprofundada sob a forma do

ensaio historiografico.

115 DIONISIO VILA MAIOR, Introducdo ao Modernismo, Coimbra: Livraria Almedina, 1996, p. 135.
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Capitulo terceiro

Repensando o pais: Raizes do Brasil

e a ensaistica dos anos 1930
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3.1| Premissa: o conceito em claro-escuro de identidade

Um sumario exame do titulo deste trabalho ndo podera deixar de evocar o grande
ausente de tal enunciacdo: a palavra identidade. Considero importante acrescentar aqui,
em abertura, algumas palavras para situar aquele conceito bastante controverso que, caso
nao fosse enfrentado agora, iria projetar sua sobra sobre todo o discurso que sera proposto.
E uma elipse que tem que ser encarada, e talvez desconstruida, mas nio ocultada.

Nao tem como escapar, enfrentado um assunto como a obra de Sérgio Buarque de
Holanda, mas em geral, de boa parte da ensaistica brasileira do século XX, do problema
da identidade brasileira. Falar de constru¢ao de uma narrativa do Brasil, ou de interpre-
tacdo do pais, ou de autorrepresentagdo, de questdo nacional, carater brasileiro, brasili-
dade, leva-nos sempre, inexoravelmente, a esse mesmo problema calado da identidade.
Se buscassemos “identidade” num diciondrio, por exemplo no Dicionario Houaiss da Lin-
gua Portuguesa, encontrariamos a seguinte defini¢ao: «Estado do que ndo muda, do que
fica sempre igual; conjunto de caracteristicas e circunstancias que distinguem uma pessoa
ou uma coisa e gracas as quais € possivel individualiza-la». A identidade, entdo, que per-
mite individualizar uma coisa, falar dela, afinal, pensa-la, teria a0 mesmo tempo uma
natureza constritiva: deveria ser unitaria e permanecer igual ao longo do tempo.

Com esses pressupostos, revelam-se claramente os riscos de um discurso identita-
rio. Por um lado, qualquer defini¢do de identidade ¢ causa de violéncia, mesmo que seja
s6 uma violéncia conceitual. Definir-se, ser algo, implica ndo ser algo de outro. Se a iden-
tidade se quer coletiva, o risco que exer¢a uma agao centripeta e cogente sobre os indivi-
duos, para uniformé-los a um canone cultural, as vezes até politicamente escolhido, ¢
muito alto. O antropologo Francesco Remotti, que muito se tem dedicado, nos Gltimos
anos, a analise do fendmeno identitario, apresenta-nos a identidade ndo s6 como uma
ficcdo, mas como uma mentira; ndo s6 como uma constru¢cao imagindria, mas como um
incubo, porque levaria a autorrepresentacao a tornar-se fortaleza, a considerar quem nao

pertence a nossa identidade como alienigena e inimigo.''®

116 FRANCESCO REMOTTI, «L.’ossessione identitarian», Rivista Italiana di Gruppoanalisi, XXV, 2011, 1, p.
20.

54



E indiscutivel que ninguém é um ser monolitico, mas sim uma criatura fragmentada
na sua percecio de si mesmo e do mundo. E evidente também que se formos buscar al-
guém que represente em pleno a suposta identidade de seu Pais, ndo encontrariamos nin-
guém. No caso especifico brasileiro, uma certa escola critica tem alertado contra a acei-
tacdo imediata e ingénua de uma defini¢do univoca de cultura brasileira. No seu ensaio
Dialética da colonizagao, Alfredo Bosi prefere falar de culturas brasileiras, especifi-
cando que nao existe uma unidade prévia que aglutine «todas as manifestagcdes materiais
e espirituais do povo brasileiro». Essa unidade ou uniformidade, segundo o critico, «pa-
rece ndo existir em sociedade moderna alguma e, menos ainda, em uma sociedade de
classes».!’

Ao mesmo tempo, renunciar a qualquer forma de auto-significacdo, comportaria,
talvez, a condenacao a afasia. Procurar uma nova defini¢ao de identidade, nas sociedades
latino-americanas, muitas vezes significou a busca de um antidoto a um pensamento da
dependéncia. No Brasil dos anos 1930, o repensamento da identidade comportou uma
transformagao ndo em sentido excludente, mas pelo contrario mais includente. Num con-
texto caracterizado por uma persisténcia de tratos coloniais € por uma modernizagao au-
toritaria, a intelectualidade brasileira de marca modernista buscou uma nova identidade
brasileira que permitisse compreender a totalidade dos brasileiros numa ideia democratica
de pais. Que permitisse repensar aquela massa de corpos subalternizados como cidadaos,
e o Brasil ndo s6 como uma casa para todos eles, mas como patriménio de todos.

No caso de Sérgio Buarque de Holanda, buscar as raizes do Brasil, e tentar uma
interpretacdo, uma defini¢do complexa e geral do pais, significou procurar quanto tinha
de sistematicamente atrasado ou injusto na sua realidade, para modifica-lo. A definig¢do
talvez ideologica de pais do futuro contém em si algo de bom: nao se preocupando com
a defesa de uma suposta pureza originaria, acontecendo num tempo que ¢ o tempo do
possivel, € priva exatamente daquele impulso a preservar a sua “integridade”, pertencente
inevitavelmente a um passado idealizado, que constitui uma das degeneragdes principais
do identitarismo europeu.

Precisa ainda de um ultimo esclarecimento. Eduardo Lourenco, num belo artigo de

1961 onde desconstréi a ideologia luso-tropicalista de Gilberto Freyre, se langa contra o

17 ALFREDO Bosl, «Cultura brasileira e culturas brasileiras: do singular ao plural». In: Dialética da Colo-
niza¢do, Sao Paulo: Companhia dal Letras, 1992, p. 307.
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«nefasto aventureirismo intelectual, incoerente e falacioso, desmascarando ao mesmo
tempo o falso-liberalismo deste amante de estéticas imperialistas» que se serve de «topi-
cos que sao, ha séculos, o lugar comum da autointerpretacao ibérica da sua aventura tro-
pical» para construir uma «mitificagdo da realidade tropical».!'!® Espero conseguir evitar
o uso daquela para-sociologia “arbitraria” e “grosseira” que Eduardo Lourengo contesta
a Freyre. O capitulo que aqui comega tocara, inevitavelmente, o tema tanto discutido da
democracia racial. Longe de considera-lo um objetivo atingido, longe de eufemizar a vi-
oléncia e a injustica que ainda existe, considero essa integragdo reciproca um objetivo
valioso, verdadeiro ornamento do pensamento social modernista.

Reconhecendo que tratar um tema como esse da identidade significa percorrer uma
crista sutil, contornada pelos riscos de dar espaco a discursos hiperidentidarios, de nos
versus 0s outros, abordarei os textos das proximas paginas com a consciéncia de que
qualquer pensamento sobre a identidade tem que ser acompanhado, pena a producdo de
monstros, pelo confronto respeitoso, ndo canibalesco, mas propiciador de reciproca trans-
formagdo, com o Outro. Afinal, trata-se simplesmente de reconhecer que sdo muito mais

as semelhancas, do que as diferengas.

18 EDUARDO LOURENCO, «A proposito de Freyre (Gilberto)», 1961. In: Do Brasil: Fascinio e Miragem,
organizagdo e prefacio por Maria de Lourdes Soares, Lisboa: Gradiva, 2015, p. 128.
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3.2| O contexto de Raizes do Brasil — Dois modelos em con-

fronto: Oliveira Viana e Mario de Andrade

O declinio da Republica Velha e o divisor de 4guas da tomada do poder de Getulio
Vargas sdo os signos de mudangas sociais profundas que a intelectualidade brasileira en-
frentou com uma renovada dedicacdo a ensaistica. Se ja o Modernismo da primeira hora
encontrara no pensamento sobre a “arte brasileira” um dos seus percursos principais, 0s
anos 1930 foram caracterizados por uma reflexao sistematica sobre as raizes e o destino
da substancia nacional.

Sao esses os anos de estreia daquelas que se seriam reveladas as trés maiores li-
nhas de “interpretagao do Brasil”. Por um lado, ha a linha de pesquisa “conservadora” de
Gilberto Freyre, que oferece a imagem de um Brasil nascido na cooperagdo entre casa-
grande e senzala. Do lado oposto, a diretriz inaugurada por Caio Prado Junior com Evo-
lu¢do politica do Brasil de 1933, que apresenta uma exposicao de estampo marxista da
formagdo econdmica do Pais, no alveo do periodo colonial. Afinal, aparece a terceira via:
a do «radicalismo potencial das classes médias» ''?, conforme a famosa analise de Anto-
nio Candido, inaugurada com Raizes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda. Livro sa-
ido em 1936, que com seu olhar culturalista e literario, capaz de cruzar historia das ideias
e a recém-descoberta sociologia, tornou-se um “classico de nascenga”.

Cada uma das linhas de investigacao que procedem dessa triade teve um desen-
volvimento notavel ao longo do século e constitui uma parte fundamental do pensamento
brasileiro. O meu proposito, porém, ¢ focar a atengdo em Raizes do Brasil. Devido a sua
abordagem mais técnica e destacada, atenta a ndo encalhar numa posigao politica clara-
mente discernivel, parece-me que Raizes do Brasil foi capaz de tornar-se patrimonio co-
mum da cultura brasileira, fato que as obras de Gilberto Freyre e Caio Prado Junior ndo
podiam atingir sem encontrar fortes resisténcias. Por ter sido aceite tdo em profundidade,
e por basear a sua analise em caracteristicas mais intangiveis, e talvez por esse motivo
mais estaveis, como sao aquelas da cultura, ¢ um texto que conserva até hoje a sua atua-

lidade. Se, como escreve Ernest Renan, uma nacdo ¢ formada eminentemente por duas

19 ANTONIO CANDIDO, «Post-scriptumy. In: Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 19° edigdo,
Rio de Janeiro: José Olympio, 1987, p. LI
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coisas, «one is the possession in common of a rich legacy of memories; the other is pre-
sent-day consent, the desire to live together, the will to perpetuate the value of the heritage

that one has received in an undivided formy'?°

, Raizes do Brasil exerce tanto a primeira
quanto a segunda fung¢ao, sendo, por um lado, um dos mais conhecidos livros da literatura
brasileira (a memoria coletiva) e oferecendo ao mesmo tempo uma proposta de interpre-
tacdo do Brasil que age no presente da autorrepresenta¢do dos brasileiros (o consenso
atual). Por esses motivos, tornou-se um verdadeiro topos do discurso nacional.

A ensaistica dos anos 1930 revolucionou a percegao de si da cultura brasileira e
poderia parecer ter sido construida a partir de golpes de génio; porém, ela ¢ principal-
mente a tentativa da intelectualidade brasileira de enfrentar um contexto social e cultural
em tumulto, onde a modernizagdo e a urbanizacao tinham perturbado a antiga ordem rural
e senhorial da sociedade. Por esse motivo, os ensaios desse periodo sao filhos da conjun-
tura historica em que vieram a luz. Por outro lado, sdo também herdeiros, seja em sentido
de continuidade, seja de oposicao, de uma tradi¢do mais antiga de tentativas de descrever
as carateristicas do Brasil e do carater nacional. J& a partir do comecgo do século comegara
a intensificar-se a perce¢ao da necessidade de repensar a situagdo nacional. A analise
desses antecedentes pode ajudar a tracar um balanco mais acurado do contexto em que se
insere o florescer ensaistico da década de 1930.

Remonta a 1905 o livro de Manuel Bomfim 4 América latina: males de origem,
que com seu proposito de servir a Patria, ndo através de um ufanismo vazio, mas desta-
cando os seus atrasos e as suas fraquezas, poderia parecer o progenitor direto da produgao
buarqueana. E uma obra pouco conhecida, em relagdo ao seu valor, a de Bomfim, que
parece a tragos aproximar-se a um José Marti de outras latitudes. Mas também sao esses,
no comeco do novo século, os anos de apari¢ao das fadigas literarias de Euclides da Cu-
nha, que com agudeza rara indagou os abismos da violéncia do poder republicano.

Porém a minha pretensdo nessa sede ¢ apresentar dois textos, mais proximos cro-
nologicamente a Raizes do Brasil, que podem ser considerados os correlativos diretos de
Raizes do Brasil. Trata-se de Populagoes meridionais do Brasil de Francisco José de Oli-
veira Viana, de 1920, e do Ensaio sobre a musica brasileira, de Mario de Andrade, datado

1928. Sdo exemplos opostos por sensibilidade e propositos: se o texto de Viana ¢ a

120 ERNEST RENAN, «What is a Nation». In; Homi K. Bhabha, Nation And Narration, London: Routhle-
dge, 1990, p. 19.
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epitome de uma perspetiva conservadora, aristocratica, regionalmente localizada e inex-
tricavel das teorias eugenéticas da elite positivista, a obra de Mério de Andrade, longe de
ser um ensaio puramente técnico-musical, apresenta-nos uma posicao, aquela do poeta
modernista, marcada pela busca de uma cultura nacional unitaria, que seja uma sintese
das contribui¢des das suas componentes raciais.

A cena em que se insere a publicagdo do livro de Viana, como também a estreia
do centelhante espetaculo do movimento modernista, ¢ a Primeira Republica. A gestao
do Pais, nesse periodo, era dirigida através da contratacao entre os presidentes dos dife-
rentes Estados, que fechavam acordos para a indica¢do de candidatos a presidéncia da
Republica. Era um periodo de grande decentralizacdo do poder, onde o partido republi-
cano de cada Estado se organizava autonomamente. Neste contexto, uma grandissima
autoridade achava-se nas maos de proprietarios rurais que tinham um certo nivel de inde-
pendéncia nas suas posses € nas suas areas de influéncia. A justificacdo do seu poder
encontrava-se, para além da riqueza pessoal, no seu controle sobre os votantes e sobre o
processo eleitoral. Essa supremacia tornava possivel para os ruralistas adquirir os votos
através de pequenas contrapartidas econdmicas ou de ameagas.

Os latifundiarios tinham, com efeito, um certo grau de monopolio do uso da violén-
cia. Eram definidos “coronéis” por causa da sua afiliagdo aos coronéis da antiga Guarda
Nacional. Eles tinham o direito de asseguram a ordem nas suas posses, e frequentemente
o usavam. A histéria da Primeira Republica ¢ cheia de exemplos de violéncia, como os
famosos acontecimentos de Canudos. Com esses pressupostos, o progresso social encon-
trava-se bloqueado pela mentalidade aristocratica que dominava as elites, onde a escravi-
dao fundada na raga tinha-se mudado em discriminag@o baseada na classe social. Muitas
foram as revoltas que se sucederam nos quarenta anos da Republica Velha, onde as rédeas
do poder eram substancialmente detidas por um pequeno grupo de oligarcas. Nas palavras

do historiador Boris Fausto:

A primeira vista, pareceria que o dominio das oligarquias poderia ser quebrado pela massa
da populagdo através do voto. Entretanto, devemos lembrar que o voto ndo era obrigatorio
e 0 povo, em regra, encarava a politica como um jogo entre os grandes ou uma troca de
favores. Seu desinteresse crescia quando nas elei¢des para presidente os partidos estaduais
se acertavam, lancando candidaturas Unicas, ou quando os candidatos de oposi¢ao nao ti-
nham qualquer possibilidade de éxito. A porcentagem de votantes oscilou entre um minimo
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de 1,4% da populagao total do pais (eleicdo de Afonso Pena em 1906) e um maximo de

5,7% (eleig¢do de Julio Prestes em 1930).2!

No plano cultural, a ideologia da Republica Velha era dominada pelo positivismo.
Ao longo do tempo, a perspetiva liberal que tinha predominado no periodo imperial en-
fraquece-se, e surge uma nova doutrina de inspiragao positivista denominada castilhismo.
O castilhismo ¢ una doutrina conservadora, assim nomeada em honra do politico rio-
grandense Julio de Castilho, que se distingue pelo trago moralista e pela énfase na unidade

e no poder do Estado.

Enquanto para o pensamento liberal o bem publico resultava da preservagdo dos interesses
dos individuos que abrangiam basicamente a propriedade privada e a liberdade de inter-
cambio, bem como as chamadas liberdades civis, para Castilhos o bem publico ultrapassa

os limites dos interesses materiais dos individuos, para tornar-se impessoal e espiritual. O

bem publico se da na sociedade moralizada por um Estado forte, que imp&e o desinteresse

individual em beneficio do bem-estar da coletividade. E claro que este bem-estar se tradu-

ziu, a nivel do Rio Grande do Sul, no fortalecimento do Estado sobre os individuos, com o

desenvolvimento correspondente de uma solida burocracia oficial.'?

E uma doutrina, a castilhista, que tera grande ressonincia nos anos 1930, sendo
retomada pelo Integralismo de Plinio Salgado e pelo Estado Novo de Gettlio Vargas,
para além de estar em concordancia com a tendéncia nacionalista em voga, naqueles anos,
na Europa toda. A tramitar a filosofia de Julio de Castilho para as décadas sucessivas
contribuiu também a obra de Oliveira Viana, intelectual respeitado e que sera eleito para
a Academia Brasileira de Letras em 1937.

Na sua monumental obra de 1920, Populagoes Meridionais do Brasil, Oliveira Vi-
ana ressalta a mesma necessidade castilhista de um Estado forte, centralizado e unitario.
Os fundamentos sobre os quais edificar esse Estado ideal seriam as virtudes das popula-
¢oes do Brasil meridional, identificadas como mineiros, fluminenses e paulistas. Entre as
virtudes dessas populagdes sulistas Olivéria Viana enumera «o espirito conservador, a

témpera moderada e cauta, a brandura de sentimentos»'??

. As populagdes do estremo sul
e do Nordeste ndo seriam ideais para um projeto nacional estavel, por causa da sua pro-

pensao a guerra e a rebeldia.

121 BoR1s FAUSTO, Histéria do Brasil, Sio Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2006, p. 262.
122 RICARDO VELEZ RODRIGUEZ, Castilhismo: uma Filosofia da Republica, Editora do Senado Federal,
Brasilia, 2000, p. 157.

123 OLIVEIRA VIANA, Populacdes Meridionais do Brasil, Brasilia: Edi¢des do Senado Federal, 2005, p.
407.
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Na sua interpretagdo da historia ¢ indispensavel a retiddo do povo, mas ainda mais
¢ central a qualidade da classe senhorial, verdadeiro eixo da nagdo. A forma mentis da
aristocracia sulista seria caracterizada, na sua visdo, por quatro virtudes principais: fide-
lidade a palavra dada, probidade, respeitabilidade, e sentimento da independéncia.'?*
Para que se desenvolvessem essas qualidades, foi crucial a agdo do “meio rural”. S6 nas
areas rurais ¢ que se pode formar e conservar uma mentalidade tradicionalista pura, que
para Oliveira Viana ¢ a precondi¢ao de qualquer virtude. So fora da cidade os lagos fami-

liares tornam-se densos € estaveis:

Ora, o latifundio isola o homem; o dissemina; o absorve; é essencialmente antiurbano.
Nesse insulamento que ele impde aos grupos humanos, a solidariedade vicinal se estiola e
morre. Em compensagdo, a vida da familia se refor¢a progressivamente e absorve toda a
vida social em derredor. O grande senhor rural faz da sua casa solarenga o seu mundo.
Dentro dele passa a existéncia como dentro de um microcosmo ideal: e tudo é como se nao
existisse a sociedade.!?

Ela considera que a sociedade patriarcal das fazendas seja nao sé a fonte da nacio-
nalidade brasileira, mas também a garantia do seu futuro desenvolvimento. Este ponto de
vista ¢ em flagrante contradi¢do com a posi¢ao dos socidlogos modernistas, que baseiam
suas analises nas cidades, entdo em plena expansdo. Se nas zonas rurais a ordem social
era cristalizada nas formas tradicionais que tinham mantido ha séculos, embora com a
significativa excecao do fim da escravidao, a cidade era o lugar da mudanca. Era, além
disso, o lugar onde concentrava-se a presenca de mesti¢os: um elemento, para Viana,
inconfiavel e de instabilidade. Em cada lugar ele procura a estabilidade e a ordem.

Para Oliveira Viana, a organizagao familiar seria o eixo da formacao do Brasil. E

na evolucdo da familia senhorial no meio rural que surgiu o fundamento de uma consci-

éncia da nacionalidade:

Essa poderosa aristocracia rural, que, depois da Independéncia, senhoreia o governo do
pais, traz do recesso das fazendas, onde obscura ¢ lentamente se elabora, uma mentalidade
propria, em cuja formagao nao ¢ dificil descobrir e extremar as reagdes sutis do ambiente
rural operando sobre a mentalidade da raga superior originaria. Essa aristocracia constitui,
como veremos, o centro de polarizagdo dos elementos arianos da nacionalidade. Nos seus
sentimentos ¢ voligdes, nas suas tendéncias ¢ aspiragdes, ela reflete a alma peninsular nas
suas qualidades mais instintivas e estruturais. Sao realmente essas qualidades que formam

124 OLIVEIRA VIANA, Populagbes Meridionais do Brasil, Brasilia: Edi¢des do Senado Federal, 2005, p.
101.
125 1yi, p. 43.

61



ainda hoje o melhor do nosso carater. Com as tintas das suas peculiaridades é que se colo-

rem, na intimidade da nossa consciéncia coletiva, os nossos mais reconditos ideais.'?

O livro de Oliveira Viana fotografa a tentativa de resisténcia de um mundo, aquele
senhorial e rural, que estava por perder o cetro da supremacia no Pais. Se ainda o censo
de 1920 mostra como das 9,1 milhdes de pessoas em atividade, o 69,7% se dedicava a
agricultura, ao mesmo tempo crescia o peso das cidades. A populacdo de Sao Paulo pas-
sou, entre 1890 e 1900, de 65 mil para 240 mil habitantes, com uma taxa de crescimento
de 14% anual.'?” A de Oliveira Viana era a defensa de um mundo que estava tramontando.

Para Oliveira Viana o sistema republicano ¢ fraco porque favorece o desenvolvi-
mento excessivo dos regionalismos. As sociedades americanas, na sua visdo, sdo ainda
jovens e em formagdo: a principal ameaca para estas nacdes ainda fracas ¢ a anarquia. Por
esse motivo, a unica forma de governo possivel no Brasil, se se quer que ele conserve a

sua unidade, € o conservadorismo ¢ o autoritarismo de uma elite intelectual:

Esta ¢ a solugdo racional, organica, essencialmente americana do problema da nossa orga-
nizacao politica. Solugdo pratica e concreta, em que se refletem todas as nossas necessida-
des nacionais. Para a sua efetuagéo, esta solugéo exige, porém, témperas feitas para as gran-
des abnegagoes do patriotismo, isto €, capazes dessa coragem infinita: a de contravir osten-
sivamente as ideias de liberdade, que clareiam com a sua alvorada o horizonte da politica
europeia e que aqui sdo como o proprio oxigénio da atmosfera mental, que todos sofrega-
mente respiramos.'?
Na sua perspetiva, o momento de melhor funcionamento do governo brasileiro foi
o periodo monarquico, ja que a Republica, com a sua obsessdo pelos valores liberais eu-
ropeus, arriscava levar o pais para a catastrofe. Com uma notéavel contor¢ao do sentido
comum, identifica o periodo de maior independéncia intelectual do pais com o periodo
da dominacao colonial, em que o Brasil teria sido verdadeiramente si mesmo, aderente a
sua realidade, enquanto o periodo po6s-independéncia seria caracterizado pela subalterni-

dade e pela imitagao daquilo que acontece na nova metropole: a Europa toda, com suas

veleidades liberais. A esse proposito escreve:

O sentimento das nossas realidades, t3o solido e seguro nos velhos capitdes-generais, de-
sapareceu, com efeito, das nossas classes dirigentes: ha um século vivemos politicamente

126 OLIVEIRA VIANA, Populagdes meridionais do Brasil, Brasilia: Edigdes do Senado Federal, 2005, p. 41.
127 BoriS FAUSTO, Histéria do Brasil, Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2006, pp. 281-
286.

122 QLIVEIRA VIANA, Populagbes meridionais do Brasil, op. cit., p. 404.

62



em pleno sonho. Os métodos objetivos ¢ praticos de administragdo e legislagdo desses es-
tadistas coloniais foram inteiramente abandonados pelos que t€m dirigido o Pais depois da
sua independéncia. O grande movimento democratico da revolugdo francesa; as agitagdes
parlamentares inglesas; o espirito liberal das instituicdes que regem a Republica Ameri-
cana, tudo isto exerceu e exerce sobre os nossos dirigentes, politicos, estadistas, legislado-
res, publicistas, uma fascinagdo magnética, que lhes daltoniza completamente a visdo na-
cional dos nossos problemas. Sob esse fascinio inelutavel, perdem a nogao objetiva do Bra-
sil real e criam para uso deles um Brasil artificial, e peregrino, um Brasil de manifesto
aduaneiro, made in Europe — sorte do Cosmorama extravagante, sobre cujo fundo de flo-
restas e campos, ainda por descobrir e civilizar, passam e repassam cenas e figuras tipica-
mente europeias.'?

Nao pode escapar ao leitor o substrato tendencialmente saudosista deste trecho, que,
mais de condenar a imita¢do eurocéntrica em si, parece estigmatizar a importagao de va-
lores liberais no pais, fonte de mudanga social e anarquia. O tema do liberalismo parece
o ponto de maior diferenca com aquela que seria a posi¢ao de Sérgio Buarque em Raizes
do Brasil. Onde Oliveira Viana exalta a familia, a obediéncia ao patriarca, os lacos diretos
(coisas que Sérgio resumiria sob o termo cordialidade) como alicerce almejado da nagdo,
e atribui aos valores impessoais do liberalismo de derivagao Europeia um efeito destrutivo
e caotico, identificando-os com a ideologia adotada pela Republica, Sérgio faz exata-
mente o contrario: para ele a mentalidade familiar na gestdo da coisa publica ¢ exatamente
a causa do atraso do pais, e os valores liberais da boa gestdo norte-europeia seriam a
solucdo: valores que infelizmente o Brasil ainda ndo tinha conhecido por causa da men-
talidade familiar da elite republicana.

Com efeito, Sérgio parece construir Raizes do Brasil como contraponto mais ou me-
nos direto as teorias de Oliveira Viana. Por um lado, a exaltagao da tradigao rural é subs-
tituida por Sérgio pela focalizagdo na entdo crescente urbanizagao da sociedade. Por outro
lado, ele recusa as teorias racistas e as conclusdes positivistas que consideravam inevita-
vel um crescente “branqueamento” da sociedade brasileira.

As teorias racistas de Oliveira Viana sdo apresentadas com clareza no capitulo VI
de Populag¢oes meridionais do Brasil. Trata-se substancialmente de uma hierarquizago
da sociedade com base na raga. Para apresenta-las, serd suficiente transcrever um pequeno

trecho que descreve a evolucdo da sociedade na leitura de Oliveira Viana:

129 OLIVEIRA VIANA, Populacdes Meridionais do Brasil, Edi¢des do Senado Federal, Brasilia, 2005, p.
53.
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Toda a evolucgao historica da nossa mentalidade coletiva outra coisa ndo tem sido, com
efeito, sendo um continuo afeicoamento, por meio de processos conhecidos de logica so-
cial, dos elementos etnicamente barbaros da massa popular a moral ariana, & mentalidade
ariana, isto €, ao espirito e ao carater da raga branca. Os mesticos superiores, os mulatos ou
mamelucos, que vencem ou ascendem em nosso meio, durante o largo periodo da nossa
formag@o nacional, ndo vencem, nem ascendem como tais, isto ¢, como mesti¢os, por uma
afirmacao da sua mentalidade mestiga. Ao invés de se manterem, quando ascendem, dentro
dos caracteristicos hibridos do seu tipo, ao contrario, s6 ascendem quando se transformam
e perdem esses caracteristicos, quando deixam de ser psicologicamente mesticos — porque
se arianizam.

Na nota XXXIII ao terceiro capitulo de Raizes do Brasil, pouco conhecida porque
sO aparece na primeira edi¢do do livro, tendo sida tirada a partir da edicao de 1948, e que
¢ agora possivel recuperar gragas a edigdo critica, Sérgio refere-se diretamente a obra de

Oliveira Viana:

r

A teoria artificiosa ¢ extravagante da “forca centrifuga” ¢ um dos aspectos de uma tese
tendente a mostrar que as formas sociais instituidas em nosso meio, depois de algum tempo
de colonizagdo, resultam exclusivamente da a¢@o tiranica do ambiente americano agindo
sobre a gente de ultramar. Devemos essa teoria, tdo propria para lisonjear a vaidade patrid-
tica de numerosos brasileiros, ao sr. F. J. Oliveira Vianna.'3°

Na sua nota, Sérgio ataca a “obsessdo do arianismo” e o “entusiasmo” de Oliveira
Viana pelas doutrinas racistas e selecionistas, destacando a necessidade de desenvolver
um estudo das raizes do Brasil contemporaneo que tenha uma fundamentagao mais obje-

tiva:

Em todo o trabalho do sr. Oliveira Vianna, ainda se observa bem nitida a pretensao de fazer
coincidirem, a qualquer preco, a verdade historica e as teses de certa escola de socidlogos
particularmente interessados em acentuar os caracteres étnicos antes como efeito do que
como causa. E as teses desse tipo sdo ansiosamente acolhidas pelos que veem qualquer
coisa de detestavel nas condigdes em que se processou a nossa formagao racial e, por isso
mesmo, prefeririam que, comparado a outras influéncias, no caso presente a do chamado
“meio cdsmico” — o fator étnico pudesse ser considerado de importancia secundaria e até
nula na constitui¢do das sociedades. No fundo ¢ o desejo de ver cientificamente confirmada
a esperanca de que a influéncia do ambiente nos seja, ao cabo, favoravel, liquidando a
heranga étnica que ficou dos nossos antepassados.'3!

130 SEERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, edi¢do critica, S3o Paulo: Companhia das Letras,
2016, p.156.
131 fvi, p. 158.
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Exatamente no lado oposto de Popula¢des Meridionais do Brasil, em relagao a esses
temas, situa-se a obra de Mario de Andrade Ensaio sobre a musica Brasileira. Testo de
1928, o ensaio pretende indagar as caracteristicas da musica popular brasileira que deve-
riam constituir, no projeto de marioandrino, a base para a criagdo de uma escola musical
verdadeiramente nacional. O objetivo chave para a musica brasileira, na visdo de Mario,

deve ser a fusdo das diferentes componentes sociais do pais numa unidade nova:

O que a gente deve mais ¢ aproveitar todos os elementos que concorrem pra formagao

permanente da nossa musicalidade étnica. Os elementos amerindios servem sim porqué

existe no brasileiro uma porcentagem forte de sangue guarani. [...] Os elementos africanos
servem francamente si colhidos no Brasil porque ja estdo afeigoados & entidade nacional.

Os elementos onde a gente percebe uma tal ou qual influéncia portuguesa servem da mesma

forma.'??

A musica nacional deve visar a ser original e a espelhar fielmente a identidade bra-
sileira, ndo a satisfazer a opinido dos europeus. Um dos intentos cruciais de Mario de
Andrade nesse ensaio ¢ livrar a musica brasileira de todos os aspetos exoticos. Para ele,
o exotismo ¢ uma simplificagdo feita para o uso e consumo dos criticos estrangeiros; ¢
uma critica que Mario move a algumas composi¢des de Villa-Lobos, mesmo reconhe-

cendo o seu génio. A nova musica brasileira deve mirar a colher o essencial da alma

brasileira, deve confrontar-se com a sua realidade atual.

Como a gente nao tem grandeza social nenhuma que nos imponha ao Velho Mundo, nem

filosofica que nem a Asia, nem econdmica que nem a América do Norte, o que a Europa

tira da gente sdo elementos de exposi¢do universal: exotismo divertido. Na musica, mesmo
0s europeus que visitam a gente perseveram nessa procura do esquisito apimentado.'*?

O antidoto seguro para evitar uma musica superficial e sem verdadeiro conteudo
artistico € apoiar-se no estudo cientifico ¢ bem documentado do folclore e dos motivos
musicais tradicionais. O compositor brasileiro deve concentrar-se nos temas populares de
origem portuguesa e africana; ja ¢ diferente o caso da musica indigena. Mario recusa
aquelas interpretacdes que queriam encontrar s6 na tradi¢do dos “aborigenes” quanto ¢
legitimamente brasileiro. E, no fundo, uma critica ao fendmeno do indianismo, de longa

tradicdo oitocentista, que através da exaltacdo de um indio idealizado chega, afinal, a

132 MARIO DE ANDRADE, Ensaio sobre a Musica Brasileira, 3* edi¢do, S3o Paulo: Livraria Martins edi-
tora, 1972, p. 29.
133 1yi, p. 15.
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apagar a verdadeira cultura deles e a marginalizar os indios reais. Com um olhar agudo e
realistico, Mario reconhece que a participacao indigena na cultura brasileira ¢ de pequeno
tamanho, porque o nativo «mesmo parando em nossa terra continua amerindio e nao bra-
sileiro». Porque na realidade o indio sempre foi explorado e marginalizado; assim, «s6
mesmo depois de termos praticado os deveres globais que temos pra com ele ¢ que pode-
mos exigir dele a pratica do dever brasileiro»!'**. O tema do folclore indigena seria uma
das grandes paixdes de Mario, que nos anos sucessivos organizaria varias viagens de pes-
quisa a Amazdnia.

A maneira de unificar as diferentes componentes da alma nacional encontra-se, em
campo musical, no canto coral, que permite harmonizar as diferencas. Porque a auténtica
musica brasileira tem que nascer nao das idealizagdes identitarias de homens repletos de
cultura estrangeirada: o seu fundamento deve ser uma expressao da realidade social e

cultural do pais profundo.

Uma arte nacional ndo se faz com a escolha discricionaria e diletante de elementos: uma

arte nacional ja esta feita na inconsciéncia do povo. O artista tem so6 que dar pros elementos

ja existentes uma transposicao erudita que faga da musica popular, musica artistica, isto é:

imediatamente desinteressada.'*

Ao mesmo tempo, o compositor brasileiro nao deve ser um diletante, um amador
que s6 conheca as tradi¢des regionais: ele tem que ser um musico profissional e um inte-
lectual que conheca a linguagem musical internacional e que saiba construir uma compo-
sicdo que cruze as varias tradi¢des brasileiras numa unidade de nivel elevado. Porque,
segundo Mario, existe um estilo musical brasileiro, para além das diferencas regionais: a
mesma mistura de dogura e melancolia, de ferocia e de amor une a musica nacional de
norte ao sul. Para o artista, convém dedicar-se a ela, dado que «A musica popular brasi-
leira ¢ a mais completa, mais totalmente nacional, mais forte criagdo da nossa raga até
agoray. '

Com base nas propostas de leitura apresentadas, espero que a diferenga entre as
conceicdes de Mario de Andrade e Oliveira Viana ressalte claramente: se a identidade

brasileira, segundo Oliveira Viana, ¢ fundada na mentalidade da classe alta, o alicerce do

134 MARIO DE ANDRADE, Ensaio sobre a Miisica Brasileira, 3* edi¢do, Sdo Paulo: Livraria Martins edi-
tora, 1972, p. 16.

135 Ibidem.
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projeto de musica brasileira, e por sinédoque de cultura nacional, de Mario de Andrade ¢
o0 povo, considerado identicamente brasileiro independentemente das suas caracteristicas

sociais ou raciais. E nesse contexto ideologico e cultural que se insere a reflexao de Sérgio

Buarque de Holanda sobre as raizes do Brasil.
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3.3| Para uma necessaria re-afinacao de Raizes do Brasil

O mais celebrado livro de Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, pode-se
considerar o mais lido e comentado livro do pensamento social brasileiro, primado talvez
contendido s6 por Casa-grande e Senzala de Gilberto Freyre. Desde a sua publicagdo em
1936 até hoje se contam 27 edigdes brasileiras, duas edi¢des italianas e até trés edigcdes
japonesas (com o interessante e evocativo titulo “Cordialidade e aventura: Mundo la-
tino”)!7: percurso triunfal culminado com a publicacio da edigdo critica de 2016, que se
pde como objetivo a recapitulacao definitiva da complicada historia de um texto sobre o
qual se tém exercitados geragdes de brasileiros, com €xitos e interpretagdes diferentes.

Isso porque Raizes do Brasil permanece, até hoje, uma obra discretamente contro-
versa, que a consciéncia politica brasileira tem digerido em maneira oscilante. Desde a
inicial apropriacdo do conceito de homem cordial pelas tentativas de apologia proto-tro-
picalistas do Estado Novo, passando por décadas de exaltagdo como um “classico de

nascenc¢a” do “radicalismo '3

popular brasileiro, como uma terceira via entre o conser-
vadorismo de Gilberto Freyre e o marxismo de Caio Prado Junior, segundo a magistral
leitura de Antonio Candido'®, até as mais recentes observagdes que destacam como a
fama de Raizes se deveria tanto a Sérgio, quanto ao mesmo Candido, que dele teria criado
um “mito %", exagerando a leitura democratica da edi¢dio de 1936, a obra de Sérgio Buar-
que de Holanda tem sido ao longo das décadas um verdadeiro pomo da discordia para os
intérpretes do Brasil.

Por essas razoes, sentiu-se a necessidade, desde o comeg¢o do novo milénio, de uma
edicdo critica que ndo tem uma finalidade puramente celebrativa, mas responde a uma
necessidade séria de voltar ainda uma vez ao texto, tentando fazer ordem na pletora de

interpretacdes de uma obra que, ndo obstante o seu envelhecimento, evidente em alguns

137 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, edigdo critica, Sio Paulo: Companhia dal Letras,
2016, p. 480.

138 ANTONIO CANDIDO, «Post-scriptum» (1986). In: Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 19*
edi¢do, Rio de Janeiro: editora José Olympio, 1987, p. LI.

139 ANTONIO CANDIDO, «O significado de Raizes do Brasil» (1967). In: Sérgio Buarque de Holanda, Rai-
zes do Brasil, 19° edigdo, op. cit., p. XXXIX.

140 Luiz FELDMAN, «Um cléssico por amadurecimento», RBCS, vol. 28, n° 82, junho 2013, p. 119.
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aspetos, continua despertando o &nimo dos criticos e que permanece até hoje, paradoxal-
mente, de absoluta atualidade.

A variedade das possiveis interpretacdes de Raizes do Brasil nasce, se repararmos
bem, da mesma postura de Sérgio, que no texto assume uma posicao destacada, quase
tecnocratica, como ja tinha reparado Antonio Candido, que define a atitude do autor como
«aparentemente desprendida e quase remota»'*!, salvo depois corrigir o tom, acrescen-
tando que se trataria simplesmente de uma «parcimoniosa elegancia, um rigor de compo-
si¢do escondido pelo ritmo despreocupado e as vezes sutilmente digressivo, que faz lem-
brar Simmel e nos parecia um corretivo a abundancia nacional». A verdade, porém, ¢ que
a proposta de Sérgio, tdo poderosa e fundamentada quando se trata de demolir as carate-
risticas arcaizantes e ineficientes da sociedade brasileira do seu tempo, parece ser muito
mais carente no aspeto construtivo, tomando uma posic¢ao eliptica quando se trata de apre-
sentar solugdes para sair do empasse do atraso nacional.

Citando as palavras de um viajador norte-americano, Sérgio chega a escrever que
«Os brasileiros estdo hoje expiando os erros dos seus pais, tanto quanto os proprios erros.
A sociedade foi malformada nesta terra, desde as suas raizes. Se as classes cultas se acham
isoladas do resto da nacdo, ndo € por culpa sua, € por sua desventuray, acrescentando que
«¢ talvez de uma revolugdo que precisa a América do Sul». Mas ndo teria que ser «uma
revolucao horizontal, simples remoinho de contendas politicas, que servem para atropelar
algumas centenas ou milhares de pessoas menos afortunadas. O mundo esta farto de tais
movimentos. O ideal seria uma boa e honesta revolucao, uma revolugdo vertical e que
trouxesse a tona elementos mais vigorosos, destruindo para sempre os velhos e incapa-
zes».'*? Uma transformago ndo violenta, entdo, que ndo saisse dos limites da democracia,
mas que trouxesse novos elementos a politica, fora do esquema oligarquico. Mas apenas
um capitulo antes Sérgio tinha explicado que seria uma miragem pensar que uma alfabe-

tizacdo massiva do povo (remédio progressista principe contra a inequalidade social'**)

141 ANTONIO CANDIDO, «O significado de Raizes do Brasil». In: Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do
Brasil, 19% edigéo, Rio de Janeiro: editora José Olympio, 1987, p. XL.

142 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, 19* edigdo, Rio de Janeiro: editora José Olympio,
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143 Bra também a tese de Manuel Bomfim. O tema é enfrentado, na linha tracada por Sérgio, por Antonio
Candido, no ensaio «Literatura e subdesenvolvimentoy». In: Educac¢do pela noite e outros ensaios, Sao
Paulo: editora Atica, 1989, p. 143.
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resolveria os problemas do pais, porque seu obstaculo principal, que é o personalismo,

permaneceria:

Nao tém conta entre nds os pedagogos da prosperidade que, apegando-se a certas solugdes
onde, na melhor hipétese, se abrigam verdades parciais, transformam-nas em requisito
obrigatério e unico de todo progresso. E bem caracteristico, para citar um exemplo, o que
ocorre com a miragem da alfabetiza¢do do povo. Quanta inatil retdrica se tem esperdigado
para provar que todos os nossos males ficariam resolvidos de um momento para outro se
estivessem amplamente difundidas as escolas primarias e o conhecimento do abc. Certos
simplificadores chegam a sustentar que, se fizéssemos nesse ponto como os Estados Uni-
dos, “em vinte anos o Brasil estaria alfabetizado e assim ascenderia a posi¢ao de segunda
ou terceira grande poténcia do mundo!”'#

Ao ponto que o amigo e colega modernista Sérgio Milliet, na recensdo do livro

saida no jornal Estado de Sdo Paulo, depois de ter louvado a obra, diria que «nada apre-

senta de positivoy, e acrescentaria:

Dirdo que a critica € extemporanea e que o autor nao pretendeu resolver coisa alguma, mas

tdo somente fazer sua contribuigdo para o melhor conhecimento do Brasil. Concordamos.

Vamos mais longe: admiramos a prudéncia da analise e o ceticismo sereno das suas consi-

deragdes. Desejariamos, porém, encontrar numa obra tdo bem pensada e escrita alguns

principios norteadores, Gteis para os que se preparam para o governo de amanhd, e no es-
critor de primeira grandeza, que o livro revela, uma dessas almas de lider que tanto carece-
mos.!'#

Tanto que o livro tem sido considerado um dos inauguradores nobres de uma linha
de pensamento sobre o Brasil que se caracterizaria quase como uma teologia negativa,
uma interpretagdo, quer dizer, que apresentaria, mais de que uma lista de tragos caracte-
rizadores efetivamente presentes de uma identidade, um elenco de queixas, uma “arque-
ologia da auséncia”, uma articulagdo, afinal, dolente das faltas do pais que o afastam do
padrio das nagdes civilizadas: ¢ o mito das mas raizes lusitanas.'*

E uma pessoalidade, aquela de Sérgio, que sempre acompanhou a uma critica cor-

rosiva, tanto social quanto literaria, uma certa reticencia em apresentar solugdes precon-

cebidas, novos padrdes, afinal, ideologias: ele permanece, no fundo, o0 mesmo autor que

144 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, 19* edigdo, Rio de Janeiro: editora José Olympio,
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da Unicamp/Siarq — Fundo Sérgio Buarque de Holanda].
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se embarcara na velha querelle contra a “constru¢ao” no artigo O lado oposto e os outros
lados. Uma tendéncia a recusar todos os “ideais prefixados” que ndo desaparece em Rai-
zes do Brasil, tanto que, falando (mal) dos tedricos positivistas brasileiros, Sérgio escre-

veria:

E curioso notar-se que os movimentos aparentemente reformadores, no Brasil, partiram
quase sempre de cima para baixo: foram de inspiracdo intelectual, se assim se pode dizer,
tanto quanto sentimental. Nossa independéncia, as conquistas liberais que fizemos durante
o decurso de nossa evolugao politica vieram quase de surpresa; a grande massa do povo
recebeu-as com displicéncia, ou hostilidade. Nao emanavam de uma predisposigao espiri-
tual e emotiva particular, de uma concep¢do da vida bem definida e especifica, que tivesse
chegado a maturidade plena. Os campedes das novas ideias esqueceram-se, com frequén-
cia, de que as formas de vida nem sempre sdo expressoes do arbitrio pessoal, ndo se “fa-
zem” ou “desfazem” por decreto.'*’

Afinal, € esse o “radicalismo” democratico que Sérgio Buarque de Holanda sempre
testemunhou e pelo qual viveu. Fora dos preconceitos e das ideologias, fora de um pen-
samento da “elite intelectual”, seja também revolucionaria, ele recusa-se a “for¢ar” o mo-
vimento da histéria numa dire¢do ou na outra.

Nesse sentido, a maior intui¢do da magistral introducdo de Antonio Candido per-
manece ter entendido que o rumo seguido por Sérgio em Raizes do Brasil ¢ um rumo
mediano entre dois extremos: a sua visdo ndo ¢ popular no sentido em que exalta as vir-
tudes do povo (a imagem do qual, ao contrério, traga com caustico realismo), mas no
sentido em que se propde de proteger o direito da maioria a fazer a sua escolha e a decidir
do proprio destino, contra as tentativas das aristocracias ou dos caudilhos de turno de
endereca-lo numa dire¢do que nao seja uma evolugdo natural da sua natureza intima.

Porque a proposta de Sérgio, em Raizes do Brasil, é substancialmente esperar: es-
perar que a “nossa revolu¢do”, comegada com a abolicdo da escraviddo!'*® e que se estava
concretizando nos seus tempos no processo de urbanizacao, chegasse a cumprimento, e
descobrir se essa nova organizacao da vida e da sociedade teria abolido aquele “perso-

nalismo”, que o Sérgio de 1936 percebia como uma heranga da civilizagdo agraria patri-

arcal, abrindo o rumo para o verdadeiro liberalismo de tipo anglo-saxonico que ele

147 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, 19* edigdo, Rio de Janeiro: editora José Olympio,
1987, p. 119.

8 Ivi, p. 41. «Com pouco exagero pode dizer-se que tal situa¢do ndo se modificou essencialmente até a
Aboli¢ao. O 1888 representa o marco divisorio entre duas épocas; em nossa evolucdo nacional, essa data
assume significado singular e incomparavel».
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considerava o pressuposto necessario para uma verdadeira democracia. Uma visao que a
experiéncia de vida sucessiva de Sérgio teria moderado, revelando-lhe que o persona-
lismo pode existir mesmo numa civilizagdo urbana, mas levando-lhe ao mesmo tempo a
esperanca de que pode existir a verdadeira democracia no Brasil, mesmo no contexto

sociologicamente e normativamente excéntrico dos tropicos.
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3.4| «Caya onde cahir»: um pais “a Deus dara”

“O estilo ha de ser muito facil, & muito natural. Por isso que Cristo comparou o pregar
ao semear: EXxiit, qui seminat, seminare. Compara Cristo o pregar ao semear, porque o
semear ¢ uma arte, que tem mais de natureza que de arte. Nas outras artes tudo é arte: na
Musica tudo se faz por compasso, na Arquitetura tudo se faz por regra, na Aritmética tudo
se faz por conta; na Geometria tudo se faz por medida. O semear néo é assim. E uma arte

sem arte: caia onde cair. Vede como semeava o nosso lavrador no Evangelho. Caia o trigo

22149

nos espinhos, e nascia. (Padre Antonio Vieira, Sermdo da Sexagésima)

O debate sobre a esséncia da brasilidade e a busca da raiz origindria da cultura na-
cional ja tinha atingido, em meados da década de 30, um tamanho discreto. Desde as
hipérboles do indianismo, passando pelo comeco de um reconhecimento da importancia
do elemento africano por obra dos modernistas, até as mais recentes interpretacdes que
valorizavam, vagamente, o elemento branco-europeu, esse debate nio tinha sido isente
de tentagdes ideologicas. E por esse motivo que resulta de particular importancia, embora
possa parecer tautoldgica, a escolha de Sérgio Buarque de Holanda de apontar fortemente
no elemento ibérico-portugués o eixo fundamental da cultura nacional brasileira.

Esse ato introdutivo tem alguns éxitos imediatos para a sucessiva interpretacdo do
pais. Em primeiro lugar, tendo como ponto de partida uma substancia portuguesa, Sérgio
destaca que existe uma persisténcia dos tragos herdados da metropole. Contra as interpre-
tacdes simplistas e ufanistas que quereriam apresentar o “Grito de Ipiranga” como uma
palingénese, a interpretacdo de Sérgio salienta a continuidade dos efeitos de certas mas

raizes, continuidade que a critica contemporanea poderia chamar de colonialidade.

Trazendo de paises distantes nossas formas de convivio, nossas instituigdes, nossas ideias,
e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil, somos
ainda hoje uns desterrados em nossa terra. Podemos construir obras excelentes, enriquecer
nossa humanidade de aspetos novos ¢ imprevistos, elevar a perfeicao o tipo de civilizagao
que representamos: o certo ¢ que todo o fruto de nosso trabalho ou de nossa preguiga parece
participar de um sistema de evolugdo proprio de outro clima e de outra paisagem. !>

149 PADRE ANTONIO VIEIRA, «Sermdo da Sexagésimay. In: Sermées, Lisboa, 1679, p. 27.
150 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, 19* edigdo, Rio de Janeiro: editora José Olympio,
1987, p. 3.
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Em segundo lugar, reconhecendo a existéncia de uma categoria como aquela de
iberismo, Raizes do Brasil tende a tecer um laco entre Portugal e Espanha, e, conseguin-
temente, entre as coldnias portugueses e espanholas. O resultado ¢ situar fortemente a

situagdo brasileira num mais amplo contexto latino-americano.

E significativa, em primeiro lugar, a circunstancia de termos recebido a heranga através de
uma nacao ibérica. A Espanha e Portugal sdo, com a Russia e os paises balcanicos (e em
certo sentido também a Inglaterra), um dos territorios-ponte pelos quais a Europa se comu-
nica com os outros mundos. Assim, eles constituem uma zona fronteirica, de transigao,
menos carregada, em alguns casos, desse europeismo que, ndo obstante, mantém como um
patrimonio necessario.!>!

Fato ndo pleonastico, se considerarmos que existe, nas tradi¢cdes historiograficas
das culturas lus6fonas, uma tendéncia a um certo excepcionalismo, que a visao de Sérgio,
sempre orientada por uma mentalidade acentuadamente realista, visa a excluir.

Segundo a leitura historica de Sérgio, o Brasil teria recebido em dote uma dédiva,
verdadeira caixa de Pandora, de cada um dos dois contextos que o originaram. Do con-
texto geral ibérico teria herdado uma atitude aventurosa a exploracao e aos feitos da vida,
contraposta, segundo Sérgio, a uma ética do trabalho, tipica dos paises do norte da Eu-
ropa. E um trago, este, estritamente ligado com o aspeto do personalismo, que mais uma
vez distingue os paises de cultura ibérica dos paises germanicos e anglo-saxdnicos, onde
as relagdes pessoais € econdmicas sdo reguladas mais por normas abstratas e impessoais
de que por lacos de amizade (ou inimizade). Este aspeto da anélise de Sérgio foi influen-
ciado, com evidéncia, pela frequentacdo da sociologia de Weber, especialmente da sua
obra 4 ética protestante e o espirito do capitalismo, que ele tinha conhecido na sua estadia
na Alemanha no comeco da década.

Além disso, do contexto especifico portugués o Brasil teria recebido um trago que
o diferencia dos paises de descendéncia hispanica: se estes paises mostram, nas suas li-
nhas de fundagdo essenciais, os signos de um poder que quer enformar o espago, que quer
ordenar um caos original com uma a¢ao acentuadamente antropica, o Brasil expde uma
ideia matricial menos ambiciosa, menos utopica, mais realista afinal, que se adapta as

imposicdes da natureza. E aquele que Sérgio chama desleixo, encontrando nele uma das

151 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, 19* edigdo, Rio de Janeiro: editora José Olympio,
1987, p. 3.
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palavras chaves das culturas luséfonas, quase a0 mesmo nivel de saudade'®. Sera um
tema, aquele do naturalismo tipico da mentalidade portuguesa na época dos descobrimen-

tos (e no Brasil contemporaneo), que ird fundar a analise de Visao do Paraiso.

No célebre “Sermao da Sexagésima”, pronunciado em 1655 na capela real, em Lisboa,
lembra Antdnio Vieira que o pregar ¢ em tudo comparavel ao semear, “porque o semear he
hua arte que tem mays de natureza que de arte; caya onde cahir”. Pensamento cujas raizes
parecem mergulhar no velho naturalismo portugués.'™

A mentalidade portuguesa (e, seguindo o raciocinio de Sérgio, a mentalidade das
colonias que dela surgiram), nessa exegese do texto vieiriano, seria mais propensa, afinal,
a confiar na interven¢ao da sorte ou da providéncia para assegurar o sucesso da aventura
humana; uma atitude que poderia ser resumida na locugao popular a Deus dara.

Essas duas carateristicas chaves de aquele que €, para Sérgio, o carater nacional
brasileiro, nomeadamente aventura e desleixo, sao explanados inserindo-os em pares di-
aléticos, que correspondem, respetivamente, aos titulos do segundo e do quarto capitulo:
trata-se de “Trabalho & Aventura”, e o “Semeador & o Ladrilhador”. A importancia dessa
estrutura dialética, que confere a Raizes do Brasil uma forca e uma eficacia rara entre os
ensaios historiograficos, porque provém de um dominio que ¢ mais aquele da literatura
propriamente dita, e que iria ter uma grande fortuna na critica brasileira, ¢ confirmada no
prefacio da segunda edi¢do, onde Sérgio informa-nos que dividiu o original segundo ca-
pitulo, chamado “o passado agrario”, em duas partes, exatamente para destacar essa opo-

134 entre semeador e ladrilhador.'>?

sicdo
Focalizamo-nos, em primeiro lugar, sobre o conceito de aventura. Para o tipo hu-
mano do aventureiro, segundo Sérgio, o objetivo final e ideal, mira de todos os esforgos,

seria “colher o fruto sem plantar a arvore®. Na sua ética «as energias e esfor¢os que se

152 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, 19* edi¢do, Rio de Janeiro: editora José Olympio,
1987, p. 76. «A cidade que os portugueses construiram na América ndo ¢ produto mental, ndo chega a
contradizer o quadro da natureza, e sua silhueta se enlaca na linha da paisagem. Nenhum rigor, nenhum
método, nenhuma previdéncia, sempre esse significativo abandono que exprime a palavra “desleixo” —
palavra que o escritor Aubrey Bell considerou tao tipicamente portuguesa como “saudade” e que, no seu
entender, implica menos falta de energia do que uma intima convicgao de que “ndo vale a pena”».

153 Ivi, pag. 99.

154 Embora o proprio S.B.H esclarecesse que «ndo ha, em verdade, quanto uma oposigdo absoluta quanto
uma incompreensdo radical». [vi, p. 14.

155 Ivi, (prefacio a 2° edigdo), p. LIII: «Sobre as mudangas simplesmente exteriores ou formais agora in-
troduzidas no livro, cabem ainda algumas palavras. Dois capitulos, o 3 e 0 4, que na primeira edi¢éo traziam
um titulo comum — “O passado agrario” —, passaram a chamar-se, respetivamente, “Heranca rural” e “O
semeador e o ladrilhador”, denominagdes estas que melhor se ajustam aos contetidos, pelo menos aos con-
teudos atuais, dos mesmos capitulosy.
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dirigem a uma recompensa imediata sdo enaltecidos [...] As energias que visam a estabi-
lidade, a paz, a seguranga pessoal e os esfor¢os sem perspetiva de rapido proveito material
passam, ao contrario, por vicios e despreziveis para eles. Nada lhes parece mais estiipido
e mesquinho do que o ideal do trabalhador. !>

O espirito de aventura, o gosto do ganho rapido e sem esforgo seria, entdo, aquele
ideal que teria movido os descobridores/conquistadores a buscar fantasmaticos tesouros
de ouro e prata no Novo mundo. Mas seria também aquela cobica que teria levado a im-
plantagio, no Brasil, de uma agricultura atrasada, de uma “lavoura de tipo predatério”?”
que nao utilizava o arado até os tempos mais recentes, confiando na queimada de amplos
tracos de florestas numa perspetiva quase nomadica, em vez de empreender a via de uma
bem organizada traslagdo das mais modernas técnicas produtivas europeias para o Brasil.
Inovacgdes que, porém, teriam precisado de longos tempos de aplicacao, ética do trabalho
e sedentariedade: quer dizer, exatamente o contrario do espirito aventuresco.

O gosto pela aventura acomuna as experiéncias colonizadoras ibéricas de Portugal
e Espanha. Mas as duas trajetorias historicas sao separadas pelas concei¢cdoes de ordem
que os governos das duas metropoles impdem nos territdrios recém-descobertos. Se, por
um lado, a coroa de Espanha, habituada desde a sua fundagdo a lidar com a diversidade
interna dos seus suditos, heranga dos antigos reinos peninsulares, tinha o habito de insti-
tuir leis que padronizavam rigidamente a vida nas novas colonias, a organizagao do re-
cém-nascido Brasil foi deixada ao acaso, a providéncia, e ao engenho dos seus habitantes.

A tendéncia caotica do colonizador portugués tinha, ao mesmo tempo, causas cul-
turais e materiais: ele exibia «uma aversao congénita a qualquer ordenacao impessoal da
existéncia, aversdo que, entre os portugueses, ndo encontrava corretivo na vontade de
dominio, sujeita aos meios relativamente escassos de que dispunham como nagao, nem
em qualquer tendéncia pronunciada para essa rigidez ascética a que a propria paisagem
aspera de Castela ja parece convidar os seus naturais e que se resolve, ndo raro, na incli-
nagdo para subordinar esta vida a normas regulares e abstratas.»!'*®

Em lugar nenhum essa diferenca de estilos emerge mais claramente que na organi-

zagdo das cidades: onde o castelhano prezava a regularidade e a simetria, o portugués

156 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, 19* edigdo, Rio de Janeiro: editora José Olympio,
1987, p. 13.

57 i, p. 36.

158 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, edi¢do critica, Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2016, p. 188.
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construia sem rigor nem método, com desleixo, palavra que indica uma “convic¢ao intima
de que ndo vale a pena”, porque a sua cidade «ndo ¢ produto mental, ndo chega a contra-
dizer o quadro da natureza, e sua silhueta se enlaga na linha da paisagem.»'>

Essa modéstia, essa rentincia a idealizar e controlar a natureza, ndo ¢ simplesmente
descuido: ¢ o desvendar-se de um realismo fundamental, que aceita a vida na sua irresol-
vivel imprevisibilidade, sem ilusdes ou impaciéncias, e sobretudo sem a pretensa de en-
caixa-la em codigos ou regras formais. Mas também em utopias que ndo sejam de alcance
limitado, que ndo sejam uma simples repeti¢ao de convengoes e esteredtipos.

Poderia parecer uma sentenga de morte para a colonizagdo portuguesa, mas a his-
toria mostra-nos que esse modelo foi aquele que se revelou vencedor, como o fracasso da
experiéncia holandesa certifica. Isso aconteceu porque o modelo portugués e espanhol se
demonstrou mais apropriado para situar-se nos tropicos, por causa das suas maiores ca-
pacidades de adaptagao.

Estamos aqui no centro de um dos temas cruciais para a cultura brasileira. Essa
adaptac¢ao, ou capacidade de adaptagdo, seria a base para a miscigenagao e para a concei-
¢do de uma cultura brasileira como resultado de uma reciproca influéncia entre domina-
dores e subalternos. De acordo com Sérgio Buarque de Holanda, a causa dessa possibili-
dade seria o personalismo da sociedade portuguesa. O personalismo, ou seja, a atitude a
favorecer os vinculos pessoais, de amizade ou familiares, a dano de uma relagdo normada
por lagos impessoais € racionais, especialmente na politica ou nos negdcios, € um traco
que Sérgio Buarque de Holanda encontra ja na sociedade portuguesa da época dos desco-
brimentos. Por causa da tendéncia a exaltar a relagdo direta entre as pessoas, a identidade
de classe da nobreza portuguesa teria sido fraca: ela foi sempre porosa nos confrontes da
nascente burguesia. Isso poderia parecer uma coisa boa, se o resultando nao fosse um
nivelamento da consciéncia de si dos burgueses nos moldes da nobreza, com a conse-
guinte perda de todo o potencial revolucionario da “classe média”.

Os resultados dessa resolucdo “cordial” da dialética entre as classes permaneceriam
até os dias do autor, que encontra os signos dele na fraqueza historica, no Brasil, das
corporagdes e das organizagdes sindicais, devida a uma falta de cooperagao. Nessas situ-

acoes, 0 “homem cordial” tentaria antes de tudo uma contratagdo amigavel com o poder,

159 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, edi¢do critica, Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2016, p. 195.
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buscaria uma mediagdo que o facilite como individuo, ao contrario de tentar melhorar
sistematicamente a organizacao da sociedade. Por essas razdes Sérgio considera o “parti-

cularismo” como um obstaculo ao melhoramento do pais.

A manifestacdo normal do respeito em outros povos tem aqui sua réplica, em regra geral,
no desejo de estabelecer intimidade.!*

Para ele, personalismo, oligarquia e atraso rural sdo um todo tnico: ao contrario
seria necessaria uma organizagao social impessoal e superior as vontades individuais por-

que houvesse verdadeiro progresso € democracia:

O Estado ndo ¢ amplia¢do do circulo familiar e, ainda menos, uma integracdo de certos
agrupamentos, de certas vontades particularistas, de que a familia é o melhor exemplo. Ndo
existe, entre o circulo familiar ¢ o Estado, uma gradacdo, mas antes uma descontinuidade
e até uma oposicao. A indistin¢gdo fundamental entre as duas formas ¢ prejuizo romantico
que teve os seus adeptos mais entusiastas durante o século dezanove. De acordo com esses
doutrinadores, o Estado e as suas instituigdes descenderiam em linha reta, e por simples
evolugdo, da familia. A verdade, bem outra, é que pertencem a ordens diferentes em essén-
cia. S6 pela transgressdo da ordem doméstica ¢ familiar € que nasce o Estado e que o sim-
ples individuo se faz cidadao, contribuinte, eleitor, elegivel, recrutavel e responsavel, ante
as leis da Cidade. Ha nesse fato um triunfo do geral sobre o particular, do intelectual sobre
o material, do abstrato sobre o corpdreo, € ndo uma depuracao sucessiva, uma espirituali-
zagdo de formas mais naturais e rudimentares, uma procissao das hipostases, para falar
como na filosofia alexandrina. A ordem familiar, em sua forma pura, é abolida por uma
transcendéncia.'¢!

Esse elogio de um Estado poderoso, de alguma maneira, pode estranhar a nossa
sensibilidade contemporanea. E ¢ verdade que Raizes do Brasil, ¢, em suma, filho do
espirito do seu tempo. Porém, na época em que saiu a primeira edi¢do de Raizes do Brasil,
a “opressdo” no Brasil ainda tinha a cara particularista e rural da “reptblica dos coronéis”.

E, de toda maneira, um aspeto que ndo deixou de turbar quantos se aproximam ao
livro depois da leitura da introducao “progressista” de Antonio Candido, quer dizer, com
a imagem do Sérgio das décadas sucessivas. E uma incompreensdo que tem sido abordada

pelos criticos mais recentes. Pedro Meira Monteiro, no seu ensaio Signo e desterro:

160 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, 19* edigdo, Rio de Janeiro: editora José Olympio,
1987, p. 108.
161 yi, p. 101.
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Sergio Buarque de Holanda e a imagina¢do do Brasil, comenta assim a conjuntura his-

torica dos anos 1930, periodo dominado pelo conservadorismo a nivel mundial:

Nao ¢ possivel sacar Raizes do Brasil de seu proprio tempo: o entreguerras e a aurora do

pacto populista, quando a organicidade do Estado e a autonomia do individuo eram ques-

toes embaragosas, das quais ninguém podia seriamente desviar-se.'®

Para Sérgio, um estado bem organizado e “de ninguém” era a solucdo contra o pre-
dominio da oligarquia, que ¢ «o prolongamento do personalismo no espagco € no
tempo»!%, e contra o fendomeno do caudilhismo, de governantes “providenciais e irres-
ponsaveis” que «representam, no melhor caso, um disfarce grosseiro, ndo uma alternativa,
para a anarquia.»'®. Ele parece compartilhar a opinido platonica segunda a qual o tirano
seria 0 maximo da corrupgdo, enquanto representaria o total dominio do arbitrio, a ma-
xima distancia de um principio ordenador.

O objetivo de um estado imparcial e moderno ndo ¢, na leitura que Sérgio Buarque
de Holanda apresenta-nos em Raizes do Brasil, um impedimento para a democracia; pelo

contrario, ¢ uma barragem contra a hegemonia dos grandes donos rurais:

Na verdade, a ideologia impessoal do liberalismo democratico jamais se naturalizou entre
noés. SO assimilamos efetivamente esses principios até onde coincidiram com a negacao
pura e simples de uma autoridade incomoda, confirmando nosso instintivo horror as hie-
rarquias e permitindo tratar com familiaridade os governantes. A democracia no Brasil foi
sempre um lamentavel mal-entendido. Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e
tratou de acomoda-la, onde fosse possivel, aos seus direitos ou privilégios, os mesmos pri-
vilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os aristocra-
tas.!63

Alvo de Raizes do Brasil, se de alvo se pode falar, para uma obra que tenta ser
técnica e ficar distante da intervencao direta na politica, revela-se entdo a modernizacao
do pais. Modernizagdo que Sérgio confia aquela revolucdo, comecada com a aboli¢do da

escraviddo, que no seu pensamento teria levado a urbanizacdo e ao tramontar da velha

ordem patriarcal e rural da sociedade.

162 PEDRO MEIRA MONTEIRO, Signo e desterro — Sérgio Buarque de Holanda e a imaginagéo do Brasil,
Sao Paulo: HUCITEC editora, 2015, p. 168.

163 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, 19* edigdo, Rio de Janeiro: editora José Olympio,
1987, p. 138.

164 i p. 138.

165 v, p. 121.
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3.5| O Homem Cordial: o equivoco da bondade e reflexos para

uma compreensao do colonialismo portugueés.

O mais conhecido legado de Raizes do Brasil ¢ a tao eficaz quanto equivocavel
formula do “homem cordial”. Uma férmula que foi imediatamente mal-entendida, tendo
sido apropriada antes por tedricos do Estado Novo, depois como justificagdao da ideologia
luso-tropicalista, fato que obrigou o proprio Sérgio a embarcar-se numa longa tentativa
de esclarecer e de livrar das idealiza¢des hiperbolicas esse termo com que ele estd amar-
rado. A mesma histéria de Raizes do Brasil, ao longo das suas edigdes, esta, no fundo,
ligada ao desejo do autor de se distanciar dessas interpretacdes apologéticas da cordiali-
dade. Polémicas que, apesar dos seus esfor¢os, continuaram até os nossos dias, figurado
como uma das razdes principais que levaram a composi¢ao da edicdo critica de Raizes.

Vejamos entdo o trecho incriminado:

J& se disse, numa expressdo feliz, que a contribuicdo brasileira para a civilizagdo serd de
cordialidade — daremos ao mundo o “homem cordial”. A Thaneza no trato, a hospitalidade,
a generosidade, virtudes tdo gabadas por estrangeiros que nos visitam, representam, com
efeito, um traco definido do carater brasileiro, na medida, a0 menos, em que permanece

ativa e fecunda a influéncia ancestral dos padroes de convivio humano, informados no meio

rural e patriarcal.'®

Como mais tarde o autor explicaria difusamente, “cordialidade”, na sua utilizagdo,
ndo ¢ um sentimento, ndo significa nem “bondade”, nem “polidez”: trata-se de uma praxe
social que, conforme a sua descendéncia etimologica do latim cor, nasce do coragao, sem
a mediagdo da razdo ou a obediéncia a uma estrutura social hierarquizada: ¢ uma decli-
nag¢do do personalismo brasileiro.

Cabe aqui informar ao leitor que o contexto em que essa afirmagdo se encaixa ¢
uma discussao sobre a presenca (ou melhor, sobre a auséncia) de sentido do Estado, no
seu sentido superior e impessoal, na sociedade brasileira, um vazio preenchido pela leal-
dade aos lagos de amizade e as estruturas familiares. Uma dicotomia que Sérgio explicita

através da referéncia as figuras tragicas de Creonte e Antigona, inconcilidveis nos seus

166 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, 19* edigdo, Rio de Janeiro: editora José Olympio,
1987, p. 106.
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antinémicos pertencimentos a diferentes ordens de discurso, o primeiro tudo dado a uma
implacavel razdo de estado, a segunda inabaldvel na sua necessidade de subordinar o
plano publico ao seu dever de sepultar o irmao defunto. Algumas linhas antes, a proposito,

o0 autor tinha-nos informado que:

No Brasil, pode dizer-se que s6 excepcionalmente tivemos um sistema administrativo e um
corpo de funcionarios puramente dedicados a interesses objetivos e fundados nesses inte-
resses. Ao contrario, ¢ possivel acompanhar, ao longo de nossa histéria, o predominio cons-
tante das vontades particulares que encontram seu ambiente proprio em circulos fechados

e pouco acessiveis a uma ordenacdo impessoal. Dentre esses circulos, foi sem divida o da

familia aquele que se exprimiu com mais for¢a e desenvoltura em nossa sociedade. E um

dos efeitos decisivos da supremacia incontestavel, absorvente, do ntcleo familiar — a es-
fera, por exceléncia, dos chamados “contatos primarios”, dos lagos de sangue e de coracdo

— estd em que as relagdes que se criam na vida doméstica sempre forneceram o modelo

obrigatorio de qualquer composicao social entre nés. Isso ocorre mesmo onde as institui-

¢Oes democraticas, fundadas em principios neutros e abstratos, pretendem assentar a soci-
edade em normas antiparticularistas.'®’

Para Sérgio, a cordialidade esta ligada ao personalismo de descendéncia ibérica:
longe de ser uma qualidade desejavel, esse trago leva a impossibilidade da aplicacao im-
parcial das leis, e a abséncia, na politica, que aquele que ele chama “liberalismo”, pres-
suposto de uma efetiva democracia.

A discussdo poderia fechar-se aqui. Mas assim nao foi. Afinal, “lhaneza no trato,
hospitalidade, generosidade” tragos que Sérgio pde como pertencentes ao carater brasi-
leiro, sdo indiscutivelmente 6timas qualidades. E o mesmo Sérgio nos tinha explicado, no
comeco do livro, que o modelo de colonizagdo portugués, embora imperfeito e carentes
em comparac¢dao com o padrao holandés, baseado na ética do trabalho, foi aquele mais
apto a instaurar-se nos tropicos: uma prova de vitalidade que o proprio autor reconhece.

Eis aqui que se insere a apropriacdo, em substancialmente ufanista, de Cassiano
Ricardo, que desencadearia um vortice de respostas sucessivas. Em 1940 Ricardo, entdo
membro, desde 1937, da Academia, publicou para a Cole¢do Documentos Brasileiros da

editora Jos¢ Olympio, entdo dirigida por Gilberto Freyre, o livio Marcha para Oeste-

Influéncias da Bandeira na formacdo Social e Politica do Brasil'®®. Era a publicagdo n°

167 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, 19* edigdo, Rio de Janeiro: editora José Olympio,
1987, p. 106.

168 FABIO FRANZINI, A sombra das palmeiras: a Colegiio Documentos Brasileiros e as transformacées da
historiografia nacional (1936-1959) (tese de doutorado), Sao Paulo: Universidade de Sao Paulo, 2006. p.
217.
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25 da mesma iniciativa editorial que se abrira, quatro anos antes, com Raizes do Brasil.
O tema da bandeira como agdo fundadora de um “certo” Brasil ¢ um tema que acomuna
os dois autores paulistas.

Em Raizes do Brasil, aimagem de Sao Paulo que Sérgio nos apresenta ¢ aquela de
um lugar onde as mds raizes do antigo personalismo ibérico sdo mais fracas, fraqueza
atdvica que teria como prova a difusdo da lingua geral por todo o Século XVII°. Essa
“diversidade” de Sao Paulo do resto do Brasil causaria o seu maior dinamismo, seja no
campo econdmico, onde a cidade tinha se tornado pioneira de uma cultivacao, aquela do
café, que tinha enfraquecido a primordial ordem patriarcal do engenho, seja no seu natural
olhar para o interior, com o fendmeno bandeirante, ao contrario do resto do pais, arra-
nhado “como caranguejos”'® a costa atlantica.

E claro que a interpretagdo de “homem cordial” que podia dar Cassiano Ricardo,
que mais tarde falaria de “raca cosmica”'’? brasileira, salvo destacar, contemporanea-
mente, uma forte hierarquizagdo da sociedade em sentido conservador, ndo podia ser con-
gruente com a definicdo de Sérgio, segundo o qual a cordialidade era um obstaculo a
modernizagdo e ao melhoramento do pais. Talvez seja este o fato que o levaria a tratar
em profundidade o fenomeno das bandeiras nos seus ensaios sucessivos Mongdes (1945)
e Caminhos e Fronteiras (1957). Na segunda edi¢do de Raizes do Brasil, de 1948, Sérgio
acrescentaria uma nota ao famoso trecho sobre o homem cordial, onde explicaria a defi-

ni¢ao em contraste com as teorias de Cassiano Ricardo:

A expressao ¢ do escritor Ribeiro Couto, em carta dirigida a Alfonso Reyes e por este
inserta em sua publicagdo Monterey. Nao pareceria necessario reiterar o que ja esta impli-
cito no texto, isto €, que a palavra “cordial” ha de ser tomada, neste caso, em seu sentido
exato e estritamente etimologico, se ndo tivesse sido contrariamente interpretada em obra
recente de autoria do sr. Cassiano Ricardo onde se fala no homem cordial dos aperitivos e
das “cordiais saudacdes”, “que sdo fechos de cartas tanto amaveis como agressivas”, € se
antepde a cordialidade assim entendida o “capital sentimento” dos brasileiros, que sera a
bondade e até mesmo certa “técnica da bondade”, “uma bondade mais envolvente, mais
politica, mais assimiladora”.[...] Feito este esclarecimento e para melhor frisar a diferenca,
em verdade fundamental, entre as ideias sustentadas na referida obra ¢ as sugestdes que

propde o presente trabalho, cabe dizer que, pela expressdo “cordialidade”, se eliminam

169 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, edigio critica, Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2016, p. 83. Citacdo de Frei Vicente de Salvador.
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aqui, deliberadamente, os juizos éticos e as intengdes apologéticas a que parece inclinar-se
o sr. Cassiano Ricardo, quando prefere falar em “bondade” ou em “homem bom”. Cumpre
ainda acrescentar que essa cordialidade, estranha, por um lado, a todo formalismo e con-
vencionalismo social, ndo abrange, por outro, apenas e obrigatoriamente, sentimentos po-
sitivos e de concordia. A inimizade bem pode ser tdo cordial como a amizade, nisto que
uma e outra nascem do coragdo, procedem, assim, da esfera do intimo, do familiar, do
privado. Pertencem, efetivamente, para recorrer a termo consagrado pela moderna sociolo-
gia, a0 dominio dos “grupos primarios”, cuja unidade, segundo observa o proprio elabora-
dor do conceito, “nio é somente de harmonia e amor.'”!

O pomo da discordia ¢é, aqui, decidir se pertenceria ao homem cordial o atributo da
“b ” . ., . iy . .

ondade”, termo tao equivocavel em sentido apologético e celebrativo, como a experi-
éncia do nosso dito “italiani brava gente” pode comprovar. E sdo estes discursos, por mais
que possam parecer distantes, baseando-se num critério cartografico, que tocam profun-
damente as cordas das nossas latitudes.

Nesse sentido, o recurso de Sérgio a um termo pouco transparente como ‘“‘cordiali-
dade”, que se justifica s através do recurso, tortuoso, a etimologia, parece ser o “pecado
original” do nosso autor, que deu origem a toda essa sucessdo de equivocos. Por outro
lado, a escolha do termo esquisito, indireto, que precisa ser glosado pela referéncia as
ciéncias sociais, tem dificultado a sua apropriacao plena pelo discurso simplificador das
ideologias.

O imortal responderia com um texto, Variagoes sobre o homem cordial, publicado
na revista Colégio, e que seria incluido s6 na terceira e na quarta edigdes de Raizes: que
foi tirado, quer dizer, antes que comparecesse a “edicao definitiva” de 1969, acompa-

172 Nele, Cassiano Ricardo contesta a utiliza¢io

nhada pelo prefacio de Antonio Candido
de “cordialidade” feita por Sérgio Buarque de Holanda, argumentando que seria errado
usar um termo que na sua ace¢ao contemporanea tem um sentido ligado a polidez (enten-
dida como uma ritualidade social da cordialidade) para designar a natureza do povo bra-
sileiro, cuja forma de convivio social seria, segundo o mesmo Sérgio «justamente o con-

trério da polidez».!” Para ele, seria melhor falar em “bondade”, termo que caberia melhor

ao carater nacional brasileiro!’*, e nas suas diferentes facetas: hospitalidade, auséncia de

17l SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, 19* edigdo, Rio de Janeiro: editora José Olympio,
1987, p. 106.

172 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, edigdo critica, Sio Paulo: Companhia das Letras,
2016, p. 266.

7 [vi, p. 254.

174 CASSIANO RICARDO, «Variagdes sobre 0 Homem Cordial». In: Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do
Brasil, edigao critica, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 379.
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crueldade, tendéncia a mediagdo nos conflitos. Facetas que Ricardo enumera pontual-

mente, elencando as qualidades que o Brasil oferece ao mundo:

a) Que estamos elaborando uma civiliza¢ao de fundo mais emotivo que a dos outros povos
— nao ha duvida.

b) Que o brasileiro se deixa levar, ou consegue vencer, mais pelo coragdo do que pela ca-
beca, € coisa que me parece incontestavel.

¢) Que somos muito mais propensos a ideologias do que a ideias — quem o negara?

d) Que detestamos a violéncia porque o nosso estilo de vida é o da mansiddo — certissimo.
¢) Que até na inimizade ¢ mesmo na hostilidade o brasileiro ¢ menos cruel que os outros
povos — muito bem. Menos odioso — nada mais verdadeiro.

f) Que a histéria nos demonstra esse menos cruel, como acontece na propria conquista da
terra — ¢ ponto pacifico.

g) Que a bondade (ao invés da cordialidade) ¢ a nossa contribuigdo a0 mundo — é uma
verdade que a observagdo dos fatos confirma plenamente.

h) Que o brasileiro (quando mais polido) sabe tirar partido da propria bondade, e que esse
seu ricorso se poderia chamar técnica da bondade — ¢ tese que me pareceu nao so proce-
dente, como original.

1) Que essa bondade, no plano social, ¢ o primeiro fundamento de nossa democracia social
— sempre me pareceu certo.

j) Que somos individualistas, mas que o nosso individualismo encontra, em grande parte,

o seu corretivo natural na bondade especifica do brasileiro — nada mais justo.'”

Qualidades as quais acrescenta, no capitulo do seu texto chamado “Teoria da Bon-

dade Natural”:

Como, porém, tera nascido a bondade brasileira? Nao seria demais responder que, natural-
mente, na terra mal descoberta, e logo que o litoral recebeu os primeiros degredados, os
primeiros oprimidos. Ja estes ficaram bons, ao contato com o chio agreste e acolhedor.
“Com a riqueza”, diz o autor do Didlogo das grandezas, “foram largando de si a ruim na-
tureza de que as necessidades e as pobrezas que padeciam no reino os faziam usar.” O
homem nascia de novo, como na linguagem biblica.

Por certo ndo se trata, hoje, apenas de uma bondade adquirida com a riqueza da terra nova.
Mas a observagdo do cronista ndao pode ser esquecida. Também a bondade natural ajudara
a explicar a origem do nosso estilo de convivéncia social. A inocéncia do selvagem fazia
pensar na idade do ouro ¢ a carta de Vaz de Caminha contava coisas maravilhosas a el-rei.
Quem foi que disse ser o indio um animal fabuloso e intratavel? E em que outro paraiso
encontrar Evas mais formosas que as nossas indias?

O indio da fase pessimista, tido ¢ havido como bicho, indio por ouvir dizer — nédo era o
que se dizia. Ao contrario, era 0 homem como Deus o fez, em seu estado de pureza nativa.

175 CASSIANO RICARDO, «Variagdes sobre o Homem Cordialy», In: Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do
Brasil, edigao critica, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 381.
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Sem o pecado da civilizagdo. Crianga grande ainda habitando a esfera magica da reali-
dade.'’

Interpretagdo totalmente idealizada, se pensarmos na descricdo da realidade indi-
gena que nos traz, naqueles mesmos anos, a pesquisa antropologica de Lévi-Strauss. Fo-
calizando-se sobre as modalidades de colonizagdo brasileiras, especificamente no

fendmeno historico das bandeiras, Cassiano Ricardo acrescenta:

No proprio drama da conquista, que muita gente pensa ter sido uma pagina rubra de des-
truicdo e de crueldade, as coisas se passaram de modo diferente. Podendo ter sido tdo cruel
como os demais conquistadores, o brasileiro ndo o foi. Foi muito menos.

Alega-se, por exemplo, que o bandeirante escravizou, sacrificou o indio. Nao é bem assim.
Nio raro, o bandeirante é um mediador, um apartador de briga entre tribos rivais. E a
mesma conclusdo a que eu havia chegado, em minha despretensiosa Marcha para oeste (2a
ed., v. 1, cap. VII, p. 233 e ss.).

Coisa mais curiosa, porém, ¢ o cabo de tropa que, para evitar briga, faz sempre um dos da
sua tropa casar com a filha do cacique. Chega, assim, o conquistador a uma técnica amorosa
— ou melhor, o bandeirante se torna lirico, alcoviteiro, nesses casamentos agrestes, nesses
idilios que salpicam de tanta graca a luta do desbravamento.!”’

Referéncias claras a teoria da miscigenagdo relativamente pacifica de Gilberto
Freyre, pacificidade baseada na suposta auséncia de racismo do colonizador portugués.

O imortal insiste pesadamente sobre este € outros tracos do carater nacional, verdadeiras

\

contribuicoes brasileiras a “salva¢ao mundial”:

Nao temos de enfrentar, por exemplo, o preconceito racial, como acontece com o0 americano
do Norte. O problema das minorias raciais e culturais € quase inexistente entre nos.
Gilberto Freyre em seu livro “O mundo que o portugués criou” salienta este aspecto de
tamanha importancia a compreensao do problema da nossa formagao social, apontando o
portugués colonizador, quase inteiramente despido de preconceitos — capaz de realizar o
intercruzamento desde que foram estabelecidos os primeiros contatos com o nativo —,
como causa eficiente da auséncia do problema das minorias no Brasil. Entre nds ndo exis-
tiram os muros do ghetto, nem as limitagdes do Harlem.

Nao damos margem a uma psicologia racial, criadora de esteredtipos negativos que, por
sua vez, mantenham o preconceito. Ndo temos o problema dos desocupados, da falta de
terra, da violenta diferenca de classes, do 6dio de ragas ou de religiGes, da excessiva dife-
renca de cultura ou de riqueza. Ao contrario: precisamos de milhares de bragos; temos uma
extensao territorial devoluta, rica e deserta. Esta auséncia de problemas nos deu um clima
de cordura social. O catolicismo tera contribuido muito para a formagao de nossa indole,
feita de toleréncia e de amor ao proximo. Aqui a esperanga obriga a ser bom, na terra, onde

176 CASSIANO RICARDO, «Variagdes sobre 0 Homem Cordial», In: Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do
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tudo é uma novidade. A facilidade da hierarquizacdo pelo proprio esforgo ndo deixa crescer
odio. A liberdade de movimentos desembaraca os gestos fecundos, convidando o homem
a “largar a sua ruim natureza” — como ja dizia o cronista.

Sera uma bondade por temor de Deus, por auséncia de atritos economicos, por mestiga-
mento conciliador de arestas psicologicas e raciais, por indole herdada do portugués, pela
soma de tendéncias contrarias, mas coincidentes na dire¢do de certos objetivos, por euforia
espacial, por sentimento de hospitalidade provindo do aborigene, por nenhuma filosofia
sobre o destino!”8.

Para acabar com uma aparente apologia do projeto politico populista do contempo-

raneo governo Vargas:

Mas a técnica da bondade ndo é um artificio de que possam langar mao os sofistas, os
falsos. Trata-se da bondade empregada com sabedoria e até mesmo com um certo maquia-
velismo (vamos dizer assim), mas maquiavelismo cheio de calor humano, em lugar do ma-
quiavelismo frio e agudo nascido da desesperanca e que € o trago do Principe. Todo gover-
nante, pois, que quiser reduzir o brasileiro a solidariedade e a obediéncia terd que fazer uso
dessa técnica que constitui a arma do homem bom governando homens bons. O Brasil nas-
ceu sob esse signo social e politico. Talvez seja agora o inico pais do mundo em condig¢des
de opor, a técnica da violéncia, a técnica da bondade.'”

As consequéncias celebrativas da interpretacdo de Cassiano Ricardo do bindémio
cordialidade=bondade nao podem escapar a sensibilidade de Sérgio, que na sua Carta a
Cassiano Ricardo, publicada no nimero sucessivo do Convivio, rejeita-as claramente,
tanto a atribuicdo ilusdria de uma especial bondade ao povo brasileiro, quanto a questio-
navel existéncia de uma “bondade maquiavélica”. Depois de ter defendido seu recurso a
defini¢dao etimologica de cordialidade, julgando-a perfeitamente legitima, tenta minimi-

zar o sentido totalizante da bondade na exegese de Ricardo, extraneas ao seu pensamento,

enquanto possiveis fundamentos de uma ideologia a brasileira:

Cabe-me dizer-lhe ainda que também ndo creio muito na tal bondade fundamental dos bra-
sileiros. Nao pretendo que sejamos melhores, ou piores, do que outros povos. Mas qualquer
discussdo sobre este topico envolveria divagacdes em volta de critérios subjetivos, sem
resultado plausivel.!®

Para reconduzir, no final da carta, o “homem cordial” do céu das ideologias identi-

tarias ao alveo limitado da andlise histdrica: a cordialidade ¢ um produto social (e, ainda
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mais, um produto imperfeito duma organizagao social atrasada), e ndo uma substancia

que caraterize e defina o povo brasileiro:

Por fim quero frisar, ainda uma vez, que a propria cordialidade ndo me parece virtude de-

finitiva e cabal que tenha de prevalecer independentemente das circunstancias mutaveis de

nossa existéncia. Acredito que, ao menos na segunda edicdo de meu livro, tenha deixado

este ponto bastante claro. Associo-a antes a condigdes particulares de nossa vida rural e

colonial, que vamos rapidamente superando. Com a progressiva urbanizagdo, que ndo con-

siste apenas no desenvolvimento das metropoles, mas ainda e sobretudo na incorporacao
de areas cada vez mais extensas a esfera da influéncia metropolitana, o0 homem cordial se
acha fadado provavelmente a desaparecer, onde ainda ndo desapareceu de todo.'®!

A cordialidade, contrariamente as espectativas de Sérgio, ndo desapareceu, mas ao
contrario fortificou-se como chave de interpretagao da sociedade brasileira, ndo de raro
servindo como justificagdo para a reducao eufemistica do tamanho da desigualdade eco-
ndémica ou do prejuizo racial.

A cordialidade tem, como sua condi¢do basica, o enfraquecimento das distancias e
das barreiras entre as pessoas, tanto num plano pessoal, quanto nas relagdes entre as di-
ferentes camadas sociais. Como ja foi posto em evidéncia pela celebérrima analise de
Gilberto Freye, ela estd na base do aparecimento do mulato que, com a sua peculiar cara-
teristica de poder-se mover mais ou menos livremente entre o mundo dos ricos e entre o
mundo dos pobres, entre 0 mundo dos brancos € o mundo dos negros, ¢ também o prin-
cipal intérprete, seu malgrado, de uma técnica da cordialidade como meio de uma ascen-
sdo social da qual seria caso contrario excluso.

Como ja resultard evidente da leitura de alguns paragrafos de Cassiano Ricardo, a
convic¢do de um carater fundamentalmente benévolo da colonizagao portuguesa tornou-
se um grande fopos de certa ensaistica. A este acompanhava-se a imagem de um passado
escravocrata do pais substancialmente pouco violento e onde os escravos gozavam de
uma certa liberdade. Teria sido uma escravidao “mole”, certamente diferente da condi¢ao
dos Estado Unidos, modelo de uma escravidao “dura” e verdadeiramente racista. Efeti-
vamente, a escravidao no Brasil sempre foi menos normatizada do ponto de vista racial,
e a existéncia de uma aproximagdo cordial entre patrdes e escravos poderia ter vindo a

adocar a condicdo do escravo no territorio brasileiro. Todavia, a temporanea aparéncia de

181 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «Carta a Cassiano Ricardo». In: Sérgio Buarque de Holanda, Raizes
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uma relagcdo amigavel ou paterna entre casa-grande e senzala ndo mudava a realidade de
uma estrutura de poder totalmente iniqua. O escravo permanecia uma propriedade do se-
nhor da fazenda, que podia revocar em qualquer momento sua conduta cordial, para apli-
car as mesmas crueldades em voga no vizinho norte-americano.

Num recente artigo intitulado 4 pouco cordial cordialidade, Luiz Lima Costa
aponta como traco que mais diferenciaria o regime escravocrata brasileiro do estaduni-

dense a auséncia aparente da necessidade de achar uma justificacdo ideologica para a

escraviddo. Na sua leitura, a desigualdade radical era apreciada como um dado natural:'®?

Nao precisava de leis que a cristalizassem, era suficiente a evidéncia do exercicio de um
poder cogente. Para explicar o contexto histdrico em que se insere a reflexdo buarqueana
sobre a cordialidade ele transcreve parte de uma resenha que Elisée Reclus, gedgrafo e
viajador francés, publicou em 1963, onde reflete sobre as diferengas entre os sistemas

escravocratas brasileiro e norte-americano. Ele escreve:

Também com vantagem para o império sul-americano, pode-se dizer que o abismo cavado
entre o branco e o negro liberto ¢ muito menos profundo que nos Estados Unidos. Nao
poderia ser de outro modo em um pais em que o nimero dos brancos livres de toda mistura
chega apenas a um milhdo, ai compreendendo os estrangeiros e assim forma no maximo
um oitavo da populagdo. E em vdo que se aplicam medidas diversas que recordem aos
libertos sua antiga serviddo ¢ os rebaixem no interior da sociedade brasileira: protegidos
pelos costumes, eles se cruzam livremente com as castas superiores, a populacdo mestica
cresce sem cessar em uma propor¢do consideravel e, apesar da soberba dos que se manti-
veram puros de toda mistura, pode-se prever estar proximo o dia em que o sangue dos
antigos escravos correra nas veias de todo brasileiro. Essa invasdo gradual ja fez dobrar
muitas barreiras. Os filhos dos negros emancipados tornam-se cidaddos; entram no exército
e na marinha, com maior frequéncia, € verdade, em consequéncia de um recrutamento for-
cado, e podem, do mesmo modo que seus companheiros de armas de raga caucasica, falar
da causa da patria e da honra a bandeira. [...]

Alguns sobem de grau em grau e comandam brancos, que permanecem seus subordinados;
outros se dedicam as profissdes liberais ¢ se tornam advogados, médicos, professores, ar-
tistas. E verdade que a lei ndo concede aos negros o direito de entrar na classe dos eleitores,
nem na dos elegiveis; mas os empregados de pele mais ou menos escura ndo sofrem dife-
renga alguma em serem reconhecidos como brancos todos os que queiram dizer-se tais e
recebem os documentos necessarios para que seja assim estabelecido legalmente e de uma
maneira incontestavel a pureza de sua origem. E assim que os filhos de antigos escravos
podem ingressar na carreira administrativa e mesmo fazerem parte no Congresso, ao lado
dos nobres fazendeiros. No Brasil, ndo € a cor que faz vergonha, ¢ a servidao.

Todos esses fatos sdo da maior importancia para o futuro do pais, mas ndo podem servir de
desculpa para a escravidao brasileira, que, por sua propria natureza, ¢ idéntica a ‘institui¢do

182 Luiz LIMA COSTA, «A pouco cordial cordialidade», Revista USP, Sdo Paulo, n°110, p. 112.
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divina’ dos anglo-americanos. Seja o senhor um patriarca ou um tirano, ndo ¢ menos o
possuidor de outros homens, aos quais usa segundo sua vontade e quanto aos quais sua
propria justi¢a ndo é sendo arbitraria. Se ele achar conveniente, pode espancar e torturar;
pode impor cadeia, grilhdes, coleira ou qualquer outro instrumento de suplicio. Toda se-
nhora refinada que, por vaidade, venha cobrir suas negras com seus proprios aderecos para
dar aos estrangeiros uma ideia elevada de sua riqueza, pode um instante depois fazer que
as mesmas mulheres sejam espancadas, ainda ornadas de seus colares de ouro ou de péro-
las. Este proprietario empobrecido, que sempre teve a maior dogura com seus €scravos,
vende uma parte deles para resgatar suas propriedades endividadas: separa o amigo do
amigo, talvez o filho do pai, e o deixa levar por algum estrangeiro 4vido para uma fazenda
distante.'®3 (Reclus, 1863, tomo 40, pp. 384-9)

Como Sérgio ja tinha notado, a cordialidade, entendida como atitude ligada ao per-
sonalismo e a estrutura social patriarcal, pode conter em si tanto os matizes da amizade,
quanto da inimizade: de nenhuma maneira apaga a possibilidade do exercicio da violén-
cia. Luiz Costa Lima no seu artigo tenta achar um ponto intermédio que balance, na in-
terpretacao do Brasil, a fraqueza do prejuizo racial com a pratica da opressdo, tanto im-

previsivel quanto verdadeira na sua total arbitrariedade:

E de supor que, por varias razdes, a cordialidade se impusesse contra alguma outra pratica
metaforica antes proxima da raiz da rudeza. Creio que a primeira fosse nao haver na tradi-
¢do ibérica, ao contrario da saxdnica, a crenca arraigada na diferenga das racas. O evoluci-
onismo de Darwin rapidamente contaminou a reflexdo social saxonica e estabeleceu o do-
gma da desigualdade das racas, que nao havia estado em sua doutrina original, ao passo
que, na tradi¢do ibérica, a escravizagao do indigena antes provocaria a discussdo de ordem
teologica entre os religiosos Victoria e Bartolomé de las Casas. No ambiente menos culti-
vado da Peninsula Ibérica, onde a escraviddo africana era anterior a coloniza¢ao americana,
o branco considerava que naturalmente os senhores eram de sua cor ¢ os escravos, de cor
negra. Assim nenhuma razdo biologica o impedia, nas colonias americanas, de frequentar
a cama de suas escravas. Creio que o segundo motivo, associado aquela, fosse que uma
pratica cordial trouxesse inimeras mais vantagens e fosse pouco propiciadora de confli-
tos.!84

Dai a convicg¢do, muito radicada, que no Brasil ndo existiria racismo, mas sim clas-
sismo. O mesmo Sérgio Buarque de Holanda tinha destacado o fato que, no Brasil de

época colonial, pelo menos no plano das ideias, mas do que a cor da pele diferente, era

receado o trabalho manual, simbolo de uma ocupagao pouco dignificadora, em oposi¢ao

183 Luiz LIMA COSTA, «A pouco cordial cordialidade», Revista USP, Sdo Paulo, n°110, p. 112.
18 i p. 113.
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a épica da exploragdo facil da terra e a cultivagdo do otium erudito.'®> A légica conclusio
¢ que a ser objeto de prejuizo ndo seria o negro, mas o pobre. Todavia, mesmo nessa
perspetiva, segundo a qual a escravidao brasileira, e o colonialismo portugués antes dela,
teriam sido caracterizadas ndo por uma ideologia racista estruturada, mas por uma simples
aplicacdo direta de uma relagdo de poder desigual, ndo se elimina ou apaga a presenga,
indiscutivel, da violéncia.

O assunto do racismo no espaco colonial portugués ¢ objeto de um debate ainda
quente e atual. De um lado, como pesquisadores, a nossa consciéncia contemporanea im-
pde-nos que desconfiemos daquelas formulagdes que correrem o risco de dangar ao passo
das ideologias, que parecerem diminuir a tragicidade da experiencia historica da escravi-
dao. Do outro lado, percursos como aquele do Brasil miscigenado, com a sua grandissima
producdo cultural tao estritamente ligada a contribui¢do afro-brasileira, oferecem-nos a
evidéncia de um pensamento que dificilmente se acostuma a aceitar demarcagdes rigidas
entre as pessoas, baseadas em preconceitos raciais. De um pensamento, afinal, que existe
sempre num lugar de fonteira entre as diversidades.

Sera que existe uma teoria capaz de juntar, ndo como simples justaposi¢ao, mas
como sintese viva, uma sociedade racialmente matizada, possivel gragas a cordialidade,
com a avaliacdo rigorosa da violéncia que foi necessaria para realiza-1a? Na minha opi-
nido, a analise da teoria pds-colonial do socidlogo portugués Boaventura de Sousa Santos
pode ajudar nesse sentido. Em Entre Prospero e Caliban: Colonialismo, Pos-colonia-
lismo e interidentidade, desenvolvendo um estudo que nunca se presta ao jogo das ideo-
logias que querem minimizar a violéncia, a opressdo, a desigualdade que o colonialismo
portugués (e o Brasil independente) produzira, nos apresenta a0 mesmo tempo a necessi-
dade de reconhecer as culturas pos-coloniais lus6fonas como caracterizadas por uma in-
teridentidade: uma identidade, quer dizer, ndo etnicamente monolitica, mas negociada e

reciprocamente influenciada pelas culturas dos grupos que a compuseram.

Nem Prospero nem Caliban, resta-lhe a liminaridade e a fronteira: a interidentidade como
identidade originaria.'8¢

185 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, 19* edigdo, Rio de Janeiro: editora José Olympio,
1987, p. 51.

18 BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS, «Entre Prospero e Caliban: colonialismo, pds-colonialismo e interi-
dentidade», Novos Estudos CEBRAP, julho 2003, p. 34.
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Tragando uma diferenga com os “colonialismos hegemonicos”, especialmente o in-
glés, Entre Prospero e Caliban convida-nos entdo a analisar o colonialismo portugués
nao por aquilo que nao foi, mas por aquilo que foi: um colonialismo determinado pela
situagdo de subalternidade da mesma metropole que o gerou. Na sua leitura, a causa dessa
aceitacdo dos colonizadores portugueses da miscigenacao, nao foi uma quimérica “bon-
dade”, mas uma fraqueza do centro, ele mesmo numa condi¢do semiperiférica, pequeno
e fraco.

Na sua excursdo historica, Sérgio Buarque de Holanda nos tinha descrito como a
fraqueza da identidade de classe da nobreza portuguesa produzira uma fraqueza da iden-
tidade opositiva da burguesia que, ao invés de assumir uma posi¢ao revoluciondria, teria
tentado se aproximar e “miscigenar” com os nobres. O resultado disso seria a persisténcia
da ideologia “cavaleiresca” no seio da modernidade, ou seja, um atraso da sociedade por-
tuguesa. Ao mesmo tempo, na leitura de Boaventura de Sousa Santos, um colonialismo
“cordial” cria uma resposta “cordial” do colonizado, com a conseguinte persisténcia da

colonialidade, mesmo quando o colonialismo tiver acabado:

O colonialismo portugués carrega consigo o estigma de uma indecibilidade que deve ser
objeto primordial do pds-colonialismo portugués. A colonizagdo por parte de um Prospero
incompetente, relutante, originariamente hibrido, redundou em subcolonizag¢do ou em hi-
percolonizagdo? Uma colonizagdo particularmente capacitante ou incapacitante para o co-
lonizado? Um Préspero cadtico e absenteista ndo tera aberto espago para a emergéncia De
Prosperos substitutos no seio dos Calibans? Nao sera por isso que no contexto dos pos-
colonialismo portugués a questdo do neocolonialismo é menos importante que a do coloni-
alismo interno? O deficit de colonialismo e de neocolonialismo ajuda a explicar a especi-
ficidade das formas politicas que emergiram com a independéncia das grandes colonias.
Em sentidos opostos, essas formas divergiram da norma de descolonizagdo estabelecida
pelo colonialismo hegemdnico. No caso do Brasil, tratou-se de uma das independéncias
mais conservadoras e oligarquicas da América e a unica sob a forma de Monarquia, com o
que se criaram as condigdes para que o colonialismo sucedesse o colonialismo interno, para
que o poder colonial sucedesse a colonialidade do poder.'®’

Menos colonialismo ou mais colonialismo? Cordialidade ou disfarca sanguinaria?
interidentidade ou luso-tropicalismo? Miscigenacao ou ideologia da cultura brasileira?

No capitulo “Nossa Revolu¢ao”, que fecha Raizes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda

apresenta-nos a aboli¢ao da escraviddo como a tnica verdadeira revolugdo que acontecera

137 BOAVENTURA DE SOUSA SANTOs, «Entre Prospero e Caliban: colonialismo, pds-colonialismo e interi-
dentidade», Novos Estudos CEBRAP, julho 2003, p. 29.
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no Brasil. Mas nio se tratou de uma revolugdo pontual: era um percurso, que perdurava
até os dias do autor, que levava consigo a urbanizagdo e a reorganizacdo da sociedade
toda. Essa imensa libertacdo de energias sociais, na sua leitura, inevitavelmente teria
transformado a face do pais, ndo obstante as tentativas autoritarias de controlar esse mo-

vimento. Talvez nesse fervedouro esteja uma resposta. Nas palavras do proprio Sérgio:

Querer ignorar esse mundo sera renunciar ao nosso proprio ritmo espontaneo, a lei do fluxo
e do refluxo, por um compasso mecénico e uma harmonia falsa.

Talvez ai se encontre uma sintese de verdades tdo contraditorias:

Hé uma tinica economia possivel e superior aos nossos calculos para compor um todo per-
feito de partes tdo antagOnicas.'®®

Talvez, ainda uma vez, a resposta esteja no futuro.

188 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, 19* edigdo, Rio de Janeiro: editora José Olympio,
1987, p. 142.
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3.6 | O gosto para a interpretacio: uma trajetoria buarqueana

A reflexdo que foi proposta neste capitulo sobre Raizes do Brasil apoia-se num
pressuposto: a legitimidade daquela tradicdo que considera Sérgio Buarque de Holanda
como um dos fundadores de uma linha critica de interpretagao do Brasil. Como trata-se
de um dos assuntos principais do presente trabalho, valera a pena tentar esclarecer este
ponto, para responder a pergunta chave: sera licito considerar Raizes do Brasil, e em geral
toda a obra historiografica de Sérgio, uma tentativa de repensar o pais?

O nosso papel, em outras palavras, € imaginar uma espécie de teoria geral da obra
buarqueana: uma tentativa de interpretacdo complexiva da figura de Sérgio Buarque de
Holanda e da sua produgio literaria. E algo que deve ser experimentado, se quisermos
conectar numa s6 trajetdria as suas primeiras obras de critica modernista com a historio-
grafia da maturidade. Recentemente, foram propostas leituras que destacam e ressaltam
um certo cunho filoséfico da produgdo de Sérgio Buarque de Holanda. E uma atitude
legitima: a figura intelectual de Sérgio, o seu rigor metodologico, podem de certa maneira
exercitar esse papel na historia da cultura brasileira. Com base nesta sensagao, ¢ possivel,
voltando ao artigo O lado oposto e outros lados, de 1926, interpretar a sua condenagao
do conceito de “constru¢do” como uma renuncia a fornecer qualquer proposta de inter-
pretacdo do Brasil: interpretar quer dizer, queiramos ou nao, direita ou indiretamente,
fornecer um padrdo de leitura de um fenémeno ou de um problema, e de certa maneira
uma proposta construtiva para a sua resolugao.

Posto o problema nesses termos, emerge claramente a dificuldade de conciliar o
corpus da producado literaria buarqueana com uma leitura taxativa da condenacao do con-
ceito de construgcdo. As obras de Sérgio foram interpretacdes e neles ¢ insito um certo
degrau de espirito construtivo: nomeadamente a censura do velho e do ineficiente para
propiciar uma viragem. E necessario, portanto, nio exagerar até as extremas consequén-
cias a atribuicdo a Sérgio da qualifica de fildsofo. O titulo que Sérgio escolheu para si foi,
afinal, aquele de historiador. A virada historiografica sucessiva a estadia alema parece,
de certa maneira, uma fuga de um certo papel de “vate” que ele tinha adquirido com a
critica dos ultimos anos da década de 1920. O historiador pode, enfim, escapar a necessi-

dade de definir de modo cabal o proprio horizonte teorético refugiando-se na comentagao
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precisa e circunscrita dos documentos e dos fatos. Por estes motivos, ¢ necessario nao
absolutizar a critica ao conceito de construcio que ele conduziu em O lado oposto e ou-
tros lados. Como foi tratado no curso do presente trabalho, através da referencia ao artigo
coevo de Prudente de Morais neto, aquela censura precisa ser circunscrita a0 campo es-
pecifico da degeneracdo moralizante e passadista do modernismo de 1926, que parecia
ter perdido a propria pulsio modernizadora e iconoclasta; ao risco, afinal, de «atrofian'®
do movimento: risco afastado em 1928 com a publicacdo do Manifesto Antropofago e de
Macunaima.

Se quiséssemos dar um significado geral aquelas palavras de repudio da constru-
¢do, um significado que descreva a substancia do projeto literario de Sérgio Buarque de
Holanda, talvez seria este: a recusa a fornecer uma descri¢do totalizante e prescritiva da
vida. Tendo como base essa ideia, torna-se claro porque, entre o polo da filosofia, de um
lado, e da historia, do outro, Sérgio escolheu o segundo: na histéria as excegdes ao sis-
tema, as suas aporias, ndo sdo uma deviagdo que prejudiquem a sua validade: sdo o pao
de cada dia do historiador. E uma escolha que pareceria mais em sintonia com a descrigao
do carater de Sérgio que dele nos forneceram amigos e conhecidos. Pensamos, por exem-
plo, nas palavras de um colega que o conheceu bem: Antonio Candido. Num texto de
1988, o famoso critico refere-se a Sérgio nesses termos:

De Sérgio Buarque de Holanda deve-se falar com a mesma alegria que ele sempre manteve.
Nunca houve homem mais sabio, nunca houve homem mais erudito, nunca houve homem
de maior seriedade intelectual. Mas também nunca houve ninguém mais brincalhao, alegre
e até moleque, quando fosse o caso. Ele era uma dessas grandes personalidades da geracdo
de 1922, de um tipo que infelizmente estd acabando no Brasil. Personalidade complexa e
irreverente, de uma humanidade transbordante, cheia de simpatia humana e generosidade,
marcada pelo encanto dos aspectos contraditorios. Essa personalidade se reflete de certa
forma em sua obra, também varia ¢ complexa, que com certeza sera analisada de angulos
os mais variados pelas geragdes de estudiosos.'*

Sera possivel prender por toda a vida um homem desse tipo a palavras que escreveu
em 1926, quando tinha, ¢ necessario lembra-lo, 24 anos? Seria mais sabio, talvez, enfren-

tar o texto de 1926 com uma atitude mais compreensiva ¢ condescendente, a mesma

139 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «O lado oposto e outros lados». In: Pedro Meira Monteiro, Mdrio de
Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: Correspondéncia, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2016, p.
399.

%0 ANTONIO CANDIDO. «Sérgio, o radical». In: Antonio Candido, Sérgio Buarque de Holanda: a vida e a
obra, Sao Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros, 1988, p. 63.
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atitude que Sérgio, habituado a lidar com as aporias do comportamento humanos, impri-
mia as suas obras historicas. Esse tipo de observagdes acerca do carater de Sérgio Buarque
de Holanda poderia parecer supérfluo para a constru¢ao de uma teoria geral da obra buar-
queana. O homem e a escrita sdo, afinal, coisas bem diferentes. Uma interpretacao abso-
lutizante da critica de Sérgio a construgdo, porém, seria um golpe mortal para o nosso
proposito: como afirmar, enfim, que Sérgio Buarque de Holanda foi um intérprete do
Brasil, se ele estava categoricamente contrario a qualquer construgdo, a qualquer proposta
de interpretacao? Um outro indicio em favor de uma leitura mais relativizada do artigo
de 1926 pode provir da ja citada entrevista concedida a Richard Graham, em 1981. Inter-
rogado a propdsito das suas referéncias historiograficas, depois de ter contando que a sua
formacdo passara «também através das amizades — muito importante para nos brasilei-
ros»!’!, relativiza a concegiio de um seu pertencimento a uma qualquer especifica escola
teorica:

-Isso se deu durante aquele periodo que vocé estava sob influencia da historiografia alema?

-Eu estava sob influéncia da historiografia alema?

-Assim eu ouvi dizer.

-Isto ¢ tudo uma justaposi¢do conjetural e acidental.!*?

Além de uma certa atitude de trickster que a tarde idade autoriza Sérgio a manifestar
-mais diante na conversacao falara longamente sobre a propria influéncia alema- , o que
importa aqui e recavar uma li¢ao util para a interpretacao de toda a produgao literaria de
Sérgio: o que ¢ importante nela ndo ¢ a palavra isolada, as vezes escolhida por razdes
principalmente icésticas, mas o sentido complexivo: a sua pode ser considerada uma au-
tentica aversdo ao formalismo.

Tentou-se demonstrar, nestas paginas, por quais motivos pode ser considerada le-
gitima a atribui¢do a Sérgio Buarque de Holanda da defini¢ao de explicador, de intérprete
do Brasil. Quais foram, portanto, as contribuigdes que o pensamento de Sérgio aportou
para a compreensdo do Brasil, e para a tradi¢do literaria e historica que se ocupa dessa
interpretacao? Entre os conceitos por ele desenvolvidos, aqueles que deixaram a marca
mais profunda e indelével sdo os contidos na sua primeira obra, Raizes do Brasil. O pri-

meiro traco da obra que Sérgio que marcou uma época foi uma certa atmosfera, em Raizes

91 RICHARD GRAHAM, «Uma entrevista», Revista do Brasil, n° 6, 1987, p. 102.
192 [y p. 104,
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do Brasil, de critica corrosiva, até de condenacdo, da colonizagdo e especialmente da sua
variante portuguesa. Embora ja houvesse analises que retraiam sob um signo negativo a
colonizagao e a periodo de formagao do Brasil, como a obra de Manuel Bomfim, e Evo-
lu¢do politica do Brasil de Caio Prado Junior, a atmosfera na década de 1930 era geral-
mente favoravel a respeito da heranga colonial lusitana. A leitura das obras de Sérgio
deixa, pelo contrario, uma impressao pouco favoravel do colonizador portugués, apesar
das numerosas contextualizagdes. E um traco, afinal, que se harmonizara bem com a ten-
déncia dominante entre os historiadores dos anos 1960 e 1970, contrarios de norma a
qualquer forma de subalternidade, dependéncia e heranga colonial.

Um outro traco da produgdo de Sérgio que sera apreciado pelo histoéricos estima-
dores de Sérgio ¢ a sua atencdo, evidente tanto em Raizes do Brasil, quanto em Visdo do
Paraiso, para o contexto geral latino-americano. Pensamos, por exemplo, na enfase ¢ na
aten¢do que Raizes do Brasil dedica ao estudo do tipo do aventureiro no processo de
colonizacdo ibérica da América. A ética da aventura, oposta a ética do trabalho, ¢ um
trago que, longe de pertencer excecionalmente aos portugueses, acomunou os descobri-
dores dos dois reinos peninsulares. Esse aspeto cosmopolita da historiografia de Sérgio
ndo podia ndo ser apreciado no horizonte de uma nova analise histdrica que evidenciasse
a unidade do continente sul-americano sob o signo da sua subalternidade. Veja-se, por
exemplo, o prefacio que o antropdlogo Darcy Ribeiro escreveu para a obra de Manuel
Bomfim 4 América Latina: Males de Origem:

Foi la [nos anos de exilio em Montevideo], lendo e repensando nossas vivéncias, que rompi

com meu provincianismo brasileiro para perceber que somos parte de um todo: a América

Latina. Que nossa historia ¢ feita das mesmas vicissitudes vividas pelos povos que cons-

truiram, aqui, com a carne ¢ com a alma dos indios e dos negros que os brancos cagaram e

encurralaram para produzir suas riquezas. Que nosso destino se jogara e decidira também,

conjuntamente, dentro do quadro continental que compartilhamos.'?

Mas com certeza o conceito desenvolvido por Sérgio que sera mais valorizado pelos
sucessivos intérpretes do Brasil foi o de personalismo, acompanhado ou substituido pelo
seu conceito gémeo, a cordialidade. O significado veiculado por esses termos ja foi dis-
cutido no curso do presente capitulo: o personalismo ¢, em substancia, a tendéncia a re-

jeitar a aplicacdo automatica de um principio social impessoal, substituido pelo

193 DARCY RIBEIRO, «Manuel Bomfim, antropdlogo». In: Manuel Bomfim, 4 América Latina: Males de
Origem, Brasilia: Editora UnB, 2014, p. 5.
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enaltecimento dos lagos pessoais entre conhecidos. O personalismo ¢, de certa maneira,
o substrato em que se radica a famosa reflexdo de Antonio Candido sobre a dialética da
Malandragem. O tema foi desenvolvido num artigo de critica literaria ao romance Memo-
rias de um Sargento de Milicia de Manuel Antonio de Almeida, publicado em 1854. A
Dialética da Malandragem, que saiu em 1970 na Revista do Instituto de Estudos Brasi-
leiros, apresenta uma afinidade tematica com alguns dos conceitos sociologicos destaca-
dos em Raizes do Brasil, e é razodvel pensar que haja uma continuidade com a obra de
Sérgio, dado que Antonio Candido somente em 1967 acabara de escrever o prefacio a 4*
edicdo do livro, passado a historia como O Significado de Raizes do Brasil. Essa continua
comunicagdo entre literatura e sociologia foi uma das marcas fundamentais da critica des-
tes dois grandes nomes do pensamento brasileiro. O proprio itinerario literario de Sérgio,
sempre oscilante entre critica da literatura e critica da historia, parece caber adequada-
mente naquela que Antonio Candido teria definido “literatura de dois gumes”: uma lite-
ratura que sempre mostra as duas faces da estética pura e da contextualizac¢ao histdrico-
social. Em Educacdo pela noite, o critico escreve:

Nos paises da América Latina a literatura sempre foi algo profundamente empenhado na

construcdo e na aquisicdo de uma consciéncia nacional, de modo que o ponto de vista his-

torico-sociologico € indispensavel para estuda-la. Entre nos, tudo se banhou de literatura,

desde o formalismo juridico até o senso humanitario e a expressao familiar dos sentimen-

tos 194

E com esse olhar que Antonio Candido se apresta a analise das Memdrias de um
Sargento de Milicia. O livro ¢, na interpretagdo do critico, uma das mais fieis e interes-
santes representagdes da sociedade brasileira do Segundo Reinado. O sistema de relagdes
pessoais e sociais do livro seria caracterizado por uma dialética constante entre ordem e
desordem. Os dois polos, escreve Candido, representariam duas diferentes camadas da

sociedade:

Acima estdo os que vivem segundo normas estabelecidas [...]; abaixo estdo os que vivem
em oposi¢ao ou pelo menos integragdo duvidosa em relagdo a elas. Poderiamos dizer que
ha, deste modo, um hemisfério positivo da ordem e um hemisfério negativo da desordem,
funcionando como dois imads que atraem Leonardo [...]. A dindmica do livro pressupde

194 ANTONIO CANDIDO, A educagio pela noite e outros ensaios, Sio Paulo: editora Atica, 1989, p. 179.
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uma gangorra dos dois polos, enquanto Leonardo vai crescendo e participando ora de um,

ora de outro, até ser finalmente absorvido pelo polo convencionalmente positivo.'*?

Os dois hemisférios, como se v€, ndo sdo no romance completamente incomunica-
veis: eles entrariam, pelo contrério, constantemente em contacto. Ordem e desordem, em
outras palavras, seriam conceitos relativos, que «se comunicam por caminhos inumera-
veis».!?® A esséncia deste contacto é exatamente o personalismo, e 0 modo desta comu-
nicacdo ¢ precisamente a cordialidade. O personalismo, como ja escrevera Sérgio Buar-
que de Holanda, tende a contornar a hierarquia da sociedade e a aplicagdo imparcial das
leis, dobrando-as por meio das ligagdes de amizade e familiares. Assim, no romance, 0
protagonista pode evitar a condena da justi¢a s6 por meio da intervencao direta e pessoal
de Maria Regalada, que segreda algumas palavras na orelha do Major Vidigal. E exata-
mente esta, segundo Candido, a sustancia do malandro: apoiando-se no personalismo ele
pode navegar entre os polos da ordem e da desordem, entre o crime e a lei. Assim, na
sociedade cordial, em sentido propriamente buarqueano, «Os extremos se anulam e a mo-
ral dos fatos ¢ tao equilibrada quanto as rela¢cdes dos homensy. !’

Passando para o campo da antropologia, um dos maiores escritores que retomou as
teorias desenvolvida por Sérgio foi o ja citado Darcy Ribeiro. O antropdlogo, que foi
aluno de Sérgio Buarque de Holanda na Escola de Sociologia Politica'*®, propulsionou a
publicagdo da quarta edicdo de Raizes do Brasil pela recém-nascida editora da Universi-
dade de Brasilia em 1963'%, para além de ser o curador da Revista do Brasil na época em
que ela se aprestava a organizar o numero especial dedicado a Sérgio Buarque de Ho-

landa®®

, que permanece até hoje uma das referéncias fundamentais para os pesquisadores
da obra de Sérgio. Na impossibilidade de resumir nestas paginas os contetidos da produ-
cdo literaria de Darcy, que vai muito além do argumento do presente trabalho e da li¢ao
de Sérgio, sera todavia possivel procurar na sua escrita as tracas de alguns temas de as-

cendéncia buarqueana. Darcy Ribeiro, diferentemente de Sérgio, pde-se explicitamente

195 ANTONIO CANDIDO, «Dialética da Malandragem (caracterizagio das Memorias de um sargento de mi-
licias)», Revista do Instituto de estudos brasileiros, n® 8, 1970, Sdo Paulo: USP, p. 77.

196 Ivi, p. 80.

97 Ivi, p. 85.

198 RICHARD GRAHAM, «Uma entrevista». In: Revista do Brasil, n° 6, 1987, p. 107.

199 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil (edigdo critica), Sio Paulo: Companhia das Letras,
2016, p. 15.

200 ROBERT WEGNER, «Um niimero especial e esquecido da Revista do Brasil». Revista Estudos Politicos,
Rio de Janeiro, Vol. 6, n° 1, dezembro 2015, p. 285.
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como objetivo a constru¢do de uma interpretacao do Brasil: esse trabalho € indispensavel
e inevitavel, porque, como ele escreve em O povo Brasileiro: a formagdo e o sentido do
Brasil (1995), «nenhum povo pode vive sem uma teoria de si mesmo. Se nao tem uma
antropologia que a proveja, improvisa-a e difunde-a no folclorex».?’!

Assim, na sua obra mais importante Darcy retoma o raciocinio desenvolvido em
Raizes do Brasil acerca da dialética entre a burguesia e a classe nobre no Portugal da
Idade Média: os efeitos do personalismo, que relativizando e aproximando as duas clas-
ses, bloqueara o desenvolvimento de uma consciéncia revolucionaria da burguesia no
reino portugués, sdo agora observados no contexto da mecanica de interagdes raciais bra-
sileiras. Assim, a cordialidade da dindmica Casa Grande-Senzala levou a assimilagio da
componente afro-brasiliana da populagdo no padrao dominante. Em torno desse conceito,
em O povo Brasileiro Darcy escreve, comparando os regimes escravocratas norte e sul-

americano:

E preciso reconhecer, entretanto, que o apartheid tem contetidos de tolerancia que aqui se
ignoram. Quem afasta o alterno e o pde a distancia maior possivel, admite que ele conserve,
14 longe, sua identidade, continuando a ser ele mesmo. Em consequéncia, induz a profunda
solidariedade interna do grupo discriminado, o que o capacita a lutar claramente por seus
direitos sem admitir paternalismos. Nas conjunturas assimilacionistas, ao contrario, se dilui
a negritude numa vasta escala de gradagdes, que quebra a solidariedade, reduz a combati-
vidade, insinuando a ideia de que a ordem social é uma ordem natural, sendo sagrada.>*>
Com o resultado que, neste contexto dominado por uma dialética racial onde o per-
sonalismo permite que certos individuos atinjam as camadas superiores da sociedade, es-
capando ao padrdo geral gragas a um golpe de sorte o a presenca de um conhecido num
lugar de poder, resulta enfraquecida a perspetiva de uma mudanga radical e sistematica
de paradigma. O assimilacionismo, em outras palavras, «cria uma atmosfera de fluidez
nas relagdes inter-raciais, mas dissuade o negro para sua luta especifica, sem compreender
e, , x 1y 203
que a vitoria sé € alcancgavel pela revolugdo socialy.
O confronto entre os modelos coloniais anglo-saxonico e ibérico, explicito na obra

de Darcy, foi também um dos eixos da analise de Sérgio Buarque de Holanda, que opusera

em Raizes do Brasil a éticas “ndrdica” do trabalho e ética peninsular da aventura. O tema

201 DARCY RIBEIRO, O povo Brasileiro: a formagéo e o sentido do Brasil, Sdo Paulo: Companhia das Le-

tras, 1995, p. 267.
202 [vi, p. 226.
203 [vi, p. 227.
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¢ agora retomado por Darcy Ribeiro, que, sempre permanecendo no esquema buarqueano
do jogo contrapontistico das metaforas, opde o estilo de coloniza¢do gotica do reino in-

glés ao estilo barroco dos reinos ibérico:

Dois estilos de colonizagdo se inauguram no norte ¢ no sul do Novo Mundo. L4, o gotico
altivo de frias gentes nordicas, transladado em familias inteiras para compor a paisagem de
que vinham sendo excluidos pela nova agricultura, como excedentes de mao-de-obra. Para
eles, o indio era um detalhe, sujando a paisagem que, para se europeizar, devia ser livrada
deles. Que fossem viver onde quisessem, livres de ser diferentes, mas longe, se possivel
para outro além-mar, Pacifico adentro. C4, o barroco das gentes ibéricas, mestigadas, que
se mesclavam com os indios, ndo lhes reconhecendo direitos que ndo fosse o de se multi-
plicarem em mais bracos, postos a seu servigo. Ao apartheid dos noérdicos, opunham o as-
similacionismo dos caldeadores.?**

A antropologia de Darcy Ribeiro, portanto, mesmo se radicalmente diferente em
quanto a temas e sobretudo a objetivos, ¢ herdeira de algumas importantes reflexdes da
Obra de Sérgio Buarque de Holanda. Mas ¢ um outro antrop6logo, Roberto DaMatta, que
conduzira com maior coeréncia as proprias pesquisas no sulco de uma trajetéria buarque-
ana. O argumento central da analise que DaMatta faz da sociedade brasileira ¢ a eviden-
ciacdo da existéncia de uma dicotomia entre o0 mundo da casa e o mundo da rua. A casa
¢ o templo do coracdo, o lugar de pertencimento profundo do brasileiro. Ela é o espago
que simboliza as ligagdes familiares e de amizade: na casa o sujeito tem um nome € uma
cara, ¢ a ele sdo devidos reconhecimento e respeito. Na casa, em substancia, a pessoa
torna-se individuo, e ganha valor gragas as relagdes pessoais baseadas na comum ascen-
déncia de sangue. Na rua, pelo contrario, o individuo acaba sendo um numero dentro de
uma massa: a rua ¢ o lugar do perigo e da fadiga. A rua ¢ dominada pelos mecanismos
impessoais da lei e da violéncia cega. Em O que faz o brasil, Brasil?, publicado em 1984,

Roberto DaMatta resume os termos dessa oposicao:

Por tudo isso, 0 universo da rua — tal como ocorre com o mundo da casa — é mais que um
espaco fisico demarcado e universalmente reconhecido. Pois para nds, brasileiros, a rua
forma uma espécie de perspectiva pela qual o mundo pode ser lido e interpretado. Uma
perspectiva, repito, oposta — mas complementar — a da casa, ¢ onde predominam a descon-
fianca e a inseguranga. Aqui, quem governa ndo ¢ mais o pai, o irmao, o marido, a mulher
e as redes de parentesco e amizade que nos t€m como uma pessoa € um amigo. Ao contra-
rio, o comando ¢ dado a autoridade que governa com a lei, a qual torna todo mundo igual

204 DARCY RIBEIRO, O povo brasileiro. a formagdo e o sentido do Brasil, S3o Paulo: Companhia das le-
tras, 1995, p. 69.
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no proposito de desautorizar ¢ até mesmo explorar de forma impiedosa. Todos sabemos,
por experiéncia respeitavel e profunda, que na rua nao se deve brincar com quem representa

r

a ordem, pois naquele espaco se corre o grave risco de ser confundido com quem ¢ “nin-
guém”. E entre ser alguém e ser ninguém ha um mundo no caso brasileiro. Um universo ou
abismo que passa pela construcdo do espago da casa, com seu aconchego e sua rede impe-
rativa de relagdes calorosas, € o espago da rua, com seu anonimato € sua inseguranga, suas
leis e sua policia. Dai por que, na rua, tendemos a ser todos revolucionarios e revoltados,
membros destituidos de uma massa de andnimos trabalhadores.?%®

Entre casa e rua existe uma relacdo, que assume formas que espelham a dialética
entre ordem e desordem que Antonio Candido destacara no seu artigo de 1970. A reali-
dade dessa dialética entre casa e rua € sinalizada pela existéncia de espacos intermédios,
liminares, como a varanda, onde os elementos caraterizantes dos dois mundos se encon-
tram e sdo resumidos. E nesse ponto que os fenomenos levantados por Sérgio Buarque de
Holanda se entrelagam com a antropologia de Sérgio Damatta. Com efeito, tanto a socie-
dade brasileira desvaloriza e teme a impessoalidade da rua, quanto aprecia e enaltece o
modelo familiar de gestdo das relagdes sociais fornecido pela casa. A tentagao, portanto,
sera inevitavelmente projetar o sistema dos lagos pessoais da familia na sociedade geral,
nas relacdes econdmicas e na politica. Esse movimento ¢ exatamente a esséncia do que
Sérgio Buarque de Holanda denominara personalismo.

Como estas paginas tém tentado demonstrar, a influéncia dos temas e dos problemas
focados por Sérgio Buarque de Holanda, especialmente nos termos nos quais eles sdo
expressos no seu primeiro livro, Raizes do Brasil, deixaram uma marca profunda e inde-
1ével no universo da interpretagdo do Brasil. A obra de Sérgio tentou explicar alguns dos
principais mecanismos de funcionamento da sociedade brasileira. Por esse motivo, Sérgio
merece o titulo de interprete do Brasil, embora com todas as necessarias clarificagdes,
devidas ao seu desejo de produzir uma historiografia de grande precisdao metodologica e
de respiro global. E os conceitos por ele levantados ter-se-iam tornado uma bancada de

trabalho para geracdes de jovens pesquisadores com a inten¢do de repensar o pais.

205 SERGIO DAMATTA, O que faz o brasil, Brasil?, Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1986, p. 21.
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Capitulo quarto

O peso da origem: Visdo do Paraiso
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4.1| O sentido da Historia em Sérgio Buarque de Holanda

A mais célebre obra de Sérgio Buarque de Holanda ¢ Visdo do Paraiso, livro pu-
blicado em 1959 e dedicado ao estudo dos “motivos edénicos no descobrimento e colo-
nizagdo do Brasil”. E uma obra que se caracteriza pela sua erudi¢io, culminagio de longos
estudos onde convergem o interesse pela historiografia alema, que Sérgio ja tinha conhe-
cido nos anos da escritura de Raizes do Brasil, e a experiéncia de pesquisa na Italia e nos
arquivos do Vaticano, conduzida no biénio 1953-1954, quando exercia o cargo de profes-
sor na universidade /a Sapienza. Pela variedade de fontes analisadas e pelo rigoroso mé-
todo empregado, Visdo do Paraiso ¢ considerado um divisor de aguas no desenvolvi-
mento da historiografia brasileira.

Visdo do Paraiso ¢ também a obra onde se exprime com maior clareza o sentido da
historiografia e o oficio do historiador no pensamento do Sérgio Buarque de Holanda. O
prefacio a segunda edigao de 1969 ¢ uma introducao de tipo metodoldgico ao texto e, por
seu carater abrangente, a toda a producao de Sérgio desde a sua adogao do género histo-
rico. O tema do livro é, nas suas palavras, «a biografia de uma ideia»?%: trata-se do ideal
edénico que acompanhara os descobridores e os colonizadores do Novo Mundo, ou me-
lhor, da convicgao que nele se achasse o Eden, o Paraiso terreal, e que, consequentemente,
toda a América fosse uma terra mais perto do projeto original de Deus, mais proxima da
sua graca, e afastada do deterioramento e da corrup¢do em que se encontrava a velha
Europa. Aquela apresentada em Visdo do Paraiso, portanto, ¢ uma historiografia que se
situa entre o campo da historia da cultura e aquele da historia das mentalidades. Sérgio
reivindica fortemente a legitimidade deste tipo de historiografia, embora ela fosse mino-
ritdria no ambiente académico brasileiro do seu tempo.?’’ Na sua visdo, as mentalidades
ndo sdo sempre o produto da estrutura econdmica: pode acontecer também o contrario,
que uma ideia fixa governe ¢ molde um fenomeno historico, como aconteceu com a epo-
peia dos descobrimentos. Para explicar e suportar a sua posi¢ao, Sérgio tenta, no prefacio,

encontrar um ponto de contato com a historiografia de escola marxista:

206 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Visdo do Paraiso, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 7° edi¢do, 3*
reimpressao, 2017, p. 24.
207 RONALDO VAINFAS, «Posfacion. In: Sérgio Buarque de Holanda, Visdo do Paraiso, op. cit., p. 559.
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Nio pretende esta ser uma historia “total”: ainda que fazendo cair o acento sobre as ideias
ou mitos, ndo fica excluida, entretanto uma consideragdo, ao menos implicita, de seu com-
plemento ou suporte “material”, daquilo em suma que, na linguagem marxista, se poderia
chamar a infraestrutura. Mas até mesmo entre os tedricos marxistas vem sendo de ha muito
denunciado o tratamento primario e simplificador das relagdes entre base e superestrutura,
que consiste em apresenta-las sob a forma de uma influéncia unilateral, eliminadas, assim,
quaisquer possibilidades de agdo reciproca.’®
A ideia de Paraiso Terreal ndo foi uma producao da sociedade da época dos desco-
brimentos: vem da idade média, e nela entrelagam-se motivos classicos da antiguidade (a
idade do ouro, o jardim das hespérides), e biblicos (o Eden). Foi uma ideia de grande
forca e duracdo, que atravessou os séculos e deslocou-se no espago, passando da Africa
para as Indias e, entdo para a América. Nessa translatio encontra-se, talvez, o signo de
uma necessidade, a de um lugar edénico, que ¢ a prova da sua forga perante os mecanis-

mos da historia. A mentalidade edénica foi, num certo sentido, o verdadeiro motor da

colonizacdo americana:

Ao lado da interac¢do de base material e da estrutura ideoldgica, e como decorréncia dela,

nao falta quem aponte para a circunstancia de que, sendo as ideias fruto dos modos de

produgdo ocorridos em determinada sociedade, bem podem deslocar-se para outras areas
onde ndo preexistam condigdes perfeitamente idénticas, ¢ entdo lhes sucedera anteciparem
nelas, e estimularem, os processos materiais de mudanga social.>*

Embora dedicando-se ao estudo de ideias e mentalidades de tempos remotos, que
remontam aos primeiros séculos de colonizagao, a propria origem do Brasil, Sérgio recusa
uma concecao de historia exclusivamente erudita, antiquaria, que seja somente uma este-
tizagdo do passado: para ele as raizes produzem seus frutos no presente. Por esse motivo,
um bom historiador sempre reflete sobre a atualidade. Na vida pessoal, Sérgio engajou-
se com a situacao politica do seu tempo, mesmo quando, ficando na retaguarda, limitava-
se a indicar, através dos seus livros, as origens das degeneracdes do presente, apontando
para as caréncias da formagao nacional. Numa palestra pronunciada em Sao Paulo a inau-

guragdo de um curso sobre a historia da arte barroca no Brasil, cuja transcri¢ao foi publi-

cada em ocasido do cinquentenario do escritor no Didrio Carioca de treze de julho de

208 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Visdo do Paraiso, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 7° edi¢do, 3*
reimpressao, 2017, p. 23.
29 [yi p. 24.
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1952, sob o titulo O senso do passado, Sérgio aprofunda esta relacdo entre passado e

presente no papel do historiador:

Penso apenas nessa espécie de ilusdo desastrada que trata de ver uma contrariedade e in-
compatibilidade fundamentais entre a evocagdo ou o estudo do passado ¢ o interesse per-
manente pelos fatos e problemas dos nossos dias. Historiador, ao menos por inclinagao
intelectual e também por profissdo, tenho sido muitas vezes abordado acerca do paradoxo
que haveria no estimar-se e apreciar-se com o mesmo fervor as manifestacoes artisticas- e
nao somente artisticas- do passado e do presente. Nao existiria flagrante incongruéncia en-
tre as duas atitudes: uma presa as formas transatas, estabilizadas e estabilizadoras; outra
atenta a expressoes ainda instaveis e em muitos casos revolucionarias? Minha resposta ine-
vitavel ¢ de que ndo existe um tal paradoxo pois, para o verdadeiro historiador, as duas
tendéncias nio se contradizem, antes se enlagam e se completam.?!

A conexao entre a palestra de 1952 e a atmosfera que presidiu a escritura de Visdo
do Paraiso ¢ confirmada pelo proprio Sérgio quando, numa célebre entrevista concedida
a Richard Graham, revela que «Visdo do Paraiso deveria ser a introdu¢do de um estudo
do barroco no pensamento luso-brasileiro. Mas a introdu¢do ficou maior do que o tema

211 Na mesma entrevista, relatando como anedota uma conversa entre os histori-

central»
adores Marc Bloc e Henri Pirenne, -fato que fala claramente sobre as suas referéncias
cientificas, mesmo em 1952-, onde o estudioso belga teria justificado o seu interesse para

212/ pois era «um historiador, ndo um antiquirio»*!?, Sérgio

a arquitetura contemporanea
poe o foco da verdadeira e boa historiografia na capacidade de conectar as pulsdes pro-

fundas do passado com as veias do presente:

Ninguém menos apto, em realidade, para conhecer e valorizar o passado do que aquele que

voluntariamente fecha os olhas a sua época, as solicitagcdes e aos estimulos do mundo que

o cerca. [...] Nessa faculdade de apreender em tudo a vida presente, o mundo presente,

esta, com efeito, uma das qualidades dominantes do historiador.?!*

As recuperacdes do passado, porém, tém que ser feitas numa maneira critica, cien-
tifica, para entender as possiveis dire¢des do futuro e para contrastar as suas possiveis

degeneragdes: a historia magistra vitae nao tem que se tornar madrinha, o seu peso ndo

deve aniquilar as possiveis aberturas para o futuro:

210 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «O senso do passadoy. In: Revista do Brasil, junho 1987, p. 82.

211 RICHARD GRAHAM, «Uma entrevista». In: Revista do Brasil, junho 1987 p. 107.

212 Lembramos que Sérgio projetaria ter a propria casa construida pelo arquiteto e amigo Oscar Nemeyer.
213 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, «O senso do passado», op. cit., p. 84.

24 Ivi, p. 83.
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Mas o sentimento que comandara a inteligente e boa interpretacdo do passado é, por si
mesmo, sereno ¢ inclusivo. Fixando determinada era, ele ndo cuida de destaca-la das de-
mais, em particular da era presente, para coloca-la sobre um pedestal perene. Busca, ao
contrario, situa-la na corrente movel dos acontecimentos, inseri-la no curso da Historia,
justamente da Histoéria que se alimenta da diversidade dos tempos e das coisas. Estamos
aqui nos antipodas do sentimentalismo, que, este sim, € naturalmente exclusivo e ndo tolera
partilhas. Quando queremos sentimentalmente uma coisa ou uma época, queremo-la com
exclusividade e citme, contra as outras coisas e contra as outras épocas. Por isso repito que
o sentimentalismo historico ¢ o que ha de mais avesso ao senso do passado. Ndo ¢ proprio
do historiador, mas do mau antiquario. O proprio do historiador ndo esta em querer ver e
enaltecer o passado no presente ou vice-versa, mas em reconhecer ¢ estimar as formas di-
ferentes que se sucedem através dos tempos. Conservar, restaurar, procurar entender o pa-
trimdnio historico de cada povo é, sem davida, uma das grandes e gratas missdes do histo-
riador. Refazer, porém, o presente, nos moldes do passado, de um passado que escolhemos
e arbitrariamente isolamos para converté-lo em norma insistente, ¢ contrariar e trair essa
missdo.?!

A critica de Sérgio refere-se, especialmente, aos apologistas e aos saudosistas de
um presumido passado 4ureo, aos conservadores que se apoiam na exaltacao ficticia da

historia, no seu fetiche, para fundamentar o proprio senhorio no presente. Em Raizes do

Brasil, ja escrevera:

E sera legitimo, em todo caso, esse recurso ao passado em busca de um estimulo para me-
lhor organizacdo da sociedade? Nao significaria, ao contrario, apenas um indice de nossa
incapacidade de criar espontaneamente? As épocas realmente vivas nunca foram tradicio-
nalistas por deliberagdo.?'®

Palavras que ecoam com forg¢a no texto de 1952, onde ele rejeita a ideia que o pas-
sado possa servir de modelo para a projecao do futuro, a ndo ser como um almanaque de

problemas aos quais prestar atengdo, de desvios e estradas sem saida, de erros a nao ser

mais cometidos:

E um cego engano pensar que estamos mais perto de nossos avos quando escolhemos, para
nela residir, uma casa de arquitetura neo-colonial, como se diz, ou neo-barroca, € nos ro-
deamos de perfeitos fac-similes do austero mundo que os rodeara. S a cegueira pode es-
conder-nos que nesse caso estamos suscitando um ambiente feito de contrafagdes e pasti-
ches, bem ao contrario dos nossos modelos, que viviam em sua realidade sempre presente
e viva.2!’

215 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA. «O senso do passado». In: Revista do Brasil, n°3, junho 1987, p. 83.
216 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil (edigdo critica), org. Pedro Meira Monteiro & Lilia
Moritz Schwarcz, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 43.

217 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA. «O senso do passado». In: Revista do Brasil, n°3, junho 1987, p. 84.
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Em Visdo do Paraiso, a atribuigao ao Brasil de caracteristicas edénicas, encontradas
em textos do periodo colonial, para além do interesse estritamente historico, ¢ acompa-
nhada pela individuagdo e desestruturacao dos padrdes de comportamento que se acom-
panharam a mentalidade edénica, levando a colonizacdo para €xitos em alguns casos ne-
fastos. Nunca se abandona, o nosso autor, a exaltacao ufanista da terra brasileira como
terra paradisiaca. Da mesma maneira, a constatacdo de que o paradigma edénico se en-
contra, entre os colonizadores portugueses, numa forma reduzida, atenuada até quase os
limites do possivel, longe de constituir, para Sérgio, uma prova da superior mentalidade
racional e proto-cientifica lusitana, é reconduzida por ele a um atraso, a uma sobrevivén-
cia de modelos e esquemas de raciocinio medievais, em contraste com o pensamento cOs-
mico e que tende a generalizar a maravilha dos castelhanos. Das reflexdes conduzidas em
torno de Raizes do Brasil sabemos, por exemplo, que a cordialidade dos portugueses,
dependente do seu personalismo e do seu desleixo, ndo levou a auséncia da escravidao,
mas pelo contrario a uma sua longa persisténcia. Mesmo na fraca convic¢do em doutrinas
racistas, que levaram a uma pluralidade de interagdes entre casa-grande e senzala, a es-
cravidao podia sobreviver porque nao era um problema de principios, de abstragdes, mas
de simples disparidade de poder. Da mesma maneira, Visdo do Paraiso enfrenta o pro-
blema da percecdo dos gentios no recém-nascido Brasil: se a colonizagdo castelhana co-
metera inenarraveis violéncias contra os indigenas, porém a sua mentalidade “abstrata”
chegara a produzir reflexdes, como as de Las Casas e de Vitoria, que os enalteciam até
considera-los bons selvagens, homens ndo manchados pelo pecado original. A mentali-
dade portuguesa, pelo contrario, mais realista, sem se preocupar muito com a natureza
boa ou maligna dos gentios, concentrava-se mais na sua maior ou menor atitude para o
trabalho e para a rebeldia.

A critica de Sérgio as erroneas interpretagdes em chave ufanista do ideal edénico e
do racionalismo dos colonizadores portugueses ¢ explicita no prefacio a segunda edi¢ao
do livro. Talvez ciente da antiga apropriacdo feita pelos tedricos do Estado Novo do con-
ceito de cordialidade, substituida por uma mais evocativa e duvidosa bondade natural do
povo brasileiro, Sérgio -agora que comeca um novo regime autoritario, o dos militares-
declara que essas tendéncias da colonizacdo do Brasil ndo foram tragos pertencentes a
uma intrinseca identidade portuguesa, mas um aspecto da sua cultura, portanto abertas a

mutacoes e compartilhadas com outros povos:
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Quando acima se mencionaram razdes histdricas que ocasionariam as atenuagdes plausi-
veis, ndo se quis associa-las a alguma suposta e imutavel caracteristica étnica, ou a um vago
“espirito nacional” dos portugueses, que os definisse, em particular, contra os castelhanos.
Entende-se, isto sim, que essas “atenuagdes” e, de modo mais amplo, toda a mitologia da
conquista, se prendem sobretudo a contingéncias historicas onde, em ultima analise, vao
deitar raizes, e que essas contingéncias podem variar ndo s6 no tempo, mas também no
espago.!®

Eram contextualizacdes necessarias, dado que, desde a primeira edi¢do de Raizes
do Brasil, o mundo tinha experimentado as consequéncias pegonhentas do autoritarismo.
E, com efeito, ndo faltavam riscos de que Visdo do Paraiso fosse interpretado como uma
classica exaltagdo da linda terra brasileira e do excepcional espirito do colonizador por-
tugués. Numa resenha do livro, que apareceu no jornal “O Estado de Sdo Paulo” no dia
6 de dezembro de 1959, o critico, amigo e colega modernista Sérgio Millet faz exatamente
isso, transformando as observagdes neutras ou negativas de Sérgio em celebragdes do

esplendor da colonizacao:

O que [Sérgio] aponta nesse livro ¢ um aspeto da colonizagdo portuguesa que, em parte,
explica o milagre da unidade brasileira: o espirito funcional de nossos desbravadores, seu
apego a realidade, sua faculdade de adaptacdo ao meio que outros povos mais sonhadores
ndo tiveram. Essa conjun¢do da audacia a prudéncia, essa capacidade de fitar o céu sem
tirar os pés do chdo, constituiram em verdade a grande forca e o segredo do éxito lusitano
em terras da América. [...] A “inspiracdo prosaisticamente utilitaria” dos cronistas portu-
gueses ndo os levou a se deixarem empolgar pela visdo de um paraiso recuperado. Uma
constante preocupacao de tirar partido pratico da terra descoberta evitou-lhes aventuras que
ndo evitaram os espanhois. Por isso enquanto estes ainda se aplicam a destruir ¢ converte,
criando ressentimentos e 0dios, ja os portugueses vao alcangando resultados positivos na
assimilagio do gentio e na exploragio das riquezas brasileira.?"®

O artigo parece apresentar uma renovada aplicacdo da equivocada cordialidade a
Visdo do Paraiso e ao movimento todo da colonizagdo do Brasil. Talvez neste ponto se
enlacem as consideragoes feitas, em 1969, relativamente ao ideal edénico, nas suas dife-
rentes declinagdes, no contexto da colonizacdo da América do Norte. Se as «representa-
¢des coletivas» e os «mitos nacionais»®*’ dos UEA correm o risco de transformar-se,

quando tendem a uma afervorada e impossivel recuperagdo de um paraiso perdido, de
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reimpressdo, 2017 (imagem fac-simile do artigo original).

220 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Visdo do Paraiso, op. cit., p. 14.

108



uma missdo coletiva e revoluciondria para a regeneracao moral, um «simbolo narcisista
do retraimento conservador»??!, os riscos que uma tentativa de reprodugio pedissequa de
padrdes conceituais do passado no presente produza danos sdo elevados. Especialmente
quando subsista a nogao de que «os valores dominantes na civilizagdo americana sao
como uma dadiva da historia, isto €, de que os primeiros colonos, os Founding Fathers,
equiparam o pais, desde o nascimento, com uma teoria politica completa e adequada a
todas as suas necessidades futuras»???>. O mesmo discurso valia numa situagdo como a
brasileira onde, escreve Sérgio, na exaltacao da esséncia edénica da terra se enlagava a

historia do ufanismo nacional: «”’Todos cantam sua terra”...”Minha terra tem palmei-
223

2

ras”...” Auriverde pendao”...”Porque me ufano do meu pais”...».

A analise dos motivos edénicos, € o exercicio do estudo histérico, ndo devem servir
como altar onde consagrar um culto ao passado. Deveria, ao contrario, livrar-nos da com-
pulsdo a repeticao de erros seculares, ou como minimo ajudar-nos a prestar aten¢do nos
mecanismos recorrentes da nossa cultura e nos problemas que podem criar. Contra a exal-

tacdo dogmatica do passado, Sérgio escreve:

Seja qual for o real valor da explicagdo aqui oferecida para o empenho moderno de autores
americanos no sentido de uma recuperagdo da historia primordial, ¢ fora de davida que ela
pode prestar-se a equivocos, quando acena vivamente para aquela ambi¢ao nostalgica de
viver de novo as proprias origens. Estou longe de crer que as tentativas de captar, insta-
lando-a no campo da historia das mentalidades, tomada a palavra no sentido mais amplo (e
ndo apenas no sentido de historia das ideias conscientemente adotadas), uma representagao
ideal, espontanea ou refletida, que tao sedutora pareceu aos primeiros exploradores deste
continente, devam equivaler a ambigdo de recuperar um passado perdido. Nem acho que
mostrar a for¢a de contagio que teve naqueles comegos a imagem edénica, ou até procurar
ver como tal imagem, embora fazendo-se mais rala ou tomando formas novas com o correr
do tempo, signifique necessariamente renunciar a uma licida inteligéncia das coisas idas
para sogobrar no impreciso ou no irracional. Ou, ainda menos, para ceder a magia ancestral
do mito e querer ressuscita-lo, como se dessa forma nos fosse ainda possivel fazer mila-
gres. 4

A glorificacdo sonambulica do passado produz monstros. A deducdo ¢ que o ensi-
namento da historia pode provir s6 numa maneira negativa; ela pode ensinar, em outras

palavras, somente aquilo que nao se deve fazer. Nao pode fornecer modelos pré-
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constituidos para a construgdo do futuro. A sua fungdo, se ela deve ter uma funcao, ¢
portanto informar e tentar mudar padrdes sociais iniquos. O verdadeiro oficio do histori-
ador deveria ser, assim, aquele do exorcista: ele deveria livrar o passado da presenca de
assombracdes que secularmente se perpetuam:
Esta espécie de taumaturgia ndo pertence, em verdade, ao oficio do historiador, assim como
ndo lhe pertence o querer erigir altares para o culto do Passado, desse passado posto no
singular, que ¢ palavra santa, mas oca. Se houvesse necessidade de forcar algum simile, eu
oporia a figura do taumaturgo a do exorcista. Nao sem pedantismo, mas com um bom grao
de verdade, diria efetivamente que uma das missdes do historiador, desde que se interesse
nas coisas do seu tempo —mas em caso contrario ainda se pode chamar historiador?- con-
siste em procurar afugentar do presente os demonios da historia. Quero dizer, em outras
palavras, que a lucida inteligéncia das coisas idas ensina que ndo podemos voltar atras e

nem ha como pretender ir buscar no passado o bom remédio para as misérias do momento
que corre.??

Por um lado, entdo, Sérgio nos convida a mergulhar na histéria, porque ndo existe
uma divisdo nitida entre os tempos idos e o presente, entre as geragdes, €, por outro, nos
convida a ndo idolatrar o passado, a ndo atribuir qualquer sentido magico a um hipotético
mas inexistente paraiso perdido no tempo. Especialmente porque, na perspetiva de Sérgio,
o passado brasileiro ndo ¢ um modelo que possa servir de inspiragdo: ele sempre tem sido
caracterizado por uma constante aplicacdo da violéncia. Na sua ultima entrevista, depois
de ter relatado o projeto de escrever uma obra sobre a «tradi¢do autoritaria-militar no

Brasil»*2°

, evidentemente conectada com a experiéncia da ditadura que ia se exaurindo,
resume a propria opinido sobre o sentido da histdria, para excluir tranchant a ideia de que

possa ser glorificada:

Como Croce disse, toda historia € historia contemporanea. O historiador escreve com uma
visdo da sua época. O historiador esta dentro da historia. Mas o passado nao € o presente e
o bom historiador sabe disso. O passado, ¢ claro, leva ao presente e ajuda a explica-lo. A
funcdo do historiador, no entanto, ¢ nos fazer esquecer do passado, nos libertar dele. No

caso do Brasil, nosso passado ¢ to triste que o melhor é esquecé-1o.2%

A busca no passado de modelos para orientar o presente €, portanto, uma armadilha.
No seu importante livro Urdidura do Vivido, dedicado ao estudo da obra de Sérgio Buar-

que de Holanda nos anos 1950, Thiago Lima Nicodemo aponta para o que seria, na
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concecao de historia de Sérgio Buarque de Holanda, uma contrariedade radical -reflexo
da antiga querelle sobre a construg¢do do artigo O lado oposto e outros lados, de 1926- a
fornecer um compéndio dos tragos intimos brasileiros, para evitar que possam se tornar

tijolos na constituicdo de um discurso nacionalistico:

Em numerosos estudos de “formac¢ao” publicados pela mesma €época encontra-se insistente
o apelo aquilo que um ensaista norte-americano denomina “passado utilizavel”, para a com-
posi¢cdo de quadros empolgantes que se apresentam ao mesmo tempo como terapéutica
ideal para todas as nossas mazelas. Essas supostas reconstrucdes, que levadas a sua forma
extrema desembocariam em manifestacdes totalitaristas, especialmente na doutrinagao in-
tegralista, mal interessam, em sua generalidade, a pesquisa historiografica.?®
A imagem de Sérgio que emerge ¢ aquela de um discreto iconoclasta, que desconfia
profundamente da histéria como modelo. Na leitura de Thiago Lima Nicodemo, Sérgio
exalta fortemente a imagem do exorcista como simbolo de quem lida na justa maneira
com o passado: rechagando-o e dissipando-o. E nessa posi¢ao anti-historicista que se en-

contraria a ligacao entre a posicao historiografica buarqueana e a sua militdncia moder-

nista:

Analisando a mesma questdo podemos medir a importancia e os possiveis desdobramentos

da avaliagdo extremamente negativa que intelectuais como Sérgio Buarque de Holanda e

Caio Prado Jr. propuseram. Pensar no sentido da colonizagdo do Brasil como fendmeno

eminentemente exploratorio e, de certo modo, inescrupuloso, ¢ desejar seu exorcismo.

Mesmo que isto implique a renuncia a qualquer prognostico racional que se possa estabe-

lecer analisando o ritmo e o sentido dos acontecimentos no passado.??’

Talvez ndo seja necessario renunciar a funcao da histéria como magistra vitae. Da
obra de Sérgio Buarque de Holanda emerge, entre o coro das vozes criticas, um nitido
amor para a historia, para o prazer que ela sabe dar, e, segundo minha conce¢do, para a
cultura brasileira. O importante para Sérgio ¢ conduzir o proprio trabalho com objetivi-
dade, sem deixar-se seduzir pelo espirito do tempo. O pesquisador deve sempre manter a

propria visdo independente e clara. A esse propoésito, considero interessante uma anedota

que Sérgio conta em sua ja citada ultima entrevista:

Em 1941, recebi um convite do Departamento de Estado, e visitei os Estados Unidos. Na-
quela época, Lewis Hanke me perguntou “Vocé escrevera um livro sobre este pais?”, ao
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que respondi que s6 passaria la trés meses. Hanke retorquiu, “Esta perfeito. Se vocé pre-

tendesse escrever um livro sobre um pais, trés meses ¢ o tempo ideal. Ou isto, ou vocé tem

que viver no pais durante dez anos. Se vocé ficar aqui seis meses, Nao sera mais capaz de

fazé-lo.” E ele estava certo. Ha o choque da novidade, e depois perde-se isto.**°

O que conta, para o historiador, ¢ ser capaz de distanciar-se, de manter sempre um
juizo critico. Nao pertence a deontologia do bom historiador deixar-se capturar pelas se-
reias do saudosismo ou do ufanismo; colaborar, em outras palavras, através das suas pes-
quisas, a constru¢ao das ideologias. A Unica constru¢ao que ele pode estabelecer ¢ mais
parecida com uma terraplanagem: identificar e remover as formas historicamente crista-
lizadas da injustica e da ineficiéncia, para que o melhor venha a tona. Como quem comece
a ver a propria terra sob uma luz diferente, depois da experiéncia de um exilio, o histori-
ador ndo pode se encaminhar na estrada sem saida dos lugares comuns. Estrangeirado no
seu proprio contexto, ele deve se por ao nivel do céu para ver os frutos, ao nivel do chao

para ver as raizes.
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4.2| A cornucopia dos mitos ibero-americanos

O alvo da extensa dissertagdo de Visdo do Paraiso, como ja foi brevemente menci-
onado, ¢ a indaga¢do de uma ideia, a do Paraiso Terreal, das suas varias declinagdes, no
espaco € no tempo, ¢ dos seus produtos na mentalidade dos descobridores do Novo
Mundo e no proprio processo da colonizagdo americana. Porque o ideal edénico nao foi
simplesmente um fopos literario; ndo ficou limitado ao campo da especulacdo erudita. A
busca de um paraiso perdido foi, pelo contrario, uma das motivagdes principais dos na-
vegadores da época dos descobrimentos e dos colonizadores do periodo colonial, dando
forma a propria visao do mundo daqueles aventureiros. A imaginagao de um globo orga-
nizado segundo uma ordem simbolica foi um grande impulso para a descoberta de novas
terras: na hierarquizagdo cosmica que eles percebiam, o paraiso terreal constituia o eixo,
e as demais regides apresentavam uma crescente degradagao de forga vital, graca divina
e beleza sensivel, quanto maior fosse seu afastamento do centro simbdlico.

A centralidade da motivac¢ao edénica ndo significa que ndo houvesse outras razdes
para a conquista, de ordem mais pratica. A obsessao pelo ouro sempre foi uma constante
das aventuras ultramarinas, basta pensar que encontrou um papel substancial mesmo num
documento tao benévolo como a Carta de Caminha. A oscilagao, porém, entre um prin-
cipio transcendente, sagrado, de organizagao da vida, e uma mais prosaica sede de rique-
zas, que para nos poderia parecer uma insanavel contradi¢do, para os atores dessa incipi-
ente estréia da modernidade representava uma sintese perfeitamente logica e razoavel. A
riqueza nao era um produto, mas um achamento. Ela fazia parte de uma construcao ale-
gorica do mundo. Os bens do espirito eram frequentemente vistos como inseparaveis dos
corporais, configurando-se como correlato objetivo do milagre. Se, nas palavra do proprio
Sérgio, por um lado «aqueles metais, aquelas pedras rutilantes e raras, podem seduzir
vivamente aos cobi¢osos da riqueza e grandeza da terra», por outro «o fascinio que des-
pertam tem sua origem na mesma atracao exercida por algumas das formas mais vistosas,

peregrinas, as vezes monstruosas, da natureza».>*! E, alids, como condenar a apreciacio
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do nobre metal, quando os proprios santos, mesmo pregando a vaidade das coisas terrena,
o buscavam para enriquecer os templos e as cerimonias, ad maiorem Dei gloria?

A mentalidade dos descobridores, se repararmos bem, era orientada por um racio-
cinio de tipo mitico: nela os opostos nao se excluiam, mas pelo contrario se fundiam e se
sincretizavam. Num mundo percebido por meio do mito, onde tudo € possivel, ndo seria
impossivel, em outras palavras, a suspensdo dos nexos causais habituais, ou, ainda me-
lhor, a sua conciliagdo. Origem e juncdo de todos os mitos era o Paraiso terreal: lugar de
natureza superior, quase divina, dele se emanam todas as outras maravilhas, de modo que
quanto mais aproximava-se a ele, tanto mais seriam aumentados o ouro, os animais fan-
tasticos, os portentos.

Os proprios monstros, exemplos por definicdo do perigoso e do arrepiante, nao
escapavam dessa perspetiva. Longe de minar a confianga dos exploradores na esséncia
supremamente deleitosas do lugar escondido que buscavam, a absoluta crencga na pre-
senga de criaturas assustadoras era uma prova ulterior da existéncia de um paraiso entre
as selvas. De certo modo, os monstros compartilhavam e espelhavam algumas caracteris-
ticas da mais almejada dadiva da terra, a esmeralda, no seu possuir «uma espécie de au-
réola difusa, promessa de outras e maiores maravilhas».?** A mentalidade mitica ligava
todas as manifestagdes sobrenaturais do novo mundo, agradaveis ou perigosas, e as fazia
remontar a existéncia de um lugar especialmente abengoado pela providéncia. Os mons-
tros em questao eram bem diferentes de demonios: habitando aqueles lugares desde tem-
pos remotos, faziam parte da ordem do mundo pensado por Deus, com o papel de revelar
as suas mais secretas mensagens. As monstruosidades que cercam o Eden eram o sinal de
um mundo incorrupto, mais perto do seu designio originario. Assim como nos bestiarios
medievais cada animal era figura de uma virtude da divindade, cada maravilha desse
mundo desconhecido, seja ele um monoceronte ou um beija-flor, seja um hermafrodita
ou uma amazona, representava uma li¢ao a ser interpretada.

Todas as criagdes dessa natureza exuberante eram, na linguagem erudita do
tempo, recuperada por Sérgio, hierdglifos?**: figuras de um ensinamento transcendente.
Assim aconteceu, a titulo de exemplo, com os prodigios da flora americana: a flor da

indigena maracuja, granadilla para os castelhanos, torna-se flor da paixdo, pelo seu
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compendiar, na sua esquisita beleza, os sofrimentos de nosso senhor?**. O mesmo proce-
dimento, e em tons ainda mais hiperbolicos, aconteceu com o abacaxi: a gostosa fruta
tornou-se retrato do rosario no Novo Mundo, substituindo a rosa do Velho. Porque, se a
rosa tem «coroa, purpura, trono e guarda real para representar na cor os mistérios gozosos,
nos espinhos, os dolorosos e na gala, os gloriosos»?>>, 0 abacaxi tem tudo isso e, ademais,
¢ um doce fruto, metafora de uma graga mais plena. Cada elemento dessa mitologia ame-
ricana torna-se desta forma depositario de reconditas verdades.

Nessa transformacao em chave mitica da realidade, o mundo todo torna-se um
texto a ser decifrado, € a descoberta de novos continentes incontaminados, ainda intoca-
dos ou pouco tocados pela agdo perturbativa e corruptiva do pecado original, abre a pos-
sibilidade de atingir uma felicidade antes inesperada. A confirmacio da resisténcia desse
ideal edénico, dessa necessidade, de certa forma, da existéncia de um lugar na terra in-
dene, como uma nova arca de Noé, dos efeitos venéficos do envelhecimento moral e
substancial da terra, pode-se apresentar o curioso fendmeno da relocagdo da suposta lo-
calizagdo do Eden. Se, segundo a logica das sagradas escrituras, o Paraiso terreal teria
que se situar em algum lugar da Africa, conforme dele nasceriam os quatro maiores rios
do globo (o Tigre, o Eufrates, o Nilo e o Ganges), algumas fontes o posicionavam porém
nas bandas da India, cofre natural de todas as maravilhas. Todos sabem que Colombo
achava, originariamente, ter desembarcado nas ilhas mais orientais do continente asiatico;
dificil de imaginar, para nos, é que a confusdo entre Indias e América teria perdurado por
décadas. Mesmo quando a separagdo entre os dois continentes acabara, sobrevivia ainda
0 equivoco irracional, porém fixo, que houvesse algum tipo de ligacdo entre as duas ter-
ras, separadas pelo Pacifico. Foi possivel, assim, que acontecesse uma translagdo mental
do Paraiso da Africa para a India, e, daqui, para as Américas. Nesse evidente choque de
nog¢des, 0s N0ssos antecessores nao achavam nenhuma inquietacao: tao forte a atracao do
mito, que quanto mais o mistério aumentava, tanto mais considerava-se sabio acreditar
nele. Esse tipo de pensamento, capaz de urdir numa rede conceitual as mais disparadas
manifestagdes do deslumbrante e do transcendente, era o alento das iniciativas dos des-

cobridores:
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A mentalidade da época acolhe de bom grado alguns modos de pensar de cunho analogico,
desterrados hoje pela preeminéncia que alcangaram as ciéncias exatas. Em tudo discernem-
se figuras e signos: o espetaculo terreno fornece, em sua propria evanescéncia, ligoes de
eternidade. A Natureza €, em suma, “o livro da Natureza”, escrito por Deus, e, como na

Biblia, encerra sentidos ocultos, além do literal. Até a razao discursiva, feita para o uso

diario, deixa-se impregnar, ndo raro, da influéncia do pensamento mitico, e entre os espiri-

tos mais “realista” encontram-se as marcas dessa atitude, que traz no bojo um sentimento
vivo de simpatia cosmica.>*

O pensamento mitico da época, entdo, pressupde a existéncia, no Novo Mundo, de
um Eden perdido, crenga derivada por tradicao direta da Idade Média. Esse lugar paradi-
siaco, porém, ndo era mais um lugar exclusivamente transcendente, cuja acdo salvifica
limitava-se ao campo da escatologia, como na concec¢ao dos séculos precedentes: era
agora possivel, mesmo se através de longas peripécias, alcanga-lo, para gozar de seus
dons: se ndo fosse a vida eterna no jardim das delicias, seria pelo menos um gole de agua
da fonte da juventude, ou parte do ouro que perto dele necessariamente seria achado em
abundancia. A sua existéncia, como também a existéncia de inimeros portentos a ele
ligados, era tida por certo ndo so pelas camadas mais baixas da populacdo, ou por nave-
gadores em busca de aventura e de riquezas, mas também por letrados, religiosos, homens
de igreja:

Essa psicose do maravilhoso ndo se impugna sé a singeleza e credulidade da gente popular.

A ideia de que do outro lado do Mar Oceano se acharia, se ndo o verdadeiro Paraiso Terreal,

sem duvida um simile em tudo digno dele, perseguia, com pequenas diferengas, a todos os

espiritos. A imagem daquele jardim fixada através do tempo em formas rigidas, quase in-
variaveis, compéndio de concepgdes biblicas e idealizagdes pagas, ndo se podia separar da
suspeita de que essa miragem devesse ganhar corpo num hemisfério ainda inexplorado, que

os descobridores costumavam tingir da cor do sonho. E a suspeita conseguia impor-se até

mesmo aos mais discretos e atilados, aqueles cujo espirito se formara no convivio assiduo

com os autores da Antiguidade.?’

A atracdo pelo exotico e pelo maravilhoso ndo se exauriu conforme as reais dimen-
sOes e caracteristicas do continente vinham sendo desvendadas: o dogma da exceléncia
da terra americana propagou-se por longos séculos, mesmo quando, passado o deslum-

bramento inicial, «ainda se mantém longamente por for¢a dos costumes e da inércia,
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conseguindo sobrepor-se tranquilamente aos primeiros desenganos».*® A esse propésito,
pode-se relatar o testemunho de Pero de Magalhaes Gandavo, que na sua Historia da Pro-
vincia de Santa Cruz, ja em 1576, relaciona o nomadismo dos indios a propria busca do
jardim do Eden, pois eles procurariam sempre novas terras «afim de lhes parecer que
achardio nellas imortalidade e descanso perpétuox».*

Quais sdo, entdo, as caracteristicas desse almejado Paraiso Terreal? Ele apresentava
caracteristicas eminentemente fixas: era um lugar de extraordinaria beleza, verde, coberto
de ervas e arvores. Nele havia abundancia de fontes de agua cristalina, e o cheiro das
flores permeava os bosques. O ambiente era animado pela musica dos passaros canoros
que ai voavam, e as frutas ofereciam-se ao paladar humano sem a necessidade de trabalho.
O clima era imerso numa eterna primavera, € nao havia nem frio, nem calor excessivo. A
bondade dos ares e a favoravel disposi¢ao dos astros completavam o deleitoso quadro.
Além disso, quem vivesse nesse paraiso ndo teria padecido de doengas, nem envelheci-
mento.

Na imagem portentosa do Eden chegaram a entrelagar-se, naquela época, para além
de motivos biblicos, lendas medievais e tematicas atingidas da literatura classica. Sob o
aspeto das herangas da Idade Média, ainda tdo patentes num figura geralmente conside-
rada “além” da sua época como Colombo, e que pelo contrario se revela «tributario de
velhas convencgdes eruditas, forjadas ou desenvolvidas por inimeros tedlogos, historia-
dores, poetas, viajantes, geografos, até cartografos» dos séculos precedentes, pode ser
encerrada a certeza inabaldvel de que o jardim das delicias seria «inconcebivel sem a
presenca de uma fauna mais ou menos antropomorfica.»?*’ Por esse motivo, quando de
volta da sua primeira viagem, acredita ter encontrado, entre as ondas do oceano, a silhueta
de duas sereias, embora um pouco mais parecidas com grossos peixes do que seria dese-
javel, registra o acontecimento sem grande fervor. Mas a lenda medieval que talvez teve
o maior €xito ao longo destes séculos foi a da Ilha dos Beatos, tema incluido no famoso
texto de tradi¢do irlandesa da Navigatio sancti Brendani. A lenda, declinando em chave
profundamente religiosa a busca do Eden esquecido como meio de alcan¢ar uma salvagéo

espiritual, que se acharia numa ilha paradisiaca cercada por mares tempestuosos, deu
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origem a uma longa tradi¢do de narrativas insulares, em que desembocaram logo lem-
brancas classicas das lenddrias insulae fortunatae. Entre as ilhas incluidas na navegacao
de Sdo Branddo encontra-se, curiosamente, a ilha Brasil: mais uma vez o mito teria de-
monstrado sua natureza mével, deslocando-se, como uma jangada de pedra, para o Novo
Mundo, quando os descobrimentos lhe deram a possibilidade de se concretizar na des-

lumbrante tangibilidade do continente americano.

A ideia de que existe na Terra, com efeito, algum sitio de bem-aventuranca, s6 acessivel
aos mortais através de mil perigos e penas, manifestos, ora sob a aparéncia de uma regido
tenebrosa, ora de colunas igneas que nos impedem alcanga-lo, ou entdo de demodnios ou
pavorosos monstros, pode prevalecer, porém, independentemente das tradigGes classicas
ou das escolasticas sutilezas. Na historia, por exemplo, das peregrinagdes de sdo Brandao,
originaria de antigas lendas celtas, a ilha dos Santos, meta dos navegadores irlandeses so ¢
atingida apos dilatada viagem sobre um mar infestado de dragdes e gigantes, povoado de
ilhas sagradas ou malditas, de onde se eleva, ao cabo, uma larga muralha de trevas, espécie
de “mar tenebroso”, que hao de transpor os peregrinos quando ja se achem quase a vista do
lugar a que se destinam.?*!

A outra fonte primaria que deu corpo aos motivos edénicos foi a recuperagao siste-
matica de temas herdados da antiguidade classica. Os descobridores mostravam a tendén-
cia a encontrar nas espécies vegetais ou animas reedigdes de modelos cldssicos. Um
exemplo emblematico ¢ apresentado pelo proprio Colombo, que, nos seus relatos, narra
de ter ouvido a constante musica do canto do rouxinol. Trata-se de um passaro eminente-
mente poético, fato eloquente a respeito da tendéncia no navegador a associar o0 novo
ambiente em que se achava ndo com a mais simples imagem da experiéncia, mas pelo
contrario com as aulicas descri¢gdes da literatura e da poesia. O rouxinol, escreve Sérgio
Buarque de Holanda, era um passaro desconhecido naquelas paragens, mas que consti-
tuiria:

um “atributo fixo, imutavel, das primaveras poéticas, dos cerrados bosques umbrosos, dos

jardins de delicias, que os poetas ndo se cansam de celebrar [...]” como se o encantamento

em que a maravilhosa visdo tinha posto o almirante s6 se pudesse manifestar por intermédio
da convengdo literaria, sem ficar margem para a notagdo realistica.’**
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Mas o lugar onde com mais evidéncia nota-se uma sinergia entre cultura medieval
e ressurgéncias de fopoi da classicidade seja, talvez, no entrelagar de imagens do paraiso
terreal de ascendéncia popular ou sagrada com o mito da Idade do Ouro. Nessa idade
feliz, identificada na época classica com o reino de Saturno da terra, o homem nao conhe-
cia a fadiga do trabalho ou a dor da guerra, e percorria o mundo ainda jovem imbuido por
uma serena e resplendente felicidade. A idade atual, pelo contrario, seria caracterizada
pela violéncia e pela necessidade de ganhar o pao de cada dia com o suor do rosto, tra-
cando uma ligagdo evidente com o episddio de Adao e Eva. A historia, nessa perspetiva,
seria dominada por uma tendéncia constante para a decadéncia, justificando a busca de
um lugar ainda imaculado, permeado por uma formosura antiga. A saudade de um tempo
perdido de intacta felicidade declinou-se, na literatura, em topoi tais como o laudator
temporis acti ou o ubi sunt. Uma vez descoberto o Novo Mundo, porém, abriu-se a pos-
sibilidade de entrever naquela natureza exuberante e nos gentios da terra a imagem recu-
perada de uma postulada exceléncia do estado natural, ou, na linguagem dos homens de
igreja, de um statu innocentiae, cujo estatuto fora descrito por Tomas de Aquino na sua
Suma Teologica.** Assim, pode o humanista Pedro Martin de Anghiera, na descri¢io dos
indios da ilha de Espanhola, chamé-los afortunados, visto que «Nus, sem pesos nem
medidas, sem a mortifera pectnia, vivendo na idade do ouro, sem leis, sem caluniosos
juizes, sem livros, contentam-se com o estado de natureza, nada preocupado com o por-
viry, 24

Dessa forma, na geografia fantastica dos descobridores, mas em medida ainda
maior daqueles que, ficando na Europa, se nutriam de mitos de reflexo, para os quais o
desconhecimento da América real aumentava a aura de mistério, foi possivel a imagina-
¢ao hiperbolica da unidade de todos os motivos edénicos, incarnada pelo paraiso terreal
e pelos seus arredores. No Eden biblico convergiram o Paraiso Terreal medieval, o locus
amoenus literario, o Horto das Delicias erudito, o Jardim das Hespérides cléssico. Ele
ganhou consisténcia num lugar impreciso e remoto, mas real, do continente americano
recentemente achado. A terra toda, por osmose, chegou a ser vista como terra sem mal,
na qual ndo existiam doencas ou insetos molestos, os frutos da natureza se ofereciam

espontaneamente e em abundancia, as dguas corriam frescas e limpas num contexto
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supremamente deleitoso, nunca tinha nem frio nem calor extremo, os ares eram saudaveis
e os céus favoraveis, e onde os gentios viviam até tardissima idade. Essa terra abencoada
era, enfim, repleta de riquezas, apresentando «muito ouro de nascimento».>#’

Acerca desse eixo sobrenatural, articulavam-se os demais mitos: o do Eldorado,
dado que quanto mais perto do Eden chegava-se, tanto mais seriam aumentados os dons
da terra. O da Fonte da Juventa, pois a 4gua sagrada e milagrosa manava do proprio Eden,
para desembocar, depois de um tortuoso fluxo subterraneo, aos pés da montanha mistica.
As proprias amazonas, mulheres guerreiras, para além de possuir elas proprias abundantes
riquezas, eram de certa maneira postas a guarda do jardim onde Deus criara os primeiros
homens. As mulheres guerreiras conservavam, segundo o relato de Gaspar de Carvajal,
que tanto contribuiu para divulgar seu mito, seus idolos de ouro e de prata em templos
que chamavam “casas do sol”, cujas paredes eram revestidas de chapas de prata, e cujos
tetos eram constituidos por penas de papagaios multicoloridas.?*® A referéncia ao sol no
¢ casual, mas pertence em pleno a um tipo de pensamento que, como ja foi dito, procede
por analogias. O nosso astro, manifestacao cardeal da graca divina, nasce, como todos
sabem, ex parte orientis. Ele é o promanator e o gerente do elemento aureo®*’: por este
motivo, a quantidade de ouro seria maior nas regides onde ele nasce, e diminuiria pro-
gressivamente ao longo do seu curso. Isso significava, patentemente, que o maior depo-
sito de metais preciosos ter-se-ia encontrado nas bandas da ndia, e, no continente ameri-
cano, nas montanhas da costa pacifica. Deduzia-se que as areas de maior interesse eram
a California, e sobretudo, o Peru, “concubina dos ambiciosos”?*%. Se havia ouro e guer-
reiras lendarias a protegé-lo, o Paraiso Terreal ndo podia ficar distante.

A extrema prova da tendéncia intelectual conciliatoria e unificadora daqueles ho-
mens pode ser considerada, para concluir, a lenda da “lagoa grande” de Parauapaba, lugar
mitico da Cordilheira dos Andes, nao distante do almejado lago do Eldorado, de onde
proviriam as dguas dos maiores rios do América meridional: o rio das Amazonas, o rio
Sao Francisco e o Rio da Plata. Uma vez mais, a ideia de uma irmandade entre os maiores

rios da terra era uma tradi¢do herdada da original posi¢do africana do Eden. Verdadeira
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chave do continente, a mitica lagoa se acharia ndo distante do jardim das delicias, de onde
surgiriam as aguas destinadas a banhar todo o Novo Mundo.

Qual foi, entdo, o tempo “mental” que presidiu ao desenvolvimento da epopeia
americana? Prevaleceu o aspecto medieval ou o traco moderno? Como espero que estas
paginas tenham demonstrado, os “motivos edénicos” sdo, em certa medida, uma heranga
da Idade Média. Eles faziam parte de um corpus de lendas que se transmitira de geragao
em geragdo sem solucao de continuidade, € em que se formaram as concec¢des do mundo
dos homens dos séculos XIV, XV e XVI. Concentrando a analise na figura de Colombo,

Sérgio nos informa que:

Colombo ndo estava tao longe de certas concegdes correntes durante a Idade Média acerca
da realidade fisica do Eden, que descrevesse de sua existéncia em algum lugar do globo. E
nada o desprendia da ideia, verdadeiramente obsessiva em seus escritos, de que precisa-
mente as novas Indias, para onde o guiara a mio da Providéncia, se situavam na orla do
Paraiso Terreal. Se a altura do Paria ele chega a manifestar com veeméncia essa ideia, o
fato é que muito antes, ¢ desde o comecgo de suas viagens de descobrimento, a topica das

“visdes do paraiso” impregna todas as suas descrigdes daqueles sitios de magia e lenda.>*

A idade média, portanto, ainda estd viva na perspetiva conceitual em que se reno-
vam os motivos edénicos em chave renascentista. O periodo preso em exame pareceria
caracterizado por uma convivéncia de formae mentis de duas épocas que, na reconstrucdo
historica, sdo sucessivas; mais exatamente, porém, trata-se de um periodo liminar, onde
o velho dilui-se lentamente no novo, € onde as sobrevivéncias da antiga ordem podem
ressurgir inesperadamente, até em pleno Barroco, para suprir de significado uma reali-
dade ainda incognita e proteiforme. Essa imagem de uma época historica de fronteira ¢

apresentada, em Visdo do Paraiso, num trecho que se tornou famoso:

A nogao de que existiria uma fratura radical entre a [dade Média e o Renascimento, e ¢ em
suma a nog¢do basica de Burchkhardt, tende a ser superada em grande parte da moderna
historiografia pela imagem de uma continuidade ininterrupta. Mas precisamente a teoria da
continuidade vem reforgar a importancia desses momentos que se diriam crepusculares,
momentos, no caso, em que a tese da produtividade inexaurivel, quase orgiastica, do ho-
mem e da Natureza € ainda, ou ja ¢, sofreada por hesitagdes e titubeio.?’
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Trata-se, portanto, de uma “continuidade ininterrupta” entre as duas concei¢des do
mundo e da vida. Os dois termos do bindmio, porém, ndo sdo, como seria facil de esperar,
uma idade média espiritualizante e imaginativa mais obscurantista e crédula, € uma mo-
dernidade realista, racional, amarrada ao chdo. A busca real do Eden perdido apresenta
tracos que seriam estados impossiveis de pensar no contexto de uma mentalidade medie-
val propriamente dita. Na idade media, a crenga nos mitos era granitica mais passiva,
subida. O homem era cercado por seres maravilhosos e transcendentes, mas nao podia
fazer a experiéncia deles. Enfim, ndo dissera o proprio Cristo que os homens eram «es-
trangeiros e peregrinos sobre a terra» € que seu reino «nao ¢ deste mundo»? A perspetiva
do homem medieval era potentemente a da escatologia, a da salvacao fora da historia, no
Outro Mundo. Os navegadores da era dos descobrimentos, pelo contrario, procuravam o
Paraiso Terreal dentro da Historia, num Novo Mundo concreto e tangivel. A reavaliagao
do homem desenvolvida pela Renascenga comportou uma mudanga de paradigma. Agora
tornava-se possivel, por meio do esforco e da inteligéncia humana (temperados por justas
doses de sorte e de graga divina) alcancar metas antes consideradas inatingiveis.

E nessa encruzilhada que se situa o nascimento da utopia moderna. Mas é no
mesmo cruzamento que as estradas da utopia propriamente dita e dos motivos edénicos
se separam. O projeto utdpico, com efeito, parece possuir uma carga maior de moderni-
dade, no sentido antes enunciado: ele visa ao futuro, a constru¢ao de um novo paradigma.
O seu alvo ndo ¢ uma idade perdida a ser recuperada, mas uma terra prometida a ser
construida com novas fundagdes. O pensamento edénico, pelo contrario, dirige o seu olhar
para o passado: nunca cumpre o passo da criacdo de um modelo completamente novo,
nunca traz até a sua ultimacao a pulsdo intramundana nele contida. Ele mantém-se sempre
em equilibrio entre o anelo transcendente e o alicerce terreno, entre o mistério e a locali-
zagdo concreta no globo terrdqueo. A acao propria do edénico nao ¢ um andar, mas um
voltar: ela quer o retorno a uma idade do ouro. Talvez por esses motivos a busca de para-
isos perdidos seja o mais puro espelho dessa era liminar em que se desdobrou a aventura

do descobrimento e da colonizagao do Brasil.
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4.3| Experiéncia versus Fantasia: especificidade do pensa-

mento edénico portugués.

Os motivos edénicos até agora apresentados como gerais pertenceram integral-
mente aos descobridores castelhanos. Entre os portugueses, porém, foram compartilhados
em medida atenuada. Recuperando um estratagema retdrico ja experimentado em Raizes
do Brasil, o da contraposi¢ao entre dois termos, que permite explicar ambos os conceitos,
um na luz reflexa do outo, Sérgio opde a mentalidade da fantasia, caracterizada por uma
modalidade mitica de raciocinio, e mentalidade da experiencia, propria dos portugueses,
na qual o mito ¢ recebido em maneira reduzida.

Para introduzir essa dicotomia, tdo central em Visdo do Paraiso, sera conveniente
voltar para os motivos edénicos concretos, para encontrar neles as tracas dessa diferenca.
Focamo-nos, por exemplo, no mito do Eldorado, principe de todas as fantasmagorias co-
bigosas. O almejado lago em que um rei indigena langaria regularmente inexauriveis ri-
quezas, propulsaria, ao longo das décadas, inimeras expedi¢des a sua busca. A confianca
na real existéncia do Eldorado era inabalavel, ao ponto que chegou a contagiar os proprios
governantes do reino espanhol. Os conquistadores castelhanos ndo achavam nenhuma di-
ficuldade em conciliar o proprio senso pratico com a mais exuberante imaginacao, tanto
que, como nos informa Sérgio, o seu acreditar na lendaria cidade dourada era «tao obsti-
nada [...] que chega em dado momento a receber um sinete oficial com a nomeacao de
Pedro de Orsua para governador e capitdo-geral do Dourado e com a remessa, em varias
épocas, de poderosos contingentes militares incumbidos de descobrir aquele pais encan-
tadoy.>!

O correspetivo em terra brasileira do Eldorado foi a lendéaria Sabarabugu, nome
indigena que significa “serra resplandecente”, também conhecida como “sol na terra”. As
refulgentes montanhas, tao reluzentes por serem constituidas totalmente ou quase por me-
tais preciosos, foram o alvo sonhado de varias expedi¢des de exploradores e, em seguida,
de bandeirantes. A localizagdo imaginada da mitica montanha achar-se-ia num ponto in-

definido entre a fim do sertdo e o comego do Peru. A quantidade de ouro seria tao grande,
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que os indios fariam dele gamelas para dar de comer aos porcos, ou se valeriam dele para
pescar, atando um granel do precioso metal para a extremidade da linha.?*

A matéria parece caber perfeitamente na definicdo de “motivo edénico”. Nao ha
razoes, porém, para considerar que o Rei de Portugal acreditasse excessivamente nos re-
latos hiperbdlicos dos exploradores e dos informadores indigenas. Talvez o reino portu-
gués ndo tivesse 0s meios ou a energia necessaria para perseguir objetivos tao distante da
costa: em qualquer caso, poucas foram as expedig¢des oficiais que partiram em busca da
magica serra. As iniciativas particulares foram mais numerosas; elas, porém, pareciam
visar mais a colheita de indios apresados.>* Os mais abastecidos entre os habitantes da
colonia, além disso, ndo pareciam concordar com a perspetiva de tornar o Brasil num
novo Potosi, contentando-se do seu controle sobre os engenhos costeiros: pois uma vez
que o tesouro tivesse sido descoberto, «lhes haveriam de enviar governador e vice-rei,
meter presidios na capitania para sua maior seguranca, multiplicar ali os tributos», com o
resultado de que seriam «mandados onde antes mandavam, e nem lhes deixariam ir para
o sertdo, ou, se 1a fossem, lhes tirariam as pecas apresadas para as empregar no servigo
das minas».?>* Melhor seria, entdo, que niio se descobrisse o tesouro das preciosas minas.

Um outro fator, além disso, adicionou-se aos ja mencionados, para tornar improva-
vel a busca da serra resplandecente. Corrompendo lentamente o dogma da grande opu-
léncia do Brasil, alguns espiritos céticos chegaram a afirmar que a colonia era, na reali-
dade, pobre de metais preciosos. Foi uma opinido periférica, mas existente, representada
pelas palavras do governador-geral Dom Diogo de Meneses, que em 1609 mandou escre-
ver ao Rei, para convencé-lo de que “As verdadeiras minas do Brasil sdo agucar e pau
brasil, de que Vossa Majestade tanto tem proveito sem lhe custar de sua fazenda hum s6
vintém».?>> Mesmo no geral crédito de que godia a lenda da serra resplandecente do ser-
tdo, entdo, ndo se fez grande coisa para que a imaginagdo se convertesse em realidade,
tanto que o Brasil raramente foi associado a exploragdo mineraria, até pelo menos a des-
coberta das Minas Gerais.

Focalizamos agora a atencdo num outro motivo edénico, o da longa, até inatural

idade dos gentios da terra brasiliana. A excecional salubridade do ar e do solo americano
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deveriam, com certeza, levar os naturais a atingir uma longevidade surpreendente que era,
nas palavras de Sérgio, «atributo dos patriarcas biblicos» como Matusalém e, além disso,
«sucedaneo plausivel da imortalidade, propria do estado de inocéncia em que foram pos-
tos 0s N0ssos primeiros pais no Paraiso Terrestre».?*® O mito moveu seu primeiros passos
gracas as letras de Vespucio, que estabelecia a idade dos gentios mais velhos, aproxima-
damente, em torno dos 132 anos. Um missionario francés, ja em 1614, chegou por sua
parte a avaluar, apos ter residido por algum tempo entre os indios do Maranhao, o prazo
de vida deles como compreendido entre os 120 e os 140 anos de idade.?’

A opinido dos viajadores portugueses a propdsito parece, em contraposi¢do com a
dos estrangeiros, distintamente mais realistica. Gandavo, por exemplo, evita de fazer ci-
fras e limita-se a referir que o ambiente era muito salutifero, tanto que as pessoas no Brasil
viviam muitos anos em boa saude, e os velhos que ai chegassem volveriam a renovar.>®
Damido de Gois, por sua parte, contenta-se de afirmar que a terra «he muito vigosa, muito
temperada, e de muito bons ares, muito sadia, tanto que ha mor parte da gente morre he
de velhice, mas que de doenca...».?>° E uma espécie de reticéncia ao panegirico que pa-
rece distinguir, de maneira geral, todos os relatos portugueses sobre o tema. A esse pro-

posito, Sérgio afirma que:

A moderagdo relativa de todos os cronistas portugueses do século XVI e principio do se-

guinte, quando lidam com esses assuntos, ¢ tanto mais notavel quando, muito depois da era

dos grandes descobrimentos maritimos, ndo parece ter arrefecido a disposi¢do do publico

europeu para dar algum crédito as versdes mais caprichosas dos viajantes sobre as terras

ignotas do Novo Mundo.?®°

O lugar comum da longevidade indigena, portanto, ndo pdde evitar de se infiltrar
na conceicao dos colonizadores portugueses, mas o fez de maneira atenuada, quase eu-
femistica, reduzida até os limites do fora do comum, ndo do milagre. A pratica e a expe-
riencia, assim sendo, acompanhou-se em muitos casos entre os portugueses uma redugao

da portada mitica do topos edénico. Ele ndo desapareceu, evidentemente, dado que,

mesmo quando desmentido pela pratica, «ainda se sustentava pela simples for¢a do habito
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como acontece tantas vezes no campo das ideias».?®! Como desconfiar, enfim, de feno-
menos que tinham sido atestados por inimeros testemunhos? Como escreveu, a proposito
das curiosidades do Novo Mundo, o jesuita Padre Simao de Vasconcelos: «quem havera
que negue ainda hoje haver-se de ter por certa tradi¢ao tdo constante, por tantas vias, por
tantos reinos, por tantas nagdes, e casos tio extraordinarios?».2%? Houve porém, de acordo
com a interpretacao de Sérgio, uma tentativa de conciliagdo «entre a fantasia e a realidade,
entre a opinidio e a observagion.?®?

Mas a verdadeira prova de fogo, para a nossa hipdtese -a da atenuagdo, entre os
portugueses, da mentalidade edénica- serd o atravessamento do unico mito que Sérgio
considera ser genuinamente de origem lusitana: o de Sdo Tomé, apéstolo das Indias. Era
muito antiga a crenga que associava os cristios da India, de ramo nestoriano, a predicagdo
de Sdo Tomé. Sabe-se também que, no horizonte conceitual da época, a India misteriosa
e 0 ainda mais misterioso Novo Mundo eram de frequente fusos, desempenhando, para
os homens da época, o mesmo papel: o da terra incognita. Assim, pode um cronista da
época afirmar que «a terra do Brasil continua, dobrando, até Malaca».?** De qualquer
forma, pelos mesmo mecanismos da analogia que levaram a considerar conectados o ex-
tremo oriente e as américas, comegou a acreditar-se no fato que, depois da sua pregacao
no continente asiatico, o apdstolo Tomé¢ teria desembarcado no Brasil, onde teria come-
cado a anunciar o evangelho para os gentios. A tese do prévio conhecimento da palavra
sagrada em terra brasileira podia achar reflexo na presenca, entre os mitos de fundagdo
indigenas, de um herdi civilizador, que teria ensinado aos antigos habitantes do continente
as regras do plantio e do preparo da mandioca. Os missiondrios jesuitas, evidentemente,
ndo podiam evitar de achar nesse traco da cultura local uma potente facilitagdo para a
constru¢do de uma mitologia sincrética, preambulo para uma util e salubre evangelizacao.

Seja como for, por todo o comprimento da terra brasileira comegaram a se encontrar
vestigios de misteriosos pés humanos, impressos na pedra. Independentemente das vari-
acoes, descalgos ou com sandalias, a presenca das sagradas formas era tida como prova
da passagem por aqueles lugares do Santo. E ndo demorou muito para que comegassem

a surgir testemunhas de outros milagres e a aparecer uma panoplia das mais diferentes
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reliquias, todas com poderes taumattrgicos. O mito chegou a ser, enfim, uma confirmagao
da universalidade da atividade de evangeliza¢do dos apodstolos.
Parece de qualquer modo evidente que muitos pormenores dessa espécie de hagiografia do
sd0 Tomé brasileiro se deveram sobretudo a colaboragdo dos missionarios catolicos, de
modo que incrustaram, afinal, tradigdes cristds em crengas originarias dos primitivos mo-
radores da terra. Que a presencga das pegadas nas pedras se tivesse associado, entre estes, ¢
ja antes do advento do homem branco, a passagem de algum herdi civilizador, ¢ admissivel
quando se tenha em conta a circunstancia de semelhante associagdo se achar disseminada
entre inumeras populagdes primitivas, em todos os lugares do mundo. E é de compreender-
se, por outro lado, que entre missionarios e catequistas essa tendéncia pudesse amparar o
esfor¢o de conversdo do gentio a religido cristd.®
A lenda tornou-se tao forte que se difundiu em terras castelhanas. E interessante
porém, nota Sérgio, observar —e aqui estamos voltando para o nosso assunto principal-
como «a medida que avanga do oriente para o poente, a imagem e a predicacdo do sao
Tomé americano se enriquece de novos e mais fantisticos elementos».?°® No Peru, por
exemplo, quando perseguido pelos indios descrentes, o0 mesmo Tomé, que na tradi¢do
brasileira fugia as injurias, rebelava-se com seus poderes sobrenaturais. No Paraguai, por
ter o Santo fabricado uma grande cruz com a madeira olorosa e curativa da arvore de
jacaranda, a planta comecgou a ser chamada de pau-santo. O mito adquiriu, portanto, uma
vasta envergadura, espalhando-se por todo o sul-américa. O proprio Nobrega escrevera
que Sao Tomé, antes de voltar a India, onde concluiria a sua aventura terrena, teria anun-
ciados para os Indios, pelos quais nesta altura ja era chamado de Pay Zumé, que «havia
de tornar a vé-los».2%” Sé entre os jesuitas paraguaios, porém, a despedida de Tomé seria
considerada como um anuncio direto da propria missao evangelizadora. E somente entre
tedricos e juristas hispanicos, a comegar pelos proprios Vitoria e Las Casas, chegou a ser
utilizado, entre outros, o precedente da catequese lendaria de sao Tomé para justificar
uma natural dignidade dos gentios. Os colonos portugueses ter-se-iam apoiado, eventual-
mente, na evidéncia da falida evangelizag@o para justificar a continuagdo, agora sob o
titulo de “guerra justa”, da exploracao usual contra aqueles que tinham recusado a con-

versdo, visando como sempre interesses mais praticos.
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Quais ligdes, portanto, podem ser tiradas da histéria do Sio Tomé americano e da
sua diferente rececio entre as nascentes culturas hispano-americana e luso-brasileira? «E
sempre curioso», escreve Sérgio, «notar como o sao Tomé americano, que, para os colo-
nos e missionarios do Brasil, ndo passa, se tanto, de um mito vagamente propedéutico, se
vai enriquecer e ganhar maior lustre a medida que a noticia de suas prédicas se expande
para oeste, rumo as possessdes de Castela».?*® O fendmeno observado pelo nosso histo-
riador ¢ sempre 0 mesmo, mas emerge com ainda maior for¢a quando, como no caso da
lenda do apostolo americano, o mito da conquista em questdo ¢ o unico de assentada
origem luso-brasileira, e pode-se observar o seu refor¢o, a sua sublimagao nas regides da
fantasia, conforme procede para as areas de cultura espanhola. O fendémeno encontra, em
Visao do Paraiso, a definicao de “atenuacao plausivel”. O conceito, que ¢ uma das teses
principais do livro, pode ser sintetizado pelas palavras do seguinte trecho, levado da pri-

meira pagina do capitulo homénimo:

Todo o mundo lendario nascido nas conquistas castelhanas e que suscita eldorados, ama-
zonas, serras de prata, lagoas magicas, fonte de Juventa, tende a adelgagar-se, descolorir-
se ou ofuscar-se, desde que se penetra na América lusitana. Mesmo os motivos sobrenatu-
rais de fundo piedoso, ja bem radicados na peninsula, parecem amortecer-se no Brasil, e de
qualquer forma, desempenham papel menos consideravel na conquista do territorio.*®
Analisando os documentos relativos a fundagao da colonia brasileira, Sérgio Buar-
que de Holanda encontra uma certa perifericidade dos temas ligados a uma intervengao
divina, tanto difundidos entre os colonizadores espanhois do tempo. A descoberta seria,
para os pioneiros lusitanos, um fato eminentemente terreno, e assim seria também a obra
de colonizacdao. Em relagdo as magias e aos mistérios do novo continente, os “explorado-

270 portugueses, mesmo sem nunca deixar de duvidar da realidade dos

res cosmografos
mitos, seriam levados, pelo seu proprio conservantismo intrinseco, «tanto mais genuino
50 A . 271, A
quanto ndo ¢, em geral, deliberado»”’" a circunscrever a sua frequéncia, a atenuar a sua
intensidade até os limites do possivel.
Sérgio reconduz a origem desse conservadorismo aquelas mesmas condigdes soci-

ais que identificara em Raizes do Brasil. No reino que tdo cedo atingira as suas fronteiras
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definitivas, a burguesia que, gragas ao personalismo, pudera se afirmar com tamanho adi-
antamento em relacdo as outras nagdes, ndo desenvolveu, por causa do mesmo persona-
lismo, um espirito de consciéncia de classe, de oposi¢ao a aristocracia. Teria assim mol-
dado a sua mentalidade naquela da nobreza. A nobreza, por reagdo a chegada desses par-
venu, teria aprofundado ainda mais a sua busca de padrdes de comportamento tanto na
antiga tradicdo medieval e cavaleiresca, quanto na excessiva exposi¢ao de luxo e de ri-
queza. Seriam esses 0s motivos da longa sobrevivéncia da literatura cavaleiresca em Por-
tugal, e pelos mesmos motivos seriam os portugueses tao avessos as especulagdes, mesmo
de tipo mitico.

E uma mentalidade, aquela portuguesa, que espelha o tipo de conhecimento atribu-
ido por Camdes ao Velho do Restelo, um conhecimento, quer dizer, que valoriza um saber
«s0 de experiéncias feito». A obsessdo para o irreal € o maravilhoso nao parece ter sido o
motivo principal das suas navegacdes. Foi a experiéncia, e ndo a imaginacdo, a moldar a

visd@o do mundo dos navegadores portugueses:

A forma mentis vinculada ao passado e avessa, por isso a especulagdo e a imaginacao de-
sinteressadas do humanismo renascentista. No intimo sempre se mostrarao os portugueses
pouco afeitos as transformagdes espirituais que, em muitos outros paises, se operam simul-
taneamente com a grande obra dos navegadores do reino. Seu conservantismo, nesse ponto,
seria semelhante ao do ermitdo de um dos didlogos de frei Heitor pinto, para quem a ver-

dadeira filosofia ndo consiste tanto no saber quanto no fazer e no amar.2’?

Uma filosofia pratica, portanto, teria norteado a obra de exploracao portugués no
mundo. Uma epopeia que se fez gradualmente, descoberta apos descoberta, sem o “pulo
no vazio” de um Colombo. Fazendo leva na for¢a bem pousada e assentada da tradicao,
0s portugueses tentaram, segundo Sérgio, fazer do Brasil um “novo Portugal”, copia em
tudo do velho.?” A sua visdo do mundo, filtrada através do bom-senso, deu um grande

contributo a civilizacao global:

Nao havera grande exagero em dizer-se daqueles homens que, alheios, embora, as
ruidosas especulagdes, puderam, com seu tosco realismo, inaugurar novos cami-
nhos ao pensamento cientifico, no alvorecer dos tempos modernos, pelo simples
fato de terem desterrado alguns velhos estorvos ao seu progresso. E dificilmente se
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poderia deixar de dar razao a historiadores portugueses que assinalam a importante
contribuigio prestada nesse sentido, por aqueles viajantes e marinheiros.?’*

Isso nao aconteceu, porém, por causa de um explicito desejo de inovar, de uma sua
consciente escolha da modernidade. Um dos pontos chaves de Visdo do Paraiso, com
efeito, ¢ a dissipagdo da falsa possibilidade de reconduzir essa mentalidade “realista” dos
colonizadores portugueses a uma maior adesdo ao espirito moderno. No texto, pelo con-
trario, Sérgio encontra as raizes da modernidade no campo da fantasia: ¢ na sua capaci-
dade de abstragdo, na sua radicalidade, na sua inclinagdo a novidade, que se acham, in
nuce, os germes da revolugdo epistemologica moderna. Assim, o desenvolvimento da ati-
tude secularizadora do moderno deve passar pela tendéncia generalizadora do mito, por-
que s6 por meio da sua criatividade hiperbdlica pode-se encontrar o alicerce para um novo
modelo de interpretacdo do mundo; s6 por meio da sua simbolizagdo hiperbolica pode ser
achado o impulso para revolucionar o padrao mental perpetuado desde tempos imemori-
ais. Ja se vira que o comego da idade moderna esta intrinsecamente ligado com o nasci-
mento da utopia. O realismo, associado, na nossa conce¢do contemporanea, com a men-
talidade cientifica, teve que passar previamente por uma fase de desmesurado idealismo,
de transformacao mitica da realidade, para se estabilizar:

Assim, as mesmas correntes espirituais que vao desembocar a seu tempo na negagdo do

sobrenatural, passando sucessivamente pelo naturalismo, o racionalismo o agnosticismo e

enfim pelo ateismo sem rebuco u temor, parecem ocupadas, num primeiro momento, em

retardar o mais possivel e, por estranho que parega, em contrariar a marcha no sentido da
secularizagdo crescente da vida: meta necessdria, posto que nem sempre manifesta, dos
seus esfor¢os. De modo que ndo hesitam em ataviar, idealizar ou querer superar a qualquer
prego o espetaculo mundano. Propondo-se uma realidade movediga e ativa, rica em impre-
vistos de toda sorte, elas destoam abertamente do tranquilo realismo daqueles que, ancora-

dos na certeza de uma vida ditosa e perene, ainda que postuma, consentem em aceitar o

mundo atual assim como se oferece aos sentidos, ¢ se recusam de vesti-lo de galas vas. O

resultado € que uns, meio desenganados, talvez sem saber, das promessas consoladoras, ¢

movidos de uma desordenada impaciéncia, procuram ou ja cuidam ter encontrado na vida
presente o que os outros aguardam na futura, de sorte que o mundo, para as suas imagina-
¢oOes. Se converte num cenario prenhe de maravilhas. Aos tltimos, porém, o viver quotidi-

ano nem os deixa oprimidos, nem os desata dos cuidados terrenos, ¢ o freio que parece
moderar sua fantasia € uma esperanga contente e sossegada.’’
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E nesse segundo tipo de mentalidade, nesse realismo desencantado ¢ filtrado através
do bom-senso, que Sérgio encontra a chave para a interpretagdo da colonizag¢do portu-
guesa. Esse realismo ndo era, porém, uma abertura em dire¢ao do ceticismo de marca
moderna, mas uma heranga da placida aceitacao dos feitos da vida, que tinha inspirado,
na idade média, a obra dos cronistas medievais. Eles compuseram, segundo o espirito da
época, listas de acontecimentos registradas sem fervor, em contraposi¢do com a historio-
grafia moderna que quer apresentar uma explicacao das razdes subjacentes aos feitos da
vida. O pertencimento da mentalidade quinhentista portuguesa a idade média ¢ bem ex-

plicado no seguinte trecho, que vale a pena transcrever integralmente:

Todavia ¢ bem menos nitido do que se poderia supor a primeira vista o contraste entre a
capacidade de adesdo a realidade, que distingue tantos desses homens e um fundo singela-
mente crédulo. Pode dizer-se, ao contrario, que seu realismo ¢, de fato, tributario de sua
credulidade, que constitui propriamente uma forma de radical docilidade ou passividade
ante o real. Nao ha verdadeiramente nesse realismo uma negagao dos infinitos possiveis da
Natureza, nem evidentemente do sobrenatural, por mais que o afetem de preferéncia as
formas mais visiveis, palpaveis, ou apenas servigais que oferece o mundo. O sobrenatural
preserva, para eles, seus eternos direitos. Nao chega, por isso, a ser um verdadeiro e exci-
tante problema, como o fora para o humanismo do tempo, € nem era um problema falso,
como ¢é hoje para os positivismos. 27

E acrescenta, a proposito da atitude pratica e extranea a especulagdes teorica dos
navegadores e colonos portugueses:

De que podem valer especulagdes desvairadas, inquietas solicitudes e fantasias, bons ou
maus agouros, afinal, se indiferente a tudo isso o0 mundo ha de seguir seu curso? “Admi-
tindo do que conhegas as coisas vindouras pelos astros, de que te servira isso? Qui iuvat?”
Assim escreveu o portugués Francisco Sanches em seu poema sobre o medonho cometa de
1577, que alguns hao de ter por anuncio do fim sombrio de d. Sebastido. “A ninguém”,
acrescenta o filosofo, “a ninguém ¢ dado furtar-se ao proprio fado. Aquilo que ha de vir,
vira, seja qual for o teu alvitre.” E ¢ nesse fatalismo, tao alheio a curiosidade universal dos
humanistas, que em grande parte se nutre um pensamento que nao faltou, contudo, quem
pretendesse vislumbrar antecipagdes de Bruno ou de Bacon.?”’

Eis aqui a ligagdo com os inveterados problemas da cultura brasileira levantados
por Sérgio ja na década de 1930. O fatalismo individuado nestas paginas traz uma lem-

branga daquele desleixo que Sérgio tinha focado em Raizes do Brasil, atitude que no pre-

sente trabalho tem sido definida por meio do ditado popular “a deus dard”. Visdo do
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Paraiso conclui-se, significativamente, com o capitulo «América portuguesa e Indias de
Castelay, no sulco da velha distin¢ao entre semeador e ladrilhador. O exorcismo de Sérgio
das mas raizes lusitana €, de certa forma, concluso, com a analogia entre o tosco e passivo
realismo da colonizagao portuguesa e o desleixo do Brasil do seu tempo. O império «dis-
fi tario, li is de feitorizaga de colonizacaon?® d rt
perso, fragmentario, linear, mais de feitorizagdo que de colonizagdo»~'® dos portugueses
traduziu-se na distribuicdo litordnea da populagdo brasileira: os colonos portugueses na
India ja foram chamados «bate-praias»,?’”” e tornaram-se, na América, «caranguejos» ar-
ranhados a costa. Assim pode Sérgio, através da referéncia aos Didlogos da Grandeza do
Brasil de frei Vicente, sugerir que foram, os portugueses, «ruins colonizadores».?°A lo-
calizagdo a beira-mar das cidades brasileiras tornou mais facil, além disso, o controlo
direito da coldnia por parte do Estado portugués, e a exploragao dos seus recursos. Afinal,
5 . . . 281 o
ndo fora sempre, 0 que se queria encontrar no Brasil, ndo o Brasil real, mas o Peru™’, pais
das infinitas minas de ouro e prata? Para introduzir uma critica a essa conceigdo abusiva
de organizacdo econdomica, Sérgio inclui excecionalmente uma citagdo do famoso histo-

rico Caio Prado Junior, colega modernista, mas de escola historiografica marxista:

Se vamos ver a esséncia da nossa formagao, veremos que na realidade nos constituimos
para fornecer agucar, tabaco, alguns outros géneros; mais tarde ouro e diamantes, depois
algodio, e em seguida café, para o comércio europeu. Nada mais que isto. E com tal obje-
tivo, objetivo exterior, voltado para fora do pais e sem atencdo a consideracdes que ndo
fossem aquele comércio, que se organizardo a sociedade e a economia brasileira.”®?

A estruturacao litoral da coldnia portuguesa, porém, nao era nada mais que o espe-
lho da estruturacdo do Portugal europeu: campanhas descuidadas que convergiam em
Lisboa. As fraquezas brasileiras achavam a prépria correspondéncia na metropole. Como
Raizes do Brasil tinha-se aberto com a descricdo dos brasileiros desterrados na propria
terra, Visdao do Paraiso fecha-se com a imagem de um outro desterro: agora ¢ Portugal a

viver «a bem dizer, do exterior e para o exterior»?®>: duas caréncias que se completavam

respetivamente.
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A intui¢do dessa especularidade de Brasil e Portugal, dos problemas, afinal, de dois
paises semiperiféricos ¢ a prova de que a polémica de Sérgio ndo ¢ um simples, por quanto
amargo, anti-portuguesismo. Se € vero que uma colonizacao imperfeita produzira uma
sociedade imperfeita, ¢ vero também que a independéncia ndo mudou a situacao. Assim,
a busca aventurosa das riquezas edénica dos primeiros séculos traduziu-se na exploragdo

desvairada dos bens da terra, na injusta distribui¢ao do seu proveito.

Teremos também os nossos eldorados. O das minas, certamente, mais ainda o do agucar, o

do tabaco, de tantos outros géneros agricolas, que se tiram da terra fértil, enquanto fértil,

como o ouro se extrai, até esgotar-se, do cascalho, sem retribuicao de beneficios. A procis-
sdo dos milagres ha de continuar assim através de todo o periodo colonial, e ndo a inter-
rompera a Independéncia, sequer, ou a Reptblica.?%

A busca do Eldorado transformar-se-ia, em campo econdmico, em uma economia
organizada segundo o topos do aventureiro, como fora descrito em Raizes do Brasil: or-
ganizada, quer dizer, sem passar pela ética do trabalho. Talvez nesse ponto possa entre-
lagar-se a referéncia, no preficio a segunda edicdo de 1969, ao conceito de wilderness
norte-americano, em oposi¢ao com o Paraiso Terreal da tradi¢ao ibérica: enquanto o pri-
meiro tem que ser tornado hospitaleiro com lenteza e dedicacdo, o segundo fornece um
ganho rapido e fora do comum.

Conclui-se, com estas palavras, o longo percurso de Visdo do Paraiso. Um percurso
que, partido de um assunto aparentemente distante, passando através de uma dissertagao
erudita sobre a mentalidade da época das grandes navegacoes, chega, nas tltimas paginas
do livro, a desembocar no fluxo vivo do presente. E uma conclusio que acrescenta valor
a obra toda, que ganha assim o direito de ser considerada entre as grandes propostas de
interpretagdo do Brasil. E € um fechamento, além disso, que nos deixa deslumbrar a ima-
gem de um Sérgio que atingira, na maturidade, um certo equilibrio entre o afastamento
critico necessario ao historiador e a radicalidade que nele individuaram os seus comenta-

dores.
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Conclusoes.

Visdo do Paraiso significard, para Sérgio Buarque de Holanda, a inscri¢do defini-
tiva no pantedo dos maiores pensadores brasileiros. Ele, porém, ndo parou de escrever,
compondo até os ultimos dias obras fundamentais da historiografia nacional. A resenha
integral da sua grande producdo permite deslumbrar a imagem de um intelectual com-
pleto, cujas inimeras faces s6 parcialmente cabem nos limites de um trabalho de dimen-
sOes necessariamente circunscritas como o presente. O objetivo que uma dissertagdo deste
tipo pode, e tentou atingir ¢ a apresentagao das linhas essenciais da obra de um escritor,
as quais permitam, porém, ao leitor que se achasse num qualquer ponto da extensa escrita
buarqueana, encontrar a estrada que o leve para o centro da proposta intelectual de Sérgio
e para uma interpretagdo complexiva da sua obra.

A escrita de Sérgio Buarque de Holanda ja tem sido comentada longamente por
leitores ilustres. Nao poderia ser diferentemente: os problemas por ele levantados pare-
cem situar-se, de certa maneira, no coracdo do pensamento brasileiro. A centralidade e a
profundidade dos temas por ele focados sdo a prova da perdurante atualidade do seu tra-
balho, e também uma testemunha da riqueza inexaurivel de pontos de partida que um
encontro com Sérgio Buarque de Holanda pode proporcionar. Por seus livros transitaram
geragoes de estudiosos, sempre encontrando uma proficua inspiragao para as proprias
pesquisas, e assim vai continuar, previsivelmente, para o proximo futuro.

O contributo que o presente trabalho pode oferecer ao conhecimento da obra de
Sérgio Buarque de Holanda encontra-se, principalmente, na particular atualizacao da sua
bibliografia: somente em anos muito recentes foram publicadas algumas obras fundamen-
tais para o esclarecimento de alguns nexos essenciais do pensamento de Sérgio Buarque
de Holanda. Lembramos aqui, por exemplo, a sua correspondéncia com Mario de An-
drade (2012), e a edi¢do critica de Raizes do Brasil (2016), que mudaram radicalmente a
nossa possibilidade de decifrar o seu percurso com precisdo e em profundidade. E um
debate, aquele em torno da figura de Sérgio, que nunca se exauriu, mas que vive nos
nossos dias um momento de particular vivacidade.

Nestas paginas temos tentado oferecer um quadro abrangente, por quanto inevita-

velmente parcial, das etapas fundamentais da vida e da obra de Sérgio Buarque de
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Holanda. Partimos da juventude de Sérgio e da sua relagdo com o Modernismo, iluminada
através do seu intercambio epistolar com o “profeta” do movimento, Mario de Andrade.
E uma correspondéncia, aquela publicada em 2012 sob a organiza¢do de Pedro Meira
Monteiro, que mostra a maturagdo intelectual de Sérgio em seus verdes anos, acompa-
nhada por um crescimento da sua reputag@o e importancia como principal critico literario
modernista: percurso culminado simbolicamente com a coroagdo, no intercdmbio episto-
lar de 1944, como nume tutelar dos itinerarios socio-histéricos marioandrinos. Tratamos,
também, das vicissitudes relativas a publicagdo do artigo O lado oposto e outros lados,
no qual Sérgio chegou a uma parcial rutura com o movimento Modernista, causada pela
percecao de uma sua perda de forca inovadora e anticonformista. Apresentamos, para
concluir o segundo capitulo, dedicado a aventura modernista do jovem Sérgio, um episo-
dio periférico, mas interessante da produgao literaria buarqueana: o conto Viagem a Na-
poles. O breve texto, um dos poucos experimentos de Sérgio no campo da narrativa,
representou um beco sem saida da produgdo buarqueana, mas o seu tom surrealista e mar-
cadamente ironico nos deixa deslumbrar um aspeto da pessoalidade de Sérgio que con-
trasta com a aparente seriedade inabaldvel dos seus artigos precedentes.

Analisamos depois, com o terceiro capitulo, a obra mais celebrada de Sérgio, Raizes
do Brasil. O livro, que langaria o jovem critico literario no campo da historiografia, e no
computo dos grandes intérpretes do Brasil, representou uma revolugdo para o escritor,
sendo redigido depois de uma estadia no exterior, na Alemanha, de onde Sérgio trazeu
novas ideias socioldgicas e uma nova metodologia historiografica para a cultura brasi-
leira. Foram apresentados os principais conceitos contetidos no livro: a ideia de uma co-
lonizagao ibérica do Novo Mundo dirigida pela mentalidade do aventureiro, em oposi¢ao
a ¢tica do trabalho da colonizagao norte-americana. A diferenga, inserida neste comum
substrato ibérico, entre a obra dos colonizadores espanhdis e portugueses: os primeiros
com sua tensdo abstrata para a organizag¢do do espago e da geografia da coldnia; os se-
gundos mais propensos a aceitar e a seguir a ordem da natureza, construindo suas cidades
a beira-mar e acompanhando as linhas da paisagem. Foi destacado o papel do persona-
lismo como cifra essencial da sociedade brasileira, quer dizer a sua propensao a favorecer
a relacdo pessoal, de amizade e familiar em lugar da aplicacdo fria e impessoal da lei,
com as consequéncias que isso produz em termos de ineficiéncia do aparato estadual e de

persisténcia da antiga ordem patriarcal. Foram resumidos os percursos do conceito gémeo
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do personalismo, a cordialidade, e sua apropriacdo em chave ufanista feita pelos tedricos
do Estado Novo. Foi relatada, finalmente, a caracteriza¢do buarqueana de “nossa revolu-
¢d0” como processo de superacao do regime escravocrata com a conseguinte transi¢ao de
uma sociedade agricola e rural para uma sociedade urbana. Para concluir com algumas
passagens a proposito da polémica em torno da posi¢ao politica expressa em Raizes do
Brasil.

Com o terceiro capitulo, introduzimos a obra buarqueana mais estimada entre os
especialistas: Visdo do Paraiso. Longa e complexa exposicao dos motivos edénicos que
dirigiram e estimularam a estacao dos descobrimentos e a colonizag¢@o do continente ame-
ricano, o livro ¢ uma erudita analise da mentalidade daquele momento liminar da histéria
compreendido entre o tramonto da idade média e a alvorada da modernidade. No meio
dos inumeros topoi analisados por Sérgio, emerge preponderante a busca do Paraiso Ter-
real, centro da mentalidade edénica, cuja forca simbolica chegou, no horizonte conceitual
mitico dos descobridores, a tornar-se o eixo que conectava todos os matizes do maravi-
lhoso e do salvifico. Nesse contexto insere-se a reflexdo de Sérgio acerca das diferencas
entre as mentalidades dos colonizadores hispano-americanos e luso-brasileiros: onde os
primeiros obedeciam aos mais hiperbolicos ditados da fantasia, os segundos receberam
os motivos edénicos de forma reduzida, mediada pela experiéncia. E um fenémeno que
achou em Visdo do Paraiso a definicdo de atenuagdo plausivel: um fenémeno, porém,
que Sérgio singularmente nao relaciona com uma maior adesdao dos navegadores portu-
gueses ao espirito moderno, mas a uma sobrevivéncia de padroes mentais da Idade Média.

A leitura do livro proporcionou também a possibilidade de refletir sobre o sentido
complexivo da historia e sobre o papel do historiador na obra e na vida de Sérgio Buarque
de Holanda. Reconhecendo o risco que uma estetizagdo e imitacao do passado pode pro-
porcionar para o presente, Sérgio chegou, no prefacio a segunda edi¢ao de Visdo do Pa-
raiso, a paragonar o oficio do historiador aquele do exorcista. Relacionando essa afirma-
¢do com outros seus depoimentos, porém, conseguimos vislumbrar a imagem de um equi-
librio entre essa aparente iconoclastia € o amor para a profissao do historiador. A historia
ainda pode oferecer ensinamentos para quem se aproxime dela com atitude critica e inte-
ligente. A visdo da historia de Sérgio ndo ¢ aquela de quem sente saudade de uma idade
dourada, nem de quem vé no passado um abismo de violéncia sem ligdes para a atuali-

dade, mas o ontem de um fluxo que desemboca sem solugao de continuidade no presente.
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E nessa perspetiva que a histéria ndo deve ser idolatrada nem negligenciada, mas inves-
tigada para descobrir as raizes antigas dos problemas do presente.

E nessa encruzilhada que Sérgio Buarque de Holanda encontra-se com a interpre-
tacdo do Brasil. Absolutamente alheio a tentagao de procurar na histéria um almanaque
de tragos que possam definir a substancia de uma identidade ou de um carater nacional,
as suas analises apontam, porém, para as proprias fundacdes do Brasil contemporaneo.
Individuando na origem do pais e no periodo da sua formacao esquemas gerais de com-
portamento que levariam, caso nao fossem problematizados e enfrentados, a propria no-
civa repeti¢do no presente, Sérgio conjunge a missao do historiador com a observagao
profundamente vivida do proprio tempo. Com a causticidade do proprio olhar conseguiu
traduzir o impulso inovador do modernismo na linguagem de uma historiografia reno-
vada. Desconstruindo lugares-comuns cristalizados da cultura nacional construiu uma
nova imagem de pais mais em sintonia com a propria natureza profunda. Indagando os
mais reconditos mecanismos da colonizag¢do forneceu um novo padrao, critico e impar-
cial, de conhecimento do Brasil e da sua sociedade. E produzindo uma nova narracao da
historia brasileira, uma narragdo que destaca os passos em falso da sua formacao, mas
que ao mesmo tempo poe em luz as suas potencialidades, acrescenta o proprio contributo

a interpretagdo do Brasil.
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Caderno de Imagens

Chegada de Blaise Cendrars no Rio de Janeiro: Paulo Silveira, Américo Faco, Ronald
de Carvalho, Blaise Cendrars, Sergio Buarque de Holanda, Graga Aranha, Prudente de
Moraes, neto, Guilherme de Almeida. Fevereiro 1924.2%

285 Revista do Brasil, ano 3, n°6 (4* fase), 1987, numero especial dedicado a Sérgio Buarque de Holanda,
p- 29.
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) mez modernista
que ia ser futurista

A NOITE contratou seis es-
criptores futuristas para
escreverem durante
iim mez

e
y Bario de Andrade, o papa do futurismo
A colsa comecard. segunda-felra ™' %5 fnirede o paa do futur

Futurismol... futuristas! Que vem a #er sender uma corrente clectrica sobre a es-

'¥sto, que vem a ser aquillo? eola arlistica, que 4 NOITE se lembrou de
Nio sabemos e acreditamos que os leito-crear o “mez modernista”.
i#es tambem nio saibam, Duranie um mez, publicaremos diarla-

Para nés, os-leigos, o futurlsmo é tudamente nas nossas columnas producgdes lite.
‘qaanto é extravagant2 e futurista toda im~rarias dos mals conhceidos fillados 4 “es-
dividuo que, escrevendo, pintando, esculpin. gsTa®,
do ¢ compondo pratica a extravagancia.  Fizemes a escolha de sels, que virdo pre-

Mas para o Sr. Graga Aranha o futurls-gncher os dias da semama.
mo niio ¢ isso. E' o dynamisino artistico, 8~ Escolhemos dois cscriptores  do  movi-
ren;ndclfcuoldo espirito, o sancamento domenty paulista, dois de Minas e dols do
rosto, cte. ele. 5

A verdade ¢ que o futurismo estd ngllan-mﬁ' estio elles divididos da seguinte ma-
do as cabegas, Na Europa, estd elle a Inep qo%
vadir tudo, os jornacs, as revistas, as llvra- chhndn-fclm — Carlos Drumeénd.
rlas, os magazines de moda, os saldes Terea — Serglo \ﬂflict
chics, Dizem que ja cmpolgou alé a archi- Quarta — Manoel Bandolra.
tectura e que estd caminhando para invadir Quinta — Martins de Almelda.
as cozinhas, J4 ha ccificios futuristas em SextaZ Marlodde VAndrada:

Parls, ji ha molhos futuristas nos restau- g pvoa0 — prudente de Moraes Netto,
raxt'es parls}.:lcnscls. E' o que se pdde chamar a fina flor do
ralea. . smpo KA. = nodernismo literario.

A falar a verdade de futurismo ndo en- Nio pretendiamos dar ao “mez moder-
tendemos nada. Nio o comprchcndemosuism.. o qualificativo de “modernista®,
sem em VEIso, nem cm prosa, nem em mus o, ogifieamel-o de “futurista”.
sfca ou pintura e, muito menos entenderta- E o que ¢ engracado, no caso, & que 09
mos, 10 prato, transformado em quitute. g4 icing se chocaram e repelliram o qua-

Mas Issto nio ‘t'em lm}:]ortnlnclu. Nido & 0pie o iive
1osso gosto que deve predominar, Num Jor"nim " yn, somos futuristas, affirmou-nos
aslicomo AUNOUTE o que predoming ¢ °p Sulp;x delles, rg Sr. Mario de Andrade, em
gestd ’publl]co, ou melhor, a sensaglo. S. Paulo., O "futurismo®, disse-nos o autor

A verdade. ¢ que, o' futurising . hole Mg, Escrava que ndo é Isaura, ¢ uma tola
raso chocantemente sensacional, Uns procla- itall ih'd s o
snam-no, applaudem-no, veneram-no, outros®scola itallana que ja desappareceu. O que

N DO cabp aUCem-ho, Y Clcram o, O oS s o4 Brasiliio que elle e os seus compa:
o Rusridemine, repudiamto guemsiant.e “nheiros fazem, é modernismo, puro moder-
?}'rﬁsnm. Outros ainda acham-lhe uma !n'nismo isto 6 ’guorrn e passx’ldismn.

ottt Yica m entender,  mas modificamos

ESé jusiaments fesse clioque de oplnlbes. Se’?\‘:)l:’n?:nz?g (.lzgt‘c"mczr". Serd mez moder-
diversas, de sabores diversos, de attitudes tsta” A
diversas, que torna a coisa interesante, ”.i“1egm:;nr daipros i seanndactala.

E fol ‘para sacudir, ‘para_agitar, para:es: w""lcltorcs terdo diariamente (sé por um,

-z) producgdes futuristas nas columnas!
“2 A NOITE. : ‘
“/Que sorte terd o “mez”? Causard succes-|
jo? Niio szchemos. ! 5 |
" O que sabemos .é que muita gente vac|
zangar-se, mvita gente vac anplaudir, muita.
gente vae rebentar em gnrgn'lhndns.

0O futurismo vive nesse triangulo: os que
o guerrelam, os que o nqpluut!eltl,. os que

Articulo que inaugura o més modernista do jornal 4 Noite,
11 de dezembro de 1925.2%¢

286 Hemeroteca Digital — Biblioteca Nacional Brasileira.
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TERGA-FEIRA, 27 DE ABRIL DE 1926

Quinzenario

oo faugegesy POXA

e outras terras

Secretdrio e administrador: Serglo Miiliet

o administragio
Av. S. Jodo, 96
(4. and.)

Directores: A. C. Couto de Barros ¢ Anténio de Aloantara Machado

Assinaturas:

UM ANO
Brasii . . . 1afeco
16$000

strang e
N@mero avulso . $s00

desde hoje se encontra no museu paulista a carta
de anchieta adquirida em londres por iniciativa
deste quinzenario

ascurso (e Paulo Prado

A cerimonia da entrega
a0 Museu Paulista da carta
hiet

de frei Gaspar, de tantos ou-
tros, escondidos nos archivos

do padre A

— adqumda em Londres por
uma subscripgio angariada
pelo quinzenario “Terra roxa
e outras terras” — é um pe-
queno acontecimento que en-
cerra diversas significagdes
de grande alcance.

Esta carta, como si a tives-
sem posta no correio, levou
847 annos a peregrinar pelo
mundo em féra até voltar aos
céus e terra d'onde partira.
Este largo periodo da historia
de S. Paulo ¢ lado por

da Europa.
Por emquanto, s6 nos basta-
ram, para a carta de Anchieta,
trinta saccas de café. Em cinco
dias estava ella comprada, pe-
lo telegrapho, & paulista.

Esta modesta cerimonia é
tambem uma homenagem do
presente ao passado, as mds
linguas dirdo talvez do “futu-
ro” ao passado.

O pequeno grupo que redi-
ge a revista “Terra roxa e ou-
tras terras” é a vanguarda do

uma formidavel transforma-
80 que ¢ a que medeia entre
as palhogas da villa piratinin-
gana e o proprio palacio em
que hoje estamos. Perto de
quatro seculos foram necessa-
rios para a elaboragdo d'esse
milagre, e como numa paraho-
la a ligdo do milagre é uma
licio de humildade e con-
fianga. E’ um lugar commum
dizer-se que o tempo s6 repei-
ta aquillo que é feito com o
seu concurso. A Companhia de
Jesus soube eonstruir com so-
lidez a “pauperrima e estrei-
tissima casinha” em que nes-
tes campos se disse a primei-
ra missa. Revoltas, persegui-
coes, interesses contrariados,
mal entendidos, a tudo resis-
tio: tinham-na edificado em
dura pedra, como a propria
Igreja. Os seculos passaram.
E’ hoje justo que Sdo Paulo,
prospera, cheia de vida, como
a descortinamos desta mesma
janella, e ataviada ingenua-
uente com o incerto gosto de
uma nova-rica, venha pagar
a divida de gratiddo contrahi-
da para com um dos fundado-
res da sua grandeza. E assim
foi adquirido e 6 agora entre-
gue ao pntrjmunio da (‘Hdade,

espirito

Os rapazes que o compdem
passaram, como é preciso, por
um periodo heroico em que
nio lhes faltaram apodos e in-
jurias. Periodo da incompre-
hensio, mundial e historico.
Hoje j& comegam a ser quasi
consagrados, e dentro em bre-
ve serio elles os classicos des-
te minuto vertiginoso.

Si este Monumento fosse
um museu de Arte ew aconse-
lharia acs modernistas de Sdo
Paulo que fugissem delle co-
mo da peste. Os chamados
“Templos da Arte” sdo peri-
gosos e funestos. A entrada
.dos museus artisticos devia
ser prohibida aos menores de
quarenta annos, idade jai se-
rena em que nio se sabe mais
imitar. Para os mogos a ligio
estd no dia radioso de 1i f6-
ra, e ndo mais nas Venezas

.

CARTA Do APOSTOLO DO BRASIL A0
CAPITAO JERONYMO LEITA

Despois que vim atee agora andei por essas aldeas megociando gete
pa a viagem, pouca achey, porque toda ella ser pouca. E posto que agora
8 a canoa de Salvador correa se usar estes trabalhos, por-
que cll- <8 ljudl de N. Sr. bllhv- para me hvlr, todavya bem sey que

isso V. M. me ha de deixar ir so: E por isso nfo quero par-
e de qua atee ndia aviar a gete, ¢ levala comigo, porque se a deixar
a sua descrigho niio sey quido partirfo. Ant. de macedo aviou vinte
mécebos cb seu irmfo Jofio Fernandes os quaes partirfio terga feira que-
rendo Deus, mas ndo pude acabar c3 elles que fossem sendio por o Cami-
nho Velho da Borda do Campo. E laa o desperar por canoa.

Domingos Luis estava acabando a -m Ja nu dissemos missa
acllalch smia tastar Logo se parto para nio achey de sua
banda te que tirar: porque llln viio dmmoebldlu © c8 tudo daqui

e dalli me paresce que se jitarfio algiis quinze ou dezasels entre os
qun ir& Cairobaca, porque o achey meyo amotinado cGtra Domins
gos Luis, e trabalhey polo levar pars las porque mio se vaa polo ca
‘minh ce.ulmumleuoummw..mu imente,
Fago cBta de partir terga feira .c3 agua. E atee sexta ou sab.
b.doleranblﬂncﬂlllldndeN 5t mande Domingos de pais de
escoteiros a dar este aviso &4 V. M. assi para que nos mide canoas boas

portos por onde irmos como para que laa mtmm
u. i parges esta gete miio leviio mais que arcos e frechas, como V.
ndou. E sera necessario ou partir logo pola barra fora on blu.ﬂbel
qlu comio em quanto se detiverem ay.

Eu todavya porque me escreveriio que os indios darariboya se car-
regario todos nas costas do P. Ant.° Gongalves, levolhes de qua algGa
farinha para ajuda da matalotagem do mar ¢ da terra.

Algés dos Carijos viio, e entre elles 0 Alonso que estaa aqui aco-
Thido ¢ medo do Carvoeiro,que ainda me dizem que o ameaga, V.. M.
o faca laa desembaragar entretito. Tambem me incomendou Cairobaca
que Ihe fizesse pagar a Antdo nunez o achadego de um escravo que Ihe

qua tomou, porque nao tem roupa. E ainda espera elle de achala feita
quddo daqua for. Nada mais @0 presente, porque o mals fiquars: pars
quido eu for 8 ajuda de Deus, o qual dee a V. M. muito do seu amor,
de P!ntl-lnxl. oje Domingo 15 de movembro 1579. De V. M. servo in-
fimo, JOSE!

30 SACAS DE CAFE

resposta

de AfTonso
d°’E. Taunay

Exmo. snr. dr. Paulo Prado,

Exmos. srs. doadores do auto-_

grapho anchietano, Snrs. re-
dactores da “Terra roxa o ou-
tras terras” — Meus senho-
res:

Esta vossa, esta nossa pe-
<quena festa, singela e inti-
ma, é sem duvxda alguma, a
meu ver, das que, no seu ge-
nero, em terras brasileiras
Tmais completas occorreram.
Néo que lhe caiba a pmmm
chronologics; 'das cerimonias
de um symbolismo mais ou
menos flagrante ,havidas no
paiz. O seu mconteste relevo,
provem da somma de attribu-
tos elevados e circumstancias
pittorescas de que soubes-
tes cercal-a com delicado
tacto e alto senso da aprecia-
¢io dos valores da evocativi-
dade.

A’ cidade anchietana offer-
laes uma religuia rara e pre-
ciosa de seu fundador, rel)-
quia da mais subida valia.
um objecto que recorde a vi-
da material de Joseph de An-
chieta e sim a exteriorisagio
dum pouco de sua mentalida-
de profunda e de sua alma im-

cor-de- -rosa, nos
bleaus ouionaes, has Brugges
def

mo-nos, porém ~neste museu
56 ha, empalhados, bichos e
borboletas. Uma ou outra ma-
nifestagdo artistica, isolada,
torna-se sem perigo no am-
biente naphtalisado. Este mu-
seu é sobretudo o museu do
nosso passado paulista, ainda

Fm d

inda com o calor

mente com frinta saccas de
café. Uml critico fluminense
escreveu que exclamiramos
com melancolia, desanimados
diante do prego exigido pelo
livreiro de Londres: Custa
trinta saccas de café!... En-
gano. Gritamos todos, alegre-
mente, como descobrindo um
thesouro: S6 custa trinta sac-
cas de café!

Sabiamos que a semente do
jesuita tinha fructificado es-
plendidamente em mil milhges
de cafeeiros espalhados nas
25.000 fazendas de S.- Paulo.
Com um insignificante esfor-
go dessa forga que se ignora
a si mesma e que é tudo e na-
da é, poderiamos encher de
preciosidades, como em arma-
zens ou tulhas, todas as salas
deste edificio, para aqui trans-
portando os documentos da
Torre do Tombo, de Evora, de
Simancas de Sevilha, e mais
os incditos desapparecidos do
padre Manoel de Moraes, de
frei Vicente, d2 Pedro Taques,

Composto em machinas Linotype Mergenthaler e imp

da vida de ou-
tr orn Seria proprio de uma
creanga- (j4 o disse Cice-
ro numa phrase a ser aqui
gravada em latim e em let-
tras de ouro) seria infantil
ignorar o que se passou an-
tes de nés. E o desenvolvi-
mento desse sentimento hu-
mano que se chama a paixdo
Lhistorica. S6 no culto dessa
paixdo conseguiremos com-
prehender e realisar integral-
mente a consciencia social,
artistica e intellectual do nos-
so HojJe; do nosso Profundo
Hoje do poeta francez.

E’ assim com emogéo e fer-
vor que o quinzenario “Ter-
ra roxa e outras terras” vem
entregar 8o Museu Paulis-
ta a carta autographa do pa-
dre Anchieta que fazendeiros
de S. Paulo compraram em
Londres. E a que melhores
mios poderiam confial-a se-
nio as do Affonso d’E. Tau-
nay, verdadeiro benedictino
devotado ao estudo da Histo-

ria de Sdo Paulo?
resso na “Typ.

”

Conde de Prates . . .
Carolino da Motta e Silva . . .
Cia. S. Martinho . . . . .

Henrique de Souza Queiroz . . .
A. V. Cerquinho . . . . . .
José de Souza Ferreira. . . .
Jodo B. Ferraz Sampaio. . . .
Elyseu T. de Camargo . . . .
Thadew Nogueira . . . . . .
Edgard Conceigdo. . . . . .
Macedo e Irmdo . . . . ...
Luiz Alves de Almeida . . . .
Pio Lourengo Correia. . o
Carlos Leoncio de Maznlhaes S
Limpo de Abrew . . . . . .
Martinho da Silva Prado . . .
José V. Queiroz Ferreira . . .
Jodo Portella . . . . . . .
Firmiano Pinto . . . . . . .
CaioPrado . . . . g
Antonio de Queiroz Telles. iy
Clovis Martins de Camargo . . .
Fazenda Santa Veridiana . . .
Toledo & Assumpgdo .. . . . .
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Subscrigéo, em sacas de onr’é, felta pelo ’1';""”? UL d“?:"l‘:
=l.|‘:, ::::nd :o::"“ : uo&tgm terras”, para a em 1! vulgarmente culta que poeta-
ndres, va em latim e musicava em
A D R E A N C H I E T A tupy, encarava com enorme
do
Subscritores Bacas postas dasenvolvmzento do Brasil, e
em Santos ti
— das cousas da natureza. E so-
Redagdio de “terra roxa” . . . 2 8acas ||preudo & ancia pela appre-

hensdo dos recessos das facul-
dades primitivas daquelles ir-
méos brutos, de pelle verme-
lha, & quem immenso se affei-
¢oara, por amor a Christo.
Volta a territorio paulista
este papel que ha trezentos e
quarenta e sete annos delle
sahiu, a errar pelo Universo,
como providencialmente des-
garrado das collecgdes, de on-
de jamais se separaria, para
que, gragas 4 vossa generosi-
dade, viesse a ser incorporado
ao patrimonio de S. Paulo.
Grande obra de reparacio
promovestes. Nio existia, até
agora, em territorio' de Sdo
Paulo uma unica reliquia an-
chietana. Nada se encontrava,
na cidade anchietana, que di-
rectamente emanasse da espi-
ritualidade do Thaumaturgo
do Brasil. Com ella viestes dar
demonstragio de um senti-
mento que é, infelizmente, o
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— —_—
e TOSE NAPOLT & CIA. — Rua Assembléa, 56.58 — S.  Paulo — Tel. Central 2193,

Terra Roxa e Outras Terras, nimero de 27 de abril de 1926%%7

287 CECILIA DE LARA (org.), Terra Roxa e outras terras, Sio Paulo: Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tec-
nologia, 1977.
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288 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Raizes do Brasil, edi¢do critica, Sdo Paulo, 2016.
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Capa da primeira edi¢do de Raizes do Brasil, 1936.%%°
Note-se a diferente redacdo do sobrenome.

289 FABIO FRANZINI, A sombra das palmeiras: a Colegdo Documentos Brasileiros e as transformagdes da
historiografia nacional (1936 — 1959), Sdo Paulo: Universidade de Sdo Paulo, 2006, p. 10.
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Péagina do Didrio Carioca de 13 de julho de 1952 dedicada a Sérgio Buarque
de Holanda, em ocasido do cinquentenario do autor.?*
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9 291

Capa da segunda edi¢ao de Visdo do Paraiso, 196

291 FABIO FRANZINI, A sombra das palmeiras: a Colegdo Documentos Brasileiros e as transformagdes da
historiografia nacional (1936 — 1959), Sdo Paulo: Universidade de Sdo Paulo, 2006, p. 201.
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No jornal O Estado de S. Paulo, resenha do sociologo e colega modernista
Sérgio Milliet sobre a primeira edi¢io de Visdo do Paraiso. 6/12/1959.%

292 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA, Visdo do Paraiso — Os motivos edénicos no descobrimento e coloni-
zacdo do Brasil, 7* edigdo, 3" reimpressdo, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2017.
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Sérgio Buarque de Holanda com o filho Chico.?*?

293 Catalogo do Fundo Sérgio Buarque de Holanda — Arquivo Central do Sistema de Arquivos. Area de
Arquivo Permanente — UNICAMP.
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294

Sérgio Buarque de Holanda desce as escadas da casa da Rua Buri, Sao Paulo.

294 Catalogo do Fundo Sérgio Buarque de Holanda — Arquivo Central do Sistema de Arquivos. Area de
Arquivo Permanente — UNICAMP.
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