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L'angoscia é la vertigine della liberta
(Seren Kierkegaard)

Quando guardi a lungo nell’abisso, [’abisso ti guarda dentro

(Friedrich Wilhelm Nietzsche)






INTRODUZIONE

All’interno della storia del pensiero e della cultura europei, il tema della liberta & sempre
stato centrale. L’intento di questo studio ¢ I’analisi dell’evoluzione di tale concetto nel
mondo letterario di André Gide e Albert Camus, le cui opere sono pietre miliari nella
storia della letteratura francese contemporanea. Sulla base di un’ampia lettura di opere e
saggi, ci si intende focalizzare primariamente sul problema della liberta e sulla
configurazione che essa ha assunto nelle opere dei due scrittori: 1’ampio contesto del
dibattito culturale della loro epoca é stato volutamente tenuto sullo sfondo affinché il
percorso non risultasse eccessivamente dispersivo. In particolare, si € cercato di capire
come Gide e Camus siano riusciti a descrivere nelle loro opere letterarie una liberta
assoluta, che va al di la delle categorie di “bene” e di “male”, intese nella loro accezione
morale tradizionale.

Si ¢ indagato sulla possibile realizzazione di un’azione completamente gratuita e sulle
sue conseguenze, analizzando e mettendo a confronto nella prima parte le azioni gratuite
messe in scena nei romanzi Les Caves du Vatican e L Etranger, e nella seconda parte lo
sviluppo del pensiero filosofico di Camus. Entrambi gli autori nei loro romanzi esplorano
il dramma esistenziale dell’essere umano che si muove ormai in un mondo privo di punti
di riferimento.

Come si evince gia dal titolo, in questo percorso ¢ imprescindibile I’influenza di
Nietzsche, che con la sua filosofia ha rivoluzionato il pensiero contemporaneo: si vedra
come, per i due scrittori presi in esame, egli sia stato una fonte di ispirazione primaria.
Come ¢ ben noto il nichilismo non rimane un’idea astratta relegata al mondo filosofico e
letterario, ma ¢ alla base di una crisi senza precedenti nella storia dell’umanita, il cui
problema piu grande sembra consistere proprio nell’assenza di ogni valore morale che
guidi le azioni degli uomini. Se si medita sui disastri umani provocati dai totalitarismi e
dalle due Guerre mondiali, sorge spontaneo domandarsi se nel Secolo del Nichilismo sia
accettabile, e soprattutto auspicabile, una liberta illimitata. Camus, proprio alla luce di
questa riflessione, cerchera di elaborare un pensiero che possa superare la filosofia
nietzschiana.

La ricerca che si propone e stata condotta mettendo in costante dialogo filosofia e
letteratura poiché tanto per Gide tanto per Camus, la forma migliore per veicolare un

messaggio € quella della narrazione; il romanzo per questi autori si fa portavoce di



concetti filosofici mettendo in scena personaggi che si muovono in situazioni concrete

ma che incarnano idee e valori di ampia portata.



ANDRE GIDE E LA SOTIE MODERNA

Le opere di André Gide si discostano dal panorama letterario dell’Ottocento e
apportano numerose innovazioni alla letteratura del XX secolo. Nella vasta produzione
dello scrittore, verranno presi in esame i tre romanzi che Gide classifica come soties:
Paludes (1895), Le Prométhée mal enchainé (1899) e Les Caves du Vatican (1914).

Le soties sono dei testi drammatici tardo-medioevali, dal contenuto fortemente
satirico e critico che mirano a mostrare gli aspetti piu ridicoli e paradossali della societa.
Sotie prende il nome dai suoi personaggi, i sots; in antico francese “sot”, significa
“pazzo”, “folle”. Lo studioso e critico letterario Gustave Lanson nella sua Histoire de la
littérature frangaise (1894), definisce i Sots come coloro che celebravano la Festa dei
Folli, il cui principio cardine era I’idea di un mondo capovolto che esprimeva,
esacerbandola, la follia del mondo reale.* Dunque, come suggerisce la stessa etimologia,
questi componimenti hanno il loro fondamento sull’idea che il mondo ¢ il regno della
follia. E interessante ai fini di questa ricerca, cercare di comprendere le ragioni per cui
Gide ha definito soties le tre opere sopra citate. Inoltre, caratteristica fondamentale che
accomuna queste tre opere € la presenza di un personaggio che compie (o che cerca di
compiere) un’azione gratuita, ovvero totalmente libera e disinteressata. Di conseguenza
sorge spontaneo domandarsi se vi sia un legame tra lo status di sotie e il tema della
gratuita.

Attribuendo D’etichetta di sotie ad alcune delle sue opere narrative, Gide ha fornito al
lettore un’importante chiave di interpretazione. Come ha rilevato il critico letterario
Stefano Agosti nella sua prefazione alle Opere di André Gide, lo scrittore intendeva
sottolineare lo specifico artificio messo in atto in ognuna delle proprie operazioni.?

E di notevole interesse il fatto che la sotie & un genere drammatico e anche Gide, nei
suoi romanzi, si serve di tecniche proprie del teatro. In primo luogo, sono numerosi gli
interventi diretti del narratore e le precise indicazioni che descrivono i movimenti e gli
atteggiamenti dei personaggi. Soprattutto ne Les Caves du Vatican, si trovano numerose
informazioni che si possono avvicinare a vere e proprie indicazioni sceniche tra
parentesi, e ci0o evidenzia il carattere fortemente teatrale dell’opera. Ad esempio, nel

lungo dialogo tra il finto canonico di Virmontal — in realta si tratta di Protos — e la

! Gustave Lanson, Histoire de la littérature francaise, Paris, Hachette, 1963, pag. 213.
% André Gide, Opere, a cura di Stefano Agosti, Milano, Bompiani, 1974, pag. XXXI.



contessa di Saint-Prix, si trovano tra parentesi numerose descrizioni dei gesti che compie
I’uomo mentre parla:
« Il'y a la plus que de la tiédeur (et il faisait avec la langue de petits claquements propres a

manifester son dégo(t) et presque de la duplicité.» [...] « Vous connaissez, je le sais, lI'abbé
Boudin, avec qui je déjeune ce matin méme (il tira sa montre) [...] » ®

In secondo luogo, occorre evidenziare la grande frequenza dei dialoghi e dei
monologhi: raramente Gide, per dare voce ai suoi personaggi, fa uso del discorso
indiretto.

Infine € indispensabile mettere in luce lo statuto dei personaggi che, nelle soties di
Gide come in quelle medievali, sono come delle marionette che il narratore muove a suo
piacimento in un vero e proprio gioco. Alain Goulet ha rilevato come, con la sotie, il
narratore abbandona il tono appassionato e coinvolto col quale trasmetteva 1’illusion
pathétique del racconto, e si fa il contemplatore ironico e sereno di un gioco di relazioni
umane.* Spesso il personaggio corrisponde a un tipo umano ed & il rappresentante di un
determinato gruppo di individui o di una classe sociale. Cosi si possono identificare in
ciascun romanzo il borghese, il letterato, il filosofo, 1’ecclesiastico, I’arrampicatore
sociale ... Inoltre nei testi di Gide si trovano frequentemente coppie antinomiche di
personaggi, come 1’ateo e il religioso, I’emancipato e il sottomesso, 1’intellettuale e il
frivolo, il truffatore e I’ingenuo. In particolare, il complotto e la truffa ai danni di uno o
pil personaggi onesti e completamente ignari delle svariate macchinazioni — la cui
semplicita rasenta spesso la stupidita — & spesso uno dei perni centrali attorno al quale
agiscono i personaggi delle opere di Gide. A tal proposito, si pensi a Les Caves du
Vatican e al finto rapimento del papa allo scopo di estorcere denaro alle famiglie della
ricca borghesia, oppure a Les Faux-Monnayeurs in cui un gruppo di adolescenti mette in
circolo numerose monete false. Cio che qui ¢ fondamentale & I’effetto grottesco prodotto
dall’accostamento di personalita opposte: anche in questo caso il narratore utilizza un
sistema tipico del teatro. Nel considerare ciascun personaggio 1’emblema di una categoria
umana, il narratore rifiuta decisamente 1’approccio realista e adotta una concezione

prossima a quella teatrale.

® André Gide, Les Caves du Vatican, in Romans — Récits et soties, ceuvres lyriques, Bibliotheque de la
Pléiade, Gallimard, Paris, 1958, pag. 756
* Alain Goulet, L ‘écriture de I'acte gratuit, in La revue des lettres modernes n° 6, Parigi, 1979
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Un’altra peculiarita che merita di essere segnalata poiché accosta i testi di Gide alle
soties e il tono della voce narrante. A tal proposito Elena M. Pafios ha scritto:
L’auteur méle tons agressifs, ironie, humour, absurde, saugrenu qui ruinent tout autant que

la sottie médiévale le sérieux des idées. La disproportion entre la gravité de certaines
situations et le ton adopté est telle que cela devient risible.”

Operando in questo modo 1’autore, come un burattinaio, fa muovere i suoi personaggi
in situazioni irreali di genere comico o grottesco. Inoltre, soprattutto per quanto riguarda
Les Caves du Vatican — considerato il romanzo-sotie piu riuscito tra i tre — Gide non si
accontenta di trasformare 1 suoi personaggi in “maschere” e di farli agire in situazioni
fittizie, ma organizza la narrazione in capitoli dove ognuno prende il nome di un
personaggio e i fatti vengono raccontati dal suo punto di vista. Spetta al lettore il compito
di comprendere e di ricostruire la vicenda nella sua interezza. Questo processo di
decostruzione della trama é tipico del romanzo contemporaneo, ma come sostiene
Stefano Agosti, in Gide c¢’¢ una differenza sostanziale rispetto ad altri scrittori che hanno

utilizzato la stessa tecnica narrativa:
Le plurispettazioni dell’oggetto corrispondono qui non tanto a volonta di disarticolazione
del reale per successiva restituzione plenaria dello stesso al di la della progressione
temporale lineare e univoca (come accade in celebri testi del Novecento, da Virginia Woolf
a Faulkner), quanto invece a necessita di rilanciare ’intreccio da una situazione collaterale,
che diventa, a sua volta, centrale e cosi via. Praticamente le plurispettazioni corrispondono

al progetto di esaurire intenzionalmente il maggior numero di possibilita relativamente agli
elementi presenti in una data situazione.”

In un testo cosi strutturato i personaggi che agiscono nel racconto sono sempre gli
stessi, ma l’autore crea situazioni nuove e inaspettate facendoli incontrare
accidentalmente in diversi punti della narrazione, per poi farli separare di nuovo e cosi
via, in un gioco di incontri fortuiti e di addii. Combinando in questo modo le vite e le
vicende dei personaggi, gli eventi evolvono in modo imprevedibile. A tal proposito,
occorre sottolineare che per Gide la contingenza € caratteristica fondamentale della vita
umana e questa sua idea costituisce uno dei principali punti di rottura con la letteratura
naturalista. L’epoca in cui opera lo scrittore € segnata da una forte crisi del positivismo

che si riflette in tutti gli ambiti della cultura; in letteratura, nello specifico, si assiste

® Elena Meseguer Pafios, Les caves du Vatican ou la sotie de I’acte gratuit, in Cédille - Revista de estudios
franceses n°5, aprile 2009.
® Stefano Agosti, Prefazione, in André Gide, Opere, Op. Cit.
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essenzialmente alla messa in discussione del romanzo zoliano e del Naturalismo. L’Essai
sur les données immédiates de la conscience di Bergson, in cui il filosofo francese riflette
sulla diversita tra il tempo misurato dalla scienza e il tempo vissuto dalla coscienza,
segnd profondamente la letteratura francese contemporanea — si pensi ad esempio A la
recherche du temps perdu di Proust.

Un altro aspetto innovativo dei romanzi di Gide é quello che Bertrand Fillaudeau nel
suo saggio L ’univers ludique d’André Gide : les soties ha definito ouverture
polysémique, ovvero la conclusione aperta della narrazione, che non giunge a un punto
finale ma resta in sospeso, e spetta al lettore dare una soluzione alla vicenda e ricavare il
senso dell’opera. Secondo Fillaudeau, questa apertura polisemica e la principale
caratteristica che segna la rottura con la forma del romanzo del XIX secolo: la letteratura
diviene una combinazione di forme aleatorie e anticipa cosi i grandi giochi del XX
secolo.’

Percio Gide, nonostante tratti dei temi tipici delle soties e applichi tecniche narrative
affini a quelle teatrali, finisce per sperimentare un nuovo tipo di scrittura. Aprendosi ad
un genere scomparso dalla letteratura, lo rinnova profondamente, diventando cosi il

fondatore di un nuovo tipo di romanzo.

” Bertrand Fillaudeau, L ‘univers ludique d’André Gide - les soties, Librairie José Corti, Paris 1985, pag. 53
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LA CONCEZIONE DI ATTO GRATUITO NELLE SOTIES DI GIDE

Al fine di comprendere al meglio cio che intendeva Gide con atto gratuito, e
opportuno esaminare i tre romanzi-soties in cui questa idea si € sviluppata. In particolare,
verra preso in analisi in modo piu approfondito Les Caves du Vatican, 1’opera piu riuscita

delle tre, che ha delineato in modo piu preciso e dettagliato questo concetto.

PALUDES

La prima edizione di Paludes viene pubblicata nel 1895 dalla casa editrice Librairie
de I'art indépendant. Questa prima edizione viene alla luce col sottotitolo Traité de la
contingence, scomparso poi dalle edizioni successive.

Da una prima analisi dell’opera emergono due aspetti di grande interesse: il
rovesciamento delle tematiche e dei processi stilistici tipici del romanzo naturalista e il
rifiuto di fissare un senso romanzesco e un filo narrativo lineare e ben definito.

La volonta di una decisiva presa di distanza dal Naturalismo emerge gia dal
sottotitolo. Mentre la poetica naturalista poggiava le sue fondamenta su una concezione
deterministica della vita umana, Gide in Paludes rifiuta la logica del determinismo, per
concentrarsi invece sugli aspetti contingenti, aleatori, della vita dell’uomo. Il protagonista
di Paludes rappresenta questo rifiuto in numerosi passi dell’opera: si pensi ad esempio
alla funzione paradossale della sua agenda che egli utilizza sostanzialmente per créer des
surprises, per creare imprevisti da lui definiti necessari per il suo modo di vivere:

Dans mon agenda [...] j'écris huit jours a I'avance, pour avoir le temps d'oublier et pour me

créer des surprises, indispensables dans ma maniere de vivre; chaque soir ainsi je m'endors

devant un lendemain inconnu et pourtant déja décidé par moi-méme.

Dans mon agenda il y a deux parties : sur une feuille j'écris ce que je ferai, et sur la feuille

d'en face, chaque soir, j'écris ce que j'ai fait. Ensuite je compare ; je soustrais, et ce que je

n'ai pas fait, le déficit, devient ce que jaurais da faire. [...] Ainsi ce matin, en face de

I'indication : tacher de se lever a 6 heures, j'écrivis : levé a sept - puis entre parentheses :
imprévu négatif.®

Successivamente il protagonista ribadisce in piu punti quanto gli sia intollerabile la
prevedibilita della sua esistenza: emblematica di questa sua insofferenza la conversazione
con I’amico Roland, al quale confida la sua volonta di fare un viaggio senza stabilirne la

meta:

® André Gide, Paludes, Op. Cit., pag. 96
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« Quelle existence intolérable ! La supportez-vous cher ami ? »

« Assez bien » me dit-il « mais intolérable pourquoi ? »

« Il suffit qu’elle puisse étre différente et qu’elle ne le soit pas. Tous nos actes sont si
connus qu’un suppléant pourrait les faire et, répétant nos mots d’hier, former nos phrases
de demain [...] je n’y pouvais plus tenir : je pars - je pars en voyage. »

« Vous, dit Roland. Bah ! Ou, et quand ? »

« Aprés-demain. OU ? Je ne sais pas... mais, cher ami, Vous comprenez que si je savais ou
je vais, et pour qu’y faire, je ne sortirais pas de ma peine. Je pars simplement pour partir ;
la surprise méme est mon but - ’imprévu [...] » °

Uno dei dialoghi piu significativi del racconto avviene nel capitolo del banchetto,
durante il quale il protagonista si trova ad un ricevimento organizzato dall’amica Angg¢le
— la sua principale interlocutrice nel corso della narrazione — in cui sono presenti
numerosi intellettuali. Tra questi c¢’¢ Alexandre, un filosofo che qui rappresenta il
pensiero deterministico e che cerca di dissuadere il protagonista nella sua ricerca della

contingenza:

« Il me semble, monsieur, que ce que vous appelez acte libre, ce serait, d’aprés vous, un
acte ne dépendant de rien ; suivez-moi : détachable — remarquez ma progression :
supprimable, — et ma conclusion : sans valeur. Rattachez-vous a tout, monsieur, et ne
demandez pas la contingence ; d’abord vous ne 1’obtiendriez pas — et puis: a quoi ¢a vous
servirait-il ? »°

In questo passo si parla esplicitamente per la prima volta di un atto libero da ogni
condizionamento. In Paludes viene abbozzata una prima idea di atto libero, inteso come
atto indipendente da qualsiasi interesse o condizionamento, 0 meglio libero da qualsiasi
determinazione. Si noti come per il filosofo Alexandre cio che non dipende da niente sia
considerato insignificante. Inoltre, nella parte finale del dialogo il filosofo chiede al
protagonista a che cosa gli servirebbe la contingenza nel caso in cui riuscisse ad
ottenerla, palesando cosi una concezione nettamente utilitaristica dei valori della vita.
Nonostante in quest’opera non compaia ancora il termine gratuita, e gia ben delineata
I’idea di liberta che poi sara sviluppata ne Les caves du Vatican.

11 distacco dal determinismo si manifesta anche nell’esplicito rifiuto di dare un senso
specifico all’opera. Il narratore, in un breve passo che precede I’inizio del racconto,
delega al lettore il compito di attribuire senso al racconto e di rivelarglielo:

Avant d’expliquer aux autres mon livre, j’attends que d’autres me 1’expliquent. Vouloir
I’expliquer d’abord c’est en restreindre aussitot le sens ; car si nous savons ce que nous

° André Gide, Op. cit., pag. 109
19 André Gide, Op. cit., pag. 115
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voulions dire, nous ne savons pas si nous ne disions que cela. — On dit toujours plus que
CELA. — Et ce qui surtout m’y intéresse, c’est ce que j’y ai mis sans le savoir, — cette part
d’inconscient, que je voudrais appeler la part de Dieu. — Un livre est toujours une
collaboration, et tant plus le livre vaut-il, que plus la part du scribe y est petite, que plus
I’accueil de Dieu sera grand. — Attendons de partout la révélation des choses ; du public, la
révélation de nos ceuvres.™

Con una premessa di questo tipo, Gide prende le distanze non solo dal modello del
romanzo naturalista, ma anche dalla forma canonica del romanzo nel suo statuto
balzachiano. Come ha scritto Jean-Pierre Bertrand, si tratta di un roman sans
romanesque’®. Nel suo studio su Paludes, Bertrand individua i procedimenti di
decostruzione del romanzo applicati dall’autore, che si individuano essenzialmente nello
statuto del personaggio, nell’impiego del tempo e nell’ambientazione spaziale.

Per quanto riguarda il protagonista, cio che salta nell’occhio primariamente ¢ che si
tratta di un personaggio anonimo: durante il corso della narrazione, egli non viene mai
chiamato per nome. Inoltre, come rilevato da Bertrand, il personaggio principale di
Paludes presenta delle caratteristiche tipiche del modello dell’eroe decadente, come il
suo status di celibe:

Le célibat est sa condition, sa raison d'étre et sa raison d'en finir : pas de famille, pas

d'ascendance ou alors dégénérée, pas de descendance surtout. Célibataire, malade, voire

impuissant, le décadent forligne. Ce statut d'exception vaut surtout pour son absence de
statut, le vide de personnalité qu'il consacre, condition pour que I'aléatoire prenne corps.*

Egli si identifica con il protagonista del romanzo che sta scrivendo, Titiro.
Quest’ultimo & un personaggio che compare in un episodio delle Bucoliche e che
rappresenta, sia in Virgilio che in Gide, la passivita e la contemplazione. In Paludes
Titiro annulla la nozione stessa di personaggio: egli non ha un’origine né uno scopo,
chiuso nel suo campo non si sforza di uscirne e si accontenta della precarieta della sua
esistenza. Titiro rappresenta la condizione umana di monotonia e passivita e prelude
I’antieroe di tanti romanzi del Novecento.

La contingenza si manifesta nel testo di Gide anche nel rapporto del protagonista col
tempo e con lo spazio. L’autore sviluppa il principio della contingenza dando una
direzione circolare alla narrazione: si tratta di una caratteristica peculiare di molti dei

romanzi di Gide e che affonda le sue radici nella concezione nietzschiana del tempo

1 André Gide, Op. cit., pag. 89

12 Jean-Pierre Bertrand, Paludes : traité de la contingence in Etudes francaises vol.32 n°3, 1996,
pagg. 129-142.

13 Jean-Pierre Bertrand, Art. cit., pag. 133.
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ciclico e dell’eterno ritorno dell’uguale. In Paludes i punti di riferimento cronologici
sono affidati all’agenda del protagonista, il quale se da un lato cerca di evadere
dall’insopportabile routine, dall’altro ne rimane inevitabilmente intrappolato. Egli infatti
nell’agenda annota sempre gli stessi impegni che si sente in dovere di rispettare: alzarsi
dal letto, scrivere a qualche amico, andare al Jardin de Plantes, passare la serata da
Angele ... Inoltre, nel caso in cui si prospetti un impegno imprevisto (come ad esempio
I’invito di Angele a fare un viaggio), il protagonista corre a consultare 1’agenda per
annotare 1’evento inaspettato, cosi da poter constatare la differenza tra quello che aveva
programmato di fare e I’imprevisto negativo.

Per cio che concerne la spazialita della narrazione, gli ambienti sono sempre
circoscritti e delimitati, quindi senza via d’uscita. Lo spazio ¢ metafora dello stato
d’animo del protagonista, che si sente intrappolato in una situazione irrisolvibile. Dunque
sia il tempo che lo spazio sono ridotti alla misura dell’io narrante.

Il tentativo del protagonista di evadere dai programmi quotidiani e dall’ambiente in
cui vive, alla fine si rivelera fallimentare. Durante il viaggio programmato con Angele
scoppia un temporale e i due amici non riescono nemmeno a uscire dalla citta.

Nella parte finale del romanzo, il protagonista afferma:

« Ne pourrons-nous jamais poser rien hors du temps — que nous ne soyons pas obligés de

refaire — quelque ceuvre enfin qui n’ait plus besoin de nous pour durer. — Mais de tout ce

que nous faisons, rien ne dure sitét que nous ne 1’entretenons plus. Et pourtant tous nos

actes subsistent horriblement et pésent. Ce qui pése sur nous, c’est la nécessité de les
H 14
refaire ; »

In conclusione, il protagonista di fronte alla contingenza ha un duplice atteggiamento:
se da una parte si lamenta della sua condizione, dall’altra manifesta una grande paura ad
uscirne. Bertrand ha definito questa situazione contraddittoria aporie de la contingence:
nel momento in cui il protagonista prova la liberta tanto desiderata, questa gli risulta
intollerabile.

Dunque il romanzo termina con I’impossibilita del soggetto al raggiungimento della

liberta e al compimento dell’azione gratuita. In seguito si vedra come si configura questa

agEgy =

1 André Gide, Paludes, Op. cit., pag. 140.
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LE PROMETHEE MAL ENCHAINE

La prima edizione di Le Prométhée mal enchainé viene pubblicata nel 1899 dalla casa
editrice Mercure de France.

Mentre in Paludes Gide ha mostrato come per I'uomo sia impossibile compiere
un’azione gratuita, in Le Prométhée mal enchainé 1’atto gratuito ¢ possibile solo per un
Dio che gioca con gli uomini. In questa sotie i personaggi mitologici assumono
caratteristiche tipicamente umane.

Ai fini di questa ricerca e interessante analizzare in primo luogo il ruolo di Zeus, che
viene rappresentato dall’autore come un banchiere milionario che fa degli vomini le

pedine del suo gioco:

« Moi seul, celui-la seul dont la fortune est infinie peut agir avec un désintéressement
absolu; I’homme pas. De 1a vient mon amour du jeu; non pas du gain, comprenez-moi — du
jeu; que pourrais-je gagner que je n’aie pas d’avance? Le temps méme ... Savez-vous quel
age j’ai?»™

Dunque Zeus, grazie alla sua immensa fortuna, e colui che tiene le redini del gioco. Il
suo é un gioco fine a sé stesso che ha il solo scopo di divertirlo, poiché non ha niente da
perdere e niente da guadagnare. Il suo gioco consiste nell’assegnare in maniera del tutto
arbitraria una sofferenza a una persona e un guadagno ad un’altra. Nello specifico,
mentre cammina per strada Zeus finge che gli cada un fazzoletto dalla tasca e alla
persona che glielo raccoglie chiede di scrivere su una busta il recapito di un’altra
persona, dopodiché gli tira un forte schiaffo e se ne va. In seguito Zeus fara recapitare
alla persona indicata sulla busta una banconota da cinquecento franchi. Il tutto per il puro
piacere di contemplare le reazioni dell’uno e dell’altro individuo, che hanno ricevuto
gratuitamente una sberla o del denaro.

Attraverso un dio capriccioso e sadico che assegna agli uomini punizioni e
ricompense in modo del tutto casuale, I’autore compone una feroce satira dei dogmi
religiosi.

Meritano una particolare attenzione anche i personaggi di Prometeo e dell’aquila. Cosi
come Zeus, anche Prometeo qui perde il suo valore mitico per assumere sembianze
umane. Nella prima parte del racconto, Prometeo é rappresentato da Gide come un uomo

schivo e taciturno. Fin da subito viene evidenziato il suo legame quasi simbiotico con

> André Gide, Le Prométhée mal enchainé, Op. cit., pag. 329
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I’aquila, rappresentata come un animale domestico che vola fedelmente dal suo padrone
quando viene chiamata. Inoltre Prometeo le offre da mangiare volontariamente il suo
fegato, che da all’animale energia e vigore. La volonta ludica e demistificatoria
dell’autore si manifesta nelle profonde modifiche che apporta al mito, e in particolar
modo in questo legame tra Prometeo ¢ I’aquila.

In un secondo momento del racconto, Prometeo tiene un lungo discorso in pubblico e
racconta la sua storia:

« Messieurs, j’ai beaucoup fait pour les hommes. Messieurs, j’ai passionnément,

éperdument et déplorablement aimé les hommes. — Et j’ai tant fait pour eux qu’autant dire

gue je les ai faits eux-mémes, car auparavant qu’étaient-ils ? — Ils étaient, mais n’avaient

pas conscience d’étre. — Comme un feu pour les éclairer, cette conscience, Messieurs, de

tout mon amour pour eux je la fis. — La premiére conscience qu’ils eurent, ce fut celle de

leur beauté [...]. Je leur donnai le feu, la flamme, et tous les arts dont une flamme est

I’aliment. Echauffant leurs esprits, en eux je fis éclore la dévorante croyance au progrés. Et

je me réjouissais étrangement que la santé de ’homme s’usit a le produire. — Non plus

croyance au bien, mais malade espérance du mieux. La croyance au progrées, Messieurs,
c’était leur aigle. Notre aigle est notre raison d’étre, Messieurs. »™°

Inoltre Prometeo spiega la necessita per gli uomini di avere un’aquila:
« Quand je déclare: il faut avoir un aigle, vous pourriez tous vous écrier: Pourquoi ? — Or,
que voulez-vous que je réponde, qui ne puisse se ramener a cette formule ou s’affirme mon

tempérament: Je n’aime pas les homme; j’aime ce qui les dévore.[...] Or qui dévore
’homme ? — Son aigle. Donc, Messieurs, il faut avoir un aigle. »’

Dunque qui € possibile interpretare I’aquila come la metafora delle passioni umane e
della fede nel progresso.

Ma nella parte finale del racconto Prometeo si accorge con sgomento che & Zeus che
ha dato agli uomini le aquile: egli si rende conto cosi che il potere di Dio € illusorio e che
la sua liberta dipende solo da sé stesso. Prometeo incarna cosi il rifiuto dell’obbedienza a
una divinita amorale e assurda che si prende gioco dell’'uomo senza occuparsi realmente
di lui; alla fine solo I'uomo ¢ responsabile di sé stesso e del suo destino. Cosi nella parte
conclusiva del racconto, Prometeo mangia I’aquila in segno di rivolta verso Dio, questo
gesto estremo simboleggia 1I’emancipazione dell’uomo dalla divinita e il raggiungimento
di una liberta nuova. Josiane Rolland spiega cosi il gesto finale di Prometeo:

Consommer joyeusement 1’oiseau tortionnaire qui a puisé son embonpoint et la beauté de
son plumage au flanc méme de sa victime représente pour Gide la mise & mal de la terrible

16 André Gide, Le Prométhée mal enchainé, Op. cit., pagg. 323-324
7 Ibid.
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culpabilité protestante qui étriquait ses gestes, limitait ses pensées, annihilait sa créativité.
Cet aigle était nourri non seulement de son foie, siege des passions et des désirs, mais aussi
de ses remords et de ses sacrifices. Le tuer le libére des contraintes morales [...] '8

Dunque qui la liberta & intesa come uno svincolamento da ogni legame morale e
religioso.

Resta da capire, in tutto questo, cosa resta all’'uomo: poiché se I’aquila, dono della
divinita, costituiva anche la fiamma necessaria a tenere accese le passioni degli uomini,
sorge spontaneo domandarsi: “Alla fine all’'uomo cosa rimane?”. Nelle battute finali del
racconto, quando Coclide chiede se I’aquila ¢ infine servita a qualcosa, Prometeo
risponde:

« Sa chair nous a nourris. Quand je I’interrogeais, il ne répondait rien ... Mais je le mange

sans rancune: s’il m’eut fait moins souffrir il eut été moins gras; moins gras il eut été

moins délectable. »

« De sa beauté d’hier que reste-t-il? »

« J’en ai gardé toutes les plumes »

C’est avec 'une d’elles que j’écris ce petit livre,; puissiez-vous, rare ami, ne pas le trouver
trop mauvais."

In conclusione dunque Prometeo conserva le piume in ricordo della bellezza
dell’uccello ed € proprio con una di esse che viene scritto il racconto. In questo finale si
puo leggere un accostamento alla filosofia Nietzschiana, secondo cui al nichilismo
resistono la bellezza e I’arte.

In questa sotie si trova per la prima volta un personaggio che agisce in modo
completamente disinteressato. L’autore, come in un esperimento, dimostra la possibilita
di compimento di un’azione gratuita € ne testa le conseguenze sui personaggi del
racconto.

Tuttavia il romanzo che apporta 1’innovazione piu importante al concetto di liberta

contemplato finora e Les caves du Vatican.

'8 Rolland Josiane, Métamorphoses d’un mythe in Libres cahiers pour la psychanalyse, In Press, 2010/2
(n°22), pag. 37
9 André Gide, Le Prométhée mal enchainé, Op. cit., pag. 332
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LES CAVES DU VATICAN

Les Caves du Vatican viene pubblicato nel 1914 dalla Nouvelle Revue Francaise —
diretta in quel periodo dallo stesso Gide. In questo romanzo 1’autore sviluppa pienamente
le sue idee di azione gratuita e di liberta. Gide per portare avanti la sua riflessione su
queste tematiche si serve essenzialmente di due personaggi: Julius de Baraglioul, che
teorizza I’atto gratuito ¢ il suo fratellastro Lafcadio, che lo compie.

Lafcadio & senza dubbio il personaggio piu ambiguo delle soties, perché sfugge ad
ogni tentativo di classificazione. In primo luogo & importante ricordare che Lafcadio & un
figlio illegittimo. Egli cresce con la madre e con i suoi amanti, uomini dell’alta societa
borghese, da lui chiamati “zii”. Per tutta la sua infanzia Lafcadio non conosce il suo vero
padre, che gli si avvicina solo quando & ormai prossimo alla morte. Se normalmente lo
status di figlio “bastardo”, ¢ visto come una condizione svantaggiata, qui occorre
considerarlo, al contrario, una condizione determinante della liberta del personaggio che
proprio perché privo di radici € pronto a tutto, & svincolato da ogni obbligo famigliare e
sociale. Egli non ha alcun tipo di legame affettivo o materiale e ignora qualsiasi principio
morale. Inoltre ¢ giovane, curioso e fortemente attratto dal gioco e dall’imprevisto, come
si puo leggere in questo passo in cui dialoga col fratellastro, Julius de Baraglioul:

Julius se redressa: - Je n'écris pas pour m'amuser, dit-il noblement. Les joies que je golte

en écrivant sont supérieures a celles que je pourrais trouver a vivre. Du reste I'un

n'empéche pas l'autre...

- Cela se dit - Puis, élevant brusquement le ton qu'il avait laissé retomber comme par

négligence:

- Savez-vous ce qui me gate I’écriture? Ce sont les corrections, les ratures, les maquillages

qu’on y fait.

- Croyez- vous donc qu’on ne se corrige pas dans la vie? Demanda Julius allumé.

- Vous ne m’entendez pas: Dans la vie, on se corrige, a ce qu’on dit, on s’améliore; on ne

peut corriger ce qu’on a fait. C’est ce droit de retouche qui fait de I’écriture une chose si

grise et si ... (il n’acheva pas). Oui; ¢’est 1a ce qui me parait si beau dans la vie; c’est qu’il
faut peindre dans le frais. La rature y est défendue.

In questo dialogo Lafcadio fa un vero e proprio panegirico della spontaneita. Egli
ostenta un tale disprezzo per I’indecisione, al punto da preferire mettersi nelle mani della
sorte piuttosto che ponderare le conseguenze di ogni sua azione. Inoltre in questo passo
emerge la profonda differenza tra i due fratellastri: per Julius, che & un romanziere, solo

nella scrittura si puo sperimentare la vera liberta perché poi, qualsiasi cosa venga scritta,

2 André Gide, Les Caves du Vatican, Op. Cit., pagg. 735-736
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c’é sempre la possibilita di correggersi; viceversa Lafcadio trova estremamente esaltante
I’irreversibilita delle varie azioni e vicissitudini della vita.

Julius de Baraglioul ¢ il personaggio utilizzato da Gide per fare la parodia della
morale provvisoria di Cartesio. Questa € la condotta da adottare finché non si raggiunge
una morale certa, definitiva (quella rivelata da Dio). Per esempio, seguire le leggi, gli usi
e i costumi del proprio Paese sono regole finché non si stabilisce una morale definitiva.
Cartesio aveva costruito il suo metodo sull’uso esclusivo della ragione, seguendo il
modello matematico, cosi Julius vive seguendo dei rigidi precetti, ma si tratta perlopiu di
etichette che regolano le abitudini di una societa borghese banale e superficiale. Lo
scrittore mette in luce la banalita del personaggio ironizzando sulla condotta che egli si
impone:

Julius de Baraglioul vivait sous le régime prolongé d’une morale provisoire, cette méme

morale a laquelle se soumettait Descartes en attendant d’avoir bien établi les régles d’apres

lesquelles vivre et dépenser désormais. Mais ni le tempérament de Julius ne parlait avec
une telle intransigeance, ni sa pensée avec une telle autorité qu’il eut été¢ jusqu’a présent

beaucoup géné pour se régler aux convenances. Il n’exigeait pas, tout compte fait, que du
confort, dont se succés d’homme de lettres faisaient partie.?

Seguendo questi principi e adottando un atteggiamento sempre in linea con le
convenzioni della societa, Julius da un lato puo vivere comodamente negli agi della vita
borghese, ma dall’altro vive immobilizzato e limitato da questo suo conformismo. Il suo
ultimo libro, in cui ha narrato la storia della sua importante famiglia ma che non ha avuto
il successo sperato, ne € un esempio. La sua personalita dunque € solo una costruzione,
una maschera che inizia a cedere quando incontra Lafcadio, personaggio simbolo del
rifiuto della razionalita e dei dettami inculcati dalla societa. Alla rigidita e al perbenismo
dell’uno si oppongono 1’istintivita e la naturalezza dell’altro.

Nella seconda parte del romanzo, Julius per un momento mette in dubbio i suoi
principi e abbozza un nuovo romanzo, completamente diverso dai precedenti, il cui
protagonista compie un’azione completamente disinteressata:

Rien n'est plus éloigné de mes anciens romans que celui que je projette aujourd'hui. La

logique, la conséquence, que j'exigeais de mes personnages, pour la mieux assurer je

I'exigeais d'abord de moi-méme; et cela n'était pas naturel. Nous vivons contrefaits, plutot

que de ne pas ressembler au portrait que nous avons tracé de nous d'abord: c'est absurde; ce

faisant, nous risquons de fausser le meilleur. [...] Donc, voici ce que j'imagine [...] Il s'agit
d'un jeune homme, dont je veux faire un criminel. [...] Je ne veux pas de motif au crime; il

2L André Gide, Les Caves du Vatican, Op. Cit., pagg. 731-732
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me suffit de motiver le criminel. Oui; je prétends I'amener & commettre gratuitement le

crime; a désirer commettre un crime parfaitement immotivé.?

Nonostante Julius sia capace di concepire I’atto gratuito, questa idea rimane il
contenuto di un romanzo, é pura immaginazione che lo esalta ma non lo smuove al punto
da modificare radicalmente la sua personalita. Infatti, appena viene a conoscenza che
un’azione come quella da lui teorizzata € accaduta sul serio, egli rifiuta di credere che
non sia stata dettata da alcuno scopo e torna a vivere nella sua mediocrita, contraffatto e
protetto al tempo stesso dalla sua “maschera”. Di fatto, le parole di Julius servono
all’autore per dare una spiegazione teorica all’atto gratuito vero ¢ proprio, compiuto da
Lafcadio.

Occorre precisare che, nel corso di tutto il romanzo, un insieme di azioni isolate e
indipendenti tra loro contribuisce a creare un’atmosfera di gratuita. Si pensi per esempio
al salvataggio dei due bambini che stavano per essere bruciati nell’incendio di una casa:
arrivato per caso nel luogo dell’incendio, Lafcadio li salva dalle flamme, davanti a una
folla impressionata dalla sua abilita e dal suo coraggio e rifiuta il denaro offertogli come
ricompensa per il suo gesto.

Un secondo atto gratuito non ha luogo, ma resta sul piano puramente ideale in quanto
il narratore descrive il flusso di pensieri del protagonista. Lafcadio, durante un viaggio in
treno, immagina di compiere “per capriccio” la traversata degli Appennini da Bologna a
Firenze, quando incontra una vecchia che sta trasportando un grosso sacco: Lafcadio le
prende il sacco e se lo carica sulle spalle dopodiché, arrivato in cima alla salita, la bacia:

Cette vieille dont j’ai chargé le sac sur mes épaules [...] et que j’ai embrassé au haut de la

cote ... ¢a faisait partie de ce que le curé de Covigliajo appelait : les bonnes actions ... je

I’aurais tout aussi bien serrée a la gorge — d’une main qui ne tremble pas — quand j’ai senti

cette sale peau ridée sous mes doigts [...]

Mais la curiosité, ¢’est de savoir ce que la vielle aurait dit si j’avais commencé de serrer ...

On imagine ce qui arriverait si, mais il reste toujours un petit laps par ou I’imprévu se fait

jour. Rien ne se passe jamais tout a fait comme on aurait cru ... C’est la ce qui me porte a
agir [...]%°

Qui Lafcadio arriva a suggerire che cio che lo porterebbe a compiere un gesto cosi
sconsiderato non sono altro che una grande curiosita e un forte desiderio di farsi

sorprendere dagli imprevisti.

22 André Gide, Les Caves du Vatican, Op. Cit., pagg. 836-837
2 André Gide, Les Caves du Vatican, Op. Cit., pagg.822-823
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A questa dettagliata descrizione dei pensieri del protagonista, segue il reale atto gratuito.
Questa volta I’azione verra portata a compimento. Sempre durante il viaggio in treno, si
avvicina a Lafcadio un altro dei personaggi del racconto, Amédée Fleurissoire.
Quest’ultimo, incuriosito dall’aspetto del giovane, si siede di fronte a lui e lo osserva a
lungo. Lafcadio, che finge di dormire, sta continuando la sua riflessione. Egli si chiede
divertito che effetto avrebbe un crimine immotivato sia nella societa, che nella sua vita.
Prova piacere nell’immaginare 1’imbarazzo che provocherebbe nella polizia, che non
riuscirebbe a dare un movente all’omicidio e che dunque non saprebbe come muoversi
nelle indagini. Dopodiché decide di agire: mentre il treno sta attraversando un ponte,
Lafcadio apre lo sportello e spinge giu Fleurissoire.

Fondamentale esaminare lo scenario nel quale si compie questa azione. Mentre tutti
gli altri episodi del libro sono ambientati in luoghi e contesti ben definiti e determinati,
qui la scena si svolge in un orario imprecisato della notte, su un treno in corsa. Dunque
I’atto gratuito si svolge in un non luogo, in assenza di specifiche coordinate spazio-
temporali: azione e luogo sono entrambi privi di determinazione. Lo stato di isolamento
spaziale in cui si trova il protagonista e metafora della sua distanza dalle leggi morali e
sociali.

L’atto gratuito ¢ un atto profondamente sovversivo, sia perché consiste in un
rovesciamento radicale dei valori della societa, sia perché mette in luce una forma
d’irrazionalita dell’io. Dunque si puo affermare che 1’azione gratuita & doppiamente
sovversiva, perché mina le fondamenta del macrocosmo e del microcosmo
dell’individuo.

Come ha sottolineato Alain Goulet, nella parte iniziale del Prométhée mal enchainé il
cameriere riassume le caratteristiche dell’atto gratuito in tre aggettivi: désintéressé,
réversible e démoralisant. Disinteressato, in quanto demolisce la ricerca del profitto e
contesta cosi il principio fondamentale delle attivita economiche e sociali. Reversibile,
poiché mette in discussione il principio di successione irreversibile dei fatti nel tempo,
cioé il nostro modo di pensare razionale fondato sul concatenarsi di causa — effetto.

Demoralizzante, poiché contesta il fondamento della morale, del dovere, del merito.
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Dunque tale gesto abbatte tre pilastri dell’ordine sociale borghese: il profitto, la logica
formale e la meritocrazia.?*

L’atto gratuito gidiano mette in discussione il concetto stesso di gratuita contemplato
in una societa cristiana, come 1’autore spiega bene in questo dialogo tra Julius de
Baraglioul e Fleurissore. Quest’ultimo ¢ il rappresentante delle idee cattoliche:

- [...] Par désintéresse, j'entends: gratuit. Et que le mal, ce que I'on appelle: le mal, peut

étre aussi gratuit que le bien.

- Mais, dans ce cas, pourquoi le faire?

- Précisément! par luxe, par besoin de dépense, par jeu. Car je prétends que les ames les

plus désintéressées ne sont pas nécessairement les meilleures - au sens catholique du mot;

au contraire, a ce point de vue catholique, I'ame la mieux dressée est celle qui tient le
mieux ses comptes.”

Infatti per il cristiano il sacrificio personale e la carita verso il prossimo sono un mezzo
per guadagnare la salvezza in paradiso. Inoltre, nella sua accezione cattolica, il termine
ha sempre una valenza positiva e chi compie azioni gratuite & considerato una persona
virtuosa. Viceversa qui un’azione gratuita puo produrre effetti negativi o positivi.

Un atto cosi concepito non solo capovolge i capisaldi della societa e della religione,
ma mette in luce I’irrazionalita dell’individuo. Si ricordi che Les Caves du Vatican e stato
scritto negli anni dell’avvento della psicoanalisi e 1’io non & piu considerabile come
unitario, bensi ¢ un’entita divisa e contraddittoria. In sintesi, la psicoanalisi afferma che
le ragioni del comportamento umano risiedono solo in minima parte nella coscienza,
mentre sono molto piu forti le spinte inconsce. Freud descrive 1I’inconscio come la sede
degli istinti elementari, tra cui dominano le pulsioni sessuali e aggressive. L’azione
gratuita €, in quest’ottica, una manifestazione delle pulsioni aggressive provenienti
dall’inconscio. Queste ultime, per come le intende Freud, se lasciate a se stesse non
possono che sfociare nella gratuita degli atti. Non essendoci una motivazione precisa per
una certa azione, questa si realizza senza I’intervento della parte raziocinante e percio
gratuitamente.

André Gide in Francia e stato tra i primi intellettuali a introdurre e sviluppare nella
letteratura alcune di quelle tematiche che diventeranno centrali nell’esistenzialismo

francese del Novecento, tra cui quella della liberta. Nel suo intento di demolizione della

% Alain Goulet, L écriture de I'acte gratuit, André Gide, La Revue des Lettres Modernes, n°6, 1979,
pag. 187
> André Gide, Les Caves du Vatican, Op. Cit., pag. 816
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morale tradizionale, nell’esaltazione dell’istintivita dell’individuo e nel richiamo al
sovraumano, Les caves du Vatican manifesta il forte ascendente della filosofia
nietzschiana. Sul piano filosofico I’influenza di Nietzsche conduce lo scrittore a una
messa in discussione dell’ordine prestabilito, a un’estenuante ricerca di una nuova
dimensione per 1'uvomo insoddisfatto del mondo, costretto a sopportare una realta
arbitraria e decadente, ma spacciata come I’unica possibile e giusta.

Per Nietzsche la morale é costituita da un insieme di valori decadenti, degenerati e
opprimenti al punto da schiavizzare gli uomini. Questi valori sono destinati a crollare,
non tanto per via di forze opposte alla morale, a causa della morale stessa quando essa si
svela nella sua falsita. La negazione del sistema di valori della societa occidentale e di
ogni fede metafisica e definita nichilismo. La religione e la metafisica vengono
appoggiate solo da una massa di individui inconsistenti, stanchi e privi di energie. Il
filosofo tedesco decanta valori primordiali come I’abbandono alla natura selvaggia e agli
istinti ancestrali, la liberta, la gioia, I’azione e il trionfo degli esseri potenti e belli; egli
proclama, contro i virtuosi e i conformisti, la grandezza di una vita ricca, intensa e
gloriosa; il dinamismo e 1’energia creatrice dell’uomo, il rispetto del corpo e dei sensi; il
culto dell’io; un’esistenza difficile e coraggiosa che esige un enorme dispendio di
energie. Vivere e una conquista difficile nel corso della quale I'uomo deve arrivare a
superarsi, a ri-crearsi da solo attraverso la volonta di potenza e a ricongiungersi con la
natura: solo cosi il nichilismo puo essere superato.

Tra questa concezione del sovraumano di Nietzsche e ’atto gratuito di Gide vi sono
numerosi tratti in comune: entrambi infatti designano un gesto di rivolta contro il “troppo
umano”, una tensione verso un obiettivo indeterminato e lontano dalla realta. Entrambi
rappresentano un rigetto della logica tradizionale e di tutte le leggi morali e sociali.
Lafcadio €, in quest’ottica, I’incarnazione del superuomo nietzschiano che prende le
distanze dalla tradizione per ricongiungersi alla natura e che attraverso la volonta di
potenza abbandona le ipocrisie, nega i valori prestabiliti per arrivare alla realizzazione di
un’esistenza autentica e divenire finalmente se stesso.

Gide fu tra i primi in Francia a portare la filosofia di Nietzsche nel mondo letterario.
Nella Lettre a Angéle del 10 dicembre 1893 egli esprime esplicitamente il suo entusiasmo
per il pensiero del filosofo tedesco:
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Oui, Nietzsche démolit; il sape, mais ce n'est point en décourageé, c'est en féroce; c'est
noblement, glorieusement, surhumainement, comme un conguérant neuf violente des
choses vieillies. La ferveur qu'il y met, il la redonne a d'autres pour construire. L'horreur du
repos, du confort, de tout ce qui propose a la vie une diminution, un engourdissement, un
sommeil, c'est la ce qui lui fait crever murailles et voQtes: On ne produit qu'a condition
d'étre riche en antagonismes, dit-il; on ne reste jeune qu'a condition que I'd&me ne se
détende pas, n'aspire pas au repos. Il sape les ceuvres fatiguées et n'en forme pas de
nouvelles, lui - mais il fait plus: il forme des ouvriers. Il démolit pour exiger plus d'eux; les
accule.

L'admirable, c'est qu'il les gonfle en méme temps de vie joyeuse, c'est qu'avec eux il rit au

milieu des décombres, c'est qu'il y seme a tour de bras. Il n'est jamais plus rouge de vie que

guand c'est pour ruiner les choses mortelles ou tristes. Chaque page est alors saturée d'une
énergie créatrice; d'indistinctes nouveautés s'y agitent; il prévoit, il pressent, il appelle - et

il rit.- (Euvre admirable? Non - mais préface d'ceuvres admirables. Démolir, Nietzsche?

Allons donc! Il construit, - il construit, vous dis-je! il construit a bras raccourcis.?

Secondo Gide I’influenza di Nietzsche ¢ piu importante della sua stessa opera. Egli
sostiene che il pensiero del filosofo tedesco costituisce un fondamentale apporto
innovativo alle opere successive, tanto che lo definisce come una prefazione alla
letteratura futura: per questo motivo, nel passo sopracitato, egli dichiara che Nietzsche
costruisce, e non demolisce come puo apparire da una prima e superficiale lettura.

Nel romanzo Le Caves du Vatican, Gide mostra le possibili conseguenze della “morte
di Dio”, ma senza darne piena coscienza ai personaggi che, come in un certo tipo di
teatro, sono creati in funzione della loro parte. Julius € il tipico personaggio della sotie: in
lui non ¢’¢ alcuna evoluzione e, nel momento in cui la sua forma mentis sembra mutare,
fa un passo indietro, si pente, rimette la “maschera” e torna lo stesso personaggio banale
e conformista che era stato presentato all’inizio del racconto.

Lafcadio e senza dubbio un personaggio piu dinamico e piu innovativo. Egli & uno dei
primi antieroi della letteratura del Novecento: estremamente stravagante e atipico,
sgretola la concezione classica dell’unita e della coerenza del personaggio. Tuttavia,
anche se le sue idee nel corso del romanzo subiscono una certa evoluzione, in piu punti
del racconto il lettore ha I’impressione che egli non sia pienamente consapevole delle sue
azioni. Quando Julius gli chiede spiegazioni del suo gesto egli, confuso e angosciato,
risponde:

- Je ne sais pas .... Il n’avait pas 1’air heureux ... Comment voulez vous que je vous
explique ce que je ne puis m’expliquer 4 moi méme?

% André Gide, Prétextes - Réflexions sur quelques points de littérature et de morale, Mercure de France,
Paris 1919, pag. 169.
" André Gide, Les Caves du Vatican, Op. Cit., pag. 867
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Se a un certo punto Lafcadio appare quasi pentito del suo gesto, poi nella parte finale
del romanzo torna cinico ed esaltato, restando cosi “legato” al suo ruolo nella vicenda.

L’autore non parla mai dell’atto gratuito come tale se non attraverso i SUOI personaggi.
Egli si limita a descrive i fatti e a riportare i dialoghi senza dare giudizi di valore e cosi
inevitabilmente I’interpretazione resta aperta.

Al fine di approfondire la questione dell’atto gratuito, si analizzera nel capitolo
successivo 1’altro grande romanzo del Novecento legato indissolubilmente a questa
problematica, che verra pubblicato quasi trent’anni piu tardi: L Etranger di Albert

Camus.
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ALBERT CAMUS E L’ASSURDO

In Camus la concezione di atto gratuito € indissolubile dalla sua riflessione
sull’assurdo. In seguito si vedra come lo scrittore ha sviluppato queste idee all’interno del
suo romanzo pill noto, L Etranger e dei suoi saggi filosofici, Le mythe de Sisyphe e La
révolte. | contenuti di queste opere possono essere letti come diversi tentativi di risposta a
un unico quesito: “Qual ¢ il senso della vita dell’'uomo sulla terra?”.

Occorre precisare che Camus dichiaro in piu occasioni di non considerarsi affatto un
filosofo:
Je ne suis pas un philosophe. Je ne crois pas assez a la raison pour croire a un systeme. Ce

qui m'intéresse, c'est de savoir comment il faut se conduire. Et plus précisément comment
on peut se conduire quand on ne croit ni en Dieu ni en la raison.?

Per Camus I’assurdo ¢ un sentimento che nasce da un bisogno umano di ordine e di
coerenza in un mondo privo di qualsiasi punto di riferimento, razionale o metafisico. Di
conseguenza 1I’uomo non riesce pit a dare un senso alla sua esistenza davanti alla
disarmante irrazionalita del mondo, sordo al suo grido d’aiuto. Cosi tra I’'uomo e il
mondo si crea un’inevitabile divergenza: 1’assurdo per Camus consiste essenzialmente in

questo divorzio:
Un monde qu'on peut expliquer méme avec de mauvaises raisons est un monde familier.
Mais au contraire, dans un univers soudain privé d'illusions et de lumiéres, I'hnomme se sent
un étranger. Cet exil est sans recours puisqu'il est privé des souvenirs d'une patrie perdue

ou de I'espoir d'une terre promise. Ce divorce entre I'homme et sa vie, l'acteur et son décor,
c'est proprement le sentiment de I'absurdité.”

Anche qui come in Gide ¢ evidente 1’influenza della filosofia nietzschiana. Tuttavia si
vedra da un’analisi delle opere sopracitate come Camus, a differenza di Gide, fa del
nichilismo e della constatazione dell'assurdita dell'esistenza un punto di partenza per lo
sviluppo di una sua riflessione filosofica e non una conclusione definitiva.

Nel paragrafo successivo si andra ad analizzare L Etranger in quanto il protagonista,
autore dell’atto gratuito, rappresenta precisamente questo divorzio tra I’essere umano ¢ la

sua esistenza.

8 Albert Camus, Interview pour Servir, décembre 1945
 Albert Camus, Essais, Bibliothéque de La Pléiade, Gallimard, Paris 1965, pag. 101
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L’ETRANGER

L Etranger viene pubblicato nel 1942 dalla casa editrice Gallimard. 1l romanzo & stato
tradotto in sessantotto lingue, ed e collocato al primo posto della classifica francese dei
migliori cento libri del XX secolo.*

Il protagonista, Meursault, &€ un impiegato di origini francesi che vive ad Algeri. Il
romanzo si apre quando egli apprende della morte della madre. Meursault non appare
affatto provato dalla notizia: giunto all’ospizio in cui si trova la salma, rifiuta di vederla e
fuma davanti alla bara. Il giorno successivo al funerale, inizia una relazione con Marie,
una sua ex collega di ufficio che non vedeva da diversi anni. Quest’ultima si innamora di
lui e arriva a chiedergli di sposarla, ma Meursault pare indifferente. Un giorno Meursault
sente i rumori di una lite violenta tra il suo vicino di casa, Raymond Synthés e la sua
amante: lui ’ha picchiata perché sostiene che lei abbia un’altra relazione. In seguito
Meursault fara da testimone in tribunale per difendere il vicino, confermando I’infedelta
di lei. I due diventano amici e Raymond invita Meursault e Marie a passare una giornata
al mare. E Ii che Meursault si ritrovera, praticamente per caso, a uccidere un arabo
disteso sulla spiaggia: questi era il fratello dell’amante di Raymond che desiderava
vendicarsi per I’oltraggio subito dalla sorella; tuttavia Meursault non agisce per legittima
difesa e, dopo averlo ucciso, inveisce sparando altri quattro colpi sul suo corpo inerte.
Meursault viene arrestato. Durante il processo viene discusso, piu che I’assurdo omicidio,
il fatto che egli sembri non provare alcun tipo di rimorso: il procuratore si concentra sul
suo atteggiamento — palesemente indifferente sia per cio che ha fatto, che per il suo
avvenire — sulla sua personalita, sulla sua vita contraria alle norme sociali — egli ha
iniziato una relazione il giorno successivo al funerale della madre — sul suo ateismo e sul
suo carattere asociale. Nonostante i tentativi dell’avvocato difensore, alla fine Meursault
viene condannato a morte e, ormai prossimo all’esecuzione, il protagonista rifiuta anche
il confronto con il cappellano che avrebbe voluto redimerlo. Il romanzo si conclude con
Meursault che, riconciliato con I'indifferenza del mondo, contempla I’alba e sente il

suono di una sirena in lontananza.

A una prima analisi narratologica, si puo affermare che si tratta di un racconto a
focalizzazione interna, con narratore auto diegetico: il romanzo € in prima persona e la

voce narrante e quella del protagonista, dunque é interna alla vicenda; tuttavia si tratta di

% sStatistica organizzata dal quotidiano francese Le Monde nel 1999
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un testo molto ambiguo poiché il protagonista descrive cio che fa, ma senza esporre il
suo pensiero, la sua opinione sui fatti narrati.

Secondo Genette, Meursault e un particolare tipo di narratore intradiegetico: egli narra
la sua storia in prima persona, ma con una sorta di focalizzazione esterna. 1l personaggio,
in quanto narratore, diviene enigmatico e indecifrabile. Le sue azioni non forniscono al
lettore alcun indizio utile a comprendere il suo pensiero.®

Dunque lo statuto narrativo de Lo Straniero € estremamente ambiguo, perché il
racconto consiste in una descrizione apparentemente oggettiva scritta in prima persona.*
Cio che sorprende maggiormente il lettore e il fatto che che il protagonista riporta fatti
inerenti a sé stesso, ma senza alcun coinvolgimento emotivo: questo produce un forte
effetto di straniamento. A piu domande che gli vengono poste, nonostante riguardino
scelte di vita importanti e decisive (come il matrimonio, 0 un’offerta di promozione e
trasferimento a Parigi) Meursault risponde sempre allo stesso modo: cela m’est égal. |l
protagonista sembra rispondere come se queste possibilita non riguardassero se stesso,
ma un’altra persona, per questo nel corso del romanzo si ha la sensazione che Meursault
sia straniero innanzitutto a sé stesso e la sua lontananza e il suo distacco dal mondo
circostante siano originati primariamente da questa sua condizione interiore.

Il tono oggettivo e impassibile adottato dall’io narrante produce un effetto di
disorientamento poiché anche se il racconto € in prima persona, € come se il narratore
fosse estraneo alla vicenda, dungque assume delle caratteristiche proprie di un narratore
esterno, eterodiegetico. Riguardo questa confusione che si instaura tra narratore e
protagonista, & di notevole interesse il punto di vista di Cvetanka Conkinska, che sostiene
che la voce del narratore de L Etranger non sia unitaria, ma “polifonica”:

En tant que récit a la premiére personne, [...] si I'on prend en considération I'opinion de
Todorov pour qui le récit a la premiere personne « n'explicite pas I'image de son narrateur,
mais au contraire la rend plus implicite encore », nous aurons une difficulté supplémentaire
pour déchiffrer les Voix masquées derriere le « je » de Meursault. A premiére vue, ce
« je » est responsable de tout ce qui se passe dans le texte narratif de L'Etranger : action ou
plutdt non-action ; narrateur initial et narrataire final ; narrateur dont les personnages
deviennent des sujets-objets pour ses multiples micro-récits ; un je/personnage principal

/narrateur a vision pourtant bien limitée, tel un observateur clinique ; un « je » qui narre en
employant tout discours possible (discours direct, discours indirect, discours indirect libre,

%1 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983, p. 83
% Dominique Rabaté, Vers une littérature de I’épuisement, José Corti, Paris 1991, pag. 86
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discours indirect narrativisé) tel un reporter des discours des autres [...] A certains
moments, Meursault se dédouble a la fois en tant que narrateur visible et invisible.*

La voce del narratore-protagonista si confonde talvolta con quella di un narratore
esterno al testo e talvolta con le voci di altri individui: in tutti i dialoghi del romanzo é
sempre Meursault che trasmette le parole degli altri personaggi, prestando loro la propria
voce. Per esempio, nella seconda parte del libro, durante il processo, tutti i dialoghi del
giudice, del procuratore, dell’avvocato e dei testimoni vengono riferiti dall’io narrante,

senza ’intervento del discorso diretto:

Il a déclaré que je n’avais rien a faire avec la société dont je méconnais les régles les plus
essentielles. *

Anche qui é di primaria importanza il fatto che il protagonista riporti i dialoghi come
se la vicenda non lo riguardasse, senza mai dare un’opinione riguardo ci0 che viene detto
su di lui. Egli stesso & consapevole del fatto che tutto il processo si sta svolgendo senza
coinvolgerlo, ma non sembra minimamente turbato, né tenta di dire la sua e di essere
ascoltato:

En quelque sort, on avait I’air de traiter cette affaire en de hors de moi. Tout se déroulait

sans mon intervention. Mon sort se réglait sans qu’on prenne mon avis. >

Meursault non compie mai alcun tentativo di avvicinamento agli altri, sembra
totalmente disinteressato al riconoscimento altrui.

Il protagonista vive in una duplice condizione di straniero, poiché e tale sia nei
confronti degli altri uomini che di sé stesso. Questa sua condizione si palesa
progressivamente nel corso del racconto ed emerge soprattutto nella seconda parte.
Occorre infatti precisare che il romanzo € suddiviso in due parti: nella prima parte i
personaggi sono tutti chiamati con un nome proprio, mentre nella seconda parte — quando
Meursault si trova in carcere — vengono identificati dallo status sociale o del mestiere che
ricoprono (avvocato, giudice, procuratore, accusato, ecc ...). Inoltre nella seconda parte
del racconto, il protagonista perde la cognizione del tempo e il lettore la perde con lui in
guanto mancano quasi completamente i punti di riferimento temporali. Nella parte finale

del romanzo 1’unico riferimento spazio temporale ¢ dato dall’apertura della cella dalla

% Cvetanka Conkinska, Le je polyphonique du monologue intérieur dans L Etranger de Camus, Cahiers
de Narratologie, novembre 2014, pag. 288

% Albert Camus, L Etranger, in Théatre, récits, nouvelles, Bibliotheéque de La Pléiade, Gallimard, Paris
1962, pag. 1196
% Albert Camus, L Etranger, Op. Cit., pag. 1193
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quale Meursault osserva ’alternarsi del giorno e della notte. La contemplazione del cielo
si fonde con la riflessione del protagonista, che realizza quanto sia indifferente il mondo
rispetto alla vita umana.

Si proseguira con un confronto de L ’Etranger con Les Caves du Vatican. In
particolare, si andranno a confrontare la struttura dei testi, 1 personaggi principali e 1’idea

di azione gratuita dei due autori.
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LAFCADIO E MEURSAULT

| protagonisti dei due romanzi sono accomunati da una condizione essenziale:
entrambi sono orfani, privi di radici. Lafcadio viene presentato da Gide come un
bastardo e, come si € gia scritto nel capitolo precedente, questa sua condizione € senza
dubbio determinante per la sua liberta. Quando conosce suo padre, che & ormai in punto
di morte, Lafcadio si inginocchia e piange disperatamente, ma il narratore lascia
intendere che si tratta di una farsa il cui unico scopo & quello di ottenere una parte
dell’eredita.

Anche con la madre, Lafcadio non sembra avere un legame profondo, né manifesta il
minimo cenno di affetto nei suoi confronti. Nel passo in cui racconta la sua infanzia al
fratellastro Julius, egli ne parla facendo riferimento esclusivamente ai humerosi amanti
che ha avuto e che gli hanno fatto da tutori, dandogli un’istruzione e insegnandogli le
norme della buona societa. Lafcadio si sofferma a lungo nella descrizione di questi zii ed
elenca dettagliatamente gli insegnamenti che gli hanno trasmesso e non nomina quasi
mai la madre se non in relazione a loro. Il giovane si lega in particolar modo al marchese
De Gesvres, che per un periodo lo porta a vivere con sé a Parigi. Qui, dopo qualche
tempo, apprende della morte della madre:

«J'en étais la quand je perdis ma mére. Un télégramme me rappela brusquement a
Bucharest; je ne la pus revoir que morte: j'appris la-bas que, depuis le départ du marquis,
elle avait beaucoup de dettes que sa fortune suffisait tout juste a payer, de sorte que je
n'avais a espérer pas un copeck, pas un pfennig, pas un groschen. Aussitét apres la
cérémonie funébre, je regagnai Paris ou je pensais retrouver l'oncle De Gesvres; mais il
était parti brusquement pour la Russie, sans laisser d'adresse.»*

Lafcadio non lascia trapelare alcuna emozione se non il rammarico di non aver
ereditato nulla in quanto la madre € morta piena di debiti. Fino alla fine del romanzo
guesta non verra pitu nominata.

Anche Meursault € un orfano: il padre non viene mai nominato, mentre la madre
muore all’inizio del racconto. Di fronte alla notizia della sua morte, Meursault mostra
un’indifferenza e un’apatia sconcertanti: non ricorda la data precisa in cui é deceduta — e
non gli importa ricordarla; non piange quando viene a sapere della sua morte, né davanti
alla bara, né al funerale; durante la veglia funebre beve caffe, fuma e infine si

addormenta; 'unico sentimento che esprime ¢ la gioia di tornare a casa per riposare

% André Gide, Les Caves du Vatican, Op. Cit. pag. 743
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quando il funerale & finito.*” E degno di nota anche il fatto che Meursault non finga
nemmeno di provare un po’ di dispiacere di fronte agli altri partecipanti alla veglia e al
funerale: egli non solo non prova dolore, ma non si preoccupa hemmeno di cosa pensino
gli altri di questa sua apatia palesata dei suoi atteggiamenti, € indifferente a tutti i giudizi
altrui.

Il racconto é scritto con uno stile asciutto, le frasi sono corte e le descrizioni si
soffermano piu sulle sensazioni di Meursault che sulle sue riflessioni. La morte della
madre in apertura al romanzo non lascia presagire alcun senso di speranza, di avvenire.

Nella prefazione all’edizione americana del 1955 Camus afferma:

Jai résumé L'Etranger, il y a longtemps, par une phrase dont je reconnais qu'elle est trés
paradoxale : 'Dans notre société tout homme qui ne pleure pas a l'enterrement de sa mére
risque d'étre condamné a mort.' Je voulais dire seulement que le héros du livre est
condamné parce qu'il ne joue pas le jeu. En ce sens, il est étranger a la société ou il vit, il
erre, en marge, dans les faubourgs de la vie privée, solitaire, sensuelle. Et c'est pourquoi
des lecteurs ont été tenté de le considérer comme une épave. Meursault ne joue pas le jeu.
La réponse est simple : il refuse de mentir.®

Dunque Meursault si sottrae a ogni gioco, rifiuta di mentire e di fingere di essere una
persona che non é.

Viceversa in Lafcadio il gioco e la finzione sono caratteristiche fondamentali. Sin
dalla parte iniziale del romanzo e evidente che egli ama I’avventura e il divertimento. Si
pensi, per esempio, al momento in cui prima di recarsi dal padre naturale stampa dei
biglietti da visita con impresso il suo nome accanto al cognome De Baraglioul:

en un instant sa résolution fut prise. Oubliant le livre, il s'élanca vers une papeterie de la
rue Médicis ou il se souvenait d'avoir vu, a la devanture, promettre des cartes de visite a la
minute, a 3 francs le cent. Il souriait en marchant; la hardiesse de son projet subit I'amusait,
car il était en mal d'aventure.

— Combien de temps pour me livrer un cent de cartes? demanda-t-il au marchand.

— Vous les aurez avant la nuit.

— Je paie double si vous les livrez des 2 heures.

Le marchand feignit de consulter son livre de commandes.

— Pour vous obliger... oui, vous pourrez passer les prendre & 2 heures. A quel nom?

Alors, sur la feuille que lui tendit 'hnomme, sans trembler, sans rougir, mais le cceur un peu
sursautant, il signa

LAFCADIO DE BARAGLIOUL

— Ce faquin ne me prend pas au sérieux, se dit-il en partant, piqué de ne recevoir pas un
salut plus profond du fournisseur. Puis, comme il passait devant la glace d'une devanture:

3 Albert Camus, L Etranger, Op. Cit., pagg. 1129-1130
% Albert Camus, Préface a I’édition américaine de L’Etranger, in Essais, Op. Cit., pag. 1920
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— 1l faut reconnaitre que je n'ai guére l'air Baraglioul! Nous tacherons d'ici tantdt de nous
faire plus ressemblant.*

Da questo momento in poi Lafcadio fara tutto il possibile per entrare nelle vesti di un
nobile gentiluomo, malgrado il padre gli abbia raccomandato di tenere nascoste le sue
origini in cambio di una generosa rendita. Quindi nonostante egli sia privo di vincoli,
mostra in piu punti del racconto di necessitare di un certo riconoscimento sociale.

Al contrario Meursault e del tutto indifferente al riconoscimento degli altri,
indipendentemente dal ruolo che ricoprono nella societa o nella sua vita. Si pensi ad
esempio all’indifferenza che mostra verso la proposta di matrimonio di Marie, la sua
fidanzata. La stessa indifferenza viene mostrata di fronte all’offerta di trasferimento a
Parigi del suo capo e di fronte ai funzionari del tribunale che lo giudicano. Cosi
Meursault risulta un personaggio disumanizzato: freddo e impassibile in tutte le
circostanze, mostra totale indifferenza davanti ai fatti piu terribili come agli eventi piu
felici della vita.

Dei due protagonisti dei romanzi presi in esame, 1’uno mostra comunque un forte
interesse per il proprio tornaconto e ha la capacita di approfittare pienamente di tutte le
vicissitudini fortunate della vita, 1’altro appare indifferente davanti a ogni possibilita che
gli si presenta — caratteristica, questa, che lo rende decisamente poco “umano”. Tuttavia
entrambi, oltre la mancanza di una famiglia d’origine hanno in comune un’astensione
ostinata da qualungue tipo di legame affettivo. Entrambi, vi si sottraggono senza remore
mostrandosi incapaci di qualsiasi forma di empatia e di amore per il prossimo: questo €
sicuramente uno degli aspetti peculiari del loro carattere che li rende capaci di compiere
azioni disinibite senza provare alcun rimorso. In entrambi i romanzi i protagonisti si
muovono in una fitta rete di personaggi, all’interno di una societa, ma nonostante cio
danno I’impressione di essere sempre soli, rimangono costantemente isolati nella loro
individualita. Un esempio tra tutti & il legame esclusivamente fisico che instaurano con
le loro compagne — Carola per Lafcadio e Marie per Meursault — sinceramente
affezionate a loro, ma non ricambiate come desidererebbero.

Quando Lafcadio ottiene dal padre naturale la promessa di una generosa rendita che

gli consentira una vita agiata, abbandona Carola senza darle spiegazioni e senza farle

% André Gide, Les Caves du Vatican, Op. Cit., pagg. 722-723
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avere il suo nuovo indirizzo; parte quando lei é fuori casa e le lascia in dono un gioiello,

accompagnato da un biglietto:

— Un bout de papier s'il vous plait. Et, sur la feuille que le marchand lui tendit, penché vers
le comptoir, il écrivit:

A Carola Venitequa

Pour la remercier d'avoir introduit I'inconnu dans ma chambre,

et en la priant de ne plus y remettre les pieds.

Le papier plié, il le glissa dans la boite ou le marchand empaqueta le bijou. [...]

En passant devant la loge il remit au portier de I'hotel la petite boite qu'il portait sur lui
depuis la veille.

— Vous remettrez ce paquet a Mlle Venitequa, ce soir, quand elle rentrera, dit-il. Et
veuillez préparer ma note.

Une heure aprés, sa malle faite, il envoyait chercher un fiacre. Il partit sans donner
d'adresse. Celle de son notaire suffisait.*

Ne L Etranger Meursault quando Marie gli propone di sposarlo resta impassibile,
confessandole che la considera sostituibile con qualsiasi altra donna:
Le soir, Marie est venue me chercher et m'a demandé si je voulais me marier avec elle. J'ai
dit que cela m'était égal et que nous pourrions le faire si elle le voulait. Elle a voulu savoir
alors si je l'aimais. J'ai répondu comme je l'avais déja fait une fois, que cela ne signifiait
rien mais que sans doute je ne l'aimais pas. « Pourquoi m'épouser alors ? » a-t-elle dit. Je
lui ai expliqué que cela navait aucune importance et que si elle le désirait, nous pouvions
nous marier. D'ailleurs, c'était elle qui le demandait et moi je me contentais de dire oui.
Elle a observé alors que le mariage était une chose grave. J'ai répondu : « Non. » Elle s'est
tue un moment et elle m'a regardé en silence. Puis elle a parlé. Elle voulait simplement

savoir si j'aurais accepté la méme proposition venant d'une autre femme, a qui je serais
attaché de la méme facon. Jai dit : « Naturellement. »**

Questo & sicuramente uno dei passi che palesano meglio la freddezza, 1’apatia e la
disumanita del protagonista. Qui I’indifferenza di Meursault ¢ sconcertante. Cio che
stupisce maggiormente ¢ la totale assenza di empatia: senza alcun senso di colpa per la
sofferenza che potrebbe provocare in lei la sua risposta, le confessa di non amarla e
arriva a dichiarare che per lui sarebbe lo stesso se un’altra donna gli facesse la proposta
di sposarlo.

La particolarita di questi personaggi sta nel non palesare nessun bisogno di affetto:
isolandosi, non subiscono alcun tipo di impedimento e qualsiasi cosa succeda non hanno
nulla da perdere in termini affettivi. Tuttavia in Lafcadio permangono dei tratti umani: ad

esempio, nel passa sopracitato, il dono che lascia a Carola si pud interpretare come un

*® André Gide, Les Caves du Vatican, Op. Cit., pagg. 731-745
! Albert Camus, L Etranger, Op. Cit., pag. 1153
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tentativo di sdebitarsi con lei e nell’abbandonarla in quel modo si puo leggere una certa
codardia che, per quanto negativa, & comunque una caratteristica umana. Lo stesso non si
puo dire di Meursault: riesce difficile concepire che un uomo riesca a essere coOSi
indifferente nei confronti dell’unica persona che ha vicino e¢ che lo ama davvero. Per
questo Meursault in numerosi passi del romanzo risulta al lettore un personaggio poco
verosimile. Al tempo stesso il protagonista si rivela particolarmente sensibile alle
sensazioni fisiche e immediate date dalla natura, come il fresco del vento e dell’acqua del
mare, il calore del sole, il contatto fisico con Marie ... Lo stesso Camus nel passo
sopracitato mette in luce il fatto che il suo personaggio rifiuti di mentire e di fingere:
Meursault ha il coraggio di essere sempre sincero e spontaneo di fronte a ogni
vicissitudine della vita. Questa combinazione di apatia e istintivita lo rende
indubbiamente uno tra i personaggi piu originali della letteratura del Novecento.

Il carattere asociale e la mancanza di radici rendono Lafcadio e Meursault
decisamente spregiudicati e 1I’emancipazione da ogni vincolo & sicuramente uno dei
fattori decisivi della loro liberta.

Nel paragrafo successivo si andra ad analizzare e a mettere a confronto 1’azione

gratuita commessa dai due protagonisti.
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AZIONI GRATUITE A CONFRONTO

Sia ne L’Etranger che ne Les Caves du Vatican 1’azione gratuita commessa dai
rispettivi protagonisti costituisce il fulcro centrale della vicenda e da seguito a una svolta
decisiva nella vita dei personaggi. Si andra a indagare ora sull’atto gratuito in sé e sulle
conseguenze che provoca sia nella societa, sia nei suoi stessi autori.

Per quanto riguarda Les Caves du Vatican, il gesto di Lafcadio viene spiegato in
numerosi passi. Il protagonista segue essenzialmente il principio del piacere, e come si e
gia scritto in precedenza, il suo amore per il rischio e per I’avventura — in una parola, per
il gioco — & una componente fondamentale del suo carattere.

Occorre ricordare che in tutto il romanzo il gioco & un elemento essenziale, sia nella
forma che nei contenuti. Nella forma, perché si tratta di una sotie: come gia scritto nel
primo capitolo, il romanzo presenta molteplici tratti in comune con 1’opera teatrale. Basti
pensare allo stesso filo conduttore del racconto (che poi diviene una vicenda secondaria),
ovvero quello di un complotto inesistente che mette in agitazione numerosi personaggi
dell’alta borghesia. Il narratore descrive queste situazioni con una tonalitd comica, allo
scopo palese di ridicolizzare alcuni personaggi e di mettere in luce le loro superstizioni.
Lo stesso narratore a piu riprese fa irruzione nel romanzo infrangendo cosi I’illusione
romanzesca e dando 1’idea che stia giocando con delle marionette in un teatrino. Spesso il
narratore rivela anche le sue scelte tematiche, come nei passi seguenti, in cui rivolgendosi
a Lafcadio, parla indirettamente al lettore e gli rivela di non volersi occupare di vicende

di cronaca:

Lafcadio, mon ami, vous donnez dans un fait divers et ma plume vous abandonne.

N'attendez pas que je rapporte les propos interrompus d'une foule, les cris ...*
... 0 di questioni amorose:

Lafcadio, mon ami, vous donnez dans le plus banal; si vous devez tomber amoureux, ne

comptez pas sur ma plume pour peindre le désarroi de votre cceur ...**

Dunque nel corso di tutto il romanzo 1’aspetto ludico & decisamente importante.
Tornando all’azione gratuita commessa da Lafcadio il narratore spiega fin dal

principio che egli aveva accuratamente progettato di compiere un gesto per divertimento,

2 André Gide, Les Caves du Vatican, Op. Cit., pag. 723
** André Gide, Les Caves du Vatican, Op. Cit., pag. 733
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senza alcuno scopo se non il piacere di realizzarlo. Poco prima di commettere 1’omicidio,
il protagonista riceve la rendita di suo padre e decide di partire in treno e di viaggiare
verso il sud Italia per poi prendere un traghetto e dirigersi verso oriente. Non appena
riceve la somma, pensa di poter permettersi di compiere quei gesti che prima gli erano
impassibili e desidera a tutti i costi provare qualcosa di nuovo:

Parlons sans images: d' aristocratique nature, il n'avait permis a la nécessité de lui imposer

aucun geste — qu'il se f(t permis a présent, par malice, par jeu, et par I'amusement de
préférer & son intérét son plaisir.**

Nel passo sopracitato si trova la spiegazione piu esaustiva dell’omicidio di
Fleurissore. Il protagonista e spinto dalla curiosita, dalla malizia, e dal piacere del
rischio: ha commesso un crimine solamente per gioco.

Per quanto riguarda Meursault, trattandosi di un personaggio estremamente complesso
e ambiguo, é piu difficile comprendere il suo gesto. Egli, a differenza di Lafcadio, non
compie alcuna riflessione prima di commettere il reato: il suo atto gratuito & presentato
come un’azione dettata esclusivamente dall’istinto. In tutto il romanzo 1’unica
spiegazione che Meursault da al suo gesto si trova nel momento in cui viene interrogato
dal giudice; quando questi gli chiede cosa I’ha condotto a uccidere un uomo col quale
non aveva alcun conflitto personale, egli risponde che é stato a causa del sole, poi fino
alla fine del processo non cerchera di dare né alla giuria né al suo avvocato una
spiegazione piu plausibile dell’omicidio, che agli occhi di tutti gli altri personaggi,
nonché del lettore, resta privo di giustificazione.

Come gia accennato nel paragrafo precedente, nel comportamento di Meursault
troviamo una singolare combinazione di apatia e spontaneita, che lo differenzia dalla
societa. La sua profonda divergenza si manifesta in una duplice maniera: da una parte il
suo rifiuto dei codici sociali, dall’altra il rapporto profondo che egli intrattiene con gli
elementi naturali, specialmente con il sole e con il mare. In particolare, il sole nel
romanzo ha un significato che e di grande interesse per questa indagine poiché é sempre
presente nei passi piu decisivi del racconto. Camus si sofferma lungamente nella
descrizione del sole gia nella parte iniziale, durante il funerale della madre. Meursault
non e affranto dal dolore per I’importante perdita, bensi e tormentato dal caldo provocato

dal sole battente e, per questo, non vede 1’ora che la cerimonia funebre finisca:

* André Gide, Les Caves du Vatican, Op. Cit., pag. 821
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Aujourd'hui, le soleil débordant qui faisait tressaillir le paysage le rendait inhumain et
déprimant. [...] La sueur coulait sur mes joues. Comme je n'avais pas de chapeau, je
m'éventais avec mon mouchoir. [...] Autour de moi, c'était toujours la méme campagne
lumineuse gorgée de soleil. L'éclat du ciel était insoutenable.®

Questo fastidio provocatogli dal sole ¢ 1’unica sensazione espressa da Meursault
durante il funerale di sua madre.

Tale sensazione di malessere che il sole provoca nel protagonista diviene
insopportabile e decisiva nel momento in cui egli commette 1’omicidio sulla spiaggia. In
questo passo egli evoca continuamente il fortissimo calore del sole che picchia nelle sue

ore di maggiore intensita:

Le sable surchauffé me semblait rouge maintenant. [...] La chaleur était telle qu’il m’était
pénible aussi de rester immobile sous la pluie aveuglante qui tombait du ciel [...] Je sentais
mon front se gonfler sous le soleil. Toute cette chaleur s’appuyait sur moi et s’opposait a
mon avance. [...] La brilure du soleil gagnait mes joues et j’ai senti des gouttes de sueur
s’amasser dans mes sourcils. [...] Il m’a semblé que le ciel s’ouvrait sur toute son étendue
pour laisser pleuvoir du feu ...*

Oltre il calore del sole, il protagonista descrive la luce accecante del suo riflesso sulla
sabbia chiara e sull’acqua del mare. Questo contribuisce a rendere la situazione ancora

piu insostenibile:

Le soleil tombait presque d’aplomb sur le sable et son éclat sur la mer était insoutenable.
[...] Le soleil était maintenant écrasant. Il se brisait en morceaux sur le sable et sur la mer.
[...] L’Arabe a tiré son couteau qu’il m’a présenté dans le soleil. La lumiere a giclé sur
I’acier et ¢’était comme une longue lame étincelante qui m’atteignait au front ...*

Cosi Meursault, tormentato dalla calura e abbagliato dalla luce accecante, spara contro
I’arabo. E sicuramente degno di nota il fatto che egli non si accontenta di sparargli una
volta, ma dopo averlo ucciso spara altri quattro colpi sul corpo inerte:

C'est alors que tout a vacillé. La mer a charrié un souffle épais et ardent. Il m'a semblé que
le ciel s'ouvrait sur toute son étendue pour laisser pleuvoir du feu. Tout mon étre s'est
tendu et j'ai crispé ma main sur le revolver. La gachette a cédé, j'ai touché le ventre poli de
la crosse et c'est 1a, dans le bruit a la fois sec et assourdissant, que tout a commencé. J'ai
secoué la sueur et le soleil. Jai compris que j'avais détruit I'équilibre du jour, le silence
exceptionnel d'une plage ou j'avais été heureux. Alors, j'ai tiré encore quatre fois sur un
corps inerte ou les balles s'enfoncaient sans qu'il y parQt. Et c'était comme quatre coups
brefs que je frappais sur la porte du malheur.*

** Albert Camus, L Etranger, Op. Cit., pagg. 1133-1134
“® Albert Camus, L Etranger, Op. Cit., pagg. 1161-1166
T Ibid.

8 Albert Camus, L Etranger, Op. Cit., pag. 1166
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In questo passo ¢ evidente I’importanza dell’ambientazione e degli elementi naturali.
L’azione gratuita qui ¢ compiuta in una spiaggia. Camus descrive la percezione del
paesaggio in maniera talmente accurata e minuziosa, che 1’azione appare semplicemente
un evento collaterale che mina la quiete e I’equilibrio della natura. La sua secondarieta
emerge grazie alla focalizzazione del protagonista, slegato dai propri simili e in dissidio
col mondo.

Nel romanzo vi € indubbiamente un profondo legame tra il sole e la morte. Se il
giorno del funerale della madre il sole infastidiva notevolmente Meursault rendendolo
stanco e irrequieto, nel momento dell’omicidio sembra che lo porti alla follia. Si tratta
evidentemente sempre dello stesso sole, come un personaggio antagonista costantemente

presente lungo il corso del racconto:

C'était le méme soleil que le jour ou j'avais enterré maman et, comme alors, le front surtout
me faisait mal et toutes ses veines battaient ensemble sous la peau.*®

Dall’uno all’altro evento il sole aumenta di intensita, diviene via via piu scottante ¢ la
sua presenza si fa insopportabile: 1’effetto globale ¢ quello di un climax ascendente che
alla fine culmina nell’omicidio.

Tornando al confronto con Les Caves du Vatican e prendendo in esame il luogo in cui
si svolge 1’azione gratuita, Lafcadio commette I’omicidio di notte su un treno in corsa.
Come gia indicato precedentemente, si tratta di un non luogo, poiché mancano tutte le
coordinate spazio temporali: il narratore non specifica dove si trova il treno - si sa solo
che Lafcadio e Fleurissore stanno viaggiando nel sud Italia durante la notte. Non c’¢
alcuna descrizione del paesaggio circostante perché 1’oscurita avvolge ogni cosa. Una
volta che il treno arriva su un ponte, Lafcadio apre lo sportello, spinge Fleurissore e lo fa
precipitare nel buio. Dopo aver commesso il crimine, il protagonista fa tutto il possibile
per non farsi scoprire e per non lasciare traccia del reato.

Ne L Etranger, al contrario, I’azione si svolge in un luogo ben definito e in pieno
giorno. L’atto gratuito avviene letteralmente alla luce del sole, in un paesaggio naturale
descritto in maniera molto particolareggiata. Meursault si fa arrestare senza opporre

alcuna resistenza e durante il processo non tentera in alcun modo di difendersi.

“ Ibid.
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L’ambientazione in cui si svolge I’atto gratuito ¢ sicuramente un fattore essenziale sia
per la comprensione di Lafcadio e Meursault, che sono personaggi molto complicati, sia
per cogliere il senso generale di tutto il romanzo. Ne Les Caves du Vatican, il gesto & una
sorta di prova: Lafcadio dimostra a se stesso di avere il coraggio di compiere un gesto
libero e spregiudicato, inoltre fa in modo che la polizia comprenda che dietro al reato non
c’¢ alcun movente, lasciando a bordo del treno il cappotto della vittima con all’interno il
denaro che il malcapitato portava nella tasca. Nonostante il suo intento iniziale fosse
quello di compiere un’azione che gli provocasse puro piacere, senza pensare a soddisfare
i propri interessi e le necessita della vita, Lafcadio alla fine cede e, cercando di sottrarsi
alla giustizia, non fa altro che perseguire il proprio interesse. Inoltre al lettore sorge
spontaneo domandarsi se il suo atto sia davvero completamente gratuito: la sete di
divertimento e il desiderio di mettersi alla prova non sono in fin dei conti delle
motivazioni del delitto, nonostante siano difficilmente concepibili come tali?

Meursault invece non si nasconde e non si tutela, non cerca di sottrarsi alla sua sorte,
nonostante abbia paura per il proprio avvenire. Egli ha il coraggio di accettare fino in
fondo le conseguenze del suo gesto.

E molto significativo che entrambi i protagonisti commettano un omicidio: sia ne Les
Caves du Vatican che ne L Etranger, la liberta portata alle sue estreme conseguenze si
realizza in un’azione criminale. Cid che accomuna i due protagonisti ¢ la mancanza
assoluta di qualsiasi punto di riferimento, che sia umano o divino. Infatti nessuno dei due
crede in un’entita trascendente ed entrambi compiono un’azione considerata illegale e
sovversiva all’interno della societa in cui operano. L’ateismo e la marginalizzazione in
cui vivono fanno si che essi siano liberi da tutte le costrizioni, ma allo stesso tempo
slegati anche da ogni principio morale che possa regolare la loro condotta.

Da questa condizione di nichilismo estremo in cui si trovano, sorge spontanea una
considerazione. | protagonisti, compiendo un omicidio, violano ed eliminano la liberta di
altri individui: non e forse un paradosso che la liberta assoluta si realizzi andando a
eliminare quella altrui? E soprattutto, ¢ possibile compiere un’azione totalmente libera
senza annullare la liberta di qualcun altro?

Come si vedra nel capitolo successivo, Albert Camus ha proseguito questa riflessione,
inserendosi volente o nolente nella corrente dell’esistenzialismo che si stava sviluppando

in quegli anni e che vede nella liberta uno dei suoi concetti chiave.
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Prima di passare a una disamina del pensiero filosofico di Camus, si andra pero ad

analizzare la parte finale dei due romanzi.
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VITA NUOVA O ETERNO RITORNQO? - | DUE FINALI POSSIBILI

| due romanzi presi in esame hanno un fondamentale punto in comune: entrambi
terminano all’alba. Tuttavia, come si vedra, le conclusioni a cui giungono gli autori sono
molto diverse.

L’alba rappresenta la rinascita, ¢ il momento in cui inizia un nuovo giorno. Nelle
ultime pagine de Les Caves du Vatican, Lafcadio ha confessato il suo delitto al
fratellastro ed & profondamente inquieto poiché teme le conseguenze del suo gesto.
Inoltre egli € in preda al rimorso e sembra sinceramente ravveduto:

Mais ol voulez-vous maintenant que je fuie? Quand bien méme j'échapperais a la police, je

n'échapperais pas & moi-méme ...*°

Qui il protagonista pare aver compreso che anche riuscendo a scappare dalle autorita,
non potra mai sfuggire da se stesso e dalla propria coscienza. In questo passo egli sta
rispondendo a Geneviéve, la ragazza della quale egli era invaghito sin dall’inizio del
racconto, figlia di Julius — dungue sua cugina — che gli prega di non andare a costituirsi
alla polizia. Infatti Genevieve ha ascoltato dietro la porta tutta la confessione che
Lafcadio ha fatto a Julius ma, sinceramente innamorata del giovane, ha paura per il suo
avvenire e lo esorta a cercare rifugio nella fede chiedendo perdono a Dio.

Dopo aver passato la notte con la ragazza, Lafcadio si sveglia all’alba e il romanzo si

conclude:

Ici commence un nouveau livre.

O Vérité palpable du désir; tu repousses dans la pénombre les fantdmes de mon esprit.

Nous quitterons nos deux amants a cette heure du chant du coq ou la couleur, la chaleur et
la vie vont triompher enfin de la nuit. Lafcadio, au-dessus de Geneviéve endormie, se
souléve. Pourtant ce n'est pas le beau visage de son amante [...] qu’il contemple — mais,
par la fenétre grande ouverte, l'aube ol frissonne un arbre du jardin. Il sera bientbt temps
gue Genevieve le quitte ; mais il attend encore ; il écoute, penché sur elle, a travers son
souffle 1éger, la vague rumeur de la ville qui déja secoue sa torpeur. Au loin, dans les
casernes, le clairon chante. Quoi ! va-t-il renoncer a vivre ? et pour I'estime de Geneviéve,
qu'il estime un peu moins depuis qu'elle I'aime un peu plus, songe-t-il encore a se livrer ? **

Durante le prime ore del mattino, Lafcadio osserva il paesaggio dalla finestra e sente i
suoni della citta che si risveglia. Nonostante il rimorso, il narratore lascia intendere che
egli non andra a costituirsi: prevarranno la sua vitalita e il suo desiderio di liberta e di

avventura. Lafcadio ha ancora tutta la vita davanti: il giorno nascente ¢ metafora della

0 André Gide, Les Caves du Vatican, Op. Cit., pag. 871
>! André Gide, Les Caves du Vatican, Op. Cit., pag. 873
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sua giovinezza. La voce narrante irrompe un’ultima volta dichiarando che da questo
punto in poi inizia un nuovo libro. Dunque il romanzo si chiude, ma con un nuovo inizio:
questo intervento comunica essenzialmente un’idea di ciclicita. Inoltre se ¢’¢ ancora una
storia da raccontare, probabilmente il protagonista vivra ancora altre avventure: anche
questo contribuisce a convincere il lettore del fatto che Lafcadio non confessera il suo
reato alle autorita.

Anche il finale de L Etranger si svolge alle prime ore del mattino. In questo caso il
protagonista si trova in carcere, e stato condannato a morte e sta attendendo la sua
esecuzione. Egli distingue il giorno dalla notte grazie a un’apertura dalla quale vede il
cielo. Nel passo conclusivo — cosi come in tutta la seconda parte del romanzo — la
descrizione degli astri, dei suoni e dei profumi si alterna alla riflessione filosofica:

J'étais épuisé et je me suis jeté sur ma couchette. Je crois que j'ai dormi parce que je me

suis réveillé avec des étoiles sur le visage. Des bruits de campagne montaient jusqu'a moi.

Des odeurs de nuit, de terre et de sel rafraichissaient mes tempes. La merveilleuse paix de

cet été endormi entrait en moi comme une marée. A ce moment, et a la limite de la nuit,

des sirenes ont hurlé. Elles annongaient des départs pour un monde qui maintenant m'était

a jamais indifférent. Pour la premiere fois depuis bien longtemps, j'ai pensé a maman. [...]

Si pres de la mort, maman devait s'y sentir libérée et préte a tout revivre. Personne,

personne n'avait le droit de pleurer sur elle. Et moi aussi, je me suis senti prét a tout

revivre. Comme si cette grande colére m'avait purgé du mal, vidé d'espoir, devant cette nuit
chargée de signes et d'étoiles, je m'ouvrais pour la premiére fois a la tendre indifférence du
monde. De I'éprouver si pareil a moi, si fraternel enfin, j'ai senti que j'avais été heureux, et
gue je I'étais encore. Pour gque tout soit consommeé, pour gque je me sente moins seul, il me

restait a souhaiter qu'il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et qu'ils
m'accueillent avec des cris de haine.>

In questo passo cio che é fondamentale e decisivo per cogliere il senso profondo del
romanzo e la frase “je me suis senti prét a tout revivre”. La grandezza del personaggio
non sta nell’essere capace di esercitare una liberta assoluta, bensi nel suo ostinato rifiuto
a mentire e nell’accettazione della sua condanna a morte. Inoltre & evidente il richiamo a
Nietzsche ¢ alla teoria dell’eterno ritorno dell’uguale: secondo il filosofo tedesco, il
superuomo deve saper sopportare il peso delle vicende del mondo e della propria vita che
si ripetono e ritornano eternamente nella stessa successione. Questa dottrina implica una
concezione del tempo ciclica, che si differenzia dalla concezione lineare in particolare
per quanto concerne la diversa prospettiva della felicita. Infatti, mentre nella visione

rettilinea del tempo il compimento del senso della vita ¢ rimandato al futuro, nell’idea del

%2 Albert Camus, L Etranger, Op. Cit., pagg. 1209-1210
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tempo circolare ogni attimo contiene in sé il proprio valore e il proprio fine. Dunque
I’uomo puo raggiungere la felicita solo se ¢ in grado di cogliere I’attimo e di apprezzare
la vita nella sua pienezza. Questa prospettiva € pienamente in linea col progetto filosofico
di Nietzsche, incentrato sul carattere terreno e naturalistico dell’uomo.

Anche Meursault, come il superuomo di Nietzsche, vive la vita giorno per giorno,
nella sua immediata manifestazione. Egli non pensa a progetti futuri, ma coglie gli aspetti
pit semplici, immediati e terreni che la vita gli offre: si pensi al suo profondo rapporto
con la natura e all’effetto rasserenante che determina in lui la contemplazione degli
elementi naturali.

Una seconda idea fondamentale nel passo sopracitato ¢ 1’apertura del protagonista alla
“tendre indifférence du monde”: Meursault é in grado di accettare la condizione assurda
della vita umana e va incontro al suo destino senza rimorsi e senza rimpianti, felice e
pronto a rivivere tutto.

Quindi si puo constatare 1’importanza fondamentale del disegno filosofico delineato
da Camus ne L Etranger. Il protagonista & una raffigurazione ideale della condizione
dell’essere umano che ha preso piena coscienza dell’assurdo.

All’interno dei passi conclusivi dei due romanzi, si possono mettere in luce numerosi
punti comuni, ma anche profonde differenze. E senz’altro degno di nota che ne Les
Caves Du Vatican, il protagonista resti a piede libero. Lafcadio, contrariamente a quanto
si era prefissato, alla fine si dimostra incapace di trascendere completamente la propria
necessita e il proprio interesse. Il suo gesto rimane impunito. Se il lettore alla fine del
romanzo € portato a credere che egli sia sinceramente pentito e che quindi verra punito
dal suo stesso rimorso, nelle ultime battute del romanzo si comprende che a prevalere ¢ il

suo carattere spregiudicato:

Quoi ! va-t-il renoncer a vivre ? et pour l'estime de Geneviéve, gu'il estime un peu moins
depuis qu'elle I'aime un peu plus, songe-t-il encore a se livrer ? >

Dunque in lui non si puo riscontrare una vera e propria evoluzione dall’inizio alla fine
del racconto.

Meursault invece evolve nel corso del racconto, ma si tratta di un mutamento inatteso:
ci si aspetterebbe infatti che egli si penta, si difenda o si giustifichi spiegando le sue

ragioni, poiché queste sarebbero le reazioni piu umane e razionali. Ma la sua evoluzione

*% André Gide, Les Caves du Vatican, Op. Cit., pag. 873
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non ha a che vedere col suo atteggiamento nei confronti del mondo circostante, bensi con
una profonda meditazione che lo porta a una graduale presa di coscienza della propria
condizione. Il mutamento del protagonista si manifesta anche nella scrittura: man mano
che il romanzo procede, la riflessione interiore si sviluppa e le frasi si fanno piu lunghe e
meno telegrafiche rispetto alla parte iniziale.

Una delle differenze piu significative tra i due scrittori si riscontra nella funzione
assunta dalla filosofia nelle loro rispettive produzioni letterarie. Camus, come si & gia
detto in precedenza, anche se non si considerava un filosofo scrisse dei trattati filosofici
all’interno dei quali elabord un pensiero autonomo — si puo affermare che egli oltre che
un letterato fu un pensatore. Gide invece si & limitato ad accogliere impulsi filosofici
provenienti dal contesto culturale dell’epoca, i piu affini alle sue esigenze spirituali e
letterarie. Quindi I’incontro con Nietzsche in Gide si esaurisce nell’opera letteraria,
mentre in Camus questa prosegue anche in ambito filosofico.

In Camus il legame tra filosofia e letteratura & cosi forte, che esse devono
necessariamente interconnettersi, quindi un’opera letteraria non puo fare a meno di un
pensiero profondo che la organizzi. A tal proposito, egli ha scritto nei suoi Carnets:

On ne pense que par image. Si tu veux &tre philosophe, écris des romans.*

Dunque, nonostante non si considerasse un filosofo, egli riconosce che le opere
letterarie sono necessarie a veicolare idee filosofiche. D’altronde Camus si serve del
romanzo L Etranger proprio per spiegare I’assurdo, attorno al quale sviluppera una vera

e propria filosofia. Nel prossimo capitolo si andra ad approfondire questo concetto.

> Albert Camus, Carnet I, mai 1935-février 1942, Gallimard, Paris 1962, pag. 23
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SISIFO FELICE

L’assurdo ¢ il punto di partenza della riflessione di Camus: come gia anticipato
precedentemente, questo consiste fondamentalmente nel silenzio del mondo di fronte agli
interrogativi esistenziali che I’'uomo si pone.

Nel saggio filosofico Le mythe de Sisyphe, pubblicato nel 1942, pochi mesi dopo
L’Etranger, Camus parte dalla constatazione dell’assurdita della vita. L’opera fa
riferimento al celebre personaggio della mitologia greca.

Il mito narra che Sisifo, quando sta per morire, per mettere alla prova sua moglie, le
chiede di non seppellire il suo corpo. Sceso nel mondo degli inferi, si lamenta della
crudelta della moglie e ottiene dagli dei il permesso di tornare sulla terra per
rimproverarla e per farsi dare una sepoltura adeguata, a patto di rientrare entro un giorno.
Ma quando vede di nuovo le bellezze del mondo, non vuole piu tornare nel regno degli
inferi, e rimane tra i vivi ancora molti anni. Cosi, per non aver tenuto fede al patto sancito
con gli dei, viene condannato da Zeus a spingere un masso fino alla vetta di una
montagna; arrivato alla cima, il masso rotola ogni volta alla base del monte, cosi egli e
condannato a ripartire da capo e a ripetere questa estenuante fatica per 1’eternita.

La condizione di Sisifo qui diviene metafora della condizione assurda della vita
umana. Secondo la concezione di Camus il sentimento dell’assurdo nasce essenzialmente
da questo: I’intelletto umano cerca di comprendere e di ordinare razionalmente il mondo,
ma non riuscendoci si scopre “straniero” a €ss0. Quindi, non e tanto il mondo in sé ad
essere insensato, ma il rapporto che 1’uomo vi stabilisce. In altri termini, il legame che
unisce 1’individuo al mondo e assurdo perché sciolto da ogni verita assoluta, privo di un
ordine prestabilito, o di un destino segnato. La consapevolezza di cio fa si che crolli ogni
certezza, tutti i punti fermi vengono improvvisamente a mancare e 1’uomo si trova di
fronte a due possibilita: il ritorno incosciente a una vita inconsapevole, fatta di azioni
meccaniche dettate dall’abitudine e conformi ai déttami della societa, 0 una presa di
coscienza definitiva. Quest’ultima, a sua volta, pud dare luogo a due conseguenze: il
suicidio o I’accettazione dell’assurdo.

Per Camus il problema filosofico del suicidio & di fondamentale importanza.

Domandarsi se la vita valga la pena di essere vissuta e cercare una risposta, corrisponde a
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risolvere la questione pil importante della filosofia. Il suicidio comporterebbe la
fuoriuscita definitiva dell’uomo dalla situazione di assurdita e, secondo Camus, eliminare
I’uomo o il mondo non sarebbe coerente col punto di partenza della riflessione, poiché
non risolverebbe il problema del dare un senso alla vita: sarebbe solo una fuga. Inoltre
I’evasione risolutoria della morte comporterebbe anche 1’annullamento di ulteriori
possibilita esperienziali. Occorre invece vivere pienamente 1’assurdo.

Il punto, per Camus, e che in assenza di un sistema di valori imposto dall'esterno,
all'uomo non resta che affidarsi alla pluralita e molteplicita delle esperienze possibili.
Non avendo a sua disposizione un codice rigoroso al quale far riferimento, in assenza di
una classificazione di cio che vale la pena fare, I'uvomo assurdo di Camus torna
«omerico» facendo della costante ricerca e sperimentazione il suo criterio di
comportamento. L'uomo deve puntare a fare quante piu esperienze possibili, e per fare
questo deve ovviamente avere a cuore la sua vita, conditio sine qua non di qualsivoglia
esperienza. Ricorrere al suicidio significherebbe infatti, come gia detto, eliminare il
ventaglio delle possibilita che, per nostra stessa esistenza, ci accompagnano nel corso
della vita.

Nella parte conclusiva di Le Mythe de Sisyphe Camus spiega I’importanza di sentirsi
felici anche momenti piu tragici della vita; € necessario riconoscere che senza il dolore

non ci sarebbe nemmeno la gioia:

Il n'y a qu'un monde. Le bonheur et l'absurde sont deux fils de la méme terre. lls sont
inseéparables. L'erreur serait de dire que le bonheur nait forcément de la découverte
absurde. Il arrive aussi bien que le sentiment de I'absurde naisse du bonheur.*®

Camus termina la sua riflessione affermando che bisogna immaginare Sisifo felice,
poiché nel suo mondo anche la lotta per raggiungere la cima della montagna puo essere

sufficiente a riempire il suo cuore:

Je laisse Sisyphe au bas de la montagne ! On retrouve toujours son fardeau. Mais Sisyphe
enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et souleve les rochers. Lui aussi juge que
tout est bien. Cet univers désormais sans maitre ne lui parait ni stérile ni futile. Chacun des
grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette montagne pleine de nuit, a lui seul,
forme un monde. La lutte elle-méme vers les sommets suffit a remplir un ceeur d'homme. Il
faut imaginer Sisyphe heureux.”’

% Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Op. Cit., pag. 99
% Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Op. Cit., pag. 197
> Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Op. Cit., pag. 198
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E possibile applicare la stessa chiave di lettura al finale de L Etranger: Meursault,
come Sisifo, nonostante comprenda appieno la tragicita della sua situazione, va incontro
al suo destino pronto a rivivere tutto. Egli é riuscito a morire felice nonostante la sua vita
assurda, per la quale sente un forte e sincero attaccamento. Inoltre egli riesce ancora a
trarre godimento dalla vita, attraverso la contemplazione del cielo e la sua profonda
unione con la natura.

L’aspetto del godimento corporeo e spirituale che trae 1’'uomo dalla sua unione con la
natura in Camus & fondamentale. Ne L Etranger, cosi come in tutta ’opera camusiana, il
rapporto tra uomo e natura & un aspetto cruciale.

Anche Meursault, come Sisifo, gode finché pud dei piaceri “terrestri”, provenienti
dalla natura. Si pensi, per esempio, al passo che racconta il bagno al mare fatto con
Marie. Si tratta di uno dei pochissimi casi in cui il protagonista esprime le sue emozioni e

riesce a godere profondamente del proprio presente:

L’eau était froide et j’étais content de nager. Avec Marie, nous nous sommes éloignés et
nous nous sentions d’accord dans nos gestes et dans notre contentement.

Au large, nous avons fait la planche et sur mon visage tourné vers le ciel le soleil écartait
les derniers voiles d’eau qui me coulaient dans la bouche.®

Nel romanzo ’acqua ¢ associata frequentemente al piacere e all’amore. Bagnarsi
nell’acqua del mare & come immergersi in un mondo originario. Come ha messo in luce
A. Alfieri, I'immersione nella freschezza dell'acqua marina coincide col ritorno nel ventre
materno; si tratta di un luogo realmente proprio, nel quale potersi disperdere e fare
tutt'uno. 1l mare, in questo caso il Mediterraneo con tutto I'immaginario interculturale che
esso implica, & junghianamente luogo archetipico per eccellenza.®

Inoltre il sole, che come si € visto nel capitolo precedente € un simbolo che evoca la
morte, & connotato positivamente solo in relazione all’acqua del mare. Viceversa, ’acqua
e un simbolo salvifico perché fonte di sollievo dal caldo fortissimo. Dalla bellezza della
natura derivano tutte quelle sensazioni che conducono I’'uomo, immerso in quei luoghi,
all’appagamento di tutti 1 desideri fisici e spirituali. Questa simbiosi con la natura ¢ la

principale fonte della felicita di Meursault.

%8 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Op. Cit., pag. 1160
% Alessandro Alfieri, Il problema del suicidio e dell’assurdo in Sartre e Camus, Dialegesthai - Rivista
telematica di filosofia, Dicembre 2010
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L’uomo descritto da Camus in questa unione diviene un elemento della natura. Il
mare, il sole, la roccia, la terra il cielo e tutti gli elementi naturali formano un accordo

perfetto e armonioso che prosegue e culmina nell’unione carnale:

Il n’y a qu’un seul amour dans ce monde. Etreindre un corps de femme c’est aussi retenir
contre soi-méme cette joie étrange qui descend du ciel vers la terre.*

Se osservata da un punto di vista mistico, questa unione aspira al ritorno dell’uomo
alle sue origini e richiama evidentemente il ritorno all’Uno di Plotino. Secondo questa
concezione filosofica ogni elemento del mondo sensibile, essendo derivante dall’Uno,
ovvero da una realta originaria e trascendente, avra sempre la tendenza a ritornare alla
sua perfezione iniziale.” Lo stesso Camus riconosceva I'influenza della dottrina di
Plotino nel suo pensiero filosofico:

Oui, c’est la-bas qu’il nous faut retourner. Cette union que souhaitait Plotin, quoi d’étrange

de la retrouver sur la terre ? L’unité s’exprime ici en termes de soleil et de mer. Elle est
sensible au coeur par un certain goQt de chair qui fait son amertume et sa grandeur.®

Quindi, attraverso questa unione, 1’uomo ritrova sulla terra tutta la felicita e la pace a
lui necessarie. Inoltre I’essere umano sfugge in questo modo all’idea del niente e della

morte poiché

c'est dans la mesure ou je me sépare du monde que j'ai peur de la mort, dans la mesure ou
je m'attache au sort des hommes qui vivent, au lieu de contempler le ciel qui dure.®

In quest’ottica, 'uomo per realizzarsi non ha bisogno di Dio, ma gli ¢ sufficiente

quella fedelta alla terra di cui parla lo Zarathustra di Nietzsche:

Il superuomo ¢ il senso della terra. [...] Vi scongiuro, fratelli, rimanete fedeli alla terra e
non credete a quelli che vi parlano di sovra terrene speranze!®

D’altronde, come gia introdotto precedentemente, il pensiero filosofico di Camus
presenta numerose affinita con la filosofia nietzschiana, che si andranno ad analizzare in
modo piu approfondito nei capitoli seguenti.

Considerato esclusivamente in questa sua dimensione fisica, I'uomo descritto da
Camus si configura come un soggetto isolato, come un essere separato e indipendente

dagli altri individui. Sara solo qualche anno piu tardi, nel dopoguerra — e soprattutto con

% Albert Camus, Noces a Typasa, Op. Cit., pagg. 57-58

%1 p|otino, Enneidi, Bompiani, Il pensiero Occidentale, Milano 2010, pagg. 1329-1330
82 Albert Camus, L 'été a Alger, Op. Cit., pag. 75

% Albert Camus, Le vent & Djémila, Op. Cit., pag. 65

% Friedrich Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, Adelphi, Milano 2008, pag. 6
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la pubblicazione de L’homme révolté nel 1951 — che Camus sviluppera un pensiero

filosofico in cui compare 1’idea di un uomo inserito in una societa.
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FELICI SENZA DIO?

Nello sviluppo del suo pensiero dell’assurdo, e in particolare nell’idea del silenzio del
mondo, Camus dichiara fondamentalmente ’assenza di qualsiasi punto di riferimento
trascendente: sin dall’inizio della sua riflessione ¢ evidente il richiamo a Nietzsche ¢ alla
morte di Dio.

E di notevole interesse andare ad analizzare quali sono le conseguenze della morte di
Dio e che rapporto ha la sua scomparsa con il modo di agire e di intendere la liberta nel
mondo moderno.

Il filosofo tedesco, all'inizio de La gaia scienza, scrive:

Il maggiore degli avvenimenti piu recenti — che "Dio & morto”, che la fede nel Dio

cristiano & divenuta inaccettabile — comincia gia a gettare le sue prime ombre sull'Europa.®®

La questione divina € sempre stata centrale nella mente e nella cultura degli uomini.
Per esempio, in sintesi, nel Medioevo buona parte della realta umana ruotava attorno
all'idea di Dio — si pensi all'opera di Dante. L'arte era sacra: le chiese, le cattedrali, i
dipinti, le statue ed altri oggetti artistici rappresentavano il divino in molteplici forme.
Pertanto non vi era altra forma di arte accettata e riconosciuta se non quella religiosa.
Esisteva (ed esiste tuttora naturalmente) un'istituzione politica e sociale ordinata
gerarchicamente, la Chiesa di Roma, che contribuiva a dare forma al mondo umano,
legittimando il potere dei sovrani europei e sostenendone alcuni a discapito di altri. La
teologia, e non la filosofia, occupava il vertice delle scienze, perché studiava il vertice
della realta, Dio. Insomma, tutta la vita degli uomini si orientava verso valori cristiani, e
dunque le abitudini e i costumi assumevano una connotazione religiosa, spirituale. Dio
era presente nell'esistenza umana, era quindi, in un certo senso, Vivo.

Proprio in questo senso allora si deve interpretare I'espressione nietzschiana, ed €
senza dubbio un'espressione piena di significato. L'intera organizzazione della vita
umana sulla terra, almeno di quella occidentale, aveva come riferimento principale
I'esistenza di Dio. Tutto aveva un valore perché era stato voluto e creato da Dio. Cosa
accade quindi se si toglie Dio? Le conseguenze si cominciano a sentire a partire dal
Seicento ma piu in particolare durante il Settecento con la critica della religione da parte

dell'illuminismo francese.

% Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, Adelphi, Milano 1977, pag 204
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In riferimento alla morte di Dio, Nietzsche spiega che

Siamo forse ancora troppo soggetti alle piu immediate conseguenze di questo
avvenimento: e queste pil immediate conseguenze, le sue conseguenze per noi,
contrariamente a quello che ci si potrebbe aspettare, non sono per nulla tristi e rabbuianti,
ma piuttosto come un nuovo genere, difficile a descriversi, di luce, di felicita, di
rasserenamento, d'aurora. In realta, noi filosofi e 'spiriti liberi', alla notizia che il vecchio
Dio e morto, ci sentiamo come illuminati dai raggi di una nuova aurora; il nostro cuore ne
straripa di riconoscenza, di meraviglia, di attesa - finalmente l'orizzonte torna ad apparirci
libero -, finalmente possiamo di nuovo scioglier le vele alle nostre navi, muovere incontro
a ogni pericolo; ogni rischio dell'uomo della conoscenza € di nuovo permesso; il mare, il

nostro mare, ci sta ancora aperto dinnanzi, forse non vi & ancora mai stato un mare cosi

"aperto".*®

Nella modernita Dio esce gradualmente dall'orizzonte valoriale degli uomini occidentali,
non ricopre piu il ruolo essenziale attribuitogli nei secoli precedenti. Cosi Dio e morto, e
come dice Nietzsche, sono proprio gli uomini ad essere gli artefici di questo omicidio:
infatti Dio non & semplicemente scomparso, ma é stato ucciso. Complice la diffusione
della cultura scientifica, I'aumento del benessere materiale e anche grazie alla critica dei
testi sacri. € importante sottolineare che, nel suo discorso sulla morte di Dio, Nietzsche
non si limita a una constatazione psicologica: non esiste alcun Dio, 1’'uomo non crede piu
in Dio. La sua constatazione ha piuttosto il carattere di un fatto fondamentale, volto
all'interpretazione della realta e della storia umana. La morte di Dio significa il crollo di
tutte le certezze e dei valori tradizionali; la creazione di uno spazio vitale senza

prospettive. Per I'uomo si tratta di un disorientamento che lo getta nel caos:

Dove ci muoviamo? Non € il nostro un eterno precipitare? Esiste ancora un alto e un
basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito nulla? Non si € fatto piu
freddo? Non seguita a venire notte, sempre pitl notte? '

Qui il filosofo tedesco esprime con chiarezza il senso di solitudine e angoscia provato
dall'uomo, ormai privato della sua fede in Dio, privato quindi di qualsiasi stella polare, di
un riferimento sicuro per la sua vita. L'assurdo e l'angoscia consistono nel fatto che
l'uomo si scopre solo e sperduto in un universo vasto e freddo. Se prima Dio era il
creatore, padre dell'uomo e di tutte le creature, l'uomo si sentiva amato, mai solo: ora
invece non c'é piu nessuno in grado di confortarlo, nessun senso superiore che giustifichi
la nostra esistenza in questo granello di polvere: é questa fondamentalmente la radice

ultima dello spaesamento provato dall'uomo moderno.

% Friedrich Nietzsche, Op. Cit., pag. 205
% Friedrich Nietzsche, Op. Cit., pag. 129
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Occorre tener presente, ed e forse I'aspetto pit importante per questa ricerca, che Dio
ha sempre rappresentato il limite ultimo alla liberta umana. Se Dio esiste, allora la liberta
umana non puo essere assoluta, perché Dio e l'autorita suprema la quale proibisce certe
azioni e punisce i trasgressori. Da questo punto di vista, si pensi alla storia di Adamo ed
Eva, oppure a come viene giudicata da Dio la costruzione della torre di Babele. Entrambe
vengono punite da Dio. Se lI'uvomo crede in Dio, la sua capacita di autodeterminazione
non potra che essere limitata.

Dunque il significato della morte di Dio non e soltanto la fine della fede in una
divinita trascendente e, quindi, della religione: come ha sottolineato Heidegger, il termine
Dio designa il mondo soprasensibile in generale, il mondo delle idee e degli ideali.”® La
comparsa del nichilismo segna dunque la fine di un mondo e I’inizio di una realta nuova:
si trattera probabilmente di una realta apocalittica se I’'uomo non sara pronto a far fronte
all’inevitabile intensificarsi del nichilismo. Il merito di Nietzsche (che egli percepiva
come una sua responsabilitd) ¢ stato precisamente di preparare I’'uomo a questa prova,
insegnandogli cid che chiamava nichilismo attivo, creatore di nuovi valori, in
opposizione al nichilismo passivo, ovvero all’ostinato tentativo di voler comprendere il
mondo grazie ai valori morti del passato.

A questo punto sorge un quesito fondamentale: in un contesto come questo, I’'uomo
puo essere ancora felice? Non essendoci pit alcuna realta trascendente in cui la promessa
di una felicita futura possa essere mantenuta, né un Dio che possa ricompensare gli
uomini giusti e meritevoli e punire i cattivi, diviene complesso comprendere da dove
possa derivare la felicita umana.

L’unica soluzione possibile ¢ la trasformazione dell’uomo e del significato stesso di
felicita: quest’ultima non deve piu essere concepita come una promessa futura. Inoltre
I’'vomo deve elevarsi a un grado di potenza tale da poter sostenere e dominare il
nichilismo. Nasce cosi il superuomo, ovvero colui che, rifiutando gioiosamente le
vecchie interpretazioni del mondo, generate dal risentimento e dalla menzogna, si
assumera la responsabilita di crearne di nuove, nate dalla potenza e dalla disillusione. La
sua felicita sara allora totalmente nuova: infatti non si trattera piu di una promessa
orientata verso il futuro — “io saro felice” — ma di una volonta avente effetto

nell’immediato — “io voglio essere felice, adesso”:

% Martin Heidegger, Sentieri Interrotti, La nuova Italia, Firenze 1968, pag. 198
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Che cosa é felicitd? — La sensazione del fatto che la potenza cresce, che una resistenza
viene vinta. Non appagamento, ma piu potenza; non pace in assoluto, ma guerra; non virtu,
ma valore.®

Ma Nietzsche era consapevole del fatto che ’'uomo € ancora troppo debole per questa
felicita, che gli istinti e le credenze retrograde sono ancora troppo forti nella cultura dei
suoi contemporanei: la morte di Dio & ancora un avvenimento incompreso e, per la
maggior parte delle persone, inconcepibile. L’uomo ha ancora bisogno di promesse e di
illusioni.

E per questa ragione che egli nelle sue ultime opere, elabora una sorta di mitologia
attraverso la quale mettere alla prova I’'umanita. In particolare, nell’opera Cosi parlo
Zarathustra (1885) Nietzsche sviluppa alcuni dei concetti chiave della sua filosofia che
avranno una risonanza significativa nel pensiero e nella letteratura di tutto il Novecento:
si pensi appunto al superuomo, all’idea della fedelta alla terra, alle tre metamorfosi, a
Dioniso e alla sua piena adesione alla vita cosi come si manifesta, alla transvalutazione di
tutti i valori, alla volonta di potenza.

Ma la teoria filosofica piu significativa e originale elaborata dal filosofo tedesco e
senz’altro quella dell’eterno ritorno dell’uguale. Tale concezione viene introdotta per la

prima volta nell’aforisma n°® 341 de La gaia scienza:
Questa vita, come tu ora la vivi e I’hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e ancora
innumerevoli volte, e non ci sara in essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni
piacere e ogni pensiero e sospiro, e ogni indicibilmente piccola e grande cosa della tua vita

dovra fare ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e successione - e cosi pure questo ragno

e questo lume di luna tra i rami e cosi pure questo attimo e io stesso. L’eterna clessidra

dell’esistenza viene sempre di nuovo capovolta e tu con essa, granello della polvere!”

Questo concetto occupa un posto fondamentale nella filosofia di Nietzsche e verra
ripreso e approfondito in Cosi parld Zarathustra. Attraverso la figura mitica di
Zarathustra, Nietzsche mette in scena la storia e gli insegnamenti di un profeta visionario
che col suo esempio mette in atto la cosiddetta transvalutazione dei valori, ovvero il
rovesciamento di tutte le credenze religiose e 1 valori morali all’epoca considerati validi e
dunque seguiti dalla collettivita. Oltre che la religione cristiana, il filosofo tedesco critica

duramente anche il positivismo e la sua pretesa di assegnare valutazioni oggettive ai fatti

% Friedrich Nietzsche, L ’Anticristo, Newton Compton editori, Roma 2004, pag. 29
" Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, Op. Cit., pag. 257
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del mondo: per transvalutazione dei valori egli intende quindi il rovesciamento di tutti i
principi vigenti, sia morali che razionali.

La dottrina dell’eterno ritorno dell’uguale € il modo piu radicale di pensare il
nichilismo come condizione storico-esistenziale: laddove il cristianesimo (e in generale
tutto il pensiero teleologico) pensava il tempo universale come una linea dritta e finita,
cioe con un punto d’inizio ed un punto finale, la lucidita nichilista vede un cerchio
concentrico, chiuso su se stesso, nel quale non solo non e possibile alcuna redenzione, ma
tutti gli aspetti dell’esistenza (bene ¢ male, gioia e sofferenza ...) sono obbligati a
riprodursi all’infinito per I’eternita. Crolla cosi la speranza degli uomini di essere salvati
in un avvenire dopo la morte — la stessa speranza su cui si sono fondate civilta intere
durante millenni. In questa prospettiva la vita si gioca tutta al presente, poiché non e
interpretata dal punto di vista del tempo futuro, ma nel suo farsi, momento dopo
momento. Inoltre, in questo modo, tutto quello che avviene ritorna eternamente, dunque
cio che accade nel presente & importantissimo: ¢ 1’'uvomo che costruisce da sé il proprio
destino, giorno per giorno.

Zarathustra ¢ 1’unico in grado di sopportare il peso dell’eterno ritorno ed é sceso dalla
montagna per insegnarlo agli altri uomini:

Ecco, tu [Zarathustra] sei il maestro dell’eterno ritorno [....] Vedi, noi sappiamo cio che tu

insegni: che tutte le cose eternamente ritornano e noi con esse, e che noi siamo stati gia,

eterne volte, e tutte le cose con noi. Tu insegni che vi € un anno grande del divenire,
un’immensita di anno grande: esso, come una clessidra, deve sempre di nuovo rovesciarsi,

per potere sempre di nuovo scorrere, per potere sempre di nuovo scorrere e finire di

scorrere: sicché tutti questi anni sono a se stessi identici, nelle cose piu grandi come nelle

pill piccole. E se tu, Zarathustra, ora volessi morire: vedi, noi sappiamo anche come in tal
caso parleresti a te stesso. [...] Ecco ch’io muoio e scompaio, diresti, e in un attimo sono

un nulla. [...] Ma il nodo di cause, nel quale io sono intrecciato, torna di nuovo, — esso mi

creera di nuovo! lo stesso appartengo alle cause dell’eterno ritorno. [...] lo torno

eternamente a questa stessa identica vita, nelle cose piu grandi e anche in quelle piu
piccole, affinché io insegni di nuovo I’eterno ritorno di tutte le cose [...] ™

Dunque gli uomini devono diventare capaci di abbandonare tutte le antiche credenze,
di sopportare il peso dell’eterno ritorno e divenire consapevoli del fatto che la felicita si
gioca tutta nell’immediato, nel tempo presente. Cosi il senso della storia non e piu

proiettato in un futuro incerto, ma coincide con I’uomo, attimo dopo attimo.

™ Friedrich Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, Adelphi Edizioni, Milano 2008, pagg. 259-260
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E in questa unita io-mondo che Camus individua la felicita:

“Qu’est-ce que le bonheur sinon le simple accord entre un étre et I’existence qu’il

méne?”"?

Questa concezione della gioia € in realta molto difficile da vivere, poiché e necessaria
una dose sovraumana di lucidita, di coraggio e di onesta. In effetti come si puo impedire
il semplice cammino che conduce al salto verso I’illusione trascendente? Come si puo
non preferire, di fronte alla scoperta dell’assurdo, 1’effetto anestetizzante di Dio e della
sua promessa di felicita?

Per rispondere a questo quesito, e utile analizzare il personaggio di Sisifo, il suo
orgoglio e il suo sforzo interminabile, poiché egli ¢ I’incarnazione di tutte le virtu
necessarie al superamento del nichilismo.” Draltronde & inequivocabile il fortissimo
legame tra il mito di Sisifo e il pensiero si Nietzsche dell’eterno ritorno dell’uguale.
Questa dottrina racchiude in sé essenzialmente 1’idea di un tempo universale.
Quest’ultimo era sempre stato pensato come limitato e teleologicamente tendente a uno
stato finale, ma ora & concepito come un concatenarsi di avvenimenti infinito e aleatorio
che non conduce a un risultato finale, come un cerchio in cui non solo non ¢’¢ un inizio €
una fine, ma nemmeno un punto di fuga. In questo cerchio in cui il tempo circola
infinitamente, tutti gli aspetti dell’esistenza sono destinati a ritornare, cosi come qualsiasi
progetto umano € destinato, presto o tardi, a svanire.

In quest’ottica il mito di Sisifo € un’evidente metafora dell’eterno ritorno dell’uguale:

Les dieux avaient condamné Sisyphe a rouler sans cesse un rocher jusqu’au sommet d’une

montagne d’ou la pierre retombait par son propre poids. Ils avaient pensé avec quelque
raison qu’il n’est pas de punition plus terrible que le travail inutile et sans espoir.”

La roccia che ricade eternamente ai piedi della montagna coincide perfettamente con
quello che Nietzsche definiva il fardello piti pesante sulle spalle dell’uomo’. Sisifo, per
quanto perseveri nel suo sforzo ostinato, non raggiungera mai alcun punto d’arrivo: egli a

55 16

suo malgrado, conduce un’esistenza “ou tout I’etre s’emploie a ne rien achever” ', abita

"2 Albert Camus, Le désert, Op. Cit., pag. 85

® Giovanni Gaetani, L’éternel retour de Sisyphe. Nihilisme et bonheur chez Nietzsche et Camus,
Philosophia, n°43, 2013, pagg. 393-408

™ Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Op. Cit., pag. 195

" Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, Op. Cit., pag. 256

"® Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Op. Cit., pag. 196
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uno spazio senza cielo, un universo senza padroni, un tempo senza profondita, e quindi
una terra privata di luoghi sopracelesti e di speranze trascendenti.””

Egli potrebbe (come fanno i nichilisti passivi per mancanza di forza o di orgoglio)
piegarsi e arrendersi sotto il peso insostenibile della sua roccia e inginocchiarsi alla base
della montagna supplicando gli dei di mettere fine al suo supplizio: “mais Sisyphe
enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et souléve les rochers.”’® Egli potrebbe
anche scegliere il suicidio, o peggio I’accettazione disperata del suo destino che lo porta
al dolore: ma e consapevole del fatto che “il n’y a qu’un monde [ou] le bonheur et

9979

I’absurde sont deux fils de la méme terre””, in cui solo dei deboli e degli insensati

lascerebbero vincere la roccia. Sisifo non la lascera mai vincere, perché egli sa che “il
n’est pas du destin qui ne se surmonte par le mépris”®: la sua roccia & esattamente il
simbolo di questo destino superiore “fatale” e “méprisable”. In effetti, da quando egli
dice si alla sua roccia senza esitazione né tristezza, la roccia stessa diviene cosa sua: il
suo destino gli appartiene poiché e divenuto “une affaire d’homme, qui doit étre réglée
entre les hommes”.®!

Cosi rappresentato, Sisifo incarna tutte quelle virtu necessarie a superare la prova
dell’eterno ritorno:

Et poussant jusqu'a son terme cette logique absurde, je dois reconnaitre que cette lutte
suppose l'absence totale d'espoir (qui n'a rien a voir avec le désespoir), le refus continuel
(gqu'on ne doit pas confondre avec le renoncement) et l'insatisfaction consciente (qu'on ne
saurait assimiler & l'inquiétude juvénile).*

Nonostante Sisifo sia senza speranza, non si abbandona alla disperazione: egli
riconosce solo che non & possibile raggiungere la salvezza in un mondo che ritorna
eternamente, in cui “ogni pietra scagliata deve cadere”.® Sisifo riconosce la necessita
intrinseca di questa condizione e, essendo pienamente consapevole di cio, non si dispera,
dato che vi e soltanto un mondo. E nonostante egli non si abbandonera mai ad
un’accettazione passiva di questo mondo cosi com’¢ — poiché il male terrestre resta
sempre ingiustificabile — comunque non rinuncera a viverci. Infine, la sua coscienza di

non poter porre fine al suo sforzo, di non poter mirare ad un risultato finale in cui potersi

" Ibid.

"8 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Op. Cit., pag. 198

" Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Op. Cit., pag. 197

8 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Op. Cit., pag. 196

8 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Op. Cit., pag. 197

8 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Op. Cit., pag. 121

& Friedrich Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, Op. Cit., pag. 182

62



sentire soddisfatti, lo porta certamente ad una certa insoddisfazione, ma non all’infelicita,
poiché

la lutte elle-méme vers les sommets suffit a remplir un cceur d’homme. Il faut imaginer

Sisyphe heureux.®

Perché bisogna immaginarlo felice? Certamente Camus non intendeva questa felicita
come un dovere o un imperativo morale al quale I'uomo deve aspirare. Infatti se la
felicita fosse un’aspirazione, sarebbe una sorta di obiettivo da raggiungere e si tornerebbe
a una concezione finalistica e lineare della vita umana — punto d’inizio e punto di fine.

Occorre ancora una volta abbandonare il pensiero tradizionale, il quale vede Sisifo
(ovvero I'uomo del nichilismo) come un individuo profondamente e inevitabilmente
triste. Invece 1'uomo abbastanza forte da comprendere e accettare 1’eterno ritorno
dell’uguale, deve immaginare Sisifo felice, esattamente perché & andato oltre la
debolezza del pensiero tradizionale che credeva ancora fermamente nell’antinomia tra
nichilismo e felicita.

In conclusione, la felicita di Sisifo, come quella di Zarathustra, ¢ diventata una
questione di lucidita, di forza e di orgoglio, laddove prima era una questione di sacrificio
e di illusoria sottomissione a Di0.%® Si potrebbe contestare che questa felicita non &
realmente raggiungibile dall’'uomo. Effettivamente & cosi, e chi e in grado di provare
tanta gioia in una condizione tanto disperata appare decisamente poco umano. Ma
Nietzsche spiega che I"uomo ¢ qualcosa che dev’essere superato™, una creatura che deve
ancora evolversi:

L’uomo ¢ un cavo teso tra la bestia e il superuomo, — un cavo al di sopra di un abisso.”

La stessa forza e lo stesso orgoglio che animavano Sisifo e Zarathustra contribuiranno

a questo superamento: € la speranza che Nietzsche e Camus condividevano.

& Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Op. Cit., pag. 198

% Giovanni Gaetani, Art. Cit., pag. 406

® Friedrich Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, Op. Cit., pag. 5
8 Friedrich Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, Op. Cit., pag. 8
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OLTRE IL NICHILISMO - JE ME REVOLTE, DONC NOUS SOMMES

Ne Le Mythe de Sisyphe il nichilismo e considerato implicitamente come una
condizione in un certo senso necessaria e favorevole al superamento delle debolezze
umane ¢ all’affermarsi delle caratteristiche proprie del superuomo. Tuttavia, nel
dopoguerra, Camus ha formulato il progetto di superare il nichilismo elaborando una
morale. Questo progetto viene realizzato ne L’homme revolté, saggio filosofico
pubblicato nel 1951. Se prima la fedelta all’assurdo era considerata una caratteristica
eroica, la meta a cui potevano aspirare solo gli uomini piu valorosi, ora 1’accettazione
dell’assurdo ¢ vista come una tappa, un’esperienza necessaria da compiere durante il
proprio percorso vitale: non deve diventare, dunque, un punto fermo e definitivo.

Sara soprattutto I’importante impegno politico a far nascere in Camus la necessita del
superamento dell’assurdo e del nichilismo. In particolare, egli si rende conto che il
relativismo morale non permette di condannare il nazismo e gli orrori della Seconda
guerra mondiale. Nelle Lettres a un ami allemand (1948) il narratore, che rappresenta la
Resistenza, si rivolge con queste parole al suo amico tedesco , simbolo della Germania
nazista :

Nous avons longtemps cru ensemble que ce monde n’avait pas de raison supérieure [...] Je

me dis aujourd’hui que si je vous avais réellement suivi dans ce que vous pensez, je

devrais vous donner raison dans ce que vous faites. Et cela est si grave qu’il faut bien que
jem’y arréte [...] %

Il punto di partenza della critica del nichilismo € la constatazione che la nostra epoca é
caratterizzata dall’ “omicidio logico”, ovvero dalla giustificazione filosofica della
violenza.®

Inizia da qui la riflessione de L 'homme revolté. 1l problema & che 1’assurdo non da
alcuna risposta alla questione filosofica dell’omicidio. La sua ambizione in quest’opera ¢
dunque di edificare una morale che possa apportare una risposta soddisfacente al
problema dell’omicidio, definito da Camus la “questione del secolo”:

1l s’agit de savoir si I’innocence, a partir du moment ou elle agit, ne peut s’empécher de

tuer. [...] Nous ne saurons rien tant que nous ne saurons pas si nous avons le droit de tuer
. . . , 90
cet autre devant nous ou de consentir qu’il soit tué.

8 Albert Camus, Lettres & un ami allemand, Gallimard, Paris 1991, pag. 68-69
8 Maurice Weyembergh, Albert Camus ou la mémoire des origines, De Boeck, Bruxelles 1997, pag. 121
% Albert Camus, L homme révolté, Op. Cit., pag. 414
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Camus fa qui riferimento non all’omicidio passionale, ma a quello che si considera
legittimato in nome di una dottrina e che dunque si dichiara innocente.

Nel capitolo introduttivo de L’ homme révolté 1’autore spiega come 1’assurdo non
debba essere rinnegato ma, nella sua ricerca, dovra essere assunto come punto di partenza
filosofico, similmente a quanto aveva fatto Cartesio con il dubbio metodico. E da una
piena consapevolezza della propria condizione assurda che nasce la rivolta:

L'absurde, comme le doute méthodique, a fait table rase. Il nous laisse dans I'impasse.

Mais, comme le doute, il peut, en revenant sur lui, orienter une nouvelle recherche. Le

raisonnement se poursuit alors de la méme fagon. Je crie que je ne crois a rien et que tout

est absurde, mais je ne puis douter de mon cri et il me faut au moins croire a ma

protestation. La premiére et la seule évidence qui me soit ainsi donnée, a l'intérieur de
I'expérience absurde, est la révolte.

Nell’edificare la sua filosofia della rivolta, Camus da un’interessante reinterpretazione
alla filosofia nietzschiana, esposta nel capitolo L affirmation absolue. Secondo il
pensatore francese la filosofia di Nietzsche consiste essenzialmente in un moto di rivolta:
quest’ultimo, con lui, inizia dalla morte di Dio. Camus sottolinea che Nietzsche non ha
concepito il progetto di uccidere Dio, ma 1’ha trovato morto nell’anima del suo tempo. Il
suo merito sta nell’aver compreso I’importanza dell’avvenimento ¢ nell’aver capito che
questa rivolta dell’'uomo non poteva condurre ad una rinascita se non fosse guidata.92
Non credendo pit né in Dio né in una vita eterna ’'uomo diviene pienamente
responsabile di tutto il suo vissuto. Ma la scoperta di Nietzsche pit importante, secondo
Camus, sta nell’aver compreso che

si la loi éternelle n'est pas la liberté, I'absence de loi I'est encore moins. Si rien n'est vrai, Si

le monde est sans régle, rien n'est défendu ; pour interdire une action, il faut en effet une

valeur et un but. Mais, en méme temps, rien n'est autorisé ; il faut aussi valeur et but pour

élire une autre action. La domination absolue de la loi n'est pas la liberté, mais non plus

I'absolue disponibilité. Tous les possibles additionnés ne font pas la liberté, mais

I'impossible est esclavage. Le chaos lui aussi est une servitude. Il n'y a de liberté que dans

un monde ou ce qui est possible se trouve défini en méme temps que ce qui ne l'est pas.
Sans loi, point de liberté.*®

La profonda innovazione di questa rilettura della filosofia nietzschiana é sintetizzata
dal rovesciamento della celebre frase di Dostoevskij “Se Dio non esiste, allora tutto ¢

permesso”. Camus scrive invece che “Se Dio non ¢’¢, nulla ¢ permesso”. Infatti, se nel

% Albert Camus, L homme révolté, Op. Cit., pag. 419
% Albert Camus, L homme révolté, Op. Cit., pagg. 477-478
% Albert Camus, L homme révolté, Op. Cit., pag. 480
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contesto nichilista non vi ¢ alcuna verita, alcuna regola sancita da un’entitad superiore,
nessuna azione umana viene legittimata. In quest’ottica, I’assenza di legge non garantisce
affatto la liberta all’'uomo che — scrive Camus — in questo modo sperimenta solo la
tremenda liberta del cieco, si rinchiude in una prigione volontaria in cui nessuno puo dire
pitl che cosa sia nero e che cosa sia bianco.®* Dunque come si pud vivere senza leggi e
liberi al tempo stesso? Secondo Nietzsche, dal momento in cui I’'uomo comprende che il
mondo non persegue alcun fine, si deve riconoscere la sua innocenza: data la sua a-
finalita e la sua non colpevolezza, non puo essere giudicato. L’uomo deve quindi abolire
ogni giudizio di valore e abbandonarsi a quella che Camus definisce “adhésion entiére et
exaltée & ce monde”.*® Solo in questo modo potra provare la felicita autentica. Come gia
scritto precedentemente, ¢ in questa perfetta unita tra ’'uomo e il mondo che Camus
individua la vera e unica felicita che un uomo possa davvero provare. Ma questo non
risponde alla questione della liberta, che qui si pone come abolizione di tutti i fini,
completa gratuita. Ne L homme révolté, I’idea piu importante sta nella consapevolezza
dell’autore che la completa adesione, il dire di si ad ogni cosa, implica anche
I’ammissione della possibilita di uccidere. Camus arrivato a questo punto della sua
riflessione introduce il concetto di rivolta e si serve della dialettica del padrone e dello
schiavo di Hegel. L’omicidio ¢ reso possibile da entrambi, in due modalita differenti: se
lo schiavo dice di si a tutto, acconsente e legittima sia 1’esistenza del padrone che la
propria sofferenza; se invece il padrone dice si a tutto, approva la schiavitu e il dolore
altrui. Ma arriva il giorno in cui lo schiavo non sopporta piu la sua condizione:
Avec la perte de la patience, avec I'impatience, commence au contraire un mouvement qui
peut s'étendre a tout ce qui, auparavant, était accepté. Cet élan est presque toujours
rétroactif. L'esclave, a l'instant ou il rejette I'ordre humiliant de son supérieur, rejette en
méme temps I'état d'esclave lui-méme. Le mouvement de révolte le porte plus loin qu'il
n'était dans le simple refus. Il dépasse méme la limite qu'il fixait a son adversaire,
demandant maintenant a étre traité en égal. Ce qui était d'abord une résistance irréductible
de I'nhnomme devient I'hnomme tout entier qui s'identifie a elle et s'y résume. Cette part de
lui-méme qu'il voulait faire respecter, il la met alors au-dessus du reste, et la proclame
préférable a tout, méme a la vie. Elle devient pour lui le bien supréme. [...] On voit que
I'affirmation impliquée dans tout acte de révolte s'étend & quelque chose qui déborde

I'individu dans la mesure ou elle le tire de sa solitude supposée et le fournit d'une raison
d'agir.*®

% Albert Camus, L homme révolté, Op. Cit., pagg. 480-481
% Albert Camus, L homme révolté, Op. Cit., pag.482
% Albert Camus, L homme révolté, Op. Cit., pag.424

67



In questo passo si trova quella che e probabilmente la caratteristica principale della
rivolta camusiana: la sua dimensione universale. Se il primo punto fermo che Camus
aveva fissato era la consapevolezza dell’assurdo, la seconda consapevolezza é costituita
da questo carattere umanista della rivolta, perfettamente sintetizzato nella celebre frase
“Je me révolte, donc nous sommes™®’: 'uomo in rivolta scopre in questo modo di non
essere soltanto un individuo isolato poiché la sua rivolta va oltre la sua singola situazione
coinvolgendo la totalita degli uomini. Quindi il moto di rivolta fa appello a dei valori che
trascendono 1’uomo stesso.

Da questo possiamo ricavare due osservazioni: 1) La liberta qui si configura come
I’esercizio di una scelta: infatti se non si possono scegliere né Dio, né la storia, non ci si
pud nemmeno sottrarre da ogni scelta possibile al fine di non diventare complici dei
crimini dell’umanita. 2) Rivolta e omicidio sono contradditori. Infatti la liberta di
uccidere ¢ incompatibile con i principi della rivolta, poiché quest’ultima non consiste
affatto in una rivendicazione di una liberta estrema e totale. Al contrario, la rivolta
contesta questo tipo di liberta e il potere spregiudicato e senza limiti che permetterebbero
a un uomo di violare la liberta di un altro: la liberta di ciascuno finisce dove inizia quella
di un altro essere umano. Questo limite — scrive Camus — & costituito dal potere di rivolta
dell’altro essere. Inoltre 1’uomo in rivolta reclama la liberta per tutti, non solo per se
stesso: la questione non consiste semplicemente nella lotta tra il signore e lo schiavo, ma
nella protesta contro il mondo del signore e dello schiavo. Infine, diversamente dal
nichilismo che incrementa la giustizia e la menzogna, il principio-cardine della rivolta sta
nel rifiuto della legittimazione dell’omicidio: “dans son principe, elle est protestation
contre la mort.” %

E I’'uomo stesso che mette in evidenza i limiti del nichilismo. Nelle Lettres & un ami
allemand Camus scrive:

11 est la force de I’évidence. C’est 1’évidence humaine que nous avons a préserver et notre

certitude maintenant vient de ce que son destin et celui de notre pays sont liés I'un a

I’autre. Si rien n’avait de sens, vous seriez dans le vrai. Mais il y a quelque chose qui garde
du sens.”

L’uomo deve qui essere inteso nell’accezione che gli attribuiva la tradizione

umanista, dall’Illuminismo in poi: I’essere umano non dev’essere concepito solo come

7 Albert Camus, L homme révolté, Op. Cit., pag. 432
% Albert Camus, L homme révolté, Op. Cit., pag. 689
% Albert Camus, Lettres & un ami allemand, Op. Cit. pag. 39
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singolo individuo, ma va presa in considerazione anzitutto la dimensione universale
della persona. In altri termini, con umanismo si intende qui la valorizzazione
dell’uvomo inteso non come soggetto singolo, ma come umanita. L’umanismo indica
I’esistenza di un legame che unisce gli uomini tra loro, di una dimensione che li
accomuna nonostante le loro diversita intrinseche.

Dunque, sebbene il pensiero filosofico di Camus condivida i cardini della dottrina
nichilista nietzschiana, attraverso la rivolta cerca di allontanarsene progressivamente
fino a superarla. Sembra pero che vi sia una contraddizione tra il rifiuto delle verita
assolute e l’affermazione di valori umani inalienabili nel pensiero della rivolta:
I’umanismo ¢ fondato sulla presa di coscienza dell’assenza di Dio, ma al tempo stesso
riprende la struttura dualista della teologia classica, laicizzandola.*® Infatti il pensiero
umanista puo essere interpretato come una nuova forma di spiritualita antropocentrica.

Si puo rilevare una notevole affinita tra il pensiero filosofico di Camus e quello del
sociologo Emile Durkheim (1858-1917). Quest ultimo, preoccupato per la perdita di
punti di riferimento normativi nella societa moderna, sostiene che sia necessario un
legame spirituale che unisca tutti gli uomini tra loro. La trascendenza sociale
dev’essere mantenuta per evitare I’anomia. In Sociologie et philosophie (1925)
Durkheim spiega I’importanza di una dimensione trascendente ai singoli individui:

Un atto € morale soltanto se ha per oggetto una persona diversa dall’agente; ora I’altra

persona, in quanto tale, non vale piu di me; dunque perché possa esistere una moralita

bisogna che esista una realta che, in se stessa, valga piu di me o di qualsiasi altro. Questa
realta di valore superiore all’agente individuale non puo essere che Dio o la societa, € non
v’¢ differenza fra queste due ipotesi, perché la religione, lo sappiamo dallo studio delle

forme elementari della vita religiosa, altro non ¢ che 1’adorazione della societa
trasfigurata."™

La concezione di Dio € molto differente da quella delle religioni monoteistiche, in
quanto qui la divinita € considerata come un riflesso simbolico della societa. La religione
del’'umanita descritta da Durkheim sostituisce alla trascendenza divina quella della
coscienza collettiva. Similmente, Camus ritiene che sia necessario un sentimento di
solidarieta che sia principio primo delle azioni umane: anche lui, in qualche modo,

divinizza la coscienza collettiva.

100 e ateri Létourneau, Albert Camus, au-dela du nihilisme, Université d’Ottawa
191 Raymond Aron, Durkheim in Le tappe del pensiero sociologico, Mondadori, Milano 2010, pag. 362
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Entrambi i pensatori francesi sono mossi dalla stessa preoccupazione morale di Kant.
D’altronde lo stesso Durkheim riconosceva il forte legame tra la sua dottrina e quella del
filosofo tedesco:

Kant postule Dieu, parce que, sans cette hypothése, la morale est inintelligible. Nous

postulons une société spécifiquement distincte des individus, parce que, autrement, la
morale est sans objet, le devoir sans point d’attache.'®

Camus postula, in maniera simile, che 1’essere umano dev’essere considerato come
fondamento della morale. Il carattere trascendente attribuito alla coscienza collettiva
manifesta una sorta di religiosita particolare, definita dal sociologo José A. Prades
dualismo antropocentrico, derivante dalla tradizione giudaico-cristiana. Numerosi
pensatori moralisti francesi, nonostante il loro tentativo di edificare delle teorie
filosofiche laiche, hanno strutturato il loro pensiero in maniera duale, dimostrando cosi di
aver risentito inconsciamente di questa influenza. Anche il pensiero di Camus si puo
inserire in questa corrente.'®

L’uomo in rivolta riuscira a superare il nichilismo anzitutto scoprendo un limite in sé
stesso. Camus scrive a tal proposito:

Si confusément que ce soit, une prise de conscience nait du mouvement de révolte :

la perception, soudain éclatante, qu'il y a dans I'nomme quelque chose a quoi
I'homme peut s'identifier, fiit-ce pour un temps.**

Questa adesione dell’'uomo a sé stesso consiste pit in una presa di posizione morale
che in un ragionamento logico di stampo cartesiano. Da questo giudizio di valore deriva
I’insieme della morale positiva: I’'uomo in rivolta, riconoscendo che un destino lo
accomuna a tutti gli altri uomini, avverte la necessita di comunicare con loro. Cosi, da
questo momento in poi, I'uomo si oppone alla servitu, alla menzogna e alla violenza.
Attraverso 1’esperienza concreta della rivolta, si arrivera cosi a istituire i valori della
liberta, dell’uguaglianza, della verita e della fratellanza tra gli uomini.

Piuttosto che da un’idea astratta dell’'uomo, questi principi morali nascono

dall’esperienza concreta della rivolta:

192 Emile Durkheim, Sociologie et philosophie, Presses Universitaires de France, Paris 1996, pag. 74

193 José Prades, La religion de I’humanité. Notes sur I'anthropocentrisme de Durkheim in Archives des
sciences sociales des religions n°69, 1990, pag. 62.

104 Albert Camus, L homme révolté, Op. Cit. pag. 424
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Elle [la révolte] ouvrait les chemins d'une morale qui, loin d'obéir & des principes abstraits,
ne les découvre qua la chaleur de l'insurrection, dans le mouvement incessant de la
contestation.'®

Constatando che questi principi emergono dall’esperienza umana, Camus attribuisce
ad essi una dimensione universale.

Infine, un altro concetto importantissimo nel pensiero di Camus & quello di natura
umana. Nonostante 1’autore non abbia definito esplicitamente, nella sua opera, quello che
intendeva di preciso per natura umana, egli indica in diversi passi de L’ homme révolté
che questa idea deriva dall’antica Grecia:

L'analyse de la révolte conduit au moins au soupcon qu'il y a une nature humaine, comme
le pensaient les Grecs, et contrairement aux postulats de la pensée contemporaine.
Pourquoi se révolter s'il n'y a, en soi, rien de permanent & préserver ?*%

Dunque la natura umana € quella parte di sé, della propria interiorita, che ’'uomo deve
preservare. Il valore di un’azione € dato dalla sua conformita a una norma ultima sopra la
quale non vi e piu niente. Alla fine dell’opera viene nominata nuovamente la natura
umana:

L'égarement révolutionnaire s'explique d'abord par l'ignorance ou la méconnaissance

systématique de cette limite qui semble inséparable de la nature humaine et que la révolte,
justement, révele.’®’

In sintesi, gli errori del pensiero contemporaneo, in particolar modo del marxismo,
sarebbero dovuti alla non riconoscenza di una frontiera al di la della quale si puo parlare
d’ingiustizia.

Nell’ultima parte de L homme révolté Camus confronta da un lato la natura umana e
I’“héritage méditerranéen” in opposizione alla “vaine lutte contre la nature au nom d’un
dieu historique d’abord et de I’histoire divinisée ensuite™®® determinata dall’ideologia
tedesca. Queste due tradizioni sarebbero state in lotta in Occidente fin dall’antichita: da
una parte lo spirito mediterraneo che torna all’origine della Grecia antica, sarebbe stato
fedele alla natura e allo spirito di misura. Dall’altra parte I’ideologia tedesca, pensiero
della dismisura, sarebbe all’origine del nichilismo e del nazismo. Il pensiero
mediterraneo, definito anche “pensiero solare”, associa natura e verita: Camus a tal

proposito parla di “une exigence invincible de la nature humaine dont le Méditerranée,

195 Albert Camus, L homme révolté, Op. Cit., pag. 685
105 Albert Camus, L homme révolté, Op. Cit., pag. 425
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198 Albert Camus, L homme révolté, Op. Cit., pag. 702
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199 1 *ideologia tedesca, al

ou l’intelligence est sceur de la dure lumicre, garde le secret.
contrario, rinvia all’oscurita e alla morte: si pensi all’opposizione che fa Camus in diversi
passi dell’opera tra nuit européenne e pensée solaire.

Secondo Bernard East 1’ideologia tedesca di cui parla Camus ne L’Homme Révolté
non sarebbe solo un riferimento al nichilismo e al nazismo, ma consisterebbe anche in un
evidente richiamo alla filosofia esistenzialista, secondo la quale cio che caratterizza

I’'uomo ¢ la sua situazione esistenziale piuttosto che la sua natura. Questa visione

attribuisce alla storia un’importanza significativa:

Tout I’effort de la pensée allemande a été de substituer a la notion de nature celle de
situation humaine et donc I’histoire a Dieu et la tragédie moderne a 1’équilibre ancien.
L’existentialisme moderne pousse cet effort encore plus loin et introduit dans 1’idée de
situation la méme incertitude que dans celle de nature. Il ne reste plus rien qu’un
mouvement."°

La storia occidentale appare qui come una lotta tra la saggezza antica, associata alla
natura ¢ all’equilibrio, e la modernita, rappresentata dal pensiero tedesco, a sua volta
incarnato dal movimento esistenzialista. In quest’ottica per Camus la natura ¢
trascendente, nel senso che rappresenta, come nella visione della Grecia antica, un valore
che precede tutte le azioni. Attraverso questo concetto Camus manifesta il suo tentativo
di dare un fondamento a una morale che possa opporsi al nichilismo e soprattutto
introduce nel suo pensiero una vera e propria svolta metafisica.'**

In conclusione, emergono fondamentalmente due osservazioni.

In primo luogo, Camus nella parte iniziale del suo ragionamento intendeva distaccarsi e
superare il nichilismo attraverso una dimostrazione logico-razionale delle sue
contraddizioni: queste ultime si sono manifestate soprattutto nelle errate interpretazioni
di tale filosofia e nelle sue conseguenze disastrose nella storia del Novecento. Dunque il
pensatore francese da una sua personale interpretazione del nichilismo e spiega la
necessita di oltrepassarlo: essendo all’origine degli enormi disastri del XX secolo,
I’uomo non ha scelta. Nonostante il suo ateismo, il pensiero di Camus si colloca in una
tradizione umanista e moralista che presuppone delle basi teologiche poiché, come

accennato precedentemente, il suo pensiero filosofico é impostato secondo lo schema

199 Albert Camus, L homme révolté, Op. Cit., pagg. 702-703
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bipartito della teologia cristiana, in una forma di dualismo antropocentrico. Infatti se nel
suo pensiero filosofico vi € una costante critica delle verita assolute sancite da una
divinita o da forme politiche totalitarie, tuttavia egli propone una rivolta in nome di valori
inalienabili come la solidarieta umana, la giustizia e la verita. 1l pensiero umanista
diviene cosi fondatore di una vera e propria metafisica moderna, che rappresenta il
mondo scisso in due: da una parte vi ¢ I’idea di persona, nella realta immanente;
dall’altra vi ¢ I'idea di una sorta di umanita divinizzata, collocata in un universo
trascendente.

In secondo luogo, nel momento in cui afferma 1’esistenza di una natura umana e di
valori universali necessari al superamento dell’assurdo, Camus si distacca
definitivamente non solo dal nichilismo, ma anche dalla filosofia esistenzialista di Jean
Paul Sartre. Infatti, nonostante il pensiero dei due autori condividesse tematiche cruciali,
come la riflessione sulla liberta e sulla condizione assurda dell’essere umano, Si possono
rilevare importanti divergenze che si andranno ad analizzare brevemente nel capitolo

successivo.
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LIBERTA: CONDANNA O DOVERE MORALE?

Ai fini di questa indagine, si fara di seguito una breve disamina dell’idea di liberta in
Sartre, per poi confrontarla con quella di Camus.

La differenza é generata inizialmente da una diversa interpretazione del nichilismo.

Per Sartre se 'uomo € senza Dio, la liberta consiste fondamentalmente in una
condanna e non in un dono. Col nichilismo, 1’'uomo sperimenta in sé stesso la morte di
Dio e non ha piu alcuna guida morale. Dunque spetta a lui la creazione di quei valori e di
quelle finalita necessari a conferire un senso al mondo in cui vive. Secondo Sartre, dato
che I'uomo € creatore di valori e fini, non si puo attribuire un senso alla vita a priori. La
vita, prima che I’'uomo la viva, non ¢ nulla: spetta a lui darle un senso. Dunque egli ¢
completamente responsabile di cio che diviene, ha una totale responsabilita della propria
esistenza. In quest’ottica, 1’esistenza consiste in una caratteristica specifica dell’essere
umano, che si configura come possibilita di trascendere la situazione di fatto in cui egli si
trova gettato. L’esistenza precede I’essenza, in quanto 1’uomo non possiede una natura
definita prima di vivere, ma coincide con le scelte e gli atti che caratterizzano la sua
vita.'? La celebre frase di Sartre “I'existence précéde I'essence” consiste essenzialmente
in questo. Ne deriva che, mentre Camus nutre una certa fiducia nell’'uvomo e nelle sue
caratteristiche antropologiche innate — e quindi pre-esistenti, Sartre rifiutava qualsiasi
possibilita di “natura umana” o “idea di uomo”, perché I’essere umano solo dopo che
viene al mondo puo attribuire valori e significati alla sua esistenza.'*?

Poiché ora Dio risulta inesistente, ucciso dall'uomo stesso, la liberta umana diviene
assoluta, priva di confini e limiti. Per questa ragione l'uomo vive la liberta come una
condanna, cioe paradossalmente come una necessita, un destino inaggirabile. Infatti, non
essendoci Dio, I'uomo ¢ costretto ad autodeterminarsi. In questo modo, l'uomo vive
anche nell'assurdo e nell'angoscia. L'assurdo, secondo la concezione di Sartre, consiste
nel fatto che qualsiasi azione umana, essendo compiuta da un soggetto libero (ovvero
indipendente da ogni principio e valore dato, nonché critico verso ogni forma di
istituzione e situazione), non é fondata da qualche oggettivita esterna, ma e determinata
solo da una propria norma interiore, al di la di tutte le ragioni, ed € dunque

incomprensibile alla luce dei dati a disposizione — motivi, cause, ragioni dell'agire.

12 Domenico Massaro, Il pensiero contemporaneo, in La comunicazione filosofica, Paravia, Torino 2002,
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L'imprevedibilita delle azioni e delle scelte fanno si che il mondo divenga un luogo dove
regna la casualita, il caos, e dunque inquietante. L’'uomo ¢ abituato a giudicare e
prevedere i comportamenti degli altri individui, interpretandoli a partire dalle sue
esperienze passate, ma se gli altri sono soggetti incondizionatamente liberi, non puo che
derivarne I'imprevedibilita delle loro azioni.

La liberta come condanna pu0 essere considerata anche da un altro importante punto
di vista. Essendo stato eliminato Dio, ed essendo crollati tutti i vecchi valori che in un
modo o nell'altro dipendevano da esso, la liberta umana si amplifica all'infinito e a una
grande liberta corrisponde una grande responsabilitd. Essere responsabili significa
rendere conto, rispondere di qualcosa a qualcuno — a sé stessi, agli altri 0 a Dio. Sotto
questo aspetto, la liberta in una realta in cui Dio non c'e piu diventa una condanna, poiché
sull'uomo grava un pesante fardello, una responsabilita enorme per cio che fa e che dice,
non essendo piu Dio l'interlocutore, ma I'uomo stesso e la sua storia.

L'uomo porta il peso del mondo tutto intero sulle spalle: egli & responsabile del mondo
e di sé stesso. Nella misura in cui la realta oggettiva € per Sartre inerte e priva di senso,
ogni evento significante e creato dal soggetto, ne consegue che la responsabilita grava
interamente su quest'ultimo. La realtd umana e fatta in un modo determinato per Sartre.
Per esempio, un soggetto nato in un certo luogo fisico, ha appreso la sua lingua madre,
appartiene a una certa famiglia, possiede determinati tratti fisionomici: tutte queste sono
caratteristiche inalterabili, date una volta per tutte, in ultima analisi non scelte
liberamente dall’individuo in questione. La sua liberta cade su tutte le condizioni
liberamente modificabili, per cui e vero che egli € nato in un luogo piuttosto che in un
altro, tuttavia é libero di scegliere in quale posto trasferirsi per vivere; & vero che la sua
lingua madre I'na imparata senza la possibilita di sceglierne un‘altra, eppure ne puo
apprendere molte altre. La liberta allora si definisce come impegno, cioé come
coinvolgimento attivo di tutto 1’essere nelle scelte prese di volta in volta durante il
percorso vitale.

Sartre sostiene che tale visione dell'uomo e della sua liberta assoluta non deve pero
essere confusa con la liberta estrema realizzata in quello che André Gide chiama atto
gratuito.

Nella celebre conferenza L Existentialisme est un humanisme, tenutasi a Parigi nel

1945, Sartre prende esplicitamente le distanze da Gide. Il filosofo francese spiega che
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Le choix est possible dans un sens, mais ce qui n’est pas possible, c’est de ne pas choisir.
Je peux toujours choisir, mais je dois savoir que si je ne choisis pas, je choisis encore.
Ceci, quoique paraissant strictement formel, a une trés grande importance, pour limiter la
fantaisie et le caprice. S’il est vrai qu’en face d’une situation, par exemple la situation qui
fait que je suis un étre sexué pouvant avoir des rapports avec un étre d’un autre sexe,
pouvant avoir des enfants je suis obligé de choisir une attitude, et que de toute fagon je
porte la responsabilité d’un choix qui, en m’engageant, engage aussi ’humanité entiere,
méme si aucune valeur a priori ne détermine mon choix, celui-ci n’a rien a voir avec le
caprice : et si I’on croit retrouver ici la théorie gidienne de I’acte gratuit, ¢’est qu’on ne voit
pas I’énorme différence entre cette doctrine et celle de Gide. Gide ne sait pas ce que c’est
une situation ; il agit par simple caprice. Pour nous, au contraire, I’homme se trouve dans
une situation organisée, ou il est lui-méme engagé, il engage par son choix 1’humanité
entiere, et il ne peut pas éviter de choisir : ou bien il restera chaste, ou il se mariera et aura
des enfants : de toute fagon, quoi qu’il fasse il est impossible qu’il ne prenne pas une
responsabilité totale en face de ce probléme.*

A Gide va senz’altro attribuito il merito di aver maturato, in ambito letterario, quelle
tematiche  filosofiche che wverranno sviluppate e diventeranno  centrali
nell’Esistenzialismo filosofico e letterario di Sartre. Come gia visto precedentemente,
anche Gide, come Sartre e Camus ha risentito dell’influenza della filosofia nietzschiana:
quest’ultima gli ha dato senza dubbio diversi spunti iniziali, ma egli, a differenza dei due
pensatori francesi, non ha mai teorizzato una propria filosofia. L’idea di liberta
sviluppata nelle opere letterarie di Gide e quella del singolo individuo, la protesta di un
uomo che in un momento di lucidita estrema (o di follia?) decide di svincolarsi dalla
realta in cui vive. | suoi personaggi vivono limitati dalla loro emotivita, dal loro desiderio
di realizzazione personale, il quale sembra raggiungibile attraverso una semplice presa di
coscienza: I’accettazione di sé.2*° In questo senso Gide non sa cos’é una situazione, COme
dice appunto Sartre.

Tornando a quest’ultimo e alla sua idea di liberta, si puo dedurre da quanto detto
finora che per lui & impossibile non scegliere. L’uomo sceglie perché costretto, perché
non puo sottrarsi dal prendere decisioni: in quest’ottica la liberta diviene una condanna.
Si evince da questo la profonda differenza con il concetto di liberta elaborato da Camus.
Per lui la liberta non ¢ una condanna, bensi un dovere: 1’'uomo deve scegliere, perché ha
il dovere morale di farlo. La storia ha provato le conseguenze disastrose del nichilismo e

ha mostrato come I’astenersi da ogni scelta abbia condotto a quella banalita del male che

ha reso possibili gli orrori del Novecento.

14 Jean-Paul Sartre, L ‘existentialisme est un humanisme, Editions Nagel, Paris 1946, pagg. 73-74-75
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Alla luce di quanto esposto finora, si puo affermare che il pensiero filosofico di
Camus non puo essere assimilato alla corrente filosofica dell’esistenzialismo. Nonostante
numerosi studiosi abbiano sostenuto la comunanza tra la filosofia camusiana e questo
movimento, sono stati gli stessi Sartre e Camus a smentire chi, gia nell’epoca a loro
contemporanea, tendeva a inserirli in una corrente comune. Sartre infatti vedeva in
Camus 1’eredita dei moralisti francesi del Seicento e lo considerava un autore classico e
mediterraneo.™'® Dal canto suo, Camus affermo in pili occasioni di non considerarsi
nemmeno un vero e proprio filosofo, poiché si riconosceva piuttosto come un artista e
appunto un moralista: un artista perché pensa per immagini e crea miti, un moralista
perché la questione dell’azione resta per lui primaria e fondamentale.™’

Nel 1945, dunque ben sei anni prima della pubblicazione de L’ homme révolté, egli

spiega in una celebre intervista di non essere affatto un esistenzialista:

Non, je ne suis pas existentialiste. Sartre et moi nous nous étonnons toujours de voir nos
deux noms associés. [...] Quand nous nous sommes connus, ce fut pour constater nos
différences. Sartre est existentialiste, et le seul livre d’idées que j’ai publié, Le Mythe de
Sisyphe, était dirigé contre les philosophes dits existentialiste.*®

Tuttavia, nonostante non condividessero gran parte dei principi-cardine della loro
filosofia, occorre precisare che i due scrittori francesi erano accomunati dall’importante
impegno letterario e dalla spiccata sensibilita per quelle tematiche tipicamente
esistenziali come la liberta, il peso della scelta, la banalita dell’esistenza e il senso di
solitudine e di disorientamento dell’'uomo moderno. Come gia illustrato nei capitoli
precedenti, I’'uvomo del Novecento si muove in un mondo assurdo, in cui deve farsi carico
dei valori e delle responsabilita che prima erano dislocate su un’entita trascendente ¢
divina. Cosi I’individuo si trova costretto a vivere in una realta a lui ostile, in cui non
trova alcun riparo dai drammi umani. Anche le convenzioni sociali gli appaiono o banali
0 inaccettabili e non riesce a conformarvisi e a condurre una vita serena all’interno del
sistema. Oppure, nella migliore delle ipotesi, anche qualora si riconoscesse come parte
integrante della societa, sarebbe ridotto a un elemento sostituibile di un grande

ingranaggio privo di finalita. Dunque I'uomo deve cercare autonomamente di dare un

118 jean-Paul Sartre, Explication de L Etranger (1943), in Situations |, Gallimard, Paris 1947, pagg.
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7 Daniela Andreatta, Vivere senza appello, Mimesis, Milano 2017, pag. 18

18 Dichiarazione in un’intervista concessa alla rivista Nouvelles littéraires il 15 novembre 1945

77



senso alla sua vita. Da questa crisi nasce una tremenda liberta: se 1’uomo si fa creatore di
valori e artefice del suo destino, diviene infinitamente libero. Sia Sartre che Camus, nelle
loro opere letterarie hanno indagato le conseguenze profonde e drammatiche di questa
crisi, inoltrandosi in un’analisi profonda dell’interiorita dell’essere umano la cui vita si
svolge in questo ingranaggio insensato e abitudinario.

Sara proprio grazie a questo impegno intellettuale che riceveranno entrambi il piu alto
riconoscimento letterario: il premio Nobel per la letteratura — Camus nel 1957 e Sartre,

che lo rifiutera, nel 1964.
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LIBERTA: AZIONE GRATUITA O RIVOLTA COSTRUTTIVA?

Nel capitolo Surréalisme et révolution de L homme révolté, Camus critica duramente
I’Avanguardia surrealista e il suo primo esponente e teorico: André Breton. In questa
ricerca la suddetta critica € degna di nota non tanto per la polemica in sé contro il
movimento Surrealista, ma perché mette in luce un’interessante riflessione sulla liberta e
sull’atto gratuito.

Camus si focalizza fondamentalmente sulla contestazione di quei principi-cardine
espressi nel primo Manifesto del 1924, in cui Breton esaltava il surrealismo in quanto
privazione di ogni controllo, sia razionale che morale:

Automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit par

écrit, soit de toute autre maniére, le fonctionnement réel de la pensée en I'absence de tout
controle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale.™

La pericolosita della rivolta ideata dai Surrealisti, secondo Camus sta proprio in
questo rifiuto di ogni determinazione, sia razionale che morale.

Riprendendo un’affermazione in cui André Breton dichiara che ’atto surrealista piu
autentico consiste nell’andare per strada e sparare a caso sulla folla, Camus critica
severamente quello che viene identificato come un atto gratuito:

[...]1l a osé dire aussi, et ceci est le mot que, depuis 1933, André Breton doit regretter, que

I'acte surréaliste le plus simple consistait a descendre dans la rue, revolver au poing, et a

tirer au hasard dans la foule. A qui refuse toute autre détermination que celle de I'individu

et de son désir, toute primauté, sinon celle de I'inconscient, il revient en effet de se révolter

en méme temps contre la société et la raison. La théorie de l'acte gratuit couronne la

revendication de la liberté absolue. [...] L'essentiel est que les entraves soient niées et

I'irrationnel triomphant. Que signifie en effet cette apologie du meurtre, sinon que, dans un

monde sans signification et sans honneur, seul le désir d'étre, sous toutes ses formes, est

Iégitime ? L'élan de la vie, la poussée de l'inconscient, le cri de I'irrationnel sont les seules

veérités pures qu'il faille favoriser. Tout ce qui s'oppose au désir, et principalement la
société, doit donc étre détruit sans merci.'?

In quella che definisce come una vera e propria celebrazione dell’annientamento,
Camus mette in risalto la dimensione rivoluzionaria e nichilista del Surrealismo. Ma,
come si € gia visto precedentemente, la rivolta non puo essere nichilista poiché in questo
modo non puo superare 1’assurdo e porta a conseguenze disastrose nella storia. Secondo

Camus i surrealisti cercavano una rivoluzione qualunque che costituisse un’evasione dal

119 André Breton, Manifestes du Surréalisme, Gallimard, Paris, 1969, pag.35
120 Albert Camus, L homme révolté, Op. Cit., pagg. 501-502
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mondo in cui erano costretti a vivere: al fine di liberare questo loro desiderio puramente
nichilista, invocavano un rovesciamento della societa.

Ancora piu grave ¢ I’affermazione dell’innocenza del criminale che ha commesso
I’omicidio senza ragione: ne L’Homme révolt¢é Camus ha condannato la presunta
innocenza del crimine e tutte quelle correnti di pensiero che tendevano a legittimare la
violenza e a giustificare ideologicamente 1 crimini piu efferati dell’umanita.
Nell’immagine dell’'uomo che per strada spara a caso sulle persone, &€ impossibile non
intravedere i protagonisti dei romanzi-sotie di Gide analizzati nei primi capitoli di questo
lavoro. In particolare, si pensi all’azione lasciata al caso di Zeus ne Le Prométhee mal
enchainé che, mentre cammina per strada, assegna per puro divertimento e in maniera del
tutto arbitraria sofferenze e ricompense alle persone. Oppure si pensi a Lafcadio e alla
sua idea secondo la quale non c’¢ alcuna ragione per supporre criminale colui che ha
commesso un crimine senza movente, e compie cosi un omicidio per capriccio e per
gioco, sicuro di non avere alcuna colpevolezza.

Anche Meursault, similmente al rivoluzionario surrealista e ai personaggi gidiani,
compie un omicidio immotivato sparando su una persona qualunque. Ma Meursault non
si limita, come gli altri a essere soltanto 1’autore dell’azione gratuita: Camus attraverso di
lui ha voluto rappresentare I’eroe assurdo: nel momento in cui uccide 1’arabo sulla
spiaggia, infatti, si rompe un equilibrio naturale e Meursault, diversamente dagli eroi
gidiani ne & consapevole. Dunque non si pente e non ammette la sua colpevolezza
davanti al giudice, rappresentante delle norme date dalla societa; non cede alla tentazione
dell’avvocato che gli chiede continuamente una spiegazione razionale del suo gesto, per
tentare di difenderlo. Ma al tempo stesso comprende la necessita della sua morte, in

guanto nel momento in cui ha ucciso un altro essere umano, ha creato uno squilibrio:

S'il tue lui-méme, enfin, il acceptera la mort. Fidele a ses origines, le révolté démontre dans
le sacrifice que sa vraie liberté n'est pas a I'égard du meurtre, mais a I'égard de sa propre
mort. 1l découvre en méme temps I'honneur métaphysique.'*

Dunque Meursault, dopo aver provato la gioia dell’'unione con la natura e dopo aver
vissuto appieno la sua condizione di assurdita, va incontro alla morte come ad una
catarsi. Attraverso questa sua consapevolezza ¢ grazie all’accettazione del suo destino

finale, egli ha raggiunto la vera liberta e muore en révolte.

121 Albert Camus, L homme révolté, Op. Cit., pag. 689

80



CONCLUSIONE

Nel corso di questa ricerca, si e cercato di analizzare 1’idea di liberta sviluppatasi nella
produzione di due grandi scrittori della letteratura francese del Novecento.
Nell’evoluzione di questo concetto ¢ stato decisivo I’impatto della filosofia nietzschiana,
che ha introdotto su ampia scala I’idea di nichilismo: da qui deriva la visione di un uomo
solo, costretto a crearsi da sé quei valori che prima erano assicurati dalla divinita.
Venendo a mancare 1’autorita suprema, 1’uomo puo e deve esercitare la massima liberta
possibile.

André Gide accoglie con grande entusiasmo la filosofia di Nietzsche: ne trae lo spunto
necessario per introdurre nella letteratura francese quelle tematiche attorno alle quali si
sviluppera tutta la letteratura esistenzialista del Novecento. Nelle sue opere tali tematiche
vengono trattate attraverso una profonda analisi psicologica dei personaggi e
I’esplorazione e la descrizione accurata dei sentimenti umani: € centrale infatti, nella
produzione letteraria di Gide, la riflessione sulla liberta umana. L’atto gratuito nelle sue
soties & la manifestazione di questa liberta illimitata: non essendo determinata da
motivazioni esterne, non ha un’origine; non avendo uno scopo al quale mira, é a-finale.
Si e visto come azioni di questo tipo si realizzino essenzialmente in gesti criminali o che
comunque arrecano sofferenza ad altri individui. In particolare, ne Les Caves du Vatican
il protagonista arriva a uccidere un uomo consapevole di farlo per noia, per capriccio e
per gioco, ma anche e soprattutto per dimostrare a sé stesso di essere capace di compiere
un’azione totalmente gratuita: in quanto tale, a posteriori non potra essergli imputata
alcuna colpevolezza. Da cio scaturiscono essenzialmente due osservazioni. In primo
luogo, se Lafcadio ha agito in tal modo per dare prova di essere capace di eseguire un
atto gratuito, questa azione puo davvero definirsi come tale? In secondo luogo, Gide,
tutto preso dalla descrizione introspettiva del personaggio, non si sofferma sull’impatto
sociale del gesto, non lo colloca, come scrive Sartre, in una “situazione”, ma ragiona
soltanto sulle conseguenze che quel gesto provoca per il personaggio stesso, riflette solo
in una prospettiva individuale, ignorando lo sconvolgimento che la sua azione porta
nell’universo in cui egli vive. Dunque la liberta che si trova all’interno delle opere
letterarie di Gide e una forma di protesta individuale che esula completamente dal
contesto. Tuttavia, sebbene individualista, anche in Gide si trova una forma di umanismo;

infatti nelle sue opere si puo rilevare comunque una centralita dell’uomo, che a tratti
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diviene un’esaltazione dell’essere umano in quanto spirito libero nietzschiano: i suoi
romanzi sono la rappresentazione dell’uomo che si allontana dalla tradizione per
ricongiungersi alla natura. La stessa unione verra descritta qualche tempo dopo da Camus
nel saggio Noces a Tipasa (1938) che narra, in una vera e propria celebrazione poetica,
“I'heureuse lassitude d'un jour de noces avec le monde.” *#
In Gide I’atto gratuito ¢ la conseguenza diretta dell’assurdo che invade la vita umana,
quella dell’individuo costretto a confrontarsi quotidianamente con la morte di Dio.
Attraverso la narrazione dell’atto gratuito, 1’autore mette in luce lo stato di profondo
smarrimento dell’'uomo, ma anche il suo ardente desiderio di una liberazione del piacere
“proibito”: si ricordi che la psicoanalisi stava introducendo nella cultura dell’epoca i
concetti di “inconscio” e di “pulsione” che poi avranno un’enorme risonanza anche in
campo artistico e letterario. Grazie al suo importante impegno letterario, Gide ricevera
nel 1947 il premio Nobel per la letteratura “per la sua opera artisticamente significativa,
nella quale i problemi e le condizioni umane sono stati presentati con un coraggioso
amore per la verita e con una appassionata penetrazione psicologica”.123

Come si & potuto constatare nel corso di questa indagine, anche la produzione
filosofico-letteraria di Albert Camus affonda le sue radici nel pensiero di Nietzsche. In
numerosi passi de L’Etranger Meursault incarna perfettamente I’idea di superuomo
nietzschiano nel suo attaccamento alla natura e nel suo nichilismo; quest’ultimo viene
manifestato dal protagonista sin dall’inizio del romanzo, in cui egli palesa indifferenza
per la morte di sua madre, e culmina nell’atto gratuito che, come in Gide, si realizza in un
omicidio. Ma, diversamente da quanto avviene in quest’ultimo, in Camus la vicenda
narrata nel romanzo prosegue ed evolve in una riflessione filosofica. Cosi ne Le Mythe de
Sysiphe Camus elabora una vera e propria filosofia dell’assurdo, che viene identificato
nella situazione di angoscia esistenziale dell’essere umano, causata dal silenzio del
mondo davanti al suo grido di aiuto. Se I’assurdo consiste in questo divorzio col mondo,
viceversa la vera gioia deriva dall’unione tra I’io e il mondo, che si realizza
essenzialmente nel ricongiungimento dell’'uvomo con la natura. In un primo momento
Camus risolve la questione dell’assurdo nell’immagine finale di Sisifo felice nonostante
la sua situazione assurda che lo vede costretto a portare un pesante macigno in cima alla

montagna e a replicare questo sforzo all’infinito. Ma, in un secondo momento, dopo aver

122 Albert Camus, Noces & Tipasa, Op. Cit., pag. 58
123 Motivazione dell’ Accademia Svedese, in www.nobelprize.org/prizes/literature/1947/gide
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assistito agli orrori provocati dai regimi totalitari e dalle guerre del Novecento, lo
scrittore comprende che il nichilismo & portatore di morte e distruzione e cerca di
elaborare un pensiero filosofico che possa superare la dottrina nietzschiana. La
risoluzione del problema dell’assurdo proposta ne Le mythe di Sysiphe non viene
rinnegata, ma va superata in quanto essa consiste in una risoluzione di carattere
individuale che interessa la modalita in cui il singolo accetta 1’assurdo ¢ lo vive dentro di
sé. In quest’ottica 1’assurdo diventa quindi una tappa alla quale si deve giungere, per poi
sorpassarla.

Cosi ne L’homme révolté Camus elabora I’idea di una rivolta costruttiva, in cui un
uomo non si rivolta solo in proprio nome, rivendicando un diritto personale, ma anche in
nome di tutti coloro che si trovano nella sua stessa situazione. In questo modo e
necessario appellarsi a un valore universale secondo il quale nessun uomo deve vivere
oppresso. La rivolta in questo senso € metafisica, perché per realizzarsi deve fare
riferimento a valori trascendenti e condivisi dalla collettivita. L’istituzione di valori
universali genera conseguentemente la creazione di una morale: da questo punto di vista
il pensiero filosofico di Camus € ascrivibile alla tradizione moralista piu che alla
filosofia esistenzialista del suo tempo. Se la rivolta fa appello ai suddetti valori, neghera
necessariamente tutte quelle forme di liberta assurda ed estrema che si manifestano
danneggiando il prossimo. Quindi, alla luce di questo, per Camus I’atto gratuito non ¢
affatto la massima manifestazione della liberta umana, poiché la rivolta ¢ una
rivendicazione di liberta collettiva, mentre gli atti gratuiti analizzati finora consistono in
una violazione della libertd — nonché della vita stessa — di un altro individuo.

In conclusione, si puo affermare che sia Gide che Camus nelle loro opere letterarie
sono riusciti nel loro intento di descrivere la liberta slegata da qualsiasi restrizione. Ma
Camus, proseguendo in una riflessione filosofica, ha compreso che la liberta assoluta,
portata al di la del bene e del male, nonostante crei interessanti suggestioni letterarie,
artistiche e filosofiche, storicamente non puo portare che alla violenza piu efferata.
Inoltre, I’'uomo che si sottrae a ogni scelta, € destinato a perpetuare questa violenza,
ripetendo quell’assurda banalita del male che ha reso possibili i crimini del Novecento.
Secondo Camus le conseguenze di questa liberta senza fine — sia sconfinata, che priva di
SCOpo — non si possono sottrarre al giudizio morale che la rivolta impone. Il quest’ottica

Meursault pud essere considerato il simbolo letterario della storia del Novecento:

83



esonerato da ogni scelta, in disaccordo con la natura, incapace di provare quell’empatia
necessaria a sottrarlo dal suo egoismo solitario e a spingerlo ad agire.

Nel suo celebre saggio La banalita del male, Hannah Arendt ha riportato le fasi del
processo ad Eichmann, burocrate nazista deputato alla deportazione degli ebrei nei campi
di sterminio. Attraverso una sorta di cronaca, I’autrice descrive I’inquietante normalita
nella quale si svolgeva questo lavoro e la totale assenza di consapevolezza dell’imputato,
che durante il corso del processo si giustificava sostenendo di aver fatto solo il suo
lavoro. Secondo la Arendt ¢ proprio questa assenza di consapevolezza I’aspetto piu
pericoloso della situazione, perché puo far si che queste atrocita possano ripetersi:

E nella natura delle cose che ogni azione umana che abbia fatto una volta la sua comparsa

nella storia del mondo possa ripetersi anche quando ormai appartiene a un lontano passato.

[...] Proprio per questa possibilita di una ripetizione bisognerebbe che tutti i processi

riguardanti “crimini contro ’'umanita” venissero condotti con criteri che fossero il piu

possibile “ideali”. Se il genocidio puo ripetersi in futuro, nessun popolo della terra [...]

dovrebbe sentirsi sicuro di poter continuare a vivere senza 1’aiuto e la protezione di una
legge internazionale.**

Anche Camus si e reso conto della necessita dell’istituzione di una sovranita che
trascenda quella dei singoli stati: durante gli ultimi anni della sua produzione ha infatti
concretizzato la sua filosofia della rivolta in un impegno politico basato su un’idea
globale di liberta e di pace. Troviamo I’espressione perfetta di questa idea ne L ‘avenir de
la civilisation européenne, trascrizione di una conferenza che lo scrittore francese tenne
ad Atene nel 1956. Camus vi spiega che, affinché la civilta europea possa sopravvivere,
bisogna preservare le diversita dei popoli europei ma, al tempo stesso, sono necessarie
delle istituzioni che possano tutelare I’armonia e la pace in Europa, cosicché nessuno
Stato miri a quella pericolosa sovranita illimitata alla quale ambiva la Germania nazista.
Quando, durante la conferenza, una studentessa gli chiede in che cosa consista la liberta
alla quale si appella, Camus le risponde:

Bien, c’est la liberté limitée, Mademoiselle. La liberté sans limites, seuls les tyrans peuvent

I’exercer ; et par exemple Hitler était relativement un homme libre, le seul d’ailleurs de

tout son Empire. Mais si on veut exercer une véritable liberté, elle ne peut pas s’exercer

uniquement dans I’intérét de I’individu qui I’exerce. La liberté a toujours eu pour limite,
c’est une vieille histoire, la liberté des autres. J’ajouterai a ce lieu commun qu’elle n’existe

et qu’elle n’a de sens et de contenu que dans la mesure ou elle est limitée par la liberté des
autres. Une liberté qui ne comporterait que des droits ne serait pas une liberté, ce serait une

124 Hannah Arendt, La banalita del male, Feltrinelli, Milano 2011, pag. 279
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toute-puissance, ce serait une tyrannie. Une liberté qui comporte aussi des droits et des
devoirs est une liberté qui a un contenu et qui peut se vivre. Le reste, la liberté sans limites,
ne se Vit pas ou se vit aux dépens de la mort des autres, a la limite. La liberté limitée est la

seule chose qui fasse vivre en méme temps celui qui I’exerce et ceux en faveur desquels

elle s’exerce.'®

Nel periodo attuale questa riflessione appare tutt’altro che scontata: in un’epoca in cui
stanno prevalendo sempre di piu I’individualismo e I’indipendentismo populista ¢
doveroso ricordare che non e la liberta assoluta e individuale quella da perseguire, ma la
liberta universale, per la totalita degli uomini e per tutti gli Stati, in egual misura. Oggi,
alla luce di quanto la storia ha insegnato, sarebbe assurdo appellarsi ad una liberta
assoluta, che vada al di la di ogni valore, poiché essa porterebbe 1’'uomo al suo
annientamento.

Inoltre, nel passo citato, e sicuramente degna di nota I’estrema attualita del pensiero di
Camus, in cui si puo leggere una sorprendente anticipazione dell’idea di Unione Europea
che verra formulata pochi anni dopo.*?® Tuttavia, I’impressione & che si sia ancora lontani
dal raggiungimento di una giustizia che sia in grado di garantire una liberta universale
cosi come la intendeva Camus. Con un certo ottimismo, sembra convinto che prima o

dopo si raggiungera questo importante obiettivo:

On arrivera a cette conception a laquelle tout de méme un certain nombre
d’intelligences en Europe sont arrivées, a savoir que la liberté a une limite, que la justice
aussi a un limite, que la limite de la liberté se trouve dans la justice, c’est-a-dire dans
I’existence de 1’autre et dans la reconnaissance de 1’autre et que la limite de la justice se
trouve dans la liberté, c’est-a-dire le droit de la personne a exister telle qu’elle est au sein

... 127
d’une collectivité.

125 Albert Camus, L avenir de la Civilisation Européenne, Union Culturelle Gréco-Francaise, Athenes
1956, pag. 46

126 11 primo trattato che istituisce I’idea di una Comunita Europea risale al 1957, quando sei Stati (Italia,
Francia, Germania, Belgio, Lussemburgo e Paesi Bassi) firmano il Trattato di Roma che, tuttavia, diede
vita alla Comunita Economica Europea: significativamente 1’idea di Europa € nata anzitutto come accordo
economico e politico

127 A, Camus, L avenir de la Civilisation Européenne, Op. Cit., pag. 33
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