UNIVERSITA
DEGLI STUDI
DI PADOVA

Universita degli Studi di Padova

Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari

Corso di Laurea Magistrale in Filologia Moderna
Classe LM-14

Tesina di Laurea

Viva la liberta e Il trono vuoto, temi e forme

Relatrice Laureando
Prof.ssa Rosamaria Salvatore Fu Yang
n° matr.1074205 / LEO611

Anno Accademico 2015/ 2016






INDICE

INTRODUZIONE ...ttt e e e et e e e naeeanae e 1
ABSTRAGCT ..ttt ettt be sttt e bt n e e be e be e ene b et neene e 3
LA PRESENTAZIONE DI ROBERTO ANDO ....c.oocviieeveiireseeieseieee st 5
2 T o] USRS 5
FOIMAZIONE. ... .ttt e st e te e be e st e sre e nteeneeareenneens 6
REQIA TEALIAIE ... e 8
Regia CINEMALOGIaFiCa. .........ceiveieieiieiiriee s 11
RODErto ANd0, 10 SCIITIOME.....c.veieie et 13

Il manoscritto del prinCipe (2000) ......cc.ooveiieiieiiece e 14
Sotto falso NOME (2004) ......eeeeeeiecieece ettt 17
Viaggio SEQret0 (2006).......c.eeiuiiieieerieiiesieeriesee e ste e e e et sre e e re e nreas 21

DA IL TRONO VUOTO A VIVA LA LIBERTA ..ot 26
Indice analitico di 11 troN0 VUOLO.........covieieiie e 26
SIN0SSI i VIV 18 HDEIA......c.eeiiiicice e 33
AQALEAMENTO ...ttt ettt nnenre e ne et e 39
[ €= T OO PP PRP PP 39

I MUEAMENTE ...ttt es 39

[ 0T=T6S{0] T Vo o | SO PR PR 46

I1 QIOCO AEI HOPPIO ... 49

I TINQUAGGIO 1.t bbb 50

Lo stile del rOMANZO0.........c.coiviiiee e 51
ANalisi di Viva 1a DEIA.........coov i 53

I FU ENFICO OlIVEIT ..ot e 53

La pazzia del POIILICO .........occuieii e 54

La mia notte con Danielle ..o 58
ENrico attraverso 10 SPECCHIO ........ooviiiiieiie s 61

11 Segretario diMeZZAL0 .........ccveoveiieseee e 63

I o0 101 010 ] 4 o] o[- USSR 67

Todo MOdO € ViVa 1a TIDEITA. ... 71



INDAGINE CONTINUA IN LE CONFESSIONI ..o 75

ANALIST Ai L8 CONTESSION ...ttt e e e e e e e e e aeeeeans 75
I T 1 =10 T T 75
LM € 18 0N e 76
(LT 10T F= oo | USSP 82
L CIAZIONI .o 87

SHINOSST i L8 CONTESSIONI ettt e e e e e e e et e e e e e e e e eanees 89

| FILM DI ROBERTO ANDO ..ot ee et eees e e es e e s e esera e esaenen e e, 96
| LIBRI DI ROBERTO ANDO .....ooooceeeeeeeee oo aes e en e, 101
BIBLIOGRAFIA ...ttt et e e e e e e, 103

RINGRAZIAMENT ..o 108



INTRODUZIONE

«Come un estraneo sono scomparso / come un estraneo me ne vado. / Scacciatemi pure,
o cani che vegliate / non fate ch’io riposi nella pace notturna! / Io ho finito di sognare: /

Che ci sto a fare fra coloro che dormono?»

Die Winterreise di Franz Schubert € un’opera lirica che il regista Roberto Ando conosce
a fondo avendola messa in scena nel 2009 e che torna piu volte nel suo cinema. L’indagine
sull’identita e il viaggio alla ricerca di dolori remoti e di possibile salvezza si rivelano due
temi costanti della sua creazione artistica, due temi che sono profondamente cari alla sua

terra di origine, la Sicilia.

Palermo ¢ la citta dove Ando nasce 1’11 gennaio 1959, la citta dove trascorre gli anni
giovanili passionali tra la letteratura e il cinema, e la citta dove si delinea il suo mondo

intellettuale e artistico.

Gia abile regista di teatro di prosa e di opere liriche, realizza nel 1995 il suo primo
lungometraggio Diario senza date, un’indagine sui mali e sullo sfacelo della sua citta
natale. Con Il manoscritto del principe (2000), che si incentra sul rapporto tra Tomasi di
Lampedusa e 1’allievo Marco Pace e sul periodo della stesura del romanzo 1l Gattopardo,
apre un ciclo sulla memoria. In Sotto falso nome (2004), esplora anche I’impossibilita di
una riconciliazione con i ricordi dolorosi cruciali, attraverso il gioco dello scambio di
nomi e di identita. Chiude il ciclo nel 2006 con Viaggio segreto, un tormentoso ritorno a
un doppio trauma d’infanzia, promettendo un possibile scatenamento dalla prigione della

memoria.

Nel 2012, il cineasta pubblica il suo primo romanzo Il trono vuoto, una narrazione
prettamente cinematografica e una poetica esplorazione di sfumature e sensazioni, con
un’alternanza dinamica di luoghi e di eventi che ricorda un montaggio serrato. L’anno
successivo ne trae un film, Viva la liberta, piu asciutto per temi e forme, mantenendo
I’anima del romanzo, i movimenti dei due gemelli nelle loro traiettorie e lo sfondo della
vicenda. Attraverso un geniale e divertente gioco del doppio, reso immortale da Toni

Servillo accompagnato da un’interpretazione collettiva memorabile, la pellicola attacca



la politica italiana, riempita di frasi vuote e incapace di incidere sulla vita, intrecciando i
destini individuali e quelli collettivi. Viva la liberta si caratterizza per la scoperta di un
tono, in parte, leggero. Una leggerezza, secondo il regista, che puo essere considerata un

punto di arrivo.

Roberto Ando torna nel 2016 con un giallo anomalo, Le confessioni, attraverso il quale
continua 1’indagine sulla morale della politica e dell’economia, mettendo in confronto
due mondi opposti: da una parte, il mondo economico, avido, narcisista e spietato,

dall’altra, quello spirituale, essenziale, eccentrico e compassionevole.

Il cinema di Roberto Ando, curato nei minimi dettagli, ¢ la lettera d’invito a un viaggio

intrigante verso il vortice dei mondi interiori, dove giacciono ricordi inquietanti e rimorsi.



LONG LIVE FREEDOM AND THE EMPTY
THRONE, SUBJECTS AND FORMS

ABSTRACT

«l came here a stranger, / as a stranger | depart. / Drive me out with your barking, you
vigilant dogs / Don’t let me rest when it’s time for slumber. / I am finished with all my

dreams. / Why should I linger among the sleepers?»

Die Winterreise of Franz Schubert is an opera that the director Roberto Ando knows
very well having put it on stage in 2009 and that appears several times in his films. The
investigation on identity and the journey towards remote grief and a possible salvation
reveal to be two constant subjects of his artistic creation, two subjects that are profoundly
important for his land of origin, Sicily.

Palermo is the city where Ando was born on 11th January 1959, the city where he spent
the passionate juvenile years on literature and cinema, and the city where his intellectual

and artistic world took shape.

Already experienced director of prose and opera theatre, Ando realized in 1995 his first
feature film Diary without dates, an investigation on the problematics and the ruination
of his birth city. The director began a trilogy on memory with The Prince’s Manuscript
(2000), which focuses on the relation between Tomasi di Lampedusa and his pupil Marco
Pace and the period of the writing of the novel The Leopard. In Strange Crime (2004), he
explored the impossibility of a reconciliation with the crucial painful memories, through
the exchange of names and identities. Ando closed the trilogy in 2006 with Secret Journey,
a tormenting return to a double childhood trauma, promising a possible unchaining from

the prison of the past.

In 2012, the director published his first novel The Empty Throne, an essentially
cinematographic narration and a poetic exploration of nuances and sensations, with a
dynamic alternation of places and happenings, which reminds us a rapid editing. The next

year he adapted it into a film, Long Live Freedom, more concise with less subjects and



forms, maintaining the soul of the novel, the movements of the twins in their trajectories
and the background of the story. Through a brilliant and amusing game of double
personality, immortalized by Toni Servillo accompanied by a memorable collective
interpretation, the film attacks the Italian politics, filled with empty phrases and incapable
of weighing on life, weaving together individual and collective destinies. Long Live
Freedom distinguished itself by the discovery of a, partly, light tone. A lightness,

according to the artist, can be considered a point of arrival.

Roberto Ando returns in 2016 with an anomalous thriller, The Confessions, through
which continues the investigation on the morale of politics and economics, creating a
dialogue between two opposed worlds: on one side, the economic world, avid, narcissist,

ruthless, on the other, the spiritual one, essential, eccentric and compassionate.

The films of Roberto Ando are attended to every detail and they are an invitation letter
to an intriguing journey towards the vortex of interior worlds, where unsettling memories

and remorses lie.



CAPITOLO |
LA PRESENTAZIONE DI ROBERTO ANDO

Radici

L’11 gennaio 1959, a Palermo, nasce Roberto Ando. Di certo, non ¢, per il momento, il
regista siciliano piu conosciuto nel panorama italiano contemporaneo, ma e sicuramente
uno dei migliori interpreti di due parole che sono profondamente care alla Sicilia:
memoria e identita. 1l menzionare della Sicilia non e per etichettare o limitare le sue
tematiche piu ricorrenti e la poetica delle sue opere, anche se come molti registi siciliani
ha anche fatto omaggio alle sue origini, &, anzi, il suo punto di partenza, per formarsi e
andare oltre, e anche di ritorno, come si ritorna inevitabilmente ai nodi cruciali della
nostra esistenza.

Viene da una famiglia borghese. La madre, Antonietta, ¢ la figlia maggiore di un’agiata
famiglia di commercianti, gli Indovina. Franco Indovina, il regista scomparso
nell’incidente aereo nel 1972 a Punta Raisi, € suo zio, di cui una delle due figlie Lorenza
¢ poi diventata un’attrice che vedremo nel primo lungometraggio di Ando: Diario senza
date (1995). Il padre, Elio, era primario di Ortopedia all’Ospedale civico, un medico
piuttosto noto a Palermo. Era un medico anche il nonno paterno Roberto, un intellettuale,
aveva militato nel Partito Comunista e durante il fasciamo era stato un punto di
riferimento per i partigiani che cercavano rifugio. Alla madre ritiene Ando di dovere la
passione per la lettura e per ’arte. La sorella, Silvana, anche lei una persona piena di
interessi intellettuali e artistici, ha qualche anno in piu ed ¢ stata la sua dolce compagna
di gioco nell’infanzia e nell’adolescenza®.

Palermo, & ormai per Ando una citta di passaggio, dove vivono la madre e la sorella.
Roma, invece, e dove vive con la moglie Lia Pasqualino e la figlia Giulia. La relazione
con Lia ¢, come dice il regista stesso, I’incontro piu importante della sua vita, e rimane
«una grande storia d’amore»?. Non € a caso che si chiami cosi, Lia & de facto la nipote

della pittrice palermitana Lia Pasqualino Noto; fotografa, ha spesso lavorato a fianco di

1 Roberto Ando si racconta in un’intervista raccolta in M. OLIVIERI, La memoria degli altri. Il cinema di
Roberto Ando, Torino, Kaplan, 2013, p.119.
2 lvi, cit., p.120.



Ando e ha pubblicato due volumi per due film del marito: Il manoscritto del principe
(2000) e Viaggio segreto (2006). Giulia, attrice, 1’abbiamo gia vista recitare in opere del
padre, per citarne due piu note: Viva la liberta (2013) e Le confessioni (2016). La
produzione del primo lungometraggio in senso vero e proprio del regista, Il manoscritto
del principe®, potrebbe essere motivata da vari fattori, uno dei quali potrebbe consistere
nella frequentazione di Tomasi di Lampedusa da parte del suocero Antonio Pasqualino,
medico chirurgo e antropologo, oltre che fondatore del Museo Internazionale delle
Marionette nel 1975 a Palermo, poi diretto, dopo la sua scomparsa, dalla moglie Janne

Vibaek, anche lei antropologa.

Formazione

La ampissima conoscenza da parte di Ando della letteratura e della cinematografia trova
proprio fondamenta gia ai tempi della scuola. Frequentava I’Istituto di suore S. Anna alle
elementari e alle medie il liceo Garibaldi. Riusciva benissimo a scuola con poco sforzo,
preferiva restare a casa a leggere invece di andare alle sedute scolastiche che trovava
noiosissime. Come racconta lui stesso, ha passato la sua adolescenza, fino ai sedici,
diciassette anni, a leggere, furiosamente. La voglia di narrazione non si limitava solo a
quella scritta, si & estesa anche a quella visiva, con ancora piu furore, senza perd mai
abbandonare il suo hinterland letterario. Nelle sale del Cineforum Casa Professa e del
Cineclub La Base di Palermo, sono rintracciabili le sue impronte. Proprio 1a, in quegli
anni, ha scoperto il grande cinema: 1’espressionismo tedesco, il grande cinema russo, il
free cinema inglese e Bufiuel. Piu avanti, analizzeremo la sua passione per il cinema
francese e i conseguenti omaggi presenti nelle sue opere.

Gli incontri tra Lampedusa e Francesco Orlando ne Il manoscritto del principe non
fanno che ricordarci quelli tra Leonardo Sciascia e Ando. Per un certo periodo, gli ultimi
due si vedevano quasi tutti i giorni, nel primo pomeriggio, per parlare di letteratura. Con
una grande naturalezza, senza pretendere nessuna gerarchia tra maestro e allievo, il

grande intellettuale parlava dei libri come se il giovane Ando li avesse gia letti tutti*. E

311 primo lungometraggio Diario senza date (1995) & una commistione di saggio-documentario-finzione e
ha avuto una distribuzione regionale in Sicilia.

4 Ando parla dei suoi incontri con Sciascia in una puntata di Nautilus Letteratura (2012-2013) sul portale
RAI Letteratura: http://www.letteratura.rai.it/articoli/nautilus-letteratura-roberto-
and%C3%B2/14024/default.aspx (ultima consultazione: settembre 2016)



stato il maestro a spingere il giovane a mettere alla prova la capacita di scrittura facendolo
collaborare con delle testate giornalistiche: il «Giornale di Sicilia», «ll Globo»,
«Reporter» e il settimanale «Fine secolo». Tra i due e rimasta una grande amicizia
andando a intensificarsi anche dopo che Sciascia venne eletto nel 1979 deputato per il
Partito Radicale a Roma, fino agli ultimi giorni del maestro. La conoscenza di Sciascia,
come testimonia Ando stesso, & «un’altra grande tappa» nella sua formazione®. Lo
scrittore e stato per lui una guida con cui ha potuto capire meglio il proprio mondo.

Dopo aver intrapreso gli studi di filosofia, di cui non si ha informazioni con precisione,
Ando ha cominciato a lavorare quale aiuto regista con Francesco Rosi (Cristo si € fermato
a Eboli, 1979) a cui nel 2002 ha dedicato un documentario Il cineasta e il labirinto,
commissionato dal Centro Sperimentale di Cinematografia nell’occasione dei 80 anni del
regista napoletano. Sempre da assistente alla regia, ha lavorato anche con: Federico
Fellini (E la nave va, 1983), Giacomo Battiato (Il cugino americano, 1986), Michael
Cimino (Il Siciliano, 1987), Francis Ford Coppola (Il Padrino - Parte 111, 1990).

1. Roberto Ando, fotografia di Lia Pasqualino

5 M. OLIVIERI, La memoria degli altri. 1l cinema di Roberto Ando, Torino, Kaplan, 2013, cit., p.119.



Regia teatrale

Ando ha dimostrato di essere un autore versatile: dirige spettacoli teatrali di prosa e opere
liriche, scrive drammaturgie, sceneggiature, romanzi e saggi, gira film di finzione e
documentari. L’esordio da regista, avviene nel 1986, nell’ambito teatrale. Ha dedicato,
finora, la maggior parte del tempo della sua carriera al palcoscenico, senza rivelare una
evidente preferenza tra quello di prosa e quello lirico. Vedremo piu avanti, tuttavia, che
influssi del melodramma sono rintracciabili nei suoi film.

Non ¢ stato citato a caso il Museo Internazionale delle Marionette palermitano un po’
di paragrafi prima, proprio perché grazie allo stesso museo Ando nel 1986 ha esordito
come regista con La foresta-radice-labirinto. E un testo inviato da Italo Calvino ad
Antonio Pasqualino, Ando lo adatto inserendo parti di altri testi dell’autore e brani poetici
di Torquato Tasso e di Andrea Zanzotto. Lo spettacolo fu prodotto dal museo, con
scenografie e marionette di Renato Guttuso e con musiche di Francesco Pennisi, in prima
nazionale al Teatro La Cometa di Roma, e nel 1987 replicato al Teatro Biondo di Palermo.
Di ritorno al proprio regno, il re smarrisce la via in una foresta antropomorfa in cui i rami
degli alberi possono anche essere radici; una foresta che stringe la citta in un abbraccio
labirintico. Solo il ritrovato equilibrio tra mondo umano e quello naturale, suggellato

dall’amore di due giovani, permettera il ritorno dell’ordine.

2. La foresta-radice-labirinto, con scenografie e marionette di Renato Guttuso®

® Le scenografie-marionette si trovano ora al Museo Internazionale delle Marionette di Palermo. Fotografia
dello stesso laureando nel 25 agosto 2016.



Gli altri primi spettacoli teatrali di prosa sono: nel 1989, Dialoghi, da un testo degli
autori Jean Genet, francese, e Tahar Ben Jelloun, marocchino; nel 1990, su versi di Luccio
Piccolo si avvia un viaggio attraverso i vicoli di Palermo La sabbia del sonno, all’Opera
Garnier di Parigi, con i suoni della tradizione e musica di Luciano Berio e Marco Betta.
Betta ha avuto poi molte occasioni per lavorare assieme ad Ando sia in teatro sia nel
cinema.

Nello spettacolo multimediale Frammenti sull’ Apocalisse, rappresentato nel 1994 al
Festival Romaeuropa, condivide la regia con Daniele Abbado e Nicola Sani. Da
quell’esperienza comincia il sodalizio con Moni Ovadia, non solo in qualita di attore ma
poi anche drammaturgo e regista teatrale. Gli altri spettacoli in cui collabora con Ovadia
sono: a quattro mani a firmare il testo di due opere di successo, interpretate dallo stesso
Ovadia con la sua TheaterOrchestra, Diario ironico dall’esilio nel 1995 per il Teatro
Biondo di Palermo, con la recitazione di Giulia Ando da bambina, e nel 1997 Il caso
Kafka; nel nuovo secolo entrambi nei panni di regista, Le storie del signor Keuner da
Bertolt Brecht nel 2006 e Shylock. Il Mercante di Venezia in prova da William
Shakespeare nel 2009.

Nel 2001 mise in scena a Palermo La Stanza (The Room, 1957) e Anniversario
(Celebration, 1999) dello scrittore Premio Nobel - un grande amico conosciuto nel 1997
a Palermo - Harold Pinter con cui Ando condivise molti interessi ¢ 1’attenzione alla
memoria e alla politica. La terza esperienza pinteriana avvene nel 2003: Vecchi tempi
(Old Times, 1970), con Umberto Orsini, Greta Scacchi e Valentina Sperli come interpreti.

Vale la pena di menzionare gli altri spettacoli di prosa che Ando ha diretto negli ultimi
dieci anni: nel 2007, Natura morta per i diritti umani con Isabelle Huppert e Moni Ovadia;
nel 2008, La notte delle lucciole da Leonardo Sciascia e Pier Paolo Pasolini con Marco
Baliani, replicato anche a Padova in occasione della rassegna Arti Inferiori stagione
teatrale 2008-2009; nello stesso anno, Proprio come se nulla fosse avvenuto testo tratto
da Anna Maria Ortese con Anna Bonaiuto; nel 2009, Il Dio della carneficina di Yasmina
Reza con Alessio Boni, Silvio Orlando, Anna Bonaiuto e Michela Cescon; di Sergio
Claudio Perroni con Michela Cescon Il tredicesimo punto nel 2011 e Leonilde. Storia
eccezionale di una donna normale nel 2012; sempre nel 2012, The Country di Martin

Crimp con Laura Morante.



Come sua prima opera lirica, Ando diresse nel 1991 L ’esequie della luna, su versi di
Lucio Piccolo con la citta di Palermo come soggetto per la seconda volta 8, inserendo
brani poetici di S. Juan de la Cruz, William B. Yeats, Miguel Herndndez e Andrea
Zanzotto, con musica di Francesco Pennisi e scene di Enzo Cucchi. Fu rappresentato alle
Orestiadi di Gibellina, di cui Ando era all’epoca direttore artistico.

E quasi impossibile svelare tutte le opere di cui Ando si & nutrito, per non parlare delle
profondissime influenze derivate dalla vastissima cultura letteraria. Le altre opere liriche
da lui dirette sono: La madre invita a comer (1993), opera di Luis De Pablo con libretto
di Vicente Molina-Foix, rappresentata alla Biennale di Venezia; Mittersill 101 (1996),
per il Teatro Biondo di Palermo, con musiche di Giovanni Sollima e libretto di Dario
Oliveri, dedicato al compositore viennese Anton Webern; Le Martyre de Saint Sébastien,
per il Teatro Massimo di Palermo, opera di Claude Debussy con libretto di Gabriele
D’Annunzio; Norma (2001), per il Teatro Regio di Parma in occasione del Festival Verdi,
opera di Vicenzo Bellini con il soprano statunitense June Anderson; Il flauto magico
(2001), per il Teatro Massimo di Palermo, opera di Wolfgang A. Mozart; Tancredi (2002),
per il Teatro San Carlo di Napoli, opera di Gioachino Rossini; sempre nel 2002, per il
Teatro Massimo di Palermo, nel ricordo delle vittime dell’Olocausto 1l trittico La
memoria dell’offesa che comprende Der Kaiser von Atlantis di Victor Ulmann, i
Kindertotenlieder di Gustav Mahler e Il sopravvissuto di Varsavia di Arnold Schdnberg,
con ’attore statunitense Harvey Keitel nel ruolo del narratore; I’intesa con Marco Betta
si rinnova in Sette storie per lasciare il mondo (2006), opera per musica e film con la
voce recitante dell’attrice catanese Donatella Finocchiaro; per il Teatro Regio di Torino,
il Teatro San Carlo di Napoli e il Maggio Musicale Fiorentino, cura laregia de L ‘olandese
volante (2004) di Richard Wagner, Oedipus Rex di Igor Stravinsky e Cavalleria rusticana
di Pietro Mascagni nel 2007, L ’enfant et les sortiléges di Maurice Ravel e Il Castello di
Barbabu di Bela Bartok nel 2008; e Die Winterreise (2009) di Franz Schubert, su cui
avremo modo di tornare.

Ando e stato il direttore artistico del Museo Internazionale delle Marionette palermitano
(1985-1991)7 e anche dei seguenti festival: Orestiadi di Gibellina (1990-1995), nelle

" L’incarico & riportato da varie fonti, tuttavia il periodo fornito qui dalla signora Giusy del Museo
Internazionale delle Marionette palermitano resta da verificare.
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sezioni teatrali e cinematografiche; Festival di Palermo sul Novecento (1995-2000) e
Ortigia Festival a Siracusa (2002 e 2003).

Regia cinematografica

Nonostante 1’amore per il cinema, solo dal 1992 lavora nel campo cinematografico in
qualita di regista. Il primo lavoro ¢ El traslado de la Virgen del Rocio realizzato in
collaborazione con il regista milanese Daniele Abbado, insieme a cui mettera in scena lo
spettacolo teatrale Frammenti sull’Apocalisse nel 1994. Successivamente presenta un
documentario alla Mostra del Cinema di Venezia: Robert Wilson - Memory/Loss.
Frammenti di una biografia poetica (1994) alla presenza dello stesso artista statunitense
che per Ando «ha rivoluzionato il teatro mondiale» e ha creato «un alfabeto nuovo grazie
a un inedito rapporto tra spazio e suono»®,

Nel 1995 torna a Venezia per presentare il suo primo lungometraggio Diario senza date,
un viaggio onirico che, tra documentario e finzione, indaga la citta del male - Palermo,
attraverso gli occhi di un regista tedesco interpretato da uno svizzero Bruno Ganz. Non si
puod piu narrare, una citta troppo innamorata di sé come quella palermitana - ridotta a
rovine dalla seconda guerra mondiale e complice dei delitti della mafia su sé stessa, e solo
con la forma di diario - una specie di autobiografia, e tramite gli occhi di un estraneo, non
a caso tedesco, si puo tentare un riscatto - svegliare 1’anima perduta e disperdere la paura
e I’inazione degli abitanti ormai divenute arte. Dopo Venezia, ¢ presentato al Piccolo
Teatro di Milano ed e poi stato distribuito solo in Sicilia. Giuseppe Tornatore lo apprezza
molto e propone ad Ando I’opportunita di dirigere un film da lui prodotto, cosi nasce Il
manoscritto del principe (2000). Nonostante sia il primo lungometraggio del regista, si
colgono temi a lui cari, nonché modi e stili, che percorreranno tutto il cinema andoniano.

Ormai ospite frequente della Mostra del Cinema veneziana, ci presenta nel 1996 due
documentari dedicati a due maestri di forma: Per Webern. 1883-1945: Vivere é difendere
una forma e Ritratto di Harold Pinter. Vale la pena di ricordare che nello stesso anno
cura la regia dell’opera Mittersill 101, dedicata al compositore viennese che lui stesso

definisce «crucialey, «quello che pit ha nutrito la musica che verra, I’avanguardia»® e che

8 M. OLIVIERI, La memoria degli altri. 1l cinema di Roberto Ando, Torino, Kaplan, 2013, cit., p.121.
% i, cit., p.122.
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fino al 2003 aveva messo in scena tre opere dello scrittore londinese, tra I’altro un grande
amico personale.

Il manoscritto del principe del 2000 e una tappa importante nella carriera
cinematografica di Roberto Ando; € il suo primo lungometraggio di genere drammatico,
non un documentario. Il film ha vinto il Premio Fellini e quello Sergio Leone per la regia,
inoltre un Nastro d’argento per Giuseppe e Francesco Tornatore come produttori, ed €
stato candidato al David di Donatello come migliore esordio alla regia.

Nel 2002, Ando realizza il documentario Il cineasta e il labirinto, in occasione degli 80
anni del regista napoletano Francesco Rosi, commissionato dal Centro Sperimentale di
Cinematografia romano e presentato a Roma in Campidoglio. Al maestro, il cui sguardo
¢ stato decisivo per la propria formazione, 1’allievo effettua un’intervista: Francesco Rosi.
Una proposta civile per farla finita con i misteri d’Italia 13, in occasione della consegna
del Leone d’oro alla carriera al regista di Salvatore Giuliano (1962) e Le mani sulla citta
(1963), due film da Ando ritenuti capolavori.

Nel 2004 Sotto falso nome, una coproduzione italo-svizzero-francese, viene presentato
in una proiezione speciale della Semaine de la Critique al Festival di Cannes. Due anni
dopo, assieme ad Alessio Boni, Ando realizza Viaggio segreto, liberamente ispirato al
romanzo Ricostruzioni (The Reconstructionist, 2001) della irlandese Josephine Hart. Una
produzione franco-italiana; la pellicola viene presentata al Festival internazionale del film
di Roma.

Viva la liberta del 2013, tratto dal romanzo da lui scritto Il trono vuoto (2012), sara il
film per cui molte persone conosceranno Roberto Andd come regista cinematografico. E
un bellissimo esempio della poetica andoniana, letta pero con una chiave ludica, e come
sempre nel suo cinema, romanzesca. Grazie al suo essere particolare e maestoso, la
pellicola ha vinto vari premi e nomination, tra cui il David di Donatello quale Migliore
sceneggiatura nonché Nastri d’argento ad Ando stesso ed Antonio Pasquini, un David a
Valerio Mastandrea come Miglior attore non protagonista e un Nastro speciale a Toni
Servillo.

Dal 2014, il regista palermitano assume I’incarico di direttore didattico-artistico della

sezione documentario del Centro Sperimentale di Cinematografia nella sede siciliana.
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Le Confessioni, produzione italo-francese, esce il 21 aprile 2016 e vede Toni Servillo,
come nel film precedente, nei panni di protagonista. La pellicola ha vinto, finora, un
Nastro d’argento come Migliore fotografia che ¢ andato al romano Maurizio Calvesi.

A fine agosto del 2016, Ando torna al Lido veneziano per presiedere la Giuria degli
Studenti, che assegnera i Premi Venezia Classici per il Miglior Film restaurato e per il

Miglior Documentario sul cinema.

Roberto Ando, lo scrittore

Con Edizioni della Battaglia, Ando pubblica nel 1992 il saggio Esilio controluce, in cui
emerge il senso di non appartenenza al contesto corrotto e soffocante della propria citta
natale, e nel 1994 Il maestro e i porcospini. Conversazione con Francesco Corrao, testo
in cui lo psicoanalista si racconta e esprime il suo punto di vista sulla citta di Palermo e
sulla psiche dei suoi abitanti. Come accade anche nel mondo teatrale-cinematografico di
Roberto Ando, i primissimi lavori sono spesso strettamente legati alle proprie origini; con
lo sviluppo della carriera i lavori contengono una narrazione piu universale ma persistono
le tematiche gia consolidate in giovane eta dell’autore per il vissuto e le convinzioni
intellettuale-artistiche, i riferimenti espliciti alla sua citta/regione natale sono raramente
assenti nelle opere da lui create.

Fin dal primo lungometraggio, Ando cura la sceneggiatura, spessissimo assieme a un
altro sceneggiatore. E da notare I’intesa con Salvatore Marcarelli, che va da Diario senza
date (1995) a Viaggio segreto (2006). Il successo della sceneggiatura di Viva la liberta
(2013) si deve anche ad Angelo Pasquini, cosi anche de Le Confessioni (2016).

Bisogna inoltre menzionare Diario senza date o della delazione uscito nel 2008 con la
casa editrice Gea Schiro, tredici anni dopo il film ma elaborato in un arco temporale dal
1975 al 1992.

Come i testi teatrali, sono stati anche pubblicati Sette storie per lasciare il mondo nel
2006, Edizioni Teatro Bellini (Catania) e Shylock. Prove di sopravvivenza (per ebrei e
non), firmato assieme a Moni Ovadia, nel 2010 con Einaudi (Torino).

Il trono vuoto, vincitore del Premio Campiello Opera Prima, si rivela una vera svolta
nella carriera di Ando in qualita di scrittore, come lo & il film Viva la liberta per il suo

ruolo da regista cinematografico. Si tratta del suo primo romanzo di tipo finzionale - una
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storia inusuale e una narrazione profondamente cinematografica. Vedremo meglio il

rapporto fra il romanzo e il film nel secondo capitolo.

Riprendo ora brevemente alcuni dei suoi film.

Il manoscritto del principe (2000)

Marco esce sul balcone della sua casa e vede Guido seduto sotto su una panchina per
strada. | due si salutano con un cenno di mano - in una posizione simile a quella di tanti
anni prima - i due giovanotti si sono presentati con una stretta di mano fuori da un’aula
universitaria: Marco, appena reduce da un esame, in piedi mentre Guido e seduto su una
panchina. La cinepresa segue il camminare di Guido lungo il Tevere, le parole
malinconicamente belle di Marco come una sorta di conclusione al loro rapporto
triangolare; di cui fa parte anche il principe di Lampedusa; all’inizio del film, ¢ di Guido
la voce off che ci ha portato indietro nella storia e che ha introdotto 1’autore de Il
Gattopardo (1958). Questi sono due parallelismi che chiudono e aprono la narrazione,
due dei tanti della pellicola e anche di tutto il cinema di Roberto Ando. Il tentativo di
rivedere Marco, ormai dopo diversi anni, da parte di Guido da la possibilita allo spettatore
di spostarsi in continuazione tra il presente e il passato - prevalendo il secondo - per

ritrovare le origini del contrasto.
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3. Marco Pace (interpretato da Paolo Briguglia)

e Guido Lanza (interpretato da Giorgio Lupano)*®

Il film termina con un’inquadratura ravvicinata su una fotografia, in cui si trovano tutti
I tre personaggi sopra menzionati, seduti su una panchina: Lampedusa in mezzo, ai suoi
fianchi - all’epoca giovanissimi - Marco e Guido; il principe guarda verso un Guido
sereno e sorridente e sembra che stia dicendo qualcosa, una mano appoggiata sulla sua
spalla mentre I’altra tiene il bastone, contemporaneamente Marco guarda verso di loro
con le labbra chiuse, amareggiato e un po’ perso. Il regista non costruisce le figure a caso,
questa foto €, in effetti, la massima rappresentazione del contrasto presente tra le varie
figure.

Il film si concentra su gli ultimi quattro anni di vita, che vanno dal 1953 al 1957, di
Giuseppe Tomasi di Lampedusa. interpretato dal francese Michel Bouquet. Il principe
decide di dare lezioni di lingua e letteratura inglese a un giovane appassionato di
letteratura Marco Pace, nella vita reale un futuro professore di letteratura (Francesco
Orlando) interpretato da un giovane Paolo Briguglia e poi dal francese Laurent Terzieff,

dopo aver letto le sue poesie consigliate dal barone Bebbuzzo. Guido Lanza, nella vita

10'|e altre foto di scena nella presente tesi, senza ulteriori note, sono tutte di Lia Pasqualino.

15



reale un aristocratico Gioacchino Lanza interpretato da Giorgio Lupano e poi da Massimo
De Francovich, frequenta Lampedusa assieme ad altri giovani intellettuali palermitani e
successivamente viene adottato dal principe. Il rapporto dei due giovani risulta complesso
fin dall’inizio, spesso di incomprensione e rivalita. Gli equivoci fra il maestro e ’allievo
crescono man mano che le lezioni vanno avanti, per lo squilibrio del rapporto, le gelosie
e le differenze, anche di classe sociale; siamo nello stesso periodo della stesura de Il
Gattopardo, che il principe fara leggere a Marco il manoscritto chiedendogli
contemporaneamente di trasformarlo in altra forma editoriale. A un certo punto il rapporto
si scioglie e il principe decede...

I due giovani sono due figure antitetiche del triangolo intellettuale-affettivo-esistenziale.
Guido é aristocratico, elegante e fiducioso, il suo interprete Lupano dispone di una
formidabile fisicita; Marco e, invece, di piccola borghesia, insicuro, goffo per le usanze
aristocratiche, il suo interprete Briguglia ha una corporatura slanciata con una statura
media. La divergenza di due classi sociali differenti & un importante fattore che causa il
disagio di Marco; lui & geloso di Guido perché crede che il principe lo preferisca e che
non possa mai avere un rapporto di parita con il maestro. D’altro canto, Marco ¢ quello
piu affine al principe come passione e sensibilita, & lui che ha dato una mano con la
trascrizione in dattiloscritto del manoscritto, ¢ lui che ha portato avanti I’amore per la
letteratura fino a diventare professore della materia. Marco potrebbe essere benissimo la
metafora di un cambiamento socio-politico che Lampedusa non vorrebbe vedere, per la
sua provenienza aristocratica. Quando lo scorge a una manifestazione del Partito
Comunista per coincidenza, fa «Ah, ¢ lei.»'! e lo lascia senza dire pili nulla disincantato.

E proprio Stendhal I’autore preferito dal principe, lo scrittore le cui opere hanno avuto
successo solo da postumo. La conversazione sull’autore francese durante un incontro con
Marco anticipa appunto la sorte della pubblicazione de Il Gattopardo e il destino di
Lampedusa da scrittore, costruendo una sorta di doppio. Un’altra proiezione di sé€ stesso
la troviamo verso la fine del film, prima di celebrare il compleanno con gli ospiti, elogia
La tempesta: «E qui, in Prospero, che ritroviamo il nostro Shakespeare, il padrone degli
elementi, il potente mite disilluso incantatore.» «“La mia disperazione ¢ la mia fine.”
Sono queste le ultime parole che ci rivolge dalla soglia della morte il signore delle ombre

e dei sorrisi.» Nel nostro caso, e Lampedusa il signore delle ombre e dei sorrisi, basta

11 Nella presente tesi, le battute provenienti dai film non verranno piti denotate.
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pensare alla penombra della sequenza che porta alla prima interruzione delle lezioni e al
sorriso con cui racconta a Guido che Elio Vittorini accusa Il Gattopardo di essere un
romanzo datato, ottocentesco, dopo, ancora una volta, aver tossito e aver espulso dalla
gola del sangue.

Come racconta Guido nel primo flashback - «Sono stato educato fin da bambino a
dissimulare i miei sentimenti e, quando era proprio necessario, ad esprimerli per sottintesi.
Era questo il comportamento della classe cui appartenevo negli anni *50 a Palermo» - €
proprio la dissimulazione, la reticenza, il non detto e le passioni non espresse che fungono
da motore drammatico della narrazione: come il rapporto sentimentale tra la moglie del
principe Licy, interpretata da Jeanne Moreau simbolo del cinema d’autore e protagonista
di un classico ménage a trois Jules e Jim (1962), e la sua amica d’infanzia Lylia; e anche
la sessualita non del tutto definita di Marco; eppure un giudizio al romanzo di Marco da
parte di Lampedusa prima della morte. ..

La letteratura € il rifugio del principe, nella sua vita non ha fatto altro che leggere, lo €
anche la musica per Marco, per resistere ai ricordi dolorosi, agli squilli di telefono che
sono una metafora della memoria, e per consolarsi, dopo la rivelazione. Se Marco é ridotto
dalla memoria a una fisicita da scheletro ed a una tale paura di confronto con Guido, che
effetto ha fatto la memoria al principe di Lampedusa? Che sensazione lui ha provato
rivisitando la vecchia dimora abbandonata di cui € bucato il soffitto?

La distanza dei due testimoni della vita del principe e destinata a rimanere tale, come
anticipa I’istanza narrante nella sequenza del capodanno, quando Marco viene a porgere
il suo regalo al principe aspettando nell’anticamera: 1 due giovani si salutano a distanza
di due camere inquadrati dalle porte di fronte a loro, senza mai avvicinarsi. Il risentimento
tra i due animi non viene mai esplicitato a sufficienza. Nella penultima sequenza, ad
accompagnare il percorso lungo il Tevere di Guido, é a sua volta la voce off di Marco:
«... Caro Guido, mi auguro che un irreale luogo del ricordo sia il solo paradiso dove noi

tre potremo ancora incontrarci.»
Sotto falso nome (2004)

Per la prima volta, Ando lascia la sua terra - la Sicilia, per portarci attraverso un viaggio
che parte dalla Francia, passando per la Svizzera, e si chiude in Polonia, dove tutto ha
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inizio. La pellicola del 2004 & una coproduzione italo-svizzera-francese e viene distribuita
da Medusa Film in ventiquattro paesi.

Una giovane donna presenta un giovane uomo al marito, nella settecentesca
Bibliotheque Mazarine dove si svolge la prima sequenza, «Finalmente lo conosceremos,
risponde il giovanotto, «Credo di no». Scopriremo subito che si tratta dell’amante della
donna. Nella stessa sequenza, in un’inquadratura scorgiamo due romanzi Journal sans
dates e L 'inventaire polonais presentati alla conferenza, firmati con lo pseudonimo Serge
Novak dal protagonista Daniel Boltanski. L’istanza narrante ha reso evidenti, gia
all’inizio, tutti gli elementi piu importanti del film, lo capiremo e ne sapremo fare
collegamenti solo dopo. Il regista & un autore che opera con estrema precisione e che ama
costruire anticipazioni narrative, evocazioni simboliche e parallelismi nelle sue opere.
Nulla quindi accade per caso.

I segreto del film trova origini in un appunto di un Ando sedicenne: raccontare la storia
di uno scrittore che vive nascosto, e nel romanzo 1934 di Alberto Moravia, che
incomincia con I’incontro di una donna da parte di un giovane italiano sul battello che li
porta da Napoli a Capri. La figura del protagonista Daniel ¢ ispirata all’artista Christian
Boltanski - a parte che prende in prestito il suo cognome - che € nato a Parigi da padre
ebreo e ha lavorato molto sul tema della Shoah, e allo scrittore Romain Gary che ha
impiegato diversi pseudonimi, tra di cui Emile Ajar, e ha vissuto continui incontri libertini
- non ¢ a caso che 1’ultimo romanzo di Daniel si intitoli La vie et la mort de Serge Novak
che richiama evidentemente il romanzo postumo di Gary Vie et mort d’Emile Ajar.

I nomi giocano, in effetti, un ruolo importante nel film. Il cognome dello pseudonimo
Serge Novak, sotto il quale Daniel Boltanski ha scritto nove romanzi - tutti grandi successi
- con lo stesso protagonista Laszlo, risale al cognome dell’attrice Kim Novak, che ne La
donna che visse due volte di Alfred Hitchcock ha recitato nei panni di due personaggi
diversi Madeleine Elster e Judy Barton - anche in quel caso un inganno fin dall’inizio
basato sulle identita e sui nomi con amori segreti. La nostra protagonista femminile Mila
- un nome lussurioso che ci ricorda la donna dalla cattiva fama ne La figlia di lorio di
Gabriele D’ Annunzio - interpretata da un’incantevole Anna Mouglalis, € in realta Ewa,
la figlia dell’amico suicida di Daniel - Paul Dembinski ed & venuta a vendicarsi, almeno

all’inizio, ritenendo che il protagonista si sia appropriato del romanzo del padre; mentre
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I’amica d’infanzia Ewa, di fatto Mila interpretata dalla polacca Magdalena Mielcarz, €
I’amante della nostra protagonista e complice del ricatto.

L’attore francese Daniel Auteuil, che vedremo piu avanti anche in Le Confessioni,
incarna il nostro scrittore, «l’uomo invisibile», come dice Fabrizio. Non parla quasi mai
del suo passato, scrive nel suo chalet nel bosco, che ricorda infatti la casa di Paul a Debno,
e pubblica i romanzi sotto uno pseudonimo, vive rapporti sessuali con donne giovani
nonostante sia coniugato. Greta Scacchi, che ha lavorato con il regista in Vecchi tempi un
anno prima, fa vivere sul grande schermo il ruolo della moglie Nicoletta - attraverso la
sua fine recitazione - un’avvocatessa italiana, elegante, intelligente, dolce e tenace.
Fabrizio, figlio dall’ultima relazione di Nicoletta, marito di Mila cio¢ Mila/Ewa, viene
interpretato dal bellissimo Giorgio Lupano, che abbiamo visto precedentemente ne Il
manoscritto del principe.

Sotto falso nome ¢ la prima in cui Roberto Ando affronta il genere thriller, anche se
troveremo un’atmosfera misteriosa anche nei suoi successivi film. La suspense deve
molto all’espressivita della Mouglalis, 1 primi piani vengono dedicati a enfatizzare la sua
bellezza seducente, lo sguardo e il sorriso. Il pianoforte di Ludovico Einaudi accompagna
i momenti in moto di Daniel e le scene passionali dei due protagonisti. Assieme ai
temporali, non a caso, I’adulterio viene catturato con le note musicali fluide e incalzanti,
sotto la lente attenta di Maurizio Calvesi, che sara da ora in poi un fedele collaboratore
del regista. Calvesi in questa pellicola ha giocato molto con i materiali di superficie
riflettente quali specchi e particolari architettonici: le scene passionali attraverso le
finestre; la conversazione dopo la cena a casa osservata da una grande porta-finestra; due
sequenze congiunte di dialoghi tra le due coppie coniugali, una giovane 1’altra matura,
davanti allo specchio che inquadra entrambi gli interlocutori senza che si confrontino,
guardandosi direttamente negli occhi; la sequenza in cui Ewa insegue Daniel in macchina
e gli sguardi si incontrano nello specchietto retrovisore, entrambi portando gli occhiali da
sole € un chiaro omaggio a Psyco di Hitchcock.
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4. Mila/Ewa (interpretata da Anna Mouglalis) e Daniel (interpretato da Daniel Auteuil)

In realta Paul ha lasciato venticinque anni prima all’amico il manoscritto
consegnandogli anche il diritto di decidere cosa fare con esso. Tale particolare verra
rivelato solo verso la fine del film mediante una lettera lasciata da Paul e letta da Paolo
Briguglia, un altro alumno dalla precedente opera del cineasta. Il romanzo trae ispirazione
da eventi veri accaduti nella vita di Daniel, una memoria a cui 1’amico non vorrebbe
ritornare: il nonno ha perso la vita in un campo di concentramento nazista, mentre la
madre, sopravvissuta ad Auschwitz, e morta di parto. Daniel ha scelto di usare il romanzo
per fare il proprio debutto letterario e il fantasma del passato & destinato a tornare a
perseguitarlo, come dice Mila/Ewa, «Noi due ci rivedremo, € impossibile evitarlo», anche
se Daniel all’inizio vuole allontanarla da s¢ dopo aver assistito al matrimonio di Fabrizio
- la giovane donna con cui ha passato una notte passionale é la sposa del figlio. Allo stesso
modo, Daniel sceglie di terminare la propria vita lasciando il manoscritto dell’ultimo
romanzo a Mila/Ewa: «anche se nella lettura del finale permane un certo tasso di
ambiguita e molti spettatori credono sia stata la donna interpretata da Anna Mouglalis a
ucciderlo»10, spiega Ando. Il tema del doppio che percorre tematicamente diversi film
del regista ¢ anche declinato attraverso il tema dell’identita ambigua di Mila-Ewa. Fin
qua, abbiamo assistito a uno dei doppi della pellicola, 1’altro ¢ Mila-Ewa, evidenziato dal

gioco dell’identita.
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Dopo Il manoscritto del principe, il regista continua 1’indagine sulla memoria e
sull’impossibilita di una riconciliazione con i ricordi dolorosi cruciali. Nel successivo
film, vedremo il concludersi di questo ciclo. Il romanzo di Paul-Daniel si intitola Voyage
d’hiver, un richiamo a Die Winterreise di Frank Schubert, la storia di un uomo in fuga, a
piedi, verso la morte. Un’altra anticipazione della sorte del protagonista in cui per uno
spettatore colto possono essere riconosciute forti valenze simboliche. Anche in Viaggio

d’inverno vedremo ritornare tale evocazione.

Viaggio segreto (2006)

Con una prolessi interna si apre la narrazione, portandoci subito, assieme a Leo, laddove
iberna il segreto, il punto in cui la vita di tre personaggi si &€ fermata, nonostante lo scorrere
del tempo. La foto di due bambini sulla spiaggia, che ha trovato 1’agente immobiliare
Anna Olivieri all’interno del volume Menzogne e sortilegio di Elsa Morante nella villa
abbandonata, tornera piu volte e infine concludera il racconto. Questa volta, la foto che
sigilla 1 ricordi cruciali appare fin dall’inizio, contrariamente all’abitudine del regista da
Il manoscritto del principe a Viva la liberta.

Harold Kis, pittore di origine serba e fidanzato della sorella Ale, e interessato a
comprare la villa, casa d’infanzia dei due fratelli, per regalarla alla futura sposa. La foto
ritrovata compare dove lavora ’artista e viene scoperta da Leo, insieme alla lettera di
confessione che avvisa la rivendita della casa dal prete Angelo. Lo psicoanalista
intraprende allora un viaggio di ritorno inevitabile, verso la Sicilia.

Nel buio e nella penombra in treno da Roma verso Siracusa, frammenti dell’infanzia
legati a quella memoria indicibile quanto dolorosa, incominciano gia a invadere la psiche
di Leo; mentre il protagonista si ritrova nel cuore della villa, da solo, si incrociano davanti
ai suoi occhi il passato dei ricordi e il presente. Leo subisce per la seconda volta I’attacco
d’asma. A partire da questa pellicola Ando mette in scena il tema della malattia, fisica,
psicologica, quale segno di una profonda ferita.

Da quando il padre Michele Alaimo (ne Il manoscritto del principe un presidente della
corte d’appello dello stesso cognome ha testimoniato 1’adozione di Guido Lanza da parte
del principe di Lampedusa) ha raccolto I’orologio del figlio e la collanina della figlia per
tenere un ricordo simbolico dopo aver abbandonato per sempre i due fratelli, il tempo €

per Leo, come se avesse cessato di avanzare: egli € rimasto forse la piu grande vittima di
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questo trauma. Lo psicoanalista nel proprio lavoro si occupa della memoria degli altri per
non toccare quella di sé stesso non vivendo una vita propria, sentimentale e sessuale.

La sorella adulta, interpretata da Valeria Solarino, non é al corrente della verita. Alessio
Boni incarna il fratello maggiore adulto portando sulle spalle il peso della tragedia e della
verita, nel 2009 tornera a lavorare a teatro con il regista in 1l Dio della carneficina.
Claudia Gerini e Marco Baliani interpretano il ruolo di due genitori che vivono dei
momenti passionali e conflittuali e che vengono osservati di nascosto dai bambini. Tali
immagini segneranno la loro esistenza. Anna, interpretata da Donatella Finocchiaro e
Harold, dal regista serbo Emir Kusturica, guideranno i fratelli verso la possibilita di vivere
un nuovo e mano traumatico futuro. Va sottolineato il ruolo del sacerdote Angelo, recitato
da Roberto Herlitzka, il medium che collega il presente al passato, forse sottile allusione
al punto di vista dell’autore. Il tema della confessione e della fede verra ripreso
successivamente nel cinema di Ando.

Nonostante all’inizio Anna provi una sensazione di disagio, successivamente si
innamorera di Leo e della sua bellezza nel suo dolore e nella sua fragilita e partecipera
alla ricerca della verita. La bellezza di questo personaggio risiede nel suo equilibrio e
nella sua empatia; Anna, sensuale e premurosa come suggerisce il nome da sirena,
assieme a sua figlia, indirizzera Leo a una nuova prospettiva di vita. Il pittore Harold, la
cui intenzione di comprare la casa attiva lo svolgimento narrativo, incarna 1’ideale
dell’artista. L’innamorato ¢ quello che ¢ intento a scoprire 1’ombra del passato di Ale e
che creera I’allestimento nell’epilogo La memoria degli altri, dallo scenografo Gianni
Carluccio e ispirato alle opere di Christian Boltanski, concludendo una ricerca a un
passato tragico e proponendo una possibilita di catarsi. Il padre, dopo dieci anni in carcere,
vive in una casa che si affaccia su un mare immenso, osservato pero attraverso inferriate
che serrano le finestre - una metafora di prigione interiore. Lavora in una scuola, anche
se non conosciamo la funzione precisa. Tale occupazione forse compensa la perdita dei
figli - il ruolo di accudire le generazioni future non puo che ricordarci il maestro del
regista - Leonardo Sciascia. La restituzione dell’orologio a Leo chiude simbolicamente il
doloroso capitolo d’infanzia, la vita puo finalmente andare avanti.

Ritirandosi prima dall’inaugurazione dell’allestimento di Harold, Leo si trova da solo a
casa sdraiato sul divano: i ricordi della verita afferrano il momento giusto per risorgere.

Si ritorna all’ultima scena sessuale di quelle tante che vengono spesso sbirciate dali
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bambini dietro le tende, la madre Adele, follemente innamorata, gelosa e isterica, inizia
a picchiare il padre, a difesa del quale, Ale preme il grilletto del fucile. La madre muore
in una pozza di sangue, anticipato dalla macchia di sangue sul pavimento di un coniglio
ucciso precedentemente dalla sorella con la stessa arma. Per proteggere la figlia, il padre
- un magistrato - si dichiara colpevole e viene condannato al carcere, mentre i due fratelli
sono trasferiti a Roma, affidati a uno zio. Il trauma ha scolpito I’instabilita nel carattere
di Ale, che ha sempre vissuto rimuovendo tale trauma: non ricorda del delitto compiuto
da lei stessa. Non riesce a scrutare dentro sé stessa fino in fondo quando viene chiamata
ad un provino per diventare attrice e le viene richiesta di improvvisare davanti alla
videocamera sulle note dell’aria 4, ich fiihl’s de Il flauto magico di Mozart, opera che il
regista ha messo in scena a Palermo cingue anni prima.

In una delle ultime sequenze, Leo e Ale, lei nuda, ballano sulle note di 7'm a fool to
want you di Billie Holliday, con le punte dei piedi di uno su quelle dell’altra, come
facevano i genitori anni prima. Fanno giri, si abbracciano e si consolano. La musica
extradiegetica malinconica e introspettiva di Marco Betta accompagna i loro movimenti.
La sorella si stacca, lasciando Leo pieno di lacrime. In quella sequenza le esperienze
traumatiche del passato, come fantasmi ancora vivi, anche se celati a sé stessi,
ripropongono al presente legami simbiotici. Lo stacco di Ale alla fine prevede un
concludersi di questa simbiosi e un nuovo inizio, la protagonista riuscira ad abbracciare

una relazione sana come sposa di Harold.

23



Via 0

5. I manifesto di Viaggio segreto

Partendo dal romanzo Ricostruzioni di Josephine Hart, Roberto Ando ha raccontato in
realta una storia molto siciliana, al contempo si riconosce mediante alcune scelte
compositive lo stile del regista. Al posto dell’Irlanda, I’ambientazione ¢ principalmente
una Sicilia con un mare immenso che accoglie e conforta, al contrario degli spazi chiusi
e in penombra che contraddistinguono la maggior parte della pellicola, mentre nella parte
finale trionfa un sole che splende sulla Scala dei Turchi nitida, priva di folla turistica, e
sui volti felici dei personaggi — delineando in tal modo 1’inizio di una famiglia possibile:

Anna, sua figlia e Leo. La biografia dei personaggi viene modificata in relazione alla loro
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funzione nelle ricostruzioni andoniane. Si puo notare che il personaggio di Anna risulta
poco rilevante, tuttavia, decisivo nel film, altrettanto significativo é il passaggio di
Michele da proprietario del terreno a giudice, per rendere la sua scelta piu paradossale e
contrastante. Ricostruire il labirinto in cui siamo persi per ricostruire un adesso differente.

Molto siciliana, perché ancora una volta, il regista effettua una “autopsia” alla Sicilia,
in cui, come si indignano il giudice Michele e il sacerdote Angelo, la morte ha «immenso
prestigio», e «non trova consolazioni». Possiamo paragonare tale sezione narrativa a una
sorta di Conversazione in Sicilia filmica, al ritorno in una terra da troppo tempo offesa e
inerte, con un tragitto paragonabile, dal momento che si respira un’atmosfera da tragedia
greca, fra la memoria e 1’oblio, come I’Elettra di Sofocle.

Con questo racconto, il cineasta chiude il ciclo sulla memoria offrendo pero per la prima
volta una possibile guarigione dal trauma che incatena 1’esistenza. Viaggio segreto e un
film di passaggio, alcuni nuovi temi verranno riproposti nelle opere successive e si

segnala un Ando che affrontera temi diversi, pur sempre coerente con la propria estetica.
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CAPITOLO Il
DA IL TRONO VUOTO A VIVA LA LIBERTA

INDICE ANALITICO DI IL TRONO VUOTO

Capitolo 1. Roma?'?

1.1 Palazzo dei congressi. Oliveri, Bottini e una hostess procedono, in ritardo, verso la
sala in cui si svolge ’assemblea del partito, il primo chiede del bagno. Nel bagno, si
guarda nello specchio opaco e legge un messaggio: “Ti aspetto”. p.8

1.2 All’assemblea, il segretario si sente incerto a cominciare il discorso, una donna inizia
a insultarlo finché non viene portata via. In macchina verso casa, parla con Bottini e
ripensa all’incontro con la donna dopo 1’assemblea. p.11

1.3 Oliveri saluta Andrea dando 1’addio. p.12

1.4 A casa, il segretario si rilassa nudo, risponde alla chiamata della moglie Anna, legge

i sondaggi sul telefonino. Si sistema e parte.

Capitolo 2. Roma

2.1 Bottini passa da Furlan. p.17

2.2 Bottini fa la colazione a casa. p.18

2.3 Oliveri e assente ad una riunione del partito, Bottini va a cercarlo a casa. p.20

2.4 A casa del segretario, Bottini trova un biglietto e comunica la scomparsa alla moglie
Anna. p.23

Capitolo 3. Parigi

Enrico si trova a casa di Danielle. Conversazione tra i due, p.29

Capitolo 4. Roma

Andrea prende Anna all’aeroporto. Anna menziona il fratello di Oliveri, Ernani. p.34

12 |_a divisione dei capitoli e dei sottocapitoli & quella riportata nella prima edizione del romanzo: R. ANDO,
Il trono vuoto, Milano, Bompiani, 2012,
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Capitolo 5. Roma
5.1 Riunione del partito per I’assenza del segretario. La vicesegretaria Pilenghi propone
di chiamarlo, Oliveri non risponde. p.38

5.2 A Montecitorio, due deputati discutono della strana assenza del segretario. p.40

Capitolo 6. Parigi

6.1 Danielle e il marito Mung fanno 1’amore, il verso del piacere tiene Enrico sveglio. Lui
legge finché non si addormenta. p.42

6.2 1l verso risveglia Enrico, si infila i tappi nelle orecchie. L’indomani, trova Danielle
accanto al letto. p.44

6.3 Enrico vaga nella casa. Sul computer di Mung, legge una notizia sulla propria assenza

e un appunto del regista. p.47

Capitolo 7. Roma

7.1 A Montecitorio, Bottini attende il Presidente. p.49

7.2 11 Presidente e Bottino parlano dell’assenza di Enrico. p.50
7.3 Un pomeriggio, Bottini cerca I’abitazione di Ernani. p.52

7.4 Trova Ernani, che propone di parlare al ristorante. p.54

Capitolo 8. Parigi
8.1 Alla stessa ora, la famiglia sta cenando. Enrico esce dalla sua camera, Mung offre di
accompagnarlo ad andare in farmacia. p.56

8.2 In farmacia, Mung chiede se Enrico soffre la depressione. Enrico sviene. p.57

Capitolo 9. Roma
Nel ristorante, Ernani e Bottini a cena. Ernani si lascia intervistare dal giornalista Arrighi

come se fosse Oliveri, mentre Bottini risponde alla chiamata della Pilenghi. p.63

Capitolo 10. Roma

10.1 Di notte, a casa, Anna consente la proposta da Bottini di sostituire Oliveri con Ernani.
Lo accoglie. p.66

10.2 Anna non prende sonno. Ernani suona al pianoforte. p.67
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Capitolo 11. Roma
Al mattino, Ernani e Bottini vanno a un forum che si svolge alla citta universitaria.

Davanti all’edificio, Ernani risponde ai giornalisti. p.72

Capitolo 12. Francia

12.1 Di notte, Danielle, Helen e Enrico partono per la Camargue. p.74

12.2 In Camargue, a colazione. Helen, curiosa, fa domande ad Enrico e gli porge una foto
di trent’anni prima. Nel pomeriggio, passeggiando, Enrico scopre un giardino di piante
rare. Danielle e Helen lo accolgono calorosamente a casa. p.76

Capitolo 13. Roma
13.1 Al forum, Ernani rimane in silenzio. p.77
13.2 Parla della catastrofe. Un grande applauso. p.78

13.3 Alla riunione del partito, lascia la disputa con un haiku. Risponde ai giornalisti. p.82

Capitolo 14. Camargue

14.1 Un albergo sul lago. Danielle porta Enrico al set. L’ispettore chiede a lui di lasciare
il set. p.84

14.2 Enrico si imbatte in un giornale italiano in giro e chiama a casa rimanendo muto.

Mara viene a invitarlo ad andare al set. p.86

Capitolo 15. Roma
Ernani si prepara per uscire, Anna risponde al telefono. Il primo va alla sede del partito

con Bottini; a meta pomeriggio, vanno al ballo. p.90

Capitolo 16.

16.1 Sul set, Annette e Paul fanno 1’amore, mentre un terzo bussa alla porta. p.92

16.2 A cena nel ristorante, Enrico parla con Mara. A un angolo del giardino, Enrico spia
Claude, il regista mentre corteggia Danielle. p.93

16.3 A casa, Enrico si sdraia accanto a Helen facendole compagnia, lei lo abbraccia. p.94

16.4 Enrico richiama a casa rimanendo ancora muto. Ernani bacia Anna. p.95
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16.5 In mattina, Enrico accompagna Helen alla stazione e si salutano affettuosamente.
p.95

16.6 In mezzo alla folla, Oliveri vede Maletti arrivare a un convegno internazionale.
Torna al set, Danielle lo invita a sostituire 1’aiuto attrezzista Michel che si ¢ fatto male.

p.97

Capitolo 17. Roma
Furlan viene ricoverato, Andrea prova a chiamare ad Oliveri. Andrea visita il vecchio in

ospedale. p.101

Capitolo 18. Roma
Al Palazzo del Quirinale, prima di vedere il Presidente, Ernani chiede del bagno e si

imbatte nel premier. p.108

Capitolo 19. Camargue
Una domenica sera, Danielle invita una coppia Valerie e Laurent a cena. Enrico sviene.
p.115

Capitolo 20. Roma
Bottini chiede al musicologo Goffredo Dall’Ongaro di decifrare la segreteria telefonica

di Oliveri. p.120

Capitolo 21. Camargue

Enrico lavora da aiuto attrezzista. Dialogo fra lui e il regista. p.124

Capitolo 22. Roma
Ernani consente 1’incontro con Maletti. Legge appunti di Oliveri. p.129

Capitolo 23. Camargue

Sul set: il trio suona il pianoforte; Maxime cerca Annette, i due si confrontano. Enrico

leva il cassonetto. In bagno, Mara seduce Enrico. p.135
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Capitolo 24. Torino
Al comizio, Ernani recita A chi esita di Brecht. Riscontra un boato, Bottini piange

commosso. p.139

Capitolo 25. Camargue
Nel pomeriggio in sartoria, amplesso tra Enrico e Mara. Resta solo, nudo, il pensiero vaga
fra la conoscenza di Danielle e il partito. La costumista lo scopre. Enrico torna al set,

ironizzato dagli altri. p.145

Capitolo 26. Roma
In ospedale. Furlan si riprende sorprendentemente. Andrea lo visita e decide di dirgli la

verita. p.149

Capitolo 27. Torino
A cena, Ernani con Maletti. p.154

Capitolo 28. Camargue
Amplesso tra Enrico e Mara. In cucina, mentre mangiano, lui pensa ad Anna. In tv vede

un reportage sul comizio. p.161

Capitolo 29. Un posto di mare vicino a Roma

Anna e Ernani vanno al mare. Anna si consola per la scomparsa di Enrico. p.165
Capitolo 30. Camargue

Sul set: Maxime rifiuta il premio prestigioso al loro gruppo Viva la liberta e piange
disperatamente. Anche Enrico piange incontenibilmente, tanto da disturbare le riprese.

p.169

Capitolo 31. Al mare

Ernani ¢ Anna fanno I’amore. Il primo scopre poi la foto di Cannes. p.173

Capitolo 32. Camargue
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Enrico ritrova il giardino di piante rare e conversa con il proprietario - un signore vecchio

e sapiente. p.181

Capitolo 33. Al mare ed a Roma
Nella casa al mare, non ¢’¢ traccia di Ernani. Anna lo cerca disperatamente fino alla casa

di Roma. Avvisa Bottini della scomparsa. p.185

Capitolo 34. Camargue
Enrico rientra a casa e trova Mung che gli rivela poi il progetto di un nuovo film che é
Ispirato proprio a lui. p.193

Capitolo 35. Roma

35.1 Nel Centro ricreativo di salute mentale, Bottini cerca Ernani. La caposala lo manda
via e lui si mette a spiare la donna che ha visto ballare con il professore. p.196

35.2 In macchina, Andrea ascolta Die Winterreise di Schubert, la segreteria telefonica di
Oliveri. p.196

35.3 Anna ed Andrea si confrontano. p.199

Capitolo 36. Camargue
Danielle, Enrico e Mung a cena. Helen saluta Enrico al telefono. Enrico scrive un

messaggio di congedo. p.205

Capitolo 37. Roma

37.1 Notte. Bottini prova a cercare Ernani a casa sua. La Pilenghi gli comunica la vittoria.
p.207

37.2 Enrico riparte in treno. p.208

37.3 Bottini dorme in macchina e viene svegliato da un passante. p.209

Capitolo 38. Camargue

Danielle si sveglia e scopre che Enrico se n’¢ andato. Pensa alla conoscenza di Enrico e

di Giovanni avvenuta trent’anni prima. p.213
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Capitolo 39. Roma
Bottini leggere degli appunti del segretario. Entra nella sede del partito e trova Oliveri-
Ernani. p.221

Capitolo 40. Roma
Il trionfo e la ricezione da tutte le parti. p.225

Capitolo 41. Roma

Il discorso di Oliveri. Alla fine, non c’¢ traccia di Furlan. p.228

Capitolo 42.

42.1 Sul lago, si gira ’ultima sequenza del film, che porta allo scioglimento del trio.
Danielle legge la lettera di Enrico.

A casa a Parigi, Helen e Mung festeggiano il trionfo di Enrico. p.232

42.2 1l romanzo si chiude con la riapparizione di Ernani, nel Centro ricreativo di salute

mentale. p.233
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SINOSSI DI VIVA LA LIBERTA

Sequenza 1. Roma®®

1.1 Palazzo dei congressi. Oliveri, Bottini e una hostess procedono, in ritardo, verso la
sala in cui si svolge 1’assemblea del partito, il primo allaccia le scarpe e chiede del bagno.
Nel bagno, si guarda nello specchio opaco, legge i sondaggi e sospira.

1.2 All’assemblea, il segretario si sente incerto a cominciare il discorso, una donna inizia
a insultarlo volgarmente finché non viene portata via. Oliveri telefona dopo I’assemblea.
Bottini lo informa della donna.

1.3 Sotto casa, Oliveri saluta Andrea trattenendosi qualcosa che vuole dire.

1.4 A casa nel buio, butta la bozza appena datagli da Andrea. Risponde alla chiamata
della moglie Anna e guarda i sondaggi in tv.

1.5 Bottini passa da Furlan.

1.6 Oliveri parte di notte. A casa, Bottini legge commenti negativi sul segretario e sul
partito su internet.

1.7 Il segretario é assente a una riunione del partito, Bottini chiama Anna.

1.8 Bottini va a cercarlo a casa, trova un messaggio e richiama Anna. (12:11)

Sequenza 2. Parigi
Enrico si trova a casa di Danielle. Conversazione tra i due. (14:52)

Sequenza 3. Roma

3.1 Riunione del partito per ’assenza del segretario. La vicesegretaria Pilenghi propone
di chiamarlo, Oliveri non risponde.

3.2 Andrea prende Anna all’acroporto. Anna menziona il fratello di Oliveri, Ernani.
(17:56)

Sequenza 4. Parigi
Danielle e Mung fanno 1’amore, il verso del piacere sveglia Enrico. Lei esce dalla camera,

lui la shircia nel buio. (18:55)

13 Nella presente tesi, le sequenze sono individuate dal laureando per la convenienza dell’analisi.
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Sequenza 5. Roma

5.1 Bottini viene ricevuto dal Presidente della Repubblica e parlano della misteriosa
assenza di Oliveri.

5.2 In macchina verso la casa di Ernani, Bottini ascolta sulla radio il reportage su Oliveri.
(20:20)

Sequenza 6. Parigi
A casa di Danielle e Mung, Enrico si trova da solo. Cucina, sfoglia le foto di Danielle e
scopre tra i suoi libri uno di Ernani, Illusione di vivere. (21:10)

Sequenza 7. Roma

Bottini cerca 1’abitazione di Ernani. Lo trova, il secondo propone di parlare al ristorante.
(23:51)

Sequenza 8. Parigi
Ora di cena, la famiglia a tavola. Enrico esce dalla camera, Mung propone di
accompagnarlo ad andare in farmacia. (25:04)

Sequenza 9. Roma

9.1 Nel ristorante, Ernani e Bottini a cena. Ernani si lascia intervistare dal giornalista
Arrighi come se fosse Oliveri, mentre Bottini risponde alla chiamata della Pilenghi.

9.2 Di notte, a casa, Anna consente la proposta da Bottini di sostituire Oliveri con Ernani.
Accoglie Ernani. (31:08)

Sequenza 10. Parigi

10.1 Hélene chiede alla madre se lascia Enrico a Parigi invece di portarlo con loro in
Camargue. All’inizio Danielle dice di si.

10.2 Enrico e Mung vanno in farmacia, Mung chiede ad Enrico se soffre di depressione.
Enrico sviene. (32:30)

Sequenza 11. Roma
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11.1 Anna viene svegliata dal pianoforte di Enrico. Dialogo tra i due.
11.2 Al mattino, Ernani e Bottini vanno a un forum che si svolge nella citta universitaria.

Davanti all’edificio, Ernani risponde ai giornalisti. (36:48)

Sequenza 12. Camargue
Danielle, Hélene e Enrico arrivano alla casa della Camargue. (37:09)

Sequenza 13. Roma

Al forum, Ernani parla della catastrofe. Un grande applauso. (39:30)

Sequenza 14. Camargue
Fuori dalla casa, Hélene, curiosa, fa domande ad Enrico e gli porge una foto di circa 25
anni fa. (40:30)

Sequenza 15. Roma
Alla riunione del partito, Ernani lascia tutti e la questione dell’alleanza con un haiku.

Risponde ai giornalisti. (43:45)

Sequenza 16. Camargue

16.1 Enrico va a cercare Danielle sul set, il regista sta spiegando una sequenza di sesso
agli attori e lo fa chiudere fuori.

16.2 VVaga per il paesino, passa per un panificio e vede attraverso la vetrina due gemelle
dentro. Legge un giornale italiano e vede la foto del fratello. (45:02)

Sequenza 17. Roma
Ernani si guarda nello specchio prima di uscire. Anna risponde al telefono, 1’altra parte

del telefono rimane muta. Ernani prende la cornetta e dice: “Sei tu”. (45:33)
Sequenza 18. Camargue

Enrico si trova nella cabina telefonica, Mara bussa sulla porta e lo invita ad andare al set.
(45:49)
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Sequenza 19. Roma

Enrico va alla sede del partito. Prende I’ascensore assieme alla Pilenghi. (46:55)

Sequenza 20. Camargue

Al set, Enrico guarda la scena di sesso smarrito, mentre Mara lo guarda seducente. (47:13)

Sequenza 21. Roma

21.1 Nella sede del partito, Ernani firma documenti. Bottini esprime la preoccupazione
sul fatto che Ernani debba vedere il Presidente da solo. Ernani, al contrario, ne é contento.
21.2 Ernani esplora la sede. Fa disdire tutti gli altri appuntamenti del giorno.

21.3 Ernani e Bottini al ballo nella clinica. (50:08)

Sequenza 22. Camargue

22.1 A cena nel ristorante. Danielle e Enrico si osservano, Enrico evita lo sguardo della
prima. Enrico e Mara si scambiano sguardi. Danielle e il regista vanno fuori, li segue lo
sguardo di Enrico.

22.2 Enrico fa compagnia ad Hélene. Elena gli chiede di accompagnarla I’indomani.
22.3 L’indomani Enrico accompagna Héléne a prendere il pullman che portera i bambini

a sciare, fanno la colazione insieme. Si salutano affettuosamente. (54:05)

Sequenza 23. Roma
23.1 Al Palazzo del Quirinale, al colloquio con il Presidente, Ernani sparisce dietro il
globo.

23.2 Bottini visita Furlan, che si trova in gravi condizioni, e gli dice la verita. (56:36)

Sequenza 24. Camargue
Enrico sostituisce Michel, I’aiuto attrezzista che si € sentito male.
Sul set, il trio suona davanti alla commissione del concorso. Enrico li guarda, pensieroso.

Mara invita Enrico a fare un bagno in piscina di sera, Danielle li osserva. (58:56)

Sequenza 25. Roma

Ernani incontra la cancelliera. | due si mettono a ballare scalzi, Bottini li sbircia. (1:01:12)
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Sequenza 26. Camargue

26.1 Mara e Enrico in piscina. Nell’acqua, Enrico vede Bottini, Anna e Danielle per
illusione.

26.2 In bagno, Enrico si guarda nello specchio, i capelli sono diventati tutti grigi.

26.3 Enrico a letto. Entra Danielle. Conversano e dormono abbracciati. (1:04:27)

Sequenza 27. Roma

27.1 Di notte, nell’ufficio. Ernani consente a Bottini I’incontro con De Bellis. Dialogano
e si abbracciano.

27.2 A casa, Bottini spettina i capelli come ha consigliato Ernani.

27.3 Ernani in visita a scuola, in ospedale e in cantiere.

27.4 Al comizio, Ernani tiene un discorso commovente. Un grande successo.

27.5 A cena, Ernani e De Bellis. (1:11:57)

Sequenza 28.

28.1 In macchina, Enrico e Danielle vanno al set cantando Bocca di rosa.

28.2 Nella cabina telefonica, Enrico chiama Bottini, Furlan e la Pilenghi rimanendo muto,
subito dopo telefona a Ernani e rompe il silenzio, Ernani a sua volta, ascolta e chiude la
telefonata.

28.3 Ernani invita Anna a uscire. Camminano sulla spiaggia, lei lo bacia.

28.4 Attraverso la finestra, Enrico guarda I’interprete di Maxime piangere sul set. Decide
di andare via, lasciando sul parabrezza il giornale italiano che ha comprato 1’altro, mentre
I’equipaggio lo sta cercando.

28.5 Rientra a casa, Enrico trova Mung.

28.6 Nella casa al mare, Ernani trova la foto di venticinque anni prima.

28.7 Enrico e Danielle si confrontano.

28.8 Ernani sparisce lasciando I’impronta dei piedi sulla sabbia. (1:21:09)

Sequenza 29. Roma

29.1 Anna cerca Ernani disperatamente, infine avvisa Bottini.
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29.2 Bottini lo cerca alla clinica e a casa sua. Risponde alla chiamata della Pilenghi che
lo informa della vittoria. (1:24:40)

Sequenza 30.

30.1 I tre finiscono di cenare. Enrico guarda in tv il reportage sul trionfo del partito.
30.2 Enrico riparte di notte.

30.3 Danielle si sveglia e scopre la lettera di congedo di Enrico.

30.4 Enrico arriva a Roma. (1:27:56)

Sequenza 31. Roma

31.1 Bottini dorme in macchina e viene svegliato da un passante.

31.2 Torna alla sede del partito, legge sullo schermo del televisore i risultati delle elezioni
e trova nell’ufficio Oliveri-Ernani. Lo shircia dietro la porta. La pellicola si chiude con la
smorfia di Oliveri-Ernani. (1:31:02)
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ADATTAMENTO

Il romanzo 1l trono vuoto esce a marzo nel 2012 con la casa editrice milanese Bompiani.
A distanza di 12 mesi, il film tratto dal romanzo Viva la liberta viene distribuito nelle sale
italiane il 14 febbraio nel 2013.

La prima domanda che ci si pone potrebbe benissimo essere come mai sono due titoli
diversi? Le risposte potrebbero essere molteplici. Se si legge il romanzo, si scoprira che
entrambi i titoli si trovano all’interno del testo letterario e che sono legati a due pellicole
nel mondo creato dall’autore Roberto Ando, abbiamo cosi il caso di una finzione dentro
I’altra. La scelta dei titoli riflette la decisione che 1’autore prende quando affronta
I’adattamento da romanzo a film: Quali temi scegliere ¢ quali abbandonare? Quali da
esplorare meglio rispetto ad altri nella produzione cinematografica, sia dal punto di vista

artistico che da quello commerciale?

La trama
Enrico Oliveri, segretario del maggiore partito d’opposizione, sconfitto dai sondaggi delle
imminenti elezioni, fugge in segreto a Parigi da Danielle, la donna che ha amato molti
anni prima.

Sotto la pressione proveniente dal partito e dall’esterno, il suo braccio destro Andrea
Bottini e la moglie Anna decidono di sostituirlo con il gemello - professore di filosofia,

Giovanni Ernani, appena uscito dalla clinica di salute mentale.

I mutamenti
L’adattamento ¢ ’argomento piu trattato circa il rapporto tra letteratura e cinema e la
relazione risulta molto pit complessa di quello di cui si accorge normalmente'®. Nella
presente tesi, adottiamo il termine piu usato adattamento per indicare il passaggio dal
romanzo Il trono vuoto al film Viva la liberta.

Roberto Ando ¢ I’autore di entrambi 1 testi, letterario e visivo. Narrato in un linguaggio
essenziale e cinematografico, il romanzo si rivela un testo ricco di suggerimenti e riesce

ad esaurire i vari temi che vengono posti nel corso della narrazione. Per portare Il trono

14Si consulti L adattamento in G. TINAZZI, La scrittura e lo sguardo. Cinema e letteratura, Venezia,
Marsilio, 2007, pp.76-108.
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vuoto sul grande schermo, Ando ha scelto di collaborare con lo sceneggiatore romano
Angelo Pasquini, che tornera anche nel successivo film Le confessioni. | due hanno
mantenuto la struttura principale del romanzo e hanno preferito che Viva la liberta si
incentrasse su tre tematiche centrali: il doppio, la politica e la ricomposizione di Enrico
Oliveri. Si osserva una grande riduzione di parallelismi e di dettagli, come nota Rosamaria
Salvatore, il film & «pili asciutto per temi e forme rispetto al testo letterario»®®. Le
impostazioni di alcuni personaggi vengono mantenute, poco 0 non accennate, per non
aprire nuove parentesi narrative. Inoltre, alcuni eventi vengono organizzati in maniera
diversa, rimangono pero sempre coerenti con le idee originali dell’opera.

In una delle prime sequenze, si puo gia notare la riduzione di dettagli che riguardano un
personaggio importante sul piano narrativo, secondario pero sul piano tematico. Invece
di dedicare ad Andrea Bottini una sequenza in cui fa colazione a casa, come si puo leggere
nel 2.2 nel romanzo, il personaggio leggere su internet commenti negativi dall’elettorato
sul segretario e sul partito: «Ci state togliendo gli anni migliori. Parlate di cambiamento,
ma prima bisogna cambiare i dirigenti del partito!», «Ridicolo e penoso!,
«L’opposizione ¢ morta e la colpa ¢ tua!». Il blog di Oliveri e quello del partito verranno
evocati ancora una volta quando il giornalista del Corriere di Sera intervista Ernani nel
ristorante. Questa € una configurazione che non si trova nel romanzo e aiuta affinché il
film si incentri sul tema della politica anziché costruisca in maniera piu

approfonditamente un personaggio secondario.

Per quanto riguarda la datazione, ci sono due cambiamenti da notare. L’istanza narrante
rivela I’eta dei gemelli quando Enrico si trova da solo a casa di Danielle e Mung: tra i
libri della donna, scopre una pubblicazione di Ernani Illusione di vivere, la cui
presentazione porta il 12 agosto 1959 come data di nascita del professore, ovvero anche
del politico. I dati anagrafici non sono mai esplicitati nel romanzo. Il 1959 ¢ I’anno di
nascita di Roberto Ando. Sia nel romanzo che nel film, non sono individuabili elementi
esplicitamente autobiografici, tuttavia, quando Danielle ricorda Enrico ai tempi di Cannes

come «un militante comunista» che «mangiava pane, cinema e letteratura»'’, sarebbe

15 R. SALVATORE, C’¢ una parola che mi é particolarmente cara: passione (Viva la liberta), in «Attualita
Lacaniana. Rivista della Scuola Lacaniana di Psicoanalisi. Sublimazione e perversione», nr. 18, gennaio-
giugno 2014, cit., p.191.

16 Sj veda Indice analitico del romanzo della presente tesi.

17 L_a prima edizione di R. ANDO, Il trono vuoto, Milano, Bompiani, 2012, cit., p.211.
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difficile non ricordarci gli anni di formazione dell’autore. Nel 12.2 del romanzo, in
Camargue a colazione, davanti ad una curiosa Helen, Enrico risponde che conosce sua
madre «da trent’anni, pitt o meno»'8. Mentre sullo stesso episodio nel film, nella sequenza
14", entrambi fuori dalla casa in affitto, Enrico afferma, «Oui, ¢a fait 25 ans, environ.»
(Si, da venticinque anni, all’incirca)®

Il tema dell’amore e della relazione che coinvolge tre personaggi risulta fondamentale
sia per il testo letterario che per quello cinematografico. La ferita di molti anni prima
segna la svolta di Enrico nel suo modo di stare al mondo e separa irrevocabilmente e
definitivamente un gemello dall’altro; ¢ proprio lo stesso ricordo che porta il politico a
una fuga, un viaggio di ricomposizione della propria esistenza. Differentemente da
pellicole precedenti di Ando, non sono presenti i flashback, i frammenti del passato ci
vengono trasmessi principalmente attraverso un triangolo amoroso sul set,
metaforicamente, come un puzzle da comporre per lo spettatore. Per la snellezza narrativa,
ci sono solo tre sequenze che vengono attribuite a questo parallelismo: 1. Il regista spiega
la scena di sesso agli attori, Enrico viene chiuso fuori dal set, nella sequenza 16.1; 2. Il
trio musicale suona davanti alla commissione del concorso, nella sequenza 24; 3. La
rinunzia al premio da parte di Maxime e il suo pianto, che viene visto da Enrico attraverso
la finestra, nella sequenza 28.4. La narrazione che viene dedicata a questo ramo é talmente
poca che le tre sequenze e il richiamo al ménage a trois fra Danielle e i due gemelli
rimangono piuttosto impliciti. Nel romanzo, tuttavia, grazie al piu ampio spazio di
narrazione, il triangolo viene sviluppato in maniera completa. Per esempio, nel capitolo
302, assistiamo al pianto di Maxime con cui Enrico si identifica fino a raggiungere anche

lui il pianto.

Un altro triangolo che comporrebbe il puzzle del perduto amore si trova solo nel
romanzo. Nel capitolo 19, a meta del testo letterario, nella casa della Camargue, Danielle
invita una coppia Valerie e Laurent a cena. A tavola, Valerie confessa, compiacendosi
della propria capacita di seduzione, una vicinanza momentanea con un artista, i sentimenti

per il proprio compagno non le hanno impedito di provare e di far provare attrazione per

18 Ivi, cit., p.74.

19 Si veda Sinossi del film della presente tesi.

20 Traduzione del laureando.

2L 11 gruppo musicale si chiama proprio Viva la liberta.
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un terzo. Questo episodio rievoca ad Enrico che fu tradito da Danielle e dal proprio
gemello in gioventu quando erano tutti a Cannes e rivela gradualmente la personalita di
Danielle: «sino a quel momento» in cui ha conosciuto Enrico «la sua educazione
sentimentale e sessuale era stata rivolta alla scoperta delle emozioni e all’oscuro richiamo
dei sensi» ed «aveva una vocazione per il sesso, era la sua speciale forma di comprensione
del mondo, e lo aveva capito precocemente.»?? Il capitolo finisce con lo svenimento di

Enrico, per la seconda volta nel romanzo.

Anche nel caso della vicinanza tra Anna e Giovanni si ripete una sorta di attrazione.
Ernani e fisicamente identico al marito, contemporaneamente € un altro. Anna, la moglie
di Enrico, all’inizio ha acconsentito alla sostituzione, per fare dispetto al proprio marito.
Quando il professore prova gli occhiali del marito, lei rimane rapita: «Sei identico a lui».
Stare in compagnia del fratello gemello di Enrico, € per lei come se il marito ci fosse e
non fosse andato via in modo arrogante. Il suo orgoglio e i suoi sentimenti feriti
sembrerebbero poter guarire e il vuoto parrebbe essere colmato. Per tutto il tempo, Anna
non ha partecipato alla contemplazione dell’Ernani segretario del partito, ha solo vissuto
la sua vendetta-amore. Nella pellicola, questo tema rimane solo toccato, poco esplorato.
Nella sequenza 17, quando Ernani si guarda nello specchio prima di uscire, Anna gli fa
complimenti: «Stai bene, sei elegante»; e nella sequenza 28.3, camminando sulla spiaggia,
lei bacia Ernani. Nel romanzo, compare il tema del rapporto amoroso-sessuale, come se

la storia si ripetesse: due gemelli e una donna, un richiamo dal presente all’amore remoto.

Inoltre, nel 16.2 del romanzo, ad un angolo del giardino fuori dal ristorante dove cena
la troupe del film, Enrico sbircia il regista Claude corteggiare Danielle. Claude assume
anche la funzione, nel testo letterario, di impiegare Enrico, in seguito alla proposta di
Danielle, come aiuto attrezzista — lo spettatore vedra solo nella sequenza 24.1 ’aiuto
attrezzista Michel sentirsi male e poco dopo essere portato in ambulanza. Danielle e Mara,
un’assistente, appaiono preoccupate, € nella sequenza successiva Enrico lo sostituisce.
Nel testo per immagini, & rimasta solo la sequenza in cui Danielle e Claude lasciano il
posto per andare fuori e Enrico li osserva. Il rapporto con qualche tono ambiguo tra il

regista del film che si sta girando e la segretaria di edizione si gioca anche nell’assunzione
g g g g

22 |_a prima edizione di R. ANDO, Il trono vuoto, Milano, Bompiani, 2012, cit., pp.210-211.
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di Enrico come aiuto attrezzista. Nel film, tutto rimane sommerso senza mai essere

totalmente esplicitato.

«Come un estraneo sono scomparso / come un estraneo me ne vado. / Scacciatemi pure,
o cani che vegliate / non fate ch’io riposi nella pace notturna! / Io ho finito di sognare: /
Che ci sto a fare fra coloro che dormono?»? Questa € la risposta che nel romanzo ha dato
il musicologo Goffredo Dall’Ongaro quando Bottini gli ha chiesto di decifrare la
segreteria telefonica di Oliveri; si tratta di Die Winterreise (Viaggio d’inverno) di Franz
Schubert: «un uomo in fuga, in un paesaggio invernale, a piedi verso la morte»?*, Gia in
Sotto falso nome, Roberto Ando aveva citato 1’opera del compositore viennese, opera da
lui profondamente conosciuta avendola messa in scena nel 2009. Lo spettatore non vedra
questo episodio sul grande schermo, il tema dell’esilio viene esplorato piu profondamente
nel romanzo, nel capitolo 36: quando Helen chiama Enrico per salutarlo, quello che la
maestra ha raccontato sull’esilio di Napoleone a Sant’Elena e sulla bambina Betsy con
cui gli piaceva giocare le ha fatto pensare ad Enrico. In questa sezione della narrazione
assistiamo ad un altro parallelismo, il tessuto del romanzo appare ricco di richiami e

metafore.

Sul tema della politica, il regista ha effettuato cinque tagli e un’aggiunta. Non si trova
nella pellicola 1’episodio in cui due deputati spettegolano sulla misteriosa assenza del
segretario da Montecitorio, neanche quello in cui immerso nella folla, Enrico assiste
all’arrivo di Maletti ad un convegno di diversi paesi europei con «Una politica comune
contro la crisi economica»?® quale tema. La politica economica delle principali potenze
occidentali sara uno dei temi centrali nel film successivo, anche se in Viva la liberta
assistiamo ad una divertentissima sequenza, in cui Ernani viene ricevuta dalla cancelliera
tedesca e i due iniziano a ballare il Tango scalzi, metafora dell’intesa tra le due parti e del
fascino che il protagonista con le proprie invenzioni esercita sugli altri personaggi,
riuscendo in tal modo a incidere sulla vita politica. Nel testo letterario, si assiste anche a
un episodio in cui prima di vedere il Presidente della Repubblica, Ernani chiede del bagno

e si imbatte nel Presidente del Consiglio, verso il quale prova disprezzo senza celarlo.

23 |vi, cit., p.119.
24 |vi, cit., p.118.
25 Ivi, cit., p.96.
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L’incontro con il primo in Il trono vuoto non viene mostrato, al contrario che nella
pellicola. E solo il lettore leggera, una volta assieme ad Ernani un’altra a Bottini, delle

riflessioni sulla politica italiana e sul politico scritte da Oliveri.

Quando Enrico e la donna che ha amato in passato giungono in Camargue, lui fa una
passeggiata da solo e scopre «un giardino maniacalmente curato, di piante rare», pero non
puo vederlo bene, perché «non c¢’era nessuno, in apparenzay. La seconda volta, si imbatte
nello stesso sentiero e si trova di nuovo davanti a questo giardino. Mentre spia, la voce
del proprietario lo invita ad entrare. E un anziano che «doveva essere veramente
vecchissimoy, dichiarava di essere «il migliore» pubblicitario proprio «trent’anni fa» e
teneva «in un antro labirintico pieno di televisori accesi, in cui lampeggiavano, senza
sonoro, immagini provenienti da tutto il mondo» per «tenere d’occhio il livello della
catastrofe». Un incontro dai toni onirici, nel corso del quale i due parlano di Oliveri stesso,
in realta principalmente Ernani, e della politica italiana. Prima di andare via, Enrico stacca
«un fiore da una pianta» che, come aveva rivelato il vecchio, «fioriva solo una volta ogni
trent’anni» 25, 11 regista non ha portato sul grande schermo il vecchio o il giardino, pero
certi indizi nel romanzo sembrerebbero suggerire un legame di tipo romanzesco tra il
vecchio e Furlan, un anziano ex-politico conosciuto a livello internazionale. Quando
Andrea ¢ passato da lui, si € scusato per I’ora, ma il vecchio «l’aveva gia preceduto» -
come la voce che invita Enrico ad entrare - e vediamo un «grande salone pieno di libri»?’
- ricorda I’antro labirintico pieno di televisori accesi. Verso la fine del romanzo, ai
festeggiamenti del trionfo, vedendo Furlan «incedere con passo sicuro verso il centro del
proscenico», Oliveri «ebbe la sensazione fastidiosa di un deja vu» sul palco. Infine, il

vecchio esce di scena in maniera misteriosa, sparisce, «non c’era pitu»2e.

La pellicola si concentra principalmente sui temi del doppio e della politica, alternando
gli eventi in Italia e quelli in Francia con un montaggio serrato, suggerendo momenti
evocativi sul piano emozionale dei gemelli e su quello politico, per una narrazione pulita
e diretta, senza aprire troppe parentesi e lasciare troppa ambiguita. Il romanzo ¢, al

contrario, una poetica esplorazione di sfumature e sensazioni. Prima che Giovanni

26 |vi, cit., pp.175-181.
27 |vi, cit., p.16.
28 |vi, cit., pp.226-228.
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sparisca e che Enrico torni in Italia, ormai quasi deciso, Enrico chiama Bottini, Furlan e
la Pilenghi rimanendo muto, e infine telefonando a Giovanni, rompe il silenzio, e lo
ringrazia. Giovanni ascolta tutto quello che ha da dire, non pronuncia nessuna parola e
stacca la cornetta. E quasi una conciliazione, che non verra mai rappresentata nel testo
letterario. Ideologicamente vedremo anche un’esplicitazione - prima delle elezioni,
nell’ufficio di Ernani (Oliveri), Bottini confessa: «Solo a pensarci mi vengono i brividi.
lo, uno come lei, lo voterei»; nel romanzo, troveremo un Bottini commosso al comizio di

Torino, come nella pellicola, ma un giudizio cosi netto non verra espresso.

Il film termina nel momento in cui Bottini trova Oliveri-Ernani nell’ufficio, dedicando
un primissimo piano alla smorfia del protagonista. Una certa ambiguita rimane, per il
gioco del doppio, ma e evidente il ritorno di Oliveri, dal momento che lo spettatore ha
assistito al suo viaggio di ritorno in macchina. 1l testo letterario, non € ancora finito.
Diverso dal lettore/spettatore che leggera/vedra le azioni da entrambe le parti, i
personaggi di Roma non sono a conoscenza del ritorno di Oliveri. Nel romanzo, € proprio
Furlan che si accorgera di qualcosa di strano durante il discorso di trionfo del segretario,
nel capitolo 41: «quando Oliveri ha cominciato a parlare, mi e venuto un dubbio», «siamo
sicuri che ¢&...?»?° E assisteremo ad un finale aperto: nella clinica «un uomo disteso sul
letto, senza pero vederne il volto», «sul comodino accanto al letto, dei libri e un paio
d’occhiali, insieme alla sua mano, che seguendo lo swing della musica diffusa dalla sala
da ballo, tamburellava allegramente.»® Piu che I’identita del segretario, I’incertezza ¢
sull’uomo politico. Oliveri ¢ tornato veramente diverso? O abbiamo bisogno al posto del

segretario di un uomo folle?

Nei precedenti paragrafi, abbiamo visto dei mutamenti che riguardano i temi centrali e
la struttura del racconto. Ci sono dei mutamenti minori che gli sceneggiatori, lo stesso
Ando insieme ad Angelo Pasquini, hanno adottato per ottenere una narrazione esplicita,
compatta e coerente: il segretario ha sentito Danielle solo dopo 1’assemblea; prima della
fuga segreta, Oliveri ha detto «ciao Andrea, stammi bene» invece di dare I’ «addio»®!; ¢c’¢

solo una sequenza che ci fa vedere Enrico da solo a casa di Danielle, altri dettagli come

29 |bidem.
30 Ivi, cit., p.233.
3L Ivi, cit., p.12.
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guardare nel computer di Mung vengono tolti; Oliveri e tornato in Italia esattamente come
era partito, in macchina, e la signora che lo riconosce in treno diventa la madre di Simon,
con cui la figlia di Danielle e Mung va a sciare; un po’ prima di lasciare la Francia, Enrico
e Danielle vanno al lavoro in macchina, cantando Bocca di rosa di Fabrizio De André.
L’esecuzione di tale canzone non si trova nel romanzo - «La chiamavano bocca di rosa /
Metteva I’amore, metteva I’amore / La chiamavano bocca di rosa / Metteva I’amore sopra
ogni cosa / Appena scese alla stazione / Nel paesino di San Vicario / Tutti si accorsero

con uno sguardo / Che non si trattava di un missionario...

| personaggi

| personaggi assumono un ruolo fondamentale, senza il quale le azioni e gli eventi non
potrebbero avvenire. Sarebbe privo di senso se non si indagasse sui mutamenti da

romanzo a film senza prestare attenzione a quelli dei personaggi.

La Danielle che il lettore conosce € una donna «inequivocabilmente bella, cosi bella da
poter dire che il tempo non le aveva ancora arrecato ingiurie»®2, consapevole della propria
bellezza e sicura delle proprie azioni. A metterla sul grande schermo € Valeria Bruni
Tedeschi, perfettamente bilingue, parla sia italiano che il francese, ed ¢ un’abile interprete.
Nell’attrice non si trova forse una bellezza come quella descritta sulla pagina, ma la
particolarita della Tedeschi ¢ la sensibilita malinconica che porta nell’interpretare 1 suoi
personaggi. Si osserva una distinta differenza fra la Danielle del testo letterario e quella
cinematografica per I’atteggiamento che la donna ha nei confronti di Enrico, questo &
forse dovuto al cambiamento effettuato per sfruttare meglio le caratteristiche
dell’interprete. Nel romanzo, ¢ lei che ha voluto portare Enrico in Camargue, tuttavia, ¢
stata Hélene, ovvero Helen nel film, che ha fatto questa proposta alla madre. Quando
arrivano, davanti alla casa affittata, Daniclle chiede a Héléne di tenere d’occhio Enrico
perché non faccia capricci — dicendo questo, Danielle sembra una persona capricciosa,
non Enrico. Lo osserva, ovviamente nota anche i piccoli gesti tra lui e Mara e decide

finalmente di aprirsi, a due terzi della pellicola, entra nella camera di Enrico e chiede se

32 |vi, cit., p.24.
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puo restare. Ben diversa dalla Danielle presentata nel romanzo, sempre fiduciosa di quello
che fa; diversamente, la Danielle del film si sente insicura e ha bisogno del tempo per

osservare e capi re.

Nel romanzo, la figlia di Danielle e Mung si chiama Helen, nome della donna amata da
entrambi gli uomini nel romanzo Jules e Jim da cui Frangois Truffaut ha tratto I’omonimo
film. Nel film, questo nome si trasforma nella sua versione francese, Héléne. Si rivela un
ruolo chiave del racconto. Visto il mutamento del personaggio di Danielle, la ragazzina
assume una funzione attiva nella pellicola: € lei che propone di portare Enrico con loro in
Camargue quando la madre deve recarvisi per lavorare a un nuovo film, ed & sempre lei
che chiede ad Enrico di accompagnarla a prendere il pullman per andare a sciare con gli
amici. La telefonata presente nel romanzo viene tradotta nel film in una conversazione a
colazione prima della partenza di Hélene, conversazione durante la quale Enrico e la
ragazzina parlano a lungo del cinema: la passione di Hélene per il cinema ricorda ad
Enrico la propria madre di 25 anni prima; quando Enrico dice che Ultimo tango a Parigi
e un film per gli adulti, la ragazzina risponde che é sicura che Enrico e il sesso non si
trovino molto. Le parole della bambina sono una voce rivelatrice, senza retorica. Poco
dopo, sostituendo 1’aiuto attrezzista Michel, Enrico comincia a frequentare Mara. Nel
testo letterario, la funzione rivelatrice di Helen si fa ancora piu metaforica: quando
Danielle, Mung e Enrico sono a cena, per I’ultima volta, la ragazzina chiama per salutare
I’amico - «non credi che sia arrivato il momento?» La stessa notte, Enrico riparte. La
relazione tra Enrico e Danielle appartiene ormai solo al passato ed & impossibile da
recuperare, 1’affetto-amore di Helen-Hélene colma in qualche modo il vuoto nel cuore
dell’uomo. Inoltre, nell’opera cinematografica, € aggiunto un riferimento che riguarda la
sua origine da parte orientale: con Enrico in macchina, Hélene, interpretata da Stella Kent,

canta una famosa canzone folk cinese Mo Li Hua (G %1€, Fiori di gelsomino).

Mung, marito di Danielle, e uno dei registi preferiti di Enrico. La sua figura suggerisce
il legame tra il cinema e la politica e il senso della pratica registica. Non ha una frequente
presenza nel romanzo, benché il film riporti quasi tutto quello che € narrato in Il trono
vuoto. E importante notare che quando Mung parla ad Enrico del suo nuovo progetto,
proprio ispirato proprio al politico italiano, non viene esplicitato che si tratta di Il trono

vuoto.
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Il rapporto fisico tra Enrico e Mara viene accennato poco in Viva la liberta, molto
meglio esplorato nel romanzo. Nel film assistiamo a un’unica scena di sesso tra i due che
si svolge in piscina, al contrario del romanzo in cui vengono descritte scene esplicite. La
scena viene da un’idea del romanzo® presente nel capitolo 3: & un sogno di Enrico, «era
immerso in un fondale caraibico, con pesci tropicali, ma intorno a lui gli altri bagnanti,
uomini e donne, erano tutti integralmente vestiti»**, tale descrizione poi essere accostata
al momento in cui, nel film, Enrico immerso sott’acqua scopre con sorpresa Bottini, Anna
e Danielle. Naturalmente si tratta di una sua costruzione fantasmatica. Diversamente nel
testo letterario, sono molteplici le scene di sesso: in bagno, in sartoria ed a casa, tutte
passionali. Nella pagina scritta leggiamo che Mara & una donna particolare, «usava il
corpo come insegna della propria anima, «il piu delle volte, per tradire la propria anima,
per tenerla in bilico, con il sesso, sul baratro di una sperimentazione infinita, forse
insensata». «Non assomiglia a nessuna delle donne che aveva conosciuto nella vita
precedente», «ma Enrico sentiva vibrare in lei qualcosa di profondo e di lontano, I’eco di

una misteriosa e primordiale promiscuita»®.

Nelle sezioni ambientate a Roma, abbiamo conosciuto subito uno dei personaggi
essenziali del racconto, Andrea Bottini, locomotiva di molte azioni; la sua psicologia
viene esplorata perd ben poco. Solo attraverso il romanzo, avremo occasione di assistere
brevemente alla descrizione della sua sfera privata: a colazione ha «I’abitudine di sedersi
al tavolo della cucina e leggere», «un thriller» ad esempio, «ogni mattina» da da mangiare
ad «un gatto randagio»®® che poi si allontana ingrato. Vedremo nella pellicola un dettaglio
aggiunto per la costruzione del personaggio: segue il consiglio di Ernani di spettinare un
po’ i suoi capelli — metafora della convinzione del pensiero vivo e aperto del professore.
Nel testo letterario, Andrea & miope, quanto Anna. Tale difetto, al pari della sofferenza
psichica non viene mai evocato in maniera casuale nei film di Roberto Ando, come la
bipolarita di Ernani e la depressione di Oliveri. La miopia potrebbe allora alludere alla

paura di vedere in modo vivido e chiaro la realta esterna.

33 Roberto Ando parla dei punti fermi che ha tenuto e degli aspetti che ha tradito quando porta il romanzo
sul grande schermo in un’intervista di Marialuisa Di Simone per RB Casting a lui stesso ed a Toni Servillo:
https://www.youtube.com/watch?v=KCV3_tZPomo (ultima consultazione: settembre 2016)

3 La prima edizione di R. ANDO, Il trono vuoto, Milano, Bompiani, 2012, cit., p.24.

35 Ivi, cit., p.156.

36 Jvi, cit., pp.17-18.
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La figura di Anna, incarnata dall’attrice trevigiana Michela Cescon, assume nel film
una funzione soprattutto sentimentale; nel romanzo é legata anche ad un altro tema
importante, ovvero I’economia. Nell’ultimo incontro tra Enrico e Mara, dopo che i due
hanno fatto 1’amore, mentre in silenzio mangiano, il pensiero del protagonista si sposta
sulla moglie: veniamo a conoscenza che Anna, «da un giorno all’altro, disinvoltamente,
era passata dal canto all’economiay, e che ad Enrico «piaceva attribuire la peculiarita del
modo di pensare I’economia da parte di Anna al suo sentirSi ancora una cantante»: «i
poteri forti dell’integrazione economica» sono «da lei accusati di creare squilibri sempre
maggiori mascherandoli con maldestre argomentazioni pseudosociali»®’. A distanza di
tre anni, il cineasta tornera al grande schermo con il suo attacco ai poteri forti in Le

Confessioni.

Il Presidente della Repubblica e maggiormente presente nel film, interpretato da
Massimo De Francovich — I’abbiamo gia visto nelle vesti di Gioacchino Lanza
sessantenne in Il manoscitto del principe. E protagonista di una divertente sequenza
assente nel romanzo in cui Ernani sparisce dietro il globo nel corso del loro colloquio. A
Furlan, interpretato da Gianrico Tedeschi, non viene lasciato molto spazio, per darne di
piu ai principali rami della narrazione; il suo grave malore viene mostrato unicamente
attraverso le immagini - solo lo spettatore attento se ne accorge e I’incontro in cui Andrea
gli confessa la verita e eclissato esattamente come nel testo letterario. La sua miracolosa
guarigione viene enfatizzata nel romanzo, 1’istanza narrante la tocca e sfugge. I suoi
problemi di salute potrebbero suggerire un accostamento con quelli della politica italiana.
Ando preferisce non farvi cenno nella pellicola. Forse per non appesantire la narrazione

visiva di eccessive metafore.

Il gioco del doppio

Lo scrittore ha costruito una ragnatela con fili estesi alla ricerca di sottili significati. Il
racconto filmico dispone di una piacevole dinamicita, fluttuando tra thriller e commedia,

una narrazione potente e leggera che deve molto al suo abilissimo interprete Toni Servillo.

37 Ivi, cit., pp.157-158.
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I1 doppio, come forma e tema, viene enfatizzato al massimo nel film. L’attore con sguardi,
sorrisi, smorfie, movimenti, posture e gesti del corpo riesce a tratteggiare caratteristiche
dei due gemelli con grande sforza espressiva. Molti piccoli mutamenti sono effettuati per
intensificare il gioco del doppio - a volte per aggiungere un tocco comico - incluso
I’inserimento del ricorrente canticchio di Ernani proveniente da La forza del destino di
Giuseppe Verdi, che aprira il gioco della sostituzione e chiudera la narrazione come
simbolo della fusione di due personalita contrapposte e indice di una speranza per la
politica italiana. Gli occhiali di Oliveri sono accennati piu di una volta come distinzione
fisica tra i gemelli e serviranno come metafora del cambiamento del personaggio di

Oliveri. Torneremo sulla recitazione di Servillo nella prossima parte.

Il gioco del doppio viene esplorato con massima attenzione nella pellicola e troveremo
un’anticipazione narrativa della scoperta di Enrico della sostituzione dal fratello gemello:
quando vaga per la prima volta per il paesino della Camargue, passa davanti a un panificio
attraverso la cui vetrina vede due gemelle sedute all’interno e poco dopo scoprira la foto
del fratello su un giornale italiano. Il lettore non trovera traccia di questa configurazione

nel romanzo.

Il linguaggio

Il racconto filmico veste spesso un linguaggio efficace ed esplicito. All’inizio della
pellicola, un’elettrice insulta Oliveri all’assemblea del partito: «Oliveri! Lo sai perché stai
zitto? Perché non hai avuto mai un cazzo da dire! Mai! Ma non I’hai capito che stai
rovinando i partiti? E che noi te lo impediremo. Ma non 1’hai capito che te ne devi andare?
Te ne devi andare! ...» Si trovera un linguaggio piu retorico nel romanzo: «Oliveri, tu
non sei quello che sembri, sei il flagello che ci e stato mandato per tapparci la bocca, per
renderci per sempre dei servi innocui, ma il tempo € un galantuomo, prima o poi la
vergogna ti paralizzera...»® La volgarita & un espressivo mezzo che ci fa sentire subito

la rabbia, un grido anche da parte dell’autore in direzione della politica italiana.

38 Ivi, cit., p.9.
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Per realizzare una narrazione chiara senza scrupoli, alcune dinamiche vengono
pronunciate con parole dirette: la prima volta che Ernani incontra i giornalisti, uno di loro
chiede «Onorevole Oliveri, ma é vero che lei si dimette?»; Enrico chiama a casa, la prima
volta, rimanendo muto, Ernani prende la cornetta da Anna e dice, «Sei tu»; quando Ernani
e Bottini dialogano nell’ufficio del segretario prima delle elezioni, Bottini rimane
perplesso, al primo - «suo fratello prima o poi tornera», cosi viene anticipato anche il
finale; Anna chiede della ragazza nella foto che Ernani ha trovato nella casa al mare,
senza mistero lui risponde che é la loro fidanzata... nel testo letterario non troveremo

enunciazioni cosi esplicite.

Lo stile del romanzo

I1 regista ha trasformato il proprio romanzo di 227 pagine in un film di un’ora e mezza,
mantenendo strettamente la struttura principale del testo scritto, elimina alcuni dettagli

secondari rispetto ai temi centrali ed effettua poche modifiche di tipo temporale-spaziale.

Il testo letterario in questione & una scrittura prettamente cinematografica: passa da un
episodio all’altro, un luogo all’altro ritmicamente ed alterna gli eventi in Italia e quelli in
Francia con dinamicita come se fosse un montaggio alternato, con descrizioni essenziali
di ambienti, azioni, gesti ed espressioni facciali con uno sguardo che ricorda quello della
macchina da presa. Una scrittura magra, come piace all’autore, e un racconto
cinematografico-letterario che potrebbe diventare uno stile. In questo caso, si tratta di un
regista-scrittore, il cinema e la letteratura oltre alla musica sono le due passioni piu grandi
della sua vita e entrano quasi da protagoniste nelle sue opere, ma il cinema in realta, nella
sua storia®®, ha cambiato in maniera radicale I’immaginario degli uomini, come
testimonia il poeta-scrittore Edoardo Sanguineti, «tutta la grande letteratura moderna
nelle sue piu varie forme — dalla poesia alla saggistica aforistica alla prosa narrativa...

cerca il suo senso “altro” facendo ricorso allo strumento del montaggio»*°.

39 La data della nascita del cinema, convenzionalmente riconosciuta, € il 28 dicembre 1895, quando i fratelli
Lumiére proiettano per la prima volta in pubblico il loro primo cortometraggio La sortie des usines Lumiere.
40 Le parole dello schermo, catalogo del «Festival internazionale di letteratura e cinema», Bologna 28
giugno — 1 luglio 2005, cit., p.8.
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6. La copertina del romanzo Il trono vuoto

Nell’adattamento, rimane intatta I’anima del romanzo, permangono cosi 1 movimenti dei
due gemelli nelle loro traiettorie e lo sfondo della vicenda. Alcuni mutamenti sono
effettuati per raggiungere una narrazione compatta, efficace e coerente con i tre temi

centrali: il doppio, la politica e la ricomposizione di Enrico.

Abbiamo percorso tutto il racconto, tra romanzo e film per rispondere alla domanda
iniziale: perché due titoli diversi? Il trono vuoto, uno stato, una sorta di flaneur in esilio,
alla ricerca di una risposta. Viva la liberta, manca solo il punto d’esclamazione, un gioco

geniale e divertente, un attacco al male senza giri di parole.
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ANALISI DI VIVA LA LIBERTA

Il fu Enrico Oliveri

Non riesce piu a resistere alla sua miserabile vita: il protagonista de Il fu Mattia Pascal
fugge in Francia, a Nizza. Il segretario del principale partito d’opposizione, di Sinistra,
Enrico Oliveri, sconfitto dai sondaggi delle imminenti elezioni, fugge invece a Parigi.
Mattia guadagna la sua fortuna giocando alla roulette, a Montecarlo. In Camargue, Enrico
sostituisce I’aiuto attrezzista e assiste alle riprese di un film, rivivendo la passione della
gioventu: il cinema. Nello stesso modo — la lettura di un giornale — entrambi scoprono
quello che succede ad un altro “i0”” nel luogo da cui si ¢ allontanato. Vivono, uno sotto lo
pseudonimo di Adriano Meis, I’altro di nessuno, almeno non con la vera identita. Tuttavia,
si rivela inevitabile un viaggio di ritorno, solo che Enrico é tornato diverso, ricomposto.

11 politico di una volta non c’¢ piu.

In Viva la liberta, sono intrecciati i destini individuali e quelli collettivi. Il segretario si
esilia, alla ricerca di quello che lui era e di quello che potrebbe essere. La guarigione da
una profonda ferita del passato, un triangolo amoroso, e il ritrovo di passione porteranno
una ricomposizione del suo essere, che aprira anche un nuovo capitolo nella politica sotto
la sua guida. La commistione di vicende personali e quelle epiche non fa che ricordarci il
simbolo della Nouvelle vague Jules e Jim, che I’autore omaggia dedicando a un
personaggio decisivo il nome Helen, che si trovera nell’omonimo romanzo da cui
Francois Truffaut ha tratto il film. Nella pellicola francese, si assiste ad un tentativo
utopico di reinventare le leggi sull’amore composto da tre personaggi e alla prima guerra

mondiale che ha separato i tre protagonisti per anni.

La fuga di Oliveri & «un personale viaggio, alla ricerca di una riappropriazione del
proprio sentire, nel tentativo di rompere il congelamento esistenziale nel quale é

immobilizzato»*, «per tornare a vivere compiutamente»*2. Una possibile assonanza, il

1 R. SALVATORE, C’¢ una parola che mi é particolarmente cara: passione (Viva la liberta), in «Attualita
Lacaniana. Rivista della Scuola Lacaniana di Psicoanalisi. Sublimazione e perversione», nr. 18, gennaio-
giugno 2014, cit., p.195.

42 M. OLIVIERI, La memoria degli altri. Il cinema di Roberto Ando, Torino, Kaplan, 2013, p.98.
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dubbio sulle proprie capacita e di non avere la forza necessaria a svolgere gli obblighi e
la fuga, si trova con il neoeletto papa Melville in Habemus Papam*3?

La pazzia del politico

«Oggi vi parlero... della catastrofe», cosi il segretario incomincia il suo discorso al forum
sull’economia La sfida della crescita, alla prima apparizione pubblica dopo la misteriosa
assenza, «... non facciamo che sentire di nuovi catastrofi, vere e presunte. Non facciamo
che assistere a una politica e a un’industria che prosperano sulla catastrofe. Mi chiedo
come la gente possa tollerare tutto questo». In effetti, il piu grande partito d’opposizione,
di Sinistra, coloro che «dovevano essere i primi ad opporci a questo andazzo», sono stati
«troppo morbidi, incerti, indecisi, vacui, disponibili, in una parola: Complici!», sono stati

«senza una voce chiaral»

Le parole pronunciate sono dello stesso personaggio che, alla riunione del partito, lascia
tutti i colleghi e la disputa sulla questione di alleanza con un haiku, una breve poesia
giapponese, nell’allontanarsi: «E primavera! / Sottili veli di nebbia / celano anche la

montagna senza nome. / E la mia / questa figura di spalle / che se ne va nella pioggia?»

E sempre lui, al comizio del partito, recita la poesia A chi esita di Bertolt Brecht: «Dici:
/ per noi va male. Il buio / cresce. Le forze scemano. / Dopo che si € lavorato tanti anni /
noi siamo ora in una condizione / piu difficile di quando si era cominciato. / E il nemico
ci sta innanzi / piu potente che mai. / Sembra gli siano cresciute le forze. Ha preso / una
apparenza invincibile. / E noi abbiamo commesso degli errori, / non si puo negarlo. /
Siamo sempre di meno. / Le nostre / parole d’ordine sono confuse. Una parte / delle nostre
parole / le ha stravolte il nemico fino a renderle / irriconoscibili. / Che cosa € errato ora,
falso, di quel che abbiamo detto? Qualcosa o tutto? Su chi / contiamo ancora? Siamo dei
sopravvissuti, respinti / via dalla corrente? / Resteremo indietro, senza / comprendere piu
nessuno o da nessuno compresi? / O contare sulla buona sorte? Questo tu chiedi. Non

aspettarti / nessuna risposta oltre la tua.»

4 R.SALVATORE, C’¢ una parola che mi é particolarmente cara: passione (Viva la libertd), in «Attualita
Lacaniana. Rivista della Scuola Lacaniana di Psicoanalisi. Sublimazione e perversione», nr. 18, gennaio-
giugno 2014, p.195.
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Si tratta di Giovanni Ernani, professore di filosofia, fratello gemello che sostituisce il
segretario del partito in esilio. Soffriva di depressione bipolare, & stato rinchiuso in un
Centro ricreativo di salute mentale ed e stato dimesso da pochi giorni. Diverso dalle solite
figure politiche, non «nasconde la morte di illusioni e la sconfitta di questi anni»**,
esprime le sue idee con parole essenziali, poetiche e metaforiche. che riescono a suscitare
la passione di un popolo che e stato per troppo tempo indifferente perché i politici li
riempivano di frasi vuote. Ci sono state delle interpretazioni che sostengono che la figura
di Ernani sia un messaggio a D’Alema, Veltroni o a Bersani, e alcuni critici insistono che
i gemelli Enrico e Giovanni siano in realta i fratelli Enrico e Giovanni Berlinguer perché
sul muro dell’ufficio del segretario appare un poster di Berlinguer. Il regista ammette di
aver voluto contestualizzare un po’ la storia, ma nulla di piu, «il messaggio» ¢ «di natura
pit ampia»: «Con il film voglio dire che la politica si € allontanata dalla vita e questo non
solo in Italia ma a livello mondiale. La politica deve rientrare nella vita. Altrimenti & solo
una recita nella quale i politici pronunciano parole che non trovano corrispondenza nei
fatti. Questa & la tragica dimensione della politica contemporanea»®®. Nella creazione
artistica del cineasta, la sua terra d’origine — la Sicilia — non ha mai smesso di fungere da
fonte di ispirazione. Ha inventato la figura di Ernani pensando proprio ad alcuni
aristocratici siciliani, talmente eccentrici e autentici da risultare fatalmente carismatici:
«persone che vivono nell’angolo, come clandestini nell’attualita e che da li riescono a
occupare il centro della scena»“®. Un modello & il protagonista di Il manoscritto del
principe, che ha vissuto in un’epoca di cui non faceva parte e nella sua vita si &
concentrato esclusivamente sulla lettura: solo per fare dispetto al cugino poeta Lucio
Piccolo ha scritto Il Gattopardo, un capolavoro che é destinato a non essere sommerso

dalla corrente della storia. Un esempio dell’eccentricita per eccellenza.

Indossando i panni del folle, Toni Servillo ci ha offerto una memorabilissima
recitazione. Ci sono diverse parti inserite di cui non si trovano tracce nel romanzo per
enfatizzare al massimo nel film il gioco del doppio. La bipolarita del protagonista gli

consente di essere libero, poco formale. Dopo aver dato un’occhiata al discorso che

4 M. OLIVIERI, La memoria degli altri. Il cinema di Roberto Ando, Torino, Kaplan, 2013, cit., p.95.

% A. D’ORRICO, Gemelli d’Italia I'Italia s’é desta. Il nuovo inno nazionale secondo Toni Servillo, in
«Sette», supplemento del «Corriere della Sera», 8 febbraio 2013, versione Internet:
http://www.corriere.it/sette/13_febbraio_05/2013-06-d-orrico-gemelli-italia_ec2c4008-6faa-11e2-b08e-
f198d7adOaac.shtml?refresh_ce-cp (ultima consultazione: settembre 2016)

46 |bidem.
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Bottini gli ha preparato per il forum, mantenendo il tipico sorriso ironico e giocoso, ha
buttato il foglio nel bidone - «Che pazzo», dice Bottini — ridendo - «Cosi dicono»,
risponde Ernani. Ci sono due sequenze in cui si muove in maniera ludica nella sede del
partito, una dopo la riunione del partito, 1’altra prima del ballo della clinica. Queste non
possono che ricordare i gesti di un bambino impertinente, divertito dai suoi trucchi.
Risponde a Bottini, «Lei & mai stato giovane o & nato cosi?» quando gli viene chiesto
dove stia andando di fretta, facendo disdire tutti gli altri appuntamenti del giorno.
Partecipa al ballo gettando il giubbotto tra le braccia di Bottini. Assistiamo qui a una delle
sequenze piu divertenti della pellicola: lo sguardo del fedele collaboratore, rapito,
compiace un segretario che si sente a suo agio esibendosi al centro dell’attenzione degli
astanti e balla con abilita ¢ carisma; I’elemento comico di questo episodio ¢ un Bottini,
Spettatore, estraneo al contesto composto da pazienti della comunita psichiatrica, che
viene costretto a ballare da una donna in carne. Con il sorriso impertinente che non
tramonta quasi mai, gli sguardi penetranti, i movimenti corporei e una voce potentissima,
Servillo ha consacrato sul grande schermo un Ernani dinamicissimo, carico di teatralita.
A parte la costruzione della figura del folle, il vero protagonista del film e I’attore che é
anche riuscito in maniera spettacolare a rendere due personaggi identici nel fisico, ma

contrapposti nel carattere: uno malinconico ed esitante, 1’altro vitalissimo.

7. Giovanni Ernani (interpretato da Toni Servillo) esplora la sede del partito
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Il discorso al forum e quello al comizio sono due episodi chiave per il tema della politica
del film. Sono due sequenze cariche di tensione drammatica, molto ben composte sotto

diversi aspetti.

Il primo discorso é sulla catastrofe, & un tema da argomentare, in cui 1’attore ha quindi
adottato un’intenzione discorsiva. Per sottolineare le parole chiave, rallenta la velocita,
innalza I’intonazione e articola le parole in maniera sonora. Ci sono due punti culminanti,
in cui aumenta, invece, la velocita alzando il volume con maggiore vigore per raggiungere
un’energia alta. Si osserva una grande mobilita da parte della cinepresa, Ernani sta in
piedi davanti a un pubblico seduto, in alcuni momenti la macchina di presa si posiziona
di fronte a lui, leggermente verso 1’alto o dalla prospettiva del pubblico, a volte riprende
il pubblico frontalmente o inquadra il profilo di Ernani lasciando sfocato il pubblico. Il
personaggio viene osservato in un mezzo primo piano quando deve enunciare le parole
affermative del discorso. La posizione in alto crea un senso di autorita, per innalzare la
convinzione da parte del pubblico. La cinepresa scivola, infine, in modo rapido
frontalmente ad Ernani verso sinistra, abbracciando il punto di vista dello spettatore, e
arriva all’angolazione di quarantacinque gradi, per captare le ultime potentissime parole
del discorso e la vigorosa espressione facciale di Toni Servillo. La musica di Marco Betta
incomincia dopo il primo punto culminante e accompagna le inquadrature fino in fondo,

sino all’inizio della successiva sequenza, creando un ponte sonoro.

8. Ernani al comizio del partito
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L’intenzione che Servillo adopera per recitare A chi esita e epica con un tocco di
tragicita. Inizia la poesia individuando un ragazzo in mezzo alla folla per concretizzare
un soggetto a cui rivolgere la parola. Questo giovanotto puo essere te 0 me. La macchina
da presa rinuncia a una traiettoria troppo calcolata e rimane spesso ferma, inquadrando
Ernani in un primo piano o un mezzo primo piano, di fronte a lui leggermente verso 1’altro.
Lo sguardo solenne e determinato del personaggio viene perfettamente captato. Se
durante il discorso al forum € lo sviluppo della tensione che ci rapisce, in questo e
I’intensita dell’emozione che ci commuove. La stessa melodia, questa volta suonata solo
dal pianoforte, accompagna tutto il discorso, coerente con il tono base stabile e intenso

della recitazione.

«Sono stato attratto dal tema del doppio, dalla possibilita di interpretare due gemelli»,
Toni Servillo spiega come mai abbia scelto di lavorare in questo film, affascinato non
proprio dall’elemento politico, «dietro ¢’¢ una lunga tradizione teatrale da Plauto a
Shakespeare, da Moliére a Goldoni, ¢’¢ un vecchio, ma sempre portentoso, meccanismo
drammaturgico». Per quanto riguarda gli attori o i personaggi che hanno ispirato la sua
interpretazione di Ernani, Servillo non ne ha nominato nessuno, ma a proposito
dell’ipotesi che fa un omaggio a Gian Maria Volonté: «Lui € la bussola del mio modo di
essere attore. Da lui ho cercato di imparare a non scegliere mai una parte, un copione, una
sceneggiatura, per questioni mercenarie o per puro gusto di esibizione istrionistica. Devo
a Volonté, e a Eduardo (De Filippo), la visione morale del mio mestiere»*’. Torneremo
piu avanti su Volonté, protagonista di Todo modo, tratto dall’omonimo romanzo del

maestro di Ando, Leonardo Sciascia, e una delle fonti d’ispirazione di Viva la liberta.

La mia notte con Danielle

Enrico e Danielle hanno trascorso il loro primo appuntamento prima al cinema a vedere
La mia notte con Maud e poi nell’appartamento che i fratelli gemelli avevano preso in
affitto, a Cannes. Danielle era una donna propensa alla scoperta di sensi e emozioni, le
veniva naturale proporre sesso ad Enrico. Vergine, lui voleva riservare la prima volta alla

donna della sua vita e ha rifiutato la proposta all’inizio. Dormivano insieme, la notte che

47 Ibidem.
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hanno passato insieme era destinata a trasformarsi in una grande passione. Danielle si

rivela, in realta, la donna della vita di Enrico.

Gli episodi di venticinque anni prima si trovano esclusivamente ne Il trono vuoto, nel
cui testo visivo il regista non ha voluto adoperare nessun flashback per raccontare il
passato. Nella pellicola di Eric Rohmer, si riconoscono alcuni elementi che possono aver
ispirato degli aspetti dei personaggi di Viva la liberta. Tuttavia, la creazione artistica & un
lavoro originale, puo essere ricca di richiami e influenze, ma non e una copia esatta dei
piu classici. Maud é una donna molto bella, spontanea e sicura di sé. La sera in cui Vidal
le ha presentato Jean Luis, lei ha voluto trattenere quest’ultimo a casa sua, un po’ per il
pericolo di guidare sulla strada ghiacciata, un po’ per I’attrazione verso di lui. Jean Luis
ha rifiutato le iniziative di Maud nonostante anche lui fosse attratto da lei. Fin qua, ci
ricorda la bellezza e la propensione alle esperienze sensoriali di Danielle e la notte che ha
trascorso con Enrico, in cui ha provato attimi di esitazione. Inoltre, il personaggio di Vidal,
professore di filosofia, & favorevole alle avventure di viaggio e alle passioni casuali. La
professione, soprattutto, e il modo di essere, richiamano vagamente Ernani, la cui
dimensione sentimentale-sessuale non é del tutto chiara. Attraverso il romanzo, veniamo
a conoscenza che ha conosciuto Danielle dopo Enrico e la scrittura ci da qualche indizio
sul rapporto triangolare una sequenza del film girato in Camargue, una finzione dentro
I’altra. Maxime cerca Annette disperatamente mentre lei sta facendo I’amore con Paul.
Pero, é stato Ernani a prendere iniziative con Anna nel romanzo, contrariamente a quello

che vediamo nel film, anche se questo ramo rimane poco esplorato in Viva la liberta.

La fuga da Danielle da parte di Enrico ¢ un passo paradossale. Lei ¢ forse 1’unica donna
che ha amato nella sua vita. Si sono conosciuti quando lui era pieno di vita e viveva di
letteratura, cinema e dell’ideologia comunista. Al contempo, 1’azione prevede anche il
ritorno a una ferita che ha segnato la sua vita in maniera radicale, che si rivela infine una
possibile rinascita. L’insicurezza di Enrico proviene dal sospetto che Danielle abbia
amato solo Ernani. La donna ha, in realta, amato entrambi, e non ha mai dimenticato
nessuno degli uomini che ha amato nella sua vita. Lei & capace di accogliere le due distinte
personalita dei fratelli gemelli, il nodo che funge da riconciliazione tra passato, presente

e futuro.
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«Li ha amati in modo diverso», Danielle ha amato «uno in modo piu razionale» e di
«Giovanni era veramente innamorata», racconta Valeria Bruni Tedeschi, interprete di
Danielle: «A me piace sempre, trovo nel cinema anche nel teatro, quando i personaggi
ritrovano, rivedono... I’amore della propria giovinezza. E sempre una situazione molto

cinematografica, molto romantica anche.»*?

Nella sequenza in cui Enrico e Danielle si sono confrontati prima della partenza
dell’uvomo, davanti alla cinepresa € la sensibilita spoglia di Danielle, fragile e altrettanto
determinata. Cogliamo in lei della malinconia e della teatralita che risiedono nella

personalita dell’attrice. Uno sguardo nebbioso, sfuggente e malinconico.

9. Danielle (interpretata da Valeria Bruni Tedeschi)

Il rapporto con un altro personaggio femminile funge da ulteriore collante importante
per la ripresa di Enrico dalla caduta depressiva. Nel corso della ricomposizione di Enrico,

Mara assume un importante ruolo, con cui lui condivide dei momenti tanto passionali e

“8 In un’intervista di Marialuisa Di Simone per RB Casting a Michela Cescon, Valerio Mastandrea e Valeria
Bruni Tedeschi: https://www.youtube.com/watch?v=YWqkof9PyBU (ultima consultazione: settembre
2016)
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puramente fisici. La vibrazione che Enrico prova nei confronti di lei € una sensazione
particolare, qualcosa di lontano, profondo e inesprimibile. Il sesso, un’altra dimensione
congelata della vita di Enrico, assieme alla riconciliazione con la ferita di anni prima,

rendera una nuova prospettiva al protagonista.

Enrico attraverso lo specchio

In Viva la liberta, la figura dell’aspetto esterno e quella dello specchio vengono associate
piu volte per esteriorizzare alla dimensione inconscia dei personaggi. Un cambiamento

proveniente dal profondo del cuore e che si lascia vedere all’esterno.

Nell’epilogo, procedendo verso la sala dove si svolge I’assemblea del partito, Oliveri
allaccia le scarpe e chiede del bagno, tutti segni di un’anima disturbata che tenta di trovare
un rifugio temporaneo. In bagno vediamo, attraverso la riflessione dello specchio, un
Oliveri opaco e preoccupato. | sondaggi delle elezioni non promettono nessuna speranza
e si trova solo nel partito come se fosse un soldato che deve difendere la patria dai nemici

esterni e dai compaesani convertiti in nemici.

La prima sembianza che il giornalista Arrighi nota in Ernani sono i suoi cappelli grigi,
quando propone di intervistare il secondo nel ristorante, mentre Bottini sta parlando con
la Pilenghi al cellulare. 1l professore risponde placido: «Sono un messaggio agli italiani:
Siate onesti, smettete di tingervil» Qua, la differenza tra i due fratelli gemelli viene
sottolineata in maniera metaforica. Ernani non ha difficolta a mostrare sé stesso, almeno
sul piano ideologico; affrontera la realta cosi com’¢ e nella prima apparizione pubblica

ammette la colpa del partito di essere complice della catastrofe.

Nella sequenza della piscina, Enrico e Mara sono distesi su due materassini di gomma.
La donna osserva acutamente un Enrico che appare fuori posto e scherzosamente lo
spinge sott’acqua. Scendendo verso il fondo della piscina, Enrico vede Bottini, Anna e
Danielle per illusione. Ad accompagnare le immagini & una musica dinamica di tango.
L’acqua, un altro tema ricorrente nel cinema di Roberto Ando, evoca 1’accesso a una
dimensione celata di sé stessi e alla sorgente generatrice di energia e vita. Approdare il

fondo, «sul piano psicoanalitico, per poi riemergere piu consapevole», con una musica
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che «evoca la necessita di tornare a emozionarsi»*°. Subito dopo in bagno, Mara sottolinea
che i capelli di Enrico, che si guarda nello specchio sospirando, sono diventati tutti grigi:
«Qu’est-ce que tu as fait a tes cheveux? Ils sont tous gris!» (Cos’hai fatto ai tuoi capelli?

Sono tutti grigi!) Questo ¢ 1’aspetto autentico di Enrico, spoglio e vero.

Quando Danielle entra nella camera di Enrico per coricarsi con lui, nota i suoi capelli
«ti stanno bene 1 capelli grigi» e scherza «ti danno un’aria piu... da filosofo... da poeta...
un po’ pazzo... ciao Giovanni, come stai?». «Ora i suoi capelli non sono piu coperti da

un colore falso», che allude a «una vicinanza forse non solo fisica»® al fratello Giovanni.

Nell’ultima sequenza in cui sono compresenti Ernani e Bottini, nell’ufficio del
segretario, Ernani consiglia al secondo di spettinare un po’ i suoi cappelli. Andrea, in
effetti, segue il consiglio prima di uscire di casa I’indomani. Metafora, di un’alleanza con

Ernani, come ideologia e modo di essere.

Il gioco del doppio € la principale componente narrativa del film, la recitazione di Toni
Servillo puo benissimo diventare un modello da manuale riguardo all’interpretazione del
doppio. Colpisce per qualita espressiva anche la recitazione di Valerio Mastandrea,
interprete di Andrea Bottini. L’attore romano assume un importantissimo ruolo che
contralta la presenza di Ernani, fedelissimo Sancho che suda freddo e che viene
sconcertato dai gesti irrituali del pazzo. Senza la sua interpretazione interiorizzata, il

personaggio di Ernani non starebbe in piedi da solo.

4 M. OLIVIERI, La memoria degli altri. Il cinema di Roberto Ando, Torino, Kaplan, 2013, cit., p.99.

% R. SALVATORE, C’¢ una parola che mi é particolarmente cara: passione (Viva la liberta), in «Attualita
Lacaniana. Rivista della Scuola Lacaniana di Psicoanalisi. Sublimazione e perversione», nr. 18, gennaio-
giugno 2014, cit., p.195.
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10. La Pilenghi (interpretata da Anna Bonaiuto) e Bottini (da Valerio Mastandrea)

Il segretario dimezzato

| fratelli gemelli Oliveri sono stati squarciati dalla ferita segnata dal triangolo amoroso di
venticinque anni prima. Enrico, la parte pessimista, & costretto ad esiliarsi dalla crisi
personale in qualita di segretario del partito, crisi politica del paese, che convoca la parte
vitale degli Oliveri, Giovanni. Il folle affronta il profondo degrado politico con franchezza
e una liberta delirante, che a sua volta rompe il letargo mentale, riconquistando la fiducia
del paese. E I’amore e la passione, grazie agli eventi accaduti in Francia, come il
matrimonio con Pamela per i due Medardo ne Il visconte dimezzato, che hanno
ricomposto il segretario. Enrico é tornato in Italia ricomponendo una perfetta fusione dei
gemelli: la razionalita da una parte e la pazzia dall’altra. La frase di Danielle, quando si
confronta con Enrico, sembra un chiaro riferimento all’opera di Italo Calvino: accarezza
gli occhi e il viso dell’uomo, «j’ai aimé ton ceil droit et j’ai aimé son ceil gauche» (ho
amato il tuo occhio destro e ho amato il tuo occhio sinistro) e infine copre entrambi i suoi

occhi con le mani e lo bacia.
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Giovanni si fa chiamare Ernani di cognome, per non essere collegato al fratello Enrico.
In effetti, entrambi personaggi non di poco conto, uno segretario del maggiore partito
d’opposizione I’altro filosofo scrittore, tranne pochissimi, nessuno conosce il loro legame.
Lo pseudonimo sembra un’addomesticata menzogna, sotto la cui mite apparenza giace un
segreto, «una cicatrice ancora aperta di una perdita mai ricomposta»°!. «L’assunzione. ..
di un nuovo nome, da parte del protagonista... rappresenta la partenza di un viaggio
iniziatico, lo sforzo di lasciarsi alle spalle il passato, il peso dell’esistente, e la sanzione
del suo fallimento.»? 1l tema dello pseudonimo torna per la seconda volta nel cinema di
Roberto Ando. La prima é lo pseudonimo Serge Novak — Novak, chiaro riferimento
all’attrice Kim Novak da La donna che visse due volte di Hitchcock e indizio del segreto

—usato dallo scrittore Daniel Boltanski in Sotto falso nome, per tenere celato il suo passato.

La malattia ¢ la metafora dell’incapacita di confronto, in Viva la liberta la depressione
di Enrico e la bipolarita di Giovanni. Nella pellicola assistiamo a una sequenza in cui
Enrico sviene in farmacia quando Mung chiede se soffre di depressione. Nel romanzo,
I’altro svenimento avviene alla cena con la coppia Valerie e Laurent, che costringe il
protagonista a ricorrere al ricordo del tradimento di Danielle e Giovanni. Svenire significa
in italiano perdere i sensi o0, in senso figurato, provare una forte sensazione di irritazione.
Il verso pronominale francese s’ évanouir vuol dire perdere i sensi, e anche, svanire.

Svenire per non assistere al dolore.

Enrico e Giovanni sono «due gemelli, identici per aspetto, contrapposti per carattere e
posizione verso la vita». Venticingue anni prima hanno amato la medesima donna, che ha
separato i fratelli in maniera irrevocabile e definitiva. Enrico deve confrontarsi con
I’antagonista Giovanni — un passo inesorabile per esorcizzare il fantasma del passato —
perché possa «trovare forza per modulare in forma diversa la propria posizione nel
mondo»3,

In Viva la liberta, in una sola sequenza congiungono passato, presente e futuro: Enrico
chiama Giovanni rompendo il silenzio di tutti gli anni e lo ringrazia per quello che ha

fatto in sua assenza. Si riconcilia con il passato e la parte piu autentica di sé stesso.

51 Ibidem.
52 G. TINAZZI, La scrittura e lo sguardo. Cinema e letteratura, Venezia, Marsilio, 2007, cit., p.42.
53 M. OLIVIERI, La memoria degli altri. Il cinema di Roberto Ando, Torino, Kaplan, 2013, cit., p.105.
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«Recupera un pezzo di sé dimenticato e ritrova la speranza di un’esistenza pit piena.»>*
Una riconciliazione talmente esplicita non c’era nel testo letterario.

Giovanni é consapevole del gioco di sostituzione temporaneo e si rivela abilissimo a
interpretare il ruolo del politico: acutissimo osservatore dell’attualita, sa pure indossare
la maschera, sotto la quale riesce a trovare le parole giuste da dire, salvando la carriera
del fratello e la politica del paese da una profonda crisi.

Il tema del doppio, dietro al quale riconosciamo una lunga tradizione teatrale e letteraria:
da Plauto a Shakespeare, da Moliere a Goldoni. Sul piano psicoanalitico, puo essere
esaminato sotto diversi punti di vista. Osserva Sigmund Freud nel suo scritto del 1919
Das Umheimliche®®: vi sono i futuri non adempiuti, ma possibili, cui ci piace ancora
attaccarci nella nostra fantasia, tutti gli sforzi dell’lo che circostanze esteriori avverse
hanno reso vani, tutte le azioni volitive soppresse che alimentano in noi I’illusione del
Libero Arbitrio. Il doppio di Enrico, Giovanni, incarna il suo desiderio di cambiamento e
realizza il trionfo nelle elezioni, come ne Lo studente di Praga di Hans Heinz Ewers,
esempio citato nello scritto di Freud, mentre il protagonista sta andando al duello, incontra

il suo doppio che ha gia ucciso il suo rivale.

5 Ibidem.
55 Das Umheimliche viene tradotto in italiano come il perturbante, il sinistro o lo spaesamento.
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Italo Calvino

IL VISCONTE
DIMEZZATO

R VIS TE

Einaudi

11. La copertina del romanzo Il visconte dimezzato (1952)

12. Il manifesto del film Viva la liberta (2013)
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La composizione

Gli eventi del romanzo sono accaduti in un arco temporale di un mese all’incirca, del film
invece non conosciamo I’arco temporale esatto, perd sembra essere piu breve. La pellicola
dura un’ora trentuno minuti e due secondi; ¢ lunga un’ora e quindici minuti la parte
centrale, in cui I’istanza narrante alterna le sequenze in Italia e quelle in Francia, che sono
avvenute parallelamente. Si osserva un montaggio serrato, le sequenze parallele sono
spesso collegate tra di loro con azioni simili e la dissolvenza incrociata viene

frequentemente impiegata.

Ad esempio, nella sequenza 8, a Roma, Bottini trova Ernani, che a sua volta propone di
parlare al ristorante. L’istanza narrante si sposta subito a Parigi, nella sequenza 9 Danielle,
Héléne e Mung sono a tavola per cominciare a cenare. Dopo che Mung si offre di
accompagnare Enrico in farmacia torniamo subito a Roma ad assistere alla cena di Ernani
e Bottini, nella sequenza 10. Sono tanti gli esempi di questo genere. Un altro esempio:
nella sequenza 11 Anna consente la proposta da Bottini di sostituire Oliveri con Ernani e
lo accoglie a casa; nella successiva sequenza siamo in una camera da letto nella casa
parigina, e la sequenza finisce con lo svenimento di Enrico in farmacia; immediatamente,

nella sequenza 13 vediamo Anna che viene svegliata dal pianoforte di Ernani.

Due begli esempi di dissolvenza incrociata. Nel primo, € la radio che accompagna il
passaggio: nella sequenza 6.2 Bottini € in macchina verso la casa di Ernani ascoltando
alla radio un reportage sul segretario in italiano, molto rapidamente, vediamo Ernani
pulirsi la faccia in bagno a Parigi, ascoltando alla radio un reportage dello stesso
argomento in francese. Nel secondo, sono immagini dei gemelli che fanno il ponte: la
sequenza 19 termina con Enrico che vede la foto di Giovanni su un giornale italiano in
Camargue, sconcertato; nella successiva sequenza Ernani si guarda nello specchio, con

aria soddisfatta. ..

Il tema del doppio viene enfatizzato anche attraverso il montaggio e la figura dello
specchio. Da un lato Enrico sale le scale, dall’altro Giovanni le scende, con una bella
dissolvenza incrociata; da un canto Giovanni si nutre con appetito, dall’altro Enrico si

astiene dal cenare. La riflessione nello specchio di un gemello o dell’altro ritorna

67



ripetutamente nel corso della narrazione a «rendere palese il sottile legame di messa in

doppio che lega Enrico al fratello»®®.

Roberto Ando € un regista che cura i minimi dettagli, che trova affermazione
nell’impostazione dei colori, luci e ombre. Prendiamo la moglie del politico Anna come
esempio. Ernani é fisicamente identico ad Enrico, ma porta una liberta e una novita nella
vita di Anna. E forte e poetico, il suo modo di essere particolare, anche nel privato, risulta
sorprendente. Il pianoforte notturno e i piccoli soprassalti hanno conquistato la donna:
«Anna abbandona 1’armatura, si veste in fucsia, viola e appunto ha voglia di passare con

i piedi scalzi una giornata al mare.»°’

13. Anna (interpretata da Michela Cescon) ed Ernani al mare%®

% R. SALVATORE, C’¢ una parola che mi é particolarmente cara: passione (Viva la liberta), in «Attualita
Lacaniana. Rivista della Scuola Lacaniana di Psicoanalisi. Sublimazione e perversione», nr. 18, gennaio-
giugno 2014, cit., p.192.

5 In un’intervista di Marialuisa Di Simone per RB Casting a Michela Cescon, Valerio Mastandrea e Valeria
Bruni Tedeschi: https://www.youtube.com/watch?v=YWqgkof9PyBU (ultima consultazione: settembre
2016)

%8 e inquadrature, incluse quelle nel capitolo successivo, sono individuate dal laureando, con lo scopo
dell’analisi dei film.
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Le luci e le ombre sono impostate in maniera minuziosa. | volti dei gemelli sono spesso
meta in luce meta in ombra. Un bell’esempio ¢ la sequenza 13: Anna viene svegliata dal
pianoforte di Ernani, i due si mettono a chiacchierare; la cinepresa si muove sul raccordo
sullo sguardo tra i due volti, quello di Anna e interamente illuminato con lo sfondo in
buio, mentre quello di Ernani ¢ meta in ombra, quella sinistra, sullo sfondo ¢’¢ una
lampada accesa sulla destra. Sta raccontando che il pianoforte & suo, Enrico non lo sa
suonare. Quando inizia a parlare del gemello, Giovanni rischia di precipitarsi in un vortice
del passato. In effetti, si accorge dell’aria grave con cui parla. L’ombra sul volto allude a

qualcosa di nascosto.

14. 1l volto di Anna illuminato sullo sfondo buio

15. Una scissione interna sul volto di Ernani con una fonte di luce sullo sfondo a destra
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Esemplare ¢ I’ultima inquadratura di Viva la liberta, laddove si congiungono il sommo
della narrazione, la maestria recitativa, la tipica scissione interna al volto e il fondersi di
thriller e di commedia. Un primissimo piano inquadra il volto di Oliveri sulla sinistra,
rispetto allo spettatore, occupando un po’ meno della meta dello schermo, la parte sinistra
del viso in ombra. L’espressione facciale passa gradualmente da priva di espressione fino
ad arrivare a un tipico sorriso alla Ernani, impertinente e compiaciuto. La melodia de La
forza del destino accompagna 1’azione finché I’immagine si dissolve. | tratti dei fratelli

sono fusi in uno e affermano il trionfo della liberta e la speranza della politica italiana.

16. L’ultima inquadratura del film: un primissimo piano ad Oliveri

La memoria é il tema che percorre tutti i quattro film che abbiamo visto finora. Ne Il
manoscritto del principe e in Sotto falso nome, il cineasta esplora I’impossibilita di
riconciliarsi con il passato. Viaggio segreto si rivela un punto di passaggio, dopo un lungo
tragitto nel buio e nella penombra prevede una possibile rinascita. Viva la liberta, invece,
si dimostra una vera svolta nella carriera cinematografica di Roberto Ando:

strutturalmente piu complesso, ma soprattutto, viene trattato con una grande leggerezza
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che, assieme al gioco del doppio e la recitazione brillantemente riusciti, risulta fatalmente

originale e affascinante.

Todo modo e Viva la liberta

Todo modo di Elio Petri ¢ un film del 1976, tratto dall’omonimo romanzo di Leonardo
Sciascia, maestro di Roberto Ando. Lo esamineremo brevemente, tra 1’analisi di Viva la
liberta e quella de Le confessioni, proprio perché ha ispirato in maniera diversa entrambe
le pellicole. Si osserva in Todo modo e Viva la liberta somiglianze soprattutto sul piano

visivo.

18. Il discorso al forum di Giovanni Ernani (interpretato da Toni Servillo)
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Le inquadrature della prima meditazione in Todo modo ricordano quelle del forum in
Viva la liberta. Nel primo esempio, e praticamente uguale la composizione dei due piani:
il profilo del personaggio che parla viene inquadrato con il pubblico sfocato sullo sfondo.

Il secondo accostamento riguarda il tema dello specchio, la figura che collega 1’aspetto
esterno a quello interno.

19. 1l Presidente (interpretato da Gian Maria Volonte)

e la moglie Giacinta (da Mariangela Melato)

20. Enrico Oliveri (interpretato da Toni Servillo) e Mara (da Judith Davis)
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Il terzo paragone e relativo agli spazi e alle luci/ombre. Todo modo é girato quasi
interamente all’interno di un hotel, la sala convegno si trova sempre in penombra,
coerente con il tema della meditazione. Il materiale di cemento e la struttura quadrata
della sala ci ricordano la sala d’ingresso del palazzo in cui si svolge I’assemblea del partito

in Viva la liberta, strutturalmente molto simile anche se un po’ pit illuminata.

21. La seconda meditazione con Don Gaetano e i politici

22. Una hostess (interpretata da Giulia Ando), Enrico Oliveri

e Andrea Bottini (da Valerio Mastandrea)
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Tra Todo modo e Le confessioni, invece, noteremo molte somiglianze riguardo ai temi,

ne parleremo nel capitolo successivo.
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CAPITOLO Il

INDAGINE CONTINUA IN LE CONFESSIONI

ANALISI DI LE CONFESSIONI

23. I ministri dell’Economia del G8 in Le confessioni

La trama

In un albergo lussuoso che si affaccia sul Mar Baltico, si uniscono i ministri
dell’Economia del G8. 1l direttore del Fondo Monetario Internazionale Daniel Roché si
suicida dopo la confessione al monaco certosino Roberto Salus, uno dei tre ospiti speciali

da lui invitati, alla vigilia di una decisione gravida di conseguenze per i popoli pit poveri
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del pianeta. Gli uomini di potere temono che Roché abbia rivelato il segreto della loro

riunione e interrogano il monaco, che a sua volta difende il voto del silenzio.

| temi e le forme

A distanza di tre anni dal film precedente, Roberto Ando torna con un’opera di respiro
piu universale, mettendo in confronto ’economia e la spiritualita con un cast
internazionale. In Viva la liberta, sotto accusa é la politica italiana che dimostra di essere
una maschera dietro la quale non si trova una sostanza che puo corrispondere ai fatti. Lo
stesso fenomeno lo constata il regista anche «a livello mondiale», € «la tragica dimensione
della politica contemporanea»®°. 1l tema della manipolazione economica viene accennata
attraverso il discorso sulla catastrofe di Giovanni Ernani a un forum sull’economia: la
politica e I’industria prosperano sulla catastrofe. In Il trono vuoto, le riflessioni
sull’economia vengono suscitate anche sulla figura della moglie del segretario, Anna,
economista: sono «i poteri forti dell’integrazione economica» che creano squilibri
maggiori mascherandoli con «maldestre argomentazioni pseudosociali»®. Questa volta,
I’economia torna come protagonista e si estende a una dimensione piu ampia, quella
occidentale, che ¢ un passo in avanti nell’impegno politico-sociale del cinema di Roberto
Ando.

Il film é stato girato in Germania e in Italia. La location tedesca € un albergo di lusso a
Heiligendamm, sul Mar Baltico, dove dal 6 all’8 giugno 2007 si ¢ svolto realmente un
incontro del G8, ai tempi di George W. Bush, Angela Merkel, Nicolas Sarkozy e Romano

Prodi. Quella italiana e un albergo a Fiuggi, in provincia di Frosinone nel Lazio.

Nel giorno di arrivo, dopo cena, Roché ha invitato Salus nella sua camera per essere
confessato e la medesima notte si ¢ suicidato. Il monaco ¢ 1’ultima persona che ha avuto
contatto con il morto, ma continua a tacere sul colloquio privato con il direttore del FMI,

nonostante le procedure dell’investigazione sulla morte e la persecuzione da parte degli

5 A. D’ORRICO, Gemelli d’Italia [’Italia s’é desta. Il nuovo inno nazionale secondo Toni Servillo, in
«Sette», supplemento del «Corriere della Sera», 8 febbraio 2013, versione Internet:
http://www.corriere.it/sette/13_febbraio_05/2013-06-d-orrico-gemelli-italia_ec2c4008-6faa-11e2-b08e-
f198d7adOaac.shtml?refresh_ce-cp (ultima consultazione: settembre 2016)

6 |_a prima edizione di R. ANDO, Il trono vuoto, Milano, Bompiani, 2012, cit., p.158.
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uomini di potere. La confessione viene mostrata attraverso i flashback in alternanza con
gli avvenimenti del presente. Il silenzio e per Salus il privilegio in qualita di confessore,
il principio come monaco certosino e la possibilita di cambiare la decisione della riunione
come acutissimo osservatore dell’attualita. Tale enigma rappresenta inoltre il centro

propulsivo della narrazione generando la tensione dinamica e la suspense.

Nel corso della confessione, in realta, Roché ha detto poco altro se non quello che Salus
gia sapeva o aveva intuito: il cancro da cui il suo corpo é colpito. Sulla manovra segreta,
il motivo della riunione del G8, ha taciuto. «I liberi mercati procedono per prove ed errori,
e si avvalgono di un dato che dalla notte dei tempi e immodificabile: il fatto che il mondo
¢ ingiusto» come ammette il direttore dell’FMI. Alcune persone riescono ad «accumulare
la stessa quantita di denaro che in altri tempi si riusciva a mettere su in tre, quattro
generazioni» % senza che i moralisti riescano a fermarlo, e su una dimensione
macroscopica, i maggiori poteri prendono decisioni a favore dei propri interessi,
indifferenti di fronte alle conseguenze dannose che esse possono generare sui paesi e sui
popoli vulnerabili. L’incontrollabilita risiede nella natura del sistema, le catastrofi sono
approfittate e il “superfluo” viene sacrificato per la crescita: «distruggere per conservare,
& questo il marchio di fabbrica del pensiero capitalista»®: forniscono una conferma le
parole di Paul Kis, professore di economia ed amante di Roché. Nel contesto, la catastrofe
si riferisce alla crisi economica della Grecia: il ministro americano Wilson chiede al
collega tedesco Fuchs quanto tempo abbiano lasciato alla Grecia per il trasferimento dei
grandi capitali, dopo aver bestemmiato davanti al corpo del suicidato.

I politici si rilevano essere delle marionette ed esecutori delle decisioni altrui, «la
democrazia € una frottola», «ci sono delle decisioni di cui persino i politici dei nostri paesi
non saranno mai informati... i parlamentari di oggi sono per lo pit composti da anime
morte»®®. Ad accompagnare questo discorso di Roché sono le inquadrature di diversi
ministri osservati nella loro intimita: in doccia, in sauna, a letto, completamente nudi o

quasi. In particolare, quella al ministro inglese e un evidente omaggio a uno dei capolavori

61 La maggior parte della confessione & originalmente in francese, la traduzione in italiano & della
sceneggiatura pubblicata da Skira: M. OLIVIERI (a cura di), Roberto Ando, Angelo Pasquini. Le
confessioni, Ginevra-Milano, Skira, 2016, cit., pp.49-50.

82 |vi, cit., p.66.

83 Ivi, cit., p.49.
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pittorici rinascimentali, Cristo morto (1480) del pittore padovano Andrea Mantegna
(1431-1506).

.....

tiene uno stretto contatto con il ministro americano Wilson, monitora 1’andazzo
dell’incontro del G8, e infine appare sullo schermo nel corso della riunione, verso la fine
della pellicola, rimproverando il monaco per il suo silenzio sul contenuto della
confessione del direttore dell’FMI. Questa figura simboleggia forse i veri padroni del
mondo, i grandi poteri economici che hanno un’influenza diretta su ogni decisione

significativa della societa contemporanea.

25. Cristo morto di Andrea Mantegna
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11 regista Roberto Ando rivela il suo punto di vista sull’economia in crisi e anche su altre
questioni: «Tutte quelle cose piu conflittuali di oggi avrebbero bisogno di una risposta
politica, e la risposta politica spesso & insufficiente»®. Non & una risposta semplice da
dare, né un film come Le confessioni puo fornirne delle risposte. L’intenzione del cineasta
e quella di mettere insieme tensioni e di farle diventare occasione di interrogativi che

coinvolgono lo spettatore. Un’occasione di riflessione.

A confronto con il tema dell’economia, si trova il tema della spiritualita. Spiega il
regista, «la suggestione centrale & quella del confronto tra una figura che rivendica la pieta
come unico, inderogabile, metro di valutazione per vivere e agire...»% Nel film, & il
monaco certosino Roberto Salus a stare dalla parte della pieta. Le confessioni e un ponte
che collega realta a immaginazione, i due mondi opposti, con i rispettivi valori e regole,
hanno avuto modo di confrontarsi: da un lato, il mondo economico marcato da avidita,
narcisismo e spietatezza, dall’altro, quello spirituale da essenzialismo, eccentricita e
compassione. In questo caso, I’aspetto religioso in senso lato rimane forse secondario da
indagare. La fede cattolica nella pellicola funge da specchio in cui Roché I’economista
puo guardarsi e riconoscere la natura dei propri gesti e offre una possibilita di espiazione-

cambiamento.

Nella natura di Le confessioni giace una forza mistica e intimamente spirituale. Nel
corso della confessione, per un istante, Roché e Salus si trovano sul terrazzo della suite e
vengono accompagnati dal canto delle onde, ritmiche ed incessanti. Roché, nonostante
sia un grande giocatore del mercato e abbia goduto di ogni bene nella vita, € malato di

cancro e non riesce a trionfare sulla forza della natura.

I personaggi sono rinchiusi in un albergo, sebbene lussuoso, mentre all’esterno, ¢ un
mare immenso che abbraccia, accoglie e conforta. La presenza degli uomini sembra

misera, piccola e circoscritta in confronto alla natura imponente.

64 Roberto Andd racconta sull’economia in crisi in un’intervista di Askanews, 11 aprile 2016:
https://www.youtube.com/watch?v=8eZftvg1U9c (ultima consultazione: ottobre 2016)

8 Roberto Ando racconta in un’intervista in M. OLIVIERI (a cura di), Roberto Ando, Angelo Pasquini. Le
confessioni, Ginevra-Milano, Skira, 2016, cit., p.134.
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Nel prologo, dopo la sequenza dell’aeroporto, un long take segue dal cielo I’automobile
che porta il monaco all’albergo, correre sulla strada, mostra la dimensione superba del

complesso e termina con una maestosa veduta aerea sull’ambiente.

26. L’ambiente: un albergo di lusso sul Mar Baltico

27. Il monaco Roberto Salus (interpretato da Toni Servillo)

e il ministro giapponese Kiruchi (da Togo lgawa)
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Maurizio Calvesi ci offre in questa pellicola una raffinata fotografia: attenta, essenziale
ed elegantissima. L immensita del mare si trasforma in un vuoto intenso di significati. In
una sequenza in riva al mare, il silenzio di Salus viene sfidato dal ministro giapponese
Kiruchi: «Chi meglio di un asiatico, pué comprendere il suo silenzio?» Il monaco lo scruta,
non pronuncia nessuna parola, si spoglia fino alle mutande e scende nell’acqua. Una
simile azione si trova anche in Il manoscritto del principe: Marco Pace si denuda e si tuffa
nel mare senza rispondere al giudizio di Lucio Piccolo che & troppo esplicito per essere

uno scrittore.

La bellezza e 1’aspetto mitico della natura vengono evocati anche nei due uccelli che
sono descritti nel libro della scrittrice Claire Seth The wise child e che sono disegnati da
Salus a difesa del suo silenzio. L’uirapuru ¢ «un uccello molto piccolo che abita nella
foresta amazzonica... Pare che canti una volta 1’anno, quando fa il nido. Un canto cosi
straordinario che tutti gli altri animali ammutoliscono»®. A chiudere I’omelia funebre —
prossimo alla fine della pellicola - sono il canto e ’apparizione di un’upupa eremita.
Mentre il pubblico rivolge lo sguardo alla creatura misteriosa, il monaco sparisce nel nulla,

non v’e traccia di lui.

28. L’upupa eremita e ’uirapuru disegnati da Salus

8 |vi, cit., p.55.
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Chi potrebbe meglio simboleggiare il mondo economico del direttore del Fondo
Monetario Internazionale? Il suo cancro si rivela una chiara metafora del fallimento del
sistema. Gli impotenti vengono sacrificati per gli interessi e la crescita dei maggiori poteri.
Il suicidio é quello personale di Daniel Roché ed e anche quello collettivo, di un mondo
spietato e fin troppo narcisista. Nell’ottica di Salus, «non ¢ suicida chi pur
volontariamente si procura la morte, quando lo faccia per salvare gli altri; non e suicida
chi, in date circostanze, si considera tenuto a scomparire in obbedienza al proprio codice
d’onore»®’, questa & la frase sottolineata nel libro trovato nella camera di Roché, scritto
dal monaco. Intuiamo che il direttore si & suicidato per impedire I’imminente decisione

disastrosa che i ministri avrebbero preso.

| personaggi

Il cognome Salus deriva dal latino salus (a sua volta proveniente da salvus, ossia salvo) e
significa salvezza, incolumita e integrita. Per quanto riguarda 1’ordine dei certosini,
spiega il cineasta, «i certosini sono molto pochi nel mondo, circa trecento, e scelgono di
fare una vita affidata all’intensita, inseguendola attraverso la preghiera, il silenzio, la
solitudine e la poverta.»®® 1l monaco Roberto Salus vive una vita lontana da quella degli
uomini di potere, ama la natura e difende il voto del silenzio. Una volta convocato alla
riunione del G8, I’acutissimo osservatore riesce a gestire la situazione con sensibilita e

intelligenza. L’eccentricita gli ha fatto accumulare un’energia spiazzante.

A parte il legame tematico che lega Le confessioni a Viva la liberta, si riconoscono
anche sembianze che accomunano i due personaggi Roberto Salus e Giovanni Ernani.
Entrambi vivono nella solitudine, lontani dalla folla, una volta chiamati in causa hanno i
loro modi di affrontare la situazione con bellezza: il silenzio per Salus e la liberta per
Ernani. In effetti, il personaggio del monaco é stato ideato nel corso di una passeggiata di
Toni Servillo e Roberto Andd quando erano a Parigi per presentare Viva la liberta.
L’attore ha poi seguito tutte le fasi ideative di Le confessioni. Il regista ha voluto creare

il personaggio di Salus, che nessuno sa da dove venga e dove andra, «una figura che

87 Ivi, cit., p.23.
8 Ivi, cit., p.138.

82



impone un andamento spiazzante, una energia che mobilita qualcosa di assolutamente
inedito: una forza interiore che ha a che fare con il silenzio, con I’amore e, soprattutto,

con la pieta»®.

29. Il monaco Roberto Salus

Toni Servillo incarna il mondo spirituale, mentre I’attore francese, Daniel Auteuil,
quello economico. La pellicola e per entrambi gli attori la seconda collaborazione con il
regista Roberto Ando. Se il personaggio di Giovanni Ernani in Viva la liberta chiede
un’interpretazione dinamica, quello di Roberto Salus chiede invece un’interpretazione
trattenuta e interiorizzata. Per interpretare un monaco certosino che difende il voto di
silenzio, gli strumenti recitativi di un attore sono ridotti alle poche parole ed a un viso che
deve comunicare le emozioni essenziali. In un saio bianco, Servillo ha portato Salus sul
grande schermo, con gli sguardi intensi e le labbra serrate.

Nel caso di Auteuil, il direttore dell’FMI Daniel Roché trova delle sottili somiglianze
con lo scrittore Daniel Boltanski in Sotto falso nome. Sono ambo i personaggi segnati da
un segreto. La differenza sta nella complessita del personaggio di Roché: un uomo potente

8 Ivi, cit., p.133.
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ed arrogante che si trova in un momento pentito e tragico della sua vita. L’aria superiore
si percepisce dal suo modo di parlare, la tragicita raggiunge il culmine nel momento in

cui scorgiamo i suoi occhi colmi di lacrime, ed egli appare privo di alcun singhiozzo.

30. Il direttore del Fondo Monetario Internazionale Daniel Roché

(interpretato da Daniel Auteuil)

31. Roché e Salus
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La scrittrice di libri per bambini Claire Seth & un essere sensibile e nevrotico, al
contempo tenace e coraggioso. L’alleanza con il monaco trova le sue fondamenta sin
dall’inizio. Quando si presenta a Salus: «ho passato molto tempo in Italia e amo la vostra
lingua»’®. Prima che la morte di Roché sia chiarita, non dubita affatto 1’innocenza del
monaco e prende iniziative per vincere la sua confidenza. Amante della verita e della
giustizia, propone di vedersi con Salus per discutere sui 200 milioni di persone
disoccupate e non esita a rischiare per ottenere informazioni e per proteggere Salus dalla
presa in consegna. A volte instabile e nevrotica, probabilmente tormentata da un amore

indimenticabile, prende medicine e va a nuotare in piscina di notte per calmarsi.

A interpretarla, ¢ I’attrice danese Connie Nielsen. Una donna straordinaria, poliglotta,
che ha vissuto una vita coraggiosa. Gli anni non le hanno rubato affatto la bellezza e

I’eleganza.

E proprio una scrittrice di favole, un’artista, che persiste nella ricerca della verita. Di
tanto in tanto puo sembrare fragile, addolorata dalla memoria ma, grazie proprio alla sua

forza vitale, la vicenda & potuta sviluppare in maniera diversa.

32. Salus e la scrittrice Claire Seth (interpretata da Connie Nielsen)

0 |vi, cit., p.11.
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La ministra canadese Julienne Maréchal, interpretata dall’attrice canadese Marie-Josée
Croze, € un altro personaggio chiave, sia sul piano tematico che su quello narrativo.
Trovandosi in mezzo a un mondo politico quasi interamente maschile, sa gestire i rapporti
con abilita e leggerezza. Un’anima vitale, a differenza delle anime morte della maggior
parte dei politici. Un cuore che sa riconoscere la bellezza e la giustizia. Ama i libri della
Seth anche se non & una bambina, da donna della politica, non ha molto tempo per leggere.
Ha una chiara visione sui gesti che compiono gli uomini di potere ed e una delle due
persone — I’altro il ministro italiano Antonio Vallati, interpretato da Pierfrancesco Favino

- che si oppongono alla decisione dell’incontro del GS.

Uno dei tre ospiti speciali dell’incontro del G8 ¢ il cantante Michael Wintzl, interpretato
dall’attore belga Johan Heldenbergh. Se Salus rappresenta la spiritualita, la Seth la verita
e il coraggio, allora Wintzl la passione e forse anche un po’ di stravaganza. Una lista che
sembra poter solo dare illusioni a un mondo ingannato e che effettivamente gli offre una
speranza di salvezza e di cambiamento. Probabilmente la figura del cantante prende

ispirazione da quella di Bono degli U2 che viene invitato realmente a un G8 del 2012.

33. La ministra canadese (interpretata da Marie-Josée Croze)

e il cantante Michael Wintzl (da Johan Heldenbergh)
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Le citazioni

In Viaggio segreto (2006), Roberto Ando ha accennato il tema della confessione, che
gioca poi un ruolo fondamentale in Le confessioni. Nella pellicola del 2006, la lettera di
confessione del sacerdote Angelo spinge il protagonista Leo ad effettuare il viaggio di
ritorno alla casa d’infanzia, un percorso reale e metaforico. I due personaggi, a parte il
padre di Leo, sono gli unici al corrente della verita e sono i custodi. Al pari il monaco
Roberto Salus, nonostante all’inizio non sappia fino in fondo della manovra segreta,
custodisce il contenuto della confessione di Daniel Roché e riesce a stravolgere la
decisione dell’incontro del G8 evitandone delle conseguenze dannose sui paesi e sui
popoli vulnerabili. Il cognome Kis dell’amante di Roché, Paul, interpretato dall’attore
francese Lambert Wilson, ricorda anche il personaggio di Harold Kis, pittore di origine
serba in Viaggio segreto. | nomi dei personaggi del cinema di Roberto Ando non si
rivelano mai casuali, traggono ispirazioni dalle ampie conoscenze letterarie-
cinematografiche del cineasta ed a volte richiamano dei classici. Il cognome Roché
sembra un omaggio allo scrittore francese Henri-Pierre Roché, 1’autore del romanzo Jules

e Jim, che viene citato nel romanzo Il trono vuoto di Roberto Ando.

Un altro classico francese La mia notte con Maud potrebbe essere accostato a Le
confessioni. Il protagonista Jean Luis lavora a Michelin, ma ha la passione per la
matematica, questo non puo che farci pensare al mestiere di matematico di Roberto Salus,
prima che diventi monaco. In una sequenza del film francese, ci viene mostrata
un’equazione che sta studiando il personaggio a casa, da solo. Prima di dare I’equazione
al monaco nel corso della confessione, Daniel Roché la studia e ci riflette nella sala
riunioni a vetri, da solo. Inoltre, il filosofo matematico francese Blaise Pascal (1623-1662)

e un riferimento importante che torna piu volte in entrambi i film.

Todo modo, di Elio Petri, sembra avere influenzato in maniera radicale Le confessioni,
a livello tematico e strutturale. Il co-sceneggiatore Angelo Pasquini ci da conferma in
un’intervista: «Posso citare il romanzo e il film Todo modo, per I’atmosfera claustrofobica
e per quel cortocircuito tra religione, politica e morte violenta, che & anche una

caratteristica del nostro film»'. Entrambi i film si svolgono principalmente all’interno di

1 |vi, cit., p.145.
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un albergo, una specie di prigione, nel caso di Todo modo uno spazio cupo ed opprimente.
La politica e I’economia vengono messe sotto accusa, attraverso la forma della
confessione, anche se in Todo modo il prete Don Gaetano, interpretato da Marcello
Mastroianni, & anche un personaggio assetato di potere. Si osserva anche un intervento
onnipresente degli statunitensi che monitorano e spiano su tutto in ambo i film: da una
parte, il giovane prete e i funzionari/assassini statunitensi in Todo modo, dall’altra, la

donna misteriosa sullo schermo in Le confessioni.
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SINOSSI DI LE CONFESSIONI

Sequenza 17,

Il monaco Roberto Salus arriva all’aeroporto e compra un registratore. Osserva un artista

di strada sospeso in aria. Viene preso e portato all’albergo della riunione. (4:52)

Sequenza 2.

2.1 Nella sala riunioni a vetri, Daniel Roché scrive un’equazione e osserva dall’alto i

ministri dell’Economia che vengono fotografati.

2.2 All’ingresso dell’albergo, Salus, la scrittrice Claire Seth e il cantante Michael Wintzl

si mettono sotto il controllo di sicurezza.

2.3 Nel salone. Il funzionario Mark Klein si presenta. La Seth e Wintzl si presentano.

Klein indica e presenta ai due il monaco Salus, che sta camminando fuori.

2.4 Nel corridoio, la Seth e Salus si presentano davanti alle rispettive camere, una di fronte

all’altra (e condividono lo stesso balcone).

2.5 Salus entra nella sua camera e registra sul balcone il canto degli uccelli. Scruta il
ministro della Finanza giapponese Yoshi Kiruchi camminare sul prato, attorniato da vari
collaboratori. (8:38)

Sequenza 3.

3.1 Nella sala da pranzo, a cena. Si celebra il compleanno di Roché che parla della
parabola della mela di John Maynard Keynes e lascia cadere dalla mano una mela
rompendo un bicchiere. Wintzl chiede di chi era 1’idea di invitare 1 tre ospiti speciali, lui

incluso.

72 |_a sceneggiatura pubblicata da Skira & divisa in centoventuno scene, mentre le sequenze nella presente
tesi sono individuate, evidenziati i flashback, per la convenienza dell’analisi.
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3.2 Nel salone, Wintzl canta intrattenendo gli ospiti. Salus viene invitato ad andare nella
suite di Roché.

3.3 La Seth prende un medicinale. Non riesce a dormire, va a nuotare in piscina. L’istanza

narrante scruta le azioni degli altri.

3.4 Tornando nella sua camera, la Seth vede Salus uscire dalla camera di Roché. Entrambi
nelle rispettive camere, la Seth shircia Salus dietro il buco della serratura della porta.
(18:09)

Sequenza 4.

4.1 1l capo-scorta Christian trova Roché morto nella sua suite, la testa avvolta da un

sacchetto di plastica.

4.2 I ministri vengono informati della morte di Roché. Salus accende una candela e guarda
I’alba...

4.3 Nel locale della vigilanza, un’analista italiana Caterina, Klein e Christian guardano le

registrazioni delle telecamere della conversazione di Roché e Salus sul terrazzo della suite.
4.4 1 ministri e Klein discutono nella sala riunioni mentre Salus prega nella sua camera.
4.5 Nel corridoio, Salus incontra il proprietario dell’albergo.

4.6 La Seth viene informata da Klein della morte di Roché. Un’infermiera cerca e trova

il proprietario.

4.7 Sul molo albergo, Klein chiede a Salus del contenuto del suo colloquio con Roché e

del registratore. Salus non trova il registratore nella sua camera...

4.8 Nella sala riunioni, i ministri e Klein discutono sulla scomparsa del registratore. |

primi parlano di come informare la stampa. (30:39)

Sequenza 5. Presente e flashback

5.1 Presente: Salus prega per Roché nella sua suite.
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5.2 Flashback: Roché e Salus parlano sul terrazzo. (32:54)

5.3 Presente: L’istanza narrante torna alla preghiera di Salus per Roché. Klein entra e
chiede al monaco se ha qualcosa da dirgli. Salus torna nella sua camera e ripensa alla

confessione di Roché.

5.4 Flashback: Nel salottino della suite, Roché racconta al monaco la sua vita. (34:13)

Sequenza 6. Presente

6.1 La Seth chiede a Salus il motivo del suicidio di Roché. Salus viene a conoscenza che

la Seth é una scrittrice di libri per bambini.

6.2 Nella propria camera, il ministro americano lan Wilson parla con una donna

misteriosa sul computer.

6.3 L’istanza narrante scruta Salus riflettere seduto sul letto nella sua camera e Klein
studiare materiali su Salus nel locale della vigilanza, La Seth firma un suo libro The wise

child e lo regala a Salus.
6.4 Salus va in biblioteca a leggere il libro. Wintzl entra e parla.

6.5 Nella suite di Roché, il ministro americano, il collega inglese e quello tedesco parlano
davanti al cadavere. Sotto una quercia, Salus legge il libro. I tre ministri lo interrogano,
Salus gli disegna su un foglio due uccelli, un’illustrazione del libro. Nella sala riunioni, i
ministri parlano del disegno. In piscina, il ministro francese e il collega russo mettono

sotto pressione il ministro italiano Antonio Vallati.

6.6 Salus cammina sul prato, la polizia arresta tre attivisti nudi. Il monaco riceve un invito
da Vallati. Nella sua suite, Vallati parla con Salus delle decisioni della riunione senza

svelarle.

6.7 Un funzionario e un poliziotto scattano foto a Salus e gli prendono le impronte. La
Seth smette di scrivere e li sbircia attraverso il buco della serratura. Klein entra e avvisa
Salus, che viene ufficialmente indagato per la morte. Salus si confida con la Seth

attraverso il divisorio che separa i balconi delle rispettive camere.

6.8 Salus passeggia nel bosco, pensoso. (49:58)
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Sequenza 7. Flashback

Roché chiede a Salus quanto dura di solito la confessione. (50:16)

Sequenza 8. Presente

Sulla spiaggia, Salus incontra Wilson e Kiruchi che corrono. Kiruchi rimane a parlargli.

Salus rimane muto, si spoglia e scende nell’acqua. (52:16)

Sequenza 9. Flashback e presente

Roché parla a Salus dell’ingiustizia del mondo e della democrazia fittizia, infine rivela

che ha un cancro, mentre 1’istanza narrante scruta gli altri nel presente. (54:06)

Sequenza 10. Presente

10.1 La Seth si imbatte nel cane Rolf nel corridoio. Va sul prato, nota il proprietario e

chiede dell’anziano al cameriere napoletano Ciro.

10.2 Caterina parla con Salus nel salone, mentre Klein, il ministro inglese e un’agente

spiano il dialogo dietro lo specchio.

10.3 Salus riceve un messaggio da Vallati.

10.4 La ministra canadese Maréchal entra nella suite del ministro tedesco Johannes Fuchs.
10.5 Salus entra nella suite di Vallati, che inizia a confessare.

10.6 Nella sua suite, Wilson spiega i due uccelli alla donna misteriosa sul computer:

I’upupa eremita e ’uirapuru.

10.7 Vallati parla a Salus dell’impotenza e della manipolazione economica e svela la

manovra segreta. (1:01:24)
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Sequenza 11. Presente e flashback
Salus cammina solo nel corridoio e perde 1’equilibrio. (1:01:54)

Nel flashback, Roché parla a Salus del denaro e della donazione da parte sua al convento
del monaco, mentre nel presente Salus, seduto e stravolto, respira profondamente nel
corridoio. (1:03:17)

Sequenza 12. Presente

12.1 In piscina, Wintzl fa riprese alla Seth con la telecamera ponendole domande. Nel
corridoio, vedono la Maréchal uscire dalla suite di Fuchs. La Seth rifiuta di passare la

notte con Wintzl, va a cercare la Maréchal e le due si confidano.
12.2 Salus fuma nel buio.
12.3 Christian e due uomini trasportano il corpo di Roché nella barra.

12.4 Nel locale della vigilanza, Caterina scopre attraverso le registrazioni delle

telecamere che Roché ha raccolto a caso il sacchetto di plastica all’esterno dell’albergo.
12.5 Paul Kis arriva in elicottero.

12.6 Sul balcone, la Seth parla con Salus della posizione della Maréchal attraverso il

divisorio.
12.7 La Seth riceve I’invito del ministro russo Berzev per pranzo. (1:11:17)

12.8 Salus incontra Paul Kis nel salone. (1:12:45)

Sequenza 13. Flashback

Roché piange, va in bagno. Salus si alza, va sul terrazzo e nota nell’ala dell’albergo di
fronte la Maréchal in camicia da notte nella suite e, Fuchs, vestito a fumare sul balcone.

In bagno, Roché infila nella testa il sacchetto di plastica per un istante e lo toglie. (1:14:09)

Sequenza 14. Presente

93



14.1 Salus e Kis parlano dell’infelicita e della distruzione creativa. (1:15:35)

14.2 La Seth, Fuchs, la Maréchal e Berzev sono a pranzo nella suite dell’ultimo. La Seth

chiede del cane Rolf...
14.3 Kis chiede la collaborazione di Salus.

14.4 11 pranzo termina, la Seth rimane da Berzev. Mentre il ministro viene informato da
due agenti dell’imminente presa in consegna di Salus, la scrittrice 1i spia. Nonostante

Berzev voglia trattenerla, la Seth riesce a fuggire di fretta e corre nel corridoio...
14.5 Kis$ bacia la fronte di Roché piangendo.
14.6 Salus guarda attraverso una finestra Ki§ raggiungere 1’elicottero.

14.7 La Seth, di corsa, si imbatte in Salus, gli chiede di seguirla, ed entrano nella camera
della scrittrice. Si sente bussare alla porta accanto, la Seth guarda attraverso lo spioncino
quattro agenti cercare Salus. Si sente bussare anche alla porta della scrittrice, la Seth
indossa di fretta un accappatoio e apre la porta. Un agente le chiede se ha ospiti, lei

risponde di no e richiude la porta brutalmente.

14.8 La Seth si sdraia sul letto, prende la mano di Salus, che la veglia seduto... (1:22:59)

Sequenza 15. Flashback e presente

15.1 Flashback: Roché esce dal bagno e vede il registratore nella mano di Salus e gli

chiede se ha registrato quello che aveva detto. (1:23:15)
15.2 Presente: Salus sveglia la Seth e se ne va.

15.3 Presente: Il monaco raggiunge i ministri nella sala riunioni. Rifiuta di rivelare il
contenuto della confessione, la donna misteriosa appare sullo schermo. Salus scrive

I’equazione.
15.4 Flashback: Salus rivela di essere stato matematico, Roché gli mostra 1’equazione.

15.5 Presente: I ministri discutono sull’equazione prima con i propri sherpa e poi tra di
loro in presenza di Klein. Quando si risiedono, entra il cane Rolf. Vallati e la Maréchal

dichiarano di opporsi alla manovra, quando Salus la menziona. Rolf si gira intorno al
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tavolo rotondo, non ascolta il padrone Fuchs e gli si avvicina minaccioso. Salus lo blocca,
il cane si ferma. Salus lascia tutti, Rolf lo segue fino al corridoio. La donna misteriosa

parla a tutti sullo schermo.

15.6 Presente: Salus si imbatte nel proprietario, che gli restituisce il registratore. (1:31:20)

Sequenza 16. Flashback

Roché spiega I’equazione. Salus ritiene che il suo pentimento non sia autentico, lascia la

suite e si accorge della Seth che sta tornando dalla piscina. (1:34:13)

Sequenza 17. Presente

17.1 L’istanza narrante alterna I’omelia funebre in cui parla Salus e la conferenza stampa

in cui Fuchs annuncia ai giornalisti il suicidio di Roché.

All’omelia, si sente un canto misterioso e si vede apparire un’upupa. Quando si voltano

nuovamente verso il monaco, non v’¢ traccia.

17.2 Quando la Seth fa la valigia per ripartire, nota il registratore che le viene lasciato da

Salus. Ascolta le registrazioni del canto degli uccelli.
17.3 Fuchs cerca Rolf e non lo trova.

17.4 Rolf segue Salus che riparte camminando, il monaco gli cambia il nome: Bernardo.
(1:40:43)
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| FILM DI ROBERTO ANDO

Roberto Wilson — Memory/Loss. Frammenti di una biografia poetica
1994, Italia.
Produzione: Change Performing Arts

Presentato alla Mostra del Cinema di Venezia 1994, sezione La finestra sulle immagini,

a cura di Carla Cattani e Fabio Ferzetti, alla presenza dello stesso Wilson.

Diario senza date
1995, Italia.

Produzione: C.L.C.T. — Cooperativa lavoratori del cinema e del teatro (Palermo), New
Ways (New York)

Distribuzione: regionale (Sicilia)

Presentato alla Mostra del Cinema di Venezia 1995, sezione Iniziative speciali 1965-1995,
abbinato al documentario di Gianfranco Mingozzi Con il cuore fermo, Sicilia (1965),

commentato da Leonardo Sciascia.

Per Webern. 1883-1945: Vivere é difendere una forma
1996, Italia.
Produzione: EAQOSS, Regione Siciliana, Assessorato ai Beni Culturali

Ha inaugurato la sezione La finestra sulle immagini della Mostra del Cinema di Venezia
1996.

Ritratto di Harold Pinter

1996, ltalia.
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Produzione: Vision (Palermo)

Presentato alla Mostra del Cinema di Venezia 1996.

Il manoscritto del principe

2000, Italia.

Produzione: Sciarlo in collaborazione con Rai Cinema
Distribuzione: Warner Bros. Italia

Nastro d’argento a Giuseppe e Francesco Tornatore come produttori.
Premio Fellini e Premio Sergio Leone per la regia.

Candidato al David di Donatello come migliore esordio alla regia.

Il cineasta e il labirinto — Incontro con Francesco Rosi
2002, Italia.
Produzione realizzata per la Fondazione Scuola Nazionale di Cinema (SNC)

Presentato in Campidoglio dal sindaco di Roma Walter Veltroni per gli ottant’anni di

Francesco Rosi.

Sotto falso nome

2004, Italia, Svizzera, Francia.

Produzione: Titti Film, Medusa Film e Vega Film con il sostegno di Eurimages
Distribuzione: Medusa Film (in 24 paesi)

Presentato nella sezione La semaine della Critique al Festival di Cannes 2004.

Premio del Festival di Avignone 2004 a Ludovico Einaudi per la migliore colonna sonora.
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Viaggio segreto

2006, Italia, Francia.

Produzione: Medusa Film, Manigolda Film e Rodeo Drive in collaborazione con Sky
Distribuzione: Medusa Film

Presentato in anteprima alla Festa del Cinema di Roma 2006, sezione Eventi Speciali.

Nastro d’argento 2007 a Maurizio Calvesi per la migliore fotografia.

Viva la liberta

2013, Italia.

Soggetto: Roberto Ando, Angelo Pasquini
Sceneggiatura: Roberto Ando, Angelo Pasquini

Produzione: BiBi Film e Rai Cinema, con il contributo della Direzione Generale per il

Cinema

Distribuzione: 01 Distribution
Fotografia: Maurizio Calvesi
Montaggio: Clelio Benevento
Musiche: Marco Betta

Costumi: Lina Nerli Taviani

Interpreti e personaggi:

Toni Servillo — Enrico Oliveri / Giovanni Ernani
Valerio Mastandrea — Andrea Bottini

Valeria Bruni Tedeschi — Danielle

Michela Cescon: Anna
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Anna Bonaiuto: Evelina Pilenghi

Stella Kent: Hélene

Eric Nguyen: Mung

Judith Davis: Mara

Andrea Renzi: De Bellis

Massimo De Francovich: Presidente della Repubblica
Gianrico Tedeschi: Furlan

Giulia Ando: Hostess

David di Donatello a Roberto Ando ed Angelo Pasquini per la migliore sceneggiatura, a

Valerio Mastandrea come migliore attore non protagonista.

Nastro d’argento 2013 a Roberto Ando ed Angelo Pasquini per la migliore sceneggiatura,
il Nastro straordinario dell’anno a Toni Servillo per la recitazione in Bella addormentata,

Viva la liberta e La grande bellezza.

Ciak d’oro a Roberto Ando ed Angelo Pasquini per la migliore sceneggiatura, a Toni
Servillo come migliore attore protagonista ed a VValerio Mastandrea come migliore attore

non protagonista.

Le Confessioni

2016, Italia, Francia.

Soggetto: Roberto Ando, Angelo Pasquini
Sceneggiatura: Roberto Ando, Angelo Pasquini
Produzione: BiBi Film, Barbary Film e Rai Cinema
Distribution: 01 Distribution

Fotografia: Maurizio Calvesi
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Montaggio: Clelio Benevento
Musiche: Nicola Piovani

Costumi: Maria Rita Barbera

Interpreti e personaggi:

Toni Servillo — Roberto Salus

Daniel Auteuil — Daniel Roché

Connie Nielsen — Claire Seth

Moritz Bleibtreu — Mark Klein

Johan Heldenbergh — Michael Wintzl
Pierfrancesco Favino — ministro italiano
Marie-Josée Croze — ministra canadese
Richard Sammel — ministro tedesco
Stéphane Freiss — ministro francese
Togo lgawa — ministro giapponese
Andy de la Tour: ministro inglese

John Keogh: ministro statunitense
Aleksej Gus’kov — ministro russo
Lambert Wilson — amante di Daniel Roché
Giulia Ando — Caterina

Ernesto D’ Argenio: Ciro

Nastro d’argento 2016 a Maurizio Calvesi per la migliore fotografia in Non essere cattivo

e in Le Confessioni.
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| LIBRI DI ROBERTO ANDO

Saggi

R. ANDO e D. JAMES, Il Siciliano nel film di Michael Cimino, Palermo, Novecento,
1987.

Esilio controluce, Palermo, Edizioni della Battaglia, 1992,

Il maestro e i porcospini. Conversazioni con Francesco Corrao, Palermo, Quaderni
Edizioni della Battaglia, 1994.

Diario senza date o della delazione, Palermo, Gea Schiro Editore, 2008.

Narrativa

Il trono vuoto, Milano, Bompiani, Collana Narratori Italiani, 2012.

Sceneggiature

1. Con Salvatore Marcarelli:

Il manoscritto del principe, Palermo, Edizioni della Battaglia, 2001.
Sotto falso nome, Milano, Ubulibri, 2004.

Il manoscitto del principe, Sceneggiatura originaria dell’omonimo film di Roberto Ando,
Fotografie di Lia Pasqualino, Comune di Mantova — Assessorato alla Cultura, Circolo del

Cinema e Provincia di Mantova — Casa del Mantegna, Mantova, 2008.

Sotto falso nome, Sceneggiatura originaria dell’omonimo film di Roberto Ando,
Fotografie di Lia Pasqualino, Comune di Mantova — Assessorato alla Cultura, Circolo del

Cinema e Provincia di Mantova — Casa del Mantegna, Mantova, 2008.

L. CODELLI (a curadi), Intorno a Viaggio segreto. Un film di Roberto Ando, Fotografie

di Lia Pasqualino, Roma, Contrasto, 2006.
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R. ANDO, Diario senza date e quattro ritratti di maestri, Comune di Mantova —
Assessorato alla Cultura e Circolo del Cinema di Mantova, Mantova, 2010.

2. Con Angelo Pasquini:

M. OLIVIERI (a cura di), Le confessioni, Fotografie di Lia Pasqualino, Ginevra-Milano,
Skira, 2016.

Testi teatrali

Sette storie per lasciare il mondo, opera per musica e film di Roberto Ando e Marco Betta,
Catania, Edizioni Teatro Bellini, 2006.

R. ANDO e M. OVADIA, Shylock. Prove di sopravvivenza (per ebrei e non), Torino,
Einaudi, 2010.
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R. ANDO, La credenza di Leonardo, in C. BERTONI, M. FUSILLO, G. SIMONETTI,
Nell’occhio di chi guarda. Scrittori e registi di fronte all’immagine, Roma, Donzelli
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Monografie su Roberto Ando
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R. SALVATORE, C’¢ una parola che mi e particolarmente cara: passione (Viva la
libertd), in «Attualita Lacaniana. Rivista della Scuola Lacaniana di Psicoanalisi.
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Interviste

1. Roberto Ando in una puntata di Nautilus Letteratura (2012-2013), sul portale Rai
Letteratura, link: http://www.letteratura.rai.it/articoli/nautilus-letteratura-roberto-
and%C3%B2/14024/default.aspx (ultima consultazione: settembre 2016)
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2. Un’intervista di Marialuisa Di Simone a Roberto Ando e Toni Servillo, in occasione
della presentazione del film Viva la liberta, «RB Casting», 15 febbraio 2013, link:
https://www.youtube.com/watch?v=KCV3_tZPomo (ultima consultazione: settembre
2016)

3. Un’intervista di Marialuisa Di Simone a Michela Cescon, Valerio Mastandrea e Valeria
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4. Un’intervista a Roberto Ando in occasione della presentazione del film Le confessioni,
«Askanews», 11 aprile 2016: https://www.youtube.com/watch?v=8eZftvglU9c (ultima
consultazione: settembre 2016)

5. Un’intervista di Fabio Fazio a Roberto Ando e Toni Servillo in occasione della
presentazione del film Le confessioni, su «Che tempo che fa» di Rai Tre, 17 aprile 2016,
link:  http://www.rai.it/dl/RaiTV/programmi/media/Contentltem-d22efa06-9689-4a06-
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Traduzioni

1. I testi originali di Die Winterreise di Wilhelm Miller e le traduzioni di Pietro Soresina
e di Sergio Sciacca, link: http://www.concertodautunno.it/tagger/031213-schubert-
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2. | testi originali di Die Winterreise di Wilhelm Mdiller e la traduzione di Celia Sgroi,
link: http://www.gopera.com/lieder/translations/schubert_911.pdf (ultima consultazione:
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Videografia
Viva la libertd, versione italiana

In DVD

ed. Rai Cinema — 01 Distribution, Italia, 2013, 91°, contiene versione originale con

sottotitoli italiani.
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Il manoscritto del principe, versione italiana
In DVD

ed. Medusa Home Video, Italia, 2000, 90°, contiene versione originale con possibilita di
sottotitoli italiani e inglesi e interviste a Roberto Ando, Giuseppe Tornatore, Franco

Orlando e Gioacchino Lanza Tomasi.

Le confessioni, versione italiana
In DVD

ed. Rai Cinema — 01 Distribution, Italia, 2016, 103’, contiene versione originale con

possibilita di sottotitoli italiani, inglesi e francesi.

Sotto falso nome, versione italiana
In DVD

ed. Warner Bros. Italia, Italia, 2004, 106°, contiene versione originale con possibilita di

sottotitoli italiani e francesi.

Viaggio segreto, versione italiana
In DVD

ed. Medusa Film, Italia, 2006, 102°, contiene versione originale con possibilita di

sottotitoli italiani.

Jules e Jim, versione italiana
In DVD

ed. Rai Cinema — 01 Distribution, Italia, 2016, 105°, contiene versione originale con

possibilita di doppiaggio italiano con sottotitoli italiani.
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La mia notte con Maud, versione italiana
In DVD

ed. Dolmen Home Video, Italia, 1969, 110°, contiene versione originale con possibilita

di doppiaggio italiano e di sottotitoli italiani.

Todo modo, versione italiana
In DVD

ed. Mustang Entertainment, Italia, 2015, 120°, contiene versione originale con possibilita

di sottotitoli italiani.
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