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INTRODUZIONE

Questo elaborato si propone di approfondire il tema delle raffigurazioni paesaggistiche
nella poesia del primo Novecento attraverso I'analisi di tre opere coeve: i Frammenti
lirici di Clemente Rebora, i Canti orfici di Dino Campana e Pianissimo di Camillo
Sbarbaro. Data I'importanza che il contesto spaziale e figurativo ricopre all’interno
dell’'opera poetica, con ambienti che favoriscono determinati tipi di sensazioni e
percezioni, la tesi vuole evidenziare il significato dato ai diversi quadri capaci di dare
raffigurazione a temi basilari della poesia primonovecentesca. Da qui la scelta di tre
autori dalle opere fortemente figurative che si avvalgono di rappresentazioni naturali e
urbane che spesso utilizzano elementi ricorrenti e si connettono alle piu profonde
tematiche esistenziali. L’elaborato si propone inoltre di mettere in luce il rapporto tra
paesaggio naturale e spazio urbano, frequentemente in contrapposizione I'uno con
I'altro e volti a veicolare sensazioni opposte: I'uno di ristoro e ricovero, l'altro di
inquietudine e alienazione. Talvolta, come accade in Pianissimo, questi tendono ad
integrarsi, dando vita a immagini diurne di un paesaggio arido o a inquietanti
figurazioni notturne. Altre volte, come nei Frammenti reboriani, spesso compare la
netta contrapposizione tra ambiente urbano e naturale e quest’ultimo viene percepito
come una realta in sé profondamente amena, agli antipodi rispetto alla descrizione
urbana.

La tesi si compone di quattro capitoli: i primi tre dedicati ai singoli autori e un ultimo
che racchiude assieme le tre opere. Nei primi tre capitoli si € realizzata un’analisi delle
singole opere, articolando i paragrafi secondo figurazioni del paesaggio ricorrenti,
cercando di abbinare quadri simili, inserendoli all'interno del medesimo filone. Si &
cercato inoltre di analizzare filoni che fossero ricorrenti in tutte e tre le opere in modo
da avere maggiori raffigurazioni simili su cui basare poi la ricerca finale. Nell’ultimo
capitolo si e cercato invece di mettere in luce come medesime figurazioni
paesaggistiche o medesimi elementi del paesaggio vengano riproposti in tutte e tre le
opere, con lo stesso tipo di significato o con significato molto simile. Qui vengono

infatti presentati gli elementi d’ambiente usati dai tre autori per creare un



determinato tipo di percezione esistenziale: dall’aridita, all’angoscia, all’utilizzo di
figure naturali di pacificazione ricorrenti e spesso adottate come simbolo di evasione.
Interessante & stato osservare come alcuni oggetti, talvolta aventi significato
simbolico, compaiano analoghi nelle scelte delle tre opere, proponendosi come
figurazioni usate in letteratura talvolta in maniera differente. Quest’ultimo capitolo di
raffronto si articola in cinque paragrafi: i primi tre dedicati alle immagini del paesaggio
in senso proprio e un quarto alle figure umane quando queste vengono ad essere parte
dell’ambiente dei componimenti stessi, in accordo con le emozioni veicolate dal
paesaggio. Un ultimo breve paragrafo illustra in ordine cronologico alcuni commenti
proposti dalla tradizione critica sulle tre opere relativamente al tema trattato.

Mi & sembrata interessante la scelta di analizzare I'ambientazione, lo scenario in cui
si esplicano le azioni del soggetto, in quanto questo spesso diviene l'unico vero
protagonista delle opere, non secondo all’io poetico stesso. Vista I'importanza che la
figurazione paesaggistica viene a costituire per 'opera poetica, mi € parso dunque
opportuno considerare il paesaggio, evidenziando gli elementi che Ilo
contraddistinguono, i temi da esso veicolati. In fondo, molto di quello che percepiamo
in un testo, specialmente poetico, viene conferito dal paesaggio, dalle immagini che
trasmettono sensazioni, emozioni al lettore. Cosi come accade nella realta quotidiana
dove I'ambiente con le sue forme puo trasmettere talvolta tranquillita e quiete, altre
volte ansia e paura, analogamente nell’'opera la raffinatezza di certi paesaggi, cosi
come l"angustia di certi scorci urbani mettono in luce temi e sentimenti che 'autore
mira a creare. Strade strette ed oscure spesso trasmettono I'ansia e lo smarrimento di
chi ha perso i punti di riferimento, paesaggi deserti sentimenti di apatia vitale, cieli
stellati i tentativi di evadere da una realta insoddisfacente. In questi casi il paesaggio
stesso diviene il centro dell’opera poetica, il fulcro attorno al quale si sviluppa I'intero
componimento o I'opera stessa. Da qui l'utilizzo di una citazione campaniana come
titolo di tesi, a mostrare come gli autori stessi pongano attenzione al concetto di
“quadro pittorico” facendone, in alcuni casi, il centro della propria produzione,

I’essenza del proprio lavoro.



Capitolo 1: Tra raffigurazioni urbane e
quadri paesaggistici: I Frammenti lirici
di Clemente Rebora

1.1. U'intera anima scomposta: | Frammenti lirici dalla
genesi alla pubblicazione

Editi nel 1913 presso la Libreria della rivista «La Voce» i Frammenti lirici costituiscono
la prima raccolta di liriche dell’autore, il quale aveva esordito come scrittore pochi anni
prima con il saggio Per un Leopardi mal noto (1910), rimaneggiamento di una tesina
universitaria incentrata su Leopardi e la musica poi adattata alle esigenze di
pubblicazione.' Le prime prove letterarie del poeta risalgono tuttavia all’eta liceale,
periodo in cui Rebora abbozza alcune liriche e addirittura un poema cavalleresco, di cui
viene data notizia in una lettera al fratello®; entrambi dimostrano la passione e la
vocazione per la letteratura, sempre piu spiccata nell’autore, passione che si
concretizzo nella pubblicazione della sua prima raccolta di poesie. D’altra parte
I'interesse di Rebora per la letteratura si manifestd, dopo un periodo di incertezza in
cui I"autore si iscrisse alla facolta di Medicina per poi abbandonarla, nella scelta di
frequentare I’Accademia Scientifico- Letteraria®, al termine della quale inizido poi ad
insegnare negli istituiti tecnici e presso le scuole serali. Questi anni risultarono molto
proficui per le prime sperimentazioni di scrittura e per la rete di contatti che il poeta
comincio a crearsi; risale ad esempio al 1909 I'abbonamento alla rivista «La Voce» e
I'inizio di un lungo contatto epistolare con Giuseppe Prezzolini, che gli valse una
formale amicizia con quest’ultimo. Scrive infatti Clemente Rebora a Prezzolini il 21

febbraio 1909:

! Cfr. Introduzione all’'opera di Rebora in Clemente Rebora, Poesie. Prose. Traduzioni, a cura di Adele Dei,
Milano, Mondadori, 2015, p. LIl
% Ivi, p. XLVI.
3.
Ivi, p. L.



lo la ringrazio a nome dei miei compagni delle nobili parole schiette ch’Ella ha voluto
indirizzare ai sottoscrittori della adesione. Quanto Ella dice riguardo alla diffusione de
«La Voce» é giusto; ed io, per conto mio, comincio con I’abbonarmi.*

Da questo momento in poi il poeta instaurera un fitto carteggio, trasformatosi poi in
aperta collaborazione, con il direttore della rivista, collaborazione per la quale prese il
nome di «vociano», cosi come, furono indicati anche Sbarbaro, Jahier e altri
contemporanei.

Per quanto concerne la genesi dell’opera, i Frammenti lirici sono una raccolta la cui
scrittura inizia probabilmente nel 1909°, anno in cui Rebora termina gli studi
universitari e comincia la propria attivita professionale. In questo periodo il poeta
abbozza con molta probabilita alcuni componimenti sebbene, come afferma Matteo
Giancotti®, non siamo a conoscenza della datazione certa delle singole liriche,
problema che rende piu difficoltosa la ricostruzione del processo che conduce dalla
realizzazione alla pubblicazione. Che si tratti di un’opera costruita nel tempo lo attesta
tuttavia una lettera del 1913 inviata a Giuseppe Prezzolini, nella quale I'autore

afferma:

Banfi ti inviera i miei Frammenti lirici, concentrazione poetica magrolina di un passato
letterario-spirituale ch’io ho distrutto con (molto) buon senso tempo fa: ho salvato
appena quelli, perché qualche «persona per bene» che ha avuto modo di leggerli, li ha
un poco amati e vorrebbe che li pubblicassi.’

Frammenti rimasti da una produzione del passato, cosi vengono dunque definiti
dall’autore, non opera scritta appositamente in occasione della pubblicazione. Si puo
pensare tuttavia che Rebora, nel definire i Frammenti quali liriche rimaste dalla propria
azione distruttiva, salvate per benevolenza di qualche amico, stesse qui utilizzando un

locus modestiae, in una sorta di svalutazione del proprio lavoro, quasi a voler

* Clemente Rebora a Giuseppe Prezzolini, lettera inviata da Milano il 21 febbraio 1909 in Clemente
Rebora, Lettere. | (1893-1930), a cura di Margherita Marchione, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,
1976, p. 41.

> Matteo Giancotti, A margine dei Frammenti lirici, in www.agiati.it, consultato il 01/05/2016, p. 50.

6 Ivi, p. 49.

’ Clemente Rebora a Giuseppe Prezzolini lettera del 31 gennaio del 1913 in Clemente Rebora, Lettere. |
(1893-1930), cit., p. 147.


http://www.agiati.it/

prevenire eventuali critiche. Che si tratti di un proforma e non di un reale
deprezzamento della raccolta, lo testimonia la scelta di una continua revisione di cui il
poeta parla in diverse lettere risalenti ai mesi precedenti I'edizione. Scrive infatti il

Rebora il 3 marzo 1913 a Giuseppe Monteverdi:

Grazie per i frammenti; |i sto ricopiando e riordinando, e in parte - maledetta
incontentabilita - limando, qua e la. Sono contento e scontento di essi; ma capisco che
sara bene ch’io mi precluda questa pericolosa tentazione di perfezionamento8

Pochi giorni dopo, il 7 marzo, scrive invece a Giuseppe Prezzolini: «A tua richiesta ti

rispedird i Frammenti, ricorretti e aumentati d’altre due poesie»; in una nuova lettera

a Monteverdi risalente al 25 marzo:

Per vendetta, ti portero i Frammenti - ancora una volta riveduti e corretti! Comincio
appena ora a intendere cosa sia il delizioso spasimo dell’artista: rinnovi una cosa, e
allora tutto il resto stona maledettamente.’

Infine il 7 aprile 1913 ad Antonio Banfi:

Ho instancabilmente riveduto i miei Frammenti, dei quali sento piu e piu
I'imperfezione che potrebbero non avere: li tormento e mi tormento, spesso
deliziosamente per me, raramente con frutto. Ne ho elaborati due o tre di nuovi
(I'ultimo, con istantaneita, quasi riproducessi cosa risaputa); ed ora basta, sul serio.
Sento desiderio di altro.™

Tali brevi dichiarazioni sono una facile spia del lavoro sotterraneo dell’autore, sempre
volto a rivedere e aumentare I'opera, che si presenta dunque quale una raccolta in
continuo divenire, un po’ come accadra per Pianissimo di Sbarbaro. Si noti infatti
I'instancabile e incontentabile lena, che lo porta a produrre sempre nuove liriche in un
processo di scrittura e limatura tutt’altro che superficiale. | Frammenti lirici vengono
dunque ad essere il frutto di una lunga ed elaborata esperienza che termina con la

pubblicazione sulla Libreria di «La Voce» nel 1913. Non si pud parlare dunque di una

raccolta scritta d’'impeto, ma di un libro che cresce con il crescere dell’autore, sebbene

% \vi, p. 161.
% \vi, p. 164.
% 1vi, pp. 169-170.



la revisione dei versi conferisca loro una veste databile al primo decennio del
Novecento.

Per quanto riguarda la fase di pubblicazione, si puo dire che in un primo momento
Rebora incontro non poche difficolta nell’edizione dell’opera; Giuseppe Prezzolini, cui
aveva inviato la raccolta, si dimostrd abbastanza ostile offrendogli soltanto un aiuto
per la pubblicazione presso un altro editore. Scrive infatti Rebora a Banfi il primo

marzo 1913:

Prezzolini cerchera di aiutarmi per i miei Frammenti presso un editore di piu onesta
accontentatura; gli sono piaciute alcune cose mie; e accanto, nausea per alcune altre
(le ha chiamate chitarrate, no: organettate, vocabolo che da un ceffone piu stagno e
forte); e in parte ha ragione. ™

In un primo momento i Frammenti non vengono dunque apprezzati, la collaborazione
con Prezzolini e «La Voce» gli vale soltanto un aiuto esterno, ma sembra quasi che
I'opera sia destinata a rimanere nel buio. Tuttavia, Prezzolini si ricredera decidendo di
consentire all’edizione dei Frammenti, forse in virtu della considerazione nutrita nei
confronti di Rebora, del quale aveva letto e pubblicato una serie di articoli che gli

erano particolarmente piaciuti. Scrive infatti Rebora a quest’ultimo il primo luglio

1913, nei giorni successivi all’edizione:

Ho ricevuto le copie dei Frammenti; e son lieto della lor veste tipografica, linda senza
smancerie: non posso tacere tuttavia quanto mi dolga l'imperfezione della loro
onorabilita; era forse necessaria ancor una prova di stampa. [..] Attendo il conto
. . \ . 12

esatto e compiuto riguardante I'ammontare della spesa; e saldero subito.
Nel giugno 1913 i Frammenti passano dunque ad edizione, con la soddisfazione del
loro autore che finalmente € riuscito nel proprio intento.

Si noti che i Frammenti, assieme al Porto sepolto di Ungaretti, ai Canti orfici a
Pianissimo di Sbarbaro, costituiscono una raccolta poetica tra le fondanti del primo

Novecento italiano, fonte di ispirazione sia formale che tematica per la tradizione

successiva. Il loro status di componimenti tra il prosastico e il poetico, in

" vi, p. 161.
2 vi, p. 185.
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controtendenza con gli schemi metrici e rimici utilizzati dalla tradizione, li rende parte
di una tendenza culturale propria del periodo considerato, che sviluppa nuove forme
letterarie a partire dall’esperienza sovversiva delle avanguardie storiche. Rebora
dunque, cosi come Sbarbaro e Campana, propone un modo di poetare dalle
caratteristiche nuove; sviluppa una poesia a frammenti, come viene sottolineato dal
titolo, dove ogni componimento si presenta legato agli altri dando vita ad una sorta di
“poema,” come e stato definito dalla critica.’® Pili volte, infatti, si & parlato di disegno
poematico per quanto concerne la struttura della raccolta, notando I'apparente
contraddizione tra titolo frammentario e I'intrinseca costruzione, quasi I'autore avesse
progettato di creare una serie di rimandi tra i diversi componimenti, esplicati in
connessioni linguistiche e tematiche. La scelta di comporre una raccolta fatta di poesie
che siano concepite come parti di un tutto pud essere spiegata pensando i singoli
componimenti come sezioni del flusso dell'interiorita di un personaggio, le quali
sezionate, vengono espresse attraverso dei versi. Rebora realizza infatti dei frammenti
fortemente soggettivi, quasi monologhi dell’anima, le cui caratteristiche risentono
lontanamente della percezione romantica della poesia, talvolta realizzata attraverso un
monologo dagli accenti profondamente intimi. Sebbene la matrice dei Frammenti sia
infatti di natura prosastica, ben diversa dunque dall'impostazione lirica romantica,
nella scelta dell’espressione profonda, nell’attenzione posta all’io e alle sensazioni che
esso percepisce, i Frammenti lirici di Rebora, cosi come i Canti Orfici di Campana o
Pianissimo di Sbarbaro, dimostrano di essere lo sviluppo temporale di una tradizione
che nasce dal Romanticismo e si perpetua nel corso del Novecento. Da questo punto di
vista alcuni tra i poeti vociani realizzano una sorta di ritorno ad un tipo di poesia del
“forte sentire”, dopo I'esperienza sovversiva e atipica delle avanguardie storiche. Si
puo dire tuttavia che quest’ultime abbiano influito non poco sul modo di percepire
reboriano, soprattutto per quanto concerne le scelte linguistiche e formali dei versi
dell’'opera. Questi, infatti, abbandonano il musicale e armonico canto dalla piana
andatura per dar vita ad una lingua colorita e caldamente espressiva, dai forti accenti

ritmici. Interessante come tale linguaggio venga nei Frammenti ad essere concorde con

Bcfr. il saggio di Matteo Giancotti sull'impianto poematico dei Frammenti lirici in Matteo Giancotti, A
margine dei Frammenti lirici, cit., p. 63.
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scelte tematiche quali la citta nel Novecento, il paesaggio urbano, I'analisi ontologica,
riuscendo a raggiungere profondi livelli di riflessione lirica. Lo sperimentalismo dei
Frammenti lirici non diventa dunque qualcosa che ostacola la musicalita dell’'opera, ma
anzi permette di rendere i temi attraverso mille sfaccettature colorite ed espressive.
Cio non toglie che la raccolta, nella dizione del dettato, nell’accostamento spesso
ardito di idee, non sempre di facile comprensione, talvolta appare ben lontana dalla
poesia tradizionale, quasi piu simile ad una prosa ritmica. Nel caso dei Frammenti
sussistono infatti componimenti che ospitano paesaggi vaghi ed indefiniti, ma I'aspetto
lirico si sposa spesso con una lingua tipicamente novecentesca. Rebora, cosi come
accade in molta letteratura vociana, costruisce una poesia della crisi, denuncia una
perdita di certezze che conduce ad una vera e propria inquietudine interiore. Pil volte
I'io poetico reboriano appare alla ricerca di risposte confortanti, spesso si presenta
diviso tra I'ansia di sicurezze e l'incertezza di un senso del mondo che permetta di
giustificare le sofferenze e le difficolta della vita, come accade ad esempio in O carro
vuoto sul binario morto. Molto spesso tale possibilita si mostra lontana, indistinta,
quasi I'io fosse in attesa di una rivelazione che prima o poi giungera permettendogli di
comprendere appieno il suo esistere. La poesia dei Frammenti € dunque tra le altre
cose una poesia “metafisica”, come é stata definita da Silvio Ramat*; una poesia della
ricerca esistenziale, che in parte rispecchia la reale analisi interiore di Clemente
Rebora, i dubbi religiosi che sfoceranno nel forte credo, raggiunto non senza difficili
interrogazioni. Ritorna dunque anche nel caso dei Frammenti reboriani I'aspetto
autobiografico quale fonte di spunto per i componimenti, elemento di non poca
importanza nella poesia vociana, che spesso convoglia influenze di vario tipo, in primis
riferibili alla vita personale. Cosi come accadra in Pianissimo di Sbarbaro, anche nel
caso di Rebora il protagonista € un io lirico, quando la poesia non assume la forma di
una descrizione paesaggistica non riferibile ad un soggetto. Si tratta in ogni caso di una
poesia che non presenta piu soggetti contemporaneamente ma € incentrata su un
unico protagonista che riflette sul mondo. Si potrebbe dunque parlare non di una

poesia polifonica ma di una monocorde, intesa come I'espressione di un unico canto,

Y cfr. il saggio di Silvio Ramat, Frammenti lirici di Clemente Rebora, in Id., La poesia Italiana 1903-1943.
Quarantuno titoli esemplari, Marsilio, Venezia, 1997, pp. 90-100.
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quello dell’anima del personaggio. Si noti come le scelte figurative presentino inoltre,
con una certa frequenza, una sorta di comunione con il soggetto; egli si trova spesso
ad apprezzare gli elementi della natura nelle loro fattezze e nei suoni armonici che
producono, tanto che nel caso dei Frammenti lirici non si puo parlare sempre di una
estraneita nei confronti del mondo, come accade invece nella poesia di Sbarbaro.
L'uomo di Rebora & un uomo vivo, di un’umanita spiccata che sente le proprie
contraddizioni interiori e in tal modo si rapporta con il prossimo e l'intero creato. Si
puo notare infatti che, a differenza dell’opera sbarbariana, i Frammenti reboriani non
presentano un io che vaga senza un senso in un paesaggio desolato, talvolta apatico
nei sentimenti, ma piuttosto un personaggio dai dissidi interiori, un’anima dalle scelte
dibattute e spesso irrisolte. Da questo punto di vista sembra quasi che i Frammenti
lirici riprendano la tradizione romantica dellluomo inquieto, dimentico del
razionalismo settecentesco, delle certezze illuministiche, ora piu attento ai sentimenti
e all'interiorita, avendo perso le sicurezze scientifiche. Il periodo di pubblicazione
dell’'opera reboriana, infatti, attraversa un’analoga fase di crisi, dove il dibattito tra
scienza e natura si fa molto vivo e quest’ultima viene sperimentata nelle sue
sfaccettate declinazioni, non sempre dai risvolti positivi. Una poesia dalle urgenti
domande & dunque quella reboriana, cui si cerca di far fronte attraverso il verso
moralizzatore, che indaghi le conseguenze dei cambiamenti del mondo,
denunciandone gli eccessi. Non si puo infatti escludere, per quanto riguarda la poesia
di Rebora, la volonta di incidere in qualche modo sulla realta attraverso |'opera,
aspetto riscontrabile ad esempio anche nella letteratura di Jahier, forse meno evidente
nell’opera di Sbarbaro. In quest’ultimo caso, infatti, la visione esistenziale non lascia
molte speranze di cambiamenti effettivi, riducendo dunque ['analisi ad una
constatazione disincantata che non arriva ad incidere il reale. Rebora, invece, forse
spinto dal proprio lavoro e dalla fede, fu un uomo particolarmente attivo dal punto di
vista intellettuale, scrisse diversi articoli che lo mostravano interessato ad una concreta
azione di moralizzazione o discussione dei problemi della quotidianita. Si consideri ad
esempio questo passo dell’articolo comparso l'otto maggio 1913 su «La Voce»

intitolato Bonta, Ragazzi e «Voce»:
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Oh fra tanti uomini che concludono, che fan presto, che non s’inteneriscono uccidendo
formiche (e anche animali piu notevoli) sul loro passaggio; non meditativi perché
devono agire, senza scrupoli perché forti; fra tanti borsaioli della coltura e della
politica, che hanno il monopolio del dover essere moderno, che han segnato [...] i limiti
esatti dell'imbecillita e del genio, del bene e del male; fra tanti cronometristi del
movimento sociale; fra tanti spadaccini che appuntano e incrociano tutti i verbi
dinamici del vocabolario in uno sguaiato urto fesso di latta: oh quasi gioiosa sanita
raccolta, oh sentirsi buoni ragazzi, modesti, rispettosi, inconcludenti, senza speranza
d’assoluzione né dagli uomini né dall’universo che tiene i registri [...] Esser persone a
modino [...] Esser Adami che non trovarono o toccarono la loro Eva.”

Qui Rebora si dimostra particolarmente polemico verso le tendenze della societa
contemporanea, chiaro ¢ il suo intento di proporre un modello morale, di un essere
umano che non si adatti alle scelte di un contesto deviato ma persegua i valori che gli
sono propri. Si tratta di una spia dell’interesse che Rebora nutre per I'impegno sociale,
anche attraverso la collaborazione giornalistica, non soltanto con le scelte tematiche
delle singole liriche. D’altra parte tale interesse € ben visibile anche negli articoli
incentrati sulla situazione scolastica di cui Rebora denuncia sia i programmi troppo
poco tecnici e concreti sia il disinteresse di molti studenti che frequentano le scuole.'®
Si puo dire dunque che l'autore dei Frammenti lirici partecipi in maniera viva ai dibattiti
contemporanei, senza rimanere a margine della vita sociale ma coniugando il proprio
lavoro di scrittore con quello di opinionista.

Tornando piu propriamente alla poetica dei Frammenti si noti come tra le tematiche
predilette da Rebora, che la critica stessa contribui ad evidenziare neII’opera”, vi fu
I'analisi del legame tra citta e campagna, i significati che lindustrializzazione
comportava, la crescita cittadina percepita come un processo di modernizzazione che
talvolta sottopone gli uomini ad un’eccessiva frenesia. All'interno dei Frammenti si
possono piu volte notare figurazioni di una citta che soffoca la natura, come accade ad

esempio nel frammento XXI dove il poeta parlando della primavera afferma: «Forse

altrove sei bella, o primavera/: non qui, dove uno sdraia/ passi d’argilla e per le reni

> Clemente Rebora, Bonta. Ragazzi e Voce, in «La Voce» articolo dell’8 maggio 1913, p. 1073.

18 Cfr. Clemente Rebora, La Rettorica di un umorista, in «La Voce» 8 Febbraio 1913, p. 1025 e Clemente
Rebora, La vita che va a scuola e viceversa, in «La Voce» 31 luglio 2013, p. 1127.

Y7 Cfr. con I'articolo di Angelo Monteverdi, Clemente Rebora. Frammenti lirici. Pubb. Dalla Libreria di «La
Vocenx. Firenze. 1913, in «La Voce», 13 aprile 1914, pp. 42-51.
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vuoto/ scivola il senso e gonfia la ventraia»'®; altre volte le espressioni colorite
arrivano a descrivere un contesto urbano fortemente arido e invivibile come nel
frammento XXXVI: «Nell’avvampato sfasciume,/ tra polvere e péste, al meriggio/ la
fusa scintilla/ d’'un démone bigio/ atterga affronta assilla/ I'ignava sloia dei rari
passanti»'®; si tratta dunque di quadri figurativi che presentano un paesaggio urbano
dalle caratteristiche avverse, eccessivamente ricco di rottami e polvere, quasi I'aria
fosse divenuta irrespirabile. A questo tema si intreccia quello strettamente connesso
del rapporto scienza-natura esplicato nei due frammenti gemelli20 XXXIV e XXXV dove
I'autore analizza le conseguenze sonore e visive del predominio scientifico sul
paesaggio. Qui Rebora descrive una citta i cui rumori sovrastano il canto soave degli
uccellini, il suono delle officine prevale su quello del contesto naturale e gli abitanti
sono ridotti a dei carri da traino, in una metafora che ritornera anche nella poesia di
Sbarbaro. La modernita ha vinto I'ambiente, sottraendogli alcune sue millenarie
caratteristiche sembra voler dire Rebora, ecco dunque la necessita di riflettere e
apprezzare cio che di esso & rimasto, in una sorta di immersione panica negli elementi
del creato. Come ha osservato la critica, accanto ad un senso di comunione con
I’essere cosmico sussistono infatti nei Frammenti «il tedio, la nausea, lo smarrimento,
I’'angoscia del vivere quotidiano, del vivere civile, di quel ch’essi chiedono e sacrificano,
nel contrasto con linnocente vita della natura».®' La cittd spesso diviene la
responsabile della profanazione del paesaggio, della consunzione umana e
dell’irrigidirsi dell’anima, che spesso perde il contatto con le cose, come accade nel
frammento LI. | Frammenti si sviluppano dunque in un paesaggio fortemente
movimentato, ricco di contraddizioni e di innovazioni che Rebora sembra voler porre
nella propria opera. Si noti come il vivere in una grande citta quale Milano, centro
industriale in continua crescita, deve aver particolarmente influenzato la scelta e

I'analisi di determinati temi, lo stesso Rebora aveva affermato in un articolo,

8 Clemente Rebora, Poesie. Prose. Traduzioni, a cura di Adele Dei, cit., p. 46.

¥ 1vi, p. 67.

%% Cfr. commento critico di Matteo Giancotti in Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni
Mussini e Matteo Giancotti, Novara, Interlinea, 2008. Giancotti parla di un «dittico inseparabile» a
proposito dei due frammenti.

! Artal Mazzotti, Clemente Rebora, in Aa.Vv., Letteratura Italiana. | contemporanei, Milano, Marzorati,
1963, p. 599.

15



pubblicato su «La Voce» il 31 luglio 1913, che a Milano «il rimescolio e il rinnovamento
dell’industria concorrente accelera o isola o sgretola, I'espressione di ogni attivita»,?
proponendo I'immagine di un fulcro industriale dalla consistente crescita economica. Si
pensi che linteresse di Rebora per tali tematiche era emerso anche in un testo
pubblicato su «La Voce» il 6 novembre 1913 intitolato // ritmo della campagna in citta,
dove l'autore presentava in chiave polemica il processo di vendita della frutta
campagnola, smerciata tra la puzza degli asfalti e il caldo torrido estivo. Al gusto
profumato delle pere si mescolava qui, nelle brevi descrizioni, il fumo delle pipe dei
compratori intenti ad estrarre denaro, in un quadro cittadino di ambigua
commercializzazione. In questo testo Rebora parla infatti di «scaltri riquadri» appesi
nei cavalletti dei fruttivendoli dove vengono appositamente esposti prezzi poco chiari,
quasi l'intento fosse quello di derubare il cliente. Anche in questo caso il contesto
urbano sembra dunque vincere e piegare la natura secondo le proprie leggi e cio
provoca questa sorta di sotterranea critica che I'autore muove ai processi che in esso si
sviluppano, non senza uno sguardo pungente ed ironico. Nella poesia di Rebora la
citta, come afferma Barberi Squarotti, diventa dunque «il polo negativo, quello che, &
pit remoto dall'idea»”? e allontana l'uomo dal vivere morale. Ecco che, affinche
I’'anima possa realizzare la sua ascesi, afferma |'autore, € necessario che compia un
itinerario in salita, dal contesto cittadino verso le colline, in una sorta di elevazione
dalle menzogne e i traffici urbani. Si pud dire dunque che la poetica dei Frammenti si
sviluppi seguendo diverse linee tematiche, strettamente legate ad un periodo primo
novecentesco; a queste si aggiungono scelte contestuali di carattere esistenzialista,
che propongono un’analisi sulla moralita del mondo e dei suoi sviluppi, dai forti accenti
religiosi. E stato pil volte osservato dalla critica che nella dialettica cittd/campagna,
paesaggio urbano/naturale i Frammenti presentino echi leopardiani®*, dato che
talvolta le ambientazioni producono sensazioni vaghe e raffinate sebbene esplicate in

un diverso contesto sociale. Si puo dire che sempre a Leopardi siano riconducibili

2 Clemente Rebora, La vita che va a scuola e viceversa, cit., p. 1127.

2 Giorgio Barberi Squarotti, La citta di Rebora, Atti del Cenacolo «Clemente Rebora», su Clemente
Rebora. Cesare Pavese. Edoardo Calandra. Giacomo Leopardi, a cura di Mariarosa Masoero, Savigliano,
Associazione Culturale Savigliano, 2007, p. 42.

**Ivi, p. 35.
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alcuni temi quali il trascorrere del tempo, la contrapposizione tra giovinezza e
vecchiaia, che talvolta vengono rievocati nei versi. Tuttavia, come afferma Barberi
Squarotti, Rebora si allontana da quest’ultimo per «un che di corposo» che talvolta
compare negli endecasillabi; una maggiore concretezza carnale mai presente nella
poesia di Leopardi e forse piu simile a quella carducciana.

Si consideri ora la scelta del titolo Frammenti lirici notando che Rebora opti per un
nome che esprima la semplice caratteristica formale dei componimenti, quasi volesse
ridurre la poesia alla sua matrice, affermando la natura intrinseca dell’opera. Cio che
lega tra loro le diverse poesie non € dunque un tema prediletto dall’autore, ma il fatto
di essere appunto dei pezzi lirici dell’interiorita, che nel suo continuo flusso e
movimento di pensieri € stata quasi sezionata, dando vita al componimento poetico.
Sembra che Rebora, attraverso il titolo, miri a ridurre la poesia alla scabra essenzialita,
al nudo fluire di idee, affinché I'attenzione sia spostata sul contenuto. Analogamente la
scelta di numerare i Frammenti e non di contraddistinguerli in altro modo si sposa
forse con la volonta di indurre il lettore a concentrarsi su quanto detto, oltre che ad
una struttura piu coesiva dell’insieme. La poesia non deve essere ricordata in quanto
poesia, essa serve per dichiarare qualcosa e quindi puo assumere una forma libera che
non necessariamente si presta a dei canoni rigidi di una particolare categoria letteraria.
Liberta della forma e poetica del frammento sono dunque i due elementi che si
fondono nel titolo, che nella sua semplicita sembra non aver la pretesa di essere un
titolo ad impatto, ma si riduce ad una denominazione tra le piu essenziali possibili.
Sembra quasi che il termine Frammenti lirici ricalchi quelle diciture romantiche, quali i
Canti leopardiani o le Lyrical Ballads di Wordsworth, dove i nomi assumono un
carattere universale che denomina solo il genere di riferimento. Piu in generale si puo
dire che la raccolta venga a costituire davvero un unicum, dato che a differenza dei
componimenti di Pianissimo di Sbarbaro, suddivisi tramite una data in due sezioni, i
settantadue frammenti di Rebora non vengono inframezzati in alcun modo, ma si
presentano nella loro continua successione dall’incipit alla chiusura.

Se si considerano ora i commenti critici al momento dell’editio princeps si puo
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notare come i Frammenti lirici, analogamente a quanto accadra a Pianissimo di
Sbarbaro, ricavarono le piu contradditorie recensioni, talune positive quali quella di
Giovanni Boine nella «Riviera Ligure» o quella di Angelo Monteverdi su «La Voce»,
altre meno entusiaste come si dimostrarono quelle di Renato Serra o Emilio Cecchi. Si
noti infatti che i Frammenti, proprio a causa della loro carica innovativa, non potevano
essere facilmente apprezzati, vista anche la difficolta di una comprensione immediata,
tanto che Prezzolini, come gia detto, fu in un primo momento molto indeciso se
promuoverne la pubblicazione. Si tratta dunque di una di quelle opere il cui successo
crebbe nel tempo e non venne misurato subito al momento dell’uscita. Si consideri in
primo luogo la recensione boiniana; I'autore nota fin da subito I'abilita del poeta,

osservando a proposito del frammento terzo Dall’Intensa Nuvolaglia:

Ora ecco qui: s’io stessi al mio intimo gusto, reputerei, con questo solo esordio, chiuso
e compiuto il mio umano dovere che e di stringer la mano ai galantuomini che
incontro, che & di tali proclamarli quando per avventura bisogni. Ciascuno ora operi e
conversi con essi come gli da, ne tragica diletto e tormento ne sprema pensiero e
succo di vita le ho detto: -qui ei € una fonte viva; qui ¢’é un’anima e un uomo. 2

Un elogio dispiegato dunque il commento di Giovanni Boine, tanto che egli critica
profondamente la stroncatura di alcuni autori, tra cui il Desanctis, affermando che
costoro hanno visto «il buio» nell’opera in quanto tali frammenti «sono apparsi come
una fortezza di difficile breccia e scalata»®®. Da parte sua Boine riesce invece ad
individuare il profondo dissidio che li anima, «il vivo nodo della sua piu fonda

umanita» ¥’ che Rebora riesce a porre in questi versi, tanto da considerarli

un’espressione alta della lirica italiana:

Nel piglio maravigliosamente robusto della frase, nell’interiore leoninita della mossa

[...] dird eh io vi respiro qualcosa di nostro, di tradizionalmente, di complessamente e

virilmente italiano, com’e italiana la lirica di Dante di Michelangelo, di Campanella e di
28

Bruno

> Giovanni Boine, Frantumi.Plausi e Botte, Firenze, Libreria della Voce, 1918, p. 112.
*® Ibidem.

7 \vi, p. 115.

%% vi, p. 116.
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Conclude allora 'autore che l'unica parola che veramente si addice alla raccolta &
quella di «grande», data la profondita e la riflessivita dei versi. Rebora si dimostrera
entusiasta del commento, ringraziando Boine per l'interessamento verso i Frammenti,
in una lettera del 6 giugno 1914.%° Analogamente anche Angelo Monteverdi propone
su «La Voce» una recensione dei Frammenti lirici che lascia trasparire un’accoglienza
non indifferente, affermando che Clemente Rebora riesce ad esprimere nella sua
opera «i palpiti, le ansie, le tristezze, le speranze»>° di chi visse il primo decennio del
Novecento, nel quale viva era la ricerca di una fede, di una maggiore umanita che
legasse gli uomini e compensasse la violenza, la frode e le brutture del secolo. Secondo
Monteverdi l'autore riesce a cogliere dunque gli aspetti propri di un periodo,
percependo i profondi mutamenti che lo caratterizzarono, sentimenti forse non
recepiti da altri suoi contemporanei. Egli € in grado inoltre di «riversare tutta la sua
passione profonda»31 qualora il poeta confessi la propria vicenda personale dando vita
ad una diretta effusione nel verso di se stesso. Interessante come il critico evidenzi
inoltre nei Frammenti lirici il tema centrale della citta, definita come «un personaggio
capitale del libro»*?, sviscerandone gli aspetti e ponendola in contrapposizione con la
campagna e la natura. Essa, afferma Monteverdi, viene percepita nelle sue
sfaccettature, spesso diventa sinonimo di modernita e talvolta assume dei tratti umani
guasi fosse una creatura vivente. Osserva infine Monteverdi che ci troviamo di fronte
ad una raccolta in cui le scelte metriche non sono trascurabili, tanto da notare

nell’analisi di uno dei Frammenti che:

| particolari metrici [...] non sono qui strumenti estrinseci d’un giuoco vano, ma mezzi
necessari e connaturati all’espressione d’un intimo moto poetico.*?

Altre volte a proposito dell’endecasillabo:

*® Clemente Rebora a Giovanni Boine lettera del 6 giugno 1914 in Clemente Rebora, Lettere. | (1893-
1930), cit., p. 217.
%0 Angelo Monteverdi, Clemente Rebora. Frammenti lirici. Pubb. Dalla Libreria di «La Voce». Firenze.
1913, in «La Voce», 13 aprile 1914, p. 42.
31 .
Ibidem.
2 \vi, p. 44.
> \vi, p. 47.
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E quest’endecasillabo aspro, irto d’accenti, rotto dalla violenza dell’iato,
quest’endecasillabo stupendo per la rara forza espressiva bene s’'imprime,
annunziatore, nel cominciamento stesso del libro.>*

Anche dal punto di vista formale, afferma dunque Monteverdi, I'autore coglie nel
segno riuscendo a dare all'opera una forma adatta e invidiabile. Conclude dunque il
critico che nella figura di Clemente Rebora «salutiamo oggi un vero e proprio poeta»,>’
pensando cosi alla raccolta in modo del tutto positivo.

Di pil modesta approvazione appare il breve commento di Renato Serra inserito in
una pitu ampia analisi delle tendenze letterarie contemporanee, risalente al 1914.
Osserva Serra che la nuova stagione letteraria che si sta sviluppando nel primo
Novecento propone un nuovo lirismo dai tratti fortemente innovativi, in cui prosa e

versi perdono ogni distinzione. Sostiene infatti il critico che:

La morte e passata nel campo della nostra letteratura e ha abbattuto un dopo l'altro i
piu grandi, e via via tutti quasi i superstiti e i testimoni del passato, ha lasciato il
terreno nudo e sgombro per i nuovi. [...] Un fastidio leggero erra con un sorriso di
superiorita sulle labbra di una generazione che ha composto pietosamente nel
sepolcro i suoi padri, che onora i suoi maestri, ma che si sente oramai libera e tanto
lontana da ogni loro influenza!®®

Anche Rebora si inserisce dunque in questo contesto stagliandosi come un poeta
nuovo dal forte sperimentalismo linguistico. | Frammenti nascono in un contesto
letterario che ha abbandonato il modo di fare poesia ottocentesco, abbattendone i
canoni e promuovendo una trasformazione letteraria. Afferma dunque Serra che: «un
respiro ritmico intenso e veramente notevole hanno alcune cose di Rebora, come una
martellatura potente sopra una materia pigra».>’ Di lui I'autore apprezza dunque la
sonorita dei versi, la musicalita dell’endecasillabo che produce dei suoni scanditi.

Prosegue tuttavia sostenendo che: «tutto il resto, lingua immagini sensi, ricade nella

i Ivi, p. 43.
» Ivi, p. 51.
*® Renato Serra, Le lettere, Roma, C.A. Bontempelli, 1914, pp. 25-26.
37 ...
Ivi, p. 94.
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solita banalita lambiccata e infame dell’uso»®, stroncando cosi, il parziale elogio che
sembrava aver avanzato nelle prime righe.

Infine apertamente polemico risulta il commento di Emilio Cecchi in «La Tribuna»,
risalente sempre alla data di pubblicazione dell’opera. Cecchi parla di un piglio
dilettantesco in riferimento all’'opera di Rebora, originato da questo suo voler basarsi
su principi sicuri, stabili, quando invece un poeta dovrebbe avere il coraggio di mettere

in dubbio i credo e le sicurezze convenzionali. Osserva infatti Emilio Cecchi:

Ora questa € condizione antitetica a quella del poeta vero. Il poeta non puo
appigionarsi a nessuna fede canonica, e non puo astringersi a non vedere nella realta
che le conferme di una soluzione supposta. Per un poeta, cioé per un uom potenziato,
tutto e in giuoco, in rischio, in pericolo sempre; dalla sua poesia dipende se tutto si
salvera o no, se il miracolo della vita si rinnovera. E il Rebora & debolmente un poeta
idealista, in quanto meccanicamente sicuro del funzionamento della «Ildea».*

Cecchi afferma dunque che la poesia di Rebora non mette mai davvero in discussione
la realta e i suoi valori, i quali risultano sempre protetti da una sorta di «muraglia
cinese» dell’ottimismo che pone il poeta al sicuro da ogni crisi esistenziale. Ecco
dunque che lo sgomento, la paura che talvolta pervadono i componimenti non sono
sentimenti davvero drammatici in quanto il poeta si trova in realta «in una botte di
ferro»™ che lo protegge. Le afflizioni, le rivolte dei sensi inoltre non sono vissute fino in
fondo e non arrivano a turbarlo davvero perché egli non sara mai seriamente

abbandonato dall’ldea. Conclude infine Cecchi che:

Con tutto il suo voler creare la realta nei significati ultimi, il Rébora non puo scegliere
che fra lasciarsi tirar su dal pallone aerostatico dell’idealismo a schemi, a pigliar della
vita pallide vedute a volo d’uccello; e abdicare nell'impressionismo egoistico e
meschino. | quadretti di Idillio di contro alle teologie. Ma per pitturarli il Rebora e
munito di verbali risorse coloristiche che ci meravigliano appena meno, per il fatto che
ne abbiamo gia trovate simili, in parecchi giovani scrittori nostrani. i

* |bidem.

* Emilio Cecchi, articolo di «La Tribuna» del 13 Novembre 1913, poi confluito in Emilio Cecchi,
Letteratura Italiana del Novecento, Milano, Mondadori, 1972, p. 734 con il titolo Esercizi ed aspirazioni:
Rebora e Mulas.

“ Ibidem.

*\vi, p. 735.
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Anche nelle ambientazioni Rebora si dimostra dunque ripetitivo, manca di una vera
originalita che contraddistingua la sua poesia da quella precedente, ripetendo gli
stilemi coloristici della tradizione e proponendo paesaggi che ricadono nel gia visto. Il
critico arriva dunque a svalutare sotto molti aspetti i Frammenti dell’autore,
proponendo un quadro d’insieme fortemente critico.

In conclusione si pud notare che, come accadra per I'opera di Sbarbaro, anche i
Frammenti lirici al momento dell’uscita non ottennero un totale consenso, subendo le
recensioni piu disparate, da quelle che apprezzarono la loro carica innovativa ad altre
che misero in discussione la loro originalita. L’espressione linguistica reboriana unita ad
uno stile talvolta di difficile comprensione impedi I'accettazione immediata dell’opera,
lasciando alcuni critici fortemente perplessi. Soltanto con il tempo la raccolta
dell’autore fu apprezzata e divenne una pietra miliare della nostra letteratura, oggi di

indiscutibile valore letterario.
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1.2. Tra natura e urbanita: I'essenza dei Frammenti lirici

1.2.1. Verso il divino, verso |'eterno: I'immagine del paesaggio
montano

Se la citta costituisce per Rebora il «polo negativo»*? come & stata definita da Barberi
Squarotti, la montagna, con le sue caratteristiche amene, con le cime elevate lontane
dalle bassezze della pianura, rappresenta invece un luogo incontaminato, un’isola
felice in cui I'io puo vivere dei momenti di ristoro a stretto contatto con la natura.
Osserva infatti Barberi Squarotti che nell’itinerario che conduce 'uomo dalla pianura
all’altezza delle vette, I'io si libera delle devianze della realta cittadina per raggiungere
il luogo pil vicino a Dio®. Si tratta dunque di un itinerario in ascesa®, una sorta di
pellegrinaggio morale oltre che fisico, che permette di alleggerire la propria anima in
vista di un contatto piu stretto con il mondo. La montagna, nella distanza che la separa
dalla citta, diventa dunque ambiente di ristoro, in contrapposizione al bassopiano
quasi I'altezza potesse preservarla dai problemi, in un’immagine piuttosto frequente
nella storia letteraria dove alla distanza viene abbinata I'imperturbabilita, la non
partecipazione alle faccende del mondo®. Cio si pud notare nel Frammento LXX; qui il
poeta realizza una descrizione paesaggistica volta a mostrare una sorta di tensione del

creato verso l'altitudine dei rilievi. Si considerino i seguenti versi:

Dal grosso e scaltro rinunciar superbo
delle schiave pianure,

ch’a suon di nerbo la vietata altezza
sfogan nel moto isterico carponi

tra ruote polvere melma carboni,

per grumi di zolle e colture

e clamorosi grovigli di folle [...]

dal pigro disnodar con sforzi grulli

* Clemente Rebora, Poesie. Prose. Traduzioni, a cura di Adele Dei, cit., p. 42.

*vi, p. 33.

* Sull’itinerario di ascesa verso la montagna Cfr. commento di Matteo Giancotti in Clemente Rebora,
Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., pp. 773-774.

* Cfr. con I'osso montaliano Spesso il male di vivere ho incontrato dove le due immagini dell’aquila e
della nuvola, entrambe distanti dalla terra, diventano emblemi di cio che é distante e quindi non
perturbabile dalle faccende terrene.
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delle ignare colline,

ch’a suon di frulli la fiutata altezza

tentan su dal letargo come serpi [...]

dal soprassalto d’aquile e farfalle

dell’avide giogaie

ch’a suon di stalle la sperata altezza

invocan [...]

dall’assalto impennato in tormento

delle tragiche catene

ch’a bufere di vento

a gurgiti immani di vitreo silenzio [...]

serran I'altezza veduta®®

Si noti come nell’incipit del componimento il poeta voglia evidenziare una sorta di
moto ascensionale verso le vette della montagna, che diventa sempre piu concreto con
il procedere dei versi, quasi gli elementi naturali cercassero una sorta di contatto con il
cielo, spingendosi in un movimento ascendente verso I'alto*’. Se alle «schiave pianure»
viene infatti negata la possibilita di raggiungere la sperata altezza, a loro «vietata», gia
le colline, grazie alla tipica conformazione rotondeggiante, «fiutano» la possibilita di
elevarsi dalla “piattezza” della pianura, quasi stessero svegliandosi dopo un lungo
letargo. Il paesaggio, nelle sue caratteristiche fisiche, viene dunque interpretato come
se la propria conformazione fosse il risultato di un procedere verso I'alto sempre piu
riuscito che mira a raggiungere la meta, rappresentata dall’altezza della montagna.
Ecco dunque che, con il procedere del componimento, anche la scelta degli elementi
ambientali sembra farsi piu vicina alla cima: ai versi 17-20 Rebora cita aquile e farfalle
le quali, grazie alla loro capacita di librarsi nell’aria, procedono piu facilmente per laghi
e boschi, avvicinandosi ai monti. Soltanto le bufere, tuttavia, qui personificate,
riescono davvero a toccare la vetta, esse «guatano addentano» le sommita dei rilievi
“mordendo” la dura pietra e raschiando la neve che si & depositata. Quest’ultime,
infatti, vengono descritte nella loro azione distruttiva, addirittura responsabili di far
fuggire le creature che vivono nelle alture montane, radendone al suolo gli elementi

vitali. Rebora arriva dunque a descrivere un paesaggio lontano dal contesto cittadino,

un ambiente che, dimentico della meccanizzazione della citta, viene vissuto nei suoni e

* Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., pp. 778-779.
¥ Cfr. vi, p. 773.
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nelle figurazioni naturali. Si noti come la descrizione assuma dei tratti fortemente
espressivi arrivando a presentare una natura per certi versi totalizzante, che avvolge il
paesaggio e predomina incontrastata sullo spazio circostante. Qui 'uomo non trova un
terreno fertile per il proprio insediamento e forse, proprio per questo motivo, la
montagna appare incontaminata e nella sua indomabile natura piu vicina a Dio.

Conclude infatti il poeta affermando:

ogni cosa intendendo oltre aspetta

in fede enorme la vetta:

dal piede inestricabil di catene,

unica al cielo misura la forza;

con I'anima ardente in gelida scorza,

da sola respira il tremendo suo bene.*®

Soltanto le vette sono in grado dunque di respirare I'alito divino; nella loro elevatezza
sembrano poter accedere ad una dimensione ultraterrena, aspetto negato alla

pianura, calpestata dalla folla e dalle ruote dei carri. Osserva infatti Barberi Squarotti

che:

I'allegoria dell’ascesa alla vetta indica esemplarmente il procedimento reboriano di
sollecitazione delle cose in funzione della rivelazione della loro moralita interna, in
quanto simboli della condizione morale dell’'uomo che le sceglie per viverci in mezzo e
4!
per usarle.*”?
Gli elementi del creato possiedono dunque una loro intrinseca armonia, armonia che
diventa piu evidente con il salire gli erti pendii, in un processo che conduce dagli
elementi piu bassi a quelli piu vicini alla divinita. Ecco dunque che il cammino verso la
cima dei monti diventa una sorta di pellegrinaggio interiore che l'io realizza liberandosi
degli oggetti che caratterizzano la vita effimera per raggiungere quelli piu elevati.
Come osserva Barberi Squarotti I'acquisire la dimensione del vertice porta tuttavia a

misurarsi con una sorta di voragine d’ombra e di fuoco; quindi si tratta di

un’esperienza per certi versi di terrore che introduce I'uomo al senso profondo delle

48 , .
Ivi, p. 780.
9 Giorgio Barberi Squarotti, La citta di Rebora, cit., pp. 34-35.
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cose™’. Nell'immagine di un’anima ardente e gelida allo stesso tempo Rebora sembra
quasi voler rappresentare quel cosmico fondersi della materia in un unicum indistinto
come pud accadere soltanto all’origine del tempo e dello spazio, in una sorta di
mescolanza divina. Si noti inoltre come I'autore assuma in questo componimento il
punto di vista del paesaggio, quasi la natura venisse ad essere la vera protagonista del
frammento. La cima della montagna, ad esempio, viene descritta come se fosse una

sorta di gigante ieratico che dall’alto controlla il mondo sottostante:

Da piani colline giogaie catene

si lamina enorme la vetta

su vertebre e stinchi a vedetta

con I'anima ardente nei geli costretta.””

Nei versi che precedono, essa assume tratti umani, quasi possedesse una propria
anima interna, raffreddata dalla neve che qui gela. Da notare come |'espressionismo
stilistico conferisca al paesaggio una connotazione soggettiva, come se esso fosse
composto da ossa come stinchi e vertebre. Nella montagna il poeta sembra dunque
riscoprire la natura in tutte le sue sfaccettature, privata di ogni irrigidimento umano e
lasciata vivere nei suoi aspetti piu profondi. Si tratta tuttavia di una natura non sempre
feconda ma talvolta avente una potenza e capacita devastatrice®’, quasi a voler
mostrare il suo predominio sul creato. Sembra quasi che Rebora voglia qui presentare
un luogo in cui 'uomo, nonostante la sua capacita di trasformare il mondo, sia rimasto
escluso; una zona che ancora vede la natura selvaggia avere la meglio su animali ed
esseri di ogni tipo; un vero e proprio «polo opposto» alla riduzione che I'umanita ha
realizzato nella pianura. Si noti come questa immagine di una natura incontaminata
ritorni molto spesso anche nell’opera di Leopardi, nella figurazione di luoghi in cui
'uomo & sottomesso alla superiorita degli elementi naturali. Nell’'opera di Rebora,

tuttavia, la natura non viene forse descritta come matrigna, gli spazi in cui essa

*% |bidem.

> Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 779.

>2 Cfr. commento critico di Matteo Giancotti, in Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni
Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 788. Qui la capacita devastatrice della montagna viene connessa
all'impossibilita di attingere una condizione di gioia e trionfo, concordemente all’interpretazione di
Barberi Squarotti.
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spadroneggia sono preferiti a quelli calpestati dall’'uomo, in un’accezione dunque
positiva della vita di montagna a quella cittadina. Sebbene I'autore ripercorra dunque
delle rappresentazioni che rimandano alla tradizione letteraria, diverso & forse il
contesto in cui esse trovano luogo, in una sorta di contrapposizione tra naturale e
artificiale che si ritrova in molti suoi componimenti.

Si consideri ora il frammento IX, anch’esso legato alla figurazione del paesaggio

montano:

Tutta & mia casa la montagna, e sponda

al desiderio il cielo azzurro porge;

ineffabile palpita gioconda

I’estasi delle cose, e in me si accorge53

Anche qui 'ambiente delle vette viene presentato nella sua estrema vicinanza al cielo
quasi la casa di montagna del protagonista fosse piu prossimo ad un luogo armonico in
cui la realta vive in una sorta di pace. Il colore azzurro che dipinge la volta celeste
rimanda ad un paesaggio sereno, privo di elementi perturbativi, in parte dunque
diverso da quello presentato nel frammento LXX. In tale contesto l'io afferma di
riuscire a percepire «l'estasi delle cose», quasi esse lasciassero trasparire una
intrinseca gioia. Sembra che il poeta abbia voluto dunque descrivere un luogo
paradisiaco, una sorta di Empireo dantesco in cui le anime vivono tra una musicale
armonia da cui traspare la vicinanza alla divinita. Si considerino ad esempio i seguenti

versi:

Quassu quassu, fra il suonar dei campani
e il canto lungo di un prono bifolco,
I"'uman destino vincola le mani

con lacci che non han peso né solco
guanto misero mal vita perdoni,

guanta bonta ci volle a crear noi,

guassu quassu non e chi non l'intoni
mentre vorrebbe far puri i di suoi**.

> \vi, p. 162.
>* Ibidem.
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Si noti come la montagna veicoli un’idea di liberta dato che il poeta parla di lacci che
non hanno peso, dunque che non legano veramente ma consentono a chi li porta di
mantenere uno status di armonia e di pace interiore, non sentendosi soggiogato in
alcun modo. Si tratta dunque di una descrizione paesaggistica per molti versi idillica, in
cui prevalgono sensazioni gradevoli, suoni deliziosi e una vegetazione rigogliosa.
Ancora una volta i monti divengono dunque il «polo opposto» alla citta, un luogo di
pace e ristoro, agli antipodi della frenesia della pianura. Si pud aggiungere inoltre che
la conformazione sopraelevata meglio veicoli I'immagine di uno spazio vicino al divino,
quasi 'altezza potesse idealmente alludere alla possibilita di toccare il cielo®, in una
sorta di contatto con I'eterno. Ecco dunque che si possono meglio comprendere le
allusioni alla luce, forse simbolo della luce divina o della beatitudine raggiunta, come
compare nel frammento XIIl. Qui si parla infatti di una «lucente verita»® «sciolta alla
montagna» quasi tale luogo fosse intriso di una propria aura incantevole che lascia
trasparire lo spirito eterno. Si noti come in questo caso, la scelta del verbo sciogliere
rende qui I'immagine della rivelazione, quasi I'altezza dei monti potesse permettere il
procedere della conoscenza eterna. Si pud dire dunque che Rebora rappresenti in una
parte dei frammenti un paesaggio dall'immensa vastita, forse debitore di una
tradizione romantica che predilige il vago al concreto, I'esteso al definito, lasciando
una sorta di indeterminatezza allo spazio e alle figurazioni. Si consideri a questo

proposito il breve componimento LIl

In un cofano azzurro
traluce la gemma dei monti
con iridi di valli

e baleni di prati:

avesse la terra una mano
da inanellare e far mia!®’

> G pensi che fin dall’antichita i luoghi di culto venivano costruiti nelle zone sopraelevate, da un lato
perché considerate protette da eventuali incursioni, dall’altro perché piu vicine al cielo e quindi al
divino.

*® Clemente Rebora, Poesie. Prose. Traduzioni, a cura di Adele Dei, cit., p. 35.

>’ Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 622.
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Anche qui I'immagine delle montagne, gemme dispiegate in un cielo limpido, sembra
veicolare la sensazione di pace e armonia accentuata dall’utilizzo di termini come
«iridi» e «baleni» che ripercorrono la lucentezza del luogo, trasfigurandolo in una sorta
di paesaggio mitico, edenico. Sembra dunque che l'autore voglia rappresentare un
ambiente dalla forte emotivita, quasi dovesse far trasparire dai versi delle immagini
pittoriche, dipingendo idealmente i colori sulla carta. Si tratta di un paesaggio distante
dunque da quello cittadino, apparentemente simile piu a certe figurazioni
petrarchesche e stilnoviste che a tanta letteratura primo-novecentesca. Si noti come in
questo frammento il protagonista alluda ad un profondo affetto nei confronti della
propria terra, terra che afferma di voler idealmente sposare, cosi da stabilire un
inseparabile contatto con questa. Il luogo rappresentato in questo componimento non
€ dunque ambiente spersonalizzante e ostile, come poteva accadere ad esempio in O
carro vuoto sul binario morto, dove le fatiche della vita venivano compensate dalla
speranza di un’esistenza pil autentica. Esso sembra acquisire quella dimensione altra
necessaria per vivere in comunione e tale dimensione viene ancora una volta raggiunta
attraverso le valli e i prati della montagna.

Si consideri ora il componimento XXXVII dove il poeta descrive il percorso di un

vecchio uomo lungo il sentiero che conduce ai piedi di un monte:

Il vedovo, rizzando il torso nero,
I"'ultimo fascio strinse nelle spanne;
tocco nel vespro di raso il sentiero
verso un bozzolo azzurro di capanne,
e lusingando alla malcerta traccia
del bimbo, come fior nello sterpeto
lo colse lieve [...]

ritta la gerla fragrante di fieno,

roseo e biondo lo calo baciando,

e per il monte, di contro al sereno,
sotto il buon peso si mosse oscillando.>®

Si noti come la scelta paesaggistica proponga un ambiente dalle forti reminiscenze

romantiche: il sentiero al tramontare del sole viene descritto come un percorso di

% \vi, p. 441..
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raso, alla sommita del quale si distinguono in lontananza dei piccoli villaggi di
abitazioni, un piccolo «bozzolo» afferma il poeta. Le descrizioni spaziali e
I'aggettivazione utilizzata fanno pensare ad un panorama concorde, in cui trovano
posto gesti sinceri, come quello che spinge il vedovo ad abbracciare il bimbo e
avvicinarlo al proprio petto. Ancora una volta I'ambiente legato alla montagna sembra
preferibile a quello di pianura, non a caso l'io poetico conclude dicendo: «sotto il
gravar morto dello strazio a valle caddi in fuga dietro I’'ombra»>°, indicando cosi un
percorso opposto a quello del vecchio che lo riporta tra le fatiche della vita cittadina,
tra le bassezze della realta si potrebbe dire. Rebora arriva dunque a rappresentare qui
due differenti movimenti, I'uno rivolto verso le alture della vetta, I'altro rappresentato
da una retrocessione verso valle, quasi il peso ideale sopportato lo spingesse verso la
pianura. Si puo dunque notare che, ancora una volta, i due movimenti hanno un
significato piu profondo: essi presentano |'opposizione, gia notata al frammento LXX,
tra un paesaggio piu vicino al divino e uno ridotto ai suoi termini piu bassi. Tale idea
sembra confermata dall'immagine del raggruppamento di capanne al quarto verso,
che nel loro colore azzurro quasi sembrano ricoperte da un’aura superiore, pronta ad
attendere il personaggio in cammino. A ci0 si puo aggiungere la scelta di un cielo
sereno davanti al quale si staglia il paesaggio montuoso in contrapposizione con la
valle ombrosa dell’ultimo verso, entro cui viene inghiottito il protagonista della
vicenda. Ecco dunque che mentre il vecchio, nel suo camminare verso la montagna,
sembra avviarsi forse ad una dimensione vicina al paradisiaco, il personaggio principale
della vicenda viene inghiottito dalla voragine della valle, tanto da esserne quasi
risucchiato in una sorta di abbassamento alla vita infernale. Si noti a questo proposito
la differente aggettivazione che caratterizza il peso del vedovo e quello dell’io poetico:
nel primo caso si parla di «buon peso», quasi la gerla piena di fieno non gravasse
davvero sulle spalle del protagonista; nell’altro caso esso sostiene che I'io & schiacciato
dal «gravar morto dello strazio» che idealmente lo fa ruzzolare a valle. Ancora una
volta, dunque, la pianura viene associata ad una sorta di miseria terrena; la montagna,

invece, al luogo verso cui I'uomo tende, in cui € possibile elevarsi dai pesi della vita.

*? Ibidem.
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Tale aspetto ritorna anche nelle poche righe dedicate al paesaggio montano che
caratterizzano il frammento XXXIII dove il poeta associa i monti al luogo del ristoro. Si

considerino i seguenti versi:

Con pie di nubi poggia il cielo in vetta
ai monti forti in un riposo lene,
e van per I'aria imagini di bene
con riso di speranza®
Anche qui i monti divengono un paesaggio ameno, |’aria & carica di riso e speranza, il
cielo, in metafora, si appoggia lieve sulla cima della montagna senza gravare su questa.
Si tratta dunque nuovamente di un ambiente che sembra essere toccato dalla mano
del creatore, quasi quest’ultimo fosse presente nella natura manifestandosi attraverso
i suoi elementi. Si noti inoltre come i monti vengano collegati ad immagini di speranza,
forse intesa come speranza di una maggiore comprensione del mondo che il paesaggio
montano sembra ispirare particolarmente. Se si considerano al contrario le immagini
della pianura come compaiono ad esempio nel frammento XI O carro vuoto sul binario
morto si puo osservare che, in questo caso, il poeta rimanda la comprensione del
mondo ad un luogo altro che si trova ai poli opposti della pianura. Il contatto con le
cose diventa dunque una condizione piu affine al primo ambiente rispetto al secondo.
La montagna dunque, nelle descrizioni estrapolate dal paesaggio dei Frammenti
viene ad assumere quelle caratteristiche negate alla citta, in virtu di una maggiore
autenticita e armonia delle cose che traspare dal paesaggio stesso. Si tratta di valori
che anche altri poeti vociani®® attribuiscono al contesto montano; si pensi soltanto alla
funzione che viene data da Jahier in Con me e con gli Alpini dove i monti incarnano i
significati di forza, salute e memoria in contrapposizione alle alienazioni cittadine.®

Afferma infatti la critica a proposito del ruolo dei monti in Jahier:

La montagna si fa mito, religione. Si fa assoluto che ti chiama ad una scarnificante
purificazione. [...] La montagna e la sua gente sono il ruolo della naturalita: del vivere

60 |, .
Ivi, p. 395.
® sulla dialettica citta-natura presente nei vociani Cfr. ivi, p. 158.
®2 Cfr. introduzione di Ermanno Paccagnini in Piero Jahier, Con me e con gli alpini, Milano, Mursia, 2005,
pp. 10-11.
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con pienezza il rapporto con la terra e le tradizioni. Il montanaro diviene I'emblema
dell’'uomo vero: di chi suda e fatica la propria vita conquistandosela quotidianamente,
e che vive in simbiosi con la comunita e i suoi valori®®

Nel capitolo Etica del montaro del romanzo di Jahier, ad esempio, I'autore dichiara che
in montagna & necessario fabbricarsi cio di cui si ha bisogno, mentre in citta gli abitanti
appaiono smarriti se sono privi dei propri arnesi.® Ecco dunque che «il montanaro che
deve creare ogni cosa, ha rispetto alla cosa creata; sa che e fatica creare [...] il
cittadino, invece, gli da una falsa impressione di facilita e inesauribilita I'industria
manifatturiera».® In Con me e con gli alpini ritorna dunque la contrapposizione tra
citta e natura e quest’ultima & vissuta nella sua totalita soltanto nelle zone montuose,
dove l'uomo vive a stretto contatto con essa cercando di rispettarla nei suoi elementi.
Si noti inoltre come Jahier proponga due diversi modi di vivere per gli uomini cittadini
e quelli che definisce “montanari”, in quanto quest’ultimi meglio possiedono

sentimenti di fratellanza, disciplina e aiuto reciproco. Si considerino le seguenti parole:

Perché sono tanto disciplinati: perché loro padrone € la montagna che e autorita
assoluta. Dall’alto viene - indiscutibile - il tuo bene e il tuo male. Nella citta tu fai
sciopero per migliorare. Ma la montagna ¢é lei che ti migliora, se vuole. Vengono da un
orario che va da quando ci si vede e quando non ci si vede. Perché combattono cosi
bene: perché crede alla forza il montanaro. Il suo lavoro &€ combattimento colla natura.
Il cittadino crede alla politica invece.®®

Dunque l'etica di chi vive nelle zone montuose € quella di rispettare e talvolta
sottostare ai dettami della natura, cercando di organizzare la propria esistenza
seguendo i cicli che questa impone, in una sorta di amore per il creato. Si tratta di
elementi che in parte si possono intuire anche nei Frammenti di Rebora considerati,
sebbene 'uomo rispetto al paesaggio sia molto meno presente nell’opera. Anche in

Rebora tuttavia compare questa immagine di una montagna che si staglia nel cielo, in

una sorta di religiosa visione, di un luogo in cui si vive con pienezza il rapporto con la

® vi, p. 11.

* |vi, pp. 98-99.
® |bidem.

® vi, p. 100.
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natura e la terra. Si pensi anche soltanto alla figurazione del vecchio del Frammento
XXXVII gia citato; egli trasporta sulle spalle la gerla di fieno e questa diventa I'emblema
della fatica e del duro lavoro, un lavoro guadagnato con la forza delle proprie braccia e
del proprio sudore. Si puo dire dunque che anche nei Frammenti reboriani compaia,
sebbene in misura minore, il tema del paesaggio montano vissuto nella sua intima
essenza e contrapposto all’industrializzazione e meccanizzazione cittadina. In Rebora

essa rimane una sorta di ambiente autentico, piu vicino al divino, all’eterno.
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1.2.2. Tra «fonti aperte» qualche goccia di malinconia

Dopo questa prima lettura dei frammenti in cui e stata analizzata la descrizione del
paesaggio montano, si considerino quelli in cui viene presentato I'ambiente diurno,
notando che possono essere suddivisi in due tipologie distinte: I'una volta a raffigurare
la spossatezza del calore estivo, l'aridita di un ambiente poco confortante, in
un’accezione che ritornera anche in Pianissimo di Sbarbaro, I'altra a presentare
I"amenita di un paesaggio primaverile, spesso espressione di un’interiorita pacificata,
che talvolta lascia trasparire la sua natura divina. Si consideri in questo paragrafo la
seconda tipologia di Frammenti, analizzando in primo luogo il quarto di essi in cui il
poeta raffigura il fenomeno dell’alba percepita nelle sue accezioni di rinascita e

rinnovamento dopo il buio notturno. Si considerino i seguenti versi:

Glauca s'impiuma la terra al mattino
che respirando discioglie un beato
vortice fresco di gemme, e rosato
sembra il ciel una guancia di bambino.
Mirabilmente incedo negli arpeggi
d’amor che mi seconda il passo lento [...]
con un facile oblio oltre sospingo

la vita imaginando, e luce e suono

di vaghissime forme in abbandono

per l'iridata brezza ridipingo67

Nei versi I'atmosfera mattutina crea un gioco cromatico raffinato, in cui prevalgono le
immagini idilliache che sembrano dipingere un ambiente fresco, affettato, per certi
versi quasi surreale®. Contribuisce a questa sensazione la metafora del cielo roseo
paragonato alla guancia di un bambino, nonché il gioco di luci e suoni che prelude
all’apparizione della donna amata. Come ha notato la critica® il componimento, nella
descrizione spaziale, sembra rifarsi alle atmosfere dantesche; piu in generale la
trasfigurazione del sentimento dell’lamore e I'ambiente che qui viene presentato

ricorda molto le poesie stilnovistiche alle quali si potrebbe facilmente riferire il

* Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini. Matteo Giancotti, cit., p. 106.
®8 Si noti che Matteo Giancotti parla della vittoria del sogno, dell’evasione, del metafisico. Cfr. Ivi, p. 103.
69 .

Cfr. lvi, p. 108.
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«Mirabilmente» del quarto verso, forse una vaga reminiscenza del Meravigliosamente
di Jacopo da Lentini. L'intero componimento sembra I'immagine di un paesaggio
interiore, onirico, al quale riconduce il procedere lento del protagonista, quasi si
trattasse di un avanzare fittizio piu che di un vero camminare. Si noti come la realta
intera venga letta e osservata nelle sue caratteristiche da un soggetto innamorato e in
quanto tale si presenta elegante, amena, manchevole di quella negativita che
caratterizza il paesaggio cittadino. Il sentimento amoroso, sembra dire il poeta,
trasforma il mondo rendendolo un luogo confortevole in cui il soggetto ha il privilegio
di vivere. Facilmente confondibile con un quadro immaginario, la descrizione
paesaggistica ripropone dunque una realta concorde, leggera, dipinta di un fascino
tenero e di una brezza ristoratrice, in cui le sensazioni prodotte sono armoniche quasi
il personaggio stesse letteralmente sognando il proprio incontro con la donna amata.
Ecco dunque che la luce mattutina che sorge & una luce rischiaratrice, simbolo della
luce profonda dell’io poetico, il quale dichiara esplicitamente di vivere una rinascita

interiore:

Sin che s’effonde magico riposo

dove son primavera i pensieri miei

in un’assorta luce”®

Nei versi sovrastanti, di chiusura al componimento, evidente appare la metafora di una
primavera interiore che rimanda al sorgere dell’aurora dei primi versi, quasi I'evento
ambientale fosse in stretta connessione con quello umano. Viene dunque a stabilirsi
una sorta di parallelismo tra le scelte spaziali e le sensazioni del soggetto, tanto da
creare una fitta rete di rimandi tra il paesaggio e l'io. Il tutto permette di collocare il
canto poetico in un contesto ameno, quasi paradisiaco, unico luogo in cui puo avvenire
I'incontro con la propria amata. Il paesaggio si carica dunque di immagini armoniche e
terra, luce e aria sembrano fondersi creando un unico concorde organismo vivente. Si
noti in particolare come il poeta utilizzi 'immagine della terra come un luogo fecondo,

materno, lontano dalla corruzione di alcuni ambienti cittadini, presentandola come un

7 vi, p. 106.

35



elemento di pacificazione, comunione tra gli oggetti del creato. Questa esala «un

vortice fresco di gemme» dando vita ad un gioco di profumi e colori quasi metafisico.
Un’analoga figurazione paesaggistica e visibile considerando il componimento VII, in

cui la realta descritta sembra presentarsi sotto una luce tiepida che avvolge le cose. Si

considerino i seguenti versi:

Da fonti aperte nasce il sentimento

che d’ogni cosa fa ruscello, e intorno

d’amorosa bonta freme anche il lento

fastidio ch’erra nell’'usato giorno.

Onde sconfina I'attimo irraggiato

nel vasto palpitar che lo feconda

e scopre il senso intenso in ciascun lato

dell’universo una vita profonda.71

Qui l'io poetico paragona i sentimenti interiori all'immagine naturalistica, quasi le
sensazioni provate gli permettessero di leggere la realta nel suo profondo palpitare e
nella sua amena tranquillita. Si noti come in tale descrizione, il tempo sembra sospeso,
passato e presente si fondono in un unico eterno attimo, come se I'universo si fosse
fermato improvvisamente e in tale condizione rivelasse il suo profondo essere. Cio
permette di presentare il mondo nella sua intima essenza come se si trattasse di un
continuo flusso che viene improvvisamente fermato per cogliere gli aspetti divini. Non
a caso, nel primo verso, il poeta affermava: «Divina I'ora quando per le membra lene
va il sangue>>72, dove |'ora divina, ha notato Matteo Giancotti, indica il momento di
coincidenza dell’eterno con il fuggevole giorno73. Ancora una volta, dunque, lo spazio e
il tempo sembrano sospesi, ed € proprio in questa sospensione che vengono espresse
la tranquillita e l'amenita del luogo. Si pud dire dunque che in entrambi i
componimenti ritorni la scelta di un paesaggio in cui la citta sembra una realta
distante, lontana, dato che I'aspetto naturale dell’ambiente prevale nettamente sugli

altri. Da cio si puo forse comprendere perché tali raffigurazioni presentino un gusto

singolare, dagli accenti un po’ surreali, in parte vicini al sogno o all'immaginazione;

" \vi, p. 142.
2 Ibidem.
7 Cfr. Ivi, p. 139.
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questo, perché la realta primo-novecentesca sembra non offrire piu al soggetto un
paesaggio vivibile e la natura, nella concreta esperienza quotidiana, € ridotta ai suoi
minimi termini. Ecco dunque che un quadro edenico come quello descritto &
vagheggiato ma forse mai veramente raggiunto, € possibile ma mai fino in fondo reale
e soltanto in pochi momenti pud raggiungere e coinvolgere fino in fondo I'io poetico.

A questo gruppo di componimenti, volti a raffigurare una realta diurna quasi
imperturbabile, & possibile aggiungere il frammento XXV, dove la raffigurazione di un
luogo soleggiato e questa volta esplicitamente collocata in una dimensione altra, dato

che appare un ricordo fissato nella memoria. Si considerino i seguenti versi:

Non cosi promettesti fanciullezza!

quand’ero appena scalpito o riposo

nel vento del mio prato;

guando sorbivo il vivere gustoso

inconscio e ghiotto come il mio palato [...]

dall’accesa corolla dei sensi

al presagio lucente dell’ebbrezza

oh! adesion di gioia

oh! creazion di un mondo

ch’ora inseguo vanamente e sfuggo’®

Sebbene il riferimento paesaggistico sia breve, facilmente si nota come I'immagine
della brezza che percorre il prato sia un evento rievocato dalla mente, non concepibile
in un quadro concreto e tangibile. La figurazione spaziale si intreccia infatti con
speranze tradite, visioni amene venute meno in eta matura, mondi che sono risultati
semplici costruzioni dell’anima e non sono davvero realizzabili nel presente. Essi sono
apparsi semplicemente, come osserva il poeta nelle due esclamazioni, dei desideri di
gioia rinnegati, delle aspettative inconcludenti che il soggetto ha inseguito vanamente.
Ne deriva che, qui in particolar modo, le scelte di un ambiente dai tratti soleggiati
vogliono legarsi ad un evento immaginario creato dalla mente dell’io poetico, cui si
contrappone la vita presente diversa nelle sue caratteristiche dalla figurazione della

memoria. Ecco dunque che il paesaggio descritto risulta qualcosa di concupito ma mai

raggiunto, una proiezione interiore, un «presagio lucente» per utilizzare le parole del

" \vi, p. 314.
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poeta, verso il quale I'io proietta i propri sogni di gioia e pienezza dimentico delle cose
e delle fatiche della realta. A cio allude forse il «vivere gustoso» del verso undicesimo,
il quale allude al desiderio di assaporare appieno I'esistenza, di gustarla cosi come &
possibile gustare I'ambientazione immaginata, quasi lo spazio influisse in profondita
sull’anima del soggetto. Si noti inoltre la scelta di un prato verde come emblema di tale
visione immaginaria, quasi la figurazione dell’erba potesse dare maggiormente il senso
di un ambiente rigoglioso, prospero, pacificato nelle sue caratteristiche. Si tratta di una
rappresentazione che ritornera anche nei versi campaniani e sbarbariani a definire una
realta d’evasione, in contrasto con il presente.

Si consideri ora il frammento IX, differente dai precedenti per la scelta di un
paesaggio soleggiato al quale si unisce I'ambientazione montana del componimento,
che crea un quadro in cui uomo e natura vivono in un’armonica compenetrazione””,

come denota la prima quartina. Si analizzino i seguenti versi:

Dentro il meriggio stanno alberi e scogli

vividi al sol che inflamma la sua ora

sopra le vette: e tu, aria, ne accogli

limpidamente la forma sonora’®

Nei versi sovrastanti I'ambientazione pomeridiana, lungi dal trasmettere un senso di
aridita, propone un quadro che facilmente realizza I'insieme tra natura e creato, in una
sorta di legame profondo tra la luminosita del sole e le bellezze della montagna che qui
trovano posto. Si noti come la luce e il calore generato dai raggi appaiano un elemento
ristoratore che illumina di un’aura mistica il mondo e accoglie nel proprio abbraccio gli
alberi e le vette montane. La figurazione & completata dall'immagine dell’aria che,
come ha osservato Matteo Giancotti, <ssommuove la realta rappresentata» ed «é attiva
all'interno di un paesaggio in cui ogni cosa & vivente»’’. Si pud notare dunque come la
vista e l'udito definiscano qui un insieme piuttosto coeso di sensazioni, un ambiente
determinato dalla piacevole tranquillita pomeridiana che riscalda 'uomo e gli

permette di vivere la sua esistenza piu profonda. Si tratta di un vero e proprio idillio,

7> Cfr. Ivi, p. 163.
"% \vi, p. 162.
77 Cfr. Ivi, p. 163.
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come ha osservato Matteo Giancotti’®, che porta il soggetto ad «assorbire I'energia
liberata dallo spettacolo naturale» facendogli sperimentare situazioni estatiche che
soltanto allo sfolgorio del sole e in un ambiente distante dalla pianura sono
effettivamente possibili e realizzabili. Ecco dunque che le scelte cromatiche realizzate
dall’autore facilmente creano un’armonia generale e questa e condivisa dall’animo del
soggetto, il quale riflette in una sorta di status contemplativo sulla realta delle cose,
lasciandosi trasportare dal chiarore della luce. Ancora una volta, dunque, interiorita ed
esteriorita, anima del soggetto e paesaggio rappresentato vengono a costituire un
unicum inscindibile, dove I'uno si versa nell’altro in una sorta di fusione tra soggetto e
natura. Tale processo risulta dunque ricorrente in questa prima sezione di frammenti
considerati, nei quali la figurazione di alberi e zone prative si sposa con sensazioni di
limpida concordia. Si noti tuttavia come, rispetto al IV, VII, IX, il frammento XXV
rappresenti un paesaggio dichiaratamente onirico, in quanto collocato nella memoria
del protagonista e non in un ambiente reale. In un certo senso viene dunque a stabilirsi
una sorta di progressione tra questi quattro frammenti, che porta da figurazioni
probabilmente immaginarie ad una sicuramente onirica.

Si consideri ora il frammento XLI in cui I'io sembra realizzare una vera e propria
eclissi negli elementi naturali che lo riducono ad identificarsi con essi. Si analizzino i

seguenti versi:

Quando il cielo sbianco il mattino
dentro un nulla illeggiadrito
che nel cuore

mio fu sole

ero il trillo d’una fonte

che nel verde delle sponde

e felice

di fluire

ero il soffio d’'una valle

che nell’erba fa ghirlande

e richiama

voci in aria

ero il volo d’'una nube

con le chiome ampie di luce [...]

’8 Ibidem.
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quando il ciel folgoro il giorno

sopra |'estasi del mondo

nel mio cuore

spense il sole.”

Si noti come nei versi I'io poetico passa ad assimilare se stesso dapprima ad una fonte,
poi ad una valle e infine ad una nube, quasi lui stesso avesse assunto delle
caratteristiche fitomorfe che gli permettono di sperimentare una identificazione con gli
elementi dello spazio circostante. Ancora una volta il tutto e reso possibile da un’alba
soleggiata che introduce il componimento e rende il luogo nel suo biancore divino e
nella rinascita che caratterizza l'inizio del giorno. La sensazione generale che viene
trasmessa dal paesaggio & dunque quella di un ambiente idillico in cui il soggetto vive
ancora una volta un momento d’estasi, al di la del tempo e dello spazio, in un sospeso
ed armonico quadro naturale. Si pud aggiungere inoltre che I'ambiente presentato
possiede delle caratteristiche che lo rendono un luogo rigoglioso, leggiadro, florido, cui
rimandano le verdi pendici e le valli soleggiate, nonché I'acqua che scroscia presso la
fonte, forse simbolo di purezza e rinascita. Nel XLI componimento la descrizione della
realta si carica allora di significati sacrali, cui potrebbero riferirsi sia la fonte che stilla
acqua, immagine forse evangelica, sia la presenza di una luce quasi divina che prevale
sul mondo e sulle cose. Ecco dunque che in tale frammento il poeta arriva a descrivere
il momento culminante dell’esperienza individuale: il fondersi totale dellluomo nella
natura come se non esistesse piu una separazione tra le due cose, una differenziazione
tra soggetto pensante e luogo pensato; ma l'uno si confondesse indistinguibilmente
nell’altro. Si noti, tuttavia, come ha osservato Matteo Giancotti®®, che tale profonda
identificazione viene in parte messa in discussione nella parte finale del
componimento, nel quale la manifestazione della luce folgorante porta allo spegnersi
della luce interiore del soggetto. Sembra dunque, in definitiva, che la totale pura
assimilazione con il paesaggio idillico non sia possibile e una nota di rammarico e
disillusione venga inserita in chiusura. Considerando l'impostazione sintattica del

componimento, interessante risulta notare come la scelta di Rebora sia analoga ad una

 \vi, pp. 473-474.
8 Cfr. Ivi, p. 468.

40



famosa costruzione montaliana, che circa un decennio dopo caratterizzera il
componimento Spesso il male di vivere, anch’esso ambientato in una dimensione
diurna dall’accesa luminosita, sebbene in opposizione per i significati che il poeta

attribuisce a quel paesaggio. Si considerino i seguenti versi:

Spesso il male di vivere ho incontrato

era il rivo strozzato che gorgoglia

era l'incartocciarsi della foglia

riarsa, era il cavallo stramazzato

bene non seppi, fuori del prodigio

che schiude la divina indifferenza

era la statua nella sonnolenza

del meriggio, la nuvola, il falco alto levato.®

Si puo facilmente osservare che, come accade nel frammento di Rebora, le diverse
figurazioni presentate dal poeta vengono introdotte dall’anafora del verbo essere
sebbene queste descrivano un paesaggio che prosciuga, inaridisce e priva la realta del
suo vigore. A questa figurazione si riferiscono le note immagini del ruscello strozzato,
della foglia o della nuvola, per citarne alcune, che in parte sono presenti anche nei
frammenti reboriani ma con tutt’altro significato vitale. Nel frammento di Rebora,
infatti, la nube viene presentata in tutta la sua luminosita e lucentezza, contrariamente
alla sensazione di lontananza e inconsistenza che viene attribuita a questa da Montale,
il cui scopo, come € noto, & quello di creare I'immagine di qualcosa di lontano, non
coinvolto nei dolori e nelle faccende umane. Analogamente se da un lato viene
raffigurato il rigoglioso verde boschivo, I'erba feconda delle valli, dall’altro il poeta
mostra una vegetazione moribonda, emblematicamente rappresentata dalla foglia
accartocciata dal calore pomeridiano. Infine mentre il componimento di Rebora
raffigura una fonte che produce suoni ameni, il ruscello descritto da Montale &
«strozzato» e le sue acque non sono libere di scorrere. Ecco dunque che, pur

riprendendo gli stessi elementi, i due autori arrivano ad evidenziare due descrizioni

d’ambiente molto diverse che trasmettono al lettore due opposte sensazioni: l'una di

81 Eugenio Montale, Tutte le poesie, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 2013, p. 35.
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un paesaggio armonico, I'altra di una natura agonizzante, prosciugata dal calore dei
raggi solari.

Si consideri ora il frammento LV ancora una volta improntato sul tema della
rinascita primaverile dopo la stagione invernale, sebbene in tal caso il soggetto non sia
partecipe dell’evento ma, chiuso nelle proprie stanze, percepisce I'estraneita al
contesto paesaggistico, impossibilitato davvero a prendervi parte. Si analizzino i

seguenti versi:

Marzo lucendo nell’aria

con vena sottile rinnova

I’esangue terra invernale

e come occhio di bimbo

tutto s’apre a guardare,

e da i riccioli al vento®

L'incipit del componimento colloca subito lo spazio in un’aura di rinnovo prospettata
dal mese di marzo, annunciatore del risveglio della natura ed elemento che spinge ad
assaporare la fragranza primaverile e il venticello leggero che soffia sulla vegetazione.
Esso viene personificato da Rebora nell'immagine di un tenero fanciullo®®, intento a
scoprire con occhi stupiti le novita del mondo, alle quali cerca di contribuire con la
propria ingenuita e con il proprio sguardo curioso e ammiccante. Si noti che, come dira
il protagonista pochi versi dopo, la primavera sembra invitare tutto il creato a
partecipare al risveglio del mondo, ma egli non puo accoglierla, confinato all’interno di

qguattro mura tra le quali € intento a svolgere il proprio lavoro. Affermera infatti nel

seguito del componimento:

Che val, primavera, con avida

gioia invitare il mio senso

all’ebbrezza del sole e del vento?
dall’incessante via

una canzone appassionata esulta,

e un rider sento d’'uomini e di donne [...]
dalle pagine ingombre, ottenebrato

8 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini. Matteo Giancotti, cit., p. 637.
8 Cfr. Ivi, p. 634.
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il mio volto s’alza a chiedere

la verita della vita®

Nei precedenti versi si nota facilmente l'opposizione tra lo spazio esterno e
I'ambientazione interna, il primo segnato dalla gioia esultante degli uomini del borgo, il
secondo caratterizzato da «quattro mura di libri e d’ombre»®, che prosciugano I'anima
del soggetto rendendola affaticata, stanca, spremuta. Ne deriva una generale
bipartizione dell’lambiente del componimento: da un lato un luogo ameno, dalle
caratteristiche idilliache, dall’altro un interno buio, arido, che chiude il protagonista e
lo separa dalla realta esultante. Si noti infatti come la descrizione dell’esterno mostri
una folla gioiosa, pronta a condividere la rinascita della primavera, sebbene impegnata
nel duro lavoro quotidiano. Le vie, come gli uomini, appaiono pervase da un allegro
ritmo interno, quasi stessero festeggiando il sopraggiungere della nuova stagione che
rende finalmente vivi i campi e li sottrae all'inverno infecondo. A questa generale
armonia si aggiunge infine I'immagine di un luogo soleggiato che invita il protagonista
ad entusiasmarsi della realta seguendo il canto che pervade le vie. Ma, contrariamente
a quanto capitava nel frammento XLI e come verra rappresentato nel LX, I'io questa
volta non & in comunione con la natura e il divario con questa ben si esprime
nell'immagine dei muri che separano il protagonista dal mondo circostante. Non c’e
guella profonda identificazione tra soggetto e paesaggio, tra anima e luogo, che poteva
apparire in una parte dei frammenti con figurazioni diurne, ma evidente appare il
distacco tra i due ambienti raffigurati. Si osservi che una simile bipartizione era stata
rappresentata quasi un secolo prima nel canto leopardiano A Silvia, noto per la
differenziazione tra l'interno dell’abitazione del soggetto e I'esterno del borgo. A
guesto Rebora sembra riferirsi nella scelta di riprendere la duplicita tra le bellezze del
villaggio® e I'immagine dell’uomo intento a consumarsi sulle celeberrime «sudate
carte», senza poter partecipare alla festa e alla gioia diffusa nelle vie, da cui rimane
inevitabilmente escluso. Ritorna dunque in questo componimento della poesia

reboriana un riferimento ad una ambientazione di gusto ottocentesco, sebbene

 |bidem.
% |bidem.
8 Cfr. Ivi, p. 635.
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Rebora aggiunga con grande efficacia I'idea del conflitto che caratterizza I'uomo del
Novecento; conflitto che lo separa dalla realta e lo costringe a vivere in un proprio
ambiente circoscritto, da cui in un certo senso egli non pud in nessun modo uscire. Si
noti inoltre come spesso nei frammenti lirici compaiano figurazioni d’ambiente di
gusto leopardiano, autore che la critica®” ha gia individuato avere una non trascurabile
influenza sulla formazione di Rebora, nonché sulla sua poesia. Cid & osservabile non
soltanto nell'immagine precedentemente citata, ma anche considerando, a scopo
esemplificativo, il frammento LVII, dove un musicale madrigale rappresenta la figura di
un uccellino intento a svolazzare da solo nelle zone boschive. Si considerino i seguenti

versi:

Stan nel folto gli stami

I'uccelletto ai richiami

svola e discende con vispezza e amore;
palpita nelle accorte

mani un poco, e la morte

dal becco gli esce in ultimo trillo.
Cader cosi vorrei dietro il mio cuore;
cosi finir, con generoso squillo %

Nel componimento citato lo spazio si esprime attraverso un’ambientazione silvestre
dalle forti tinte naturalistiche, come denota l'intreccio folto della foresta rappresentato
dai primi versi. In questo luogo rigoglioso ed ameno trova espressione il volo
dell’'uccellino, che a sua volta conferisce al quadro una sensazione di tranquillita e pace
generale, quasi il lettore si trovasse immerso nelle profondita della natura. Evidente
appare il riferimento ai versi leopardiani del Passero solitario in cui compare

un’analoga immagine d’ambiente. Si analizzino i seguenti versi:

D’in sulla vetta della torre antica

passero solitario alla campagna

cantando vai finché non more il giorno

ed erra I'armonia per questa valle.

Primavera d’intorno, brilla nell’aria e per li campi esulta. [...]

¥ Cfr. Ivi, p. 634.
% vi, p. 652.
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Odi greggi belar, muggire armenti;

gli altri augelli contenti, a gara insieme

per lo libero ciel fan mille giri,

pur festeggiando il lor tempo migliore:

tu pensoso in disparte il tutto miri®

Anche qui, come in molti frammenti di Rebora, la scelta ricade su un paesaggio
soleggiato, luogo della rinascita e della tranquillita, come si nota a partire dalla breve
descrizione sopra presentata. Evidente il diverso significato che viene attribuito al
Passero, il primo in sintonia con lo spazio circostante, il secondo, come € noto, in
contrapposizione all’allegria e alla rinascita della natura. Analoga tuttavia sembra
I'identificazione che sussiste in entrambi i componimenti tra I'io poetico e I'uccellino,
nonché la vena malinconica che in parte caratterizza anche gli ultimi versi
dell’ambientazione reboriana. Evidente come le scelte d’ambiente realizzate da Rebora
ripercorrano dunque i luoghi idilliaci della tradizione italiana di cui il poeta acquisisce
alcuni elementi significativi riproponendoli nelle proprie raffigurazioni paesaggistiche,
che egli utilizza, poi, caricandole di nuovi significati.

Si consideri infine il frammento LX dove la figurazione dell’alba sul lago, come ha
osservato Matteo Giancotti, produce «un contesto armonico in cui 'anima si specchia
e purifica»go. Qui il paesaggio nei suoni e nei colori permette all'io poetico di
immergersi in una natura dalle fragranze rigeneranti, che avvolge i sensi del

protagonista facendogli percepire 'amenita del luogo. Si analizzino i seguenti versi:

Per I’aria sorgiva dell’alba
che valli e tramiti asperge

e sulle cime ferve,

dai pascoli al lago che guarda
distesamente le rive,

nei vasti contorni volteggia
librata la nitida reggia.

Tutto par d’usignolo,

tutto sa di fragranza

il placido risveglio °*

% Giacomo Leopardi, Canti, a cura di Lorenzo Tinti, Barbera, Siena, 2007, pp. 126-127.

% Cfr. Matteo Giancotti in Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo
Giancotti, cit., p. 665.

L \vi, p. 668.
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a descrizione sopra presentata si esprime nella scelta di un contesto armonico, di un
luogo in cui tutto sembra vivere seguendo un ritmo melodioso che coinvolge la totalita
dei sensi. Contribuisce a questa sensazione |'ottica di un paesaggio vasto, dove lo
sguardo facilmente si perde, senza essere ostacolato da angoli bui o da interni
soffocanti. La visione di distese prative e di zone in cui poter pascolare il proprio
bestiame conferisce al componimento quelle caratteristiche da locus amoenus che i
luoghi angusti della citta non sono in grado di creare, viste le ristrettezze all’interno
delle quali il protagonista si trova a muoversi. In tale contesto il mondo circostante
appare equilibrato, nessuna nota che stona, nessun movimento brusco che possa
rompere la quiete che & venuta a crearsi, ma un procedere sinuoso sia degli oggetti

che della realta. Si considerino i seguenti versi:

Ai polmoni il respiro
un balsamo sembra,
e con giro piumato si muovon le membra
[...] con pace
accogliere ignorando
la misteriosa armonia
mentre in un fluido eguale

.. g . 2
spazia ineffabile il tempo®
Qui evidente appare la scelta di un tempo concepito nel suo eterno flusso, quasi
anch’esso avesse acquisito il movimento fluido e sinuoso delle membra del soggetto,
in una sorta di ordinato muoversi delle cose. Il tutto permette all'io protagonista di
sentirsi parte in profondita dell’essenza del mondo e percepire in sé stesso il suo vivere
intimo. Si noti come, nelle descrizioni qui analizzate, il corpo del soggetto sembra
abbandonare ogni desiderio, ogni passione o brama che possa scuoterlo nel profondo
fino a fondersi e a pacificarsi con la propria interiorita. Si tratta tuttavia di una
dimensione temporanea, i versi 22- 27 fanno ben comprendere che la pienezza vitale

prospettata non & permanente, ma soltanto un momento di ristoro meritato e

assaporato dalle fatiche dell’esistenza:

*2 Ibidem.
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Viva tutto il sofferto
se n’e dato esser tale:
s’esser tale potessi
guando l'ora & nemica
guando vivere ¢ fatica

e la gente si smarrisce!”?

Evidente come I'io comprende che |'essere parte del contesto naturale & possibile
soltanto in pochi momenti di vera comunione, non nella quotidianita dell’esistenza,
dato che nella vita di tutti i giorni spesso «l’ora & nemica» e gli uomini percepiscono la
contrapposizione irreparabile tra I'io e il mondo. Soltanto in poche limitate situazioni, o
nell'idea reboriana, nella vita eterna, € possibile dunque acquisire la dimensione
prospettata nei primi versi e nei versi finali. Tale situazione, nella luminosita e luce in

cui viene descritta, sembra ricordare un luogo paradisiaco:

Per un volger saliente lungo d’onda
Iirragiare del sol nascosto ancora
straripa alto, e si tramanda
sopra l'aperta visione:
nel succhio emanata ogni forma si sporge
In rilievo e colore®
Si noti la scelta, spesso frequentata da Rebora, di una realta pervasa dalla luce diurna
che permette di evidenziare i colori e le forme del mondo dipingendo ideali ghirlande e
ghirigori colorati che mettono in rilievo la bellezza della natura. Ecco dunque che,
anche il frammento LX, come il XXV, risulta uno dei componimenti reboriani volti a
mostrare un paesaggio tra il reale e I'ideale, in cui € ancora possibile vivere lontani
dall'incomunicabilita e dalla frenesia della modernita, sebbene buona parte del
sentimento di autenticita sia transitorio e forse veramente raggiungibile soltanto nella
vita eterna.

Per concludere si puo allora osservare che, mentre i componimenti diurni IV, VII, IX,

sono ispirati ad una visione paesaggistica amena, imperturbabile, con elementi che si

presentano in comunione l'uno con I'altro, altri presentano un paesaggio in cui tale

> |bidem.
**Ivi, p. 669.
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visione € in parte messa in discussione. Tale caratteristica risulta forse evidente nei
componimenti XXV, LV, LVII, LX, dove alla figurazione concorde subentra un elemento
che la rende meno reale: nel frammento XXV la sua collocazione in un ricordo lontano,
inserito dunque in un paesaggio onirico, nel LV la separazione netta tra soggetto e
realta amena, aiutata dall'immagine del vetro della finestra da cui probabilmente I'io
sta osservando la realta, nel LVII forse la morte dell’uccellino che in parte rovina il
qguadro idillico probabilmente anche per I'accostamento che si tende a fare con l'opera
di Leopardi. Si pud dire dunque che all'interno di un filone diurno che presenta
immagini di paesaggio prevalentemente armoniche, talvolta subentrano elementi che
rendono tali immagini meno vere, lontane dal soggetto o frutto dei suoi sogni di
pienezza. Sebbene in tali descrizioni il paesaggio rimane talora invariato nelle sue
caratteristiche, il processo di allontanamento lo rende meno reale, piu simile ad un
dipinto che ad una realta concreta. Sembra dunque che il poeta abbia voluto dare
talvolta a tali raffigurazioni la sensazione di realta distanti, forse difficilmente

realizzabili nel presente, in un’epoca di contraddizioni e di conflitti.
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1.2.3. Immagini e figurazioni dell’aridita diurna: dentro «l’arsura
del cammino bianco»

Si considerino ora i Frammenti in cui la descrizione paesaggistica propone la
figurazione di uno spazio arido, secco, accaldato, emblema di un’aridita morale che
paralizza 'uomo e ne stordisce i sensi, affaticandone I'esistenza. Si tratta di sentimenti
che si potevano riscontrare nelle ambientazioni dei Frammenti in cui il poeta
analizzava elementi del vivere cittadino e che in questo caso si presentano attraverso
immagini paesaggistiche ricorrenti anche in Campana e Sbarbaro. In tale gruppo di
componimenti la scelta di un luogo descritto nelle sue caratteristiche ambientali
diviene il focus su cui si concentra il soggetto, il quale solo in un secondo momento
introduce la riflessione morale che si prepara a discutere, dando vita a pil ampie
disquisizioni sulla vita e sul mondo. Da cid consegue una indiscussa centralita del
paesaggio che, attraverso le sue figure, riesce a trasmettere un certo tipo di percezione
della realta, evidenziando sensazioni e sentimenti peculiari di un contesto sociale e
culturale quale appare quello vissuto da Rebora e dai suoi contemporanei. Tali
componimenti propongono infatti con una frequenza non trascurabile la percezione di
un mondo monotono in cui 'uomo vive in uno stato di perenne torpore e procede per
inerzia nel cammino dell’esistenza. Ecco dunque che la scelta di un’ambientazione
diurna in cui il sole sfolgora e colpisce la realta con i suoi raggi produce con grande
efficacia I'idea di un luogo soffocante, privo di una vegetazione e un’acqua ristoratrice,
molto simile a quello che verra rappresentato in Pianissimo. Si consideri a questo
proposito il frammento VI, dove la descrizione spaziale crea I'idea di una realta chiusa
in se stessa, di un tempo stagnante e di un contesto soffocante; si analizzino i seguenti
versi:

Sciorinati giorni dispersi,

cenci all’aria insaziabile

prementi ore senza uscita,

fanghiglia d’acqua sorgiva [...]

inseguita locusta tra sterpi

e superbo disprezzo
e fatica e rimorso e vano intendere
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e rigirio sul luogo come cane [...]

e ritorno uguale ritorno dell’indifferente vita®

Si noti come le scelte realizzate da Rebora in questo componimento propongono un
ambiente che trasmette I'idea di uno strascinarsi difficoltoso, di un tempo senza uscita
cui contribuisce I'enumerazione delle azioni ripetute in sequenza. Anche gli esseri
viventi che popolano lo spazio compiono movimenti ripetitivi e sembrano trovarsi in
un luogo poco favorevole come denota la locusta che si muove tra gli arbusti spinosi o
il cane che gira continuamente su se stesso. Questi due, in particolare, trasmettono la
sensazione di una natura inospitale in cui gli animali sono impossibilitati a vivere, dato
I’habitat sfavorevole. L'insieme veicola I'idea di un’atmosfera soffocante che non
permette al soggetto di respirare ma lo fa sentire oppresso nelle membra e nell’animo.
Sebbene in questo caso non compaia lI'immagine di un paesaggio colpito dal sole, che
inaridisce con i propri raggi il terreno, comunque la figurazione presentata da Rebora
propone un modello d’ambiente che non illumina I'uomo, non lo rende partecipe della
realta, ma lo spinge a rinviare la verita e la comprensione altrove, inaridendolo
interiormente. All'immagine di una natura stagna, non rigenerante, contribuisce anche
la «fanghiglia d’acqua sorgiva» che, a differenza di un’acqua di sorgente sempre nuova
e fresca, emblema della purificazione morale, veicola I'idea di un contesto stagnante
che non si rigenera ma rimane a marcire sul posto. Ecco dunque che il poeta arriva a
realizzare un parallelismo tra I'acqua stantia e la figurazione di un tempo immobile; in
altri termini tra paesaggio e vissuto del soggetto. Diversa risulta invece la figurazione

delle vie del borgo che ospitano di consueto i loro quotidiani rumori:

Mentr'eccheggia la via

consueti fragori e nelle corti
s’amplian faccende in conosciute voci,
e bello intorno il mondo®

La rappresentazione del contesto del villaggio sembra contrastare con I'immagine

proposta dal poeta nei primi versi, dato che il panorama figurato riconduce ad un

> Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 131.
96 .
Ibidem.
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pullulare di voci e rumori che rendono il mondo nella sua tranquillita e nel quieto
vivere. Ancora una volta compare dunque il contrasto tra soggetto e spazio, tra I'io e
I'esterno cittadino, tra sentimenti individuali e quelli della coralita del borgo. Ne
consegue una generale armonia, che il soggetto sembra non condividere con il resto
degli uomini. L'aridita nasce in questo caso anche dalla contrapposizione tra un
ambiente vicino al soggetto e uno autentico, allontanato nello spazio, percepito come
distante dal protagonista. Tale espediente viene forse meno nel frammento XVII, nel
quale laridita sembra coinvolgere la totalita degli elementi dello spazio,
comprendendo anche la figurazione del cielo, solitamente utilizzata come immagine di

concordia e di pacificazione. Si analizzino i seguenti versi:

Da tutto I'orizzonte

il ciel fuso balenava

con slanci arcuati di luce

verso |'alta vertigine azzurra [...]
giacevan sui confini

grembi di nuvole bianche

ma il sol maschio sfuriava

sulla terra supina

nel grande amplesso caldo®’

Qui I'immagine dell’ambiente dipinto da Rebora veicola l'idea di un caldo che sfianca,
“prostra” 'ambiente, come si puo comprendere dalla descrizione del sol maschio che
infuria con ardore sulla terra e che inaridisce il terreno sottostante. All'idea di un
calore che scioglie rimanda anche la figurazione del cielo, dato che viene evidenziato
dall’aggettivo «fuso» quasi i raggi lo avessero ridotto allo stato liquido. In tale contesto
sembra quasi che il sole tenda un profondo abbraccio alla terra®®, avvolgendola e
illuminandola con il suo amplesso lucente e ardente. Si noti che nella figurazione data
in questi versi il poeta sembra quasi rifarsi alle antiche leggende e rituali cosmogonici
di creazione dell’'universo quasi il quadro proposto volesse veicolare l'idea di un

mondo primordiale dove terra e sole sono gli elementi centrali della realta e assumono

un ruolo emblematico. Nelle antiche civilta cerealicole frequente & infatti il tema della

7 \vi, p. 247.
% Cfr. Ivi, p. 243.
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ierogamia tra cielo e terra, mito che poi ha avuto vasta frequentazione culturale e la
cui influenza ritroviamo anche nei testi apocrifi cristiani®”. In tali opere viene espressa
la leggenda di un sole e una terra personificati dove il primo deve realizzare una serie
di prove di valore per conquistare la seconda. Ne deriva dunque una lettura in chiave
amorosa della leggenda che da un certo punto di vista viene prospettata anche da
Rebora. Si noti infatti come I'ardere del sole nei confronti della terra rimanda ai versi
successivi in cui il poeta presenta un vero quadro d’amore. Come ha osservato infatti

Matteo Giancotti, nel componimento accade «come se nella cornice naturale si

trasferisse per reazione rabbiosa I'amore non comunicato dalla coppia di giovani».100

Ecco dunque che la figurazione paesaggistica diviene I'elemento cardine attorno al
quale I'autore si propone di costruire il significato del frammento, parlando in primis
del paesaggio e soltanto dopo delle due figure umane. Queste appaiono dunque

decentrate rispetto al primo, poste in posizione secondaria si potrebbe dire. Si noti

\

inoltre che, come la figurazione presentata & volta a creare la sensazione di uno
stordimento e smarrimento dei sensi, al quale I'eccessivo calore contribuisce, cosi il
neonato sentimento vuole emergere e pervade i due innamorati pur lasciandoli nella

conclusione separati. Si considerino i seguenti versi:

Si sforzava ogni cosa violenta
e si palpavan i sonori tonfi

e s'incendiavan i colori secchi;
e nel convulso spazio,

dalle coscie dei monti

al gran seno dei piani,

dalla testa dei borghi

ai nervi delle strade,

con aliti e gorghi

con guizzi e clangori

ebbra I'ora si stordiva;

ebbra I'ora si smarriva

nel senso delle voci

di giovani a diporto

% AA. V.V. Le nozze del sole. Canti Vecchi e colinde romene, a cura di Dan Octavian Cepraga, Lorenzo
Renzi, Renata Sperandio, Carocci, Roma, 2004, p. 55.

190 pMatteo Giancotti in Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti,
cit., p. 243.
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di giovani cercanti*®

Qui si puo facilmente notare come la violenza e I'energia del sole, che incendia del suo
calore la realta procedendo per 'intero spazio, inglobando piani, borghi e strade, viene
proposta poi nell'immagine dei giovani ebbri del proprio amore, come se il loro
sentimento fosse espressione stessa della luce del paesaggio. Come si puo dedurre
dalla descrizione proposta da Rebora, la luce e i raggi solari arrivano a bruciare la terra
senza renderla davvero feconda, cosi come i due giovani bruciano d’amore ma senza
entrare davvero in contatto tra di loro. Nei versi finali del frammento, infatti, i due
protagonisti si lasceranno, facendo scivolare nel cuore delle tenebre il neonato amore
cosi come il giorno luminoso scivolera nel buio della sera. Ecco dunque che ad una
luminosita naturale corrisponde un fuoco interiore, quasi lo spazio fosse I'espressione
dell’ardere degli uomini. Con il procedere dei versi, dunque, continua il binomio
paesaggio personaggi e il paesaggio arriva a rispecchiare in profondita le azioni di
quest’ultimi che si sviluppano nel corso del frammento. Si noti come nei versi
considerati si parli di guizzi e clangori e sonori tonfi in riferimento all’azione illuminante
del sole quasi il poeta volesse sottolineare I'immagine dell'incombere del calore sul
paesaggio e l'azione prosciugante di questo sulla realta. L'intero quadro presentato
arriva dunque ad ottenebrare i sensi, a sfiancare le anime, come accade forse in un
contesto estivo. Si noti allora che I'aridita che il poeta arriva a creare € sia un’aridita
fisica che morale, un’aridita esistenziale si potrebbe dunque concludere. Tale
sensazione viene veicolata in particolar modo dalla scelta di un paesaggio dai «colori
secchi», dall'immagine di monti e pianure “incendiate” dal sole torrido, quasi il lettore
si trovasse in un ambiente asfittico, chiuso, soffocante, che non lascia uscire nemmeno
i rumori, come dimostrano i «sonori tonfi» del verso tredicesimo, che ben rendono
I'idea di suoni soffocati. Analogamente anche il frammento XXI e volto a creare |l
medesimo sentimento di un caldo torrido che incombe sulla realta risucchiando i suoni
dei passanti, soffocando gli animali che vi abitano, rendendo gli uomini in uno stato di

torpore. Si considerino i seguenti versi:

U 1vi, p. 247.
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E primavera, questo accasciamento

nell’ebete riflesso

d’un caldo umido vento

che monotono incrina

la crosta cittadina

e suono fesso rende?

forse altrove sei bella, o primavera:

non qui, dove uno sdraia

passi d’argilla e per le reni vuoto

scivola il senso e gonfia la ventraia,

mentre I'anima giace pietra al fondo

d’una gora'®

Qui le scelte del poeta spingono a costruire un ambiente che avvolge il soggetto,
dando vita ad una realta che incombe con le sue caratteristiche sul mondo mostrando
I'immagine di un caldo umido che asfissia I'io, contrariamente a quanto dovrebbe
trasmettere l'idea della primavera. Si noti infatti come la figurazione presentata
contribuisce a creare la sensazione di un affaticamento fisico e morale,
emblematicamente espresso dall’'uomo che trascina i propri piedi compiendo «passi
d’argilla». Questa denominazione, per altro, rende egregiamente l'idea di una
instabilita, quasi il soggetto, nel procedere, sprofondasse sul terreno senza avere un
appoggio ben costruito. Ecco dunque che, ancora una volta, I'io si dimostra essere una
figura fortemente instabile che procede sfiancata per le vie, seguendo un percorso
accidentato che lo porta ad avanzare a rilento. Si noti a questo proposito la figurazione
dello «sdraiare passi d’argilla» dove lI'idea di questo “sdraiare” ben rende la sensazione
dell’appesantimento, dell’appiattimento dell’io al fondo. Sembra quasi che I'io poetico
si trovi difronte ad un grande deserto, costretto a muoversi tra la sabbia, instabile nel
suo percorso, un deserto simile a quello di Taci anima stanca di godere e di soffrire di
Sbarbaro. La primavera nell'immagine proposta diventa dunque cido che priva il

soggetto delle forze, piuttosto che un elemento che ne reintegra il valore e

contribuisce in qualche modo a portarlo a rinascita. Si considerino i seguenti versi:

Oh, se fuggendo trovassi regioni
dov’occhio non mi veda né conosca

% 1vi, p. 272.
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e lieto fosse il destin nuovo al sole!

ma primavera, tu strozzi e spunti

ruggiti e artigli con mediocre inerzia

e gl'impeti e le luci

accasci e in ebete riflesso smungi;

ben tu al fiuto del senso conduci

nel caldo umidore del vento'®

Qui facilmente si puo intuire I'immagine di una natura che strozza e sfianca,
spremendo 'uomo e facendolo vivere nel caldo e umido mondo estivo, esaurendo le
forze e racchiudendolo in uno stretto spazio. Si noti infatti che I'idea generata nel
componimento € quella di un contesto stagnante che racchiude la realta in una bolla di
afa e calore. Da qui la necessita di evadere verso altre regioni dove nessuno <mi veda
né conosca2, dove poter assaporare il sole benefico e vivere forse un’esistenza
autentica. Ritorna allora, come accadeva nel frammento VI, la contrapposizione tra
una realta vicina e una lontana, il divario tra vita vissuta e immaginata. Tale divario
talvolta viene colmato dall'immaginazione del soggetto, altre volte nemmeno i

tradizionali elementi di ristoro permettono di fronteggiare e sfuggire alla calura; si noti

a questo proposito 'immagine presentata nel frammento XXII:

Non é piu su di un palmo
oggi il ciel dalla terra:
tumido, opaco, calmo,

. . . . 104
I’'anima in ombra di poca aria serra. 0
Qui il poeta sembra aver ridotto il cielo a luogo “terreno” non piu avente quei
significati di eternita o divino come poteva accadere in altri frammenti, ma figurante gli
aspetti che caratterizzano I'ambiente della realta paesaggistica. Si aggiunga inoltre che
I'immagine presentata da Rebora propone una volta celeste che sovrasta il mondo e lo
racchiude entro uno spazio ristretto. Come afferma infatti I'autore, il cielo «serra
I'anima» privandola dell’aria, dove il termine «serra» ha forse il duplice significato di
racchiudere e di conferire I'immagine di un luogo oppressivo, accaldato. In tale

descrizione il poeta non sembra piu identificare il cielo come la «via d’uscita», ma

1% vi, p. 273.

% 1vi, p. 289.
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come un ambiente a sua volta opaco e oppressivo. Si pud dire dunque che una parte
dei componimenti in cui Rebora si trova a descrivere elementi paesaggistici arrivano a
mostrare una realta riarsa, appesantita, espressione forse di un’anima affaticata. Le
scelte ricadono in particolar modo su figurazioni quali il terreno brullo, lo spazio
asfittico, I’assenza di suono, che ben rendono la sensazione di un’aridita esistenziale, di
un paesaggio non confortevole. In tale contesto trova posto ancora una volta la
figurazione del carro quale compariva nel frammento X| e ora inserita all’interno di un
paesaggio riarso, giallo nelle sue tinte cromatiche, nel quale il soggetto si trova a vivere
un «sonno di polvere e sete», come viene definito nel frammento XXXV. Qui infatti, in
pochi versi, I'autore dipinge I'immagine di un carro immerso nell’arida luminosita
diurna, costretto a proseguire dentro il lucente biancore quotidiano. Si analizzi a

guesto proposito il seguente passo:

E nell’urto civil, per la vicenda

d’ogni di, scopro il fremito d’un Dio.

Ma breve la gioia mi libra:

vil ricadendo nella mia fatica,

I’ottusa usanza zotica si sfibra;

e talor sembro un carrettier che al sole

per I'urto rotto del cavallo stanco

dentro I'arsura del cammino bianco

un sonno covi di polvere e sete'®

Si noti come la figurazione del carrettiere spinto attraverso il percorso soleggiato e
volta a creare la sensazione dell’arsura, contrariamente a quanto potrebbe essere
veicolato dall'immagine di un carro che procede nel cuore del giorno. Qui infatti
I’attenzione viene posta sulla stanchezza del cavallo cosi come sulla necessita d’acqua
che questo sembra sognare ma che non puo in alcun modo acquisire. Ne consegue una
generale sensazione di abbattimento e affaticamento che ben rende l'idea di una
«scienza che vince natura», come affermava il poeta al primo verso, o piu
propriamente di una natura soggiogata come il cavallo legato al cocchio del carrettiere.

Interessante come l'intera immagine sia a ben vedere il frutto di una fantasia dell’io

poetico, il quale afferma «talor sembro un carrettier» quasi il poeta volesse

1% 1vi, p. 413.
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sottolineare la condizione di chi & sottoposto ad un cammino rettilineo cui deve
attendere 'uomo contemporaneo. Ne deriva che la momentanea gioia vissuta nella
quotidianita si trasforma in un mondo di polvere e di sete che il protagonista &
costretto suo malgrado a vivere.

Si consideri ora il frammento XXXI dove I'immagine dell’aridita viene espressa
attraverso una figurazione opposta rispetto ai componimenti precedenti, dato che in
qguesto caso il clima autunnale & volto a presentare la freddezza di un paesaggio,
privato della sua luminosita sfolgorante. Contrariamente a quanto accadeva nel
frammento XXVII, lo spazio presentato da Rebora, afferma Matteo Giancotti, vuole
ricordare la malinconia’®® di un amore non vissuto appieno espressa attraverso la
concorde figurazione di un sole debole, che non riesce a riscaldare il cuore del

personaggio. Si considerino i seguenti versi:

Lungo di donna un canto si trasfonde
come azzurro vapore

dai clivi lambiti dal sole d’autunno
che stanco dirada I'ardor delle fronde
e nuvole scioglie cercanti sopore. [...]
E le bellezze ripenso che sole
vaniscon senza amore:

baleno d’oro non giunto al guizzo
pianta nel succhio divelta, tizzo
scordato sotto la cappa

a sognare la fiamma

alito non respirato

baci non schiusi

forte corpo senza amplesso107

Si noti come le tre immagini naturali che il poeta costruisce in chiusura siano volte a
creare la rappresentazione di un amore affaticato, privato della sua ardente fiamma e
quasi spento. Ecco dunque che i tre elementi del paesaggio citati: il baleno d’oro, la
pianta e il tizzo sono figurati nel loro avvicinarsi alla massima luminosita, sebbene

spenti poco prima del momento culminante di questa, cosi come I'amore per la donna

non trova espressione completa nell’animo del poeta. Si pud dire dunque che Rebora

1% Matteo Giancotti in op. cit., p. 372.

7 vi, p. 374.
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istituisca un profondo paragone tra la stanchezza di un sole che digrada lungo i colli e
I'affaticamento interiore del personaggio dimentico della forza e luminosita
dell’amore. In tale contesto, le fronde degli alberi sono diminuite della loro lucentezza,
cosi come le nuvole lievemente trapassate dal sole calante. Ne deriva una generale
freddezza del calore del paesaggio, che trasmette all’anima I'idea di un mondo triste. Si
noti come, nella figurazione presentata, tra gli altri elementi naturali ritorni I'immagine
della pianta, tendenzialmente utilizzata come simbolo di vita, ma ora figurata come
secca, infeconda. Si tratta di un’immagine paesaggistica interessante in quanto ben
rende la sensazione di un contesto privato della sua vitalita, arido in quanto freddo,
gelido, quasi pronto a morire. Questa non viene infatti descritta nella ricchezza e
fecondita delle foglie, bensi nella mancanza di ardore, nella stanchezza prospettata dal
tempo autunnale anticipatore dell’inverno. Analogamente anche il frammento LXIV e
caratterizzato dalla figurazione di un’aridita invernale che, afferma il poeta, puo
attribuirsi sia alla natura che al soggetto stesso, i quali soltanto in primavera saranno

pervasi dalla linfa rischiaratrice. Si considerino i seguenti versi:

Nell’invernal brughiera

linfa segreta nei profondi pori
I'albero asciutto come spina, irrori:
ti svelera nel fior la primavera

e 'estate nel frutto,

esausta allor la radice.

lo t’assomiglio: in aridezza triste,
meno ti canto, amor, e piu sei tutto;
e spampano felice

quando tu vai distrutto®®

Qui la figurazione dell’albero inaridito, che soltanto d’estate vede scorrere la linfa
rigenerante, si trasfigura facilmente nell'immagine del poeta che, arido, prevede anche
lui di subire una rinascita con il sopraggiungere della primavera. Ecco dunque che
anche in questo caso la scelta paesaggistica & volta a creare I'immagine di un presente

arido evidenziato dalla figura di un albero scavato, asciutto, svuotato all’interno della

corteccia, simile ad un ammasso di spine. Soltanto nel futuro, sembra dire il poeta,

1% 1vi, p. 718.
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sussiste la possibilita di riacquisire o riscoprire la linfa latente contenuta, quasi 'uomo
stesso potesse con la primavera riscoprirsi in una sorta di rigenerazione stagionale. Si
noti allora che il paesaggio e le stagioni stesse sembrano scandire il ritmo dell’esistenza
dell’io, in un certo senso a sua volta linea guida della vita dell’'uomo. Interessante
risulta forse notare come nella tradizione poetica spesso le descrizioni paesaggistiche
sono volte ad introdurre per prime i temi proposti dal poeta attraverso le sensazioni
create dalla natura nel diverso periodo stagionale, cosi come accade nel frammento di
Rebora considerato. Si tratta di una tecnica che analoga puo essere osservata nel
componimento pascoliano Novembre, esemplare di un gusto per i componimenti
d’ambiente di cui Pascoli risulta un antecedente cronologico e forse un maestro nella

letteratura italiana.® Si considerino i seguenti versi:

Gemmea l’aria, il sole cosi chiaro
che tu ricerchi gli albicocchi in fiore,
e dal prunalbo I'odorino amaro

senti nel cuore.

Ma secco ¢ il pruno, e le stecchite piante
di nere trame segnano il sereno,

e vuoto il cielo, e cavo al pié sonante
sembra il terreno.

Silenzio, intorno: solo, alle ventate,
odi lontano, da giardini ed orti,

di foglie un cader fragile. E 'estate
fredda, dei morti.**°

Si noti come il componimento pascoliano dimostri, come accadra poi per quello di
Rebora, la contrapposizione tra un presente arido dove la natura lascia trasparire il suo
degrado e le speranze del tempo primaverile, che tuttavia costituiscono una mera
fantasia per l'io poetico. Sia il frammento LXIV di Rebora che quello pascoliano
denotano infatti una realta quieta, silenziosa, dalle caratteristiche invernali, priva di
attrazione per il lettore. Anche nell’opera di Pascoli, inoltre, ritornava I'immagine di un

albero stecchito, asciutto, privato della sua linfa e delle sue foglie quasi la realta

109 . .. . . . . " . - . .
Cfr. con i numerosi riferimenti all’opera pascoliana presentati dalla critica in svariati componimenti

reboriani, ex. p. 755, o p. 800 dove I'immagine paesaggistica realizzata da Rebora viene associata per
alcune descrizioni all’espressione o a i temi affrontati in Myricae.
19 Giovanni Pascoli, Poesie e prose scelte, Milano, Mondadori, 2002, p. 771.
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mancasse della sua lucentezza e del suo ardore essendo sottratta degli elementi vitali.
A cio si pud aggiungere l'idea di una natura esausta, che Pascoli rende attraverso
I'immagine della vuotezza del cielo e la cavita del terreno e che Rebora realizza
piuttosto seguendo la figurazione della stanchezza del tempo invernale, sebbene
consapevole che si tratta di un momento transitorio e che, con la primavera, essa
lascera il posto ad una rinascita. Interessante risulta inoltre notare come nel
componimento pascoliano ritorni la contrapposizione ossimorica tra estate ed inverno,
espressa forse emblematicamente dalla definizione in chiusura «é I'estate fredda, dei
morti». Qui infatti il poeta sembra voler sottolineare come la descrizione che apre il
componimento si riduca ad essere una pura illusione, dato che la realta del paesaggio
autunnale non lascia veramente spazio alla vita feconda ma denuncia invece il culmine
dello spogliarsi della natura, il momento piu adatto a veicolare le sensazioni di morte,
privazione, desolazione. Allo stesso modo si pud notare come il frammento reboriano
presenti il contrasto tra la vuota realta invernale e la linfa latente che scorre nelle
profondita, negli anditi piu reconditi della realta stessa, con la differenza che il
rapporto tra le due cose risulta in questo caso rovesciato, dato che I'apparente aridita
nasconde un piu profondo esistere. Entrambi tuttavia giocano in un certo senso sul
duplice rapporto di una primavera “invernale” o viceversa di un inverno “primaverile”
se si considerano allo stesso tempo i frammenti precedentemente citati di Rebora’''.
Ecco dunque che il paesaggio diviene comunque in entrambi i componimenti
I’elemento centrale ed emblematico volto a trasmettere i temi che i poeti vogliono
discutere attraverso il componimento. Si noti infine, che contrariamente a quanto
accadeva nei frammenti VI o XXI, qui Rebora presenta la possibilita di far fronte
all’aridita, di superarla in un futuro non troppo lontano, di fronteggiare il paesaggio
arido pensando che questo verra meno. Si puo dire dunque che nelle descrizioni
d’ambiente finora presentate Rebora mostri una figurazione paesaggistica che alterna
immagini di un’aridita totalizzante, dalla quale non & possibile emergere, molto simili a

guelle espresse in Pianissimo, ad immagini di un paesaggio che nel tempo trasformera

111 . . . .. . .. . . .
Si consideri ad esempio il frammento XXl in cui si parla del legame tra primavera e il caldo torrido che
la caratterizza e ne mostra gli elementi della realta.
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le proprie caratteristiche, proponendo una possibilita di uscita da tali figurazioni. Tale
alternanza si presenta forse invariata nella seconda meta della raccolta.

Si consideri a tal proposito il frammento LXVII nel quale il poeta, pur riprendendo
I'immagine di una realta forse primaverile, non piu dunque spenta come quella del
componimento LXIV, rappresenta comunque la figurazione di uno spazio accasciato,
sfiancato, o, come lo ha definito la critica, «inerte e informe, privo di spirito, quasi

corpo pesante di carne morta»**2. Si analizzino i seguenti versi:

Tutto in grave volume & corpulenza:
la carne floscia sul cuore lordato,

lo spazio cionno nel sole velato;

e sonno terribile abbioscia.

Se tra le nubi del giorno

quando il virar d’'una rondine

il sol non mantenga il suo lampo

se nel varco del tempo,

guando un chinare di palpebre

il cuore non tenga su in alto [...]

o pura baldanza eretta con forza,

tu sgretoli giu morta:

e fu I'olocausto invano.

Ma serba, selvaggio castigo, I'ambascia
a chi viver non puo senza raggio

e in lor quiete soddisfatta lascia
I'inconscia folla angusta,

la vegetante natura'*®

Si noti che la figurazione paesaggistica presentata dal poeta ricorda una natura riversa,
inebetita, come denuncia lo spazio cascante e la sensazione di sonnolenza che pervade
la «folla angusta». Questa viene descritta dal poeta nel suo vivere inconsapevole,
come spesso accade nell’opera, quasi essa stessa potesse essere paragonata ad un
vegetale a cui il protagonista stesso fa riferimento negli ultimi versi. In effetti
I'immagine generale che 'ambiente veicola & quella di una realta apatica, di un mondo

privato di una luce rischiaratrice se non per brevi e fulminei attimi. Viene riproposta,

Y2 cfr. commento critico di Matteo Giancotti, in Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni

Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 734.
113 .
Ivi, p. 738.

61



ancora una volta, la figurazione di una natura ammassata su se stessa, come accadeva
ad esempio nel frammento XXI, quasi gli elementi del mondo fossero ammucchiati
I"'uno sopra I'altro, in un indistinto conglomerato di cose ed esseri. A cio si riferiscono le
immagini dei corpi riversi I'uno sull’altro, e il suono indistinto del respiro della folla,
non nitido e facilmente confondibile. Si noti come, piu in generale, Rebora miri a
creare un ambiente in cui prevale la sensazione di vecchiaia e marciume, come
denuncia I'affermazione «dovunque & specchio senza imagine, fondiglio non deposto»
14 inserita non molti versi dopo. Nel complesso il paesaggio genera la sensazione di un
contesto infecondo, di un vivere senza davvero apprezzare la realta che, come ha
affermato la critica ', sarebbe sfociato nel disinteresse per la vita e
nell’annientamento della Grande Guerra. Si tratta forse di un concetto che trova

espressione anche in altre figurazioni paesaggistiche, come si puo notare considerando

il frammento LXVIII. Si analizzino i seguenti versi:

Fuggono i piani e s'impiombano
ma l'ombra serpeggia e s’incava
con rabbia di fischi e di bava

per golfi abissi sterpeti;

ai seminati impazienti

escon le aperte borgate,

ma l'inedia rimane

a boccheggiare nell’'umide tane'*®

Qui la descrizione si sviluppa proponendo I'immagine di un’ombra che serpeggia e
ingloba la realta, quasi espressione di un’'ombra morale destinata a racchiudere e

117 -
Si

deviare gli uomini dato che essa viene paragonata ad una vera e propria serpe.
tratta forse del male morale che caratterizza I'inizio del secolo, del buio che & prevalso
nelle anime degli uomini e che, nell’ottica di Rebora, portera all’abisso della ragione e
ad una via senza ritorno. Tale sensazione viene forse ben espressa dai «golfi abissi
sterpeti» citati dal poeta, che potrebbero stare per i luoghi piu reconditi della

coscienza, nonché per il danno spirituale che caratterizza il secolo. A questa

" vi, p. 738.

Ivi, p. 734.
Ivi, p. 750.
Cfr. lvi, p. 755.
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figurazione contribuiscono anche i piani che s’impiombano, immagine di un terreno
che ripiega su se stesso, forse emblema della pesantezza dell’esistere cui rimanda il
piombo stesso. Analogamente I'idea di un paesaggio terreno in cui I'immagine spaziale

diviene espressione del guasto morale & ben resa nei seguenti versi:

Vergine il sole, assorto
per gl’ineffabili fulgori
della sua traccia preferita, va.
Al saettar del suo rapito sguardo,
il nostro pianeta, riverso
fra piaghe e gonfiori
nei viperini orizzonti'*®
Qui la figurazione della terra vista dallo sguardo elevato del sole appare nella sua
geografica irregolarita affetta da piaghe e rigonfiamenti, data la sua conformazione
non perfettamente piana. Le zone cave e quelle in rilievo vengono infatti a costituire
un paesaggio accidentato, cosi come lo pud scrutare chi osserva la sua natura da un
punto di vista lontano. Tale rappresentazione paesaggistica non & tuttavia fine a se
stessa, ma viene utilizzata dal poeta per individuare ancora una volta il marcio
spirituale che identifica un’epoca. Questi arriva infatti a stabilire un indiretto paragone
tra lo stato del terreno e quello dello spirito, dando un duplice significato alle lesioni e
gonfiori che vengono osservate e che possono essere facilmente attribuite sia
all’lambiente che all’anima dell'individuo. Ecco dunque che Rebora arriva in questo
componimento a stabilire un profondo parallelismo tra ambiente e animo, tra natura e
umanita, tra mondo fisico e periodo storico.

Si consideri infine il frammento XLVII dove I'immagine di apertura e quella di

un’alba soleggiata sebbene il paesaggio descritto risulti essere inerme, apatico nelle

sue caratteristiche fisiche. Si analizzino i seguenti versi:

Fra il caldo velo del sonno
gualcosa si tramuta, e gia molesto
nel pensier io mi desto

all’'umido sguardo

8 1vi, p. 750.
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del semiaperto mattino.

Dentro le case sul materno grido

La voce dei bimbi si lagna [...]

s’apre il tempo futuro alla mente

che dove manca vorrebbe colmarsi

improvvisa; ma il giorno attanaglia'*®

Si noti come la scelta della figurazione dell’alba procede in questo caso secondo
I'immagine di un lento risveglio dal torpore del sonno che non viene davvero
abbandonato del tutto ma in un certo senso permane nell’animo dell’io poetico. Con il
procedere del giorno, infatti, I'anima non sembra rischiararsi nei pensieri o aprirsi a
nuova vita come forse la figurazione dell’alba dovrebbe prospettare, ma il presente
soffoca l'io, lo «attanaglia» ovvero lo stringe tra delle tenaglie sembra voler dire il
poeta. Manca dunque 'ardore e la pienezza che dovrebbe caratterizzare una giornata

soleggiata e prevalgono i sentimenti di stanchezza, apatia e inerzia, aridita si potrebbe

definire. Si analizzino i seguenti versi:

Fermo il cappuccio sul sole,

ai dossi ravvolto & un mantello
che striscia un lembo vicino

al biancor spento del lago;

la nebbia or scola e inquina,

le cose battono i denti

sotto un’inerzia reclina:

eco torva di genti

risponde; e lo spazio rovina*®

Evidente appare la figurazione del sole espresso tramite I'immagine del mantello che
avvolge la realta, della nebbia che copre la volta celeste, ma forse sinonimo della
nebbia interiore che per certi versi rende inerte e arido I'animo degli uomini, per altro
figure che compaiono in chiusura. Si puo dire dunque che lo spazio convoglia
I'immagine di un luogo apatico, di un lago spento, reso attraverso la figurazione di un
biancore pallido. Si noti inoltre come, differentemente da quanto dovrebbe essere

veicolato da un’immagine diurna, le cose di fronte al lago sembrano esprimere la

9 1vi, p. 541.

2% 1vi, p. 543.
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sensazione di un paesaggio gelido come denota il battere dei denti, che viene
attribuito agli elementi della realta stessa ma che in generale convoglia I'idea di un
mondo freddo, inattivo, arido, come poteva essere quello presentato al frammento
LXIV. Ecco dunque che il cappuccio che chiude il sole, il mantello nero che copre le
cose diventa I'emblema di un mondo che & nascosto, di un cielo che non lascia uscire la
sua luce divina. Cosi, I'immagine della barca che non conduce ad una meta precisa,
presentata al verso ventitreesimo, contribuisce a creare l'idea di un’apatia vitale, con
una figurazione che ritornera anche nell’opera campaniana e sbarbariana. Si noti infine
che a queste immagini si contrappongono quelle pit amene del borgo definito <vivo>
al verso diciannovesimo e I'immagine dell’alba in apertura, che forse smorzano la
complessiva sensazione di aridita. Si puo affermare dunque che le scelte realizzate dal
poeta in questa parte di frammenti “diurni” sono conseguite ancora una volta con
I'intento di creare una realta arida, fredda, che ha perso la sua linfa vitale e la sua
luminosita. A queste talvolta si contrappongono figurazioni maggiormente concordi
pur inserite all'interno di un paesaggio tendenzialmente arido. Ne deriva che anche le
scelte veicolate da Rebora in parte risentono del clima pre-bellico, sebbene il poeta
non rinunci mai del tutto a difendere quella sfera di valori che permane, anche se
latente, nella realta; egli non si da per vinto e riesce spesso a ritrovare la via, a
superare I'immagine del paesaggio arido con qualche elemento che riscopre il suo
carattere divino. Da questo punto di vista si pud notare la distanza dalla descrizione
sbarbariana dove, come si vedra, la realta sara espressione di un mondo arido, dove

risulta quasi impossibile ritrovare degli elementi di natura viventi.
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1.2.4. Tra il sogno e l'incubo: il paesaggio al tramonto

Una parte dei Frammenti reboriani presenta un paesaggio vissuto nei toni e nelle
sfumature del crepuscolo quando il sole, tramontando sul paesaggio, porta ad oscurita
la pianura, lasciando intravedere le prime stelle. Spesso le descrizioni si soffermano
sugli elementi del creato, che il poeta dipinge nella loro naturale armonia utilizzando
un linguaggio elegante, dalla forte selezione lessicale. Questo espediente permette di
creare un quadro concorde, una cornice pittorica dalle tinte multicolori, che talvolta
sembra nascere dall’interiorita del poeta. Tali componimenti si ispirano inoltre ad un
gusto per le sensazioni ricercate e i sentimenti tenui che ritroviamo nella coeva poesia
di Campana e che in parte richiama un filone che dal Decadentismo giunge fino ai
crepuscolari. Si tratta di scelte che ben rappresentano le immagini di una natura
misteriosa, per certi versi oscura, dove il confine tra cio che & conoscibile e cid che non
lo &, tra concreto e immaginario, risulta indefinito. Spesso non é facile determinare se
si tratti di una realta oggettiva o di un sogno realizzato dal protagonista, tanto il
paesaggio ispira impressioni leggiadre e aggraziate che potrebbe essere interamente
oggetto di invenzione della mente. Cio permette di introdurre piu facilmente riflessioni
e disquisizioni metafisiche, che spesso muovono a partire da descrizioni paesaggistiche
volte a suscitare emozioni squisite, come accade nel Frammento Il. Si considerino i

seguenti versi:

Nella seral turchina oscurita,
pace su neve vaporando il piano
sconfina melodioso;
. 121
ruscello & il tempo eguale.
Qui la descrizione spaziale, corredata di un’aggettivazione raffinata, crea un paesaggio
fortemente interiore, volto a trasmettere I'armonia degli elementi naturali che nella
quiete della sera sembrano convivere in una melodia eterna, dando vita ad

un’immagine senza tempo. Cio viene dichiarato esplicitamente al quarto verso, dove

I'io poetico afferma che il tempo sembra quasi un ruscello dalle acque tranquille, colto

21 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 79.

66



nella calma del momento. Il tutto da origine ad una sensazione di pace accentuata
dalla neve che ricopre il terreno con il suo candido manto, permettendo di attutire i
suoni d’ambiente piu stridenti e determinando cosi una sorta di melodia interna. Si
noti come la scelta di un paesaggio al crepuscolo permetta piu facilmente di creare dei
giochi di luce ed ombra che si sposano con il senso di mistero metafisico che pervade
I'intero frammento. La scelta di uno spazio quieto come quello che traspare dall’incipit
del secondo componimento sembra infatti preparare il lettore alla successiva

rivelazione'??:

E I'universo ingenuo si rivela

come alla mamma, quando é sola, il bimbo.

D’ogni creata cosa io son la vita,

e nelle mani tremano carezze

e fiorisce negli occhi uno sguardo che invita'?®

Ecco dunque che l'immagine della sera, dalle atmosfere indefinite, favorisce la
comprensione del rapporto tra uomo e realta e chiarisce la comunione degli elementi
del creato. Come afferma Gianni Mussini: «Nella piena armonia delle cose e possibile
assecondare il ritmo segreto della natura, il cui mistero dapprima indistinto e non
conoscibile si fa passione»m, ovvero permette di comprendere la verita del mondo
lasciandone trasparire la spiritualita. |l crepuscolo diventa dunque attimo di
raccoglimento, periodo della giornata che favorisce il fluire dei pensieri, come
accadeva gia nella poesia romantica, si pensi soltanto ad Alla Sera di Foscolo. Si noti
inoltre come lo «slancio di creazione» di cui l'io poetico parla al verso
trentacinquesimo sia visibile soprattutto in un ambiente in cui predomina I'elemento
naturale, mentre il significato delle cose rimane inespresso e inconoscibile nel contesto

urbano. Afferma infatti I’autore:

Slancio di creazione,
perché si duro t’incrosti
negli urbani viluppi,

122 cfr. Ivi, p. 73.

Ivi, p. 73.
lbidem.
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o men chiaro traluci

o doloroso affondi? '*°

L'ambiente cittadino non lascia dunque trasparire I'essenza della realta; qui la natura e
il suo essere in comunione con il creato risultano bloccati dalla vita urbana, quasi
I’opaco grigiore cittadino non permettesse alla luce, metafora della verita, di illuminare
con il suo raggio pregno di speranza le cose del mondo, relegandola ai margini del
contesto urbano. Da notare come il poeta parli di «viluppi» riferendosi alla citta, con
un’immagine che richiama non qualcosa di piano, chiaro, lineare e quindi autentico ma
un percorso attorcigliato, quasi fosse una matassa da sbrogliare. Viluppo letteralmente
indica infatti un «ammasso intricato», un «groviglio confuso di cose», quasi la citta, nei
suoi vicoli o nelle sue costruzioni fosse una sorta di ingarbugliato agglomerato di
edifici. Al contrario 'ambiente naturale permette di instaurare quel rapporto di
armonia con la creazione che svela la concordia del mondo. Cio viene dichiarato ai

versi 47-50:

Mamma, zolla aria luce,

papa tronco puro severo,

fratelli miei rami e mio nido,

sorelle, mie foglie e mie gemme126

Qui si puo facilmente notare come le parti componenti I'albero vengano additate quali
membri della propria famiglia, in un rapporto di stretta fratellanza tra I'io e il mondo
che lascia trasparire la divina mano del creatore. Nel considerare gli elementi del
mondo come propri fratelli I'io poetico denota infatti I'influenza dei vangeli e delle
sacre scritture nell’opera, dato che qui il mondo risulta un unicum concorde in quanto
creato da Dio. Si noti come il legame tra le cose, sebbene percepito dall'io poetante,
non & comprensibile nella sua totalita, tanto che questi dichiarera poco dopo «non vi
conosco, non vi inghirlando nell’ora che giunge e dilegua»*?’. Ancora una volta il
paesaggio al crepuscolo impedisce appieno la vista, in un duplice significato, fisico e

metaforico, dato che I'impossibilita di vedere pud essere intesa anche come difficolta

2> vi, p. 80.

Ibidem.
lbidem.
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di comprendere il senso della realta. Affermera infatti I'autore: «simile a chi luce non
vede»'®, considerando I'assenza di luce come assenza di comprensione. Ecco dunque
che il tramonto e I'imbrunire del giorno si caricano di profondi significati tanto che,
come afferma Mussini: «l’apertura paesaggistica non é fine a se stessa; innesca invece,
come normale nel nostro poeta, un ragionamento sulla vita».* Si aggiunga inoltre che
la scelta del manto bianco per conferire un’immagine di pace e tranquillita ritorna di
frequente non soltanto nella poesia di Rebora, ma anche in quella di autori di poco
successivi come Diego Valeri. Cio accade ad esempio in Dicembre dove il paesaggio
appare ricoperto da una cortina di neve che attutisce i rumori del paesaggio,

immergendolo in un’atmosfera quasi fiabesca. Si considerino i seguenti versi:

Ora mi sporgo all’attonita pace
della grigia mattina: tutto tace.
Teso il cielo di pallide bende. [...]
Non c¢’é voce umana,

grido d’uccello, rumore di vita,
nell’aria vasta e vana.

C’é solo una colomba,

tutta nitida e bionda,

che sale a passi piccoli la china
d’un tetto, su tappeti

fulvi di lana vellutata®°

Si noti come in questo caso Valeri rappresenti un ambiente privo di rumori, il cui
terreno sembra ricoperto da un soffice strato di lana, quasi la neve avesse creato sul
tetto un morbido manto. Anche per quanto riguarda Dicembre, come accadeva nella
poesia di Rebora, si pud osservare come tutto sia immerso in una sorta di ovatta
bianca, in cui non prevalgono rumori ma la realta & pervasa da una pacata tranquillita.
Il senso di pace € poi accentuato dalla figura della colomba che a passi piccoli sale i
tetti bianchi delle case e che, con la sua presenza, conferisce allo spazio un’immagine
di quiete e respiro. Questa, nel suo manto bianco, sembra concordare con il colore

prevalente del paesaggio, conferendo all'immagine un’aura quasi fiabesca. Ecco

Diego Valeri, Poesie, Milano, Mondadori, 1967, p. 158.
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dunque che anche nella raffigurazione d’ambiente di Valeri € possibile riscontrare quel
gusto per la rappresentazione concorde che prevale anche in molti componimenti di
Rebora.

Si consideri ora 'ambientazione del frammento XV, anch’esso collocato nel

momento della giornata in cui il sole sta tramontando:

Lontanissimo arpeggia il tramontare
al tocco delle nubi

e il nevicato pian con tenerezza

par che non visto gli rubi

in luminosa pace ogni dolcezza.™

Anche in questo componimento, come accadeva nel secondo, al tramonto si aggiunge
un paesaggio tinto di bianco che conferisce all'ambiente la sensazione di pace ed
armonia. La scelta dunque di un piano cosparso di neve, che attribuisce al paesaggio
concordia e pace, sembra riproporsi piu volte nei frammenti “crepuscolari” reboriani,
quasi fosse un leit motiv in questo genere di poesie. Si noti tuttavia come nel
frammento XV I'immagine del tramonto diventa anche sinonimo della fine di qualcosa,
quasi il declinare del giorno alludesse al termine dell’esistenza. Afferma infatti I'io
poetico in chiusura: «Le mete non raggiunte della vita tocche saranno dell’arcana
morte»™*?, quasi questa si presentasse davanti al cammino del personaggio in una
sorta di relazione tra I'avvento dell’oscurita e le tenebre che cancellano I'esistenza.
Interessante come qui Rebora scelga la figurazione, che si presentera molto
frequentata nella raccolta sbarbariana, di un io che cammina, sottolineando il suo
procedere a passi schietti sul terreno in una descrizione di un paesaggio vissuto e
percorso al ritmo del progredire del personaggio. Si noti inoltre come alla pacata
immagine veicolata dall’ambientazione che sembra creare un’armonia generale, si
contrapponga infatti la dinamicita del protagonista descritto nel suo ideale combattere
contro la sorte. Si puo dire che nel frammento XV la natura non sia dunque proiezione

dell’animo dell'io, come accade in una parte dei componimenti, ma anzi a questi si

B! Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 232.

B2 |bidem.
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contrappone creando una sorta di opposizione sensitiva. L'io € descritto nella sua
interiore battaglia, non in uno stato di quiete e pace, in contrasto dunque con le
sensazioni di tenerezza e raffinatezza veicolate dal tramonto in apertura. Queste erano
infatti accentuate dalle scelte figurative, si noti ad esempio la descrizione del «vel
d’argento serico» che arriva ad avvolgere il petto del protagonista; esso crea
un’immagine di estremo preziosismo e luminosita che conferisce sottili sensazioni
pregne di armonia. Infine, come ha notato Matteo Giancotti*>*, Rebora in questo
componimento sceglie di conferire alle nubi delle caratteristiche umane, con un
espediente che ritorna anche in molti altri frammenti della raccolta e che permette di
dare al paesaggio una centralita indiscutibile. Come accade infatti in molte poesie
ambientate in montagna, anche qui la natura assume dei tratti antropomorfici, dato
che il poeta parla di «tocco delle nubi» come se esse possedessero delle lunghe mani
con le quali vanno a sfiorare il tramonto del cielo. Ecco dunque che essa diviene nei
frammenti reboriani una sorta di organismo vivente parificabile ad un vero e proprio
personaggio dato che si trova ad essere personificata. Si noti come simili sensazioni
paesaggistiche vengano evocate dalla coeva poesia cardarelliana che spesso raffigura
immagini d’ambiente dal forte preziosismo. Si consideri a questo proposito Settembre
a Venezia, in cui compare un paesaggio al tramonto molto simile a quelli considerati in

Rebora:

Gia di settembre imbrunano

a Venezia i crepuscoli precoci

e di gramaglie vestono le pietre
Dardeggia il sole I'ultimo suo raggio
sugli ori dei mosaici ed accende
fuochi di paglia, effimera bellezza. [...]
Luci festive ed argentate ridono,

van discorrendo trepide e lontane
nell’aria fredda e buona.’®*

Si noti come, analogamente a quanto compare nel frammento reboriano, anche qui

I'autore mira a collocare I'insieme in un paesaggio affettato, fiabesco, dalle intense

33 Matteo Giancotti in op. cit., p. 233.

B34 Vincenzo Cardarelli, Poesie, Milano, Mondadori, 1942, pp. 88-89.
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sensazioni cui riconducono le «luci festive ed argentate», gli «ori dei mosaici», dove la
scelta dei due metalli crea un ambiente profondo ed elegante, piu interiore che
esteriore. Anche in questo caso inoltre, il paesaggio sembra dipingersi di una
luminosita accesa, cui riconducono le luci tenui del creato in un generale senso di
armonia. «Dardeggia il sole» «piu vive lor luci» dichiara infatti il poeta al verso quarto e
al verso sedici, nei quali I'accento viene appunto posto sulla lucentezza e le sfumature
di colori che il paesaggio al tramonto arriva a creare. Si pud dire dunque che lo spazio
di Cardarelli si collochi facilmente in una dimensione di sogno, I'io poetico stesso
dichiara che I'immagine di queste sere sono il frutto di un ricordo, che ora appare
distante dalla propria persona. L'immagine del ricordo e della memoria a ben vedere
ritornava anche nel frammento XV di Rebora dove l'autore affermava «il ricordo e
come gorgo» alludendo dunque ad un riferimento temporale del componimento. Ecco
dunque che, in entrambi i componimenti, la scelta di termini e immagini che sembrano
alludere al lontano riconducono non all’ hic et nunc ma ad una realta distante, fittizia
che I'io momentaneamente rievoca. Da questo punto di vista si potrebbe pensare che
in entrambi i casi gli autori vogliano mostrare che soltanto nel passato & possibile la
concordia tra gli elementi; il presente non lascia spiragli di speranza, di qui la necessita
di evadere in qualche modo verso altre dimensioni. Si noti infatti come, sia nel testo di
Rebora che in quello di Cardarelli, ad un’iniziale descrizione segue una riflessione piu
profonda legata alla condizione del presente. Essa si presenta come un momento di
nostalgia, quasi I'io fosse consapevole dell'impossibilita di riprodurre la perfetta
armonia nel mondo a lui contemporaneo. Ecco dunque che le difficolta della realta
contemporanea impediscono un paesaggio come quello presentato in alcuni
componimenti, paesaggio in cui il creato vive in una sorta di concordia ma che ormai
sta letteralmente tramontando.

Si consideri ora il frammento XXIV; qui la scelta del tramonto si carica di una forte
sensualita quasi le ombre della sera accentuassero le immagini sinuose dando a queste
un respiro voluttuoso. L'ambientazione diventa dunque il contesto in cui i personaggi

instaurano una relazione amorosa:
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Sui fianchi ondano avvinti

gli amatori in bisbiglio

nel languor sciolto dell’estiva sera; [...]

ma donne a veder sole pil mi accora

ché nulla ad esse tranne amor par vita;

nel frantumo del giorno,

nel vuoto della sera

giuocan I'attesa a rimando **°

Qui il paesaggio al tramonto diviene dunque luogo di incontro tra amanti, voluttuoso
momento di scambio di effusioni, che tuttavia presenta qualcosa di costruito e poco
autentico. Ecco dunque che la scelta di un cielo al crepuscolo, di un sole che sta
morendo lasciando il posto al «vuoto della sera», come afferma il poeta al verso nono,
diventa I'immagine di un amore che decade della sua luminosita; che si frantuma a
pezzi come la luce del giorno si sta scomponendo nelle diverse sfumature lasciando
spazio ad immagini d’'ombra. La scelta dunque di un ambiente al vespero crea una
sensazione di decadenza, di fine, cui si aggiunge quella di mistero accentuata dal gioco
di ombre sinuose che evidenzia e nasconde le forme della realta. Da notare come
'ombra alluda forse a qualcosa di oscuro, quasi fosse una voragine sinistra che
sovrasta il paesaggio. Ancora una volta ritorna inoltre I'idea di un tempo sospeso
sottolineato dal verso «giuocan I'attesa a rimando», quasi 'immagine si fosse fermata

al momento del crepuscolo. Tali figurazioni si possono analogamente trovare nella

parte finale del frammento XVII. Si considerino i seguenti versi:

S’annido il cielo corto

e si fece uno spento braciere;

langui alla terra il piacere,

e si fece la spoglia di un morto:

striscio la notte,

scivolo la partenza,

s’apri la voragine della citta rombante. Si lasciarono
e lasciarono la giovinezza. 136

Anche in questo caso I'io poetico parla di una voragine oscura che si manifesta non

appena il sole tramonta, quasi fosse un fuoco che si spegne e lascia soltanto la cenere

3 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 303.

3 1vi, pp. 248-249.
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nera. Si noti come all’oscurita della notte venga associata I'immagine della «spoglia di
un morto» quasi il sole, fonte di vita, avesse cessato di esistere e, con il suo spegnersi,
avesse estinto anche il paesaggio. Ecco che, non appena la natura muore, ha il
sopravvento la citta, qui descritta nei suoi suoni piu ostili e artificiosi. Sembra quasi che
Rebora voglia rappresentare la nascita del contesto urbano sulla morte della natura,
come a dire: estinta ogni immagine di pace e tranquillita sopraggiunge la citta nera che
della natura si nutre inglobando il creato. Si pud aggiungere inoltre che, nei versi sopra
citati, ritorna, come accadeva nel frammento XXIV, I'allusione al binomio citta - eros,
dove quest’ultimo diventa di difficile realizzazione nel contesto cittadino. Ecco dunque
che il paesaggio diviene non solo sfondo, ma nucleo essenziale che prelude alle azioni

dei personaggi. Come afferma infatti Matteo Giancotti:

I'amore[...] giunge quasi ad essere pronunciato, incoraggiato dal grande
antropomorfico abbraccio tra il sole e la terra, e scivola invece sotto il silenzio e la
timidezza, mentre la sera obbliga alla separazione i due giovani, ringoiati dalla voragine
della citta rombante.”’

La scelta di una figurazione al tramonto anticipa dunque l'incontro tra le due figure
quasi il sole e la terra rappresentassero il maschile e il femminile che si fondono nel
momento in cui si arriva alla fine della giornata. Con I'avvento della notte invece, il
rapporto tra i due si raffredda, spegnendo quelle prime luci di sentimento appena
nato. L'ambiente dunque risulta il vero centro della vicenda, esso, con il suo alternarsi
dei momenti della giornata, scandisce il componimento, costruito sull’avvicendarsi dei
tempi determinati da questo.

Si consideri ora il frammento XXVI, descrizione di un tramonto tra le vette della
montagna dove |‘autore arriva a costruire una rappresentazione elegante dalle
raffinate immagini, costruite su giochi d’ombra. Si tratta di una figurazione che vuole
accentuare I'armonia della natura dato che i suoni e i colori producono contrasti di

luce tenui. Si analizzino i seguenti versi:

Giu, nella conca del lago, si fonde

B7 Cfr.vi, p. 243.
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I’'ambrata sera che intorno le vette

ancora non raggiunse, sitibonde

dell’ultimo balen che il sol perdette™*®

Qui il poeta descrive una sorta di scambio tra la luce che il sole perde e quella che le
vette acquisiscono, quasi i due elementi naturali personificati si stessero passando
gualcosa dall’'uno all’altro. Al contrario la sera, ultima a partecipare a questa sorta di
convivio naturale, non & ancora riuscita a raggiungerli, ma arriva in ritardo sulle cime
dei monti. Si noti il gioco di colori che Rebora riesce a costruire attorno a queste poche
immagini, in una descrizione davvero preziosa del momento del tramonto che occupa

quasi I'intero componimento. Prosegue infatti I'autore:

E qui le vigne foggiano ricami

sul vago ordir delle pendici perse,

e i silenzi sonori come sciami

ronzano eguali con virtu diverse.

Ma quasi fiume che rigiri lento,

in una blanda opacita di perla

I"'ombra procede con liscio fermento:

e il plenilunio in luce sembra berla.’®

Qui le pendici ricoperte da vigne sembrano costruire I'ordito di un ricamo fatto
d’ombra, tanto il sole che tramonta crea una raggiera di colori e di sfumature sul
terreno che rende il paesaggio di una straordinaria bellezza. Ancora una volta inoltre,
come era accaduto in molti altri componimenti, compare I'immagine di un tempo
immobile, sospeso, vago. Il tutto favorisce I'idea di una realta pitu immaginaria che
concreta quasi il tempo si fosse improvvisamente fermato per lasciare posto
alllimmaginazione del protagonista. Si noti tuttavia, come una leggera nota
malinconica compaia nell'immagine dellombra che procede sinuosa, «con liscio
fermento», afferma il poeta, sebbene la luce della luna riesca in qualche modo a
risucchiarla e a riportare la figurazione ad un generale senso di pace. Nel complesso il

paesaggio appare ambientato in un contesto onirico dati gli elementi sottili e fini che lo

caratterizzano. D’altra parte, la conclusione del componimento «e per I'amante cuor

B8 1vi, p. 330.

B |bidem.
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nulla & mistero»™*° puo forse favorire questa interpretazione: il frutto della fantasia di
un cuore innamorato che vede la realta secondo il proprio punto di vista sognante.
Ecco dunque che i «fiammei pollini» del verso diciottesimo divengono non soltanto la
conseguenza spaziale del rosso del tramonto, ma anche il colore che predomina negli
occhi di un uomo innamorato, che trasfigura le sensazioni del mondo attraverso il
proprio soggettivo punto di vista. Si pud dire allora che nei componimenti finora
considerati una sorta di progressione sembra stabilirsi: dalle immagini tenui dei
frammenti Il e XV si passa a figurazioni paesaggistiche maggiormente incentrate su un
tramonto oscuro nel quale prevale forse 'ambiguita della descrizione, il gioco di luci e
ombre che il tramonto riesce a creare conferendo alla realta la sensazione di mistero,
di arcano che avvolge il mondo.

Si consideri ora il frammento XXXVII gia analizzato per la scelta dell’ambientazione
montana che predomina nell’opera e che ora puo essere letto in relazione al periodo

della giornata in cui e collocato. Si notino i seguenti versi:

Il vedovo, rizzando il torso nero,

I'ultimo fascio strinse nelle spanne;

tocco nel vespro di raso il sentiero

verso un bozzolo azzurro di capanne [...]

lo sol rimasi nell’avido spazio,

e vaneggio la mia pupilla ingombra;

poi, sotto il gravar morto dello strazio

a valle caddi in fuga dietro 'ombra®*

Qui, come accadeva nel frammento XXVI, il paesaggio al crepuscolo arriva a creare un
gioco di ombre non indifferente, si noti a questo proposito I'affermazione che
conclude il componimento, in cui I'autore sostiene che la sua vista non risulta chiara e
nitida, forse a causa dell'imbrunire che nasconde le cose. A differenza che nel
componimento precedentemente considerato, tuttavia, qui il paesaggio diventa
altalenante tra la dimensione del sogno e quella dell’incubo, dato che i versi finali

mostrano un io gravato dall’angoscia della solitudine. Si pud notare infatti che 'ombra

da cui il poeta fugge pud essere interpretata in due modi distinti: da un lato essa viene

Y% vi, p. 331.

“ivi, p. 441.
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ad essere "'ombra fisica dei colli all’avvento della sera, dall’altro 'ombra interiore del
personaggio, angosciato dal proprio strazio intimo. Si puo dire dunque che I'avvento
del vespero talvolta crei un ambiente profondamente concorde che ispira sentimenti
di pace e armonia, altre volte anticipa il buio notturno, con i vari significati che esso
viene ad assumere, spesso espressione dell’ansieta dell’io e delle paure dell’inconscio.
Si noti come questo secondo tipo di visione compaia in maniera evidente nel
frammento XLIll, che e stato definito da Matteo Giancotti un componimento
«interamente introspettivo» che «indugia a lungo su paesaggi interiori indolenti e
irrisolti» proiettando «gia dall’inizio un’ombra di rovina interiore».** Si considerino a

questo proposito i seguenti versi:

In un diffuso vespero corrusco

vien dolorando cio che non s’esprime [...]

par nell’oscuro fetore di un porto,

alla lanterna che snoda riflessi,

il lamentare di un vascello morto

in cadenzati cigoli sommessi.*?

In primo luogo la scelta di un ambiente al vespero, paesaggio tinto di rosso per il sole
che sta tramontando, sembra anticipare il dolore interiore del personaggio nel
secondo verso, quasi I'anima del poeta fosse segnata da una piaga rossa sanguinante,
come accade nella coeva poesia di Campana. Ecco dunque che lo spazio si accorda
perfettamente con l'interiorita del protagonista, anzi ne diventa in un certo senso
espressione diretta. All'immagine di un contesto dolente rimanda poi la descrizione
portuale dei versi successivi nei quali il poeta presenta la scena di un luogo in rovina,
lasciato decadere in tutti i suoi aspetti. Si noti ad esempio la figurazione del «vascello
morto» che emette un cigolio sinistro, esso ricorda il rumore prodotto da un relitto cui
si riferisce anche il fetore di acqua stagnante del porto stesso. Sembra dunque che

Rebora arrivi attraverso il paesaggio a mettere in scena la propria inquietudine

interiore, tanto che proseguira dicendo «& I'ansietd d’una gioia smarrita» *** a

2 Cfr. Ivi, p. 490.

Ivi, p. 493.
lbidem.
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dimostrazione che I'ambiente circostante diventa una sorta di proiezione di sentimenti
stantii, smorti. Se si analizza piu in dettaglio il componimento, si pud notare tuttavia
come i versi 5-8 riproducano un gusto per I'orrido e il sinistro che comparira per certi
tratti anche nella poesia sbarbariana. In tale spezzone, infatti, la scelta di alcuni
elementi, rimanda ad un luogo agli antipodi rispetto al romantico paesaggio dei
frammenti Il, XV, quasi il poeta si trovasse nell’'Inferno di Dante, nel canto VII, dove le
anime sono immerse nelle acque marcescenti dello Stige. Si considerino i seguenti

versi:

L’acqua era buia assai piu che persa
e noi, in compagnia de I'onde bige
intrammo giu per una via diversa.

in una palude va ch’a nome Stige

questo tristo ruscel, quand’e disceso

al pié de le maligne piagge grige.'*®

Si noti come il frammento di Rebora considerato in parte ricordi queste terzine
dantesche di cui I'autore riprende I'odore fetido delle acque e I'ambientazione oscura
che vuole connotare il ristagno dell’interiorita del protagonista. Ecco dunque che il
commento dantesco, «tristo ruscel» nel quale sono immersi spiriti tristi, ovvero
dolenti, ben potrebbe essere applicato anche al frammento di Rebora, in cui, si e gia
notato, compare un io immerso nella marcescenza interiore. A Dante si potrebbe
inoltre riferire anche il «lamentare» del settimo verso reboriano, suono che spesso
producono le anime dannate mentre lamentano le proprie pene infernali. La
condizione proposta da Rebora e dunque quella di un essere travagliato, il cui travaglio
potrebbe, sotto certi aspetti, essere paragonato alle pene dell’'Inferno. In tale contesto
non c’e possibilita di vivere una situazione di pace interiore, affermera infatti il
personaggio pochi versi dopo: «perché sta il giorno in una deserta landa fuggita in un
lontan miraggio»™*®, identificando la figurazione del giorno e della sua luce come una

condizione lontana, non raggiungibile.

%> pante Alighieri, La Divina Commedia. Inferno, Canto VII, vv. 103-108.

8 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 494.
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In conclusione si puod dire dunque che la scelta di un paesaggio al tramonto voglia
trasmettere da un lato immagini di una profonda concordia, dal sapore abbastanza
surreale, dall’altro sfoci spesso in figurazioni oscure, lugubri, forse preludio della notte
dell’anima e di una realta in decadenza. Si potrebbe inoltre osservare che, con le
dovute riserve, una sorta di percorso in progressione del paesaggio al tramonto puo
forse essere istituito. Se infatti i frammenti I, XV con I'immagine del terreno pervaso
da neve figurano un tramonto prevalentemente pacifico, fiabesco, quasi si trattasse di
un sogno realizzato dal protagonista, gia i frammenti XXIV e XXVII presentano una
realta al tramonto in cui cominciano a prevalere immagini di mistero, d’'ombra, ancora
piu evidenti nel frammento XXXVII e nel XLIIl. In quest’ultimo, in particolare, subentra
I’elemento del vascello morto, figurazione d’ambiente lugubre che, come si e visto,
potrebbe facilmente richiamare la dantesca palude Stigia. L'unica parziale eccezione a
questo percorso appare forse il componimento XXVI, dato che, come si € osservato,
I'immagine della sera montana sembra prevalentemente volta a creare una sensazione
di concordia. Tuttavia, anche in questo caso, appaiono accennate immagini d’'ombra
che, sebbene sedate dalla luna, sono comunque presenti nel paesaggio stesso. In un
certo senso, dunque, da figurazioni al tramonto armoniche, forse surreali ma
prevalentemente rassicuranti si passa ad immagini meno rasserenanti, per giungere
infine a componimenti in cui il tramontare diviene sinonimo di decadenza, morte,

estinzione.
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1.2.5. Dai «palpiti di ciglia» al «lacrimar dell’ombre»: |a figurazione
notturna

Molti componimenti della raccolta propongono un paesaggio ambientato nella
dimensione notturna, uno spazio dalle forti note sentimentali che ricalca sensazioni
pure e sottili. Qui la notte, lontana dall’essere sede dell’incubo, diventa un luogo di
pace e tranquillita in cui 'uomo si pone in intimo contatto con il mondo. Strettamente
collegati ai Frammenti ambientati al tramonto, anche una parte dei componimenti
“notturni” presentano dunque aspetti d’armonia e concordia gia presenti nei primi,
sebbene manchino delle scelte piu propriamente legate all'immaginario decadente. Si
consideri ad esempio il frammento XVIII:

Respira il lago un palpito sopito

e dan le stelle battiti di ciglia

divini: appare il mito

dei monti limpido, e origlia.

Per ogni seno 'ora intima scende

dalla campana: e silenzio indi vive;

ogni cosa s’intende

tra foci errando e sorgive.147

Si noti come la scelta di un paesaggio notturno in cui predomina la figurazione di un
lago dalle acque tranquille conferisca alla realta sensazioni di pace e concordia, quasi
I'io, trovandosi di fronte alle cose, ne percepisse I'intima vita e queste, a loro volta,
fossero descritte come figure umane personificate. Osservando infatti i primi versi si
puo notare come il lago, a detta di Rebora, sembri respirare e le stelle, nelle loro
pulsazioni, producano quasi dei battiti intermittenti come se possedessero delle
lunghe ciglia. Un’analoga figurazione verra presentata nel montaliano Meriggiare
pallido e assorto in cui il poeta parla di un «palpitare lontano di scaglie di mare»**®
dove, ancora una volta, la lucentezza generata dal muoversi flebile delle onde

permette alle acque di brillare nel momento in cui sono illuminate dal sole. In queste

descrizioni la realta appare dunque una sorta di grande organismo vivente in grado di

Y Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 259.

148 Eugenio Montale, Tutte le poesie, cit., p. 30.
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trasmettere armonia e concordia a chi rimane a contemplare la bellezza del paesaggio.
Si noti inoltre come Rebora arrivi ad evidenziare nei versi sopra riportati suoni
d’ambiente tenui, appena accennati, quasi la debolezza di questi non dovesse rompere
il generale equilibrio venuto a crearsi. Cio € accentuato dalla scelta di vocaboli come
«indi» «origlia» «errando», termini che conferiscono il senso di indeterminatezza e la
cui poeticita contribuisce a creare un panorama da sogno. Si tratta di scelte
riscontrabili di frequente nella poesia romantica, si pensi anche soltanto al Passero
solitario leopardiano dove il poeta utilizza espressioni come «d’in sulla vetta» «erra
I’'armonia», dando al canto quella suggestione tipica del Romanticismo che Rebora in
un certo senso eredita dalle tendenze di questo periodo. Si potrebbe aggiungere
inoltre che una sorta di afflato mistico pervade I'intero frammento, dato che al nono
verso il personaggio parla di leggi pure che governano il creato e che sovrastano la vita
degli uomini. Cio arriva a determinare una sorta di atmosfera contemplativa149, come
ha affermato Matteo Giancotti, dove la contemplazione permette in parte di intuire il
disegno divino che presiede il mondo. Si noti come in questo componimento il
paesaggio assuma il ruolo preponderante, venendo a costituire il vero snodo centrale
del frammento. Le figure umane, nominate tra l'altro in maniera generica con il
termine “gli uomini”, sono introdotte soltanto alla terza quartina, in una posizione
dunque decentrata rispetto all'intera poesia, quasi a queste venisse conferito un ruolo
secondario. Ecco dunque che i veri protagonisti della vicenda diventano le stelle, il
lago, i monti cui Rebora attribuisce il ruolo principale. Si pud infine aggiungere che
anche in questo componimento, come accadeva nei frammenti piu propriamente
ambientati in montagna, compare I'immagine del monte come il luogo privilegiato cui
'uomo tende tanto che Rebora parla di «mito dei monti» che sovrasta la realta. Si
tratta di monti che si stagliano nel cielo notturno e che, con la loro imponenza,
sembrano in qualche modo raggiungerlo, quasi a stabilire un contatto tra le due
dimensioni: quella terrena e quella divina. Analoghe immagini notturne, volte a
trasmettere la sensazione di una realta pacificata, si possono notare considerando il

frammento XXIlI, dove il poeta dipinge il sopraggiungere della notte tra la semplicita

%% Matteo Giancotti in Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti,

cit., p. 258.

81



delle stalle, evidenziando le pratiche tipiche degli uomini in questo momento della

giornata; si notino i seguenti versi:

Col moto egual delle tue genti, o valle,
dal buio rombo profondo

alle pendici in ninnananna sale

il notturno corale,

e fuma d’ombre al nido delle stalle™°

Qui il canto corale notturno anticipa il sopraggiungere della notte, identificata come la
fine del lavoro diurno, evidenziando come l'intero creato si stia preparando al riposo
del sonno. Si noti come, anche in questo caso, I'immagine della sera e del suo rituale
sia unita a suoni ameni come la ninnananna che sale le pendici dei monti; ecco dunque
che la musica dolce sembra veicolare un profondo connubio tra gli elementi del creato.
Lo spazio appare sospeso in una sorta di aura senza tempo, tanto che il poeta parla di
un «moto egual delle genti» che realizzano dunque delle azioni consuete, ripetitive,
quasi non ci fosse una progressione temporale. In questo contesto ognuno si prepara

al riposo della notte:

Qui, nella tana & curva

fra il variar delle braci

la digiuna forma rozza

del parentado accolto [...]

poi tranquillo ognun posa,

e in guizzo anche il fuoco si spoglia151

La descrizione paesaggistica si unisce qui con una sorta di raccoglimento realizzato
dagli uomini di ritorno dalle mansioni lavorative. Rebora arriva a descrivere dunque un
momento di profonda e autentica condivisione che caratterizza gli uomini al termine
del lavoro quotidiano. La scelta d’ambiente permette in questo caso di creare con piu

evidenza quella sensazione di legame che sussiste tra le personem, legame fatto di

semplicita, amore e tenerezza speso tra il buio della notte, illuminato da qualche

B0 vi, p. 296.

Ibidem.
Cfr. commento critico di Matteo Giancotti in op. cit., p. 293.
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guizzo di fuoco. Simili immagini, di una sobria riunione tra gli uomini, erano state
rappresentate non molti anni prima in alcuni dipinti di fine Ottocento; si pensi ad
esempio ai Mangiatori di patate (1885) di Vincent Van Gogh. Qui il pittore raffigura il
desinare semplice di poveri contadini nella penombra della sera, mentre sono intenti a
consumare un frugale pasto di patate. L'intento & quello di creare, attraverso i colori
quasi monocromi dell’interno, la figurazione della poverta e della fatica di chi si deve
guadagnare il cibo quotidiano. L'ambientazione & quella di una semplice capanna,
luogo povero e modesto, cosi come appaiono consumati i volti dei personaggi
rappresentati. Essi, nel spigoloso sporgere delle guance, ricordano la fatica e la
magrezza di chi manca del benessere fisico alla quale si aggiunge la luce tenue della
lampada che ne evidenzia i tratti del volto. Nel complesso il pittore mira a realizzare
una sorta di denuncia sociale delle condizioni dei miseri alla quale si accosta tuttavia
uno scorcio raffigurativo sull’'umilta e la semplicita della povera gente. Si noti come il
frammento XXIlI di Rebora in parte riproduca una simile scena: un gruppo di persone
raccolte attorno ad un fuocherello modesto; I'immagine del fumo che proviene dalle
semplici stalle; le figure umane «digiune» forse con il significato di magre e quindi in
un certo senso povere e umili. L'ambientazione data da Rebora sembra in parte
rispecchiare quella del quadro di Van Gogh, dalle fosche tinte notturne, contrapposto
ai componimenti piu propriamente “cittadini” volti a mostrare la spersonalizzazione
dell’'uomo nella contemporaneita. Si consideri infine I'ultima parte del frammento, in
cui ritorna quella sorta di sensazione di uno spirito che presiede la vita degli uomini e

che spesso e accennato nei frammenti del poeta:

Per I'umido giro dei monti

tendo lo sguardo e 'udito;

e se al mio strano pensier paragono
le immote umili forme

che giaccion dentro, arcano

dalla terra esce un fantasma,

e bacia solo chi dorme.™?

3 |bidem.
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Qui il paesaggio notturno diviene il luogo in cui I'intima essenza della realta viene
percepita dall’'uomo, quasi il momento della pace e del riposo permettesse una
momentanea rivelazione. E cid che accade nei versi finali, dove il poeta parla di un
fantasma che esce dalla terra e che realizza la funzione di conservare il sonno delle
persone. Si noti come l'io si ponga qui nella situazione d’ascolto, affinando sia i sensi
della vista che dell’udito, i quali gli permettono di percepire meglio le cose della realta
quasi I'essenza potesse essere rivelata piu facilmente quando i rumori del giorno sono
venuti meno. Infine la scelta di un’espressione come «immote umili forme» in
riferimento agli elementi della realta lascia pensare ad una sensazione di abbandono
delle cose che giacciono come relitti in un grande calderone, sensazione che e
riscontrabile anche in altri componimenti di Rebora e che tendenzialmente appare
legata alla condizione cittadina.

Si consideri ora il frammento XXX, in cui alla bellezza e purezza del paesaggio si
aggiunge una sorta di tenera immagine celeste, dalle tipiche ascendenze romantiche.

Si analizzino i seguenti versi:

Leggiadro vien nell’onda della sera

un solitario palpito di stella:

a poco a poco una nube leggera

le chiude sorridendo la pupilla®™*

Qui il cielo notturno compare puntinato di chiare stelle che conferiscono al frammento
un contesto fortemente raffinato quasi I'io poetico stesse contemplando la volta
celeste alla ricerca di proprie risposte esistenziali. Si tratta della tipica attitudine
romantica di chi riflette sull’universo alzando lo sguardo al cielo, simbolo del mondo e
del suo esistere per arrivare a percepirne I'essenza intima, cosi come accadeva ad
esempio nel Canto notturno di un pastore errante di Leopardi. Si noti come, ancora una
volta, Rebora attribuisce a queste immagini una sorta di umanizzazione, dato che parla
di una nube leggera nell’atto di chiudere le stelle con i propri veli e con le proprie
piume. Qui 'oscurita si fa piu intensa, al punto che i luccichii delle stelle iniziano a

comparire uno dopo l'altro nel cielo sgombro di nubi quasi dipingessero dei veri e

B4 1vi, p. 369.
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propri ricami sulla volta stessa. |l tutto contribuisce dunque a creare una raffinatezza

spiccata, come si pud notare anche dai seguenti versi:

E mentre passa con veli e con piume,

nel grande azzurro tremule faville

nascono a sciami, nascono a ghirlande,

son nate in cento, sono nate in mille:

ma pil io non ti vedo, stella mia®>®

La bellezza del paesaggio si unisce qui con un altro tema che Contini ha definito «il
desiderio di dissolvimento di sé, di umile partecipazione corale» ™, prospettato
dalllimmagine della stella che si confonde tra le altre cento quasi fosse risucchiata dal
cielo. Si tratta dunque di un paesaggio notturno carico di significati, in cui le figurazioni
presentate vogliono veicolare determinati tipi di immagini e realta di una certa
concordia e armonia esteriore. Forse, anche in questo caso, ritorna la scelta di un
paesaggio notturno per esprimere la gioia, la distanza ma in parte anche il dolore del
sentimento dell’amore, incarnata dalla stella che pil non si vede e che forse viene a
rappresentare I'amata lontana. Ecco dunque che la scelta della notte si unisce qui con
la raffigurazione di un cielo stellato in un binomio che spesso compare nei frammenti
“notturni” del poeta.

Si puo dire dunque che in questa prima parte di frammenti la figurazione del
paesaggio notturno viene ad assumere molteplici funzioni, complessivamente volte a
creare un senso di armonia e quiete, all'interno delle quali & possibile percepire una
sorta di comunione tra gli elementi del creato. Cieli stellati si uniscono ad immagini
amene, dando vita ad una realta in cui quasi tutto vive di una profonda pace. Le
descrizioni sono volte dunque a creare un panorama pacifico, in una sorta di ariosa
armonia naturale. Le poche figure umane che vengono dipinte dal poeta sembrano a
loro volta godere di una concordia interna che non le porta ad essere in contrasto I'una
con l'altra ma, al contrario, a condividere situazioni, emozioni. Si noti a tal proposito
come nel frammento XXl Rebora parli di un “coro di voci”, nel XVIII di un mistero che

«accomuna» gli uomini, li rende dunque uniti, non separati o indifferenti 'uno con

> Ibidem.

138 Cfr. Ivi, p. 367.
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I'altro. Analogamente, nel frammento XXX, le stelle sembrano concordi nel loro
nascere e comparire nel cielo. Non c’é dunque discordanza tra gli oggetti del paesaggio
e le figure sullo sfondo, ma nel complesso la realta vive di un profondo palpito divino.
Si noti tuttavia come tali immagini paesaggistiche appartengano ad un ambito
prettamente naturale, lontano appare il contesto urbano perturbatore, che non viene
per nulla citato. Da cio consegue che, soltanto laddove il paesaggio notturno appare
ancora incontaminato dalle contraddizioni della modernita, questo viene descritto
come ameno e libero nelle sue caratteristiche. Si osservi infatti come esso invece si
trasformi in un luogo di inquietudine nel momento in cui viene figurato nei
componimenti propriamente urbani.

Si consideri a tal proposito il frammento XLV dove la rappresentazione del buio
notturno diviene I'espressione di una realta oscura e cupa, privata della sua luminosita.

Si considerino i seguenti versi:

Con me in persi indicibili moti
e la pioggia che fila giu bieca,
mentre senz’eco di colori ignoti
presagi |’aria notturna discende

. . 157
quasi eterno coperchio sopra un’urna®
Qui I'ambiente nelle sue tinte grigio-nere conferisce subito al componimento un’aura
di monotonia e tristezza che ingloba il mondo; I'aria notturna viene infatti assimilata
ad un coperchio che chiude un’urna, quasi si trattasse di una soffocante pellicola che
avvolge la realta. Nulla di confortante traspare dalle immagini descritte: la pioggia con
la sua inclinazione accentua il grigiore complessivo mentre I'idea di un tappo eterno,
quindi non rimovibile, che in un certo senso soffoca il mondo, pervade il testo. Si noti
inoltre che quel senso di chiusura e asfissia viene espresso anche dal moto perso e
ripetitivo della pioggia, quasi la ripetitivita di questa fosse emblema dell'inautentico e

dell’'uniforme. Tali versi anticipano infatti il quadro cittadino grigio e frenetico che

compare alla fine dell’opera:

%7 vi, p. 516.
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L’ansiosa citta non avverte:

va imperlando di fari i suoi solchi

fra strida schianti boati, e bigia

s’intesse in un vaporare di fiati

alle botteghe lucenti*®

La citta diventa, nella descrizione reboriana, una sorta di macchina stridente che
produce rumori maligni, come schianti e boati che cozzano con I'armonia che
dovrebbe trasmettere il paesaggio. Si tratta forse del suono fornito dalle industrie
meccaniche che creano rumori nella realizzazione dei pezzi fabbricati. Si noti come
Rebora arrivi a sostenere, attraverso I'immagine delle botteghe lucenti, I'idea di una
produttivita industriale, fatta di elementi che attraggono il pubblico, lusingandolo con i
colori variegati delle vetrine volte alla vendita della merce. Gli uomini infatti appaiono
incollati al vetro con un’avidita belluina, dato che quest’ultimi sono addirittura
appannati dal calore del fiato. L'insieme & volto dunque a calare il lettore in un
movimentato contesto cittadino. Si puo aggiungere che la vita della citta qui descritta
appare in tutta la sua frenesia, tema centrale nei componimenti urbani, non a caso il
poeta parla di «un’ansiosa citta», ovvero un luogo in cui I'attivita e la velocita risultano
preponderanti tanto da dimenticare gli avvertimenti che provengono dal cielo.

All'immagine di uno spazio sovraffollato in cui prevale il camminare incalzante

riconducono anche i seguenti versi:

Urto nei brevi scambi, e per gl'imbocchi
esito trasognando;

alle vetrine chiedo cosa io sia,

fin che di via in via

dove € men luce svoltando

tra nere forme forma nera ho spazio159

Qui I'ambiente appare nella sua enorme compagine di vie e viottole colme di vetrine,
dove l'io poetico si trova a muoversi alla ricerca di se stesso, come denuncia

I'interrogativo «chiedo cosa io sia» che egli pone alla vetrata stessa quasi fosse uno

specchio in cui osservarsi. Come ha notato Matteo Munaretto egli, non trovando

8 Ibidem.

% 1vi, p. 518.
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risposta, preferisce in un certo senso sprofondare nel buio, unico luogo in cui non

180 Ecco dunque che, al riflesso dei

sentire la propria estraneita al mondo circostante.
luoghi lucenti, si sostituisce I'immagine di vie immerse nell’oscurita notturna in cui il
soggetto sembra piu facilmente nascondersi, in una sorta di connubio con queste. Le
scelte paesaggistiche sono volte inoltre a descrivere la citta come un luogo sinistro in
cui I'io poetico viene risucchiato dalla massa. A questi rimane soltanto di frequentare
quegli scorci dimenticati dato che il caos e la luce delle vie non lo soddisfano a
sufficienza. Si noti inoltre come Rebora arrivi a descrivere lo spazio della citta come un
luogo dalla forma geometrica spigolosa, tanto che parla spesso di «anditi» delle case
nonché di «svoltare» nei vari angoli di queste. Si tratta dunque di una figurazione per
nulla confortante che favorisce la sensazione di uno spazio ostile ben lontano dai
paesaggi ameni che si potevano notare ai frammenti XVIIl e XXX. L’attenzione posta su
una geometria squadrata, a ben vedere, riporta quindi ad un ambiente sfavorevole,
cosi come accadra nell’'opera di Sbarbaro, in contrapposizione con una forma
curvilinea che possa veicolare I'immagine di un mondo chiaro senza zone seminascoste
coperte da profondi strati d’'ombra. Si noti infine come la monotonia di una citta grigia,

quale appariva nei primi versi, compaia nelle battute finali del componimento:

Per gli anditi e le case,

e fuori son uno che va

con I'ombrella al passante
col piede ai guazzi attento,
e me 'uso eguale modella:
I'ansieta dentro aggroviglia
cid che pit m’assomiglia.*®*

Qui il paesaggio descritto con la sua estrema serpentina di vie diventa emblema
dell’ansieta dell’io, ansieta dichiarata al verso settanta in cui il soggetto afferma di
avere dei grovigli interiori che pervadono il suo animo. Ecco dunque che le vie

contorte, come accadra in molte figurazioni coeve, vengono ad assumere i tratti di un

vero e proprio labirinto, espressione forse del labirinto della coscienza del

%% yi, p. 529.

'L 1vi, p. 518.
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personaggio. Si noti come il paesaggio piovoso diventi inoltre emblema di una
interiorita grigia, di un ripetitivo esistere che viene prospettato dai passi che cercano di
evitare le pozze d’acqua sul terreno. In questo ambiente monotono I'io si trova dunque
ad essere assimilato ad un qualsiasi passante, da cui non e distinto per nulla dato che il
loro volto & nascosto dai numerosi ombrelli che popolano la via cittadina.

Si consideri ora il componimento LIV in cui la rappresentazione della notte diviene
I'immagine della tetra oscurita percepibile come un nulla che pervade la realta e

ingloba i passanti. Si notino i seguenti versi:

E tu, notte che dai parvenza al rito
immortale, se graviti sovrana

dove creando nostra sorte emana,

stai con chi ha luce; e il nulla all’abbrunito
passeggier scavi d’intorno.®?

Qui la descrizione notturna diventa I'emblema di una realta profonda che avvolge il
passante nascondendogli il paesaggio, forse proiezione della propria interiorita
travagliata che in un certo senso non riesce a comprendere la luce della verita. Ecco
dunque che cid che circonda I'io & una sorta di voragine nera che da un lato gli
impedisce di vedere chiaramente, dall’altro realizza un processo di erosione, come
denota I'espressione «scavi d’intorno», quasi le tenebre arrivassero a risucchiare

I"ambiente circostante. Tale immagine viene in parte veicolata anche dai versi finali:

Ma tu, notte, ben vivi anche se langue
guesto o quello. Con la pupilla prona,
nel camminar io reggo la persona

che, se restasse, gil cadrebbe esangue;
s'imperla ai viali intanto nei riflessi
dell’lombra il vuoto, e striscian flessuosi
gli amanti al piede dei misteriosi

alberi, stretti in brividi sommessi*®

In questa parte del componimento, Rebora insiste sulla figurazione delle tenebre che

incombono sulla realta cittadina, che in un certo senso conferiscono all’ambiente

%2 1vi, p. 627.

1% 1vi, p. 628.
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un’aura di mistero languido e peccaminoso. Qui il poeta descrive infatti dei viali
popolati da poche figure indistinguibili, ovvero da amanti assimilabili a delle ombre,
tanto il loro corpo appare flessuoso e strisciante. L’autore non realizza dunque una
raffigurazione precisa degli uomini che camminano attraverso le vie ma i loro corpi
sembrano appena accennati come se fossero stilizzati nelle forme. Anche I'io poetico
partecipa a questo moto strisciante tanto che Rebora parla di un camminare trascinato
come se trasportasse il corpo come una carcassa. Alla sensazione di una realta
maestosa e per certi versi un po’ inquieta contribuisce anche I'immagine degli alberi
che abbelliscono il viale, i quali con la loro imponente figura lasciano a loro volta
trasparire I'idea del mistero che pervade il mondo. Si noti come I'ambiente notturno si
sposa qui con il quadro erotico accennato negli ultimi versi, che il poeta puo osservare
ma non emulare. Come ha osservato dunque Matteo Giancotti «il paesaggio esprime
I'incapacita del poeta di partecipare all'amore, che rimane per lui misterioso e

inattingibile»®*

. Si puo quindi affermare che la scelta notturna si adatta a trasmettere
determinati sentimenti amorosi, di un amore sensuale, i quali trovano posto in un
paesaggio dalle tinte scure come quello presentato nel frammento LIV.

Si consideri ora il frammento LVIII in cui la descrizione paesaggistica occupa in
maniera totale il dispiegarsi dei versi nei quali viene figurata una realta marina forse

sullo sfondo di una citta, vissuta ancora una volta, nella sua dimensione notturna. Si

analizzi la seguente descrizione:

Fuor delle nubi d’ebano e amianto
guarda il cielo in pertugio lunare:
quasi e di belva alla vista del pasto
la rauca furia del mare;

scintilla il flutto ora la ora qui

per vertebre e fauci, nell’alto e agli scogli165

In primo luogo si pud notare come la scelta del colore delle nubi alluda forse ad una
realta urbana, dato che le tinte che prevalgono potrebbero ricondurre allo smog

causato dalle industrie, che copre come una cortina il cielo stellato. Questo breve

164 Cfr. Ivi, pp. 624-625.

1% 1vi, p. 656.
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riferimento urbano lascia ben presto il posto ad un paesaggio dai flutti che
incrudeliscono, il quale sembra ricordare una di quelle raffigurazioni del Romanticismo
europeo come appare ad esempio nel celebre dipinto di Friedrich Caspar David
Viandante sul mare di nebbia. Qui la raffigurazione verte infatti su onde che infuriano
contro gli scogli in una sorta di personificazione dell’elemento naturale che si presenta
in tutta la sua carica distruttiva. Sia nel dipinto che nel frammento di Rebora il mare
viene infatti presentato nella sua potenza e crudelta, quasi possedesse delle fauci che
addentano le rocce. In entrambi i casi la figurazione viene in un certo senso ad essere
I’espressione dell’interiorita dell’io poetico, la cui anima si trova probabilmente in una
sorta di subbuglio interiore rappresentata dall’incrudelire delle onde. Si tratta del noto
tema romantico dell’'uomo diviso che prova forti passioni che lo scuotono dall’interno,
guasi queste fossero preponderanti e fisicamente presenti nella realta. Si noti inoltre
come nel componimento di Rebora la natura sembra dotata di vita propria, quasi si
trattasse di una belva che ingoia le cose e a cui non € possibile far fronte. Ecco dunque
che i flutti sembrano possedere vertebre e fauci, in una sorta di antropomorfizzazione
degli elementi del reale. Si aggiunga inoltre che il cielo dai colori notturni rende piu
facilmente l'idea di una realta sinistra, quasi si trattasse di un paesaggio oscuro dalle
caratteristiche poco rasserenanti, al quale ben si sposa I'immagine della belva che
divora gli scogli. Forse qui il poeta vuole figurare l'incrudelire della natura che cerca in
gualche modo di contrastare il sopraggiungere della citta, rappresentata appunto dalle
nubi d’ebano e amianto. Da cio deriva forse che, nel momento in cui compare il
paesaggio urbano, la possibilita di un ambiente interamente pacificato viene meno e

anche la natura si trasforma in una realta in parte ostile, quasi fosse costretta a

M-

fronteggiare l'urbanita, o a sua volta contagiata da questa. Una simile idea

riscontrabile anche nel frammento LXII, si considerino i seguenti versi:

Lo spazio poroso e assetato

da cieli e da terra ribeve

[...] e dissipa come riceve

la creatura di ventiquattr’ore. [...]
Cosi dalla riva per I'acque in spiraglio
vibra un barbaglio di luna
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al passante che intorno vede ombra.
Stella che in baglior di nebulose avvinta
notte succhiata dal cuor dei tramonti
goccia indistinta nel grido del mare
rupe sommersa nel clivo dei monti

pianta dispersa mentre inseni fonda™®®

Qui la descrizione paesaggistica assume i tratti di una realta indeterminata, in cui ogni
elemento del creato, ovvero la rupe, la pianta, la stella, la goccia, risultano parti di un
tutto pil grande che in un certo senso le ingloba rendendole indistinguibili. All'idea di
grandezza spaziale rimanda anche I'incipit del componimento, in cui si parla di uno
«spazio poroso ed assetato» che viene osservato dalle figure umane |i presenti. Qui
tuttavia compare allo stesso tempo l'idea di una vastita che, come ha osservato
Matteo Munaretto, ha «il potere di fagocitare e disperdere I'essere umano»*®’,
immergendolo nell’entita del cosmo ma allo stesso tempo rendendolo isolato. Si noti a
questo proposito I'immagine del passante che intorno vede ombra, quasi il poeta
volesse accentuare l'idea di una figura sola, dispersa nelle tenebre della notte. Anche
in questo caso, forse, la visione naturale non totalmente amena potrebbe essere stata
allora influenzata dal piu ampio inserimento in un contesto urbano, quale quello
visibile ai vv. 1-6. Qui infatti il poeta parla di una «creatura di ventiquattr’ore», tipica
condizione di un uomo inserito in una realta che lo riduce a fantoccio, quale quella che
il soggetto vive nell’lambiente cittadino.

Si consideri infine 'ultima parte del frammento XXIV, in cui compare con maggiore
precisione la raffigurazione di uno spazio cittadino in cui predominano gli elementi di

una grande citta industrializzata come si pud notare dai seguenti versi:

Per la notte che stringe le cortine
sul lacrimar dell’lombre

per forme indefinite

al flaccido baglior ch’estenuato
da fanale a fanale sbadiglia

in una pausa senza fine.

O stanchi di sognar oggi dormite:

1% 1vi, p. 688.

%7 Matteo Munaretto in op. cit., p. 684.
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tutto, domani, ricomincera.*®

Si noti come la citta qui raffigurata venga delineata come un luogo frenetico alla cui
figurazione contribuiscono le auto in continuo movimento, che sfrecciano per le vie in
una «pausa senza fine». Si tratta di una frenesia che consuma, che stanca, come si puo
osservare dagli ultimi versi, in cui il poeta allude a degli uomini estenuati dalle fatiche
quotidiane che necessitano di riposo. Ecco dunque che anche qui, come nel
frammento LXIl, compare uno dei grandi temi affrontati nell’opera di Rebora, ovvero
quello di uno spazio cittadino che riduce la vita umana ad una corsa senza tregua,
facendo diventare I'uomo una sorta di fantoccio inautentico. Piu in generale si puo dire
che le scelte ambientali qui realizzate da Rebora arrivino ad esprimere una citta dalle
tinte oscure in cui prevalgono ombre indefinite che incombono sulle cose. Il poeta
parla infatti di un «lacrimar dell’ombre», di «forme indefinite» che si stagliano sul
paesaggio notturno quasi la realta fosse pervasa da un’atmosfera angosciante. Il tutto
€ volto a creare una sensazione di mistero e paura che predomina la vita degli uomini,
a loro volta presenti in una citta dalle forme indistinte come quella raffigurata dai versi
reboriani. Si pud concludere dunque che una parte dei frammenti “notturni” sono
incentrati su scelte paesaggistiche concordi, armoniche, che facilmente conducono alla
riflessione sul mondo e le cose, lasciando trasparire spesso un’aura divina. Cio e visibile
ad esempio nei frammenti XVIII, XXX, dove I'immagine di un paesaggio stellato si sposa
con una realta complessivamente amena, unanime nei suoi elementi. Tale immagine
notturna si nota tuttavia soltanto laddove vengono presentate descrizioni totalmente
naturali, di una natura che appare ancora incontaminata dalla citta e dalla modernita.
Quando i componimenti vivono di un’ambientazione urbana, infatti, tendenzialmente
sono volti a creare sentimenti d’angoscia e la notte diviene un momento di profonda

inquietudine e divisione, come traspare ad esempio dai frammenti LIV e XLV.

188 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 303.
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1.2.6. Una frenetica modernita: 'ambiente urbano dei Frammenti
lirici

Si & gia potuto notare come lo spazio cittadino assuma nei Frammenti lirici reboriani un
ruolo centrale, diventando il polo opposto al paesaggio montano™®®, nonché, nella sua
dimensione notturna, un luogo sinistro dai rumori assordanti, spesso emblema della
mercificazione del vivere. Piu in generale, se si considerano i Frammenti nella loro
totalita, e possibile notare come sussista una interessante corrispondenza tra le
descrizioni d’ambiente cittadine e I'idea di moderno che esse mirano a veicolare, in
una sorta di legame profondo tra lo spazio fisico e le sensazioni emotive, le
contraddizioni, le ansie e i dubbi tipici del mondo contemporaneo. Gia si era notato,
analizzando il frammento XLV, come I'io che camminava di notte lungo le vie gremite
di botteghe lucenti cercasse di definire la propria identita in un difficile processo di
incontro con l'alterita cittadina che lo spingeva a preferire le zone oscure in cui tali
angoscianti domande erano messe a tacere. Ne derivava una sorta di distanza tra il
soggetto e la realta esterna che rendeva difficile il processo di identificazione con
questa, in un conflitto vivo, continuamente mutevole e sottoposto a ridefinizioni. Ecco
dunque che, se la citta novecentesca diviene il luogo in cui I'io cerca di definirsi e
comprendersi, questo risulta una figura sempre in tensione che, come ha osservato la

.. . . . . . . . .17
critica, deve in continuazione misurarsi con un mondo variegato e in crescita. 0 L

a
citta diviene quindi, in primo luogo, il simbolo della modernita in cui 'uomo non puo
piu seguire il ritmo cadenzato, stagionale, della vita di campagna, ma si trova a
confrontarsi con uno spazio sempre piu esteso, difficilmente delimitabile e quindi

comprensibile. Ecco dunque che:

Le citta dei secoli passati, odiate o amate che fossero, erano entita ben definite, situate
generalmente in posizioni strategiche sul territorio e rinchiuse all’interno di mura di

169 Sull'immagine della citta come «polo negativo, distante dall'idea» si veda Giorgio Barberi Squarotti,

La citta di Rebora, cit., p. 42.

7% aura Incalcaterra Mcloughlin, Spazio e spazialita poetica, Leicester, Trobadour Publishing, 2005, p.
17.
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cinta e fortificazioni. Quando tra I’Otto e il Novecento le citta cominciano ad assumere
il carattere di metropoli, esse costrinsero l'individuo a confrontarsi con un orizzonte
che arretrava in continuazione e con uno spazio sempre piu esteso.'’!

L'uomo nel Novecento perde dunque i punti di riferimento: cid che prima & circoscritto
e definito secondo una struttura conosciuta adesso diviene ambiguo; non sussiste piu
un confine che possa segnare con esattezza I'ambiente urbano, questo si € espanso
oltre le sue barriere, inglobando una parte della campagna. E cid che accade nel
frammento Il nel quale il moto del temporale sembra procedere facilmente dalla citta
alla campagna, in una sorta di legame spaziale tra le due realta che impedisce di
delimitare con facilita il termine di quest’ultima. La sensazione che viene a crearsi e
quella di una vasta spazialita sebbene il poeta mantenga ben distinte le due entita:

quella cittadina e quella rurale. Si considerino i seguenti versi:

Dall’intensa nuvolaglia [...]
piomba il turbine e scorrazza

sul vento proteso a cavallo
campi e ville, e da battaglia;

ma quand’urta una citta

si scardina in ogni maglia,
s’'inombra come un’occhiaia,

e guizzi e suono e vento
tramuta in ansieta

d’affollate faccende in tormento:
e senza combattere ammazza'’?

Qui la contrapposizione tra campagna e citta viene evidenziata dall’avversativa, che
nota come il temporale personificato sia libero di “scorrazzare” nei vasti prati
campagnoli mentre € costretto ad incanalarsi nelle strettoie cittadine, perdendo in un
certo senso la liberta che prima possedeva nel movimento tra gli edifici. Sebbene
I'immagine della citta superi lo spazio limitante delle mura'’?, in un’accezione moderna
dello spazio, questa viene percepita come distinta dal mondo di campagna, dove la
natura sembra integrarsi piu facilmente, esprimendosi con liberta in tutte le sue

manifestazioni. Ecco dunque che nella citta il turbine si trova a dover sottostare alle

i, p. 19

Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 97.
Cfr. Laura Incalcaterra McLoughlin, Spazio e Spazialita poetica, cit., p. 19.
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anguste e strette vie degli edifici, a spazi piu ristretti e non agevoli, che mal si adattano
alla sua presenza. Si noti inoltre come il frammento faccia affiorare un differente ritmo
interno per le due tipologie di spazio: nel primo caso il vento viene paragonato ad un
cavallo al galoppo e il paesaggio € pervaso dunque da suoni scanditi, ameni nella loro
ritmica cadenza; nel secondo caso, invece, i rumori generati dall’incontro con gli edifici
portano ad un’incalzante ritmo che aumenta sempre piu dando vita a frenetici e

sovrapposti rumori. Come é stato infatti osservato dalla critica, nel Novecento:

i ritmi cadenzati della campagna vengono rapidamente sostituiti dai ritmi dissonanti
della citta, dove il ruolo dell'io & caratterizzato dall’'indeterminatezza, contro uno
sfondo dinamico e sempre mobile'”*

In questa situazione l'io si trova dunque perso nella vertiginosa vita cittadina, di qui
forse il tormento e 'ansieta di cui parla il soggetto negli ultimi versi. Da un lato cid puo
significare ansia interiore, difficolta di sostenere dei ritmi serrati; dall’altro si puo
trattare di un’ansia da mancanza di punti di riferimento, dato che la citta sembra una
sorta di labirinto variegato di cui e difficile definire capo e coda. Ecco dunque che in
guesto caso la descrizione spaziale non é fine a se stessa ma & volta a trasmettere
I'immagine della realta moderna e delle sue consuetudini, in primo luogo cio che
possono significare i cambiamenti del nuovo secolo nell’'uomo e nella natura. Si noti
come, alla visione prettamente naturale del contesto rurale, si sostituisca un evidente
accenno all’affollato luogo cittadino che gia era comparso nel frammento XLV
considerato, in cui I'io poetico urtava i passanti nel tentativo di camminare per le vie.
Qui, nel frammento lll, il poeta parla di «affollate faccende» con un chiaro riferimento
agli uomini che ne sono coinvolti e trasmette dunque I'idea di uno spazio ricco di figure
occupate nelle diverse attivita quotidiane. Si tratta di attivita sfiancanti, come
dimostrano le «occhiaie» del decimo verso apparentemente riferite al vento che si
insinua negli angoli piu occulti della citta ma in realta attribuibili agli esseri umani
consunti. Ecco dunque che Rebora, in questo frammento, riesce ad identificare una
delle essenze del contesto urbano moderno: il brulicare di persone che si muovono

nelle vie sempre affaccendate nei piu disparati lavori, intente ad eseguire con ansia le

74 Ivi, p. 22.
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proprie mansioni. Analogamente I'immagine di una citta moderna, caotica e allo stesso
tempo fortemente massificata, viene presentata anche nel frammento XXXVI in cui
I'autore descrive le figure degli studenti intenti a recarsi a scuola come il «gonzo

5

pecorume/dei ragazzi di scuola»®”, i quali possiedono «palloncini sugli spaghi» e

«oscilla/ dai corpi smilzi il vuoto delle teste».'”®

Al di la del particolare sguardo critico
nei confronti dello studente poco diligente, immagine che non & certamente
prerogativa del Novecento, si puo dire che qui Rebora sottolinei I'idea di una
modernita che massifica, figurata nel prototipo del ragazzo che non riflette e si
appresta a seguire per consuetudine le tendenze dei compagni. Analogamente anche

nel frammento LXVIII I'autore parla di «genti della gran plebaglia»'”’

che seguono
I’Utile senza porre in primo piano i veri valori, in una concezione fortemente critica
della vita massificata dedita soltanto al guadagno. Ecco dunque che la citta, nel caos
delle cose, diventa I'ambiente in cui l'io facilmente perde lidentita dato che
fisicamente si eclissa nella confusione indistinta di questa. Tale processo puo essere
spiegato anche come una conseguenza del continuo mutamento del contesto urbano
stesso, che spinge il soggetto a doversi adattare a situazioni e spazi nuovi
impedendogli di fissarsi in una forma specifica. Gia era stato notato, infatti, come i
ritmi cittadini, dalla sostenuta velocita, riducessero 'uomo ad un individuo costretto a
sottostare ad un ritmo incalzante, delirante, spesso ciclico ed uguale a se stesso. Cio &
visibile con maggiore precisione nel frammento LI, dove I'immagine della velocita e

associata ad uno degli elementi-simbolo della societa contemporanea: il treno e il suo

movimento. Si considerino i seguenti versi:

Sibila scivola livido il treno

in una gora di fumo e aria

che si riversa convulsa. [...]

Erra dai vetri lo sguardo

e s’amplia nel ritmo un gran senso
oh il variar delle cose ch’io guardo
e le vorrei!

7> Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 428.

Ibidem.
Ivi, p. 751.

176
177

97



quel che da lungi m’invita
va sempre piu in la:
e nulla & mio al passaggio’®

Qui il treno e il suo percorrere ampie tratte diviene il simbolo del variare delle cose,
che non permette al passeggero di farle sue, dato che il paesaggio che sta osservando
risulta in continuo mutamento. Chi guarda, infatti, non e in grado di distinguere con
precisione la forma della realta e non appena qualcosa colpisce maggiormente I'occhio
dell'io poetante questa & gia passata, «va sempre pil in la», afferma I'autore. Ecco
dunque che uno degli elementi maggiormente pregnanti dello spazio cittadino primo-
novecentesco viene utilizzato da Rebora per trasmettere il sentimento della
mutevolezza delle cose, del loro eterno passaggio, del loro essere effimero che non
permette all'uomo di fissarle e di conseguenza di stabilire un rapporto con esse. Si noti
la differenza con I'immagine della locomotiva che era stata data mezzo secolo prima da
Giosué Carducci'’® nell’ Inno a Satana; qui il treno, emblema del progresso scientifico e
tecnico, appariva come cio che permetteva di vincere le grandi distanze, simbolo del
potere dell’'uomo sullo spazio e delle possibilita di questo di appropriarsene. Si

considerino i seguenti versi:

Un bello e orribile
mostro si sferra,
corre gli oceani,
corre la terra:
Corusco e fumido
come i vulcani,

i monti supera,
divora i piani;
sorvola i baratri;
poi si nasconde
per antri incogniti,
per vie profonde;
ed esce; e indomito
di lido in lido
come di turbine

manda il suo grido180

78 1vi, p. 600.

Sull’influenza di Carducci nell’opera di Rebora Cfr. Ivi, p. 595.
Giosue Carducci, Tutte le poesie, a cura di Pietro Gibellini, Roma, Newton, 1998, pp. 237-238.
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La descrizione carducciana ben sottolinea I'immagine di un oggetto venerato e
temuto allo stesso tempo; il treno appare come un mostro meccanico in grado di
superare i confini spaziali consueti, quasi fosse un essere indomabile. Evidente & il
fascino che questo suscita nell’io poetico volto ad esaltarne le possibilita e la potenza,
piu che a criticarne le caratteristiche. Si tratta di un fascino timoroso, «bello e orribile»
afferma l'autore nei primi versi, ad indicare il duplice sentimento che nutre nei
confronti di questa particolare innovazione della modernita. Essa permette,
nell'immagine che viene proposta, di esplorare le zone piu sconosciute: gli «antri
incogniti», le «vie profonde» spingendo la conoscenza umana oltre i propri confini. Nel
frammento reboriano, invece, la figurazione della locomotiva che scivola «livida» tra la
nebbia e il fumo, in una sorta di aria plumbea, spinge ad inserire I'immagine del treno
tra gli oggetti cittadini che impediscono il quieto vivere e diventano il simbolo della
meccanizzazione delle cose. Si puo notare allora come la locomotiva venga qui
considerata non piu nelle sue potenzialita e nella sua positivita, facendo in modo che
gli uomini riescano velocemente negli spostamenti, ma viene inserita in un pit ampio
contesto urbano che legge la velocita come frenesia e repentino cambiamento. Di qui i
verbi negativi che caratterizzano il componimento: “Sibila” il treno, “Erra” lo sguardo
nel primo caso allusione a qualcosa di insidioso mentre nel secondo ad una visione
senza punti di riferimento®®!. Si aggiunga inoltre che nella descrizione di Rebora il
movimento del treno all’interno di una nuvola di fumo e aria non & piu, come nel caso
del componimento carducciano, un sogno di potenza, ma diviene forse la figurazione
di un oggetto che inquinando rovina la bellezza del paesaggio soleggiato. Da questo
punto di vista I'immagine si accorda con quella del fumo che esce dalle fabbriche, piu
volte presente nella poesia reboriana e ben lontana dal paragone con il vulcano in
ebollizione prospettato nell’lnno a Satana. Ecco dunque che i due autori arrivano a
presentare due contesti quasi opposti sul medesimo argomento e che la visione di

Rebora si adatta a nuovi significati su cui il nuovo secolo spinge a riflettere.

181 . . . . s
Sull'immagine del treno come simbolo di un “moderno stancato” cfr. Silvio Ramat, Clemente Rebora,

cit., p. 97.
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L'idea di una realta urbana in continuo movimento ritorna anche nel
componimento XXXIV in cui il poeta presenta la frenesia di un lavoro serrato unita a

quella di uomini immersi nelle faccende quotidiane; si analizzino i seguenti versi:

Volano le sirene

negl’incensi del fumo

chiamando al buon lavoro!

e via si lancia il giorno

d’ora in ora al meriggio,

e giu per la sua china

a foggiar cose e pensieri

con intrecciate vicende

con risonanti movenze,

fin che la sera il gran palpito accoglie
e ne respira le voglie

fra il rincasar tumultuoso

che ai sobborghi nereggia negli echi
dell’ultime officine,

tra il brulicar delle forme

che s’indugian piu scaltre

nel tinnir luminoso dei corsi.*®

Qui Rebora descrive un quadro urbano considerato nella sua dimensione lavorativa
diurna, quando gli uomini si recano al suon delle sirene a svolgere le mansioni di
fabbrica, in un repentino risveglio che spinge loro nelle piu disparate attivita. Si noti
come il poeta riesca a creare, con l'incalzare dei versi, la figurazione di un contesto
frenetico, scandito dai rumori delle macchine, emblema della citta novecentesca. Si
tratta di una figurazione urbana volta a mostrare la vittoria della scienza sulla natura,
come dichiara l'autore nell’incipit del componimento; natura che viene dunque
“soffocata” dato che i rumori che prevalgono sono quelli striduli dei macchinari, i quali
coprono il canto degli uccelli e la melodia dei ruscelli. Emblematico a questo proposito
la scelta del verbo “volano” di solito riferito appunto a degli esseri animati e ora, forse
in maniera polemica, alle sirene delle fabbriche'®, quasi a sottolineare il predominio di
suoni meccanizzati su quelli del paesaggio, contrariamente a come accadeva invece nei

frammenti ambientati in montagna. Si noti come lo spazio che Rebora mira a creare &

82 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 405.

183 Cfr. Ivi, p. 401.
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quello di un luogo caotico, dove al caos si unisce I'aria gremita di fumo che allude forse
al doppio significato fisico e metaforico di una confusione effettiva e mentale. Si tratta
della vittoria della meccanizzazione sulla natura, dell’interesse materiale su quello
sentimentale, dell’avidita sulla generosita, della velocita sul tranquillo ritmo rurale. Cio
si puo osservare anche se si considera che Rebora fa del movimento il vero
protagonista del frammento, non nominando mai direttamente gli uomini ma semmai
le loro azioni, il loro rincasare o risvegliarsi al mattino o il preoccuparsi quotidiano. Cio
permette meglio di inserire le loro figure nelle vicende cittadine, considerandole nella
loro coralita piu che nella individualita, nel loro essere parte di un ambiente complesso
piu che nella loro singolarita. Si noti come, se in altri frammenti della raccolta, I’eclissi
delll'uomo nella natura e il suo perdere le caratteristiche individuali significava
partecipare alla vita armonica del creato, qui il ridurre 'uomo alle sue mansioni
quotidiane, in un atteggiamento che lo accomuna agli altri esseri, comporta
I'acquisizione di una coralita negativa, di un decentramento della sua persona nel
mondo urbano. A questa idea rimanda anche la scelta dei versi conclusivi del
frammento, che identifica i lavoratori come «forme che s’indugian piu scaltre» piu che
come vere e proprie persone. Infine si noti che una conferma del ritmo incalzante, che
logora, e dimostrata dalla contrapposizione con i versi finali, dato che soltanto nel
rincasare a sera i protagonisti sembrano ritrovare la pace e il riposo meritato. Qui,
infatti, I'affrettarsi non & piu simbolo di una velocita alienante, ma si trasforma in un
movimento che permette di raggiungere piu velocemente le proprie case e I'affetto dei
propri cari.

Si consideri ora il frammento X dove I'immagine della citta viene invece associata a
quella di un insieme di uomini dediti al bisogno materiale, quasi si trattasse di un luogo
ricco di sporcizia, meglio identificabile con lo squallore morale. Nella descrizione di
Rebora, infatti, il contesto urbano viene presentato come lo spazio dello scambio e
compravendita, I'ambiente in cui predominano la scaltra parola e 'etica del guadagno
che in un certo senso portano 'uomo e la sua anima alla dannazione. Si considerino i

seguenti versi:
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Chiedono i tempi agir forte nel mondo
in un perenne tumultuar balordo

di vita senza razza;

e che, fiumana alle marcite in guazza,
scoli ognuno nei molti,

e dissolva la sua intima pace

alla citta vorace

che nella fogna ancor tutti affratella®”.

Si noti come, gia in apertura al componimento, compaia assieme alla figurazione di un
attivismo che pervade il contesto urbano il tema del vivere in un luogo intriso di
bassezza morale, dato che la «fogna» di cui il poeta parla e forse una figurazione ideale
piu che un luogo fisico. In questi versi, infatti, Rebora mira a creare una stretta
connessione tra le marcite che, come osserva nella nota linguistica Matteo Munaretto,
sono caratteristiche della bassa padanalss, e il marcio di chi si sottopone alle leggi di

guesta, come si pud notare nel seguito del frammento:

Ben t’applaude chi compera e smercia
venere neutra immonda:

chi, di sé ghiotto nell’anima lercia

con vasti gesti d’'unione

umanita circonda

chi fiuta la ragione

(cagna che ha piscio per ogni cantone)
e il meccanismo e la scaltra parola186

Ecco dunque che I'autore propone uno spaccato sociale volto a dipingere alcune figure
che popolano la vita urbana: dal venditore che compra per rivendere, a colui che si
serve in maniera eccessiva della razionalita per fare il proprio utile, a chi, abile con le
parole, le utilizza per raggirare ed imbrogliare I'ascoltatore. Si tratta di figure
dall’anima “lercia”, come commentava l'io poetico al terzo verso, in maniera

187

metaforica, immerse nella melma urbana™’. Si noti come il paragone tra il fango e

un’anima a-morale, non dedita ai veri valori, abbia reminiscenze molto lontane nella

¥4 vi, p. 170.

Ivi, p. 173.

Ivi, p. 170.

Sull'immagine della fogna come luogo di bassura Cfr. Giorgio Barberi Squarotti, La citta di Rebora,
cit., p. 46.

185
186
187
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nostra letteratura che possono essere fatte risalire alla Divina Commedia di Dante.
Spesso dunque ritorna il paragone tra il marcio ambientale e il marcio interiore, quasi
ad indicare che I'uno e espressione della profondita dell’altro. Si aggiunga inoltre che le
figure dipinte da Rebora in questo quadro cittadino sembrano coinvolgere «con vasti
gesti d’unione» anche chi, non corrotto, potrebbe condurre una vita di veri valori,
quasi le attivita cittadine lo spingessero ad adeguarsi al sistema. Analogamente nel

frammento LXVIII viene detto:

Ogni citta tituba curva

nei duri margini chiusal...]

e batte a risveglio monete

d’oro sui vetri e nei cuori

e sciocche, le genti della gran plebaglia
superba d’errore e di male,

osannano o impiccano al cenno dell’utile®®®

Qui si puod notare il riferimento, ancora una volta, all’'utile come uno dei valori
preponderanti del vivere cittadino. Interessante come il predominio di questo viene
espresso attraverso l'immagine della citta che risveglia gli uomini spingendoli al
pensiero delle monete d’oro che forse guadagneranno nel corso della giornata. Si puo
dire dunque che Rebora miri a creare uno spazio urbano in cui gli autentici sentimenti
e i valori sono sottoposti al vivere materiale in contrapposizione con quello morale. Ne
deriva un paesaggio a sua volta dipinto come il luogo-ospite di questa realta, se non
come l'elemento ispiratore di certe abitudini di vita, ormai ben distanti da quelle
contadine e rurali.

Si consideri ora il frammento XlI, forse uno dei pil emblematici nel descrivere il
paesaggio urbano e la visione reboriana del “mito della macchina” che viene meno,
espressa tramite la figurazione del carro vuoto sulle rotaie. Si analizzino i seguenti

versi:

O carro vuoto sul binario morto,
ecco per te la merce rude d’urti
e tonfi. Gravido ora pesi

'8 1vi, pp. 750-751.
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sui telai tesi;

ma nei rantoli gonfi

si crolla fumida e viene

annusando con fascino orribile

la macchina ad aggiogarti'®

Qui I'immagine del carro viene personificata, attraverso un tipico espediente della
poesia reboriana190, divenendo I'emblema del lavoro e della fatica, in un’accezione
prettamente esistenziale del componimento. Il carro vuoto, infatti, abbandonato come
una merce di scarto sui binari, in attesa della macchina che lo soggioga, diviene in un
certo senso il simbolo delluomo sottoposto alla meccanizzazione, incastrato
all'interno dei meccanismi di lavoro e costretto a sottostarvi. Sembra infatti dire
I'autore: 'uomo, nel vivere cittadino, diventa un pezzo inanimato, una figura privata
dei suoi sentimenti che attende di essere caricata con della merce tra urti e tonfi. Si
noti come I'immagine di un io che viene colpito in molti modi e, pur piegandosi, cerca
di resistere alle percosse della natura, presenta alcuni echi della ginestra leopardiana,
anch’essa elemento indifeso in un mondo che la sottopone a sempre nuove difficolta.
Nel caso del carro reboriano, tuttavia, appare chiara la certezza di una liberazione dai
propri mali nella vita eterna rappresentata nel componimento dal cielo lontano in cui
I'amore divino predomina. Significativa sembra la scelta del carro come elemento che
viene caricato e trascinato, in quanto ben rende l'idea dell’'uomo ridotto ad oggetto
nella citta urbanizzata e costretto a seguire un cammino necessario rappresentato dai
binari, cui non puo in alcun modo sottrarsi. Ecco dunque che la scelta di due elementi
tipici della citta industriale, ovvero la locomotiva e i binari, vengono caricati di un
profondo significato esistenziale e diventano gli emblemi di una societa che rimanda
ad altri spazi e tempi il senso del proprio vivere. Si considerino a questo proposito i

seguenti versi:

Via dal tuo spazio assorto
all’aspro rullare d’acciaio

al trabalzante stridere dei freni
incatenato nel gregge

83 1vi, p. 190.

190 Cfr. Ivi, p. 185.
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per 'immutabile legge

del continuo aperto cammino

E trascinato tramandi

e irrigidito rattieni

le chiuse forze inespresse

su ruote vicine e rotaie

incongiungibili e oppresse™*

Si noti come qui compaia in maniera esplicita I'immagine del carro costretto a
percorrere la linea ferroviaria in uno sforzo non indifferente che gli provoca lo stridere
dei freni e il rumore affaticato delle ruote che cercano con difficolta di trascinare il
carico. L'autore, inoltre, insiste molto sull’idea dell’oppressione cui si riferisce non solo
il carro vuoto ma anche le rotaie incongiungibili, a loro volta schiacciate dal peso della
locomotiva che € posta sopra. L'intero frammento, in definitiva, attraverso lo spazio e
gli elementi urbani, € volto a creare la sensazione di una citta in cui 'uomo vive

sottoposto alle leggi della meccanizzazione, in un certo senso solo e abbandonato a se

stesso come il carro sui binari. Nota infatti la critica che:

le ruote vicine e rotaie/incongiungibili e oppresse esprimono appunto quella frattura
ontologica tipica secondo il poeta della moderna civilta industriale che
nell’indecifrabile labirinto dei giorni, stravolge ogni armonia generando una dolorosa
incomunicabilita %2
La citta, o piu correttamente si dovrebbe dire la modernita, isola i soggetti attraverso
un paradosso piu volte messo in luce dagli autori di questo periodo: coinvolgendo
I'uomo in una coralita che appiana le differenze talvolta lo rende solitario nelle scelte e
indistinguibile dai suoi simili.

Si considerino ora i due frammenti XXXII e Lll, interessanti per I'immagine delle
officine, uno dei luoghi ricorrenti nelle poesie reboriane, ambientate in citta e forse
emblema del concetto di spazio urbano entro cui I'uomo si trova a svolgere il proprio

lavoro. Si notino i seguenti versi:

L'impeto del vapore

! bidem.

192 Cfr. Ivi, p. 185.

105



il succhio della corrente

e li versa in fatiche protese

sull’attimo dell’oro

sullo scatto del lavoro

e truce in battito gaio

tra baleni d’acciaio

dall’ansito delle officine

al precipite strappo dei treni

grida impennata o recline'®®

Qui la scelta reboriana del lavoro realizzato tra le fatiche quotidiane viene espressa
attraverso I'immagine del battito ripetitivo che forgia il metallo presso le officine della
citta, quasi queste fossero il luogo di fatica prediletto di chi vive nel contesto urbano. Si
noti come la descrizione realizzata da Rebora parla di un «truce rumore» in riferimento
al metallo che viene percosso dalla mano dell’operaio, quasi il tipo di lavoro realizzato
ponesse l'uomo nello stato di un movimento ripetitivo, non qualificante.
Analogamente anche nel frammento XXXIl I'io poetico recitava «mentre scalpello in
rintronata usanza/a colpo a colpo il tramite dei giorni»***, dove si pud notare la scelta
di sottolineare il battere sempre monotono del soggetto, quasi ogni giorno ripetesse
con costante ciclicita le sue mansioni, immutabili e ripetitive. Ritorna anche qui, come
spesso accade nei frammenti di Rebora, la figurazione dell’acciaio che viene forgiato,
quasi a voler porre in contrapposizione la realta naturale e quella urbana, quest’ultima
contrassegnata dal grigiore e dalla meccanizzazione delle industrie. L'io poetico appare
infine diviso in una sorta di ansia interna che, considerando l'intero percorso dei
frammenti, pit volte compare espressa nell’opera. In particolare si tratta di un dissidio,
particolarmente pregnante nei frammenti “urbani”, che discute il rapporto tra I'essere

umano e Dio, tra le aspirazioni dell'io e la vita che egli si trova a condurre, tra il

soggetto e il mondo esterno. Si considerino i seguenti versi tratti dal frammento VIII:

Per I'acre fluir dei minuti
che vita distrugge e ricrea
mentre & violenza di strade
e divisa vicenda di case

%3 vi, p. 613.

% 1vi, p. 385.
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nel fiato e nel sangue un’idea

mi strozza senza grida

consuma senza fiamma

s’io dorma prepari affatichi,

discorra, divori il mio pasto:

ma tutto la solita mano

mi porge dov’io rimango.

Romba, splende, s’inspira il contrasto

dell’uomo, del mondo, di Dio.**

Si noti come, in questi versi, evidente sia la contrapposizione tra la vita condotta tra le
strade cittadine e il dissidio interiore del poeta, interamente occupato dall’idea che
spinge per uscire e manifestarsi nel mondo. Ecco dunque che 'uomo, impegnato nella
vita cittadina, si trova a vivere un eterno contrasto tra i pensieri dell’interiorita e le
vicende della stessa, dove chiaramente appaiono le contraddizioni del moderno. Come
ha osservato infatti la critica, la citta tratteggiata in questo componimento esprime

«tutto il peso della violenza del mondo moderno»'®

che si esplica nella figurazione di
case non piu luogo degli affetti ma di continui screzi, cui allude forse la «divisa
vicenda» del quarto verso. A cio si aggiunge la «violenza» del terzo verso, forse piu
morale che fisica, una violenza che, come piu volte & stato notato, viene realizzata sulla
natura ma forse anche sull’'uomo, affaticato e spremuto dal contesto urbano. D’altra
parte un’analoga figurazione, di un uomo che si riscatta con il sangue del proprio duro
lavoro, viene presentata anche nel componimento XI, in cui I'autore recita: «mentre la
terra gli chiede il suo verbo/ e appassionata nel volere acerbo/paga col sangue, sola, la
sua fede»'®’. Anche qui compare dunque I'idea di una violenza morale cui & sottoposto
'uomo moderno nella vita urbana. Tutto ci0 spinge a creare una sorta di interiore
frattura che e all’'origine del sentimento di estraneita con il mondo, tipico dei

componimenti di questo periodo. Come ha osservato infatti Artal Mazzotti, nei

Frammenti di questo periodo:

%> vi, p. 150.

Ivi, p. 146.
Ivi, p. 191.

196
197
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c’é il tedio, la nausea, lo smarrimento, I'angoscia del vivere quotidiano, del vivere
civile, di quel ch’essi chiedono e sacrificano, nel contrasto con I'innocente vita della
natura.'®
E significativo infatti come il componimento denoti in maniera netta la separazione tra
I'idea da un lato e la quotidianita del soggetto dall’altro, lasciando percepire un vero e
proprio contrasto interno, un conflitto tra i due elementi.

Di differente respiro appare l'immagine cittadina proposta da Rebora nel
frammento XXXVI, dove all’arido quadro pomeridiano si aggiunge una sorta di noia
generale che caratterizza i passanti immersi nella calura estiva. Si considerino i

seguenti versi:

Nell’avvampato sfasciume,

tra polvere e peste al meriggio

la fusa scintilla

d’un demone bigio

atterga affronta assilla

I'ignava sloia dei rari passanti,

la schiavitU croia dei carri pesanti;
torcon gli alberi a respiro

I'ombra e le foglie sui rami e sui tronchi,
i muri abbassano palpebre

e sprangan le soglie dell’arido giro
del losco sfasciume.™

L'immagine urbana che viene veicolata dai precedenti versi, sembra proporre una citta
allo stato di decomposizione, ben lontana dalla rappresentazione di una grande
megalopoli fiorente, ma piuttosto simile ad un ammasso di rottami cui rimanda il
termine «sfasciume» del primo verso. In questa sorta di annoiata stanchezza vitale
sono immerse infatti le figure umane del sesto verso che, pervase da un’inerzia
«ignava», camminano lungo il ciglio della strada quasi fossero anche loro dei rottami.
Si noti come in questo caso compaia l'altro aspetto della citta moderna, in
contrapposizione all'immagine della frenesia e dell’attivismo presentato in altri

frammenti: si tratta della noia vitale, dell’inattivita dovuta ad una sorta di staticita e di

%8 rtal Marzotti, Clemente Rebora, in Aa V., Letteratura Italiana. | contemporanei, Milano, Marzorati,

1963, p. 599.
% Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 428.
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indifferenza verso la realta e i suoi valori. Per certi versi € un atteggiamento
paragonabile all’apatia vitale che talvolta viene presentato nelle figure che fanno da
sfondo al paesaggio urbano e che & possibile rivedere come tema centrale in
Pianissimo di Sbarbaro. All'idea di uno spazio cittadino pervaso da stanchezza e
inattivita rimanda anche I'immagine dei carri appesantiti che sembrano trascinare le
proprie ruote, nonché i giovani ragazzi che in massa si muovono lungo la via di scuola,
anche questi caratterizzati da un movimento oscillante e non rettilineo. Ne deriva una
sensazione generale di arido sfiancamento, cui contribuisce la figurazione degli edifici e
degli oggetti cittadini come un rovente «sfasciume», quasi si trattasse di un
raggruppamento di metallo pronto per essere portato a fusione. Cido permette di
conferire allo spazio una sensazione soffocante, percezione che viene veicolata anche
dalllimmagine degli alberi che cercano di distogliere i rami e le foglie dal sole
accecante, cercando cosi di trovare un momento di respiro. Come ha osservato infatti
Matteo Giancotti, «la torsione innaturale proietta anche sulla natura una condizione di
asfissia», sensazione che era sicuramente percepita anche dai passanti immersi tra la

«polvere e la peste» pomeridiana.’® L’

ambiente proposto da Rebora, dunque, lascia
trasparire una figurazione cittadina alienante; la prima meta del componimento
sembra voler accentuare la secchezza del paesaggio urbano che prosciuga I'uomo e la
natura rendendo la loro vita nel contesto disagevole. Un’analoga immagine, di una
citta in cui prevale la polvere dei carri, viene proposta anche nel frammento LXX, in cui

la descrizione abbraccia ancora una volta la figurazione di uno spazio asfittico. Si

considerino i seguenti versi:

Tra ruote polvere melma carboni,
per grumi di zolle e colture
e clamorosi grovigli di folle
In fregola di piacere acerbo®™

Anche qui I'immagine cittadina diviene I'espressione di un crogiuolo di polvere e

melma, a connotare un luogo difficile in cui 'uomo fatica a vivere. Pil in generale si

2% cfr, commento di Matteo Giancotti in op., cit., p. 431.

%% vi, p. 778.
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puo dire che lo spazio veicola I'idea di una stanchezza morale, forse anticipatrice di un
sentimento di noia e apatia che piu volte attraversera la letteratura del secolo, si pensi
anche soltanto agli Indifferenti di Moravia. In Rebora, tuttavia, c’é spesso la possibilita
di risollevarsi, la staticita non & mai totale, € una possibilita paventata ma non
abbracciata si potrebbe dire. L'io poetico spesso & ancora in grado di essere sincero
con se stesso, sente talvolta I'animo pervaso da questi sentimenti ma e in grado di
risollevarsi e far fronte all’atonia, alla falsita. Ecco dunque che nel momento in cui
I’'animo si risolleva, anche il paesaggio viene sottoposto a cambiamento. Cio si puo
notare nella seconda meta del componimento202 dove la citta improvvisamente si
trasforma: gli alberi sembrano acquisire una dimensione di nuova vitalita, non piu
abbattuti dal caldo estivo; i giovani ragazzi sono segnati da una «freschezza irrequieta»
e i passanti sembrano riacquistare una loro energia interiore. Ecco dunque che lo
spazio diviene la diretta proiezione del soggetto, in un primo momento
profondamente abbattuto e sfiancato, poi quasi improvvisamente risorto dalla
stanchezza quotidiana.

Si consideri ora il frammento LIX in cui viene presentata la figura di un passante che
si trova immerso nella realta cittadina, sottoposto ad uno stato di ansia interiore che lo

accompagna nei passi realizzati lungo la via. Si analizzino i seguenti versi:

Dimmi, passante dai tristi occhi belli,

che i gravi ritornelli
ti van curvando il dorso

In un vuoto rombar di sepoltura,

e il respirar I'ignoto

. , .. . 203
ti sfolgora nell’estasi il rimorso

Si noti come, ancora una volta, ritorna la figurazione di un affaticamento che grava

sulle spalle dellluomo che vive in citta, e incombe pesantemente sul suo dorso
curvandolo dei pesi della vita. Ecco dunque che la citta viene qui figurata come il luogo

della sepoltura, quasi si trattasse di una voragine nera che risucchia gli uomini e gli

esseri coinvolgendoli nei suoi rumori assordanti e privandoli della loro vitalita. Da cio si

292 Cfr. Ivi, p. 434.

2% vi, p. 661.
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puo forse comprendere il motivo della tristezza del passante, che nel suo procedere
barcollante sembra quasi esprimere quella stanchezza di chi vive in un contesto
cittadino che mette a dura prova il soggetto. Non c’é gioia nei suoi occhi, egli non si
“appropria” dello spazio circostante ma in esso sembra essere soltanto di passaggio,
guasi mancasse quel sentimento di appartenenza che dovrebbe caratterizzarlo e fare
in modo che partecipi al mondo che lo circonda.

Si consideri infine il frammento LXIX che in qualche modo convoglia la figurazione
urbana che e stata analizzata finora prendendo in considerazione diversi aspetti del

rapporto uomo-citta. Si analizzino i seguenti versi:

O pioggia feroce che lavi ai selciati
lordure e menzogne
nell’anime impure,
scarnifichi ad essi le rughe
e ai morti viventi, le rogne!
quando ¢ il sole, e il pattume
e le pietre dei corsi
gemme sembrano e piume
e fra genti e lavoro
scintilla il similoro
. . . . .. . 204
di tutti, e s’"empiono i vuoti rimorsi *°
Qui, come accadeva nei frammenti gia considerati, la citta viene figurata come il luogo
delle lordure e delle menzogne, in cui le persone si trovano a dover fare i conti con le
proprie anime impure, in un certo senso pervase da una sorta di danno morale. A ci0 si
aggiunge sempre la figurazione di una citta d’acciaio, meccanizzata, rappresentata dal
.. . . 205 .
similoro, ovvero una lega tra lo zinco e il rame® che risplende sotto la luce del sole,
riflettendone i raggi come in uno specchio. Si noti come questo, con il suo potere di
rinviare la luce e non assorbirla, idealmente puo presentare l'ostilita e la freddezza di
uno spazio urbano, ben differente dalla terra feconda dei campi che si nutre del sole
per far crescere i propri frutti. Ritorna infine l'idea di un lavoro che piega I'uomo

all'insegna della fatica quasi la citta richiedesse questo ritmo di vita frenetico e

febbrile, come accadeva in molti altri componimenti. Ecco dunque che anche qui si

2% \vi, p. 764.

2% Cfr. Ivi, p. 768.
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possono ritrovare i temi-chiave che vengono proposti nei frammenti “urbani” e che
costituiscono uno dei capisaldi della prima opera di Rebora. Per concludere si puo
osservare dunque che il paesaggio urbano con i suoi oggetti e raffigurazioni & volto a
trasmettere le sensazioni tipiche della modernita: dalla frenesia che caratterizza il
vivere cittadino, all'idea di uno spazio e di un ambiente ampio nel quale I'uomo si
perde, all'immagine di una vita alienante e spesso dedita all’utile e al guadagno, in
un’accezione della citta tipicamente novecentesca. Emblematici, nella raffigurazione
della modernita, risultano i frammenti XI, LI, LXX dove compaiono le rappresentazioni
del treno e del carro, il primo simbolo della meccanizzazione cittadina, il secondo

immagine della fatica e della spersonalizzazione nel mondo urbano.
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Capitolo 2: Tra reale e immaginario: le
sfumature del paesaggio dei Canti orfici

2.1. La piu lunga pubblicazione: |a travagliata vicenda dei
Canti orfici

Edito a Marradi nel 1914, il testo dei Canti orfici viene pubblicato dal locale editore
Ravagli dopo una travagliata e febbrile fase di riscrittura che, come & noto, impegna il
poeta in un tentativo di ricostruzione del testo originario perduto, causando non poco
danno alla gia fragile salute psichica, che nell’arco di pochi anni lo condurra
all'internamento psichiatrico.? Si tratta di un testo che vede la sua probabile origine,
forse soltanto allo stato di abbozzo, gia a partire dal primo decennio del Novecento, in
un continuo e costante processo di raccolta di appunti, postille, impressioni che il
poeta annotava principalmente durante i propri viaggi. Una sezione delle poesie che
poi confluiranno nei Canti orfici, sebbene con alcune variazioni, era inoltre gia
comparsa nel 1912 sul numero unico del foglio goliardico «Nobis charta
Universitaria»’, attraverso una tecnica che accomuna molti scrittori ovvero quella di
presentare alcuni saggi dei propri componimenti, che poi vengono rimaneggiati e
pubblicati, esordendo in giornali pit 0 meno ufficiali. Si puo dire, tuttavia che, del testo
dei Canti, I'unica sezione di liriche databile con una certa sicurezza sia La Verna, diario
composto prevalentemente nel 1910, a seguito della visita al santuario francescano
omonimo dove Campana si reca in pellegrinaggio probabilmente tra il 14 e il 28
settembre.” Per guanto riguarda i rimanenti testi, la critica ha notato che nessun
criterio cronologico sicuro puo essere stabilito, sebbene al momento della

pubblicazione dell’opera, come nota Silvio Ramat, I'autore parlo della Chimera come

! Silvio Ramat, Canti orfici di Dino Campana, in |d., La poesia Italiana 1903-1943. Quarantuno titoli
esemplari, Venezia, Marsilio, 1997, p. 102.
% Cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 2013, p. 276.
zGianni Turchetta, Dino Campana. Biografia di un poeta, Milano, Marcos y Marcos, 1985, p. 72.
Ivi, p. 60.
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della «pit vecchia» delle sue poesie®, forse battistrada della raccolta stessa. Nel
complesso la genesi dell’'opera, come accade per la maggioranza degli autori, deve
aver avuto origine nel corso del tempo, non a caso differenti sono le ambientazioni che
interessano i singoli componimenti, probabilmente spunti tratti da diverse e variegate
situazioni che il poeta si ritrovd a vivere. Secondo una tradizione non ancora
totalmente resa trasparente6 e frutto di ampi dibattiti tra i critici, Campana scrisse il
testo originale dei Canti orfici nel 1913 consegnandolo, in un unico manoscritto
intitolato Piu lungo giorno, in data 8 o 9 dicembre a Firenze a Papini e Soffici, il primo
dei quali sembrava apprezzarlo e disse di tenerlo con la promessa di pubblicarlo nella
Libreria di «Lacerba» ’. Numerose testimonianze epistolari ci permettono di
comprendere l'interesse, se non la vera e propria esigenza di vedere stampata la
propria opera, che il poeta forse percepiva come una sincera dichiarazione dell’anima

e del proprio vissuto, come scrivera in una nota lettera a Prezzolini, il 6 gennaio 1914:

Egregio Signor Prezzolini,

Mi rivolgo a lei, egregio signore. lo sono un povero diavolo che scrive come sente: Lei
forse vorra ascoltare. [...] Scrivo novelle poetiche e poesie; nessuno mi vuole stampare
e io ho bisogno di esser stampato: per provarmi che esisto, per scrivere ancora ho
bisogno di essere stampato. Aggiungo che io merito di essere stampato perché io
sento che quel poco di poesia che so fare ha una purita di accento che € oggi poco
comune da noi. Non sono ambizioso ma penso che dopo essere stato sbattuto per il
mondo, dopo essermi fatto lacerare dalla vita, la mia parola che nonostante sale ha il
diritto di essere ascoltata.?

La necessita di pubblicazione risulta dunque urgente in Campana; alla consapevolezza
del proprio valore poetico si unisce il timore che la parola non venga ascoltata, I'ansia
di non poter esternare al mondo le pene e sofferenze che egli sembra aver espresso
sulla carta. Da qui deriva forse il gravissimo danno psichico alla notizia che il primo

manoscritto e stato perduto, elemento che accentua la sua gia instabile fragilita.

Tornato alla citta natale dopo la consegna a Papini del Pitt lungo giorno, Campana

> Silvio Ramat, Canti orfici di Dino Campana, cit., p. 104.

® Cfr. Ivi, p. 102.

7 Gianni Turchetta, Dino Campana. Biografia di un poeta, cit., pp. 76-77.

® Dino Campana, Un po’ del mio sangue. Canti orfici. Poesie Sparse. Canto proletario italo-francese.
Lettere (1910-1931), a cura di Sebastiano Vassalli, Milano, Bur, 2005, p. 194.
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infatti non ha pil notizia dello scartafaccio’ e tra pene interiori inizia a sollecitare

Papini affinché gli venga restituito il dovuto. Scrive infatti nel febbraio a quest’ultimo:

Egregi Sign. Papini e Soffici

Li prego ad usarmi la cortesia di lasciare i manoscritti miei che ho consegnato a loro
presso I'amministrazione di Lacerba. Un uomo da me incaricato passera a ritirarli.
Ossequi.

Dino Campana10

Tuttavia la storia vuole che Soffici dichiari di aver perso il manoscritto durante un
trasloco, recuperato casualmente dalla figlia soltanto nel 1971", trent’anni dopo la
morte del poeta. Ecco dunque che l'autore & costretto ad una febbrile riscrittura
dell’'opera che lo portera ad ultimare il manoscritto, poi pubblicato a Marradi presso
I’editore Ravagli il 7 giugno 1914, con il titolo Canti orfici. Si noti come un ruolo non
indifferente nel processo che porta alla stampa dell’opera sia svolto dagli amici stretti
di Campana che cercano, in un primo momento senza un grande successo, di

raccogliere i finanziamenti necessari all’accordo con il Ravagli. Ad uno di loro, Luigi

Bandini, il poeta scrive con non poca disperazione:

Caro Gigino,

mi trovo disperato e sperso per il mondo. Ti mando il manoscritto che spero sara
comprensibile. Esso testimonia qualche cosa in mio favore, forse testimonia che io non
ho meritato la mia sorte. A chi altro potrei mandarlo? Tu mi hai compatito, spero che
lo farai ancora. Dunque abbiti i mii piu cari saluti e vivi ringraziamenti: Sara quello che
sara: sara quello che deve essere: ma noi ci siamo conosciuti e ci amiamo. Scrivimi
fermo posta. Bern, Svizzera.

Tuo Dino.™

La lettera lascia facilmente trasparire la preoccupazione mista a rassegnazione cui
ando dunque incontro Campana difronte alla travagliata vicenda della propria opera,

per poco resa irrecuperabile e per sempre lasciata nell’oblio se la propria memoria non

° Gianni Turchetta, Dino Campana. Biografia di un poeta, cit., p. 78.

°Dino Campana, Un po’ del mio sangue. Canti orfici. Poesie Sparse. Canto proletario italo-francese.
Lettere (1910-1931), cit., p. 195.

" Gianni Turchetta, Dino Campana. Biografia di un poeta, cit., p. 80.

 Dino Campana, Un po’ del mio sangue. Canti orfici. Poesie Sparse. Canto proletario italo-francese.
Lettere (1910-1931), cit., pp. 195- 196.
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fosse stata sufficientemente feconda a ricordare. Di qui forse la necessita di continua
limatura e riscrittura, individuata dalla critica come una eterna incontentabilita
dell’autore, che litigava con lo stampatore accusandolo di aver storpiato alcune parole
del manoscritto.™® Probabilmente il poeta viveva nell'incubo di dover riprodurre
I'antico scartafaccio e, nell’ansia del ricordo, ogni termine risultava inadeguato, ogni
parola inadatta a rendere quelle figurazioni, quei sentimenti che originariamente lo
avevano colpito e ne avevano generato le poesie. Azzardata quindi I'interpretazione
che vuole ricondurre qualsiasi umore ad uno squilibrio psichico, al carattere instabile
che lo condusse all'internamento psichiatrico14 e conio la definizione di «poeta pazzo»
che a piu riprese gli venne attribuita, spesso con una certa esagerazione. Se indubbia
puo risultare l'influenza di una sensibilita spiccata, per certi versi anomala nel

III

percepire determinati elementi della realta, nel “vedere” oltre il noto e |'oggettivo,
difficile ricondurre e ridurre la capacita di un poeta alla sola devianza della mente, alla
visione abnorme per il danno psichico. Forse troppi uomini a lui contemporanei hanno
svalutato il poeta riconducendo in un primo momento il suo lavoro alla malattia®,
leggendo I'autore come un vero e proprio pazzo, non considerando criticamente la sua
opera al momento dell’'uscita. Cosi venne letto ad esempio lo smercio della prima
edizione presso i caffe fiorentini, secondo una tecnica abbastanza singolare che
consisteva nell’adattare I'opera all'interesse e alla figura che la riceveva.’® Pud darsi
che I'atteggiamento abbastanza anomalo di Campana derivasse principalmente dai
propri problemi mentali, ma forse si potrebbe pensare che le azioni fossero a loro volta
caricate della volonta di distinguersi e magari di non passare inosservato ai piu, come
era capitato invece nel presentare il primo manoscritto a Papini e Soffici. E evidente
infatti che la negligenza dei due nel conservare il manoscritto, cosi come la fatica nel

raggiungimento del denaro necessario per la stampa, appaiono una spia della difficolta

di apprezzare un’opera che, come accadde anche per i Frammenti lirici di Rebora e

3 Maura del Serra, Dino Campana, Firenze, La Nuova ltalia, 1974, p. 16.

" Ibidem.

© Tra questi si veda il commento di Giovanni Boine che definisce Campana un «pazzo sul serio»
contenuto oggi in Plausi e Botte, in Frantumi. Plausi e Botte, Firenze, Libreria della Voce, 1918, p. 200.
*ad esempio strappando le pagine iniziali se il lettore era considerato un semplice borghese o ponendo
la propria firma autografa se la propria opera sarebbe invece capitata ad uno che giudicava intelligente.
Cfr. Maura Del Serra, Dino Campana, cit., p. 16.
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come accadra per Pianissimo di Sbarbaro, risulta di difficile comprensione nella novita
che essa rappresenta. Forse i Canti orfici di Campana, ancor piu dei Frammenti e di
Pianissimo, denunciano la propria novita, dato che si tratta di una raccolta che si
compone in maniera evidente di prosa e versi, che sara battistrada per la tradizione
poetica successiva. Non piu dunque un verso prosastico che odora di prosa e non di
poesia, ma una vera e propria composizione che alterna le due cose, cosi come
appariva ad esempio nella coeva opera di Jahier Con me e con gli alpini. Sarebbe forse
ripetitivo ribadire quanto i Canti orfici siano uno snodo essenziale per la cultura
letteraria successiva, dato il proliferare di commenti critici intorno a questo
argomento; si noti soltanto che la scelta di fondere i due generi sara condivisa da
moltissimi autori del secondo Novecento. Per dirla con Silvio Ramat, l'opera di
Campana realizza «una folta serie di anticipazioni sul successivo discorso lirico del
Novecento» e «a causa dell’itinerario drammatico e strozzato di questo libro che non
trovava compattezza strutturale [...] molti dei poeti sopravvenuti poterono scoprirsi
anticipati in qualcosa dell’anima ingorgata e dispersa dei Canti orfici»”. E evidente
infatti come la poesia di Campana nasca dall’esigenza di scavare nella propria
interiorita; di compiere un viaggio nelle profondita piu sconosciute del mondo come di
se stessi, cosi come e nel pellegrinaggio realizzato da Orfeo alla ricerca dell’amata
Euridice nella discesa delle zone piu remote e recondite dell’Ade. Da cid traspare un
evidente parallelismo tra il viaggio fisico e il viaggio interiore, tra realta e sogno, tra
scoperta di regioni sconosciute e scoperta di se stessi. Ecco dunque la necessita di
costruire il discorso ponendo [I'attenzione sulla musicalita 8 sulle sfumature
cromatiche che le immagini suscitano nel soggetto, lasciando molto alla fantasia del
lettore, quasi l'indefinitezza della realta permettesse di creare quell’alone di mistero,
guel non detto necessario a rendere il testo poetico e a veicolare in chi lo legge
emozioni, sensazioni. Si tratta dunque di una poesia che poco lascia al determinato,
che spesso si avvale di figurazioni ambigue proprio perché queste permettono il libero

sfogo dell'interpretazione, della personale percezione, senza convogliare le immagini

Y7 Cfr. commento critico di Renato Martinoni in Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di
Renato Martinoni, Torino, Einaudi, 2003, pp. XVII, XVIII.

'8 Cfr. commento critico di Roberta Da Fiera in Dino Campana, Un po’ del mio sangue. Canti orfici. Poesie
sparse. Canto proletario italo-francese. Lettere (1910-1931.), cit., p. 14.
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in un unico canale. Di qui la scelta di prediligere le ambientazioni notturne,* dato che
la notte permette di sciogliere se stessi dalla realta oggettiva per lasciare spazio alla
fantasia, al ricordo, all'indeterminato. E di notte che 'uomo pud mettersi in contatto
con gli elementi misteriosi della natura, che puo straniarsi piu facilmente dal mondo e
stabilire un legame con gli esseri elementari. Evidente allora risulta I'importanza che
Campana avra per la successiva tradizione ermetica,”® sia in vista di una concezione
della poesia come cid che nasce nelle profondita dell’io, nel famoso «porto sepolto»
ungarettiano; sia nell’ordine di una poesia della sensazione, della percezione, quale
sara sicuramente quella proposta dagli ermetici.

Se si considera ora il rapporto che i Canti orfici presentano con la precedente
tradizione letteraria, piu volte e stato individuato il legame tra questi e I'opera di
D’Annunzio, a cui Campana forse si ispira nelle scelte dei notturni decadenti, nelle
atmosfere al tramonto, centrali nell’'opera del Vate abruzzese e non secondarie nei
Canti del nostro poeta. Anche in Campana il tramonto assume il significato della fine di
qualcosa, se non la fine di un’epoca come poteva accadere per il decadentismo, la
transizione da una situazione ad un’altra; il momento di passaggio’ dalla condizione
della piena visibilita a quella della notte, con i diversi significati che questo puo avere:
passaggio dalla vita alla morte, da una situazione di gioia ad una lugubre, dal dominio
sulle cose anche solo per la capacita di discernerle con lo sguardo, al prevalere del caos
e dell’ignoto. Da cido si pud comprendere l'importanza che I'ambiente e il quadro
paesaggistico assumono nell’opera di Campana fino a diventare I'elemento centrale
dei componimenti stessi, talvolta interamente volti a delineare dei quadri, a scolpire

figurativamente degli ambienti. La critica ha addirittura affermato che in Campana:

La vita gli si offre davvero come un geroglifico, un crittogramma figurale. | colori
emblematizzano effettivamente stati d’animo e ricordi. Quel rosso o quel verde
potrebbero essere il senso di un dolore o di una rapida felicita. Noi possiamo percepire

¥ Roberta Ramella, Sulle Orme di Orfeo, in Il canto strozzato. Poesia italiana del Novecento, a cura di
Giuseppe Langella e Enrico Elli, Novara, Interlinea, 2011, p. 146.

%0 Cfr. Vermetismo e le avanguardie poetiche in Aa. Vv., Le avanguardie letterarie, Cultura e politica,
scienza e arte dalla Scapigliatura alla Neo- avanguardia attraverso il fascismo, Milano, Marzorati, 1986,
p. 710.

*! Gianni Turchetta, Dino Campana. Biografia di un poeta, cit., p. 88.
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negli interstizi, nel ritmo stesso che unisce o dislega quei tocchi, la particolare
speranza, o la cruenta disperazione che ha tenuto in quel momento lo scrittore.??
La realta nell’opera di Campana e dunque resa a pennellate, come un grande dipinto
egli si presta a fare il quadro delle cose, a renderne le sfumature ponendo attenzione
ai colori e alle sensazioni che questi arrivano a suscitare. Tale aspetto, ovvero
I'attenzione per le variazioni cromatiche, richiama probabilmente anche l'interesse
futurista per le atmosfere coloristiche”, per la prevalenza del rosso come colore
predominante. Al futurismo, afferma la critica, Campana si sarebbe ispirato anche per
alcuni elementi di stile che interessano i suoi componimenti.24 Per quanto concerne
guest’ultima questione, piu volte si & discusso sull’ambiguita dei rapporti tra Campana
e i futuristi visto I'aperto rifiuto verso il movimento che egli decreto a piu riprese
arrivando a giudicarlo di una vuotezza® non indifferente. Tuttavia, anche in maniera
involontaria, sembra avere attinto dal futurismo alcuni umori, alcuni elementi sia
nell’ambito tematico che in quello stilistico, perlomeno la comune volonta di rottura
con la tradizione poetica precedente. Infine nel bacino degli autori che non possono
essere dimenticati e che & necessario citare come probabili fonti della poesia
campaniana, la critica ha inserito i poeti simbolisti francesi, che I'autore dei Canti orfici
traduce e apprezza dichiarando addirittura di adorarli®®. Molteplici dunque le influenze
dirette o secondarie che interessarono il poeta e molti anche i collegamenti che
possono essere fatti, a partire dalla tradizione pittorica e scultorea italiana che
Campana sembra talvolta rievocare nelle descrizioni di note citta artistiche della
penisola27.

Si approfondisce ora la scelta del titolo Canti orfici che si € notato avere un chiaro

riferimento al tema della discesa agli inferi, forse, in metafora, discesa nella propria

%2 Ferruccio Ulivi, Dino Campana in Aa. Vv., Letteratura Italiana. | contemporanei, Marzorati, Milano,
1963, p. 685.

2 Cfr. commento critico di Renato Martinoni, in Dino Campana, Canti orfici, Einaudi, Torino, 2003, p.
XXXIX .

* Maura Del Serra, Dino Campana, cit., p. 35.

% |vi, p. 36.

%% Cfr. commento critico di Renato Martinoni in Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, cit., p. XXI.

%7 Cfr. Ferruccio Ulivi, Dino Campana in Letteratura Italiana. | contemporanei, cit., p. 676. Sull’influenza
dell’arte in Campana si veda anche il commento critico di Renato Martinoni in Dino Campana, Canti
orfici e altre poesie, cit., p. XXVI.
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interiorita, nel proprio intimo cosi come Orfeo ricerca nell’Ade Euridice, la donna
amata. A ben vedere, infatti, cio che Orfeo vuole riavere presso Plutone e la meta di se
stesso perduta, la parte pil profonda ed intima di sé, se cosi € concepibile il rapporto e
il legame d’amore che vuole due anime eternamente unite. Canti orfici dunque, non
soltanto per il riferimento alla sfera della morte, dell’oscuro, alla quale piu volte il
poeta allude, ma anche per I'immagine del compito necessario se non ineludibile
attribuito alla poesia, ovvero la comprensione dell’io. Sembra quasi voler dire il poeta:
come Orfeo non puo vivere senza la sua meta e quindi e disposto a tentare tutto cio
che rientra nei propri mezzi pur di riaverla, cosi 'uomo non puo fare a meno di
conoscere la parte piu intima di sé, sebbene questa gli sia sempre sfuggente e mai
davvero & possibile possederla. D’altra parte Orfeo non riuscira nell'impresa, potra
intravedere il fantasma di Euridice, secondo una delle pil note versioni, per poi
perderla per sempre, girandosi per sfiducia proprio agli ultimi passi e lasciando
consumare tra le lacrime il dramma della perdita. Cosi, sembra voler dire Campana,
I'uomo contemporaneo puo arrivare ad intravedere il suo profondo io a tratti, senza
mai abbracciarlo davvero e nel momento in cui si gira per averne una maggiore
consapevolezza, esso improvvisamente si dilegua lasciandolo con |'amaro della
sconfitta. Ecco dunque che 'uomo del Novecento non & in grado di mettersi davvero in
contatto con questa intimita, non si fida della parte piu profonda di sé, magari ne
percepisce la presenza momentanea ma talvolta il suo rumore scompare, cosi come
sparisce il suono dei passi di Euridice. Tale intimo io & destinato dunque a rimanere
nell’lombra, nella notte dei tempi, ed € proprio li che & necessario ricercarlo. Questo
forse il significato pil semplice ed immediato del termine “orfico”, sebbene molta
critica lo ricolleghi a piu recenti influenze nietzchiane?®, vista anche la “dedica tedesca”
a Guglielmo Il imperatore che compare nell’incipit del componimento, o piu in
generale ad una tradizione moderna europea che di fatto ha ereditato ed in parte re-
interpretato il mito greco. Piu evidente forse la scelta del termine Canto, dove al
generico riferimento al genere letterario considerato si unisce la volonta di ricollegarsi

ad una tradizione italiana piu che centenaria, in primis a quella leopardiana dei Canti.

8 Cfr. L’ermetismo e le avanguardie poetiche in Aa. Vv. Le avanguardie letterarie. Cultura e politica,
scienza e arte dalla Scapigliatura alla Neo- avanguardia attraverso il fascismo, cit., p. 712.
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Ancora una volta, dunque, come accadeva per i Frammenti lirici di Rebora, un termine
generico volto forse a spostare I'attenzione su qualcos’altro, in questo caso
probabilmente sul significato di “orfico”. D’altra parte di Canti nel senso tradizionale
del termine nemmeno si potrebbe parlare, vista |'eterogeneita dei componimenti che
contaminano prosa e poesia, o forse, seguendo il ragionamento inverso, la scelta di
guesto termine viene realizzata dal poeta proprio per evidenziare come un genere
quale la prosa pud essere ora racchiuso nel concetto di Canto poetico. Si noti inoltre,
seguendo in questo caso una linea interpretativa proposta da Roberta Ramella®, che
Canto Orfico potrebbe alludere all’abilita musicale di Orfeo, alla sua capacita di
commuovere e convincere Ade attraverso la parola poetica che mette in contatto
I'uomo con la natura. Da qui forse un riferimento all’accentuata musicalita del verso
che Campana mira a riprodurre nei propri componimenti, quasi essa fosse un
elemento preponderante per comprendere le poesie. Molti dunque i significati che a
guesto titolo si possono attribuire, certo esso costituisce una dizione che ha fatto
strada, dato che l'idea di orfismo, inteso come “esoterismo”, e stata piu volte riferita
anche alla poesia ermetica successiva®’. D’altra parte gli stessi Canti orfici per certi
versi possono apparire “ermetici”, di non facile comprensione31, quasi la poesia fosse
riferita a pochi eletti che, seguendo le suggestioni dell’autore, riescono a percepire in
profondita i significati, ad immedesimarsi nei colori e nelle variazioni paesaggistiche
proposte dal poeta. Da qui la non-unanime accettazione dell'opera al momento
dell’uscita, secondo una caratteristica che accomuna gran parte delle novita letterarie
del primo Novecento italiano.

Si é gia detto come Campana condivida, sebbene involontariamente, alcuni aspetti
essenziali della poetica dei vociani, non solo la scelta di un’opera che si componga di
prosa e poesia, ma anche la tecnica del frammento che puo0 essere evidenziata nelle

sezioni di prosa, e forse una sottile, sotterranea critica alla modernita, se si accetta il

 Roberta Ramella, Sulle orme di Orfeo, in Il Canto strozzato. Poesia italiana del Novecento, a cura di
Giuseppe Langella ed Enrico Elli, Novara, Interlinea, 2011, p. 144.

0 Cfr. L’ermetismo e le avanguardie poetiche in Aa. Vv. Le avanguardie letterarie. Cultura e politica,
scienza e arte dalla Scapigliatura alla Neo- avanguardia attraverso il fascismo, cit., p. 710.

*' Non tutta la critica sembra d’accordo con guesta interpretazione, Cfr. L’ermetismo e le avanguardie
poetiche in Aa. Vv. Le avanguardie letterarie. Cultura e politica, scienza e arte dalla Scapigliatura alla
Neo- avanguardia attraverso il fascismo, cit., p. 727.
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verso in chiusura dell’'opera che condanna i contemporanei, forse i fiorentini, di
«essersi ricoperti del sangue del fanciullo»*?. Questa, in metafora, allude al processo
oppressivo nei confronti di un giovane innocente, forse Campana stesso, che viene
condannato da una societa meschina, non in grado di comprendere la sensibilita di un
uomo ancora puro di valori.*®> Cid non & sufficiente per includere I'autore tra le file
degli scrittori di «La Voce», risulta tuttavia interessante spendere due parole sul
rapporto che egli ebbe con questa rivista e con quelle coeve. Si consideri a tal
proposito la seguente lettera inviata a Mario Novaro, di «La Riviera Ligure» nel 1915.

Scrive il poeta:

Egregio signor Novaro,

Chi dipinga non so, pure visto che la pittura fu sempre in onore a Firenze penso che
qualcuno dipinga. D’altra parte in questo caso I'organo crea la funzione: questo per
dirle che non sono amico della Voce. Per dirle nello stesso tempo che gli uomini
eccessivamente brutti e che come non mai abbastanza contenti di esserlo hanno
sempre vissuto della loro bruttezza non dovrebbero essere gli ispiratori di un
movimento letterario. Cosi si spiega la degenerazione letteraria di oggi. [...] Sappia
intanto che ho sostenuto e sostengo che Sbarbaro vale di piu di tutti i vociani
(voci+ani) a piena orchestra.**

In un’altra lettera a Prezzolini scrive inoltre:

Egregio signor Prezzolini,

Ho verificato che per fare qualche cosa di leggibile bisogna essere bastonati a sangue.
lo farei volentieri altrettanto con quasi tutti gli scrittori della voce (honny soit qui mal 'y
pense). Invece di ponzare l'assurdo credo che la piu ovvia onesta |i dovrebbe
convincere a cercare se c’é qualcuno che ha fatto qualche cosa da sé e aiutarlo nei
limiti del possibile.*®

Evidente come Campana voglia delineare la propria distanza da una testata che egli
pensa non promuovere le individualita emergenti, forse cercando di incanalare

secondo il proprio programma i nuovi scrittori e dimenticando le singolarita della loro

3 Cfr. componimento di W. Whitman in chiusura ai Canti orfici.

3 sul significato dei due versi di Whitman posti in chiusura ai Canti orfici Cfr. Gianni Turchetta, Dino
Campana. Biografia di un poeta, cit., p. 86.

** Dino Campana, Un po’ del mio sangue. Canti orfici. Poesie Sparse. Canto proletario italo-francese.
Lettere (1910-1931), cit., p. 210.

* Aa. Vv., Il tempo della voce, a cura di Giuseppe Prezzolini, Milano e Firenze, Longanesi e Vallecchi,
1960, p. 693.
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poesia. Sebbene questo giudizio possa essere in parte influenzato dalle difficolta che
egli riscontro nel far accettare la propria opera alle figure eminenti delle riviste del
periodo, si puo dire, come accadra forse anche per Sbarbaro, che il rapporto con gli
autori ed il programma di «La Voce» risultd insieme di ostilita e di influenza®, dato
che, in fondo, i Canti orfici stessi partecipano al clima di rinnovamento primo-
novecentesco. Si puo dire dunque che, nonostante Campana segua un proprio modo di
sentire, per certi versi anomalo rispetto alle tendenze del periodo, molto della cultura
promossa da «La Voce» e «lLacerba» sembra raggiungere Iautore, di qui
I’'accostamento che spesso viene presentato tra il poeta e i collaboratori di queste
testate coeve.

Si considerino infine soltanto tre commenti critici contemporanei o di poco
successivi alla pubblicazione®” dei Canti orfici, per dare una prima idea degli umori
suscitati dall’'opera al momento dell’edizione Ravagli; si tratta della recensione di De
Robertis su «La Voce» del 30 Dicembre 1914, del commento di Emilio Cecchi in «La
Tribuna», poi confluito in una raccolta con tutti gli scritti del critico e infine della
stroncatura boiniana oggi contenuta in Plausi e Botte. || commento derobertisiano su
«La Voce» appare forse il piu convincente dei tre, dato che si conclude con la
dichiarazione di Campana come «poeta vero»®, nonostante le difficolta che possono

essere riscontrate nella lettura del testo in questione. Afferma infatti De Robertis:

Non diro che si tratti di una rivelazione improvvisa di un mondo poetico nuovo, ma
esiste in questo volume un principio solido, e cosi francamente posseduto e realizzato,
da testimoniare un temperamento d’artista di forza e d’istinto davvero notevole.*®

Istinto che si esplica nella realizzazione di armonie semplici, di una musicalita del verso,

«di ripetizioni e riprese di parole, di assonanze, di rime»*® che rendono la poesia di

Campana piacevole e profondamente sentita. Si noti come nulla venga detto sulle

*® sull’influenza delle riviste sulla formazione di Campana Cfr. Maura del Serra, Dino Campana, p. 18.

*’ Nota Ferruccio Ulivi che nei primi anni dopo la pubblicazione i commenti critici sull’opera furono
esigui, si dovra attendere la seconda edizione del 1928. Cfr. Ferruccio Ulivi, Dino Campana in Letteratura
Italiana. | contemporanei, cit., p. 686.

*De Robertis, Dino Campana. Canti orfici, in «La Voce», 30 Dicembre 1914, p. 139.

% vi, p. 138.

“* bidem.
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tematiche trattate, sul significato che I'autore attribuisce ai propri versi, ma I'analisi si
consumi sul piano della parola, su come questa renda tornito il verso, unico giudizio
che permette di considerarlo vero poeta. Di qui forse il poco interesse o la poca
considerazione alle tematiche proposte, viste anche le difficolta di piena padronanza
dei componimenti, spesso di natura criptica. Una simile considerazione viene condivisa
anche da Emilio Cecchi, in «La Tribuna» il 13 febbraio 1915, il quale riconosce a
Campana una genialita e una sensibilita impari che si esplica in un poetare moderno
che Cecchi sostiene essere di una cospicua novita nel panorama italiano. Si consideri il

seguente passo:

L'atto del poetare proveniva in lui da un incanto di realta schiettissimo. C’era un
contrassegno direi fatale e carnale, suggello autentico della sua genialita. [...] E
segnatamente nel paesaggio, egli si esaltd in una bellezza italiana, specificamente
toscana, di autorita antica e veneranda.”

Di qui, afferma Cecchi, il gusto per I'immagine che egli esprime nelle descrizioni tratte

dai numerosi viaggi, che gli permisero di assorbire emozioni e leggere il paesaggio con

una spiccata sensibilita. Continua Cecchi:

Nessuno ha pil saputo, come Campana, nel rapido e largo stacco dei suoi versi e delle
liriche in prosa, riuscire modernissimo e, al tempo stesso, naturale, popolaresco. Egli
passo come una cometa. [...] Egli dette un esempio di eroica fedelta alla poesia: un
. . . . . . 42

esempio di poesia testimoniata davvero con il sangue.

Interessante come Cecchi veda in Campana un esempio di «fedelta alla poesia»,
sebbene si possa contestare che al genere poetico nel senso tradizionale del termine
non fu proprio fedele, data I'eterogeneita stilistica della sua opera. Tuttavia e
probabile che Cecchi alluda qui all’adesione campaniana ad un genere che richiede

spontaneita e musicalita, dedizione alle proprie esigenze interiori, alla propria intima

testimonianza. Prosegue dunque I'autore affermando:

* Emilio Cecchi, Letteratura italiana del Novecento, Milano, Mondadori, 1972, p. 727
42 .
Ivi, pp. 727-728.
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Egli non estraeva pazientemente i piu gelosi valori dei vocabolari; ma scriveva di un
rapido e largo getto; quando non lasciava gil idee e frasi come uno che scarica un
insopportabile fardello.

Nei Canti orfici viene realizzata dunque una poesia vissuta, sentita, che denota I'amore

per il paesaggio raffinato e il gusto della descrizione delicata. Conclude infine Cecchi:

Dino Campana fu di quelli che portarono oltre ai successi incontestabili e sereni la piu
profonda lealta a sé medesimi, pit onore.**

Infine, di sapore amaro, risulta invece il commento boiniano, forse emblematico per
comprendere come molto dell’opera di Campana venne letto in un primo momento
sulla base del suo squilibrio psichico, i cui sintomi vengono ritrovati nella sintassi a
salti, nei repentini cambi d’ambiente, nell’atmosfera d’ansia che popola gran parte

delle poesie. Si consideri il seguente commento:

Cio, infine, di nuovo, per dire che se dall’esterno si passi allinterno i sospetti di
squilibrio son chiari e fondati, e questo povero Campana stabilito per pazzo. [...] E qui
infatti una poesia allucinata non sai di che fatta, che se ti chiudi entri in un’atmosfera
d’ansia, sei a balzi via trascinato di la dei confini del tuo consueto andare, chissa dove,
chissa dove per disperazioni di irrealta.*

Boine individua dunque nella mancata coerenza di molti componimenti, nelle scelte
“anarchiche”, nell'indeterminazione dei luoghi I'incapacita di Campana, la sua volonta

di seguire una modernita spregiudicata «colla retorica dell’espressione» senza essere

davvero un poeta. Continua infatti il critico:

E I’ali e il Sali, e il bianco e il rosso; e i vichi e i fanali: il sale marino e 'ombra e la notte,

fan per due pagine uno spettrale intrico di cosi niacabra sarabanda che non e possibile
. 4

fuori trarne un qualunque normale costrutto®®

* Ivi, p. 729.

*Ivi, p. 732.

* Giovanni Boine, Frantumi. Plausi e Botte, cit., p. 198.
*® Ibidem.
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Secondo il critico, dunque, i componimenti campaniani mancano di significato, i versi
sono semplicemente vuota retorica volta a colpire il lettore senza alcuna vera sostanza

tematica. Conclude allora Boine con una vera e propria stroncatura:

Ma questo Campana, per lo stesso impaccio del suo parlare, questo che di elementare
ed ingenuo che la coltura ha lasciato in lui e nel suo stile non ha cancellato, €, se dio
vuole, un pazzo sul serio.*’

Si noti dunque un’ambivalenza di atteggiamenti critici nei confronti della nuova opera
dell’autore, ambivalenza che per altro continuera nel corso del tempo™®, sebbene una
parte della critica consideri Campana tra i poeti piu amati dai lettori.* Forse
I'apprezzamento o meno dell’autore € in gran parte devoluto all’atteggiamento con cui
si leggono i componimenti dell’opera, alle aspettative con cui ci si approccia ai Canti
Orfici, i quali vivono quasi interamente di atmosfere e sensazioni che la visione puo
suscitare.” Difficile trovare un concreto progredire nella vicenda del componimento, la
narrativita viene sacrificata al flusso delle emozioni, all'immagine che nitida compare e
che il lettore puo seguire, magari per alcune pagine, ma che all'improvviso viene meno
per lasciare il posto ad un’altra. Nel momento in cui sembra di poter seguire un filo,
una linea che permetta di costruire un percorso di causa ed effetto, questa si dilegua e
forse lascia dell’amaro in chi si aspettava di poterla esplorare fino alla fine. Questo
probabilmente I'ostacolo che lo stesso Boine si trovd ad affrontare nella lettura del
testo ed il nodo che molti lettori ma anche critici a lui contemporanei non riuscirono a
sciogliere. Tuttavia per chi, senza pregiudizi di alcuna sorta, senza pretese di narrativita
che forse si adattano piu ad un romanzo che a delle poesie, si lascia trasportare dal
flusso delle immagini, Campana risultdo e risulta un vero poeta, dato che riusci a

mostrare le sensazioni prodotte da un ricordo, da un ambiente meglio di chiunque

7 Ivi, p. 200.

“8 Cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, cit., p. 277.

* Cfr. commento critico di Roberta da Fiera in Dino Campana, un po’ del mio sangue. Canti orfici. Poesie
Sparse. Canto proletario italo-francese. Lettere (1910-1931), cit., p. 14.

*% sebbene Contini parli, come & noto, di poeta “visivo” e non “visionario”. Cfr. Pier Vincenzo Mengaldo,
Poeti italiani del Novecento, cit., p. 277.
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altro; da cio I'apprezzamento che molti dimostrarono e continuano a dimostrare verso

i Canti orfici.
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2.2. Attraverso verdi, rossi e neri: il colorato manto del
paesaggio

2.2.1. La citta notturna: i «cieli plumbei» con qualche lontana stella

Disseminate lungo la totalita del testo dei Canti orfici, le figurazioni del paesaggio
notturno presentate da Campana sono volte prevalentemente a creare sensazioni di
angoscia, smarrimento e solitudine, spesso connesse all'immagine di una citta
infernale, degradata51, dove l'io poetico percepisce la propria inadeguatezza, il vivere
in un contesto misterioso e malfamato espressione forse dei tormenti interiori che lo
attanagliano. Si tratta di una rappresentazione che avra particolare successo anche nei
componimenti sbarbariani, nei quali il poeta, presentando una Genova notturna,
creera dei quadri che divengono espressione delle angosce del soggetto, spesso colto
nel suo camminare isolato per le vie notturne. Si noti che in Campana la citta notturna
spesso diviene il luogo dell’incubo, popolato di figure surreali, deformate dalla visione
dell'io poetico, che si trova ad avere degli incontri con delle figure femminili
angoscianti che incarnano il vizio e la lussuria. Si consideri il seguente passo tratto da

La Notte:

Ero sotto I'ombra dei portici stillata di goccie e goccie di luce sanguigna ne la nebbia di
una notte di dicembre. A un tratto una porta si era aperta in uno sfarzo di luce. In
fondo avanti posava nello sfarzo di un’ottomana rossa il gomito reggendo la testa [...]
Sbattuto a la luce dall’'ombra dei portici stillata di gocce e gocce di luce sanguigna io
fissavo astretto attonito la grazia simbolica e avventurosa di quella scena [...] La sua
vita era un lungo peccato: la lussuria.>?

Si noti come la citta raffigurata dal poeta in queste poche righe, ovvero la Bologna®® dai
portici rossi, sia pervasa da un’aura di mistero e di peccato, che viene incarnato poco
dopo dall’apparizione del femminile lussurioso. Da cid0 consegue che un elemento

oggettivo cittadino, come il rosso degli edifici bolognesi, diventa il simbolo del sangue

>! Cfr. Matteo Meschiari, Dino Campana. Formazione del paesaggio, Napoli, Liguori, 2008, p. 43.
>’ Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, cit., p. 15.
53 .

Cfr. Ivi, p. 15.
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e del sacrificio, quasi il soggetto si trovasse in un ambiente infernale dove le anime
dannate sono costrette a scontare le loro pene. D’altra parte che la sensazione
prevalente trasmessa dalla citta notturna sia quella dell'inquietudine e della lussuria>*
lo dimostra anche la scelta di un paesaggio avvolto dalla nebbia invernale che
conferisce all'immagine quel sentimento di tristezza lugubre che prevale in un
contesto angosciante. Si puo dire dunque che la Bologna notturna percepita dal
soggetto si trasforma in una sorta di postribolo lussurioso, che ospita figure
ammaliatrici e impudiche che attraggano e respingono I'io poetico creando un sogno di
fame ed orrore. Forse, la scelta di aprire la raccolta con questo breve poemetto vuole
gia in partenza riferirsi alla discesa nelle zone dell’oltretomba>>, dove il poeta ricerca il
significato di sé e della realta, muovendosi tra le ombre insensate dell'inferno. Molto
delle descrizioni d’ambiente rimanda infatti ad una caratterizzazione infernale: le
scelte cromatiche tendenti al rosso e al nero, I'idea del peccato incombente, le ombre
che prevalgono sul mondo. Si noti infatti che I'io poetico afferma di vagare «sotto
'ombra dei portici», atteggiamento che viene ripetuto due volte nel passo
considerato, quasi ad accentuare I'immersione in un’atmosfera oscura, di non grande
conforto al protagonista. Si tratta di una figurazione che viene espressa piu volte anche
nei componimenti piu propriamente poetici, si considerino ad esempio i seguenti versi

di La sera di Fiera:

Era la notte

di fiera della perfida Babele

salente in fasci verso un cielo affastellato un
paradiso di flamma

in lubrici fischi grotteschi

e tintinnare d’angeliche campanelle

e gridi e voci di prostitute

e pantomime d’Ofelia

stillate dall’'umile pianto delle lampade elettriche>®

> Sull'immagine della lussuria Cfr. Ernesto Citro, Sbarbaro e Campana. Lo sguardo e la visione, Genova, il
Melangolo, 1994, p. 80.

> Sull'immagine della discesa, forse nelle zone dell’oltretomba Cfr. Silvio Ramat, Dino Campana, cit., p.
111.

*® Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 31.
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Qui la fiera cittadina si trasforma in uno scenario dai connotati infernali, si noti a
questo proposito i fasci di fiamme che salgono verso il cielo che sembrano avvolgere le
figure incontrate per le vie, colte nel mentre emettono grida e voci. Ne esce una citta
caotica, una sorta di Babele informe in cui suoni e colori si confondono, quasi il
soggetto si trovasse ad assistere ad una messinscena. Si noti come I'autore connoti la
citta notturna in maniera negativa, dato che parla di una «perfida Babele», di un luogo
insidioso dunque, nel quale trovano posto immagini o atmosfere poco confortanti. La
stessa definizione dell’ambiente come «paradiso di famma» vuole forse essere ironica,
dato che la citta si discosta fortemente da una figurazione idilliaca. Nel complesso
dunque molti sono gli elementi che si accordano con I'immagine dell’Ade, alcuni dei
quali forse possiedono alcune reminiscenze dantesche®’. Si aggiunga inoltre come la
figurazione della citta notturna presentata in La sera di Fiera in parte ricalchi I'idea di
una citta imponente, alla quale si possono riferire le famme che raggiungono il cielo.
Tale immagine volta a creare la sensazione di un ambiente che sovrasta I'individuo,
immergendolo nella propria vita marginale, viene espressa esemplarmente in un passo
di La notte, nel quale il soggetto si trova a camminare in una citta colossale perdendosi

in mezzo ai suoi edifici:

Tutto era mistero per la mia fede, la mia vita era tutta un’ansia del segreto delle stelle,
tutta un chinarsi sull’abisso. Ero bello di tormento, inquieto, pallido, assetato errante
dietro le larve del mistero. Poi fuggii. Mi persi per il tumulto delle citta colossali, vidi le
bianche cattedrali levarsi congerie enorme di fede e sogno colle mille punte nel cielo,
vidi le Alpi levarsi ancora come pit grandi cattedrali.®®

Qui la citta tumultuosa diventa il luogo dell’allucinazione e della perdizione del
soggetto, forse ambiente in cui I'io proietta i sogni di grandezza, ma allo stesso tempo
si dimentica di sé perdendosi nell’ambiguita delle vie. Si noti a questo proposito
I'insistenza sull'immagine del tormento e del mistero, che precede la figurazione della

citta colossale che ben identifica I'inquietudine e I'ansia di chi si sente smarrito nella

grandezza di un ambiente sconosciuto. Si tratta di un’inquietudine paragonabile a chi si

*7 sull’influenza degli scenari danteschi sui Canti orfici Cfr. lvi, p. XLVII dove Martinoni nota che molti
femminili che compaiono nei Canti orfici si ispirano a peccatrici dantesche.
*®Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 17.
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trova a dover affrontare un paesaggio alpino, dove 'uomo si sente perduto nella
vastita selvaggia dell’ambiente. Da qui I'assimilazione tra le cattedrali delle citta e le
Alpi che il poeta avanza nel seguito del testo. Si noti allora come la figurazione
cittadina che ne deriva & volta ad identificare un luogo in cui l'individuo si trova
sperduto, da un lato per la grandezza dell’insieme, dall’altro per il rapporto con le
figure che incontra. Si tratta di un individuo isolato, solo nella modernita degli spazi in
cui vive, un soggetto che percepisce in profondita la separazione con il luogo in cui si
trova immerso. Non c’eé identificazione tra io e paesaggio, egli afferma di sentirsi
inquieto, errante, privo di punti di riferimento, quasi avesse improvvisamente perso se
stesso e stesse con ansia cercando risposte che non vengono. Di qui l'angoscia e
I'inquietudine che lo caratterizzano e che puo essere facilmente riscontrata anche in
molti scenari notturni sbarbariani. Si osservi inoltre che le figure di sfondo incontrate
durante il suo vagare notturno a loro volta accentuano la sensazione di estraneita e
inquietudine interiore. Queste sono infatti paragonate a degli spettri che deambulano
nello spazio, non a figure concretamente descritte che rassicuranti si trovano a

camminare per le vie cittadine. Si considerino ad esempio le seguenti righe di La notte:

Aprimmo la finestra al cielo notturno. Gli uomini come spettri vaganti: vagavano come
gli spettri: e la citta (le vie le chiese le piazze) si componeva in un sogno cadenzato,
come una melodia invisibile scaturita da quel vagare. Non era dunque il mondo abitato
da dolci spettri e nella notte non era il sogno ridesto nelle potenze sue tutte
trionfale?>®

Qui gli uomini sono paragonati a delle larve della notte che si trovano a vagare senza
punti di riferimento per le vie, per le piazze della citta notturna, senza una vera e
propria meta. Si noti come il soggetto parlando degli spettri li definisca «dolci», quasi
volesse connotare I'ambiguita con cui egli si rapporta con queste figure, misteriose e
impenetrabili allo stesso tempo, inconsistenti nel loro vagare e nel loro rapportarsi con
il mondo. La citta figurata dal poeta appare dunque come un luogo spettrale®, irreale

e truce allo stesso tempo, spesso pervaso da mormorii e sussurri misteriosi, che il

% \vi, p. 21.
% Cosi la definisce Campana stesso in uno dei frammenti della notte, cfr. ivi, p. 14.
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soggetto non riesce facilmente ad identificare. Si tratta di un’immagine che ben
evidenzia I'idea di una modernita alienante, di uomini che fanno parte dell’ambiente
cittadino il quale, come afferma il soggetto stesso, «scaturisce» dal vagare delle figure,
quasi spettri e citta fossero un unicum e questi costituissero un elemento distintivo
della citta stessa. La critica ha a questo proposito identificato il paesaggio cittadino
proposto da Campana in La Notte come un «fantasma di morte che porta
dissolvimento, dispersione, entropia, e che sembra incarnare preoccupazioni

contemporanee e ancestrali»®

, hei confronti del quale il soggetto prova sentimenti
orridi e dilettevoli, contrastanti e opposti, ma che assieme convivono all'interno degli
stessi componimenti. Si pud affermare allora che nel caso in cui la citta venga
rappresentata nella sua caotica dimensione notturna, questa si dimostra un luogo
popolato da figure che attraggono e allo stesso tempo respingono il soggetto, uomini
emarginati talvolta colti nel loro alienante cammino. Si puo dire inoltre che questi
talvolta vengano ad assumere un valore simbolico: le prostitute il simbolo del peccato,
i muri rossi di Bologna la figurazione del sangue e della lussuria, gli spettri I’alienazione
dell’'uomo moderno.

Si osservi ora che le scelte qui presentate non esauriscono la totalita dei modi di
raffigurare il paesaggio notturno in Campana, una buona parte dei componimenti
dipinge una citta notturna vuota, nella quale il soggetto si trova a camminare in

solitudine. Si considerino ad esempio i seguenti versi tratti da La petite promenade du

poeéte:

Me ne vado per le strade
strette oscure e misteriose [...]
la stradina e solitaria:

non c’é un cane: qualche stella
nella notte sopra i tetti: [...]

e la notte mi par bella.

E cammino poveretto

nella notte fantasiosa

pur mi sento nella bocca

la saliva disgustosa. Via dal tanfo
via dal tanfo e per le strade

*! Matteo Meschiari, Dino Campana. Formazione del paesaggio, cit., p. 5.
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€ cammina e via cammina,

gia le case son piu rade

trovo I'erba mi ci stendo

a conciarmi come un cane®

Qui il poeta viene presentato mentre percorre strade oscure e solitarie, in cui nessuna
figura umana sembra vivere. Si noti come queste appaiano buie e misteriose agli occhi
del soggetto, che si affretta nel cammino per poter raggiungere I'erba benevola,
lontano dal tanfo cittadino. Forse l'attenzione & posta non tanto sulla solitudine
interiore del personaggio, quanto sulla vastita dello spazio che le vie vuote sono in
questo caso in grado di creare. E stato pil volte osservato come gia I'atto del
percorrere a piedi le vie notturne ha la capacita di dilatare lo spazio63 allo scopo di
creare il senso di grandezza dello scenario cittadino; a cio € possibile aggiungere che la
scelta di spazi vuoti come le strade solitarie a loro volta creano la percezione di un
luogo esteso, dalle sproporzionate dimensioni, che il soggetto soltanto in tempi lunghi
riesce a percorrere. Di qui la sensazione opposta di piccolezza, di inconsistenza della
propria persona nel paragone con la grande citta che non & pil racchiudibile entro uno
spazio ben definito, conosciuto e conoscibile®®. Si noti infatti come la lunghezza delle
vie solitarie conferisce all'immagine la sensazione di una realta ampia, smisurata che il
soggetto si trova a percorrere in autonomia. Egli procede camminando tra i palazzi
della citta notturna, sperimentando la loro solitudine e I'odore disgustoso delle vie che
emanano «tanfo». La mancanza di figure contribuisce ad accentuare la vuotezza del
luogo, privato del suo elemento di comunione. Si noti allora come queste poche righe
presentino una descrizione cittadina che facilmente si discosta con i versi considerati in
precedenza: i il poeta figurava una babele caotica, luogo della perdizione, qui
I'attenzione viene posta su una citta desolata, smisurata, per certi versi cimiteriale nel
suo silenzio notturno. A cid si aggiungono inoltre le ombre che prevalgono nel contesto
urbano e che impediscono al soggetto di distinguere facilmente le vie accentuando

ancor di piu la sensazione di un luogo ostile che egli difficilmente riesce a racchiudere

®? Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 33.

® Cfr. Matteo Meschiari, Dino Campana. Formazione del paesaggio, cit., pp. 2-3.

64 ’: . . . . . . T .
Sull'immagine di uno spazio ampio Cfr. Laura Incalcaterra Mcloughlin, Spazio e spazialita poetica,

Leicester, Troubador Publishing, 2005, p. 12.
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entro i propri confini visivi. Si pud dire inoltre, come ha notato la critica®, che la scelta
campaniana di porre un io che procede a piedi nello spazio urbano dilata ancor piu la
grandezza di questo e ne mostra la vastita. Come accadra infatti anche nell’opera di
Sbarbaro, I'io che deambula da un luogo all’altro € un io che non si appropria davvero
dello spazio, che non arriva mai a conoscere totalmente la realta cittadina ma notera
sempre dei vicoli bui sconosciuti, o degli angoli inesplorati. Da cid consegue che la
scelta di presentare un soggetto nell’atto di percorrere distanze difficili da immaginare
a piedi66 equivale ad accentuare la sproporzione tra questo e il luogo di tale vagare, tra
I'individualita e 'ambiente urbano. Si tratta di un’attitudine che spesso ritroviamo nei
componimenti campaniani e che viene egregiamente espressa nel componimento dei

Canti orfici che ha titolo Batte Botte. Si considerino i seguenti versi:

Il mio passo
solitario

beve 'ombra
per il Quais [...]
solo il passo
che a la notte
solitario

si percuote
per la notte
dalle navi
solitario
ripercuote [...]
dentro I'occhio
disumano

de la notte

di un destino
ne la notte
piu lontano
per le rotte
de la notte

il mio passo
batte botte®’

® Cfr. Matteo Meschiari, Dino Campana. Formazione del paesaggio, cit., pp. 2-3.
% Cfr. Ivi, p. 2.
% Dino Campana, Canti offici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., pp. 60-61.
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Qui il poeta presenta un personaggio intento a camminare in autonomia attraverso le
vie del porto di Genova, costruendo i versi sul ritmo dei passi che vengono mossi,
mostrando al lettore un contesto urbano percorso a piedi. Si noti a questo proposito
come nel componimento facilmente venga espressa l'equivalenza tra uomo e
paesaggio, dato che il camminare dell'io sembra a sua volta accordarsi con il rumore
delle onde marine che si infrangono sul molo. Non esiste tuttavia una perfetta
identificazione tra paesaggio e soggetto dato, che questo nel paesaggio sembra
comunque disorientato, si affretta per sfuggire all’occhio «disumano della notte» quasi
si trovasse a vivere un incubo. Ne deriva che egli appare in tutto “deterritorializzato”,
un vero e proprio nomade che vaga in solitudine per la cittd notturna®. Ancora una
volta, inoltre, I'attenzione viene posta sull’isolamento del suo vagare, quasi a dire che
nessun aiuto puo essere ricevuto, egli deve affrontare la citta e, in metafora, la
modernita in completa autonomia. Interessante inoltre come nel componimento
Campana si avvalga dell'immagine della nave presente nel porto di Genova quale un
elemento del paesaggio che non conduce ad una meta precisa, in quanto viene
figurata nel suo movimento oscillante, non orientato. Questa, infatti, afferma il poeta,
«si scuote», non €& colta in un viaggio che progredisce, ma in una posizione di staticita
quasi fosse una carcassa, un relitto. Si tratta di una figurazione interessante in quanto
indica a sua volta la perdita di punti di riferimento, il senso di smarrimento
esistenziale, molto simile a quello creato dalle vie vuote. Si noti infatti che talvolta la
scelta di strade o viali spopolati venga associata al sentimento di solitudine del
soggetto, tanto che la citta notturna dipinta come un luogo ostile, per certi versi
angosciante, diventa la proiezione dell’animo dell’io. Si considerino queste poche righe

tratte da I/ Russo:

Un uomo in una notte di dicembre, solo nella sua casa, sente il terrore della sua
solitudine. Pensa che fuori degli uomini forse muoiono di freddo: ed esce per salvarli.
Al mattino quando ritorna, solo, trova sulla sua porta una donna, morta assiderata.®

%8 Cfr. Matteo Meschiari, Dino Campana. Formazione del paesaggio, cit., p. 3.
* Dino Campana, Canti offici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 100.
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Qui I'immagine della solitudine esistenziale arriva addirittura a far percepire al
soggetto un vero e proprio senso di terrore, di profonda mancanza, al quale si
aggiunge la figurazione di uomini che muoiono di freddo, forse una metafora per
indicare coloro che non stabiliscono delle relazioni e rimangono rinchiusi nel loro ego.
Evidente come la rappresentazione di un ambiente invernale notturno ancor piu
conferisce quella sensazione di chiusura e isolamento, in contrapposizione ad un luogo
caloroso, solare, gioioso in cui si intraprendono gli scambi umani. Si tratta di un
ambiente che si accorda con l'interno del luogo in cui si trova il Russo, ovvero quello
del carcere, nel quale i singoli «xcamminavano come pazzi, ciascuno assorto»’® nella
propria colpa. Evidente come il poeta voglia rappresentare in questo breve poemetto
una realta che si accorda con I’esterno della citta, povera, isolata e fredda cosi come i
singoli che vi abitano. Forse quest’ultima idea, quella di un luogo triste e solitario
compare con maggiore frequenza nel seguente passo di Dualismo dove I'attenzione del
poeta é rivolta piu che altro a descrivere I'isolamento partendo dalla realta esterna. Si

consideri il seguente passo:

Di notte nella piazza deserta, quando nuvole vaghe correvano verso strane
costellazioni, alla triste luce elettrica io sentivo la mia infinita solitudine. La prateria si
alzava come un mare argentato agli sfondi, e rigetti di quel mare, miseri, uomini feroci,
uomini ignoti chiusi nel loro cupo volere, storie sanguinose subito dimenticate che
rivivevano improvvisamente nella notte, tessevano attorno a me la storia della citta
giovine e feroce, conquistatrice e implacabile, ardente di un’acre febbre di denaro e
. e . 71

gioie immediate.

Si noti come in questo caso la figurazione di una citta notturna, solitaria, permette di
esprimere il senso di infinita solitudine provato dal soggetto, che osservando la piazza
deserta percepisce tutta la propria limitatezza forse anche in relazione alla vastita delle
costellazioni. Ne deriva che il notturno accentua anche la vuotezza del paesaggio72,
contribuendo a costruire quel senso di isolamento del soggetto tipico della poesia del

Novecento. Si noti inoltre come, in queste poche righe, I'immagine di una citta

notturna si connette con la figurazione di un contesto urbano rivolto al profitto e al

71 .
Ivi, p. 73.
72 Cfr. Matteo Meschiari, Dino Campana. Formazione del paesaggio, cit., p. 6
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denaro, quasi a dire la solitudine di cui si parla & anche il frutto di una mancanza di
valori che la citta, potremmo altrimenti dire: la modernita, induce a dimenticare. Si
noti infatti come gli uomini vengano rappresentati «chiusi nel loro cupo volere»,
attaccati forse ai loro interessi economici e al loro utile. Ecco dunque che il paesaggio
arriva a rispecchiare la condizione tipica di un uomo moderno inserito nell’'urbano
contesto cittadino. Si puo dire infatti che piu volte I'ambiente notturno, che costituisce
lo sfondo dei Canti orfici, propone un immaginario moderno in cui trovano posto
elementi della citta industrializzata, spesso raffigurati e deformati fino all’eccesso,

come accade ad esempio in questo passo di Sogno di prigione:

lo al parapetto del cimitero davanti alla stazione che guardo il cammino nero delle
macchine, su, gil. Non & ancor notte; silenzio occhiuto di fuoco: le macchine mangiano
rimangiano il nero silenzio nel cammino della notte. Un treno: si sgonfia arriva in
silenzio, & fermo: la porpora del treno morde la notte: dal parapetto del cimitero le
occhiaie rosse che si gonfiano nella notte: poi tutto mi pare si muta in rombo: da un
finestrino in fuga io? lo ch’alzo le braccia nella luce! (il treno mi passa sotto rombando
come un demonio)”®

Qui la figurazione notturna scelta da Campana si carica di due elementi significativi
della citta industrializzata: le automobili e il treno. Entrambi vengono rappresentati
come due macchine che prendono il sopravvento sul paesaggio, tanto che il poeta
afferma che le prime «mangiano» il silenzio, in un certo senso perturbandolo, e il
secondo «morde» la notte con il proprio rombo assordante. Si noti come le scelte di
Campana mostrano con sguardo dispregiativo 'ambiente circostante, dato che il poeta
parla di un «cammino nero» delle macchine che imperterrite si muovono lungo lo
spazio urbano. Analogamente la definizione del treno come un «demonio» ben
identifica la separazione tra l'io e la realta, percepita come cio che inghiotte il soggetto
costringendolo in una sorta di prigione infernale. Egli si immagina infatti in fuga su quel
treno, un’entita che forse gli possa permettere di partecipare all’acquisizione dello
spazio, di prenderne possesso accordandosi ai meccanismi urbani. Ma come lo

definisce il soggetto stesso, si tratta soltanto di un «sogno», destinato a rimanere nella

sua mente di carcerato. Si noti inoltre che a connotare I'immagine notturna presentata

”3 Dino Campana, Canti offici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 79.

137



da Campana sussiste un’atmosfera plumbea su cui il poeta insiste con particolare
riguardo. Spesso egli parla infatti del «viola della notte», del «porpora del treno»,
quasi il colore meglio contribuisse ad individuare un contesto di incubo e malattia.
D’altra parte la stessa immagine del treno che si «sgonfia» e arriva in silenzio, quasi
fosse un’occhiaia violacea, non solo attribuisce dei connotati umani e deformanti a
guesto elemento inanimato, ma anche lo connette ad un immaginario onirico quasi si
trattasse di un vero e proprio incubo. Analogamente la figurazione di una realta
cittadina come il luogo dell’incubo viene presentata ad esempio anche in Giornata di

un Nevrastenico:

Passeggio sotto I'incubo dei portici. Una goccia di luce sanguigna, poi I'ombra, poi una
goccia di luce sanguigna, la dolcezza dei seppelliti. Scompaio in un vicolo ma
dall’'ombra sotto un lampione s’imbianca un’ombra che ha le labbra tinte.”

Si noti come I'immagine urbana data da Campana viene espressamente paragonata a
quella di un luogo onirico che si carica di tinte scure, come mostra l'insistenza sull’idea
dell’ombra che pervade la citta. Quest’ultima viene dipinta nelle sue vie tortuose, nei
vicoli stretti che appaiono e scompaiono alla luce dei lampioni. Sembra che il poeta
voglia dunque riprodurre una realta immaginaria, tanto risulta surreale la sua visione
da includere figure indistinte che camminano per vicoli ritorti. Si tratta di un
espediente che spesso interessa i componimenti dei Canti orfici e che vuole forse
ricordare la sensazione di un ambiente tortuoso, come pud essere quello onirico. Si
aggiunga inoltre che la figurazione dei vicoli oscuri di Genova € volta a creare
I'immagine di una citta marginale, misteriosa e sconosciuta nelle sue caratteristiche,
contraddistinta da numerose vie serpeggianti. Questa figurazione compare ad esempio
anche in La Notte, dove il poeta parla dell’«odor lussurioso dei vichi»”>, i quartieri
genovesi, che si mescola con quello prodotto dal mare, o in Firenze dove Campana
parla di «vicoli centrali» lungo i quali sono costruite osterie malfamate. Si noti a questo
proposito come in quest’ultimo caso il poeta si concentri su un ambiente che anche

Sbarbaro raffigurera nella sua opera e che vuole essere parte integrante dell'immagine

“ Ivi, p. 85.
> \vi, p. 19.
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della Genova notturna, citta che viene vissuta dai soggetti nelle sue atmosfere colorite
e marginali. Si consideri questa raffigurazione della taverna genovese presentata in
Firenze, nella quale evidente appare il clima turpe e immorale che la caratterizza. Si

notino le seguenti righe:

Nel vico centrale osterie malfamate, botteghe di rigattieri, bislacchi ottoni disparati.
Un’osteria sempre deserta di giorno mostra la sera dietro la vetrata un affaccendarsi di
figure losche. Grida e richiami beffardi e brutali si spandono pel vico quando qualche
avventore entra. [...] Quel passaggio deserto, fetido di un orinatoio, della muffa dei
muri corrosi, ha per sola prospettiva in fondo I'osteria. [..] Fumo acre delle
pastasciutte: tinnire di piatti e di bicchieri: risa dei maschi dalle dita piene di anelli che
si lasciano accarezzare dalle femmine, ora che hanno mangiato.”®

Qui evidente appare lI'immersione in una citta notturna proletaria nella quale pasti
semplici e poco decorosi vengono consumati tra le risate beffarde degli avventori. Si
noti come l'attenzione del lettore sia attratta prevalentemente dalla descrizione del
luogo che viene dipinto come dimesso, con i muri scalcinati quindi poco curati. L'odore
stesso che proviene dall’interno rimanda forse all’idea di un luogo stantio, ammuffito
come acre appare la puzza emanata dagli uomini che stanno desinando. Pilu in
generale I'ambiente risulta consumato nella struttura, collocato a sua volta in una zona
urbana logora, cosi come usurati nell’animo appaiono i personaggi. Nel complesso la
scelta del poeta sembra dunque riprodurre uno scorcio di citta basso e per certi versi
volgare, che ben si accorda alla descrizione di un contesto urbano notturno. Si noti
infatti come il soggetto stesso afferma nelle prime righe che 'osteria appare deserta
durante il giorno, per poi popolarsi soltanto quando cala la sera, nel momento dunque
in cui le figure piu facilmente possono nascondersi nelllombra, senza rivelarsi
completamente. Ne consegue una caratterizzazione dispregiativa del luogo, che
diventa vitale soltanto in ore in cui I'ambiguita prevale, in cui la chiara luce diurna non
permette di mostrare le azioni dei personaggi. Altrove I'immaginario della taverna
sembra invece diventare un luogo di raccoglimento in contrapposizione alle fredde vie

esterne, si considerino queste poche righe tratte da La notte:

"% \vi, p. 66.
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Dalla vecchia taverna a volte che raccoglieva gli scolari gli piaceva udire tra i calmi
conversari dell'inverno bolognese, frigido e nebuloso come il suo, e lo schioccare dei
ciocchi e i guizzi della fiamma sull’ocra delle volte i passi frettolosi sotto gli archi
prossimi. Amava allora raccogliersi in un canto mentre la giovane ostessa, rosso il
guarnello e le belle gote sotto la pettinatura fumosa passava e ripassava davanti a lui.”’
Qui l'interno della taverna sembra ricordare un’atmosfera calda, accogliente, in cui
possibile percepire il caldo schioccare delle fiamme, contrapposto alla rigidita
dell’inverno. Il soggetto che frequenta I'ambiente realizza un canto soave e |'ostessa
non appare una figura volgare ma viene rappresentata come una giovane donna dalla
pettinatura fumosa. Si tratta tuttavia di una figurazione abbastanza singolare
nell’opera, eccezionale potremmo dire, che non trova quasi mai posto tra i testi
campaniani. L'osteria, anche in un’altra breve descrizione del medesimo poemetto78, Si
accorda infatti all'immagine di un luogo malfamato, in cui si consuma il peccato e il
piacere. Si puo dire dunque che la citta notturna presentata da Campana raffigura
I'immagine di un luogo industrializzato e moderno, spesso deformato dallo sguardo del
personaggio, che lo trasforma nella citta dell’incubo in cui i vicoli ritorti ospitano figure
ostili e disadattate. Si puo aggiungere inoltre che spesso il legame con la citta notturna
e con le figure che vi compaiono e filtrato da elementi che fungono da schermo, come
vetri, porte, finestre” che indicano la separazione tra l'io e il mondo, non la perfetta
identificazione con quest’ultimo. Nell'immagine dell’osteria di Firenze il soggetto
parlava infatti di una vetrata oltre la quale comparivano «figure losche». Questa
fungeva dunque da elemento separativo, forse ad accentuare quel senso di angoscia,
isolamento che caratterizza il soggetto nella citta notturna. Cio si puo facilmente
individuare anche in altri passi dell’opera, ad esempio nell’Invetriata dove la calura
estiva crea una barriera tra soggetto e realta, percepita come attraverso una fumosa
cortina. Restando tuttavia nei componimenti notturni, tale processo & sicuramente
visibile in La Petite Promenade du poéte, dove le vetrate rilucenti dei Caffe separano il

soggetto dalla vita che in loro sta avendo luogo. Si considerino i seguenti versi:

7 vi, p. 16.

% \vi, p. 66.

7 sulla figurazione di porte e finestre ricorrenti nell’opera, intese tuttavia come metafore
«dell'impossibilita di circoscrivere uno spazio linguistico» cfr. Ernesto Citro, Sharbaro e Campana. Lo
sguardo e la visione, cit., p. 52.
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Me ne vado per le strade
strette oscure e misteriose:
vedo dietro le vetrate
affacciarsi Gemme e Rose.
Dalle scale misteriose

c’é chi scende brancolando:
dietro i vetri rilucenti

stan le ciane commentando®

Qui le vetrate creano una sorta di schermo tra I'io poetico e i soggetti femminili intenti
a conversare dietro il vetro rilucente. Queste sono distanti dal protagonista, sembrano
inserite in una realta a sé che non lo include. Diversamente la porta aperta di uno dei
frammenti di La Notte permetteva forse al soggetto di stabilire un rapporto con
I’ottomana rossa arrivando addirittura a stabilire un contatto fisico. Si puo dire dunque
che porte e finestre siano elementi cittadini separatori, non solo tra esterno e interno
ma anche tra soggetto e realta, tra io e mondo quasi a mostrare che egli non ¢ in grado
di conoscere a fondo cio che vi e oltre, che la modernita e caratterizzata da oggetti di
divisione che non permettono di comprendere appieno le cose o non permettono
alluomo di servirsi di questi. Si tratta della condanna dell'uomo moderno che
Campana ben figura all’interno della sua opera.

Si consideri infine la figurazione notturna di Genova, componimento di chiusura
della raccolta che forse risulta la piu ricca di elementi per mostrare la citta notturna

moderna. Si analizzino i seguenti versi:

Vasto, dentro un odor tenue vanito

di catrame, vegliato dalle lune
elettriche, sul mare appena vivo

il vasto porto si addorme.

S’alza la nube delle ciminiere

mentre il porto in un dolce scricchiolio
dei cordami s’addorme: e che la forza
dorme, dorme che culla la tristezza
inconscia de le cose che saranno

e il vasto porto oscilla dentro un ritmo
affaticato e si sente

la nube che si forma dal vomito silente. [...]

% Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 33.
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Nel seno della citta percossa di suoni di navi e di

carri

classica mediterranea femina dei porti

per grigi rosei della citta di ardesia

sonavano i clamori vespertini®*

Si noti come la descrizione presentata raffiguri un porto industrializzato dato che lo
sguardo del protagonista si sofferma in particolare sulle ciminiere che «vomitano
fumo» e riempiono cosi I'atmosfera cittadina. Evidente come la rappresentazione
vuole mettere in risalto gli elementi industriali di Genova dato che il paesaggio si
compone di macchine e carri che producono luce elettrica, di un odore di catrame
contrapposto alla salubre aria marina. Persino il colore dei tetti, la grigio-nera ardesia
sembra accordarsi col nero delle fabbriche, proponendo un paesaggio scuro e
irrespirabile, freddo e duro nei materiali. Si noti come gia in La giornata di un
nevrastenico il poeta parlava del «grigio monotono e sporco della citta»®® che si
fondeva con il pantano delle vie, caratterizzando il contesto urbano come un luogo
lercio coperto solo apparentemente da uno strato di neve pura. Da cid consegue che,
nell’ottica campaniana, 'urbanita viene associata a qualcosa di sporco e grigio, forse
simbolo a sua volta, come accadeva anche in certi Frammenti di Rebora, di fango e
sporcizia morale. Si aggiunga inoltre che il contesto moderno e artificiale sembra
coprire addirittura il rumore marino, dato che il protagonista afferma che i suoni delle
navi e dei carri percuotono I'atmosfera. A questi si accordano anche i rumori sinistri

realizzati dalla gru che cigola nel porto notturno; si considerino i seguenti versi:

Cigolava cigolava cigolava di catene

la gru sul porto nel cavo de la notte serena:
e dentro il cavo de la notte serena

e nelle braccia di ferro

il debole cuore batteva un piu alto palpito®

La gru che torreggia sul porto conferisce a quest’ultimo la figurazione di un ambiente

sinistro, abbandonato, che prepara I'apparizione della prostituta - piovra®*.

 vi, p. 133.

 \vi, p. 134.
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Quest’ultima viene a sua volta dipinta dalle braccia di ferro quasi donna-paesaggio,
elemento umano e artificiale si scambiassero i ruoli. Cido conferisce ancor piu la
sensazione di un luogo in cui la natura & venuta meno, di una citta artificiale in cui la
luna non é piu il simbolo del romanticismo ma diventa I'appellativo per indicare i fanali
delle auto, le nuvole sono in realta i gas fumogeni emanati dalle ciminiere e i rumori
quelli delle auto e delle gru che durante la notte proseguono ancora il loro lavoro. Il
poeta non puo allora che concludere che «infinitamente occhiuta devastazione era la
notte tirrena»®, percependo dunque la realta cittadina come qualcosa che e
subentrato al paesaggio naturale. E interessante allora notare come la raffigurazione
del paesaggio notturno, distante dalla civilizzazione cittadina, sembra porsi in
contrapposizione netta con le immagini analizzate finora dato che I'ambiente si
trasforma in qualcosa di arcano e affascinante dove I'uomo risulta riconciliato con la
natura e puo assaporare I'emozione del paesaggio stellato. Si consideri ad esempio il

seguente passo di Pampa:

Gettato sull’erba vergine, in faccia alle strane costellazioni io mi andavo
abbandonando tutto ai misteriosi giuochi dei loro arabeschi, cullato deliziosamente dai
rumori attutiti del bivacco. | miei pensieri fluttuavano: si susseguivano i miei ricordi:
che deliziosamente sembravano sommergersi per riapparire a tratti lucidamente
transumanati in distanza, come per un’eco profonda e misteriosa, dentro l'infinita
maesta della natura.®®

Qui il soggetto appare cullato dal ricordo che pud spontaneamente fluire nel momento
in cui l'io si trova sdraiato sull’erba, fonte di vita ed emblema di un luogo pacificato,
misterioso, non violentato dal piede umano. In questa sorta di paradiso arcano l'io si
puo distendere ad ammirare il cielo, rilassando le proprie membra ed osservando i suoi
misteriosi arabeschi. Si noti come la maestosita della natura, che non compariva
minimamente nei componimenti “cittadini”, ora si dispiega incontrastata, quasi nella

pampa il protagonista potesse ancora ritrovare un luogo adatto per crescere e vivere.

Qui i rumori sono attutiti, prevale un’atmosfera di pace e il silenzio predomina sugli

8 Cfr. nota linguistica di Renato Martinoni in op. cit., p. 134.
® Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, p. 134.
86, ..

Ivi, p. 93.
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altri suoni. Si aggiunga che, ad aumentare la sensazione di una realta incontaminata
contribuisce anche l'immagine del cielo stellato, non coperto dalle luci artificiali

cittadine ma figurato nella sua immensa profondita. Poco piu avanti verra infatti detto:

La luna illuminava ora tutta la Pampa deserta e uguale in un silenzio profondo. Solo a
tratti nuvole scherzanti un po’ colla luna, ombre improvvise correnti per la prateria e
ancora una chiarita immensa e strana nel gran silenzio. La luce delle stelle ora
impassibili era pili misteriosa sulla terra infinitamente deserta®’

Il paesaggio stellato che il soggetto si trova ad osservare permette di creare la
sensazione di liberta e infinitezza, alla quale contribuisce il «gran silenzio» che pervade
la scena e che si accorda alla luna luminosa e alla luce delle stelle. Si noti come
I'attenzione del lettore venga attratta dalla chiarita del cielo cosi come dalla luminosita
della luna risplendente sulla prateria deserta. Si tratta di un paesaggio dai tratti
rilassanti, nel quale 'uomo pud percepire la profondita della natura senza sentirsi
schiavo di elementi che interessano la societa civilizzata. Il poeta stesso concludera
infatti affermando: «dalla sua tenda 'uomo libero tendeva le braccia al cielo infinito
non deturpato dall’'ombra di nessun Dio»,® mostrando come I'ambiente della Pampa
lascia l'individuo nella totale liberta di vivere, gli permette di immergersi nella natura e
percepirne la grandezza e l'infinitezza. Si noti come tali raffigurazioni siano possibili
soltanto se il contesto in cui si sviluppano & distante dal mondo conosciuto; solo in
zone lontane, 'uomo puo davvero immergersi nella realta naturale e di questa
percepire I'essenza. Cid compare in primo luogo nei passi di La Notte gia in parte
considerati, dove I'immagine delle Alpi sterminate permettono al protagonista di
percepire la natura nella sua primordiale essenza® e sentirsi parte dell’antica esistenza

del mondo. Si consideri il seguente testo:

Lassu, tra gli abeti fumosi nella nebbia, tra i mille e mille ticchiettii le mille voci del
silenzio svelata una giovine luce tra i tronchi, per sentieri di chiarie salivo: salivo alle
Alpi sullo sfondo bianco delicato mistero. Laghi, lassu tra gli scogli chiare gore vegliate

& Ivi, p. 95.

% |vi, p. 96.

8 Sull'immagine delle Alpi come luogo di pace Cfr. Ernesto Citro, Sharbaro e Campana. Lo sguardo e la
visione, cit., p. 84.
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dal sorriso del sogno, le chiare gore i laghi estatici dell’oblio che tu Leonardo fingevi.
[...] E povero, ignudo, felice di essere povero ignudo, di riflettere un istante il paesaggio
quale un ricordo incantevole ed orrido.”

Qui il paesaggio notturno alpino diventa il luogo in cui il soggetto, spogliato di ogni
elemento supplementare, privato delle convenzioni della civilizzazione puo provare la
comunione con la natura, incantato e terrorizzato allo stesso tempo dalla vastita del
paesaggio. Si noti come nella descrizione sia escluso I’'elemento umano in modo tale da
accentuare ancor di piu la sensazione di una natura incorrotta, presentata nella sua
integrita primitiva. La critica ha parlato infatti di un paesaggio «pre-umano, un
movimento di spoliazione» e un «ritorno al primitivo e alle origini»91 che interessa
guesto passo, dando al paesaggio una consistenza quasi pittorica. In questa situazione
I'individuo risulta finalmente diventare un tutt’'uno con I'ambiente, annullandosi nella
vastita delle montagne e nella purezza dei laghi. Tale processo, ovvero quello di
immersione nella realta naturale, accade con particolare frequenza in quelle
descrizioni dei Canti orfici ambientate altrove, specialmente nel nuovo mondo. Li
persino le raffigurazioni di citta notturne assumono tratti benevoli, non alienanti e
mortificanti come quelle analizzate, ma in cui uomo e natura risultano pacificati. Cio si

puo notare da questa breve descrizione di Viaggio a Montevideo:

Quando

in una baia profonda di un’isola equatoriale

in una baia tranquilla e profonda assai piu del cielo
notturno

noi vedemmo sorgere nella luce incantata

una bianca citta addormentata

ai piedi dei picchi altissimi dei vulcani spenti

nel soffio torbido deII’equatore92

Qui la sensazione che prevale ¢ quella di una profonda tranquillita, sentimento che
viene facilmente veicolato dall'immagine della baia profonda nella quale sorge la citta

equatoriale. Evidente come la descrizione voglia dipingere un ambiente prezioso, quasi

* Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 17.
! Matteo Meschiari, Dino Campana. Formazione del paesaggio, cit., pp. 12-13.
%2 Dino Campana, Canti offici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., pp. 56-57.
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incantato, dato che la vastita e la positivita delle immagini lo connotano come un luogo
misterioso ma allo stesso tempo fonte di pace. L'ambiente nel suo complesso si mostra
al protagonista nel suo sonno notturno, imperturbabile, quasi fosse a sua volta parte di
un sogno realizzato dal soggetto. Si pud dire allora che, quando le descrizioni
paesaggistiche notturne si distanziano dai centri cittadini, queste assumono dei tratti
positivi e sembrano presentarsi nella loro profonda bellezza naturale. Per il resto la
raffigurazione cittadina notturna presenta un luogo alienante in cui I'uomo si trova a
dover sottostare al difficile ritmo della contemporaneita, alle sue contraddizioni, al

vivere spersonalizzante.
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2.2.2. Salendo cime autentiche: I'immagine della Verna

Una consistente sezione dei Canti orfici viene dedicata alla raffigurazione del paesaggio
montano, che il poeta arriva a descrivere fondendo in un unicum inscindibile
I’esperienza biografica all'immagine di fantasia, creando una sorta di “diario di bordo”
del proprio pellegrinaggio presso La Verna, da cui egli trae sensazioni ed impressioni
che documentano «non soltanto una geografia, ma anche l'immaginario ad essa
direttamente collegato, le fantasticherie che questa suscita»”>. Si tratta di un cammino
compiuto tra le alture dei monti ripercorrendo i luoghi del ritiro di san Francesco che
diventa per il soggetto un viaggio spirituale alla scoperta del suo profondo io. E stato
osservato dalla critica che in questa sezione «la dinamica del rapporto-fulcro dell’opera
campaniana, quello fra immagine, storia e tempo, giunge al suo momento piu concreto
di verifica, tanto biografica e psicologica che espressiva»™*. Qui insomma il poeta si
concentra in particolar modo sulle descrizioni pittorico - scenografiche che I'ambiente
suscita, dipingendo in primo luogo lo sfondo sul quale si stagliano le poche presenze
umane. Alcuni hanno inoltre individuato nelle descrizioni una sorta di reminiscenza
purgatoriale, interpretando la montagna di La Verna come la montagna del purgatorio
dantesco dove il pellegrino - soggetto deve salire per potersi purificare.”> Sembra
dunque che dopo I'immersione nelle zone infernali di La Notte il poeta debba adesso
salire le erte pendici e forse trovare infine conforto nel paradiso diurno della prima
descrizione di Genova. Si istaurerebbe cosi un vero e proprio parallelismo con I'opera
dantesca che molti hanno individuato essere ricorrente in Campana. °°
Differentemente da quanto poteva accadere in alcuni Frammenti reboriani, la
montagna di Campana viene raffigurata nella sua austera semplicita, talvolta velata di
note malinconiche alle quali contribuiscono il grigiore del paesaggio e la poverta delle

abitazioni, come ¢ possibile notare nel seguente passo:

 Gianni Turchetta, Dino Campana. Biografia di un poeta, cit., p. 60.

** Maura Del Serra, I'immagine aperta. Poetica e stilistica dei Canti orfici, Firenze, La Nuova ltalia, 1973,
p.211.

* Matteo Meschiari, Dino Campana. Formazione del Paesaggio, cit., p. 43.

% Cfr. Ibidem.

147



La Falterona & ancora avvolta da nebbie. Vedo solo canali rocciosi che le venano i
fianchi e si perdono nel cielo di nebbie che le onde alterne del sole non riescono a
diradare. La pioggia ha reso cupo il grigio delle montagne. [...] Il torrente gonfio nel suo
rumore cupo commenta tutta questa miseria. Guardo oppresso le rocce ripide della
Falterona: dovro salire, salire.”’

Qui la descrizione del poeta € volta a ritrarre un ambiente scabro, roccioso, per certi
versi ostile data la difficolta di accedere alle zone sopraelevate, come puo osservare il
pellegrino che cerca di salire le sue erte pendici. La nebbia avvolge come una cortina la
montagna stessa conferendole I'immagine di un luogo cupo, misterioso, dato che
risulta difficile contraddistinguere con precisione gli elementi che si stagliano sulle
pareti rocciose. Si noti a questo proposito l'insistenza con cui Campana si sofferma
sulla presenza della pietra quale elemento costitutivo dello spazio montano, quasi la
sua durezza e il suo colore contribuissero a creare I'immagine di un luogo disabitato,
da un lato sfavorevole, dall’altro emblema forse della quiete e del riposo che investe
una zona sacra. |l poeta stesso ha parlato a proposito dell’opera di «paesaggio
cubistico»’®, quasi I'ambiente richiamasse una figurazione “a blocchi”, spigolosa come
accade nella pittura di Picasso. E stato pil volte osservato inoltre come, in posizione
centrale dell’opera, La Verna rappresenti idealmente il percorso di ascesa spirituale
dell’'uomo verso la purificazione simbolica dai piaceri mondani®®; da cio la scelta di un
contesto che raffiguri I'ideale riposo dell’anima, la solitudine interiore, il vuoto di chi si
libera dei beni terreni. C'é chi ha parlato addirittura di «ascesa catartica», o di

. . . . . . 1
«risveglio alla luce» data I'ambientazione e la raffigurazione presente nell’opera'®. |

n
netta contrapposizione con le poesie notturne la sezione di La Verna si concentra
infatti su un paesaggio vissuto prevalentemente durante la luce diurna, dove
I'atmosfera non & piu quella torbida, sinuosa, peccaminosa della notte ma si ricopre di

tinte piu armoniche e meno oscure. Si noti inoltre come, non soltanto la montagna

%’ Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, cit., p. 37.

% Ivi, p. 39. Su questo concetto Cfr. Giorgio Zanetti, Campana e il mondo delle immagini, in Dino
Campana alla fine del secolo, Atti del Convegno di Faenza, a cura di Anna Rosa Gentilini, Bologna, |l
Mulino, 1999, p. 143. Cfr. anche Matteo Meschiari, Dino Campana. Formazione del paesaggio, cit., p. 19.
% Gianni Turchetta, Dino Campana. Biografia di un poeta, cit., p. 60.

190 Maura del Serra, Dino Campana, Firenze, La Nuova Italia, 1985, p. 68.
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venga descritta nella sua natura rocciosa, semplice e scabra, ma anche le costruzioni

umane sembrano accordarsi con il paesaggio naturale; si considerino i seguenti testi:

Castagno, casette di macigno disperse a mezza costa, finestre che ho visto accese: cosi
alle creature del paesaggio cubistico, in luce appena dorata di occhi interni tra i fini
capelli vegetali il rettangolo della testa in linea occultamente fine dai fini tratti traspare
il sorriso di Cerere bionda.™*

Le case quadrangolari in pietra viva costruite dai Lorena restano vuote e il viale dei tigli
da un tono romantico alla solitudine dove i potenti della terra si sono fabbricate le loro
dimore!®

Le altissime colonne di roccia della Verna si levavano a picco grige nel crepuscolo,
tutt’intorno rinchiuse dalla foresta cupa. Incantevolmente cristiana fu l'ospitalita dei
contadini |a presso.’®

Le stesse abitazioni, nonché il materiale di cui & costruito il tempio, sembrano dunque
conformate all’austerita della montagna, forse a rendere un’immagine solenne del
luogo in cui prevale la «fortezza dello spirito».104 L'insistenza nella descrizione di un
paesaggio roccioso potrebbe dunque indicare non soltanto la semplicita ma anche la
stabilita, la resistenza dell’anima che non si lascia deviare dai piaceri mondani, cosi
come la pietra non viene abbattuta dalle intemperie, ma si erge stabile nel territorio
montuoso. Di qui forse la scelta di case definite «quadrangolari», nelle quali
I'attenzione viene posta appunto sulla geometria, quasi a dire che la forma squadrata
meglio permette di percepire la solidita della loro struttura. Si noti come, in questo
caso, la scelta di forme squadrate, contrariamente a quanto accadeva nelle
raffigurazioni notturne, non ha piu la funzione di indicare uno spazio ostile, “spigoloso”
e quindi avverso, ma forse vuole mostrare la staticita e la saldezza delle abitazioni.
Analogamente le vie vuote non sono piu sede dell’incubo, ma indicano forse la
necessita di raccoglimento, la solitudine necessaria per acquisire la fede. Vi & chi
inoltre vide nelle colonne di pietra un elemento di ieratica tragicita, affermando scrive

Marabini che: «In Campana alligna uno spirito drammatico che s'imprime sul

! Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, cit., p. 39.
% |bidem.

Ivi, p. 41.

Ibidem.
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paesaggio, la roccia della montagna, quelle colonne di pietra che Campana vide
ripetutamente, quasi fondamenta del cielo»™® in un certo senso vanno ad aumentare
la pregnante drammaticita dell’ambiente stesso. In questa prima parte della sezione si
puo dire inoltre che sussista una sorta di «unita arcana fra un paese e i suoi abitanti»'®
dato che questi hanno realizzato delle costruzioni che si adattano al contesto e
all’ambiente in cui vivono. Si noti infatti come lo spazio raffigurato in queste pagine sia
armonico nella sua complessita, non un fattore che stona o che indichi la
contrapposizione con il paesaggio circostante. A cio si aggiunge forse I'imponenza delle
colonne stesse che si concilia con la grandezza e la solennita dell’ambiente, enorme
nella sua sterminata natura. Si pud dire inoltre che anche I'elemento umano'”’ sembra
a sua volta ben inserito all'interno del contesto di pacifica tranquillita espresso nella

prima parte della sezione. Si considerino a questo proposito i pochi accenni alle figure

incontrate nel cammino dell’io poetico:

Una ragazzina mi guardava cogli occhi neri un po’ tristi, attonita sotto I'ampio cappello
di paglia. In tutti un raccoglimento inconscio, una serenita conventuale addolciva a
tutti i tratti del volto. Ricorderd per molto tempo ancora la ragazzina e i suoi occhi
consci e tranquilli sotto il cappellone monacale.'®®

Poco pil avanti:

Un frate decrepito nella tarda ora si trascina nella penombra dell’altare, silenzioso nel
saio villoso, e prega preghiere d’ottanta anni d’amore.'®

Sia la ragazzina che il frate sembrano chiusi in una sorta di raccoglimento interiore,
risultano silenziosi e tranquilli nelle loro vesti, non una parola di eccessivo entusiasmo
viene espressa nei confronti del soggetto che narra, non un moto scomposto
dell’animo che possa rompere la religiosa introspezione. La percezione generale &
quella di un luogo volto alla meditazione, solitario e incontaminato anche nelle

presenze che vi prendono parte, le quali sono rade e tendenzialmente colte nella loro

1% Claudio Marabini, Luoghi e itinerari campaniani, in Dino Campana alla fine del secolo, a cura di Anna
Rosa Gentilini, cit., p. 110.

1% silvio Ramat, Dino Campana, cit., p. 111.

197 cfr. Maura Del Serra, I'immagine aperta. Poetica e stilistica dei Canti orfici, cit., p. 212.

Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, cit., p. 41.

Ivi, p. 44.
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singolarita. Da cio deriva una generale tendenza a subordinare I’elemento umano a
quello paesaggistico, lasciando che la natura sia la vera protagonista delle descrizioni.
Si noti infatti come I'ambiente difficilmente presenti un caos generale di uomini ma
I'affollamento sembra un aspetto distante in questa sezione e l'uomo viene
considerato e descritto nella sua individualita non nel suo essere parte della massa.
Sembra quasi che il poeta voglia mostrare attraverso il paesaggio quella religiosa
spiritualita che interessa La Verna notando come il percorso di purificazione e ascesa
mistica debba essere compiuto in autonomia, assumendo su di sé I'atteggiamento e la
solitudine necessaria alla meditazione, sebbene questa talvolta sia connessa ad uno
stato di tristezza e malinconia interiore. Si noti infatti come alcune descrizioni
d’ambiente spesso accentuino la freddezza e lisolamento del luogo, dando la

sensazione di un paesaggio talvolta tetro e deserto. Si consideri il seguente passo:

Intorno & un grande silenzio un grande vuoto nella luce falsa dei freddi bagliori che
ancora guizza sotto le strette della penombra. [...] Esco: il piazzale & deserto. Seggo sul
muricciolo. Figure vagano, facelle vagano e si spengono: i frati si congedano dai
pellegrini. Un alito continuo e leggero soffia dalla selva in alto, ma non si ode né il
frusciare della massa oscura né il suo fluire per gli antri. Una campana della chiesetta
francescana tintinna nella tristezza del chiostro: e pare il giorno dall’'ombra, il giorno
piagner che si muore.'*

Qui Campana evidenzia innanzitutto la solitudine dell’ambiente, privato quasi
interamente dei suoni data la vuotezza degli spazi, illuminato da una luce fredda che
non riesce a rischiarare il luogo mistico. L’'io poetico si trova infatti a sedere da solo in
un piazzale deserto, distante emotivamente dalle figure che intravede, forse conscio
della propria piccolezza nell’austera vastita della montagna. D’altra parte che si tratti di
un isolamento “mistico” che non prevale in maniera incontrastata sul soggetto,
abbandonandolo in una sorta di svuotamento interiore, lo si pud notare dai frequenti
riferimenti ad una solitudine cristiana che identifica un paesaggio religioso. Gia
soltanto «l’alito continuo e leggero che soffia» potrebbe alludere allo spirito divino che
preserva le cose e consente allluomo di entrare a far parte della trascendenza

dell’ambiente. Si noti infatti come I'autore, citi in chiusura del passo considerato una

19 hidem.
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celebre espressione dantesca, tratta dal Canto VIl del Purgatoriom, forse ad indicare
ancor piu la spiritualita dell’ambiente, il suo essere immerso in un’aura sacra. Qui
anche la tristezza e la malinconia possiedono il loro significato, letto nei termini della
rinuncia e del distacco dalla mondanita e dai suoi piaceri. Nella descrizione degli interni
del tempio di La Verna, ad esempio, il poeta raffigura uno spazio che sembra rivivere
della privazione e della fede di san Francesco, tanto appare profondo e solenne nella
sua solitudine. Ne consegue che il gelo e la freddezza degli antri non sono volti a creare
un’apatia interiore, come accadra negli «atrii di pietra» di Quando traverso la citta la
notte in Pianissimo, ma |'accettazione gioiosa del proprio destino di sacrificio e

isolamento. Si consideri il seguente passo:

il corridoio, alitato dal gelo degli antri, si veste tutto della leggenda francescana. Il
santo appare come l'ombra di Cristo, rassegnata, nata in terra d’'umanesimo, che
accetta il suo destino nella solitudine. La sua rinuncia & semplice e dolce: dalla sua
solitudine intona il canto alla natura con fede.'*

Qui la descrizione dei corridoi pervasi da una sorta di soffio gelido sembra anticipare la
«rinuncia semplice e dolce» che il poeta cita poco dopo, quasi I'alito che proviene dagli
antri avesse anch’esso una natura divina ed esprimesse il mistero cristiano che prevale
sulle cose e sul mondo. Da ci0o consegue che la vuotezza dell’ambiente & solo
apparente, dato che risulta impregnata dalla presenza di Dio e dalla sua parola. Il luogo
sembra allora investito di una elevata solennita, quasi I'ampiezza degli interni volesse
intimorire il soggetto che si appresta ad entrarvi. Tali elementi creano la sensazione di
un ambiente sacro, inviolabile data la difficolta di accedervi attraverso le alture

montuosem

. Sembra quasi che il poeta stia invitando il lettore a seguire il pellegrino
attraverso lo spazio descritto, chiedendogli di acuire i sensi per poter percepire 'aura
di mistero presente nelle cose. Si noti a questo proposito I'importanza che viene
attribuita alla raffigurazione, quasi l'intera sezione fosse dedicata non a mostrare delle

azioni ma piu che altro a definire un quadro, una realta emotivamente vissuta. Da

"1 sj tratta dei versi 1-6 del Canto VIII del Purgatorio. Sul riferimento dantesco Cfr. anche Matteo

Meschiari, Formazione del paesaggio, cit., p. 43.
112, .
Ivi, p. 43.
Sul legame tra montagna e purezza Cfr. commento critico di Giuseppe Sandrini in Dino Campana, La
Verna, a cura di Giuseppe Sandrini, Verona, Alba Pratalia, 2009, p. 73.
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guesto punto di vista forse & possibile riscontrare in queste pagine alcuni elementi che
rimandano ad un immaginario ottocentesco, forse debitore di una cultura romantica
interessata a mostrare spazi immensi, paesaggi vasti, estesi, per certi versi inaccessibili,
che con la loro grandezza sovrastano l'individuo accentuandone il senso di piccolezza.
Si tratta di una caratteristica particolarmente significativa nelle pitture e nei
componimenti ottocenteschi, in cui 'uomo viene posto in secondo piano rispetto alla
realta naturale che acquista il ruolo preponderante. D’altra parte & stato osservato
anche dalla critica che Campana fu un amante della pittura, che egli considerava
indissolubilmente legata alla poesia, come denota la celebre affermazione «Ad ogni

poesia fare il quadro» che & possibile leggere nei suoi appunti.***

Ne deriva che per i
Canti orfici € necessaria «la messa a punto di un’ottica, una disposizione adeguata del
vedere»'™ per poter veramente comprendere il significato dei componimenti stessi.
Cio accade anche nella sezione dei Canti orfici presa in esame. Si considerino ad

esempio i seguenti passi:

Ho sostato nelle case di Campigna. Son sceso per interminabili valli selvose e deserte
con improvwvisi sfondi di un paesaggio promesso, un castello isolato e lontano: e al fine
Stia, bianca elegante tra il verde.'*®

Sulle stoppie interminabili sempre piu alte si alzavano le torri naturali di roccia che

reggevano la casetta conventuale rilucente di dardi di luce nei vetri occiduit’

Su una costa una croce apre le braccia ai vastissimi fianchi della Falterona, spoglia di
macchie, che scopre la sua costruttura sassosa.'’®

Nelle brevi descrizioni presentate il poeta arriva a mostrare un paesaggio dalla
caratteristica grandezza, che viene resa attraverso le immagini di selve interminabili e
di pendici vastissime dove lo sguardo facilmente si perde. Evidente come sia difficile
pensare di poter sovrastare questa realta, nei confronti della quale I'io percepisce la

propria finitezza e limitatezza. | vasti fianchi della Falterona cosi come le valli selvose o

1% Renato Martinoni, Introduzione, in op. cit., p. XXIV.

1 Giorgio Zanetti, Campana e il mondo delle immagini, in Dino Campana alla fine del secolo, cit., p. 137.
"® Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 40.

Ivi, p. 41.

Ivi, p. 38.
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le naturali torri di roccia conferiscono infatti all’ambiente la sensazione del luogo
sconfinato, adatto alla contemplazione di sé nonché al raccoglimento interiore. Si noti
inoltre come la caratterizzazione dello spazio come un «paesaggio promesso» o
I'immagine di «dardi di luce» che trafiggono I'ambiente attribuiscano alle immagini la
sensazione di un luogo bello nella sua infinita grandezza. Fanno da controcanto a
queste immagini quelle che conferiscono la sensazione di immobilita e staticita, in
particolare i frequenti riferimenti all’elemento roccioso o alla ieraticita della Falterona,
quasi si trattasse di un gigante che si erge a dominare il mondo. Tale raffigurazione
viene forse smorzata nella seconda parte della narrazione, dove pilu spesso il paesaggio
acquista una certa dinamicita, talvolta permessa anche dalla raffigurazione dell’acqua

come elemento che prevale nella descrizione™. Si considerino i seguenti passi:

La tellurica melodia della Falterona. Le onde telluriche. L'ultimo asterisco della melodia
della Falterona s’inselva nelle nuvole. Sulla costa lontana traluce la linea vittoriosa dei
giovani abeti, 'avanguardia dei giganti giovinetti serrati in battaglia, felici nel sole
lungo la costa torrenziale.**

Poco piu avanti

Un usignolo canta tra i rami del noce. Il poggio & troppo bello e il cielo troppo azzurro.
Il fiume canta bene la sua cantilena. E un’ora che guardo lo spazio laggiu e la strada a
mezza costa del poggio che vi conduce. [...] La pioggia leggera d’estate batteva come
un ricco accordo sulle foglie del noce. [...] Le stelle danzavano sul poggio deserto.**

Nelle descrizioni il quadro naturalistico sembra acquisire una propria vitalita, non piu
fossilizzato nel suo elemento roccioso ma investito da una profonda rinascita alla quale
prendono parte gli animali che popolano i boschi montani. L'acqua sembra aver
rinnovato in profondita i luoghi rendendoli vivibili e fecondi, rigenerando il paesaggio
circostante. Si noti a questo proposito come la Falterona non venga piu dipinta
secondo le sue caratteristiche maestose, ma divenga in un certo senso piu vicina al

soggetto il quale e in grado di ascoltarne la melodia naturale. Sembra quasi che il

Ritorno, come lo intitola Campana, mostri I'acquisizione per il protagonista narrante di

19 cfr. Maura Del Serra, L'immagine aperta. Poetica e stilistica dei Canti orfici, cit., p. 19.

Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 45.
Ivi, p. 46.
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una dimensione piu vicina a quella della natura, dopo il percorso di ascesi spirituale.
Quasi a dire che l'io poetante, nel pellegrinaggio attraverso le zone montuose, ha
potuto liberarsi della mondanita e cogliere davvero gli aspetti spirituali, dato che sulla
via del ritorno e in grado di sentirsi parte integrante della natura. Si noti a questo
proposito che l'insistenza sull’elemento pluviale che in varie forme arriva a bagnare le
rocce del paesaggio montano sta forse ad indicare I'avvenuta purificazione, dato che il
soggetto non osserva piu soltanto la durezza della roccia, ma si concentra sul suo
essere percorsa dall’elemento liquido. Spesso infatti I'autore parla di una «melodia
docile dell’acqua che si stende tra le forre»'® o del «sussurrare dell’acqua sotto le
nude roccie, fresca ancora della profondita della terra»*?3, dove evidente & la funzione
ristoratrice dell’acqua in grado di depurare e rinnovare il paesaggio. D’altra parte
proprio all’acqua é dedicato il componimento di apertura di questa seconda parte di La

Verna. Si considerino a questo proposito i seguenti versi:

L’acqua il vento

la sanita delle prime cose

il lavoro umano sull’elemento

liquido - la natura che conduce

strati di rocce su strati - il vento

che scherza nella valle - ed ombra del vento
la nuvola - il lontano ammonimento
del fiume nella valle-

e la rovina del contrafforte - la frana

la vittoria dell’elemento - il vento

che scherza nella valle.

Su la lunghissima valle che sale in scale
la casetta di sasso sul faticoso verde:

la bianca immagine dell’elemento.**

Nei versi I'elemento liquido sembra essere il vero protagonista del paesaggio, dato che
I'acqua viene identificata come cid che plasma la realta, che vince le zone piu

difficoltose della montagna, che risana la natura circostante e talvolta la sottopone al

proprio dominio. Sulla necessita di questo elemento nella resa del paesaggio naturale

22 \vi, p. 47.

Ibidem.
Ivi, pp. 44-45.
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I'io poetico si pronuncera poco dopo, affermando che si tratta della sostanza
costitutiva di un luogo come di un dipinto, di cio che contraddistingue davvero
I'ambiente di montagnalzs. L'acqua, fonte di vita, trasforma finalmente la Falterona,
mostrandone la «tellurica melodia», non piu presentandola nel grigiore e nella
tristezza dei primi frammenti, ma descrivendola nella sua trasformazione e
rinnovamento naturale. Evidente risulta allora la volonta di inserirsi in un quadro
figurativo avente reminiscenze cristiane, dove I'acqua assume un valore simbolico
connesso all'idea della rinascita, del battesimo, della depurazione. Si & inoltre
osservato che il binomio acqua - roccia costituisce di fatto I'ossatura di quasi tutti i
paesaggi dei Canti orfici**® e in particolare diviene centrale nella sezione di La Verna
dove la descrizione dell’ambiente & quasi tutta incentrata su questi due elementi. In
particolare, ha affermato la critica, I'elemento liquido & «il fattore primo di
modellamento dei paesaggi» che quasi sostituisce I'inchiostro della carta, essendo piu
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adatta a fondere in sé I'elemento tattile sonoro e visivo.™’ Si noti inoltre come I'acqua

conferisca I'immagine di un ambiente in continuo cambiamento, quasi il «tempo
sospeso»'?® all’inizio della seconda parte sia venuto meno, dando vita ad un luogo
mutevole e profondamente mobile. Non a caso gli ultimi due frammenti della sezione
saranno dedicati al ritorno a Marradi dopo il lungo pellegrinaggio che aveva condotto il
soggetto per i luoghi francescani, che si conclude con lo sguardo rivolto verso i monti
ormai distanti ad indicare che il tempo e trascorso e si ritorna alla vita quotidiana. In
fondo I'acqua stessa collega il passato con il presente, conferisce all’ambiente quella
sensazione di indeterminato, di profondo legame tra le forze della natura e
I’esperienza individuale del pellegrino. Si aggiunga inoltre che in questa seconda parte
I"ambiente appare vivere una sorta di movimentata descrizione, alla quale contribuisce

. 12 . .
anche il vento stesso'®’, che «scherza nella valle» quasi ad accordarsi con lo scorrere

dell’acqua del fiume. Ne deriva che in questa seconda parte sussista una sorta di

2 1vi, p. 47.

Matteo Meschiari, Dino Campana. Formazione del paesaggio, cit., p. 10.

Ivi, p. 22.

Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 44.

Sull'importanza del vento Cfr. Matteo Meschiari, Dino Campana. Formazione del paesaggio, cit., p.
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rarefazione dell’elemento che da roccioso diventa liquido per poi ridursi allo stato
atmosferico gassoso. Cio, ha osservato la critica, crea in primo luogo l'aspetto
melodico del paesaggio, in secondo luogo permette di conferire ancor pil I'immagine

130 i noti infine che, come accadeva ad esempio

della dinamicita dell’ambiente stesso
nel frammento LXX reboriano, la natura sembra qui predominare incontrastata tanto
che l'autore parla della «vittoria dell’elemento», a sottolineare la supremazia
indiscussa sulla realta. D’altra parte, come per Rebora, si tratta forse di una natura
distruttrice dato che «rovina il contrafforte», ma che forse I'autore descrive in tal
modo per mostrare la realta di un luogo incontaminato, piuttosto che per evidenziare
la sua malvagita.

Nel complesso la descrizione del paesaggio montano presentata da Campana
mostra un luogo dalle caratteristiche per certi aspetti ambivalenti: da un lato la
montagna viene descritta nella sua scabra semplicita, nel suo vivere difficoltoso che
non esclude talvolta la miseria del posto; dall’altro il poeta mostra la distanza tra
questa e la vita industrializzata, quasi I'ambiente montuoso fosse |'espressione di una
natura lontana dalle costrizioni della civilizzazione. Si noti che questo secondo
elemento prevale nettamente sul primo, dato che le scelte campaniane sono piu che
altro volte a mostrare 'aura pura, quasi mistica che avvolge la zona. E chiaro che tale
dimensione di autenticita non puo essere raggiunta senza sacrificio, ne deriva che egli
diventa consapevole delle difficolta del trascorrere I'esistenza in luoghi in cui la natura
risulta I'elemento preponderante, dove I'uomo si trova ad avere una posizione

secondaria rispetto a questa; si consideri ad esempio il seguente passo:

La pioggia ha reso cupo il grigio delle montagne. Davanti alla fonte hanno stazionato a
lungo i castagnini attendendo il sole, aduggiati da una notte di pioggia nelle loro
stamberghe allagate. Una ragazza in ciabatte passa che dice rimessamente: un giorno
la piena ci portera tutti. Il torrente gonfio nel suo rumore cupo commenta tutta questa
miseria.”*!

Nella descrizione Campana presenta un ambiente in cui I'uomo si trova a dover

sottostare alla potenza della natura, con la conseguenza di una vita di miseria, come

130 Ivi, p. 58.

B! Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, cit., p. 37.
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dimostra la presenza degli abitanti in attesa del sole. Questi vengono quasi sempre
rappresentati nelle loro vesti dimesse, nei loro occhi cupi che denunciano una vita di
stenti, sottoposta alla mercé del tempo atmosferico. Se da un lato cid implica
un’esistenza pilu autentica, dall’altro 'ambiente generale denota la fatica di sottostare
ai ritmi naturali, alle piene e alle magre del fiume. Si puo dire dunque che, nel caso di
Campana, l'ascesa verso le alture della montagna implica I'avvicinamento ad una
dimensione spirituale pil vera, ma questa non comporta il raggiungimento di un vivere
idilliaco, forse perché I'idillio non e piu concepibile nella mente di un uomo del primo
Novecento. Soltanto in brevi tratti e poi in Immagini del viaggio e della montagna
prevale I'aspetto di serenita quasi fiabesca e il soggetto arriva ad individuare nel
paesaggio montano un ambiente al quale si rivolge con una grande affezione. Forse, in
tal caso, lo sguardo viene filtrato dall’amore verso la cittadina natale, verso la terra
madre, che il poeta descrive nei toni di un luogo sereno che rischiara I'animo del

protagonista. Si considerino ad esempio i seguenti versi:

Andar, de I'acque ai gorghi, per la china
valle, nel sordo mormorar sfiorato:
seguire un’ala stanca per la china

valle che batte e volge: [...]

in fin che in azzurrina

serenita, dall’aspre rocce dato

un Borgo in grigio e vario torreggiare
all’'alterno pensier pare e dispare,
sovra 'arido sogno, serenato!**?

Qui evidente come il soggetto dipinga una realta appagante, che rasserena il cuore e
rende il mondo pacificato nella visione della vita quotidiana. Marradi si staglia come un
luogo di pace tra immense valli ricoperte di acque e immerse in un’aria limpida, alle
quali il poeta tende con tutte le forze, sebbene non sia in grado di ricostituire la pace
originaria: «se alle tue mura in pace cristallina tender potessi, in una pace uguale, e il
ricordo specchiar di una divina serenita perduta»133, afferma infatti poco dopo. Si pud

notare che il Borgo venga dunque percepito come luogo di ricostituzione fisica e

B2 1vi, p. 54.

33 1vi, p. 55.
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psichica, accarezzato quasi dal poeta nei suoi elementi. In questo caso, tuttavia, le
immagini sono in parte realmente vissute dal soggetto poetante e in parte allontanate
dalla mente, quasi filtrate dal ricordo, che permette dunque di estrarre soltanto cio
che di positivo rimane del paesaggio. Anche in Campana compare allora il meccanismo
della descrizione delllimmagine allontanata, creatrice di serenita nell’animo del
soggetto, sebbene questa sia piu frequentemente utilizzata nelle raffigurazioni di un
paesaggio esotico pil che in quelle di montagna. Forse, vuole dire I'autore, la vita
amena, concorde e pura in tutte le sue parti pud essere solo sognata; nella realta
I'autenticita e la purezza sono raggiunte non senza un certo sacrifico. Soltanto in alcuni
momenti e maggiormente nella seconda parte di La Verna rispetto alla prima, il
paesaggio viene dipinto seguendo il quadro di una natura idilliaca, come si puo notare
con piu insistenza negli scorci dedicati a Marradi, dove la figurazione di un villaggio tra
le valli si sposa con quella di un ambiente luminoso. Si puo dire inoltre che anche qui si
parla di un paesaggio dinamico, quasi a creare un filo tra il movimento dell’acqua e il
ricordo che I'io poetico ha vissuto e che qui viene nuovamente a presentarsi alla mente

diventando centrale e allietando i pensieri.
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2.2.3. Dalle «torri impenetrabili» ai «palazzi corrosi»: il giorno arido
dei Canti orfici

Sebbene marginale rispetto alle descrizioni paesaggistiche notturne, 'immagine della
citta diurna propone in alcuni momenti I'idea dell’aridita che, come ha osservato la
critica, si configura come un tema premontaliano134 che avra molto successo nel
seguito del Novecento. In tali descrizioni il paesaggio rispecchia la sensazione di
vuotezza e insensatezza esistenziale, presentandosi come un luogo torrido,
prosciugato da fiumi correnti e immerso nella calura estiva. L'io viene spesso figurato
nel suo vagare, nel suo ricercare una fonte di ristoro che riesca a fronteggiare I'aridita
del paesaggio, tentativo che il piu delle volte risulta inconcludente. Come accadra
dunque nell’'opera di Sbarbaro e successivamente in quella di Montale, I'io appare
destinato allo scacco in un ambiente che quasi interamente risulta improduttivo e
infecondo, privo in gran parte di piante e animali. Da cio deriva la figurazione di un
soggetto assetato di refrigerio e di autenticita che vaga in un contesto che non é in
grado di fornirgli questi elementi, cosi come la societa novecentesca non riesce a
creare il giusto luogo per rendere 'uomo in armonia con la natura. Tali raffigurazioni
sono forse maggiormente visibili nel poemetto di La Notte, si consideri il seguente

passo:

Ricordo una vecchia citta, rossa di mura e turrita, arsa sulla pianura sterminata
nell’agosto torrido, con il lontano refrigerio di colline verdi e molli sullo sfondo. Archi
enormemente vuoti di ponti sul fiume impaludato in magre stagnazioni plumbee:
sagome nere di zingari mobili e silenziose sulla riva [...] e a un tratto dal mezzo
dell’acqua morta le zingare e un canto, da la palude afona una nenia primordiale
monotona e irritante: e del tempo fu sospeso il corso™*

Qui I'ambientazione nell’agosto torrido ben riproduce I'immagine dell’arsura estiva
aumentata da quella della vecchia citta cinta da mura, anch’essa arida. Queste si
ergono cingendo con una torre il luogo urbano, a sovrastare qualsiasi altro elemento

del paesaggio. Quest’ultimo appare poi una distesa sterminata, immagine ancor piu

3% Maura Del Serra, Dino Campana, cit., p. 32.

3 Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 9.
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determinante per rendere la sensazione di un luogo arido dove 'uomo camminando
cerca una fonte che non giunge. Si noti inoltre che la descrizione di un fiume paludoso
ricorda un luogo stagno dove l'acqua non rigenera la vita e crea delle stagnanti
incrostazioni a dare l'idea di un ambiente fermo e maleodorante. Sembra quasi di
trovarsi nella palude stigia dantesca, alla quale rimanda anche il colore plumbeo delle
acque ad indicare forse un luogo putrido, adatto al profondo inferno. La descrizione
appare dunque presentare un paesaggio arso, privo di vegetazione, immobile nel
tempo e nello spazio, un vero e proprio deserto di alberi e suoni. Persino il canto delle
zingare, che potrebbe finalmente conferire un ritmo alla realta circostante, risulta
monotono e ripetitivo'*® quasi a dire che nulla pud essere di conforto nell’arida
immagine estiva. A questi elementi si aggiunge inoltre la contrapposizione con le
rigogliose colline sullo sfondo, fonte di refrigerio per I'osservatore ma presentate come
distanti dalla voce parlante, che contrastano con la realta vissuta dall’io. Ecco dunque

che, come ha osservato la critica:

Gia da questi paesaggi vediamo emergere con sufficiente chiarezza le coordinate che
oppongono citta e mondo naturale: essenzialmente il verde del paesaggio sullo sfondo
che si stacca per freschezza e fertilita dall’arsura desertica delle mura rosse.”’

Le loro immagini infatti, definite come elementi «molli sullo sfondo», ben rendono
I'idea della distanza, quasi si trattasse di qualcosa di inconsistente e difficilmente
tangibile dal soggetto, allontanate nelle loro rigogliose caratteristiche. Da cid consegue
che la descrizione & volta a trasmettere il sentimento dell’aridita, I'impossibilita di una
via d’uscita verso un luogo naturale in cui poter riposare il proprio corpo e la propria
anima. Piu avanti nel poemetto I'io infatti affermera: «fuori gli orti verdissimi tra i muri
rosseggianti: noi soli tre vivi nel silenzio meridiano» a dimostrare che il refrigerio &
sempre altrove mentre |'io & relegato in questa sorta di silenziosa citta torrida. Si tratta
di una raffigurazione che occupa una consistente parte dei frammenti di La Notte,

come si pud notare nel seguito del poemetto:

B¢ syl canto ripetitivo delle zingare Cfr. Ernesto Citro, Shbarbaro e Campana, cit., p. 59.
37 Matteo Meschiari, Dino Campana. Formazione del paesaggio, cit., p. 29.
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Saliva al silenzio delle straducole antichissime lungo le mura di chiese e conventi: non
si udiva il rumore dei suoi passi. Una piazzetta deserta, casupole schiacciate, finestre
mute: a lato in un balenio enorme la torre, otticuspide rossa impenetrabile arida. Una
fontana del cinquecento taceva inaridita, la lapide spezzata nel mezzo del suo
commento latino. Si svolgeva una strada acciottolata e deserta verso la citta™*®

Si noti come la descrizione verta attorno all'immagine dell’aridita: deserta appare la
piazza cittadina, arida la torre, prosciugata la fontana e deserta anche la strada che
conduce lungo i percorsi urbani. Sembra quasi che il lettore venga immerso in un luogo
alienante, surreale, in cui I'elemento che prevale & quello roccioso. Si osservi infatti
come Campana insista in particolar modo sull’elemento murario, motivo forse che ha
portato la critica ad accostare queste descrizioni a quelle montaliane. «La torre
otticuspide» di cui parla il poeta viene raffigurata infatti come qualcosa di
impenetrabile 139 forse a relegare il personaggio in un luogo inaridito, non
permettendogli di accedere ad wuna realta pilu rigogliosa; cosi la fontana,
tendenzialmente fonte di ristoro, viene qui ridotta al suo elemento petroso, silenziosa
nella mancanza d’acqua. A queste si aggiunge inoltre la lapide spezzata, a sua volta
realizzata con marmo o roccia che, incisa di un commento latino, molto ricorda un
luogo antico, in declino. Si aggiunga inoltre che anche la scelta di raffigurare delle
stradine antichissime sembra collocare la raffigurazione urbana in una realta ormai in
rovina, come se l'attuale citta fosse il frutto di un processo di devastazione e
decadenza che ha lasciato sopravvivere soltanto qualche scalcinato muro. Si noti allora
che tale scelta potrebbe forse alludere ad una societa ormai in rovina, dimentica dei
suoi valori morali, devastata cosi come appare il paesaggio circostante. Analogamente
si potrebbe pensare che un luogo abbandonato e fatto a pezzi, ridotto all’osso, per
utilizzare una celebre espressione montaliana, preluda alla frantumazione del
paesaggio in epoca di guerra, cosi come verra raffigurato nelle immagini della poesia
ungarettiana. Interessante risulta inoltre notare come, pur nell’utilizzo di alcuni
elementi comuni alla figurazione di La Verna, quali I'aspetto deserto e roccioso

dell’lambiente, il luogo qui figurato si contrapponga facilmente a quello montano

¥ Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 10.

% sull’aridita della torre Cfr. anche Ernesto Citro, Sbarbaro e Campana. Lo sguardo e la visione, cit., p.

64.
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precedentemente considerato. Li la pietra, come si & visto, indicava la stabilita, qui
viene utilizzata in un’accezione totalmente opposta, volta ad evidenziare lo stato di
prosciugamento fisico del paesaggio. Si noti inoltre come I'immagine della «strada
acciottolata», cosi come compare in altri componimenti dell’opera, vuole indicare la
riduzione a roccia frammentaria della realta circostante, forse in virtu di una scissione
eccessiva degli elementi della realta, che rendono l'idea di un luogo discorde,
sezionato nelle sue parti. D’altra parte I'idea di “frammentarieta” viene a sua volta
espressa attraverso 'immagine della lapide infranta, anche questa “a pezzi” cosi come
la strada acciottolata. Da qui la sensazione di divisione, non di unione che viene
veicolata dal paesaggio. Si noti infine che I'aridita sembra interessare anche il mondo
degli “affetti”, dato che il poeta parla di finestre mute e case schiacciate quasi si
trattasse di luoghi privati delle loro caratteristiche affettive ed umane. Analogamente
anche le figure incontrate, che fanno da sfondo all’ambiente, sembrano condividere

questo tipo di fattezze esteriori. Si considerino le seguenti righe:

Fu scosso da una porta che si spalanco. Dei vecchi, delle forme oblique ossute e mute,
si accalcavano spingendosi con i gomiti perforanti, terribili nella gran luce [...]
strisciavano via mormorando, rialzandosi poco a poco, trascinando uno ad uno le loro
ombre lungo i muri rossastri e scalcinati, tutti simili a ombra. Una donna dal passo
dondolante e dal riso incosciente si univa e chiudeva il corteo. Strisciavano le loro
ombre lungo i muri rossastri e scalcinati: egli seguiva, automa. Diresse alla donna una
parola che cadde nel silenzio del meriggio: un vecchio si voltd a guardarlo con uno
sguardo assurdo lucente e vuoto. E la donna sorrideva sempre di un sorriso molle
nell’aridita meridiana, ebete e sola nella luce catastrofica.**°

Qui anche le figure del paesaggio sembrano aver ereditato le forme aride, dato che
appaiono consunte e scheletriche, carenti quasi della loro carne. Si noti infatti che,
lontani dall’apparire piene di forze, queste si trascinano lungo i muri rossastri parlando
sottovoce quasi stremate dalla calura estiva. Molti di loro, tra cui il vecchio che si
ferma ad osservare il soggetto, sembrano quasi prosciugati dall’aridita diurna, tanto
«ebete» e «intontito» appare il loro volto, paralizzato in un certo senso dall’ambiente

poco confortevole. Sembra quasi che il poeta voglia raffigurare un luogo che da secoli

" Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., pp. 10-11.
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manca di acqua e vegetazione e che ha ridotto gli abitanti a scheletri**!, assorbendo la
loro vitalita. Si noti a questo proposito che il soggetto parla di una luce accecante, di un
sole «catastrofico» che non permette in alcun modo di acquisire una dimensione di
sana esistenza. Gli uomini che egli incontra sembrano dunque simili ad ombre, cosi li
descrive I'io, forse anticipazione della figurazione notturna infernale che compare nel
corso del poemetto, dove essi appaiono dei simulacri e non degli esseri viventi.
Analogamente anche il soggetto sembra acquisire le medesime fattezze esteriori, egli li
segue «automa» come se si fosse trasformato improvvisamente in uno di loro,
meccanico e privo di pensiero allo stesso tempo. Si pensi allora che, come accade
nell’'inferno dantesco, dove le anime si muovono non per propria volonta ma secondo
il volere divino, anche in questa parte del poemetto le figure sembrano procedere non
secondo il proprio pensiero ma seguendo una forza altra, forse identificabile con
I"'uniformita della societa. Si noti inoltre come la scelta di un luogo silenzioso, al quale
rimandano i frequenti riferimenti al «silenzio del meriggio», alle «finestre mute», alle
«sagome silenziose sulla via», riconduca ancor piu alla sensazione di un ambiente
appesantito e surreale, arido anche nella mancanza della colorita conversazione.
Soltanto in alcuni brevi tratti le figure sembrano ostentare dei sorrisi ammalianti ma
difficilmente arrivano a conversare con il protagonista. In generale si pud dire dunque
che la raffigurazione diurna di La Notte presenta molti elementi riferibili ad una realta
torrida, poco favorevoli alla vita animale e umana. La critica ha affermato infatti che
guesto tema, ovvero quello di un paesaggio arido, percorso da figure enigmatiche, si
fissa come un vero e proprio Leitmotiv nell’'opera 142 diventando incarnazione
espressionistica dell’alienazione, dell’aridita oppressiva e silenziosa che Campana vuole
inserire nei suoi Canti. Da questo punto di vista I'aridita si presenta una tematica
ricorrente negli autori di questo periodo e il poeta si rende acuto interprete
delllimmaginario primo-novecentesco ripresentando descrizioni d’ambiente che
ritroviamo anche negli autori coevi e successivi e a tratti in tutta I'opera. Si noti ad

esempio come l'immagine del mattone rosso venga pil volte riproposta nei Canti

“sulla figurazione degli abitanti come scheletri e automi in La Notte Cfr. Maura Del Serra, Dino

Campana, cit., p. 46.
"2 vi, pp. 45-46.

164



orfici, tanto che la critica ha affermato essere una «cifra ossessiva in Campana»*®,
dato che il poeta piu volte si avvale di questo elemento per esprimere I'idea di un
luogo torrido. Cid si puod osservare ad esempio in Faenza, dove la citta rossa dalle mura
corrose e dal mattone rinsecchito ancora una volta trasuda la sensazione di un luogo

arido, monotono, ripetitivo nelle sue tinte. Si consideri il seguente passo:

Una grossa torre barocca: dietro la ringhiera una lampada accesa: appare sulla piazza
al capo di una lunga contrada dove tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una ringhiera
corrosa: (le contrade alle svolte sono deserte)144

Qui I'immagine dei palazzi rossi dalla ringhiera corrosa ben esprimono la sensazione
dell’aridita che viene accentuata dal fatto che tutti possiedono questa caratteristica
distintiva, monotona e decrepita nelle sue fattezze esteriori. Si noti inoltre come la
forma squadrata, spigolosa della ringhiera stessa, a sua volta contribuisce a creare
I'immagine di un ambiente ostile, arido nelle sue parti. Si osservi inoltre come tale
ambiente risulta quasi interamente deserto se non fosse per la presenza delle
abitazioni stesse. Le contrade sono lunghe e disabitate, afferma infatti il soggetto,
qguasi immerse in una sorta di torpore estivo. A queste a loro volta si accordano le
immagini del museo che ospita «nude stampe scheletriche», come se anche queste
volessero esprimere aridita della parete in cui sono appese. Si consideri il seguente

testo:

Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo 'ombra cova sulla
rozza parete delle nude stampe scheletriche. [...] L'eco dei secchi accordi chiaramente
rifluente nell’lombra che & sorda.**®

Qui il palazzo descritto appare immerso in una sorta di soffocante calura estiva quasi
I’aria pesante avesse prevalso sul refrigerio estivo, rendendo secco cido che viene
pervaso da questo, in primo luogo I'ombra in cui sono appese le stampe del Diirer.

Queste, ha affermato la critica, sono «scheletriche» quasi un riferimento al «panorama

3 Matteo Meschiari, Dino Campana. Formazione del paesaggio, cit., p. 29.

Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 69.
Ivi., p. 70.

144
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scheletrico del mondo» di La Notte, forse un’allusione al fatto che tra uomini reali e la
figurazione di questi non c’eé grande distinzione, i primi sono simili a delle “immagini di
carta”, consunti tanto quanto possono apparire nei quadri. Si puo dire dunque che
anche Faenza, sebbene citta che trova la sua figurazione nelle immagini raffinate del
mondo artistico italiano, a tratti conserva questo retroscena arido espresso piu che
altro dall'immagine della torre rossa corrosa e delle strade deserte. Un’analoga
raffigurazione si puo trovare in La Giornata di un Nevrastenico dove la citta viene
descritta come un luogo racchiuso da torri, segnato da vie deserte, alle quali si

contrappongono i colli sempre distanti. Si consideri il seguente passo:

La vecchia citta dotta e sacerdotale era avvolta di nebbie nel pomeriggio di dicembre. |
colli trasparivano piu lontani sulla pianura percossa di strepiti. [...] Dei colpi sordi, dei
fischi dallo scalo accentuavano la monotonia diffusa nell’aria. Il vapore delle macchine
si confondeva colla nebbia: i fili si appendevano e si riappendevano ai grappoli di
campanelle dei pali telegrafici che si susseguivano automaticamente.™*®

Qui I'aridita viene piu che altro ad esprimersi secondo I'immagine della monotonia,
della nebbia che pervade il pomeriggio di dicembre e conferisce al paesaggio quel
grigiore tipico di un luogo freddo e deserto. | colli appaiono sempre lontani, percepiti
nella loro rinfrescante trasparenza ma mai vicini al soggetto parlante, che invece si
ritrova in una meccanica citta industriale. Si noti a questo proposito la figurazione delle
macchine e dei pali telegrafici che nel loro automatismo riproducono l'idea di un
ambiente artificiale, un po’ alienante. | rumori prevalenti sono infatti quelli ripetitivi di
colpi battuti a vuoto, di fischi ricorrenti che mostrano un viavai continuo da grande
citta novecentesca. In tale raffigurazione si pud dire che il sentimento prevalente sia
quello di un’aridita morale, di una meccanicita alienante che paralizza I'animo del
soggetto. Si noti dunque come la breve descrizione qui realizzata arrivi piuttosto a
mostrare un luogo infecondo, non adatto ad un tranquillo stile di vita, ma percorso da
ripetitivi movimenti meccanici. Si aggiunga inoltre che la figurazione dei fili, che «si
appendevano e riappendevano a grappoli», come afferma il poeta, forse a sua volta

contribuisce all'idea di monotonia e ripetitivita, accordandosi con I'automatismo

% 1vi, p. 83.
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d’insieme. Differente, sotto certi aspetti, I'immagine presentata nel medesimo
poemetto nel frammento successivo, dove la figurazione dell’aridita viene piuttosto
espressa, come accadeva in alcuni passi di La Notte, attraverso la descrizione di vie

deserte e silenziose nonché da un luogo in rovina. Si consideri il seguente testo:

Dalla breccia dei bastioni rossi corrosi nella nebbia si aprono silenziosamente le lunghe
vie. Il malvagio vapore della nebbia intristisce tra i palazzi velando la cima delle torri, le
lunghe vie silenziose deserte come dopo il saccheggio. E nell’incubo della nebbia, in
quel cimitero, esse mi sembravano ad un tratto tanti piccoli animali, tutte uguali,

saltellanti, tutte nere, che vadano a covare in un lungo letargo un loro malefico

sogno.™*’

Qui l'aridita trova espressione nell'immagine dei rossi bastioni corrosi che ricordano le
torri di La Notte, anche queste aride nella loro caratteristica imponenza. Esse sono
ancora una volta corrose, mai presentate nello sfarzo del nuovo ma sempre scalcinate
come i «muri rossastri e scalcinati» del poemetto precedente. Si noti inoltre come nel
complesso la citta si figura come un luogo deserto in cui prevalgono lunghe vie solitarie
immerse nella desolazione diurna. |l soggetto osserva allora che I'immagine urbana che
viene veicolata ricorda quella di una citta che & stata saccheggiata, devastata e privata
dunque degli uomini e degli animali; il tutto conferisce la sensazione di un luogo
desolato, prosciugato dei suoi elementi vitali, deserto e inospitale quasi paragonabile
ad un cimitero. Si noti l'insistenza sulla lunghezza delle vie, che sembrano quasi
dimostrare che per uno spazio immenso non si incontra anima viva, ad accentuare la
sensazione di desolazione del luogo. Ne deriva una generale sensazione di ambiente
arido, sebbene I'aridita non sia espressa in questo caso dall'immagine di un paesaggio
diurno prosciugato dal sole ma al contrario immerso in una sorta di triste nebbia. Si
puo dire allora che la figurazione dell’aridita del paesaggio trova nell’'opera diverse
declinazioni, che vogliono esprimere la sensazione di stanchezza esistenziale cosi come
di indifferenza e monotonia nelle relazioni umane. A cio si aggiunge, come accadeva in
molti Frammenti di Rebora, I'idea di una modernita che consuma I'uomo, che lo riduce

all’osso, cosi come ¢ possibile notare anche in Dualismo.

7 |bidem.
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Si considerino ad esempio le seguenti righe:

Rivedo ancora Parigi, Place d’ltalie, le baracche, i carrozzoni, i magri cavalieri
dell’irreale, dal viso essicato, dagli occhi perforanti di nostalgie feroci, tutta la grande
piazza ardente di un concerto infernale stridente e irritante. Le bambine dei
Bohemiens, i capelli sciolti, gli occhi arditi e profondi congelati in un languore ambiguo
amaro attorno dello stagno liscio e deserto [...] E noi in silenzio attorno allo stagno
pieno di chiarori rossastri.**

Qui la descrizione di Parigi, presentata nella sua stagnante aria diurna, ancora una
volta e popolata da figure smagrite ed ossute, consunte nel fisico ma anche nell’anima,
che si accordano con il paesaggio liscio e deserto. Dal quadro descritto traspare la
sensazione di una realta alienante, che assorbe lI'uomo prosciugandogli il corpo e
rendendolo asciutto e stanco. Si noti l'insistenza sulla stanchezza delle figure sullo
sfondo che qui vengono rappresentate: esse appaiono con gli occhi fuori dalle orbite
cosi come il soggetto sembra trascinarsi stremato in una taverna. Si tratta dunque di
una condizione che vuole mostrare l'alienazione dell’'uomo novecentesco, la vuotezza
di chi vive nell’arido contesto urbano tra baracche e carrozzoni che sfrecciano lungo le
vie. Da notare inoltre come la descrizione del viso dei protagonisti «dagli occhi
perforanti di nostalgie feroci»* riproduca I'immagine di chi ricerca con nostalgia un
vivere piu pacato, che non riduce I'uomo alla fatica quotidiana, non riuscendo tuttavia
a raggiungerlo. L'aridita del paesaggio infine si puo notare anche nell'immagine della
«piazza ardente» e dello «stagno rossastro», la prima non piu deserta come accadeva
in La Notte ma illuminata da una luce divampante, il secondo dipinto dai medesimi
colori che a sua volta ricordano le colorazioni dell’oltretomba. Analogamente anche i
suoni, mai melodiosi ma piuttosto stridenti, divengono I'emblema di un luogo infernale
dai tratti oscuri e ostili, che il soggetto rievoca nella memoria. Si pud dire dunque che
nelle descrizioni finora rappresentate l'aridita urbana trova espressione talvolta
attraverso lo scenario ripetitivo e monotono, altre volte per mezzo della figurazione di
un paesaggio deserto, altre ancora attraverso I'immagine di un luogo di pietra, spesso

frantumato e disgregato nei suoi elementi. Infine alcuni componimenti presentano una

Y8 \vi, p. 74.

% Ibidem.
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figurazione di mare che, come accadra nell’'opera di Montale, non & piu fonte di
autentico ristoro ma diviene a sua volta I'emblema dell’aridita. Cio si puo notare sia nel
poemetto L’incontro di Regolo sia nel componimento dedicato a Le vele. Si consideri il

|Ill

primo dei due forse il piu adatto ad esprimere l'idea premontaliana dell’”osso”

percepito come elemento arido vista anche la figurazione marina comune:

Ci incontrammo nella circonvallazione a mare. La strada era deserta nel calore
pomeridiano. Guardava con occhio abbarbagliato il mare. [...] Come va? A braccetto lui
voleva condurmi in campagna: poi io lo decisi invece a calare sulla riva del mare. Stesi
sui ciottoli della spiaggia seguitavamo le nostre confidenze calmi. [...] Parlammo,
parlammo, finché sentimmo chiaramente il rumore delle onde che si frangevano sui
ciottoli della spiaggia. Alzammo la faccia alla luce cruda del sole. La superficie del mare
era tutta abbagliante.150

Qui la descrizione ben raffigura I'idea di un luogo di mare accaldato, come dimostra
I'immagine della «luce cruda» che illumina la spiaggia e che non funge da elemento
ristoratore data I'aggettivazione con cui viene dipinta dal poeta. Analogamente il sole
che «abbaglia» e si riflette sul mare assomiglia tanto a quello proposto da Montale in
Meriggiare pallido e assorto, data la sua natura eccessivamente luminosa che non si
limita a rischiarare e riscaldare il paesaggio. Gia nella luminosita si puo notare dunque
un elemento di aridita del luogo. Ma I'attenzione del lettore ricade piu che altro sulla
figurazione dell’acciottolato, su cui Campana insiste particolarmente quasi a dare
meglio la sensazione di un luogo fatto di cocci sparsi sul terreno, disseminati nella
distesa marina. Si noti come questi conferiscano I'idea di un ambiente naturale riarso e
torrido nelle sue caratteristiche estive. Ritorna infine, ancora una volta, I'immagine
della strada deserta, arida nel suo calore pomeridiano, forse una «circonvallazione»
che collega la citta al mare stesso. D’altra parte la scelta di elementi marittimi per
figurare la vanita dell’esistenza e la sua mancanza di punti di riferimento & espressa
anche nel componimento campaniano Barche amarrate, dove I'immagine della vela
sospinta casualmente ben esprime l'idea di un uomo senza una meta e punti di

riferimento, sbattuto dall’esperienza di vita e in difficolta a procedere lungo il proprio

cammino. Si considerino ad esempio i seguenti versi:

150 Ivi, p. 111.
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Le vele le vele le vele

che schioccano e frustano al vento

che gonfia di vane sequele

le vele le vele le vele!

che tesson e tesson: lamento

volubil che 'onda che ammorza!

ne I'onda volubile smorza

ne l'ultimo schianto crudele

le vele le vele le vele™?

Qui I'immagine della vela esposta alla mercé delle onde assume sicuramente dei tratti
simbolici volendo forse figurare un’esistenza travagliata, piena di difficolta che
scuotono il corpo e I'animo, «volubile» alle tendenze che la colpiscono. Fiorenza
Ceragioli ha infatti affermato a proposito di questo componimento che «le barche
ormeggiate rappresentano la condizione umana legata al proprio destino: gli uomini
sospinti dalla vita, oppressi da una serie di inutili problemi sono condannati al dolore di

132 |n tale componimento dunque I'aridita viene

vivere sempre vario e sempre uguale»
piu che altro a coincidere con l'insensatezza esistenziale, con la vanita dell’esistenza
stessa figurata dalla vela che non adempie alla propria funzione ma gira a vuoto,
fluttuante al vento. Essa, infatti, dovrebbe essere come una bussola che indica alla
nave la via da compiere, mentre qui si trasforma in un panno inutile mosso dallo
«schianto crudele» dell’onda, che dapprima la sospinge in una direzione e poi in
un’altra. Sotto certi aspetti tale immagine ricorda la famosa «barca in panna»*>?
montaliana dell’'osso Arremba sulla strinata proda, che a sua volta presentera una nave
non adatta a compiere il percorso esistenziale data la sua consistenza «di cartone».
Affermera infatti Montale: «Arremba su la strinata proda/ le navi di cartone, e dormi/
fanciulletto padrone [..] Amarra la tua flotta tra le siepi»™*, dove la nave descritta
risulta non agile e soprattutto non viene dipinta durante un’attraversata marina ma di
una zona paludosa. Nel componimento campaniano, cosi come in quello montaliano,

I’elemento - nave diviene dunque parte di questa immagine di un luogo marittimo

arido che non permette di raggiungere le mete che 'uomo si & prefissato, o condurlo

21 vi, p. 89.

Cfr. commento di Fiorenza Ceragioli in op. cit., p. 173.
153 Eugenio Montale, Tutte le poesie, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 2013, p. 48.
154 .

Ibidem.
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in maniera autentica ad attraversare le difficolta che subentrano nel suo cammino. Si
tratta di un’immagine che era in parte presente anche in molti componimenti notturni,
ad esempio in Batte Botte, come si € gia potuto notare nella precedente trattazione.
Da cid deriva che anche il paesaggio marino vive di una descrizione arida, sebbene tale
descrizione possa essere in parte influenzata dalla citta limitrofa, presentando
elementi che saranno spesso utilizzati dalla poesia successiva.

Si pud concludere dunque che in molti componimenti, specialmente in quelli
urbani, I'immagine diurna assume dei tratti pre - montaliani, I'aridita diviene
I’elemento centrale conferendo al paesaggio quei connotati di insensatezza, arsura,
smarrimento, tipici di un luogo inospitale. In tali testi I'aridita viene presentata
attraverso I'immagine di strade vuote, di torri murarie o di zone desertiche che danno
la figurazione della chiusura e dell’asfissia. Ritorna in particolare, tra le altre, la
figurazione del mattone quale elemento prediletto per esprimere questo tipo di
sensazione'™, spesso associato alla figurazione della torre impenetrabile. Ecco dunque
che le scelte campaniane diurne, per certi versi, sono volte a presentare un paesaggio
molto simile a quello sbarbariano, che vive di elementi che creano soffocamento, e che
viene utilizzato per veicolare i sentimenti di un’epoca, la crisi di un determinato

periodo storico.

155 Cfr. Matteo Meschiari, Formazione del paesaggio, cit., p. 29.
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2.2.4. Nel quadro del maestro: la figurazione dell’imbrunire

Una consistente parte dei Canti orfici viene ambientata in un paesaggio al crepuscolo,
momento prediletto dal poeta in quanto adatto a conferire atmosfere sinuose, a
presentare la realta quando i contorni delle forme non sono piu definiti ma sfumano
prendendo il colore dello sfondo in cui sono inseriti. Da ci0 derivano immagini
raffinate, preziose e descritte nelle loro colorazioni piu varie, su cui Campana insiste
particolarmente, spesso facendone le vere protagoniste della poesia’®®. A queste il
poeta talvolta conferisce significati simbolici come ad esempio quello che associa il
cielo rosso per il tramonto ad un “sacrificio sanguigno”, vero e proprio Leitmotiv
dell’opera, dove I'immagine del sole diviene una sorta di figurazione del sangue, forse
allusione alla chiusa della poesia che parla di un sacrificio del soggetto prospettato
dalla societa e dagli uomini. Le atmosfere al tramonto si caricano dunque di valori altri,
di eleganti riferimenti ad una realta lontana, di scorci paesaggistici che si riferiscono ad
un tempo distante, che ora & venuto meno o piu semplicemente ad un mondo
immaginato dall'io poetico. Si consideri a questo proposito |'Invetriata, uno dei
componimenti pil adatti ad esprimere questo legame tra paesaggio al tramonto e
poesia, tra figurazione paesaggistica e proiezione di questa nell’animo dell’io poetico.

Si considerino i seguenti versi:

La sera fumosa d’estate

dall’alta invetriata mesce chiarori nellombra

e mi lascia nel cuore un suggello ardente.

Ma chi ha (sul terrazzo sul fiume si accende una
lampada) chi ha

a la Madonnina del Ponte chi & chi & che ha
acceso la lampada?- c’'e

nella stanza un odor di putredine: c’e

nella stanza una piaga rossa languente.

Le stelle sono bottoni di madreperla e la sera

si veste di velluto:

e tremola la sera fatua: e fatua la sera e tremola
mac’'e

nel cuore della sera c’e,

156 Sull'importanza dell’aspetto cromatico in Campana cfr. Maura Del Serra, Evoluzione degli stati

cronmatico-musicali, in Aa. Vv., Dino Campana Oggi, cit., pp. 86-108.
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sempre una piaga rossa languente.’

Qui la scelta paesaggistica propone una realta figurata in una sera fumosa d’estate che
si contraddistingue per «l’alta invetriata» prodotta forse dalla calura estiva, che non
permette di osservare in maniera limpida le forme o piu semplicemente oggetto fisico
che si contrappone tra interno ed esterno. Si noti come tale descrizione crei una sorta
di schermo tra soggetto e paesaggio impedendo la piena identificazione tra i due
elementi dato che il primo si trova relegato all'interno della stanza. L'apparente
preziosismo della descrizione, al quale riconducono le stelle paragonate a bottoni di
madreperla e la sera che «si veste di velluto», viene infatti meno se si considera
I'insistenza con cui il poeta parla della «piaga rossa languente», alla quale si aggiunge
una sorta di odore putrido che pervade I'atmosfera circostante. In questi versi infatti il
sole rosso assume i tratti di una ferita, di un sacrificio o piu in generale di un elemento
perturbatore della tranquillita dell’io, forse di un sentimento di colpa che Campana
rievoca spesso nell’opera. Esso inoltre diviene una sorta di tratto ossessivo nel
componimento™®, cid si pud osservare notando I'insistenza con cui il soggetto lo
nomina, quasi questo venisse a sovrastare qualsiasi altro termine della realta. Si
osservi inoltre che la scelta di un paesaggio al tramonto favorisce con piu facilita la
creazione di un ambiente ambiguo, misterioso, in cui gli elementi assumono dei tratti
simbolici e sono presentati cogliendo le loro sfumature cromatiche, sembrano quasi
parte di un quadro, per utilizzare un’espressione cara al poeta. Si noti infatti
I'attenzione che l'autore pone sul colore rosso, il quale diviene I'emblema del
componimento dato che é rievocato piu volte all'interno della poesia, diventando
ricorrente nei versi. Si aggiunga inoltre che la definizione della sera come un momento
«fatuo» in questo caso non vuole tanto indicare la frivolezza di un attimo ma piuttosto
il periodo della giornata in cui le cose “tremolano” perché prevale I'impossibilita di
discernerle con facilita attraverso lo sguardo. La sera risulta dunque «fatua» in quanto
riveste di arcano le cose, le inserisce in un alone di mistero, sfumandone i confini e

rendendole incomprensibili al soggetto. Ecco dunque che il paesaggio al crepuscolo

7 Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 29.

138 Cfr. la definizione di Mengaldo di Campana come «poeta dell’iterazione» in Ivi, p. 161.
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diviene il momento migliore per poter affinare i propri sensi e lasciarsi cullare dalle
emozioni e sensazioni, cercando di cogliere la vera natura delle cose che forse puo in
parte svelarsi con il calar del sole. Proprio in questo momento della giornata, infatti, le
immagini sfociano nell’indeterminato e cid permette al soggetto di lasciar vagare il
pensiero. Si noti ad esempio come la figurazione della luce che proviene dalla
«Madonnina del Ponte» non appare facilmente distinguibile dal personaggio, il quale
non riesce a comprendere con esattezza di cosa si tratta ma la identifica soltanto come
una lampada o una luce. Da cio deriva una generale atmosfera sfumata, nella quale
reale e immaginato vengono a fondersi e confondersi in un prezioso quadro d’insieme.
Analoghe deduzioni possono essere fatte considerando il componimento Viaggio a
Montevideo nel quale la dimensione paesaggistica acquista un ruolo preponderante. Si

considerino i seguenti versi:

lo vidi dal ponte della nave

i colli di Spagna

svanire, nel verde

dentro il crepuscolo d’oro la bruna terra celando
come una melodia:

d’ignota scena fanciulla sola

come una melodia:

blu, su la riva dei colli ancora tremare una viola...
illanguidiva la sera celeste sul mare:

pure i dorati silenzii ad ora ad ora dell’ale
varcaron lentamente in un azzurreggiare...
lontani tinti dei varii colori

dai piu lontani silenzii

ne la celeste sera varcaron gli uccelli d’oro™*

Qui ancora una volta il paesaggio al tramonto mostra una realta dipinta nelle sue
sfumature cromatiche, come afferma Maura Del Serra,®® a creare un effetto di
preziosismo e di raffinatezza che prevale su qualsiasi altro elemento della narrazione.
Si noti infatti come, nella descrizione, il verde dei colli di Spagna, che si stanno

allontanando dallo sguardo del personaggio, comincia a confondersi con l'oro del

crepuscolo e I'azzurro del cielo, dando vita a diverse figurazioni in cui melodie e colori

% Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 56.

' Maura Del Serra, Evoluzione degli stati cromatico-musicali in Aa. Vv., Dino Campana Oggi, cit., p. 92.
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si uniscono in un profilo pittorico elegante. La totalita degli elementi crea un insieme in
Cui soggettivita e oggettivita, sensazioni ed elementi reali si confondono, tanto le cose
appaiono filtrate dall’animo del soggetto, quasi si trattasse di una figurazione creata
dalla mente. Si noti inoltre, come accadeva anche nei precedenti componimenti
considerati, che aspetto visivo e sonoro vanno di pari passo in una fusione sinestetica
raffinata: il soggetto parla infatti di «silenzi dorati», di una «terra bruna da cui sorge
una melodia», di «lontani silenzi nella celeste sera», quasi il paesaggio fosse un
melodioso sogno compiuto dall’io. Il personaggio viene dunque colto mentre sta
osservando questo panorama immenso, dove la vera protagonista diventa la natura
letta come se fosse stata dipinta su una tela. Sembra quasi che egli si stia preparando a
fare non un viaggio fisico, ma uno tra le sensazioni ed emozioni della propria anima. A
questa figurazione onirica rimanda anche il seguito del componimento; si considerino i

seguenti versi:

Noi vedemmo sorgere nella luce incantata

una bianca citta addormentata

ai piedi dei picchi altissimi dei vulcani spenti

nel soffio torbido dell’equatore: finché

dopo molte grida e molte ombre di un paese ignoto,
dopo molto cigolio di catene e molto acceso
fervore

noi lasciammo la citta equatoriale

verso l'inquieto mare notturno [...]

la riva selvaggia la giu sopra la sconfinata marina:

e vidi come cavalle

vertiginose che si scioglievano le dune

verso la prateria senza fine

deserta senza le case umane

e noi volgemmo fuggendo le dune che apparve

su un mare giallo de la portentosa dovizia del fiume
del continente nuovo la capitale marina*®*

Qui la raffinatezza del paesaggio si sposa con I'immagine di una citta esotica, che si
presenta allo sguardo del soggetto come un’apparizione inserita all’'interno di una

bianca luce incantata. Si noti come la descrizione presenta in un certo senso il fascino

! Bino Campana, Canti Orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 57.
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di cid che e sconosciuto, il gusto per I'esotismo in cui il lontano appare indefinito
nell'immagine, pervaso da un alone di mistero e raffinatezza allo stesso tempo che
colpisce lo sguardo dell’io poetico. In tal caso la figurazione di un paesaggio vasto, dalla
«prateria senza fine» € pil che altro volto a creare la sensazione di un luogo altro,
lontano dal vivere cittadino, in cui il personaggio puo facilmente sperimentare la
propria liberta e il quieto vivere. Differentemente forse dalle vaste zone aride di alcuni
componimenti e dalle «lunghissime vie» raffigurate nelle poesie ambientate di notte,
qui la vastita del paesaggio non ¢ piu fonte di profonda inquietudine o di sconforto per
I'io ma diviene piuttosto sinonimo di un luogo selvaggio, incontaminato, sebbene
permanga un piccolo timore, provato dal protagonista forse proprio in virtu della sua
grandezza. Egli afferma infatti di trovarsi difronte ad «un paese ignoto» pervaso «da
molte ombrey, forse a sottolineare la paura che un luogo sconosciuto pud suscitare.
Allo stesso tempo, tuttavia, 'ambiente raffigurato potrebbe essere facilmente quello
di un sogno tanto ci appare distante e anomalo rispetto agli inquietanti ambienti
urbani di Genova. Qui il protagonista puo infatti facilmente fermarsi a contemplare la
vasta natura, rappresentata dalle dune che «si sciolgono come cavalle vertiginose», dal
«mare giallo» e «dalla prateria senza fine», che conferiscono al paesaggio la
sensazione del luogo esteso, indeterminato. Si noti la distanza che caratterizza questa
descrizione da quelle piu propriamente urbane, dove il soggetto tendenzialmente si
trova costretto tra le costruzioni cittadine anguste. Ha osservato infatti la critica che il
rapporto tra Campana e il paesaggio risulta ambivalente essendoci all’interno dei Canti

orfici

una iniziale coincidenza con la natura, con le cose, con la realta, che & confusione, non
distinzione; quello cui altri sembrano soltanto aspirare in lui diventa riconoscimento,
convinzione sin dagli inizi; anche se non conquista scontata poiché questo essere nella
natura, nella realta, e quindi anche questa fiducia in esse non ¢ pacifica, non & senza
interruzioni [...] Cosi momenti di pacato abbandono, di fiducioso rilassarsi [...] si
alternano con altri che sanno di cupa violenza, di una accanita disperata tensione per
non perdere, per non rinunciare a quel rapporto intrinseco con le cose.'®?

1% Silvio Guarnieri, La sfida di Campana, in Aa. Vv, Dino Campana oggi, cit., pp. 82-83.
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Qui prevale sicuramente la fase di abbandono, rilassamento e coincidenza del
personaggio nelle cose della realta, sebbene a tratti la descrizione della riva selvaggia e
del luogo arcano sembra creare sconforto nel soggetto. Si noti infatti I’alta frequenza
con cui il protagonista utilizza aggettivi come «altissimo», «sconfinato», «vertiginoso»,
che rendono certamente la sensazione di un luogo immenso, sconosciuto ed enorme
nelle sue caratteristiche ma per certi versi anche minaccioso. Nel complesso la
descrizione di Viaggio a Montevideo mostra I'aspirazione dell’io a riconoscersi nel
paesaggio e il viaggio che sta compiendo il protagonista risulta un viaggio verso luoghi
ignoti, verso un ambiente in cui poter vivere autenticamente che non vincoli il
soggetto in una prigione, come accadeva ad esempio in La Giornata di un
Nevrastenico. Tale ambiente non puo che essere collocato in una realta non vicina al
soggetto, cosi come era la montagna per Clemente Rebora: soltanto nell’altro mondo,
o in cio che ad esso idealmente si avvicina & possibile forse trovare il luogo
confortevole immaginato. Si noti infine come il componimento e quasi totalmente
costruito sulla figurazione di immagini paesaggistiche, come se I'elemento centrale
fosse quello di dipingere una realta, di scolpire un ambiente che per alcuni tratti nella
sua figurazione assume la funzione di indicare una citta vagheggiata ma non possibile,
un mondo che forse era nel passato ma ora non ¢ piu, distante nel tempo e nello
spazio. Si tratta di un sentimento che si puo notare in molti altri passi dei Canti orfici, si

consideri a questo proposito il seguente testo tratto da Piazza Sarzano:

A I'antica piazza dei tornei salgono strade e strade e nell’aria pura si prevede sotto il
cielo il mare. L’aria pura si prevede sotto il cielo il mare. L’aria pura € appena segnata
da nubi leggere. L'aria € rosa. Un antico crepuscolo ha tinto la piazza e le sue mura. E
dura sotto il cielo che dura, estate rosea di piu rosea estate. [...] Un vertice colorito
dall’altra parte della piazza mette quadretta, da quattro cuspidi una torre quadrata
mette quadretta svariate di smalto, un riso acuto nel cielo [...] ed a quel riso odo
risponde I'oblio. L'oblio cosi caro alla statua del pagano imperatore sopra la cupoletta
dove l'acqua zampilla senza fretta sotto lo sguardo cieco del savio imperatore

romano.163

Si noti come in questo passo I'attenzione ricada sull’antichita di Piazza Sarzano, che

viene descritta nelle sue statue romane che conferiscono alla figurazione una

' Dino Campana, Canti orfici ed altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 125.
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sensazione di luogo vetusto e raffinato. Analogamente il «roso mattone» del terzo
frammento del medesimo componimento a sua volta rende I'immagine di un luogo
ormai remoto, al quale contribuisce anche «l’orologio verde come un bottone» che

184 Sembra quasi che l'autore abbia

«aggancia il tempo all’eternita della piazza».
conferito agli elementi di Piazza Sarzano la sensazione dell’eternita, come se fossero
sempre stati dove li vede il soggetto. Ancora una volta, inoltre, il luogo fiabesco in cui il
personaggio riesce a respirare un’aria pura é devoluto ad un momento altro, in questo
caso collocato lontano nel tempo piu che nello spazio. L'autore arriva infatti a
descrivere un ambiente rievocato dalla mente'®, come la rovina di un luogo che fu e
che ora non e piu. A cio si riferiscono ad esempio i «vicoli verdi di muffa», che
ricordano un paesaggio stantio forse abitato un tempo ma ora lasciato a se stesso. E
facile tuttavia notare come in un primo momento la descrizione si riferisca ad un
ambiente ameno contrassegnato da aria pura, da edifici coloriti, da torricelle rosee cosi
come roseo appare il paesaggio circostante. La vetta della torre, contornata di
piastrelle colorate, viene descritta come dipinta di smalto, a dare la sensazione di un
palazzo incantato nelle sue tinte tenui. Analogamente anche le farfalle che
innumerevoli svolazzano agli ultimi bagliori del sole, cosi come i fanciulli giocosi
trasmettono allo spazio la sensazione di una profonda e concorde gioia. Da cio deriva
che il soggetto stesso sembra vagheggiare questo luogo rimanendo affascinato dalle
cose che colpiscono il suo sguardo. La raffigurazione lascia tuttavia al lettore la
sensazione di qualcosa di fittizio, di un’eccessiva beatitudine che forse pud essere
attribuita soltanto ad una realta illusoria o lontana nel tempo. Spesso ritorna infatti
nell’opera la percezione che le descrizioni si riferiscano ad un paesaggio antico, in
parte proiezione di un mondo che non c’e piu; si consideri ad esempio il seguente

spezzone tratto da Crepuscolo Mediterraneo:

Crepuscolo mediterraneo perpetuato di voci che nella sera si esaltano, di lampade che
si accendono, chi t'inscend nel cielo piu vasta piu ardente del sole notturna estate
mediterranea? Chi puo dirsi felice che non vide le tue piazze felici, i vichi dove ancora
in alto battaglia glorioso il lungo giorno in fantasmi d’oro, nel mentre a 'ombra dei

*% vi, p. 126.

165 Sull'importanza del ricordo applicato a La Notte cfr. Ernesto Citro, Sbarbaro e Campana, cit., p. 58.
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lampioni verdi nell’arabesco di marmo un mito si cova che torce le braccia di marmo
verso i tuoi dorati fantasmi, notturna estate mediterranea? **°

Gia qui 'immagine di fantasmi d’oro che compaiono all’lombra dei marmi potrebbe
alludere a delle apparizioni di antichi abitanti delle citta, o di figure gloriose viventi un
tempo ed ora defunte. D’altra parte, piu volte nei Canti orfici I'autore sostiene che con
il sopraggiungere della sera le anime dei defunti emergono per ripopolare i luoghi
d’origine. Nel complesso il quadro dipinto dall’autore raffigura una citta quasi
fantasiosa, immersa nei colori del sole che tramonta, come se si trattasse di un
ambiente raffinato, parte di un «mito» come viene definito dal soggetto stesso. Si
tratta forse di un mito ancestrale di nascita e morte che si connette con lo scenario
orfico dei componimenti e qui viene espresso attraverso immagini che in parte
sembrano richiamare l'oltretomba. Un’analoga figurazione, di un ambiente vetusto,

viene espressa anche nel seguito del componimento; si consideri il seguente testo:

Il Dio d’oro del crepuscolo bacia le grandi figure sbiadite sui muri degli alti palazzi, le
grandi figure che anelano a lui come a un piu antico ricordo di gloria e di gioia. Un
bizzarro palazzo settecentesco sporge all’angolo di una via, signorile e fatuo, fatuo
della sua antica nobilta mediterranea. Ai piccoli balconi i sostegni di marmo si
attorcono in sé stessi con bizzarria. La grande finestra verde chiude nel segreto delle
. .. . . . . . . 167

imposte la capricciosa speculatrice [...] e la via barocca vive di una duplice vita.'®

Qui il contesto urbano si sviluppa su una serie di edifici che rimandano ad antiche
caratteristiche: i muri sbiaditi, i piccoli sostegni di marmo, il palazzo settecentesco,
tutto colloca il testo in un ambiente vetusto che il tramonto riesce ad impreziosire,
dando al paesaggio quella eleganza remota che in parte ricorda certe descrizioni
decadenti. Si noti come la raffigurazione realizzata dal soggetto sia volta a creare un
contesto sensuale, al quale si riferisce la finestra chiusa che nasconde nelle sue
segretezze «la capricciosa speculatrice», figura attraente e ammaliatrice allo stesso
tempo, parte di un insieme di apparizioni che pilu volte vengono rievocate all’interno

dell’opera. Ancora una volta, inoltre, il tramonto conferisce all'immagine quella

sensazione di luogo fatuo e languido dove difficile risulta contraddistinguere i confini

'*® bino Campana, Canti Orfici, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 121.

167 Ivi, p. 122.
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delle cose, che appaiono sinuosi e sfumati. In questa sorta di squisito quadro genovese

gli elementi della realta sembrano appartenere ad un ambiente di fiaba:

Ed ecco [...] per le tue vie mi appaiono in grave incesso giovani forme, di gia presaghe
al cuore di una bellezza immortale appaiono rilevando al passo un lato della persona
gloriosa, del puro viso ove I'occhio rideva nel tenero agile ovale. Suonavano le chitarre
all'incesso della dea. Profumi varii gravavano I'aria, I’accordo delle chitarre si addolciva
da un vico ambiguo nell’armonioso clamore della via che ripida calava al mare.'®®

Qui le vie di Genova appaiono popolate da giovani figure che camminano presso i
quartieri, procedendo in un’atmosfera dalle tinte e dagli odori profumati, che
conferisce al contesto un’armonia e una pace quasi surreali, in cui il protagonista puo
bere vini «dal colore opalino» mentre osserva le forme che procedono davanti a lui. Si
noti come, in tale descrizione, la citta di Genova si trasformi in un sinuoso paesaggio
che soddisfa il piacere dei sensi, distante da qualsiasi elemento di civilizzazione che
possa in qualche modo mutarla in una citta colossale dai tratti inquietanti. Si osservi
inoltre come, in questo passo cosi come gia nell’lnvetriata e poi anche in Genova,
I'immagine che il poeta percepisce sembra sempre filtrata o da un vetro, da una porta,
o da qualche altro elemento, in questo caso da una sorta di aria fumosa che in un certo
senso impedisce di vedere le cose in maniera oggettiva, conferendo l'idea di vaghezza
che il poeta mira a creare. Nell'incipit di Genova, ad esempio, il personaggio parla di
una «marina chiusa nei lontani veli»*®, forse con riferimento a quelli della nube che
ricopre I'orizzonte e impedisce di vedere in maniera nitida il paesaggio; analogamente,
poco piu avanti egli dira di osservare le venditrici attraverso «l'invetriata» forse di un
caffé, ancora una volta ad indicare lo schermo tra soggetto e realta che ne impedisce la
perfetta identificazione. Sembra quasi che nei casi in cui il paesaggio si ricopre di
elementi che attraggono il personaggio, quest’ultimo pur risultandone affascinato si
trova sempre contrapposto ad esso attraverso una nube, una vetrata o una nuvola di
fumo che confonde il lettore facendolo sospettare che si tratti piuttosto di
un’immagine creata dal protagonista stesso. Si noti a questo proposito che anche le

figure che fanno da sfondo all'immagine sembrano possedere delle caratteristiche

%8 vi, p. 121.

% 1vi, p. 129.
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anomale, tanto che molte volte vengono paragonate a delle statue non a dei

personaggi viventi. Si considerino ad esempio i seguenti versi di Genova:

Entro una grotta di porcellana

sorbendo caffe

guardavo dall’'invetriata la folla salire veloce
tra le venditrici uguali a statue, porgenti
frutti di mare con rauche grida cadenti

su la bilancia immota'”°

Qui le figure femminili vengono paragonate a delle statue, forse con la volonta di
mostrare la loro indifferenza, dato che si trovano dedite all’azione di vendere per
ottenere il proprio guadagno. Queste si danno infatti al poeta all’interno di «una grotta
di porcellana», bianche anch’esse come questo materiale, fredde negli atteggiamenti.
Evidente dunque la figurazione di uomini dai tratti fittizi, quasi si trattasse di veri e
propri simulacri, molto simili a quelli che abbelliscono Piazza Sarzano o alle «sfingi dei
frontoni» citate poco dopo, quasi tra statue e umani non ci fosse grande differenza. Si
noti a questo proposito come anche in Giardino Autunnale I'apparizione della Chimera
avviene ancora una volta tra le statue bianche, quasi ad indicare che le figure che il
soggetto vede o incontra sono piu simili a delle apparizioni che a degli uomini concreti.
Queste hanno dunque un ruolo secondario rispetto alla figurazione paesaggistica
d’insieme, I'unico vero e proprio protagonista € il paesaggio. Si considerino i seguenti

versi:

Al giardino spettrale al lauro muto
de le verdi ghirlande

a la terra autunnale

un ultimo saluto!

a l'aride pendici

aspre arrossate nell’estremo sole
confusa di rumori

rauchi grida la lontana vita [...]

ne le arene dorate: nel silenzio
stanno le bianche statue a capo i ponti
volte: e le cose gia non sono piu.

% 1vi, p. 130.
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E dal fondo silenzio come un coro

tenero e grandioso

sorge ed anela in alto al mio balcone:

e in aroma d’alloro,

in aroma d’alloro acre languente,

tra le statue immortali nel tramonto

ella m’appar, presente’’*

Qui la descrizione verte piuttosto sull'immagine dell’ambiente circostante che appare
ancora una volta popolato di statue bianche, parvenze di uomini sempre raffigurati
nella loro indifferenza e immortalita nonché nella loro immobilita. Si noti tuttavia come
esse fanno da contorno ad un piu ampio paesaggio al tramonto che diffonde forse la
sensazione di morte, di rovina. Qui, infatti, sia il silenzio che prevale nella scena,
guanto il sole che tramonta arrivano a creare la sensazione di qualcosa che sta per
terminare, il giorno cosi come un’epoca. Forse Campana raffigura qui il tramontare di
un momento storico, il finire delle speranze di crescita e civilizzazione sociale cosi
come avevano percepito gia i decadenti e che ora, agli albori della guerra, diventa un
sentimento piu sentito. Si osservi infatti come il soggetto insista molto sul concetto di
«morte del giorno», di «ultimo saluto» fatto alla realta del paesaggio, quasi il tramonto
del sole alludesse ad una sorta di congedo rivolto alla realta, come se non potesse piu
essere illuminata da questo. Vivo & dunque il sentimento della fine di qualcosa, al
qguale rimanda forse anche la scelta di un’ambientazione autunnale, stagione che porta
la fine dell’estate, il momento di maggiore rigoglio ambientale. D’altra parte anche il
«giardino spettrale» e le «verdi ghirlande» sembrano ricordare un paesaggio di morte,
non piu riscaldato dal sole pomeridiano, cosi come la fanfara che nel suo suono
ripetitivo mostra forse una cadenza lugubre, da funerale. Si tratta dunque di un
giardino privato dei consueti profumi arborei che trasmettono pienezza, dove prevale
soltanto «l’acre aroma di alloro» anch’esso «languente» ad indicare una pianta che si
sta spegnendo. Si noti allora che, in questo componimento, la sensazione di fine si
accorda forse a quella di una generale aridita intesa come privazione di vitalita,

trasmessa da un lato dall'immagine dell’albero, dall’altro dalle <aride pendici> che

appaiono «aspre arrossate», molto simili a certe immagini paesaggistiche riscontrabili

i, p. 27.
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in La Notte. In tal caso, inoltre, come gia nell’lnvetriata, il tramonto del sole viene
accompagnato dall’odore putrido, marcescente, di una realta in decomposizione, in
disfacimento. Tale aspetto & forse visibile anche in Il Russo dove il tramonto del sole

ricorda il sacrificio e la morte del protagonista tanto che il personaggio afferma:

Un pulviscolo d’oro riempiva il prato, e poi lontana la linea muta della citta rotta di
torri gotiche. E cosi ogni sera coricandomi nella mia prigionia salutavo la primavera. E
una di quelle sere seppi: il Russo era stato ucciso. Il pulviscolo d’oro che avvolgeva la
citta parve ad un tratto sublimarsi in un sacrificio sanguigno. Quando? | riflessi
sanguigni del tramonto credei mi portassero il suo saluto.'”?
Qui i riflessi sanguigni del tramonto alludono alla fine di qualcosa, ad un sacrificio
umano, quasi il paesaggio denunciasse con i suoi colori questo evento e ricordasse la
morte della figura. Anche in questo caso dunque, il crepuscolo implica morte, fine,
spargimento di sangue, dove I'allusione alla guerra appare forse quasi scontata. Si noti
inoltre come la figurazione dell’ambiente muti al mutare della sensazione del soggetto:
un luogo che apparentemente appariva pacifico, dai tratti benevoli, improvvisamente
diviene ostile, inquietante nel suo rosso sacrificale. Il «pulviscolo d’oro» cambia infatti
la sua colorazione nel momento in cui il soggetto viene a conoscere la morte del Russo,
ad indicare che sussiste una coincidenza tra paesaggio e percezione soggettiva. Si puo
dire dunque che i componimenti ambientati al crepuscolo racchiudono in sé diversi
sentimenti: da un ambiente in decadenza ormai pronto ad estinguersi, popolato di
figure fittizie, si passa a delle descrizioni eleganti e raffinate quando la raffigurazione
verte su dei luoghi immaginari o perlomeno distanti dallo sguardo del protagonista. In
generale si puo osservare dunque che tali immagini assumono disparati significati, tutti
inseribili all'interno di un ambito letterario primonovecentesco: dal desiderio di
evasione all’indifferenza sociale, dal sentimento di morte e sacrificio a quello della
ricerca di un piu profondo contatto con la natura che solo a tratti giunge.

Si consideri ora il poemetto La Notte dove la figurazione del paesaggio al
crepuscolo sembra piuttosto ricordare un ambiente tra il sensuale e I'inquietante, in

certi aspetti addirittura truce, che si accorda con il suo sviluppo notturno infernale.

2 vi, p. 101.
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Fatta eccezione per pochi riferimenti relativi ad un luogo raffinato, la maggior parte
delle raffigurazioni serali del poemetto trasmettono infatti la sensazione di un contesto
turpe, dove il calar del sole equivale al sopraggiungere di figure marginali e di

un’atmosfera seducente ed oscura allo stesso tempo. Si consideri il seguente passo:

Era intanto calato il tramonto ed avvolgeva del suo oro il luogo commosso dai ricordi e
pareva consacrarlo. La voce della ruffiana si era fatta man mano piu dolce, e la sua
testa di sacerdotessa orientale compiaceva a pose languenti. La magia della sera,
languida amica del criminale, era galeotta delle nostre anime oscure e i suoi fastigi
sembravano promettere un regno misterioso.'”?

La descrizione verte sulla raffigurazione di uno spazio attraente ed oscuro: il tramonto
favorisce 'apparizione di figure come sacerdotesse colte in atteggiamenti sensuali, ma
allo stesso tempo la sera viene definita «amica del criminale», alludendo ad un aspetto
malevolo delle anime che prendono parte all’ambiente. Il paesaggio urbano si
trasforma qui in un luogo turpe dove il rosso del crepuscolo diventa il simbolo della
sensualita peccaminosa, del fuoco della passione che arde nell’interiorita del soggetto.
Si noti a questo proposito come il personaggio additi la donna che incontra come «la
ruffiana», quasi a catalogarla come una persona ammaliatrice e adulatrice allo stesso
tempo, non senza una nota dispregiativa. Analogamente cio si nota nel seguito del

poemetto:

Nell’odore pirico di sera di fiera, nell’aria gli ultimi clangori, vedevo le antichissime
fanciulle della prima illusione profilarsi a mezzo i ponti gettati da la citta al sobborgo
nelle sere dell’estate torrida: volte di tre quarti, udendo dal sobborgo il clangore che si
accentua annunciando le lingue di fuoco delle lampade inquiete a trivellare I'atmosfera
carica di luci orgiastiche.174

Qui, ancor piu che nel passo precedente, la colorazione rossastra del crepuscolo
accresciuta del fuoco della sera di fiera trasmette un’atmosfera sensuale, «carica di

luci orgiastiche» come la definisce il soggetto. Si noti come, ancora una volta, permane

il riferimento ad un’aura di morte alla quale si riferisce forse il verbo «trivellare», quasi

7 \vi, pp. 11-12.
4 1vi, p. 13.
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i piccoli lumi che compaiono avessero “forato” |'atmosfera, “ucciso” l'individuo
lasciandolo in un bagno di sangue. Forse, come accadra anche per I'opera di Sbarbaro,
anche qui compare un riferimento al concetto freudiano di “morte psicologica”
dell'individuo, che unendosi con le figure perde la propria identita per acquisirne
un’altra. Nel complesso il paesaggio popolato da presenze sensuali e colorato dal tipico
rosso del tramonto trasforma la citta in un luogo di perdizione in cui, come dira il

5 In La Notte

soggetto poco dopo, «non un Dio» & «nella sera d’amore di viola».
prevale dunque I'atmosfera languida e molle, di respiro differente rispetto
all'immagine che si nota in Viaggio a Montevideo, dove la raffinatezza e la melodia dei
suoni che prevalgono trasmettono al personaggio sensazioni di pace e conforto. Nel
poemetto incipitario, invece, il crepuscolo, lontano dal proporre un arcobaleno di
colori, si esplica in descrizioni cupe, le vie divengono oscure e persino le immagini che

nel ricordo sembrano allietare I'io, ben presto si trasformano in figure di morte.”® L

a
Notte, dunque, si configura come il buio dell’anima e dei sensi che nel crepuscolo trova
la sua massima espressione. Si aggiunga inoltre che, considerando i vari componimenti
nella loro successione all'interno dell’opera, sembrerebbe ad una prima lettura che da
un paesaggio oscuro come quello di La Notte si passasse ad uno pil pacificato come la
visione al tramonto di Viaggio a Montevideo, che continuerebbe nella prima parte di
Genova anch’essa facilmente collocabile in una figurazione elegante e concorde.
Tuttavia, tale considerazione & possibile soltanto se ci si limita ad analizzare i versi
relativi ad un ambiente colto nel momento del tramonto, in quanto la chiusura di
Genova prospetta tutt’altro che un panorama pacificato, con I'immagine della gru che
cigola e la «devastazione» della notte tirrena. In generale si pud dire dunque che
sussiste piuttosto una descrizione altalenante tra figurazioni di un crepuscolo tenue ed
attraente e rappresentazioni languide che presentano un paesaggio tutt’altro che
squisito e sottile ma piuttosto emblema della fine e della morte. Si pud dire, tuttavia,

che le figurazioni di morte si presentano con piu frequenza in quei testi che mostrano

una realta vicina al soggetto, non distante nello spazio o nel tempo. Contrariamente,

> i, p. 21.

Si noti a questo proposito la definizione della realta come «panorama scheletrico del mondo» nel
primo frammento del ritorno.
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I'armonia e la squisitezza dell’ambiente prevale nei tramonti in luoghi distanti o antichi
come capita in Viaggio a Montevideo o in Piazza Sarzano.

Si noti inoltre che il calare della sera implica spesso il sopraggiungere del legame con
una realta altra dato che il paesaggio sembra popolarsi di presenze con cui il soggetto
cerca di stabilire una relazione. Cio viene forse espresso egregiamente nel

componimento I/ canto della tenebra; si considerino i seguenti versi:

La luce del crepuscolo si attenua:

inquieti spiriti sia dolce la tenebra

al cuore che non ama piu!

sorgenti sorgenti abbiam da ascoltare

sorgenti che sanno che spiriti stanno

che spiriti stanno a ascoltare... [...]

ed ecco si leva e scompare

il vento: ecco torna dal mare

ed ecco sentiamo ansimare

il cuore che ci amo di piu!

guardiamo: di gia il paesaggio

degli alberi e 'acque € notturno

il fiume va via taciturno*’’

Qui il sopraggiungere della sera equivale al sorgere degli spiriti defunti, i quali
sembrano sussurrare melodiose voci al soggetto che si configurano come sorgenti di
parole, misteriose nelle loro dichiarazioni. Si noti allora che il paesaggio al crepuscolo
appare come il momento prediletto in cui poter percepire il canto che proviene
dall’oltretomba, forse periodo della giornata adatto per recepire il profondo flusso
dell’esistenza, mettendosi in contatto con gli spiriti che sono pil cari o, in metafora,
con il sé piu profondo che in questo momento di raccoglimento emerge. Si noti allora
come il vento che proviene dal mare sia utile ad esprimere questa sensazione di un
soffio che pervade la realta, quasi si accordasse al frusciare degli spiriti che sembrano
popolare il quadro raffigurato. Si osservi tuttavia che questi non vengono mai
presentati come elementi pacificati con se stessi, ma sono definiti dal soggetto

«inquieti», cosi come inquieto risulta forse I'animo di chi li sta ascoltando. Lontani

dunque dall’essere anime del paradiso, essi si accordano piuttosto con il paesaggio

Y7 vi, p. 30.
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notturno di La Notte, esprimendosi come anime travagliate forse a loro volta
accordate a quella tormentata dell’io poetico. Sussiste in tal caso una vera e propria
coincidenza tra sensazioni dell’io poetante e descrizione esterna, tra pensieri provati e
descrizione del paesaggio.

Si consideri infine il poemetto di Genova, componimento in chiusura alla raccolta
dove, analogamente a quanto accade in Il canto della tenebra, I'immagine del
crepuscolo viene associata al comparire di uno spirito rivelatore che il soggetto
definisce Grazia e che dovrebbe permettere la comprensione del destino e del senso
delle cose. Tale momento rivelatorio si esprime attraverso il tipico paesaggio portuale
genovese, tra il «groviglio delle navi» e il «rosso dei fari» che illumina i quartieri della
citta. Il paesaggio descritto appare scomposto nelle sue tinte, quasi il soggetto stesse
cercando a sua volta di cogliere ogni singolo aspetto dell’apparizione prima che essa

scompaia dal suo sguardo. Si considerino i seguenti versi:

D’alto sale, il vento come bianca finse una visione
di Grazia

come dalla vicenda infaticabile

de le nuvole e de le stelle dentro del cielo serale
dentro il vico marino in alto sale...

dentro il vico ché rosse in alto sale

marino I’ali rosse dei fanali

rabescavano I'ombra illanguidita [...]

ora di gia nel rosso del fanale

era gia 'ombra faticosamente

bianca...

bianca quando nel rosso del fanale

bianca lontana faticosamente

I’eco attonita rise un’irreale

riso 178

Si noti come in questi versi la descrizione dello spazio di fatto si da al soggetto in
maniera confusa, tanto che egli non riesce a ritrarre un quadro, seguendo una

raffigurazione coesa, ma gli unici elementi che si distinguono con chiarezza sono il

rosso dei fanali e i quartieri urbani di Genova. La raffigurazione generale sembra infatti

8 vi, p. 131.
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presentarsi come una mescolanza di colori diversi'’”®, dove prevale il bianco della
Grazia e il rosso del crepuscolo. Il personaggio stesso affermera infatti che la sera che
cala su Genova gli appare «ambigua», ad indicare la difficolta di discernere con facilita
le cose, pervase da una mescolanza di colori e suoni. La critica ha osservato come in
questi versi il poeta voglia esprimere I'impossibilita della parola di dire qualcosa sul
mondo, impossibilita che in un certo senso si pronuncia anche attraverso un paesaggio
scomposto nelle sue linee cromatiche quasi degli oggetti I'osservatore potesse cogliere
soltanto alcuni fasci coloristici. C’'@ chi addirittura ha parlato di «macchie del
paesaggio>>180, che sostituiscono un ambiente scritto attraverso le parole, ambiente
che di fatto si esprime con delle macchie confuse e indistinguibili. Da questo punto di
vista si puo parlare piuttosto di un paesaggio affacciato sull’inconscio™®?, dove i colori si
presentano confusi e caotici nelle loro mescolanze. Da qui I'importanza dell’aspetto
coloristico in Campana come si € gia potuto osservare nella sezione introduttiva.
Ripercorrendo Genova, si puo dire che, dopo la visione della cariatide, il soggetto
compensato da questa momentanea visione sembra vivere un breve momento di gioia
e il paesaggio viene momentaneamente trasformato in una realta raffinata: la natura
vegetale, in questo caso rappresentata dagli alberi, risulta infatti quieta a creare
un’atmosfera di caloroso ristoro. Si tratta tuttavia di una gioia labile, «intensa e
fugace»'® come la definisce il soggetto, alla quale subentrera ben presto la «citta di
catrame» degli ultimi frammenti. Il paesaggio raffinato, elegante, risulta dunque
soltanto un’illusione, una pacata e tranquilla illusione che non pud durare nel tempo.
Da cio deriva che i fanciulli che corrono e gridano con «gridi di felicita» apparsi dopo la
visione della Grazia vengono ben presto sostituiti da «ombre di viaggiatori» che
«vagano come ciechi», che si trovano dunque smarriti nel percorrere le vie cittadine.
Non c’é possibilita dunque per il soggetto di continuare a vivere questa sorta di idillica

gioia, nel momento in cui la notte assorbe «i resti magnificenti del sole»*®® anche il

179 sulreffetto coloristico di Genova Cfr. Maura Del Serra, Evoluzione degli stati cromatico-musicali, in

Aa. Vv, Dino Campana Oggi, cit., pp. 96-97.

%9 Matteo Meschiari, Dino Campana. Formazione del paesaggio, cit., pp. 37-39.
Ibidem.

Dino Campana, Canti Orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 132.
Ivi, p. 133.
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paesaggio raffinato svanisce irrimediabilmente. Si pud concludere dunque osservando
che Genova possiede in sé un intrinseco andamento: da un luogo ameno e soleggiato
dei primi versi diviene un ambiente adatto alla rivelazione al crepuscolo per poi
concludere in un luogo inquietante e industrializzato nella sua dimensione notturna. In
guesta sorta di sviluppo interno, al tramonto viene affidato il momento prediletto,
quello di passaggio e di ermeneutica della realta, anche se in Campana, cosi come nei
contemporanei, non € possibile giungere davvero ad una adeguata comprensione e il

tentativo cade molto spesso nel nulla.

189






Capitolo 3: Lo spazio del paesaggio in
Pianissimo di Camillo Sbarbaro

3.1. Un futuro successo annunciato Piagnissimo

Pianissimo, seconda opera in linea cronologica del poeta ligure Camillo Sbarbaro, esce
in una prima edizione nel 1914 sulla Libreria di «La Voce», collana legata all’'omonima
rivista fiorentina diretta a quel tempo da Giuseppe Prezzolini'. Gia a partire dall’anno
precedente, il 1913, una selezione delle poesie che confluiranno in Pianissimo era
comparsa a puntate in «La Voce» e «Lacerba», dando un primo assaggio della futura
opera dell’autore.’ Pianissimo costituisce una raccolta che si inserisce in un contesto di
cambiamento, facendo proprie le esigenze di rinnovamento poetico che il nuovo
secolo richiedeva. L'opera, dunque, si introduce in un panorama letterario in cui la
letteratura sperimenta strade mai esplorate e cid comporta un nuovo modo di
concepire la poesia, in estrema rottura sia formale che tematica con la tradizione.
Sicuramente, da questo punto di vista, Camillo Sbarbaro & stato un abile interprete di
un modo di poetare in cui il soggetto ritorna al centro, per dichiararsi, ora piu che mai,
insufficiente a comprendere il significato della sua intima esistenza. Poesia che nasce
dunque dalla volonta di esprimere le inquietudini, i dubbi, le paure piu profonde e
radicate dell’'uomo novecentesco, che vede sovvertire le proprie convinzioni e che,
usando una felice espressione heiddegeriana, si sente gettato in un mondo di cose
nuove e terribili allo stesso tempo. Sbarbaro delinea infatti in Pianissimo I'immagine di
un io poetico che vaga disorientato tra gli oggetti e gli uomini, smarrito e stranito nei
suoi passi, inconsapevole della meta ed estraneo a cio che trova sul suo cammino. Si
tratta di sentimenti che, in diversa misura, vengono interpretati dai poeti coevi,

accomunati dal vivere un medesimo momento storico di crisi sociale, culturale,

! Paolo Zoboli, Introduzione, in Camillo Sbarbaro, Pianissimo, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2007,
p.7.

* Silvio Ramat, «Pianissimo» di Camillo Sbarbaro in La poesia italiana 1903-1943. Quarantuno titoli
esemplari, Venezia, Marsilio, 1997, p. 125.
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esistenziale. Come gia Campana e Rebora, anche Sbarbaro sembra inoltre percepire il
vento di guerra che ormai aleggia sull’Europa primo-novecentesca, rappresentando un
personaggio alla ricerca del senso ultimo delle cose, che chiede a se stesso il perché dei
fatti che lo circondano senza riuscire a trovarne una giustificazione. Scrivera infatti anni

dopo il poeta, che a quella guerra partecipo dal fronte:

Uscivo dalla trincea. Tornavo alla luce, ai paesi innocenti bombardati, alle abetaie
arrossate qua e la dalla mitraglia. Era una mattina tepida e coperta e camminavo,
accompagnato ma solo, traverso opere di guerra, gli occhi miopi perduti dietro le
macchie della vegetazione quando udii un suono di campane, fievole. [...] Ed ecco, per
non so quale dimenticanza, di qua e di la con dolce scampanio cominciarono a
chiamarsi i paesi invisibili. [...] Sorridevano nel viso nascosto gli occhi miopi [...] 3,

A ben vedere, il truciolo qui sopra riportato, non si discosta tanto dai frammenti che
popolano Pianissimo; il protagonista del volume ¢ infatti quasi sempre un uomo solo
che vaga sconsolato, che guarda ma non vede, non riuscendo a stabilire un vero
contatto con il mondo. Si tratta di un uomo che sta intimamente cercando le risposte
alle domande esistenziali, che scava nelle profondita piu nascoste dell’io, dove scopre
tutto il timore e la paura di una probabile vuotezza di senso. L'io poetico di Pianissimo
si rivolge dunque verso la propria interiorita, si osserva da fuori, scrutando il suo piu
profondo sé, quasi I'immagine della propria anima fosse riflessa in uno specchio nel
guale il personaggio riesce a vedersi. La poesia sbarbariana & dunque una poesia per
certi versi “intimistica”, nasce cioé da un’intima esigenza interiore, da una profonda
angoscia dell’animo mai davvero messa a tacere, che richiede di essere espressa sulla

carta. |l poeta stesso dichiara infatti nella lettera posta a prefazione all’edizione Neri

Pozza del 1954:

Da alcuni anni durava la tregua, quando una notte che, coi sensi sazi, giacevo a letto «
lungo disteso come in una bara», mi venne da sé alle labbra Taci, anima stanca di

* Camillo Sbarbaro citato in Lavinia Spalanca, Oasi nel deserto. La poetica dello spazio negli scritti
sbarbariani dal fronte, in La letteratura degli Italiani. Rotte. Confini. Passaggi, atti del XIV congresso
nazionale Adi, a cura di Alberto Beniscelli. Quinto Marini. Luigi Surdich, Universita degli studi di Genova,
2012, p. 3.

192



godere e di soffrire... Prendevo coscienza di me; nasceva il mio secondo libretto di
versi: una specie di sconsolata confessione fatta a fior di labbro a me stesso. *

Pianissimo ha origine dunque dalla constatazione del proprio doloroso status interiore,
quasi gli «anni di tregua» in cui Sbarbaro non scrive, fossero serviti ad una maturazione
psicologica e letteraria che sfocia in una profonda dichiarazione della propria
sofferenza. Si tratta di una presa di coscienza carica di rassegnazione, come attesta il
verso del componimento incipitario, dove il «Taci», afferma il poeta in una lettera a
Lorenzo Polato, non & un’esortazione > ma semplicemente la condizione della propria
interiorita, quasi il protagonista della poesia abbia raggiunto un punto di approdo: il
fondo, identificabile con la privazione della vitalita. Tali sentimenti hanno probabili
echi autobiografici; gli anni che vedono la composizione di Pianissimo coincidono
infatti con I'aggravarsi delle condizioni di salute del padre del poeta, la cui morte
giungera poco dopo. E proprio a Carlo Sbarbaro che si ispira la figura del padre che
spesso viene evocata nei frammenti stessi, diventata cosi amata e nota nella
letteratura. Il poeta dira non a caso nella medesima lettera, di essere sulla soglia del
lutto, un lutto patito in anticipo per una sorte che gli sembrava in quel momento
inevitabile.® Riflessioni tipiche di un periodo si intrecciano dunque ad elementi
personali ed umani rendendo l'opera una composizione attualissima, difficilmente
percepibile come datata, sebbene sia trascorso piu di un secolo dalla sua prima uscita.

A questo proposito si puo notare che nel modo di esprimere determinati sentimenti,
nelle scelte tematiche che soggiacciono ai componimenti, Pianissimo risulta senza
tempo, raccolta valida per tutte le generazioni e mai invecchiata dagli anni. D’altra
parte, lo stesso Sbarbaro sentira Pianissimo come I'opera’ centrale della sua
produzione; ne & una spia la volonta di ripulitura del verso che lo spinge a continui
rifacimenti, piu volte realizzati nel corso della sua esistenza. Afferma infatti 'autore in

una lettera del marzo del 1954:

“ Cfr. con la lettera sbarbariana del marzo 1954 edita in Camillo Sbarbaro, Pianissimo, Venezia, Neri
Pozza, 1954, p. 10.

> Cfr. con la lettera sbarbariana edita in Ventitré Aneddoti a cura di Ginetta Auzzas e Manlio Pastore
Stocchi, Vicenza, Neri Pozza, 1980, p. 135.

® camillo Sbarbaro, lettera del 27 febbraio 1967, in Ventitré Aneddoti, cit., p. 134.

7 Cr. il saggio introduttivo di Paolo Zoboli in Camillo Sbarbaro, Pianissimo, cit., p. 8.
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Son passati, da quando usci, quarant’anni. Eppure a questi versi qualcosa di soffocato
ma tenace deve ancora rispondere in me se a tante riprese vi tornai sopra nel
desiderio di liberarli dal troppo e soprattutto nella speranza di sostituire
all’approssimativa I'espressione precisa di cio che volevo e I'inesperienza non m’aveva
permesso di dire.®

Necessita di trovare I'espressione calzante dunque o, forse, esigenza di adattare ai
cambiamenti del secolo cid che & stato scritto ai suoi albori, nel timore che risulti prima
o poi sorpassato. Il mutare della lingua e della societa avrebbero forse potuto
screditare la raccolta, rendendola, nel linguaggio, distante dal moderno o relegandola
ad un preciso momento storico cosi da farle perdere il suo carattere universale. Non a

caso Giorgio Barberi Squarotti disse in un suo s.aggio9 che le due edizioni di Pianissimo

del 1954 e 1961 risultano meno riuscite rispetto all’editio princeps, proprio perché:

Sbarbaro finisce con il ridurre di ampiezza e concretezza il significato del suo discorso e
per fargli perdere quel forte senso storico che possiede [...] riducendolo a un tentativo
di formare una serie abbastanza organica di liriche pure.®

Ma cid che Barberi Squarotti percepisce come un difetto, che sottrae qualcosa
all’'opera, era forse un semplice tentativo autoriale di renderla flessibile alle
trasformazioni della modernita, si pud immaginare, concepite come incalzanti e
pressanti in un’epoca di innovazioni quale i primi decenni del Novecento. Tuttavia,
afferma Barberi Squarotti, questo atteggiamento conduce ad una forma meno
genuina’ del dettato e, in effetti, si pud pensare che componimenti dal carattere cosi
fortemente soggettivo, che nascono come dichiarazioni accorate della propria anima,
richiedano una scrittura immediata piu che una scelta espressiva pensata e ripensata a
2

tavolino. Di qui la preferenza che viene data dalla consistente maggioranza dei critici !

all’edizione del '14 piuttosto che a quelle successive. Piu in generale, & probabile che il

8 Cfr. la lettera sbarbariana del marzo 1954 edita in Camillo Sbarbaro, Pianissimo, cit., p. 11.
9Giorgio Barberi Squarotti, Camillo Sbarbaro, in Aa. Vv., Letteratura italiana. | contemporanei, Milano,
Marzorati, 1963, p. 852.
% bidem.
11 .
Ibidem.
2 Cfr. con il saggio introduttivo di Lorenzo Polato in Camillo Sbarbaro, Pianissimo, Venezia, Marsilio,
2001, p. 16.
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poeta abbia sentito Pianissimo come |'opera piu vera del proprio io e, istintivamente,
sia stato portato a rileggerla e limarla quasi instancabilmente nel corso della sua vita.
«A settantanove anni ho messo il punto fermo con la variante che lodi a Pianissimo»,*®
dira infatti Sbarbaro, quasi a voler dichiarare a se stesso la fine di un processo di
continua revisione durato sin in eta anziana. D’altro canto, sulla centralita di Pianissimo
nell’opera di Sbarbaro, si sono pil volte soffermati importanti critici come Paolo Zoboli
e Silvio Ramat,** i quali hanno notato come I'intera produzione del poeta sia «un’unica
opera in versi e in prosa», di cui Pianissimo costituisce l'incipit. | Trucioli stessi,
pubblicati nel 1920, costituiscono, dicono i critici, un’ideale continuazione di
Pianissimo e sono tali proprio grazie a quest’ultimo.’ Di fatto, I'idea di unitarieta, non
va ricercata solamente nell’opera omnia dell’autore, ma anche nella struttura interna
del suddetto volume, dato che la raccolta puo forse essere letta come un ampio
poemetto, in cui ogni poesia costituisce un pezzo che acquisisce significato soltanto in
relazione a tutti gli altri. Si potrebbe pensare Pianissimo, utilizzando un’immagine
metaforica, come il rullino di una macchina fotografica su cui vengono
progressivamente impresse le diverse immagini, le quali rappresentano una parte di un
evento e legate alle altre danno il quadro completo di una vicenda o di un racconto.
Cosi, la raccolta si compone di pezzi unici, momenti di vita che letti di seguito
interpretano un’unica sola storia. Da ci0 deriva forse I'assenza di titolazione che
caratterizza i singoli componimenti dell’opera. La struttura di Pianissimo si articola
inoltre in due parti distinte, ognuna delle quali recante una data di fine sezione;
rispettivamente: inverno 1912 e maggio 1913, ad indicare l'effettivo periodo di
composizione delle poesie. Secondo una parte della critica'®, le due sezioni possiedono
una circolarita interna e, afferma Enrico Elli, & possibile leggere una sorta di percorso
che si ripete in ognuna di queste con un’evoluzione nella seconda rispetto alla prima.

Per quanto riguarda invece la scelta del titolo, I'autore ricorda nella gia citata

3 camillo Sbarbaro citato nel saggio introduttivo di Paolo Zoboli in Camillo Sbarbaro, Pianissimo, cit., p.
8.

Y cfr. con il saggio introduttivo di Paolo Zoboli cit., p. 8. E con Silvio Ramat, «Pianissimo» di Camillo
Sharbaro , cit., p. 129.

> |bidem.

18 Cfr. con il saggio di Enrico Elli in Il Canto strozzato, Novara, Interlinea, 2011, p. 286.
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lettera del ’54 che il termine Pianissimo non fu la sua prima scelta:

Sottovoce (era il mio titolo; Soffici proponeva Grisaglie; a legittimare l'uso del
francesismo: Introdurro io la parola, mi disse) incuriosi Papini, che lo lesse in bozze ed
a quattr’occhi me lo stronco verso per verso in un caffeuccio di piazza San Marco. La
mancanza in me di reazione, la prontezza con cui accettai il titolo Pianissimo da lui
suggerito [...] lo stupirono e me lo disse. *’

Sottovoce, dunque, era stata I'idea che aveva avuto Sbarbaro, forse riallacciandosi a
«quell’anima» di cui «nessuna voce [..] odo se ascolto»'® del componimento
incipitario, un’anima apatica, devitalizzata, non pilu in grado di emettere forti suoni.
Tale termine avrebbe poi reso bene il contenuto delle poesie, piu riflessive e
introspettive che celebrative, accentuando quel respiro “esistenzialista” che
caratterizza la produzione sbarbariana. Pianissimo, tuttavia, & termine forse ancor piu
adeguato, dato che esclude la ridondanza con la libreria di «La Voce», la rivista sulla
quale I'opera viene pubblicata, lasciando inoltre indeterminato il riferimento oggettivo
Ccui e attribuito. Sembra quasi di trovarsi di fronte ad uno di quei vocaboli leopardiani
in cui il superlativo conferisce la sensazione di lontananza, di distanza, cosi da rendere
confondibile il luogo di provenienza del flebile suono tanto da dargli la parvenza del

«poetico». Affermava infatti Leopardi in un passo dello Zibaldone:

E piacevole per se stesso [..] un canto (il piu spregevole) udito da lungi o che paia
lontano senza esserlo, o che si vada a poco a poco allontanando, e divenendo
insensibile o anche viceversa ( ma meno) o che sia cosi lontano, in apparenza o in
verita, che l'orecchio e l'idea quasi lo perda nella vastita degli spazi; un suono
gualunque confuso [...] un canto udito in modo che non si veda il luogo da cui parte 19

Anche nel caso del vocabolo Pianissimo viene dunque ripercorsa questa idea di un
suono distante, la cui sorgente non € ben identificabile, il cui rumore & appena appena

percepibile, confondendosi nello spazio e nel tempo. Il termine potrebbe inoltre

7 Cfr. con la lettera introduttiva all’edizione Neri Pozza del marzo 1954 in Camillo Sbarbaro, Pianissimo
cit., pp. 10-11.

'8 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato cit., p. 41.

1% Giacomo Leopardi, cit., in Aa.Vv., La letteratura, vol. 4, Milano, Paravia, 2007, pp. 525-526.
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riferirsi a diversi aspetti: sembra ad esempio richiamare la sensazione di un cuore che
pulsa ormai in maniera impercettibile, di un battito lieve quasi pronto a spegnersi da
un momento all’altro. Il protagonista di Pianissimo & infatti un io poetico ormai stanco
di combattere e di gridare a pieni polmoni contro le ingiustizie della vita, un soggetto
che «Tace», «silenzioso» lasciando «un gelo in fondo all’anima»®°. Se si accettano
inoltre i possibili spunti autobiografici, si potrebbe pensare che nel personaggio del
padre rievocato nei componimenti il poeta stesse facendo un’allusione al suo vero
padre, ormai sulla soglia di esaurire la propria esistenza; la malattia paterna fu infatti
terribilmente sofferta e la morte del padre lascid I'autore profondamente
addolorato?*. Infine, Pianissimo ricorda la sensazione di un uomo che muove
lentamente i propri passi, quasi senza produrre il minimo rumore; un fantasma, cosi
lieve sul terreno da non essere percepito. Un titolo che rispecchia I'opera, potremmo
dunqgue concludere, motivo forse che spinse il poeta ad accettare velocemente e senza
riserve la proposta di Papini. Se ci si sofferma ora piu dettagliatamente sul filo
conduttore sottostante a Pianissimo, si pud notare come i componimenti siano pervasi
da un senso di disincanto e aridita esistenziale; di «rifiuto delle cose», come lo defini
Lorenzo Polato in una lettera inviata all’autore su cui chiedeva delucidazioni a
proposito della sua poeticazz. Sbarbaro spiegd allora, nella medesima lettera del 27
febbraio 1967, che «il germe del rifiuto delle cose», che il critico aveva individuato e di
cui chiedeva conferma, era «l’aver troppo presto visto il non-senso della vita»??, dando
cosi una chiara chiave di lettura alla disillusione che pervade i componimenti. Infatti, a
ben vedere, I'io poetico protagonista di Pianissimo € pervaso da un arido disincanto
vitale; sembra estraneo a tutto, un alieno nel senso etimologico del termine: alienum,
ovvero cio che e altro, separato dalla realta. Tale sentimento € ben espresso da un

verso ormai divenuto tra i piu noti della raccolta, in cui il soggetto dichiara che «il

20 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato cit., p. 43.
*L Cfr. con la lettera introduttiva all’edizione Neri Pozza in cui il poeta parla del lutto patito in anticipo
per I'imminente morte del padre; per una piu approfondita analisi del legame tra Camillo Sbarbaro e il
padre si veda anche Gina Lagorio, Sharbaro un modo spoglio di esistere, Milano, Garzanti, 1981, pp. 23-
31 in cui I'autrice descrive attraverso varie testimonianze I'affetto che il poeta provo nei confronti della
figura paterna.
Z Cfr. con Lorenzo Polato, Camillo Sbarbaro, Firenze, La Nuova ltalia, 1974, p. 2.

Ibidem.
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mondo € un grande deserto», e in questo deserto «io guardo con asciutti occhi me
stesso.»? | soggetto e solo, pervaso da una sorta di apatia, quasi le cose che lo
attorniano fossero scomparse nel nulla all'improvviso. Il protagonista di Pianissimo &
dungue un uomo che vive nel mondo pur essendo separato da esso, figura che ha
perduto il vero contatto con le cose, un uomo, infine, che non vede il significato del
proprio esistere.

Ritornando ora agli aspetti pil tecnici dell’opera, risulta forse interessante spendere
due parole sul legame tra il poeta e la rivista che vide I’editio princeps di Pianissimo, in
vista di una maggiore comprensione dell’ambiente con cui venne a contatto Camillo
Sbarbaro. E ormai noto il ruolo che le riviste del primo Novecento ebbero nella
diffusione letteraria, culturale e intellettuale di inizio secolo, fingendo da centro
catalizzatore del pensiero, talvolta politico, che -caratterizzava i vari letterati
pronunciandosi sui piu disparati temi e promuovendo quel processo di innovazione dei
canoni poetici che abbiamo visto caratterizzare anche la raccolta sbarbariana.

Tuttavia, il rapporto che lega Sbarbaro alla principale rivista su cui pubblico e che lo

definisce come “vociano” & forse da vagliare con cautela, se si accetta cio che lo stesso

poeta afferma in una lettera inviata a Lorenzo Polato il 27 febbraio 1967:

Caro Polato,

non é facile per me dare il perché di fatti avvenuti sotto... il segno della «passivita».
Certo, alla Voce e a Lacerba collaborai perché erano a quel tempo i periodici coi quali
consentivo; ma «collaborai» & dir troppo: mandai qualche cosa. Soffici e Papini li
incontrai nella primavera del ‘14, in occasione della mia andata a Firenze per la
pubblicazione di «pianissimo». Non vidi mai Prezzolini, né Jahier, Palazzeschi; la mia
compagnia, anche allora, non fu di letterati.”

Nel caso di Sbarbaro, «La Voce» diventa forse piu un pretesto per la pubblicazione di
alcuni componimenti, che un giornale cui il poeta aderisce con convinzione; le
somiglianze dunque che lo legano nel modo di poetare agli autori cosi definiti “vociani”
sono forse imputabili piu alle tendenze di un periodo che ad un’adesione ai canoni

proposti da una rivista. Ecco dunque che il “frammentismo”, il soggettivismo,

* camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 41.
2> Camillo Sbarbaro nella lettera del 27 febbraio 1967 raccolta in Ventitre Aneddoti, cit., p. 134.
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I'introspezione psicologica vengono utilizzati in quanto piu adatti ad esprimere dei
temi, non tanto per sovvertire in modo cosciente aspetti della tradizione letteraria
accademica. Differente fu forse I'atteggiamento che spinse alcuni poeti coevi a
collaborare con riviste di orientamento politico; in tal caso lo scrivere determinati
articoli implicava I'adesione ad un certo pensiero, in un panorama intellettuale di
accesa discussione ideologica. Si pensi anche solamente a chi scrisse su «La Voce» nel
periodo antecedente alla direzione di Papini; I'impronta vociana era di carattere
fortemente interventista sul piano politico e si ispirava, nella letteratura, ad una
serrata influenza crociana®®. Chi scriveva sulla rivista prima della crisi del 1911 doveva,
per dirla con Langella, «intraprendere [..] una generosa campagna per la
moralizzazione nazionale, pubblica e privata, incentrando i suoi articoli sul tema

dominante della costruzione dell’individuo morale»?’.

Disparati erano i temi che
venivano dibattuti: il governo Giolitti, le condizioni del Mezzogiorno, la scuola, il tema
dei divorzi e del celibato del clero.” Tuttavia, si puo dire che Sbarbaro comincio a
scrivere su la «Voce» dopo che la direzione papiniana le aveva conferito un’apertura
programmatica alla poesia, attestata dal saggio di Papini del 4 aprile 1912 «Dacci oggi
la nostra poesia quotidiana>>.29 Cio non toglie che, anche dopo il 1911, letterati come
Rebora scrissero su problemi d’attualita; quest’ultimo ad esempio partecipo al
dibattito sul problema della scuola e dell’istruzione, apportando la propria esperienza
nelle scuole serali superiori con un articolo del 31 luglio 1913.%° Nel caso di Sbarbaro,
invece, non c’é questa partecipazione attiva alla vita viva e colorita del mondo
“giornalistico”; lui stesso parla di «fatti avvenuti sotto il segno della passivité>>31, quasi
sia rimasto estraneo all’ambiente delle riviste pur prendendone parte. Lo stesso

Mengaldo afferma, in Poeti Italiani del Novecento che «all’apparato Sbarbaro fu

... e e . 2
sempre estranea la pretesa di incidere attivisticamente sul mondo esterno,?

%% Cfr. con lanalisi di Langella su «La Voce» di Prezzolini in Giuseppe Langella, Cronache letterarie
italiane, Roma, Carocci, 2004, pp. 59- 71.

8 Aurelia Accame Bobbio, Le riviste del primo Novecento, Brescia, La scuola, 1985, pp. 199-200.
% \vi, p. 194.
30 .

Ivi, p. 201.
3 Ccamillo Sbarbaro nella lettera del 27 febbraio 1967 raccolta in Ventitre Aneddoti, cit., p. 134.
32 pjer Vincenzo Mengaldo, Poeti Italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 2013, p. 318.
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affermazione che ben si sposa con I'immagine di una vita appartata, solitaria, spesa
quasi interamente in Liguria, dedita perlopiu allo studio della classicita e
all'introspezione interiore.>® Si pud notare allora che se il poeta fu, cosi come & stato
dipinto, ai margini di questa vitalita mediatica primo-novecentesca, comunque egli fa
propri dei canoni poetici in evidenza nel periodo, quasi fossero i tempi a richiedere
determinati tipi di riflessione e di forme di poesia. Tali elementi incontrano il gusto
vociano, tanto che si potrebbe dire che la pubblicazione su questa rivista sia pit una
conseguenza che una causa delle sue innovazioni poetiche. Si considerino a questo
proposito alcuni passi del saggio di Arturo Onofri intitolato Tendenze, edito su «La

Voce» il 15 giugno 1915:

b) Tutti i poeti vanno letti e gustati a frammenti, ché tutti sono frammentari, senza
eccezione anche e soprattutto quelli che hanno organizzato ministerialmente le loro
facolta inventive ristoppandole di coltura d’ogni genere.

d) Si deve separare nettamente la poesia non solo da ogni altra attivita umana, pratica
o teoretica; ma prima di tutto, con un taglio netto, dalla letteratura [...] che non
riguarda la poesia, la quale in quanto poesia & attuale sempre e intradizionale.>*

Fu, dunque, come attesta il saggio di Onofri, la scelta di promuovere la poesia nuova,
che diede impulso ad un programma di innovazione che permise a Sbarbaro di vedere
pubblicati alcuni dei suoi componimenti, le cui caratteristiche erano in effetti
antitradizionali; per questo motivo, I"autore arrivd a “collaborare”, se cosi si puo dire
con «La Voce».

Non tutti i critici coevi seppero tuttavia apprezzare la sensibilita e la novita che
caratterizzava i componimenti di Pianissimo; I’editio princeps sulla libreria di «La Voce»
suscito infatti i commenti piu disparati e soltanto alcuni portarono a celebrare I'autore.

Aldo Valori scrisse ad esempio in «La Grande Illustrazione» nell’agosto del 1914:

In Pianissimo sono rari i momenti in cui la poesia si circonchiude in una delle sue
espressioni perfette: abbondano invece quegli stadi intermedii dell’arte in cui lo

> Cfr. con le notizie biografiche su Sbarbaro in chiusura al commento di Lorenzo Polato in Camillo
Sbarbaro, cit., p. 130 e Giorgio Barberi Squarotti, Camillo Sbarbaro, in Aa. V., Letteratura italiana. |
contemporanei, cit., p. 843.

** Arturo Onofri, Tendenze in Aurelia Accame Bobbio, le riviste del primo Novecento, cit., p. 258.
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“spirito poetico” resta indefinito, diffuso e percio inafferrabile. Voi sentite che lo
Sbarbaro € un poeta in quanto possiede il senso lirico della realta: ma non € un poeta
in quanto troppo di rado sa fermare le sue impressioni nel momento culminante
rendendole efficaci, suggestive.>

Valori afferma dunque che a Sbarbaro manca la capacita di dare una forma armonica e
sintetica ai suoi sentimenti e ne e una spia il fatto che cercando di richiamare alla
memoria alcuni suoi versi risulta praticamente impossibile ricordarne qualche passo.
Cio non dovrebbe accadere, dice Valori, qualora ci si trovi di fronte ad una poesia vera;
in tal caso le immagini piu vive sono espresse in modo sintetico, e il componimento
appare allora indimenticabile®. Soltanto nei versi dedicati al padre, Sbarbaro riesce a
raggiungere una certa elevatezza di stile; qui il poeta e in grado di raggiungere una
profondita notevole, dettata dall’affetto che lo lega al genitore. Tali versi esprimono
infatti «quel vero, deciso, atroce malessere che tutti proviamo pensando ai nostri
genitori, alla nostra sconoscenza verso di loro, al fatale destino che [...] tiene separati
due esseri usciti 'uno dall’altro».?’” L’affetto che lo lega alla figura paterna permette
all’autore di rimanere lontano da qualsiasi esteriore retorica, cogliendo alcuni aspetti
sinceri della propria infanzia, che vengono letti e rivisitati dalla memoria e
dall’esperienza di un uomo adulto®. Nella rimanente parte dell’articolo Valori critica il
volume in quanto non € «né filosofia né poesia»; si avvale di versi prosastici sciolti da
ogni regola metrica, quali sembra esigere “la moda” dei tempi. Altra secondo lui &
quella che si pud chiamare vera poesia; a Sbarbaro si puo al massimo attribuire uno
“spirito poetico”: nulla di straordinario, un semplice istinto o bisogno di poesia che
compete a molti uomini comuni. Si pud notare come il suddetto articolo metta in luce
in maniera involontaria, mascherata da uno sguardo fortemente pungente e critico, le
innovazioni che Pianissimo apporta al panorama poetico del periodo; Valori si accorge
ad esempio della distanza che la forma sbarbariana ha con la tradizione, novita che

suscita in lui un forte sentimento di opposizione dato che essa non pud essere

ricondotta ai canoni accademici. | componimenti di Pianissimo si presentano infatti

> Aldo Valori, Cronache di Letteratura, in «La Grande illustrazione», agosto 1914, p. 207.
*® |bidem.
* |bidem.
* |bidem.
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come un ibrido di prosa e poesia, a meta tra il ragionamento filosofico e la poesia vera
e propria e per questo sono inaccettabili, in quanto non facilmente collocabili in uno
dei due generi. La critica di Valori mette infine in discussione la capacita sbarbariana di
elaborare i sentimenti, dato che a Sbarbaro viene imputata una mancata
interiorizzazione di alcuni passi che lo rende statico, discorsivo e «troppo padrone delle
proprie riflessioni.» *°

Di respiro meno polemico, sebbene non volto all’elogio dell’autore, appare
I'intervento di Emilio Cecchi pubblicato in «La Tribuna» il 18 Giugno 1914. Cecchi parla
di una vocazione pseudo-leopardiana dello Sbarbaro, osservando che il poeta

possiede:

Quell’aspirazione al dolore ch’eé dei malati, o insensibili, [...] e par che goda di pungersi
esibendo freddamente le miserie piu intime; si sperde in un quasi demenziale
aggomitolarsi di pensieri bigi, uguali, in una solitudine bigia; e di li ancora passa come a
sciogliersi in un fugace piacere visivo, in un impressionismo, tanto piu acuto quanto di
sé pill scontento, e commentato sempre da quell’oscura desolazione.*

Cecchi, in questo passo, ha la felice intuizione di notare la probabile ascendenza
leopardiana della raccolta Pianissimo; ascendenza che sara ribadita anche dalla critica
successiva e che lo stesso Sbarbaro di fatto confermo in una sua lettera affermando
che, tra i poeti che lesse, gli furono congeniali Leopardi e Baudelaire*!. Il recensore

conclude infine il suo intervento, osservando che:

Nel complesso [...] se egli sapra secondare l'istinto, con una preoccupazione estetica
superiore all’attuale che ha tutti i caratteri del provvisorio, e difficile la sua sensibilita
onesta e precisa non si intoni energicamente, quanto il tono d’oggi € sobrio e
delicato.*?

* |bidem.

** Emilio Cecchi, Cronache di letteratura. Libri di poesia, articolo comparso su «La Tribuna» il 18 giugno
1914 poi confluito in Emilio Cecchi, Letteratura italiana del Novecento, Milano, Mondadori, 1972, p. 609.
1 Camillo Sbarbaro nella lettera del 27 febbraio 1967 raccolta in Ventitré Aneddoti cit., p. 135.

2 Emilio Cecchi, Cronache di letteratura. Libri di poesia, cit., p. 610.
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La nuova poesia di Sbarbaro sembra promettere bene, cosi sostiene dunque Emilio
Cecchi; la sua originalita & evidente, sebbene la tendenza della sua poesia ricalchi
pensieri uguali e bui, un po’ troppo pessimisti, sembra voler dire il critico.
Complessivamente I'articolo lascia trasparire una luce sulla nuova raccolta dell’autore,
non stroncandola a priori come aveva fatto Aldo Valori.

Di stampo elogiativo risulta infine I'opinione di Giovanni Boine raccolta in Plausi e
Botte e scritta a sua volta in occasione dell’editio princeps di Pianissimo.*® Boine, a
differenza di Valori, si sofferma piu in dettaglio sull’aspetto tematico del volume,
apprezzando il “pessimismo” sbarbariano quasi piu di quello leopardiano. Scrive infatti

Boine:

Ora ecco qui una poesia, questa dello Sbarbaro, la quale ci appare il meno possibile
canto di gioia e di vita, la quale non intoppa mai ricercando la bellezza, nel falso,
nell’abbondevole della rettorica. Poesia della plumbea disperazione, succinto velo,
scarna espressione di un irrimediabile sconforto [...] Lo Sbarbaro non piange i sogni
svaniti [...] la fata morgana, il desiderio insoddisfatto, il farsi forte contro la realta dura,
il gemere per le tristezze di codesta realta.*

Boine apprezza dunque pil la scabra aridita sbarbariana, dove i sentimenti sono quelli
che sono, dove non «si affermano filosofemi»* e la poesia esprime 'immagine di
un’arida solitudine, che la capacita leopardiana di rivestire il pessimismo di una forma
«poeticissima». Secondo Boine infatti, questa forma & una mera retorica che nega la
drammaticita delle cose, rivestendole di una bellezza che non le compete visto il
significato profondamente doloroso che le caratterizza. Afferma infatti Boine che in tal
modo «Perdi il senso d’un dolore vivo, della ferita sanguinante pel troppo riflesso del
dire. Ci son poesie che ti tocca rimasticar due e tre volte prima di averne afferrato il
senso letterale minuto».*® Nel caso di Sbarbaro, invece, & sufficiente I'aver vissuto per

arrivare a comprendere i suoi componimenti; le sue poesie non hanno la pretesa di

3 Giovanni Boine in una nota del 1914 su Pianissimo raccolta poi in Plausi e Botte, Firenze, Libreria della
Voce, 1918. Cfr. anche con Lorenzo Polato, Camillo Sbarbaro, cit., p. 124.
* Ivi, p. 129.
45 .
Ivi, p. 130.
*® |vi, pp. 129-130.
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essere universali, ma lo sono di per sé in quanto esprimono atteggiamenti dell’anima

umana non influenzabili dalla storia. Conclude allora Boine affermando:

mi par d’essere innanzi ad una di quelle poesie su cui i letterati non sanno né possono
dissertare a lungo, ma di cui si ricordano gli uomini nella loro vita per i millenni 47

Identificando cosi la raccolta Pianissimo come uno dei capisaldi della storia letteraria
del primo Novecento; tessendo una lode del poeta definita da alcuni critici
«ditirambica»®® per la solennita che la caratterizza.

Si potrebbe concludere dunque che, al momento dell’uscita, I'opera di Sbarbaro
ebbe un modesto successo; modesto soprattutto se lo si confronta con la
considerazione che oggi viene data alla raccolta, quasi unanimemente ritenuta tra le
opere pil incisive del primo Novecento italiano. Soltanto nel corso del tempo, infatti, a
Pianissimo & stata data la dovuta attenzione, aspetto che le era forse mancato al
momento dell’uscita. E comprensibile, tuttavia, che le innovazioni portate alla poesia
contemporanea non fossero da tutti apprezzate, specialmente se esse implicavano un
modo tutto nuovo di concepire I'arte poetica. Forse era necessario attendere che tali
innovazioni venissero interiorizzate e che si cominciasse ad accettare le trasformazioni
del nuovo secolo. L'opinione che vede oggi Pianissimo tra i capisaldi del Novecento
italiano, & tale, afferma Paolo Zoboli *°, grazie al fiorire di studi che hanno portato a
collocare Sbarbaro tra i poeti della “linea ligure”, permettendo di costruire un discorso
di ampio respiro sulla sua poesia che lo collega ad altre figure come Montale e Caproni.
Oggi € indiscusso il ruolo che Sbarbaro ebbe nel percepire i cambiamenti sociali,

culturali, storici di un’epoca, ponendosi come un innovatore, tanto che sebbene:

Altri verranno poi a chiarire ragioni, a discettare di valori, a ordinare in un discorso
filosofico quella folgorante intuizione, altri ancora ad esprimerla con voci diverse e di
pil ampia risonanza; il giovane Sbarbaro tuttavia resta, di quelle voci, la prima; quasi

47 .

Ibidem.
*8 Cfr. con il saggio introduttivo di Paolo Zoboli in Camillo Sbarbaro, Pianissimo, cit., p. 7.
49 | .

Ivi, pp. 9-10.
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profetica, e totale, nella complessita di motivazioni che preesistono alla assoluta e
disperata negazione che Pianissimo significd.”

*% Gina Lagorio, Sbarbaro un modo spoglio di esistere, cit., p. 129.
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3.2. Nel segno dell’aridita: la veste del paesaggio di
Pianissimo

3.2.1. Un «grande deserto» con pochi fiori: L'immagine del
paesaggio diurno

Il paesaggio diurno in molti dei componimenti sbarbariani viene rappresentato come
un luogo arido, simile per i connotati esteriori ad un grande deserto, quasi il
camminare dell’io fosse un procedere tra le strade roventi della calura estiva, quando il
sole rende torbida I'aria cosi da impedire una nitida vista della realta. Lo spazio in
guesto contesto acquista tratti di colore tendenti al giallo; I'ambiente, prosciugato
d’acqua, assume delle caratteristiche invivibili e il protagonista si trova a procedere
con difficolta attraverso I’arsura cittadina. Cio si puo notare considerando alcuni versi

del componimento Taci anima stanca di godere e di soffrire:

Camminiamo io e te come sonnambuli.

E gli alberi son alberi, le case

sono case, le donne

che passano son donne, e tutto e quello

che &, soltanto quel che e. [...]

Perduta ha la sua voce

la sirena del mondo, e il mondo & un grande deserto.
Nel deserto

io guardo con asciutti occhi me stesso.”*

Il paesaggio che viene evocato da Sbarbaro si & svuotato dei suoni e dei colori, I'io
poetico cammina in una citta asciutta cosi come asciutti si presentano i suoi occhi. Le
lacrime del personaggio non sono in grado di scorrere liberamente lungo le guance,
sembra quasi che l'aria torrida le abbia istantaneamente fermate all’altezza delle

palpebre®. Si tratta di un contesto ambientale espressione di un’anima inaridita, senza

emozioni, cosi come appare il mondo circostante. Il vuoto cittadino viene inoltre

> camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 41.
>2 Sul valore delle lacrime in Sbarbaro Cfr. Ernesto Citro, Sbarbaro e Campana. Lo sguardo e la visione,
Genova, Il Melangolo, 1994, p. 24.
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accentuato dalla mancanza di rumori, scelta che connota ancor piu la citta come un
grande deserto disabitato, dato che gli abitanti e gli esseri viventi sono
improvvisamente privati della loro voce. Sembra quasi che il personaggio sia intento a
muoversi tra le dune, alla ricerca di un’oasi d’acqua che lo disseti, tanto il suo
procedere barcollante ripercorre il movimento di chi non sta camminando su una
superficie liscia ed € con i piedi ben ancorato al terreno. A cid riconduce anche
I'espressione «io guardo con asciutti occhi me stesso»> dove la proiezione della
propria immagine su una superficie riflettente potrebbe essere resa possibile dai
granelli di sabbia colpiti dal sole. Sembra davvero che Sharbaro abbia voluto
rappresentare il proprio protagonista tra la sabbia, per meglio esprimere quel senso di
aridita esistenziale che percepisce I'io nell’atto di muoversi nel mondo che lo circonda.
D’altra parte il soggetto stesso insiste ripetutamente sull’'idea di «deserto», termine
che viene richiamato due volte di seguito, usato in questo caso con un valore
metaforico, ma riconducibile forse anche ad una figurazione fisica di un paesaggio
desertico. Una simile immagine si puo notare anche considerando I'ultimo testo della
seconda sezione, intitolato Talora nell’arsura della via. Anche qui il paesaggio connota
una citta arida, invasa da una luce accecante che predomina sugli altri colori; si

considerino i seguenti versi:

Talora nell’arsura della via

un canto di cicale mi sorprende.

E subito ecco m’empie la visione

di campagne prostrate dalla luce...

E stupisco che ancora al mondo sian

gli alberi e I'acque >4

La figurazione paesaggistica si esprime qui attraverso I'immagine di vie e zone
dall’accentuata secchezza; I'io poetico afferma infatti di stupirsi che in un territorio
cosi disagevole alberi e acque riescano ancora a sopravvivere. D’altra parte «l’arsura»,

che viene nominata esplicitamente al primo verso, si esprime in particolar modo nella

scelta di campagne «prostrate» dalla luce, dove il verbo prostrarsi, letteralmente I'atto

>3 Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 41.
54, .
Ivi, p. 81.
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di piegarsi con deferenza, ben rende l'idea di un sole accecante, che poco ha di
benefico. Sebbene Lorenzo Polato noti che in questo componimento gli oggetti della
natura riacquistano l'incanto perduto in precedenza, dato che viene introdotta la
dimensione della «visione», intesa come illuminazione improvvisass, si puo dire che
tale chiarore si configura come I'espressione di una luminosita abbagliante che poco
ricorda un fecondo paesaggio soleggiato, rischiarato dal sole. Qui I'elemento luminoso
e diventato totalizzante, quasi prosciugasse ogni simbolo di vita, lasciando il mondo
svuotato della sua natura. Si noti come una simile immagine era stata proposta anche
nell'Incontro di Regolo campaniano, dove il binomio calore pomeridiano - luce
accecante era posto agli inizi del testo, cosi da creare quel senso di chiusura asfittica,
disseccamento tipico di un luogo poco confortante. Sul piano cromatico il giallo e
infatti il colore che predomina in maniera incontrastata, gialla & la luce del sole cosi
come giallo ci figuravamo il deserto del primo testo; ritorna dunque I'immagine di un
luogo dalle vie inaridite quale apparira anni dopo in Meriggiare pallido e assorto di
Montale. Forse all’idea di aridita si riferisce anche il suono ripetitivo delle cicale, che,
contrariamente a quanto si potrebbe pensare, crea monotonia, conferendo
all’ambiente la sensazione di un luogo desolato, sempre uguale nei suoi elementi.
D’altra parte, la figurazione del deserto, percepito come un luogo disabitato, in cui I'io
vive un’esistenza in piena solitudine, & una figurazione particolarmente frequentata
nella letteratura novecentesca; si pensi ad esempio al Deserto dei Tartari di Dino
Buzzati, opera dove la scelta di un ambiente immobile ed uniforme indica, in metafora,

il non - senso della vita del protagonista. Si considerino i seguenti passi:

Erano ormai usciti dalla citta. Cominciavano i campi di granoturco, i prati [...] Per la
strada bianca, battuta dal sole, avanzavano i due fianco a fianco.®

Dietro quel fiume - dira la gente - ancora dieci chilometri e sarai arrivato. Invece non e
mai finita, le giornate si fanno sempre piu brevi [..] fino a che Drogo rimarra
completamente solo e all’orizzonte ecco la striscia di uno smisurato mare immobile,
colore di piombo [...] sotto un cielo grigio e uniforme, e intorno né una casa né un
uomo né un albero, neanche un filo d’erba, tutto cosi da immemorabile tempo.57

> Cfr. Ivi, p. 157.
*® Dino Buzzati, Il deserto dei tartari, Milano, Mondadori, 1983, p. 23.
57 ...

Ivi, p. 68.
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La scelta paesaggistica del deserto di Buzzati, come i componimenti di Pianissimo
considerati, ben rende I'idea di uno spazio dalla vastita sconfinata tanto che entrambi i
protagonisti sono colti nell’atto di procedere instancabilmente lungo il proprio
cammino, un procedere che esclude tuttavia la consapevolezza della meta finale. Nel
primo caso, infatti, il tenente Drogo si trova a camminare attraverso zone sempre piu
vuote, immutabili e prive dei pilt comuni elementi vitali. Allo stesso modo I'io poetico
sbarbariano cammina lungo un percorso muto, che nella sua ripetitivita sembra a sua
volta desolato e statico; nessun elemento nel procedere risulta diverso dagli altri, ecco
dunque che egli nomina esplicitamente di trovarsi in un grande deserto. A questa
immagine si puo aggiungere quella del componimento Ora che non mi dici niente, dove
I'io afferma di trovarsi in un paesaggio con «un lago tutto uguale sotto un cielo di latta
tutto uguale»®, simile a quello evocato da Buzzati. Anche in questo caso I'attenzione
viene posta sull’'uniformita dello spazio che, con la confusione tra terra e cielo,
improvvisamente indistinti I'uno dall’altro, ben rende I'immagine di una zona desertica
e di solitudine. Da notare inoltre come entrambi gli autori scelgano tra gli elementi
che connotano o dovrebbero connotare lo scenario spaziale alberi, case e figure
umane; nel primo caso rese identiche a sé stesse, quasi fossero un contorno non ben
definito del paesaggio, nel secondo invece totalmente assenti. Si tratta dunque di una
figurazione d’ambiente molto simile, fortemente espressiva di sentimenti di un’epoca
travagliata dalle due guerre mondiali. A questo proposito si osservi che la poetica
sbarbariana nelle sue descrizioni cittadine desolate, talvolta private delle
caratteristiche che dovrebbero essere presenti in una grande citta, sembra quasi
preludere alla distruzione che i bombardamenti della prima guerra riverseranno sugli
spazi abitati, quasi Sbarbaro avesse anticipato le liriche ungarettiane piu incentrate su
queste raffigurazioni. Ecco dunque che il deserto su cui il poeta molto insiste anche nei
componimenti notturni, puo essere letto come l'espressione di una desolazione
interiore che anticipa quella provata dopo |'esperienza al fronte. Si tratta dunque di

scelte estremamente significative per comprendere anche il clima di guerra che ormai

*8 Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 50.
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era imminente.” L'immagine del deserto viene infine espressa con frequenza
sporadica anche attraverso la scelta di un paesaggio invernale; si considerino i seguenti

versi tratti da Taci, anima mia. Son questi i tristi giorni:

Come l'albero ignudo a mezzo inverno
che s’attrista nella deserta corte
io non credo di mettere piu foglie
e dubito d’averle messe mai.*
Qui il deserto diventa piuttosto I'espressione di una desolazione stagionale, I'inverno
spoglia I'albero dei suoi fiori e delle foglie cosi come riduce I'uomo a tronco
rinsecchito, non pil in grado di essere fecondo. Si tratta di una rappresentazione volta
a creare un sentimento di morte; cosi come I'ambiente & privato delle sue piante e l'io
parla di una «deserta corte», allo stesso modo I'anima del soggetto & fredda e nuda,
isolata come [l'albero nel giardino. Si noti come in tal caso, a differenza dei
componimenti precedentemente considerati, il colore prevalente sia il grigio, colore
volto a trasmettere la sensazione di apatia, monotonia, al quale si contrappone il verde
delle foglie negate. Si tratta di una scelta che ancor piu riproduce l'idea di un paesaggio
triste, malinconico, privo della sua vitalita. Sembra quasi di essere difronte ad un
quadro nel quale l'artista ha deciso di dipingere il paesaggio facendo una selezione
cromatica, dimenticando forse dei colori o limitandosi a scegliere alcuni di questi. Il
risultato e quello di una realta desolata, rinsecchita, nuda nei suoi elementi.

Tuttavia, si puo dire che non sempre la citta diurna viene presentata come squallida
e desolata, in alcuni componimenti il paesaggio sembra popolarsi di elementi naturali,
sebbene permanga una sorta di estraneita del soggetto al mondo circostante. Si

considerino i seguenti versi tratti da Talor, mentre cammino solo al sole:

Talor, mentre cammino solo al sole
e guardo coi miei occhi chiari il mondo

>° Gia nel 1908 I’Austria-Ungheria aveva annesso la Bosnia-Erzegovina inasprendo i rapporti con la Serbia
che mirava ad unificare gli stati slavi del sud, a cio si aggiunsero nel 1911 e 1912 le due guerre
balcaniche, che aggravarono le tensioni in atto nella cosi definita zona calda d’Europa. Nel periodo di
scrittura di Pianissimo tali eventi avevano dunque gia avuto luogo. Cfr. Giovanni Sabbatucci. Vittorio
Vidotto, Storia contemporanea. L’Ottocento, Bari, Laterza, 2011, pp. 360-362.

% camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 69.
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ove tutto m’appar come fraterno,

I'aria la luce il fil d’erba l'insetto,

un improvviso gelo al cor mi coglie.

Un cieco mi par d’essere seduto

sopra la sponda d’un immenso fiume.

Scorrono sotto I'acque vorticose.

ma non le vede lui: il poco sole

ei si prende beato.”*

Qui il sole, non piu responsabile dell’arsura estiva, diviene un sole fraterno, tanto che

I'io poetico dichiara negli ultimi versi: «il poco sole ei si prende beato»®’. La scelta

sbarbariana ricade dunque su un’ambientazione apparentemente piu feconda, tanto

che ora la citta & addirittura popolata da entita vegetali e animali come I'erba e gli

insetti; non a caso lo sguardo del personaggio, di cui si identificano gli occhi azzurri,

sembra ripercorrere quello sabiano, immagine di un osservare amorevole ed
63 . . . . .

affettuoso™ contrapposto a quello dei componimenti precedenti. Tuttavia, sebbene la

citta sembra qui farsi piu fraterna, permane un sentimento di separazione rispetto allo

spazio da parte del personaggio; cio si nota nella dichiarazione del quinto verso «un

improvviso gelo al cor mi coglie», che esprime un chiaro distacco tra il protagonista e

I'ambiente che lo circonda. Sembra infatti che la visione della pace e della bellezza

degli esseri del creato non riesca a coinvolgere davvero l'io poetico, quasi egli si

rendesse conto di non poter partecipare a questa concordia armonica. Gli elementi

naturali sono irrimediabilmente separati dall'uomo, tanto che lui stesso affermera

poco dopo di credere illusorio il rumore benefico dell’acqua del fiume. Interessante

come nella scelta paesaggistica e in alcuni atteggiamenti quali il sedersi sulla sponda di

un fiume, contemplando le sue acque, Sbarbaro sembra figurare cio che accadra pochi

anni dopo nella poesia di Ungaretti, nel celebre componimento / Fiumi. Si considerino i

seguenti versi:

1 \vi, p. 42.

*2 |bidem.

63 Sull'importanza degli occhi e della vista in Sbarbaro Cfr. Antonio Pietropaoli, Sbarbaro: dalla
pietrificazione all’epifania, in Aa. Vv. Le strutture della poesia, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1983,
p. 37. Sempre su questo argomento vedi anche Ernesto Citro, Sbarbaro e Campana. Lo sqguardo e la
visione, cit., pp. 18-19.
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Stamani mi sono disteso

in un’urna d’acqua

e come una reliquia

ho riposato [...]

mi sono accoccolato

vicino ai miei panni [...]

E come un beduino

mi sono chinato a ricevere

il sole®

Qui Ungaretti presenta un io intento a prendere il sole presso la sponda di un fiume, in
un atto che, a differenza di quello sbarbariano, lo porta a provare una perfetta
comunione con la natura, tanto che lui stesso afferma di sentirsi parte di essa. La
lontananza che lo divide dai versi sbarbariani, sebbene in un medesimo contesto
ambientale, e evidente se si considera anche soltanto la descrizione delle acque:
vorticose nel caso di Pianissimo, ad esprimere forse il disagio interiore provato dal
protagonista, e tranquille, calme, in | Fiumi di Ungaretti. Nel testo sbarbariano inoltre,
I'io pensa che lo scorrere del fiume sia un’illusione, quasi I'acqua, elemento vitale per
eccellenza, non potesse davvero essere concepita in un paesaggio arido come quello
della sua poesia. Analogamente, se entrambi i personaggi si stanno preparando a
ricevere il sole, I'espressione utilizzata da Sbarbaro per esprimere I'azione, sottolinea
che si tratta di «poco» sole, come se I'io potesse vivere a meta il ristoro che gli deriva
da questo. Allo stesso modo |’erba, figurazione di fecondita e di speranza, € in tal caso
soltanto un «fil d’erba», un elemento limitato si potrebbe dire, appena percepibile
nell’lambiente considerato. In Sbarbaro, dunque, c’@ sempre qualcosa che non
permette di vivere appieno il legame con il creato, un’espressione che lascia sempre
implicita la separazione, una nota che stona potremmo dire. In entrambi i
componimenti, ritorna infine I'equivalenza che lega lo scorrere del fiume al trascorrere
dell’esistenza; nel caso di Ungaretti il poeta rievoca infatti la sua esperienza attraverso
i fiumi significativi che lo hanno rappresentato, per quanto riguarda invece Sbarbaro la

riflessione ai versi 14-16 «Perché a me par, vivendo questa mia/povera vita, un’altra

rasentarne come nel sonno»® riconduce I'intero componimento ad una riflessione

o Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo, Milano, Mondadori, 2013, pp. 31-32.
% camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 42.
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esistenziale. Questo tipo di equivalenza é visibile anche in A volte sulla sponda della via
dove il poeta affermava esplicitamente «le generazioni passano come onde di fiume»®®
proponendo ancora una volta la metafora dell’esistenza come acqua in movimento. Si
tratta di una figurazione dalle antichissime reminiscenze letterarie, gia Eraclito
affermava infatti «Panta rei», tutto scorre, prosegue nel suo eterno fluire. Si noti allora
che, come accadeva anche nella Verna campaniana, la figurazione dell’acqua che
scivola nel letto del fiume viene a rappresentare qualcosa di benefico, di intimamente
legato al flusso della vita, sebbene la caratterizzazione di «vorticose» nel
componimento di Sbarbaro considerato, in parte rovina il beneficio che giunge da tale
elemento vitale. Si pud dire comunque che talvolta, anche nell’opera di Sbarbaro, il
paesaggio da deserto viene a popolarsi di alcuni elementi di vita che assumono
nell’opera la funzione di pacificazione, di comunione e si contrappongono all'immagine
prevalente dell’aridita. Tale aspetto e forse visibile con maggiore forza nella poesia I/
mio cuore si gonfia per te, Terra, componimento che chiude la prima parte della

raccolta. Si considerino i seguenti versi:

Il mio cuore si gonfia per te, Terra,
come la zolla a primavera. lo torno
i miei occhi son nuovi. Tutto quello
che vedo € come non veduto mai:
e le cose piu vili e piu consuete,
tutto m’intenerisce e mi da gioia.
In te mi lavo come dentro un’acqua

. . . / 7
dove si scordi tutto di sé stesso.®
Qui il legame tra I'io poetico e lo spazio limitrofo si esplica nel sentimento di profondo
amore tra il personaggio e la propria citta natale. L'io non & piu estraneo al mondo
circostante, egli afferma al verso undici di lasciare la propria miseria dietro di sé, in un
rinnovamento spirituale che lo porta a liberarsi dei propri vincoli e ad abbracciare il
paesaggio in una sorta di perfetta concordia. Tale rinnovamento viene

metaforicamente presentato dall’atto di immergersi nel fiume, quasi I'uscire dalle

acque implicasse una nuova rinascita. Si tratta di un’immagine dalle forti reminiscenze

60 Ivi, p. 79.
*” \vi, p. 65.
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cristiane, che ben ricorda il battesimo di Cristo nel Giordano®. Si noti inoltre come in
questo componimento I'io non si presenti piu sradicato come accadeva in molti altri
testi®®, ma dichiara esplicitamente il legame tra sé e la realta, in un rinato sentimento
di fraternita. Ecco dunque che le lacrime, in apertura della raccolta inaridite e non
versabili, adesso riescono a scorrere liberamente, quasi il cuore del personaggio fosse
finalmente in grado di provare dolore, sbloccato da quella apatia che lo caratterizzava
in apertura. Si potrebbe dunque osservare che, laddove la pianura arida viene ad
acquisire significati di appartenenza, essa non diventa piu elemento di divisione, di
esclusione tra io e mondo, ma riceve un valore aggiunto, di profonda identificazione
tra soggetto e realta. Analogamente anche nel componimento Talora nell’arsura della

via il poeta dichiarera:

Ma poi che sento I'anima aderire

ad ogni pietra della citta sorda

com’albero con tutte le radici,

sorrido a me indicibilmente”®

Anche qui l'io riesce a stabilire un profondo contatto con le cose; la sua anima instaura
un forte legame con I'ambiente e, come afferma Bigongiari’’, il personaggio finisce per
ridurre sé stesso a cosa accostandosi in un certo senso alla vicenda eterna del creato.
«Amo solo la voce delle cose» aveva dichiarato Sbarbaro in Sempre assorto in me
stesso e nel mio mondo mostrando questa sorta di partecipazione emotiva che lo
includeva nell’ambiente cittadino. Si tratta di un sentimento che si trova appunto
anche nell’'opera di Giuseppe Ungaretti, dove spesso il poeta parla di una sorta di
trasformazione dell’anima in fibra dell’'universo, ridotta all’eterno fluire del mondo.
Ecco dunque che anche 'uomo diventa parte di questa perenne trasformazione, dello
scorrere dell’esistenza come del cambiamento delle cose in un processo di continua

nascita e morte. Nel caso di Pianissimo tuttavia, tale sentimento e sicuramente molto

%8 C’& chi nella rinascita ha individuato un riferimento alla Divina Commedia dantesca Cfr. Ernesto Citro,

Sbarbaro e Campana. Lo sguardo e la visione, cit., p. 38.
69 . . . . . .. e . .

Cfr. componimento Talor, mentre cammino per la strada; Taci anima mia son questi i tristi giorni etc...
7% camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 81.
! Piero Bigongiari, Il tempo e lo spazio morirono ieri, in Poesia Italiana del Novecento, Firenze, Vallecchi,
1965, p. 125.
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meno spiccato rispetto all’opera ungarettiana, appare soltanto in alcune parti delle
figurazioni d’ambiente, forse con maggiore concentrazione in quelle di chiusura delle
due sezioni, mentre prevale nelle altre quella sorta di separazione con il mondo che &
centrale nella maggior parte dei componimenti. Considerando I/ mio cuore si gonfia per
te, Terra si noti comunque che in tal caso il paesaggio sembra ripercorrere gli stilemi
tipici dellambiente petrarchesco, tanto appare un locus amoenus nelle sue

caratteristiche. Si considerino ad esempio i seguenti versi:

lo mi sono seduto qui per terra
con le due mani aperte sopra l'erba,
guardandomi amorosamente intorno.”?
Qui, I'atto di sedersi tra la vegetazione, in una sorta di contatto con la rinascita
primaverile, ricorda I’adagiarsi di Laura in Chiare fresche e dolci acque di Petrarca’,
quasi il protagonista stesse riprendendo la classica ambientazione del paesaggio
fecondo del poeta. Si tratta di un ambiente rigoglioso, cui rimanda la scelta della
stagione primaverile, per eccellenza momento di risveglio della natura dopo il gelo
invernale. Sembra dunque che Sbarbaro abbia voluto chiudere la prima parte di
Pianissimo lasciando un respiro di speranza in un paesaggio perlopil arido e
disagevole.

Si consideri ora uno degli elementi paesaggistici che spesso ritornano nei testi diurni
di questa raccolta, il cui valore & gia stato accennato nella precedente analisi, tanto da
costituire una sorta di immagine ricorrente che segna un quadro d’insieme dal
possibile significato metaforico. Si tratta della presenza o meno dell’elemento vegetale
che spesso viene nominato nel corso dei testi. Gia si € notato come in Il mio cuore si
gonfia per te, Terra Sbarbaro descrivesse un ambiente in cui I'io poetico veniva colto
nell’atto di accarezzare I'erba nuova’®; azione che ricorre anche in Talor mentre

cammino solo al sole dove il personaggio dichiara:

72 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 65.
73 Cfr. Francesco Petrarca, Il Canzoniere, Chiare fresche e dolci acque, vv. 5-10.
7% Cfr. Ernesto Citro, Sbarbato e Campana, cit., p. 37.
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Mi seggo

tutto solo sul ciglio della strada,

guardo il misero mio angusto mondo

e carezzo con man che trema 'erba.”

Qui I'io si trova in una sorta di posizione separativa tra la natura e la strada e sembra
che nell’atto di accarezzare I'erba rivolga un saluto timoroso verso un elemento della
natura che la citta artificiale sta contribuendo a debellare, quasi il personaggio
percepisca la sua probabile imminente estinzione. Di fatto, anche in altri
componimenti, I’elemento vegetale, forse simbolo di speranza, assume il valore di un
relitto, data la sua parsimoniosa distribuzione nello spazio. Nel componimento Non,
Vita, perché tu sei nella notte si parla di «questo e quello cespo d’erba»’®, in Padre se
anche tu non fossi mio padre I'io poetico cita «la prima viola sull’opposto muro»’’, nel
componimento Talor mentre cammino solo al sole Sbarbaro parlava di «fil d’erba»’®,
come si € visto; in Forse un giorno, sorella, noi potremo l'io dichiara nuovamente di
accoccolarsi «con le due mani aperte sopra erba»’®; in A volte guardo la mia vita 'io
congedandosi dalla vita vuole «toccare I’erba come si tocca il capo di un bambino»®’; si
tratta in tutti i casi di elementi che appaiono isolati, quasi degli estremi superstiti di
una caotica vita cittadina. Nell’opera compare davvero sporadicamente la figurazione
di una distesa prativa, i pochi elementi vegetali crescono sempre con difficolta nello
spazio, talvolta tentando di trovare 'ambiente adatto per la crescita anche nelle zone
piu improbabili. Si pud notare allora che nella figurazione ambientale di un vegetale,
ad esempio un fiorellino che cresce in una zona impervia quale un muro, il poeta
sembra rievocare una figurazione particolarmente frequentata nella letteratura, si
ricordi a tal proposito la celebre ginestra leopardiana, in grado di sopravvivere anche
sulle sponde di un arido monte come quello del Vesuvio. Si confrontino a questo
proposito i seguenti versi tratti da Padre se anche tu non fossi mio padre con l'incipit

leopardiano:

7> camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 42.
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Ché mi ricordo un mattin d’inverno
che la prima viola sull’opposto
muro scopristi dalla tua finestra

e ce ne desti la novella allegro®

Qui sull’arida schiena

del formidabil monte

sterminator Vesevo

la qual null’alto allegra arbor né fiore

tuoi cespi solitari intorno spargi

odorata ginestra

contenta dei deserti

In entrambi i componimenti viene data una figurazione d’ambiente desolata: la viola
cresce solitaria, facendosi spazio dopo un periodo invernale tra la poca terra sulla
parete che le permette di restare in vita; la ginestra & I'unico elemento vegetale a
resistere vivendo lungo le pendici del Vesuvio, cosi aride da sterminare le altre piante
dell’lambiente. Sia nel componimento sbarbariano che in quello leopardiano la
vegetazione é ridotta al minimo, quasi entrambi i poeti volessero rappresentare un
paesaggio dalle caratteristiche desertiche in cui i singoli elementi vitali spuntano quasi
per caso. Tuttavia, se nel componimento leopardiano il poeta mira a raffigurare una
natura ostile, matrigna nel suo atteggiamento sterminatore, nel caso di Sbarbaro si
parla piu che altro di una contrapposizione tra natura e citta®, ed & quest’ultima ad
essere la responsabile di aver prosciugato gli esseri vegetali. Il tema del fiorellino
solitario viene dunque traslato in un secolo in cui piu forte & l'interesse verso la
figurazione del rapporto tra citta e campagna; ecco dunque che la scelta paesaggistica
si carica di ulteriori valenze nell’opera di Sbarbaro. Nel caso di Pianissimo non & piu la
natura a predisporre degli spazi disagevoli per la vita, anzi quest’ultima in se stessa
sarebbe benefica e feconda se non fosse inghiottita dall’inautentica citta che con le sue

costruzioni rende arido e infecondo il terreno. Se nel caso di Leopardi dunque,

81 .
Ivi, p. 49.
8 Giacomo Leopardi, Canti, a cura di Lorenzo Tinti, Siena, Lorenzo Barbera, 2007, pp. 373-374.
8 sulla contrapposizione con Leopardi Cfr. anche Ernesto Citro, Sbarbaro e Campana. Lo sguardo e la
visione, cit., p. 39.
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I’'evasione non & possibile nemmeno proiettandosi in luoghi incontaminati®, per
Sbarbaro il sogno di un ambiente fraterno & forse ancora auspicabile, almeno nella
mente o in una realta futura. E cid che si pud notare nella descrizione dell’ambiente
montano di Forse un giorno, sorella, noi potremo, nel quale la montagna, forse per la
sua altezza, viene descritta come un luogo autentico, come accadeva anche nei

Frammenti di Rebora e nella Verna di Campana:

Forse un giorno, sorella, noi potremo

ritirarci sui monti, in una casa

dove passare il resto della vita. [...]

Delle giornate intere noi staremo

con le due mani aperte sopra l'erba,

quasi lieti di esistere per quello.

E vivremo cosi, in compagnia

dei maggiori fratelli, i fiumi e i boschi,

pacificati colla nostra sorte.®

Qui il paesaggio montano, per le sue caratteristiche di ambiente sopraelevato, lontano
dalla vita di pianura, appare il luogo adatto per poter vivere in pace, in una sorta di
ritiro interiore e spirituale. Come risulta infatti dai versi precedenti, nel contesto della
montagna il personaggio si sente in comunione con i fiumi e i boschi®®, tanto da
chiamarli persino “fratelli”. Il bosco qui, a differenza del testo Lacrime, sotto sguardi
curiosi, viene ad assumere dei connotati positivi emblema di una vegetazione
rigogliosa, non di un luogo da incubo nel quale il soggetto arriva a perdere sé stesso.
Persino la casa, tendenzialmente rappresentata nella sua vuotezza e solitudine, appare
ora popolata dallo spirito paterno, in una sorta di contatto profondo con gli affetti che
non era presente negli altri componimenti. Sembra dunque che Sbarbaro rappresenti

una sorta di idillio paesaggistico possibile soltanto in una dimensione lontana dalla

citta moderna, in un luogo distante e remoto, tra 'immaginario e il reale.

8 cfr. 1l dialogo della natura e di un Islandese dove Leopardi mostra che pur nelle zone piu impervie e
incontaminate dalla presenza umana, comunque I'uomo si trova a vivere in una condizione disagevole,
dato che nessuna zona del creato € a lui favorevole.

& camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., pp. 63-64.

8 Sull'immagine del bosco cfr., Ernesto Citro, Sbarbaro e Campana. Lo sguardo e la visione, cit., p. 36.
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Riconsiderando la figurazione del fiorellino che sopravvive in luoghi disagevoli, per
lo piu desertici, si puo osservare che si tratta di una rappresentazione che sara
presente anni dopo anche nelle Occasioni di Montale. Si considerino i seguenti versi di

Il fiore che ripete:

Il fiore che ripete

dall’orlo del burrato

non scordarti di me,

non ha tinte piu liete né piu chiare

dello spazio gettato tra me e te®’

Qui la figurazione del fiore che cresce in un ambiente difficile, si accompagna
all'immagine del burrone, simbolo dell’oscurita, dell’inconoscibile. Esso, infatti, nel
guadro rappresentato da Montale, si trova a crescere sull’orlo di un precipizio, dunque
non in un luogo prospero, ma in una zona precaria tra la luce e I'oblio. Si tratta di una
condizione presente con grande frequenza anche nei componimenti di Pianissimo,
dove la scelta dello spazio di confine diviene un Leitmotiv delle figurazioni d’ambiente.
In Svegliandomi il mattino, a volte io provo I'io poetico dichiara ad esempio: «lo sono in
quel momento proprio come/chi si desti sull’orlo d’'un burrone,/ e con le mani
disperatamente/ d’arretrare si sforzi ma non possa»88, quasi 'immagine del precipizio
diventasse qui la figurazione della soglia tra sonno® e veglia che sta vivendo il
personaggio. Analogamente in Talor, mentre cammino per la strada l'io poetico
dichiara di provare un disagio «simile a chi veda/ inseguire farfalle lungo I'orlo/ di un
precipizio»90; ancora una volta ritorna dunque I'emblema del burrone che sembra
vicinissimo a chi sta camminando per le vie cittadine. Qui I'immagine dell’orrido si
carica tuttavia di un’ulteriore valenza metaforica, di chiara reminiscenza dantesca, cui
. . . . . . . 91 .
riconduce la «compagnia di strani condannati sorridenti»”" del verso trentunesimo.
Sembra infatti che il precipizio di cui sta parlando Sbarbaro diventi la figurazione

dell’'Inferno della Commedia, dove i dannati si appressano ad essere calati. Ecco

8 Eugenio Montale, Tutte le poesie, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 2013, p. 154.
8 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 59.
¥ sulla figurazione del sonno Cfr. anche Ernesto Citro, Sbarbaro e Campana, cit., pp. 32-33.
2(1) Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 53.
Ibidem.
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dunque che I'immagine del burrone, come accadra in molti testi notturni, diventa
emblema del confine, espressione del limite che divide la vita dalla morte, il
conoscibile dall’ignoto etc. Si noti inoltre che la separazione, indica anche il distacco tra
I'io e le cose, il divario tra I'uomo e gli altri uomini. Non a caso I'immagine considerata
viene rievocata proprio nel corso di una passeggiata attraverso la citta, durante la
quale il personaggio incontra altre figure umane intente a loro volta a vagare per le
strade. E cid che accade ad esempio in Talor, mentre cammino per la strada, forse tra i
componimenti d’ambientazione diurna pilt emblematici della raccolta in merito alla
descrizione di una citta tipicamente novecentesca popolata dal caos tumultuoso.

Afferma qui l'io poetico:

Talor, mentre cammino per la strada

della citta tumultuosa solo,

mi dimentico il mio destino d’essere

uomo tra gli altri [...]

fronti calve di vecchi, inconsapevoli

occhi di bimbi, facce consuete

di nati a faticare e a riprodurre,

facce volpine stupide beate,

facce ambigue di preti, pitturate

facce di meretrici®>

L’'ambiente cittadino diventa qui figurazione di una colorita citta moderna®, nelle cui
strade I'io poetico si trova a procedere come di consueto a passo d’'uomo. Si tratta di
un momento della giornata particolarmente vivace, come denota I'aggettivo
«tumultuosa», ben diverso dunque dai componimenti notturni in cui il personaggio si
trova a camminare in completa solitudine. In questo caso, invece, sembra che egli si
stia muovendo in un grande e colorito bazar, tanto diversi e variegati sono i volti su cui
posa il proprio sguardo. Si tratta tuttavia di volti dalle fattezze e connotazioni

equivoche che spingono l'io poetico a percepire piu forte quel sentimento di

isolamento che spesso lo sorprende®. Egli dichiara infatti di sentirsi «solo», una

92 .
Ivi, p. 52.
» Sull'immagine della citta moderna Cfr. Antonio Pietropaoli, Sbarbaro dalla pietrificazione all’epifania,
cit., p. 43.
% sul sentimento di isolamento nella citta Cfr. Giorgio Barberi Squarotti, Camillo Sbarbaro, cit., p. 848.
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solitudine dunque non tanto determinata dalla mancanza di contatto con gli oggetti
della natura ma piuttosto con i suoi simili. Analogamente nel componimento Mi desto

dal leggero sonno solo il soggetto aveva dichiarato:

Ch’io cammino fra gli uomini guardando

attentamente coi miei occhi ognuno,

curioso di lor ma come estraneo. [...]

Tal che se I'acque e gli alberi non fossero

e tutto il mondo muto delle cose [...]

lo penso che morrei di solitudine.”

Anche qui la solitudine provata dal personaggio nell’lambiente cittadino deriva da
un’ostilita nei confronti degli altri uomini dato che la natura permette invece all’io
poetico di sentirsi parte di questa. Si puo osservare infatti come, nelle ambientazioni
cittadine diurne, Sbarbaro dimostri con maggiore frequenza il distacco tra I'io e 'uomo
piu che tra l'io e gli oggetti della realta; nei confronti dei quali, come si & notato in
precedenza, talvolta, sia pur sporadicamente, si percepisce invece una sorta di
comunione. Ecco dunque che il «deserto» di cui parlava il personaggio in apertura,
soprattutto un deserto d’'uomini o piu propriamente deserto d’affetti. Interessante
risulta notare come una raffigurazione simile, di una citta caotica in cui le figure umane
hanno dei volti poco promettenti, &€ ben espressa dal quadro contemporaneo di Edvard
Munch Worker’s on their way home (1913-1915). Qui, I'espressionismo di Munch mira
a raffigurare una citta popolata di uomini dai volti spaesati, dagli occhi stupiti e quasi
sfigurati come si nota nell’'uomo sulla sinistra. Sembra quasi che essi stiano puntando il
loro sguardo su quello dell’osservatore che si trova di fronte al quadro, travolgendolo
nel loro movimento orizzontale. L’enumerazione sbarbariana «fronti calve di vecchi/
facce consuete/di nati a faticare e a riprodurre,/facce volpine stupide beate»® ben
potrebbe essere applicata al dipinto del norvegese, dove la via descritta si presenta

gremita di popolazione. Si tratta tuttavia di incontri poco confortanti, di uomini che

portano «seco la condanna d’esistere» e vanno «dimentichi di cio e di tutto»®’, come

%> Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., pp. 43-44.
% Ivi, p. 52.
7 |bidem.
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direbbe Sbarbaro; una citta dunque dalle vie piene e vuote allo stesso tempo, popolata
da figure che si muovono sempre nella stessa direzione, quasi racchiuse tra i due filari
di abitazioni. Questi si stanno inoltre spostando camminando, cosi come sempre in
cammino viene presentato |'io poetico di Pianissimo. Si noti inoltre come le abitazioni
sulla destra sembrano quasi raffigurare un lungo muro al di qua del quale le figure
umane sono racchiuse; non e possibile valicare questa muraglia sembra voler dire il
pittore, € necessario proseguire diritti, affaticati dal duro e frenetico lavoro della
modernita. La scelta figurativa del quadro ricade infatti sull'immagine del lavoratore,
dell’operaio, emblema della citta industriale del Novecento cosi come dei valori che
essa viene ad assumere. Si tratta di un’attenzione che viene per altro condivisa da
molti autori di questo periodo, Sbarbaro stesso quando nel componimento incipitario
parlava della «sirena del mondo»® che ora «tace» stava forse pensando alla sirena
delle fabbriche che chiamava i lavoratori a raccolta all’inizio e alla fine del lavoro
diurno.”® Che si tratti di una cittd del Novecento, quella dipinta da Sbarbaro in molti
componimenti diurni, lo dimostra per altro la scelta di descrizioni cittadine come le
vetrine lungo la strada del frammento Taci, anima mia. Son questi i tristi giorni. Qui il
personaggio dichiara di sostare «abbarbagliato», incantato dunque dalle attivita
commerciali e dai prodotti in esposizione per la vendita. Per un attimo l'io viene
risucchiato dalla folla, anche lui estasiato dalle vetrine, anche lui ridotto a membro
indistinto nella grande massa di uomini. Si pud notare come la rappresentazione che
viene data qui dal poeta miri ancora una volta a creare immagini fortemente
movimentate, tanto che l'io afferma di procedere «tra la gente che m’urta e non mi
vede»'®, dove la sottolineatura viene posta nella dinamicita del contesto cittadino.
Forse si puo pensare che qui Sbarbaro sia stato in parte influenzato dalla percezione
spaziale futurista’®, dallinteresse che il Futurismo e le avanguardie del primo
Novecento avevano posto sui concetti di velocita, movimento e dinamismo,

rappresentando nella letteratura come nei dipinti una citta monumentale, sempre

% Ivi, p. 41.

P 5 pensi che Sbarbaro stesso aveva lavorato per un periodo all’llva, doveva dunque conoscere bene le
pratiche del lavoro in fabbrica.

190 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 69.

% comessi & potuto notare nell'Introduzione ai Canti orfici, questa influenzo anche I'opera di Campana.
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sottoposta a processi di costruzione e trasformazione. Certo la citta di Sbarbaro & ben
distante, anzi quasi in opposizione, all’'utopica ed esaltata raffigurazione futurista;
tuttavia si potrebbe accettare che alcune rappresentazioni abbiano dei debiti nei
confronti di queste percezioni spaziali primo-novecentesche. Moltissimi incipit dei testi
di Pianissimo, ad esempio, presentano il protagonista nell’atto di camminare, di
muoversi per le vie in una condizione dunque dinamica, non statica'®; si considerino a
questo proposito i seguenti versi: «Invece camminiamo/ Camminiamo io e te come

sonnambuli»®

; «Ch’io cammino fra gli uomini»; «Or questo camminare fra gli
. 104, ’- . . .. . 105, .

estranei»™; «M’incammino pei lastrici sonori»™; «Talor mentre cammino per la
1 . . 107 .

strada»'®®; «io che come sonnambulo cammino»'®’; «e dove vado mi domando/

perché cammino»*®%; si tratta dunque di una scelta per nulla sporadica nella raccolta,

quasi Sbarbaro fosse realmente interessato a mostrare la condizione di un uomo che &

anche un pellegrino, un viaggiatore si potrebbe dire, mai fermo ma sempre in

movimento. Tale situazione & sicuramente intrisa di un significato esistenziale, gia

Leopardi nel Canto notturno di un pastore errante per L’Asia aveva affermato:

Vecchierel bianco, infermo,

mezzo vestito e scalzo,

con gravissimo fascio in su le spalle,
per montagna e per valle,

per sassi acuti, ed alta rena, e fratte [...]
corre via, corre, anela,

varca torrenti e stagni,

cade, risorge, e pil e pil s’affretta’®

Anche in questo caso la dinamicita e il percorso compiuto dal protagonista mirano a
creare quella sensazione di inesauribile e insensato movimento, metafora della vita di

ogni uomo, affaticato dalle difficolta e dagli ostacoli da superare. Analogamente la

102 Sull'immagine del soggetto “camminatore” Cfr. Antonio Pietropaoli, Sbarbaro: dalla pietrificazione

all’epifania, cit., p. 43.
193 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 41.

1% Gjacomo Leopardi, Canti, a cura di Lorenzo Tinti, cit., p. 251-252.
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scelta sbarbariana puo essere ricondotta alla volonta di raffigurare il lungo, mai
concluso cammino che caratterizza I'esistenza frenetica di chi vive la modernita. «Noi
vogliamo esaltare il movimento aggressivo, 'insonnia febbrile, il passo di corsa»'™®
affermava il manifesto del Futurismo, certo nell’opera di Sbarbaro prevale piu il
sentimento di desolazione che I'aggressivita, ma la scelta di un io poetico in
movimento instancabile viene comunque messa al centro.

Si consideri ora il testo A volte, quando penso alla mia vita dove interessante risulta
la rappresentazione spaziale che viene proposta da Sbarbaro, forse anticipatrice di

alcune visioni montaliane degli Ossi di seppia. Si considerino i seguenti versi:

A volte, quando penso alla mia vita

la qual ritorna sempre sui suoi passi

e come il di e la notte si ripete [...]

Mi si affaccia

I'immagine alla mente di una scala

che saliamo e scendiamo senza tregua [...]
ma poiché in quel momento € cosi chiara
la mia vista, che di varcare il cerchio

nel quale la Necessita ci chiude

pit non m’illudo™™

Qui Sbarbaro rappresenta una visione spaziale volta a descrivere un movimento
ripetitivom, il poeta parla infatti di una scala che viene percorsa e ripercorsa mille
volte, cosi come accadeva nel componimento notturno Nel mio povero sangue
qualchevolta, dove affermava di salire scale consunte da generazioni”s. Analogamente
all'immagine di un percorso che si chiude su sé stesso si riferisce anche la scelta di uno
spazio circolare, entro il quale il protagonista si trova rinchiuso, il famoso cerchio che
egli & impossibilitato ad oltrepassare. Si tratta di raffigurazioni molto comuni anche
nell’opera montaliana, si pensi anche soltanto all’osso Cigola la carrucola del pozzo

dove viene presentato il movimento ripetitivo del secchio che sale e scende

110 Filippo Tommaso Marinetti, Manifesto del Futurismo, citato in Aa. Vv, La Letteratura, Varese, Paravia,

2006, vol. 6, p. 24.

1 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 57.

Sull’idea del camminare come non- muoversi Cfr. anche Antonio Pietropaoli, Sbarbaro: dalla
pietrificazione all’epifania, in Le strutture della poesia, cit., p. 46.

13 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 73.
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ripercorrendo sempre, all'infinito, lo stesso tratto. Tali immagini verranno
rappresentate anche nei componimenti “notturni” di Pianissimo diventando una sorta
di ritornello ricorrente nell’opera. D’altra parte all'idea di un tempo e uno spazio
immobili, che ritornano su se stessi, si potevano facilmente riferire anche molti
elementi dei componimenti precedentemente considerati: il ripetitivo canto delle
cicale di Talor nell’arsura della via, il suono monotono e uguale della sirena di
Camminiamo io e te come sonnambuli, 'immagine delle facce che viene riproposta in
anafora in Talor mentre cammino per la strada.

Infine elementi tipici della poetica montaliana emergono anche nel componimento
Padre se anche tu non fossi il mio padre. Qui gia si era notato che «la prima viola
sull’opposto muro»*** anticipera il non-ti-scordar-di me del montaliano /I fiore che
ripete, il quale cresceva sull’orlo del burrone, in un luogo dunque impervio e divisorio
tra la luce e I'oblio. Ma, a ben vedere, altri oggetti paesaggistici anticipano aspetti e
valenze della poetica di Montale. La finestra entro la quale sono posti i bimbi,
potrebbe essere forse letta come una sorta di vetro separativo tra un ambiente e un
altro. Nel complesso il quadro paesaggistico rappresentato appare facilmente inseribile
in quel filone di aridita pre-montaliana che il poeta sembra con costanza raffigurare
attraverso gli elementi che vengono descritti nella rappresentazione. Si pud concludere
dunque che nei componimenti diurni Sbarbaro proponga da un lato un paesaggio
espressione della propria interiorita, dall’altro individui alcuni stilemi tipici della citta
primo-novecentesca, inserendo nella sua poesia elementi relativi allo sviluppo
cittadino moderno e individuando alcune delle caratteristiche salienti dei rapporti tra

gli uomini all’interno di un tale quadro contestuale.

" v, p. 49.
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3.2.2. Tra «lastrici sonori» e «tetti d’ardesia»: la fredda notte di
Pianissimo

La citta notturna in Pianissimo viene ad assumere tratti di colore monocromi, spesso si
trasforma in un luogo dagli antichi echi romantici e decadenti, ora caricati di nuovi e
piu profondi significati. La notte, con le sue numerose valenze semantiche, diviene qui
la figurazione dell'incubo in cui si consuma la solitudine del poeta; essa immerge la
citta in un buio minaccioso in cui predominano i tormenti interiori del personaggio,
portato a riflettere su se stesso e sulla propria esistenza. Si consideri 'ambientazione

del componimento Mi desto dal leggero sonno:

Mi desto dal leggero sonno solo

nel cuore della notte.

Tace intorno

la casa come vuota e laggiu brilla

silenzioso con i suoi lumi un porto.**

Qui il paesaggio cittadino sembra per un momento essere riconducibile ad alcuni
precedenti romantico - decadenti, dove I'atmosfera notturna si accorda con delle
immagini raffinate, di forte connotazione emotiva. La citta viene percepita nel suo
intimo silenzio; il porto, forse quello di Genova, «tace», rischiarato da piccoli lumi,
quasi il personaggio stesse osservando un cielo stellato. L'ambientazione sembra
presentare alcuni tratti del Gelsomino notturno pascoliano: i lumi che brillano nella
notte, «Splende un lume |a nella sala» «passa il lume su per la scala; brilla al primo
piano, s’é spentoy; il silenzio che pervade la scena: «da un pezzo si tacquero i gridi/la
sola una casa bisbiglia»m; il riferimento al sonno e all’atto del dormire: «sotto I'ali
dormono i nidi/come gli occhi sotto le ciglia», scelte che collocano il componimento

sbarbariano in un paesaggio da sogno dalle intense sensazioni percettive. Ben presto,

tuttavia, i versi trasformano il proprio ritmo:

Ma si freddi e remoti son quei lumi

115 . . .. . .
Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 43.

18 Giovanni Pascoli, Canti di Castelvecchio, a cura di Giuseppe Nava, Milano, Rizzoli, 1991, p. 246.
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e si grande ¢ il silenzio nella casa
che mi levo sui gomiti in ascolto.
Improvviso terrore mi sospende

il fiato e allarga nella notte gli occhi **’

La citta perde all'improvviso quell’apparente romanticismo che I'aveva caratterizzata: i
lumi del porto sembrano diminuire di brillantezza, sono improvvisamente «freddi» e
«remoti», distanti dall'io poetico che li sta osservando, quasi la luce non riuscisse
davvero a raggiungere il protagonista. Da paesaggio stellato la citta si trasforma in area
cimiteriale dove la freddezza della luce indica la lontananza dal lume della vita, come
se le navi del porto fossero tante piccole tombe. Risulta allora comprensibile lo
sgomento che pervade improvvisamente il personaggio, il quale dichiara di essere
atterrito da un momentaneo senso di angoscia che gli blocca la respirazione. A questa
interpretazione si riferisce anche I'immagine del porto, ovvero il punto di approdo,
luogo che nella tradizionale figurazione poetica € stato spesso assimilato alla morte
stessa. Si pensi a questo proposito al celebre componimento foscoliano In morte del
fratello Giovanni dove il poeta parla di «porto quiete» con riferimento alla morte;
anche i il porto viene considerato il termine ultimo dell’esistenza, estremo sito di
riposo per il personaggio. Tuttavia, se analoga & |‘accezione che viene data
all'immagine portuale nei due componimenti, diversa & la percezione che corrisponde
ai due personaggi, 'uno tormentato da questa sorta di incubo che lo desta nella notte,
I'altro quasi rassicurato nell’idea di trovare la quiete eterna nella morte. Nel caso del
componimento sbarbariano, infatti, la citta portuale gli suscita una sensazione di
solitudine piuttosto che di tranquillizzante sollievo; ecco dunque che essa diviene la
figurazione di un luogo abbandonato, privata della sua colorita vitalita cosi come si
presenta svuotata I'anima del poeta. Si tratta di una citta che, nella sua profonda vita
notturna, appare qui come una sorta di citta - fantasma, sottratta dei suoi rumori
guotidiani. A questa immagine di un paesaggio separato, lontano dall’essere un luogo
in cui I'io si sente in comunione con la realta, si riferisce anche la percezione
dell’lambiente interno: una casa vuota, silenziosa, di un silenzio quasi artificiale.

L'interno, qui non meno estraniante dell’esterno cittadino, & ben lungi dall’essere zona

117 . . .. . .
Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 43.
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di ricovero, di rifugio da una grande citta ostile; anche la casa, forse sinonimo degli
affetti, si accorda con questo paesaggio lugubre, tanto appare vuota nel suo silenzio
incombente. Non c’é possibilita per I'io poetico di sfuggire all’angoscia, il dentro come
il fuori appaiono oggetto d’inquietudine, di esclusione, di ansia da cui il soggetto non e
in grado di scappare. Spesso, infatti, ritorna nei componimenti di Pianissimo
I'immagine di un’abitazione ridotta ai suoi quattro muri, all’essenzialita potremmo
dire'®; quasi si trattasse di una vecchia catapecchia abbandonata, espropriata non
solo delle persone che ci vivono, ma anche del suo mobilio. Cio accentua il vuoto

interiore del soggetto, il quale afferma:

Separata dal resto della casa

separata dal resto della terra

& la mia vita e io son solo al mondo. **°

Si tratta dunque di uno stato d’animo che ripropone il silenzio del porto, come se
I'ambiente fosse diretta proiezione delle emozioni del personaggio e si accordasse
perfettamente con queste. Si puo notare, inoltre, che la separazione non & percepita
soltanto in relazione agli affetti ma anche nei confronti della propria terra'®°, quasi I'io
si sentisse sradicato nel senso etimologico del termine: sottratto dalle proprie radici,
non piu in intima comunione con la citta e I'ambiente in cui vive. Ecco dunque che la
terra d’origine non ¢ pil in questa poesia luogo di appartenenza, zona in cui l'individuo
cresce e prospera, come accadeva nel testo “diurno” Il mio cuore si gonfia per te,
Terra, ma diventa qualcosa di estraneo, di estremamente diversificato dall’io poetico.
Viene cosi ad esprimersi quel senso di disagio, di solitudine esistenziale dell’'uomo nel
contesto cittadino, che caratterizza tanta parte di produzione novecentesca. Si tratta di
uno straniamento che dura il tempo di un sogno, quasi il poeta si fosse appena

svegliato dopo un’esperienza immaginaria cui si riferisce la dichiarazione «sorridendo

18 L'immagine del muro scalcinato verra poi piu volte rappresentata nella poetica montaliana e in quella
di Caproni; si pensi nel caso di Montale anche soltanto al celebre frammento Meriggiare pallido e
assorto degli Ossi di Seppia.

19 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 43.

Sull'immagine della separazione dalla propria casa e terra Cfr. nota critica di Lorenzo Polato in op.

cit., p. 93.
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mi riadagio»*** del verso diciassettesimo. Nonostante questo gli rimane perd «un gelo
in fondo all’anima» ad indicare la consapevolezza che I'incubo aveva purtroppo un
fondo di realta. La citta che qui il poeta descrive potrebbe dunque essere assimilata
facilmente ad una citta dell’orrore in cui un personaggio - fantasma «separato dalla
terra e dalla casa»'?, quasi appartenesse al mondo delloltretomba, cammina
sollevato dal terreno, vagando come un’anima tra le luci flebili di un cimitero. In
guesto contesto, I'allargarsi degli occhi, simbolo e metafora di uno sguardo spaesato,
ripropone un’immagine sinistra e paurosa. Ritornerebbe qui, seguendo questa
interpretazione, un gusto per l'orrido e il cimiteriale riconducibile alla letteratura

123 Forse Sbarbaro, venuto a conoscenza attraverso

ottocentesca, specialmente inglese
le proprie letture delle tendenze poetiche inglesi, volle esserne un acuto interprete;
egli raccolse e mise per iscritto il clima di un periodo che per altro, in Italia, ritroviamo
presente anche nei primi decenni del Novecento. Nulla di strano dunque che alcuni
componimenti di Pianissimo presentino degli echi di questo genere e possano
facilmente essere assimilati a figurazioni d’incubo nelle quali il paesaggio esprime
terrore, sgomento. A questo quadro cimiteriale, angosciante sotto molti punti di vista,
riconduce a sua volta il componimento Esco dalla lussuria, nel quale la figurazione del

carro rimanda forse all'immagine dell’aridita esistenziale. Si considerino a questo

proposito i seguenti versi:

Ché la citta mi pare
sia fatta immensamente vasta e vuota,
una citta di pietra che nessuno abiti, dove la Necessita
. . . 124
sola conduca i carri e suoni l'ore.
Qui la rappresentazione del carro che scorre attraverso le vie cittadine, ricorda forse

una figurazione funebre dato che il risuonare delle ore, metaforicamente attribuito alla

necessita, quasi si riferisce al rintoccare delle campane che suonano a morto.

21 bidem.

Ibidem.

123 pensi ad esempio all'opera poetica di Thomas Gray dove viene figurato uno spiccato gusto
cimiteriale o ai romanzi di Edgar Allan Poe con le loro ambientazioni sinistre e psicologiche. Su una
possibile influenza di Poe su Sbarbaro Cfr. Lorenzo Polato, Camillo Sbarbaro, Firenze, La Nuova ltalia,
1974.

124 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 45.
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Analogamente, la vastita e la vuotezza della citta notturna, nel suo essere di pietra,
ricorda la durezza del marmo tombale nei cimiteri e ci0 si accorda con la dichiarazione
del verso undici «che nessuno abiti», quasi si trattasse della figurazione di una zona
spopolata. Sembrerebbe dunque che in questi due componimenti Sbarbaro proponga
una citta surreale, sinistra e in un certo senso orrida. Un analogo sentire era stato
interpretato anche dalla produzione crepuscolare, ed € ad esempio visibile nell’opera

di Aldo Palazzeschi. Si considerino i seguenti versi di A palazzo Oro Ror:

Nel cuor della notte, ogni notte,

la veglia incomincia a palazzo Oro Ror. [...]

La veglia ora & piena.

Di fuori piu nulla.

Silenzio.

Un cocchio lucente ancora lontano risplende [...]

il cocchio ora lento nell’ombra si perde125

Anche qui viene riproposta la figurazione di un carro che sfila nel cuore della notte
permettendo di dare una rappresentazione immaginaria allo scenario d’ambiente,
sebbene il gusto sinistro si intrecci a scelte preziose come quella di un carro dorato. Cio
accentua il carattere surreale della scena, quasi ci si trovasse in un’epoca lontana in cui
dame dai mantelli di seta vengono trasportate in raffinate carrozze. Analogo tuttavia
risulta il contesto notturno dei due componimenti e la scelta di un paesaggio affettato
ed interiore, dalle forti sensazioni emotive. Nel caso del testo sbarbariano la citta
notturna si carica perdo di un’ulteriore valenza cromatica, dal significato
profondamente esistenziale. L'io poetico afferma infatti di muoversi attraverso una
citta grigia, di pietra, che ricalca la freddezza cui si € ridotta la sua anima. Dichiara il
personaggio ai versi 18-20: «mi pare d’esser sordo ed opaco come loro/, d’esser fatto

di pietra come loro». 126

Il contesto cittadino diventa qui una sorta di scatola di latta
che non lascia fuoriuscire suoni o colori di nessun tipo; gli elementi appaiono
uniformati a questo monocromo grigiore che rispecchia il grigiore interiore dell’io

poetante. Sbarbaro crea qui un’ambientazione dai connotati fortemente monotoni,

2> Aldo Palazzeschi, Tutte le poesie, a cura di Adele Dei, Milano, Mondadori, 2002, p. 417.

126 . . .. . .
Camillo Sbharbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 45.
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che appare prosciugata della sua vitalita e vivibilita, tanto viene percepita dall’io nella

sua durezza e freddezza. Si considerino i versi che seguono:

A queste vie simmetriche e deserte
a queste case mute sono simile.
Partecipo alla loro indifferenza,
alla loro immobilita.**’
Qui la scelta sbarbariana propone un ambiente percorso da vie ripetitive, tutte uguali,
dal carattere estremamente desolato, quasi possedessero un’intrinseca indifferenza,
cosi come indifferente alle esigenze del poeta risulta 'ambientazione di pietra. Esse
sono vuote, private degli uomini, tanto da accentuare la solitudine del personaggio che
si sente quasi I'unico essere vivente rimasto sulla terra; «ognuno sta solo sul cuor della
X . . 128 . N . . . .
terra trafitto da un raggio di sole» " scrivera Salvatore Quasimodo molti anni dopo, gia
Sbarbaro aveva qui notato, agli albori della prima guerra mondiale, la condizione di chi
vive isolato pur in una grande citta gremita di abitanti. Si pu0 osservare inoltre come la
rappresentazione delle vie cittadine, descritte nella loro simmetria, si carichi di
profonde valenze concettuali. La nozione geometrica di simmetria, ovvero un tipo di
. .. . 129 . . . .
trasformazione che lascia inalterata la distanza™=”, sembra infatti sottolineare qui
I'impossibilita di procedere del personaggio, ridotto ad un’esistenza in cui non si
percorre davvero un itinerario orientato, con una precisa meta, ma si vaga in maniera
casuale senza conoscere il punto di arrivo. L’attenzione viene posta infatti sull’atto di
camminare lungo una strada che non presenta alcun elemento distintivo, quasi il
soggetto stesse muovendo i propri passi ripercorrendo all’infinito lo stesso tratto di
terreno™®, fermo sulla propria posizione. A cio si aggiunge I'ambientazione notturna
del componimento, che immerge ancor piu le strade in un paesaggio inconoscibile,
uguale, indistinguibile nelle sue caratteristiche. Sembra quasi che il personaggio,
disorientato dal buio, non sappia quale strada scegliere tra quelle che gli si aprono

davanti, impedito nella scelta dalla notte profonda. Si tratta di una chiara metafora

27 Ibidem.

128 salvatore Quasimodo, Ed é subito sera, Milano, Mondadori, 1984, p. 163.
129 Cfr. voce simmetria in Vocabolario Treccani, dizione online, consultata il 13/04/16.
Bogy guesto concetto Cfr. anche Antonio Pietropaoli, Sbarbaro: dalla pietrificazione all’epifania, cit., p.

46.
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dell’esistenza, che con le sue infinite strade apre I'uomo ad infinite possibilita,
apparentemente tutte uguali e realizzabili, tanto che il soggetto si trova a non sapere
quale via prendere. In questo caso, tuttavia, piu che sul dubbio di scelta, I'accento
viene posto sull’estrema desolazione del cammino stradale, cosi deserto e invariato da
diventare metafora di una vita inautentica, dove un tracciato non si differenzia per
nessun motivo da un altro. L’intero scenario cittadino appare infatti opaco e

monocromo, simile all’lanima del protagonista, tanto che costui arriva a dichiarare:

Mi pare
d’esser sordo ed opaco come loro,
d’esser fatto di pietra come loro.***

132 anche lui &

Nulla distingue dunque l'io poetico dai muri o i sassi del selciato
diventato grigio e spento, quasi si fosse uniformato alla citta stessa. Forse il poeta,
nell’estrema simmetria delle vie, nel loro essere deserte e mute nelle ore notturne,
stava pensando ad un contesto urbano nuovo ai suoi occhi, in cui netta appare la
contrapposizione tra il rumoroso caos diurno e il quasi - deserto delle vie notturne. La
scelta sbarbariana & infatti facilmente riferibile ad un contesto ambientale come quello
di una citta in crescita dove lo spazio appare dilatato in grandezza, sproporzionato
rispetto al soggetto e alla sua capacita di percorrerlolss. Ecco dunque che, in uno
spazio dall'immensa vastita, ancor piu viene accentuata la solitudine del personaggio, il
quale si sente isolato nel suo vagabondare. La scelta di nominare tra gli oggetti
cittadini il carro e le strade, cui il protagonista si paragona, sembra inoltre sottolineare
I’estrema riduzione del soggetto a macchina, in una diminuzione dell’essere a cosa

sfruttabile, come accadeva nel Frammento Xl reboriano. Si considerino a questo

proposito i seguenti versi:

Son come posto fuori della vita,

131 . . .. . .
Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 45.

Sull’idea del soggetto fatto pietra Cfr. Antonio Pietropaoli, Sbarbaro dalla pietrificazione all’epifania,
cit. p. 45. Su questa immagine Cfr. anche Laura Incalcaterra Mcloughlin, Spazio e spazialita poetica, cit.,
p. 35.

33 sulla nuova percezione della citta Cfr. Laura Incalcaterra Mcloughlin, Spazio e spazialita poetica,
Leicester, Troubador Publishing, 2005, p. 12.
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una macchina io stesso che obbedisce,

come il carro e la strada necessario.

Ma non riesco a dolermene.’**

La strada, per la sua posizione appiattita, &€ per eccellenza I'elemento piu calpestato,
cosi come, in metafora, calpestata e sbattuta risulta I'anima del poeta. Il carro, a sua
volta, viene utilizzato per trasportare qualcos’altro, sinonimo dunque di qualcosa che &
piegato al servizio di qualcuno. Si pensi ancora al carro trainato da cavalli; I'immagine
che predomina e quella di un oggetto legato con corde, affaticato nell’atto del
trasporto, privato inoltre della sua liberta di agire. Si tratta dunque di due emblemi
fortemente significativi, che riproducono l'idea di un soggetto ridotto a “cosa
necessaria”, quasi la citta trasformasse uomini e animali, elementi animati e inanimati
ad unica cosa, tutti presenti in maniera indistinta in un grande calderone. Nonostante
qguesto atto uniformante, il soggetto non riesce tuttavia a provare dolore; sembra
insensibile alla fatica che lo caratterizza e prosegue imperterrito nel suo cammino
piatto: «Cammino pei lastrici sonori nella notte»'* dichiara infatti in chiusura, quasi

138 Si pud notare infine come, in questo

rassegnato nella sua condizione di viandante
componimento, compaia ancora una volta I'immagine della casa muta, desolata, che
risulta appunto una sorta di leitmotiv nei testi di ambientazione notturna. «A queste
case mute sono simile»™’ afferma infatti I'io poetico, riferendosi ancora una volta ad
un’abitazione vuota, sprovvista dei suoi consueti rumori quotidiani, quasi si trattasse di
guattro mura scalcinate. Anche le case cittadine possono dunque essere assimilate alle
strade, anche queste si presentano immobili, uguali, ripetitive, indistinguibili I'una
dall’altra. Nulla le differenzia nella loro esteriorita, cosi come non sono identificabili
per gli abitanti al loro interno, mai nominati nei diversi componimenti. Il personaggio &
ancora una volta solo, pur vivendo in un contesto conosciuto.

Si pud ora analizzare piu in dettaglio la scelta dei materiali edilizi utilizzati per

descrivere la citta notturna, che compaiono nelle diverse poesie di Pianissimo. Si noti

che in questo componimento la preferenza ricade dapprima sulla pietra, utilizzata

134 . . .. . .
Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 46.

Ibidem.
Begyl soggetto viandante Cfr. Antonio Pietropaoli, Sbarbaro dalla pietrificazione all’epifania, cit., p. 43.
137 . . .. . .

Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 45.
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appunto per descrivere le abitazioni, poi sul lastrico, elemento che predomina nella
pavimentazione delle strade. Entrambi presentano la tipica colorazione grigio-nera,
dalle forti impressioni di desolazione, cui si accorda il «cielo di latta» del testo Ora che
non mi dici niente e la «fredda ardesia» del componimento Talor mentre cammino solo
al sole. Si tratta dunque di scelte che non appaiono casuali dato che legano, seguendo
un percorso, i componimenti di Pianissimo, quasi il poeta volesse idealmente
connetterli anche attraverso le scelte figurative del materiale. L’ardesia, la pietra e il
lastrico sembrano inoltre rinviare ad una citta di cemento, dura ma allo stesso tempo
invivibile data la mancanza di vegetazione. Siamo ai poli opposti del locus amoenus
virgiliano, quasi I'ambientazione si riferisse ad wuna metropoli di acciaio,
eccessivamente meccanica nei suoi elementi, popolata da figure robotiche. Tale
immagine ritorna ad esempio nel componimento Sempre assorto in me stesso dove I'io
poetico dichiara di essere urtato «dalla gente che passa»138, come se gli uomini che
incontra - scontra nel suo cammino fossero delle macchine® simili a quelle che
illuminano il personaggio coni loro fanali.*® Ecco dunque che in questo testo e portato
a termine quel processo di assimilazione di uomo ad oggetto tipico del contesto
novecentesco, |'io & privato delle sensazioni che lo rendono uomo, vaga «incurioso»
per la metropoli senza alcun vero interesse. Nulla lo differenzia dalla «nave
senz’ancora né vela che abbandona la sua carcassa all’onda»**! dei versi 17-18, anche
lui e ridotto ad un relitto, sbattuto da una parte all’altra dalle onde, diventato parte
della citta stessa. Si tratta di un’immagine che concretamente richiama
un’ambientazione portuale ma che, come metafora, ha fatto storia nella tradizione
poetica italiana: si pensi soltanto alla famosa «navicella del mio ingegno» che ormai
«alza le vele» lasciando dietro a sé «mar si crudele»** del primo canto del Purgatorio
dantesco. Nel caso del componimento sbarbariano, cosi come accadeva in alcuni testi

di Campana, la nave diventa metafora dell’esistenza del personaggio, priva di una

3% 1vi, p. 58.

Sull’idea di un’umanita disumanizzata Cfr. Giorgio Barberi Squarotti, Camillo Sbarbaro in Aa. Vv,
Letteratura Italiana. | contemporanei, Milano, Marzorati, 1963, p. 851. Cfr. anche Antonio Pietropaoli,
Sbarbaro dall’epifania alla pietrificazione, cit., p. 49.

10 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 58.

Ibidem.

Dante Alighieri, La Divina Commedia. Il Purgatorio, |, vv. 2-3.
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meta, come implica la mancanza di vela e di un legame stabile con il suolo. Si tratta di
una nave abbandonata, una sorta di relitto pronto per essere rottamato, cullato in
questa sua rimanenza vitale dalle onde e dalla brezza marina; un’immagine che ben

ricorda i titoli di tanti componimenti poetici contemporanei a Pianissimo.’*

Paesaggio
sinistro, vuotezza ambientale e grigiore cittadino, espresso nella scelta di materiali
come la pietra e I'ardesia, sono dunque gli elementi che caratterizzano lo scenario
notturno della prima sezione della raccolta; sezione che nelle sue caratteristiche
propone una citta perlopiu deserta e difficilmente vivibile.

Si considerino ora i componimenti notturni della seconda sezione, le cui figurazioni
cittadine ripropongono sotto molti aspetti quelli gia presi in esame, con la differenza di

una pil intensa presenza dell’elemento umano. Si noti a questo proposito il testo

Piccolo, quando un canto d’ubriachi

Piccolo, quando un canto d’ubriachi
giungevami all’orecchio nella notte
d’impeto su dai libri mi levavo [...]
pur se ancora mi desta dal mio sonno
quel canto d’ubriachi per la via

ad ascoltar milevo [...]

e vado ancora a mettere la faccia

nel vento che i capelli mi scompigli.144

Qui il paesaggio notturno si popola di figure che vagano senza una meta lungo le vie,
simulacri umani cui il poeta si sente vicino a causa del comune senso di ubriachezza e
disorientamento che li caratterizza. Analogamente la poesia Nel mio povero sangue
qualchevolta vede 'immagine «dell’'ubriaco che rece contro il muro»'®®, personaggio
cui I'io poetico si assimila e «guarda con occhi di fraternita»™®, in guanto anche lui
stesso, dal passo strisciante e dall’andatura incerta, tanto che cerca un appoggio

presso il muretto cittadino. Vengono dunque presentate in questi componimenti figure

%3 si considerino anche solo i Frantumi di Giovanni Boine , i Rottami di Eugenio Montale o i Frammenti
lirici di Clemente Rebora, titoli che ben ricordano I'immagine di una ‘opera letteraria a pezzi, slegata,
frammentaria.

144 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Camillo Sbarbaro, cit., p. 71.

Ivi, p. 73.

Ibidem.
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che erano meno presenti nella prima parte, dove la citta esterna appariva sempre
vasta e vuota, in un rapporto quasi esclusivo con il protagonista. Anche in questi
componimenti, tuttavia, il personaggio continua a camminare solo, ma qui forse e piu
evidente che si tratta di una solitudine vissuta pur essendo tra gli altri uomini, quasi il
discorso sbarbariano si facesse ora piu universale. Cosi la citta notturna si popola di un
certo numero di figure, come se improvvisamente la grande vastita e vuotezza fosse
colmata. Si tratta in ogni caso di una mera parvenza; gli uomini che l'io poetico
incontra sembrano stilizzati, perlopiu visti nella loro inconsistenza corporea. Si
considerino anche soltanto le xombre umane informi»**’ di Quando traverso la cittd la
notte: Sbarbaro parla appunto di ombre, non di uomini, quasi del corpo fosse rimasta
la semplice proiezione. Tale immagine, ovvero quella di un uomo ridotto
all'inconsistenza della propria ombra, era stata espressa alcuni anni prima da I'Urlo
(1893), celebre dipinto di Edvard Munch, raffigurante la sagoma di un uomo in preda
alla piu profonda angoscia esistenziale. Anche nella poesia sbarbariana, la decisione di
rappresentare dei corpi di uomini poco concreti puo forse essere riferita al medesimo
senso di ansia e solitudine che pervade il dipinto di Munch, qui aggravato
dallimminente conflitto mondiale. A queste immagini si riferiscono anche il
dodicesimo e tredicesimo verso del medesimo testo: «Udire nella mia notte per ore/
awvicinarsi e dileguare i passi»**®, dove I'attenzione viene posta sullimpossibilita di
vedere le persone proiettate in un frenetico andirivieni per le vie. E Interessante come
Sbarbaro mostri in questa parte della raccolta una citta dall’agitata vita notturna, un
ambiente frenetico, sempre in fermento, cosi come gli abitanti che ci vivono. Cid &
forse visibile con piu enfasi in questa sezione della raccolta, dove minori sono i
componimenti che vedono la presenza esclusiva dell’io poetante, accompagnato ora
anche da altre figure. Si noti infine, per concludere il quadro degli uomini che popolano
le vie notturne, la scelta del cieco presente in Quando traverso la citta la notte: «mi
trasformo nel cieco del crocicchio/ che suona ritto gli occhi vaghi al cielo»**. Ancora

una volta Sbarbaro sceglie un’immagine cittadina che ricorda la molteplicita delle vie

“ i, p. 77.

Ibidem.
lbidem.
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esistenziali, rappresentata dal crocevia in cui si trova il cieco, e la difficolta di porre in
qguesto snodo proprio un non - vedente cui il personaggio principale si assimila. Sembra
quasi che il poeta voglia ancora una volta, come accadeva in Esco dalla lussuria,
rappresentare lo stato di chi non e in grado di dare un senso al proprio camminare,
privato della vista'™® che possa illuminargli un percorso orientato. Da notare inoltre la
volonta dell'io poetico di paragonarsi proprio ad uno degli “ultimi”, di chi vive ai
margini della modernita e della societa, con una chiara reminiscenza sabiana che &

Blge o dunque chiaro che in

stata notata anche per altri componimenti di Pianissimo.
questa seconda sezione della raccolta Sbarbaro proponga una piu intensa
partecipazione umana, allo stesso tempo si tratta di figure particolari, stilizzate oppure
ai margini della societa. Piu in generale, se si considera la rappresentazione cittadina di
guesta sezione si pud notare che ritornano le ambientazioni che caratterizzavano
anche la prima meta dell’opera: «le vie tozze»™™? del componimento Quando traverso
la citta la notte, sempre piu larghe che lunghe, dalla forma non adatta ad un agevole
percorso; «la casa dove gia tutti i lumi erano spenti» che richiama il grigiore e I'oscurita
del paesaggio notturno; «la stanza vuota» e il camminare in solitudine nella citta
notturna, che colloca il componimento Mi desto dal leggero sonno in un paesaggio
poco confortante, quasi da incubo. A cio riconduce anche I’«andito malcerto» del terzo
componimento che con le sue caratteristiche spigolose riproduce un’immagine dalla
geometria fortemente scandita che crea sgomento in chi lo osserva. L'andito di un
edificio & poi per eccellenza un luogo di passaggio, cosi come I'atrio di Quando traverso
la cittd la notte™; il poeta sembra dunque voler ambientare l'incontro umano in
quella parte di abitazione sottoposta all’'idea del transitorio, in cui quindi non &
possibile stringere alcun tipo di legame vero. Non a caso l'atrio del testo Quando
traverso la citta la notte € un atrio di pietra, materiale che risulta appunto di

un’insensibile durezza, come quelli che in generale vengono utilizzati nell’opera. Si noti

150 Sull'immagine del cieco Cfr. Antonio Pietropaoli, Sbarbaro dalla pietrificazione all’epifania, cit., p. 53.

Sul concetto dell'importanza della vista in Sbarbaro si & espresso anche Ernesto Citro nel saggio
Sbarbaro e Campana. Lo squardo e la visione, cit., pp. 9-46.

1 Cfr. con il commento di Lorenzo Polato in Camillo Sbarbaro, Pianissimo, cit., p. 141.

Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 77.

Ibidem.
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come questi due elementi riproducano inoltre una condizione “liminare”, qualcosa che
si interpone tra un ambiente e un altro, quasi I'io poetico stesse aspettando di varcare
una soglia tra un mondo e un altro. Si tratta di un concetto che, come € noto, avra un
grande successo nella poesia montaliana, dove il muro del Meriggiare pallido e assorto
o le malchiuse porte del Corno inglese, ha osservato la critica, propongono appunto
questa sorta di separazione tra I’esistenza vissuta e un’altra in cui il senso ultimo della
realta & svelato. Ecco dunque che anche nei testi sbarbariani piu volte vengono

154

presentati elementi separativi come porte o finestre™". Si considerino ad esempio

questi versi di Quando traverso la citta la notte:

Persiane silenziose illuminate!
finestra buia aperta nella notte! [...]
ombre umane informi

dietro i vetri nebbiosi dei caffé!*>®

Qui, la scelta del vetro, materiale che separa pur lasciando vedere oltre, crea una sorta
di distacco tra I'io poetico e il colorito ambiente interno. Tale distacco, che relega
inevitabilmente il protagonista al di qua dell’abitazione, € accentuato dall'immagine
del calore che appanna i vetri impedendo all’io poetico di percepire davvero cio che si
sta dicendo o facendo al di la di questi. Sembra dunque che Sbarbaro voglia creare una
netta diversificazione tra quello che potrebbe essere un contesto caloroso, di contatto
umano, e sé stesso, costretto a camminare nel freddo cittadino. Un’analoga funzione
separativa viene presentata dalle persiane illuminate; anche in questo caso lio &
impedito nella vista di un interno dove si consuma un piu autentico vissuto. A cio
riconduce la luce che si intravede, in contrapposizione al freddo e al buio della citta.
Infine, anche la finestra di per sé risulta un elemento separativo, forse d’angoscia,
nonostante in questo caso si parli di una finestra aperta, quasi sussistesse una sorta di
contatto tra esterno ed interno. Al contrario, nel componimento Padre che muori tutti i

giorni un poco, la finestra cui il poeta bambino si affacciava creava una vera e propria

154 . . . . ,
Tale immagine era presente anche in Campana dove la porta e la soglia assumono un’analoga
funzione. Cfr. Ernesto Citro, Sharbaro e Campana, cit., p. 52.
155 . . .. . .
Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 77.
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separazione nei confronti di un paesaggio affettivo. Si considerino a questo proposito i

seguenti versi:

Padre che ci hai tenuto sui ginocchi

nella stanza che si oscurava, in faccia

alla finestra e contavamo i lumi

di cui si punteggiava la collina,

facendo a gara a chi vedeva primo156

Qui, la scelta ambientale sembra ricondursi ad una di quelle tipiche immagini in cui i
bimbi guardano con occhi interessati le vetrine dove e presente qualcosa che non
possono avere; cosi il protagonista - bimbo sta osservando un paesaggio carico di note
sentimentali, facendo con il padre il gioco di contare gli oggetti illuminati sullo sfondo.
Ma la finestra separa inevitabilmente I'io poetico dalle colline, ad indicare che cio che e
al di la non e raggiungibile, & solamente un sogno. Ancora una volta, dunque, un
ostacolo impedisce la vista chiara e nitida; c’é sempre qualcosa che si interpone tra l'io
e I'esterno, o viceversa tra I'io che vaga e I'interno abitativo. Si noti inoltre che I'utilizzo
del vetro, forse ancor piu di altri elementi di separazione, contribuisce a creare la
sensazione di angoscia dato che, pur permettendo la vista, impedisce all’io di andare al
di I3, di accedere al luogo altro. Egli si trova dunque allietato dalla possibilita di vedere
oltre, dall’idea di liberta, ma allo stesso tempo soffocato dalla sua condizione. Di qui
I’angoscia, I'inquietudine, il senso di chiusura, che forse identifica il luogo altro come
fittizio, frutto di un sogno. Il concetto di confine liminare viene espresso infine anche
dall'immagine della porta, per eccellenza punto di passaggio tra un ambiente e un

altro. Si considerino i seguenti versi di Nel mio povero sangue qualchevolta:

Rasento le miriadi degli esseri
sigillati in sé stessi come tombe.

E batto a porte sconosciute. Salgo
scale consunte da generazioni.

La femmina che aspetta sulla porta™’

2 vi, p. 62.

Ivi, p. 73.
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Qui I'immagine della porta cui I'io poetico picchia, ben esprime l'idea di un elemento
separativo che impedisce di accedere ad un altro ambiente; sembra infatti che il
personaggio desideri ardentemente oltrepassarla, tanto che il poeta parla di «battere»
e non di bussare, atto che richiama dunque un’azione vigorosa, ripetitiva, quasi I'io
richiedesse di raggiungere una stanza in cui gli & stato negato 'accesso. Ma il tentativo
risulta vano, cosi come mai sara possibile nella poesia montaliana comprendere il
senso ultimo della realta. Da notare come, in questi versi, la porta ritorna anche per
indicare la soglia tra esterno ed interno, zona dove la femmina sta aspettando il
passante che giunge da lei. Sbarbaro presenta dunque delle scelte ambientali volte a
mostrare questa condizione di una vita spesa in un contesto da cui spinge per entrare,
quasi il personaggio si sentisse soffocare nella citta e desiderasse con un profondo
sforzo andare oltre. Sembra che I'io si senta ridotto nel proprio spazio vitale e tale
aspetto e quasi paradossale, se si pensa che il soggetto si trova in questo caso
all’esterno, all’aria aperta. Da cid deriva che la citta viene percepita come soffocante
sebbene vasta, grande, enorme. Si consideri a questo proposito la dichiarazione che
vede «miriadi di esseri sigillati in sé stessi come tombe»; potrebbe essere interpretata
come l'immagine dell’angoscia di chi vive in un luogo che lo soffoca, contrariamente a
come dovrebbe essere vista la sua vastita. A cid si potrebbe riferire anche la
dichiarazione del testo Taci anima mia son questi i tristi giorni: «E venuta la sera, nel
mio letto/mi stendo lungo come in una bara»158quasi I'io stesse parlando di uno
spazio che preme sul suo corpo. Sembra dunque che il poeta colga sotto molti aspetti
I’essenza profonda della citta contemporanea, e, metaforicamente parlando, della citta
come modernita con le sue caratteristiche e le sue contraddizioni. Da questo punto di
vista il contesto notturno si carica di profondi significati e spesso diventa proiezione di
un’interiorita travagliata. Tale immagine ritorna, ad esempio, nel componimento
Sonno dolce fratello della morte e Lacrime, sotto squardi curiosi, dove la scelta di un
contesto notturno si lega profondamente alla figurazione di un paesaggio interiore. Si

notino i seguenti versi:

8 1vi, p. 70.
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Sonno, dolce fratello della Morte,

che dalla vita un po’ ci affranchi [...]

Vieni consolatore degli afflitti.

Abolisci per me lo spazio e il tempo

e nel nulla dissolvi questo io***

Qui, l'ambientazione notturna, probabilmente riconducibile ancora una volta
all'interno della stanza dell’io poetico, diviene sinonimo di occultamento e, proprio
nella notte, il protagonista trova una fedele alleata nella capacita di annullare lo spazio
circostante, a quanto pare poco confortante per il poeta. Si tratta di un luogo quasi

esclusivamente interiore, scelta che in parte si nota anche nel testo successivo.

Si considerino i seguenti versi:

Ma nell’angolo buio d’una stanza

o nella solitudine d’un bosco

oh dolcezza di pianger tutto solo!

al sostegno piu prossimo m’appoggio™®°

Ancora una volta lo spazio notturno sembra situarsi tra il reale e I'immaginario; in un
primo momento l'io si proietta nella solita stanza buia, poi improvvisamente cambia
ambiente e si immagina in un bosco abbandonato. Da notare come la scelta del bosco
riconduca ad uno spazio dalle forti caratteristiche metaforiche; si pensi a quanto nella
letteratura classica la foresta diventi sinonimo dell’inconoscibile, del caos, del labirinto
della coscienza'®. Essa & per eccellenza un ambiente popolato da mostri, una zona da
cui e difficile uscire incolumi, nella quale abitano le creature piu disparate o in cui si
sentono suoni sinistri non facilmente attribuibili ad una fonte. Si tratta di una scelta
che ben si accorda con I'ambientazione del componimento, dato che il poeta mira a

descrivere uno spazio in cui I'io puo facilmente piangere in solitudine; il bosco diventa

9% 1vi, p. 48.

Ivi, p. 54.

Cfr. ad esempio con il mito classico di Minosse e il minotauro nella lettura data da Andrei Oisteanu in
Andrei Oisteanu, Il diluvio,ll drago e il labirinto. Studi di magia e mitologia europea comparata, a cura di
Dan O. Cepraga e Maria Bulei, Verona, Fiorini, 2008, pp. 193-199 dove viene presentata una lettura
dellimmagine del labirinto come emblema del caos. L'equivalenza tra labirinto e foresta e inoltre
possibile se si considera che spesso i labirinti sono raffigurati come delle alte siepi tra loro intrecciate,
quasi si trattasse di vere e proprie foreste. Cfr. con il labirinto di Villa Pisani presentato in I/ Fuoco di
D’Annunzio. Sull'immagine del labirinto vedi anche Antonio Pietropaoli, Sbarbaro. Dalla pietrificazione
all’epifania, cit., p. 45.
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dunque il luogo prediletto per questo tipo di emozioni date le sue caratteristiche
assieme fatate e minacciose. Si noti come tale valenza del bosco si trovi in
contrapposizione con quella presentata in Forse un giorno sorella; li I'immagine
benevola della distesa boscosa era forse attratta dalla figurazione montana, qui il
bosco diventa piuttosto sinonimo di foresta, groviglio di alberi. Un’analoga valenza
simile di labirinto - bosco e visibile ad esempio nelle immagini del labirinto di Villa
Pisani in Il Fuoco di D’Annunzio, dove I'autore descrive il profondo senso di angoscia di

Foscarina, perduta al suo interno. Si consideri il seguente passo:

-Che odore amaro! Un boschetto di bussi e di carpini ...-Ah & il labirinto. Un cancello di
ferro rugginoso lo chiudeva, tra due pilastri che portavano due Amori cavalcanti delfini
di pietra. Non si scorgeva di la dal cancello se non il principio di un tramite e una sorta
di selva intricata e dura, un’apparenza misteriosa e folta [...] Ella non lo vedeva piu, ma
udiva il riso squillare nell’avvolgimento selvaggio. [...] Ella cerco qua e la le radure per
ficcarvi lo sguardo. Non scorgeva se non la trama spessa dei rami e il rossore del
vespro che li accendeva tutti da una banda mentre 'ombra dall’altra li annerava. |
bussi e i carpini erano commisti, le foglie sempreverdi si confondevano con le morienti.
[...] Guardo il cielo che s’incurvava immenso e puro su le due pareti ramose in cui ella
era prigione. Pareva che non vi fosse al mondo se non quellimmensita e
quell’angustia.*®

Anche qui la scelta del labirinto di carpini diventa I'emblema del luogo oscuro in cui la
protagonista ha perso i punti di riferimento; ella si sente dunque sola, lontana dalle
sicurezze spaziali note, tanto da spaventarsi fino a svenire, come accadra poco dopo. In
guesto contesto Stelio stesso si trasforma in una sorta di fauno dei boschi dal riso
demoniaco cosi che Foscarina arriva a percepire ancor piu I'estraneita che la divide dal
suo compagno e dal luogo stesso. Si noti come in questo caso I'equivalenza tra bosco e
labirinto arriva a creare una perfetta coincidenza, infatti la descrizione insiste molto
sugli elementi della vegetazione che vanno a costituire i lunghi muri divisori del
labirinto. La scelta ambientale ha tutti i requisiti per essere una sorta di luogo interiore,
guasi la protagonista proiettasse all’esterno le paure inconsce, che improvvisamente

fossero materializzate. Simili valenze si ritrovano anche nel componimento di

Sbarbaro: il buio panorama dove I'io poetico € proiettato e forse pil una realta interna

182 Gabriele D’Annunzio, Il Fuoco, a cura di Pietro Gibellini, Milano, Bur, 2013, pp. 246-249.
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che esterna. A cid rimanda anche il camminare sotto «cieli bui»'®® dell’incipit del
componimento, che ripropone I'immagine di una paura interiore. In questo contesto al

. . N . 164 . .
protagonista non resta che «abbandonarsi al sostegno piu prossimo»™ ", in una sorta di

ricerca sconsolata di un appoggio per le membra’®

. Da notare come di tale sostegno
non vengano descritte le caratteristiche, quasi I'autore volesse sottolineare che si tratti
di elementi indistinguibili, sorta di lacerti utili soltanto alla loro funzione; Si potrebbe
infine notare che, se si avvalora I'equivalenza tra bosco e labirinto, nella ripartizione
dello spazio che la struttura e la conformazione del labirinto implica, si ripropone
ancora una volta il concetto di confine liminare che appariva nell'immagine della porta
e della finestra nei componimenti precedenti. Nell’opera dannunziana si parla ad
esempio delle pareti dei carpini come di una vera e propria muraglia. Si considerino le
seguenti parole: «Ella si volse, corse, giro, tentd di penetrare la muraglia, allargo la

186 Ecco

fronda, spezzo un ramo. Non vide nulla fuorché I'intrico molteplice ed eguale»
dunque che il bosco dalla vegetazione impenetrabile ricrea anche I'immagine di un
percorso aggrovigliato, non lineare, in cui é difficile passare da una parte all’altra. Cosi
la scelta sbarbariana riproporrebbe in maniera implicita anche qui elementi gia presi in
esame. D’altra parte sull'immagine della muraglia tornera frequentemente anche
Montale, soprattutto negli Ossi di Seppia; il componimento di Sbarbaro si colloca
quindi facilmente come antecedente di un emblema spesso utilizzato dai poeti della
“linea ligure”.

Un’ultima interessante scelta d’ambiente della citta notturna che puo essere posta
sotto esame e forse quella rappresentata al componimento Magra dagli occhi lustri.
Qui la descrizione cittadina si riferisce alla figurazione di un porto, come accadeva
anche nella poesia Adesso che é passata la lussuria e in quella Piccolo quando un canto
d’ubriachi, dove la brezza che scompigliava i capelli del protagonista permetteva di

167

dedurre un’ambientazione di mare.”’ Nel testo considerato, tuttavia, I'immagine del

163 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 54.

** Ibidem.

Sull'immagine dell’appoggio attribuita tuttavia alla funzione muraria piuttosto che ad un elemento
del bosco Cfr. Ernesto Citro, Sbarbaro e Campana. Lo sguardo e la visione, cit., p. 31.

%% Gabriele D’Annunzio, Il Fuoco, a cura di Piero Gibellini, cit., p. 249.

Camillo Sbharbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 58.
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porto, ben lungi da essere caricata di valori positivi, diventa motivo di un luogo
malfamato; si parla infatti di “basso porto” quasi I'attenzione venisse posta su una
zona degradata, non sulla presenza dell’elemento marino. Cio € accentuato dalla scelta
della trattoria come luogo dove I'io decide di mangiare, percepita come un ambiente di
passaggio, frequentato da quella parte della societa che vive ai margini della vita
comune. Si noti a questo proposito che nei medesimi anni un valore simile di zona
declassata viene conferito al porto nella descrizione data da Cardarelli in Incontro
notturno.

Si considerino i seguenti versi:

Nelle fumose osterie

attingevate al piatto comune.

E poi, la sera, comitiva in ronda

a godere la gioia delle strade.

Rimanevate a contatto

come la merce che aspetta sui moli

e non sa il lido dove andra a sboccare.*®®

Anche qui I'ambiente portuale & percepito come il luogo dove avviene lo scarico
merce, cosi come in merce si & trasformata la figura umana, sempre in viaggio da una
citta all’altra, affermava Cardarelli nella prima parte. Ma soprattutto I'ambiente
interno in cui I'io poetico si prepara a desinare & in questo caso |'osteria, luogo
equivalente alla trattoria sbarbariana. Da notare come questi due spazi, dalle
caratteristiche analoghe, siano una scelta che ben si accorda con I'immagine del porto
nella sua semplicita, ma forse anche vitalita, che la caratterizza. Sia nel caso della
poesia cardarelliana che del componimento sbarbariano, la preferenza ricade inoltre
su un ambiente ai poli opposti di quello perbenista borghese e in Sbarbaro sembra
quasi che il protagonista si senta vicino lui stesso a questi luoghi e alle persone che lo
frequentano.'® Ma si tratta di un tipo di vicinanza sconsolata, ben diversa da quella

che ritrovavamo nella Citta vecchia di Saba pochi anni prima. Il fatto che I'osteria e la

trattoria siano comunque spazi in contrapposizione alla vita bene, raffinata ma forse

188 Vincenzo Cardarelli, Opere, a cura di Clelia Martignoni, Milano, Mondadori, 1981, p. 12.
189 Cfr. con il commento di Lorenzo Polato in Camillo Sbarbaro, Pianissimo, cit. p. 141.
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anche un po’ troppo costruita, lo si pud notare dalla definizione stessa di osteria:
«locale pubblico, di tono modesto e popolare, con mescita di vini e spesso anche con

servizio di trattoria»*’°

. D’altra parte, sebbene da un lato si tratta di luoghi pil modesti
ed autentici, dall’altro la citta stessa con i suoi miti moderni sembra, nella figurazione
letteraria, aver contribuito ad aumentare ancor piu il divario tra gli spazi borghesi e
quelli popolari, lasciando a questi il puro ruolo di zone “ultime”, dove vivono persone
degradate. Si consideri a questo proposito il confronto con alcuni versi emblematici di

Citta vecchia di Saba:

Spesso, per ritornare alla mia casa
prendo un’oscura via di citta vecchia [...]
qui tra la gente che viene che va
dall’osteria alla casa o al lupanare,

dove son merci ed uomini il detrito

di un gran porto di mare,

io ritrovo, passando, l'infinito

nell’ umilta.*’?

Qui il poeta sembra quasi “accarezzare” il tipo di contatto con gli umili che
frequentano gli spazi del porto; forse nel caso del personaggio sbarbariano I'attenzione
e la vicinanza agli uomini, sia pur presenti nel componimento, sono focalizzate non
tanto sulla modestia e umilta della trattoria o della prostituta cui lui si sente “fraterno”
guanto sull’aspetto marginale e spaesato del loro genere di vita. L'io poetico di
Sbarbaro non riesce a trovare un tipo di comunione basata sul comune dolore che
pervade queste figure in quanto uomini. Se Saba affermava «son tutte creature della

172 io di Sbarbaro trova in loro

vita/ e del dolore/ s’agita in esse, come me, il Signore»
un’analogia del vivere che deriva dalla privazione di qualcosa, ad esempio dei
sentimenti profondi o dell’identita in un contesto cittadino. Si tratta dunque di un tipo
di accezione diversa sebbene in un ambiente del tutto analogo, come sara possibile

osservare pil in dettaglio.

170 cfr. con la definizione di osteria in Enciclopedia Treccani in www.Treccani.it consultata il 18/04/16.

Umberto Saba, I/ Canzoniere, Torino, Einaudi, 2004, p. 81.
Ibidem.
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Per concludere si pud notare che, anche nei componimenti notturni di questa
seconda sezione, viene riprodotta I'immagine di una citta che affatica 'uomo con il
duro lavoro, tanto che nel testo Quando traverso la citta la notte si parla ad esempio di
«bestie squartate»173, forse con riferimento ai relitti d’'uomo che rimangono dopo le
fatiche diurne. Si pensi che, nella prima parte della raccolta, Sbarbaro aveva utilizzato
la rappresentazione del carro come emblema dello sforzo di vivere, figurazione che gia
era stata utilizzata da Clemente Rebora nel celebre frammento O carro vuoto sul

binario morto®”*

. Qui, tale concetto ritorna attraverso la scelta delle bestie fatte a
brani, anch’esse ridotte dunque a quello stato frammentario cosi come vengono
presentati gli oggetti nel contesto cittadino. Analogamente, all'idea di una vita
difficoltosa, si riferiva anche Nel mio povero sangue qualchevolta dove il poeta
dichiarava: «salgo scale consunte da generazioni»'’®, chiara metafora di un’esistenza in
salita in cui ogni scalino rappresenta forse un ostacolo che si interpone nel cammino
dell’'uomo. Tuttavia, anche in questo caso, siamo ben lontani da una rappresentazione
di un percorso orientato; nel movimento ripetitivo, sottolineato da quel «consunte», il
poeta mostra uno sforzo inconcludente condiviso dall’'umanita intera. Le scale, inoltre,
cosi come vengono citate nel testo, poste in successione ad una serie di azioni tra cui il
«battere» a «porte sconosciute»'’®, sembrano quasi ricordare le scale esterne, di
sicurezza, dei grandi edifici primo-novecenteschi, consumate per il troppo uso.
Sbarbaro dunque, anche in questa sezione, ripropone aspetti della figurazione
cittadina che gia si potevano trovare negli scenari notturni della prima parte, cui si
aggiunge una maggiore presenza di figure umane. In generale, si puo dire che i
componimenti ambientati nella citta dopo il tramonto rispecchiano un gusto
decadente - cimiteriale, che Sbarbaro probabilmente ereditdo dalla letteratura

precedente.

173 . . .. . .
Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 77.

Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, Novara, Interlinea,
2008, p. 190.

7> camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 73.

Ibidem.
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3.2.3. La notturna «citta tumultuosa» ... ricordando Saba?

Come si & potuto notare nei precedenti paragrafi, la citta costituisce una delle
ambientazioni piu frequentate della poesia del primo Novecento, non sfondo ma vera
protagonista dei componimenti degli autori, i quali la pongono come elemento
centrale della loro opera, nonché luogo fisico dei cambiamenti messi in atto dalla
moderna societa industriale. La citta novecentesca, inoltre, arriva a suscitare i piu
disparati sentimenti in chi vi vive: dal fascino al terrore per le innovazioni che a lei sono
riferite, dall’ansia alla frenesia di una vita pressante, dall’appartenenza
all’estraneazione per chi si trova ad essere coinvolto nelle nuove sperimentazioni della
tecnica e nella crescita urbana. L'io nel Novecento si interroga quindi sempre piu sullo
spazio che lo circonda, sul suo rapporto con gli oggetti della realta in seguito ai
mutamenti che stanno sopraggiungendo e arriva ad interpretare i cambiamenti in
diversi modi. Si considerino a questo proposito il celeberrimo componimento sabiano
Citta Vecchia appartenente alla raccolta Trieste e una donna (1910-1912) e i tre
componimenti di Pianissimo Nel mio povero sangue qualchevolta, Quando traverso la
citta di notte, Magra dagli occhi lustri, in cui compaiono, pur nel differente approccio
al contesto urbano, delle analogie d’ambiente e delle figurazioni molto simili*”’. si

analizzino i seguenti versi:

Spesso per ritornare alla mia casa
prendo un’oscura via di citta vecchia [...]
Qui prostituta e marinaio, il vecchio
che bestemmia, la femmina che bega

il dragone che siede alla bottega

del friggitore

la tumultuante giovane impazzita
d’amore

sono tutte creature della vita

e del dolore

s’agita in esse, come in me, il Signore178

Y77 Cfr. nota critica di Lorenzo Polato al testo Nel mio povero sangue qualchevolta in Camillo Sbarbaro,

Pianissimo, cit., p. 141.
7% Umberto Saba, Il Canzoniere, Torino, Einaudi, 2004, p. 81.
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Si confrontino con i sottostanti di Nel mio povero sangue qualchevolta:

Vado per la citta solo la notte [...]
Rasento le miriadi degli esseri
sigillati in sé stessi come tombe.

E batto a porte sconosciute. Salgo
scale consunte da generazioni.

La femmina che aspetta sulla porta

I"'ubbriaco che rece contro il muro

guardo con occhi di fraternita”®

Si noti come, in entrambi i casi, venga presentata una citta vissuta nella sua aria
notturna, percorsa da un io che si sofferma nei vari luoghi, osservando le figure che
occupano le vie, vivendo I'ambiente e le persone che popolano il variegato contesto
cittadino. Il componimento di Sbarbaro, a ben vedere, presenta molte analogie con
quello sabiano: anche qui il protagonista sta camminando in solitudine e durante il suo
vagabondaggio avviene I'incontro - scontro con Ialterita cittadina'® popolata da figure
che vivono nelle zone del porto. Analoga sembra anche la scelta degli individui
incontrati dal soggetto che entrambi i poeti hanno selezionato nei loro componimenti:
da un lato due figure femminili, cui si aggiungono il marinaio e il dragone, soldato
semplice; dall’altro di nuovo una figura femminile affiancata da quella di un ubriaco
che barcollante striscia contro il muro. Manca nel componimento sbarbariano
I'immagine del militare, presente tuttavia in uno dei successivi frammenti intitolato

Quando traverso la citta di notte:

Essere la puttana che sussurra

la parola al passante che va oltre!
la vecchia della porta

che s’attacca pel soldo della grappa
al militare ch’esce nauseato™®!

In entrambi i casi la scelta ricade dunque su uno spaccato di societa ben selezionato:
sulle figure piu umili, sugli “ultimi” per utilizzare un’espressione evangelica molto cara

a Saba, i quali vengono osservati con sguardo fraterno dai protagonisti - viandanti.

179 . . .. . .
Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 73.

Cfr. Laura Incalcaterra Mcloughlin, Spazio e spazialita poetica, cit., p. 17.
Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 77.
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Tuttavia due elementi essenziali differenziano Citta Vecchia dall'immagine urbana
proposta da Sbarbaro, ovvero I'approccio spaziale nei confronti delle vie urbane e il
sentimento di comunione e profonda identificazione presente nell’opera sabiana ma
non nel componimento sbarbariano. Se si considera I'incipit delle due poesie si pud
notare infatti che I'io poetico sabiano compie I'attraversamento della citta sulla via del
ritorno alla propria casa, ai propri affetti, si potrebbe piu in generale affermare. Nel
corso del suo cammino la scelta del tragitto ricade «sull’oscura via di citta vecchia»,
dove in un certo senso egli si aspetta di trovare le figure che incontra, quasi avesse
appositamente svoltato nelle vie piu buie per potersi immergere in questo mondo
marginale e umile allo stesso tempo. Nel componimento di Sbarbaro, invece, il
protagonista non sta ritornando alla sua dimora, egli vaga senza meta per le zone
oscure e casualmente incontra «la femmina che aspetta sulla porta, 'ubbriaco che
rece contro il muro», con cui solo in un secondo momento si sente vicino, fraterno. Nel
componimento di Sbarbaro dunque, il protagonista compie un movimento da un punto
conosciuto verso uno sconosciuto, dal noto verso I'ignoto, verso i luoghi pil inesplorati
del contesto cittadino. In Citta Vecchia, invece, tutto appare racchiuso dentro uno
spazio circoscritto, I'io si sposta seguendo dei percorsi prestabiliti in precedenza nella
propria mente. Gia dall’incipit, dunque, si nota una diversa percezione dello spazio
urbano proposta dai due poeti'®®: nel primo caso I'io sembra possedere una
rassicurante conoscenza dei luoghi e delle vie, nel secondo il protagonista appare
perduto in uno spazio ignoto che genera in lui un sentimento di profonda inquietudine.
Cio si puo notare particolarmente nel componimento Quando traverso la citta di notte
dove I'ansia interiore viene ben espressa dai «vuoti atri di pietra», dalla «paura di certe
piazze vuote» o dalle ombre umane informi che stanno chiacchierando dietro gli
annebbiati vetri dei caffé. In Saba non & presente |'affanno che prevale nel frammento
sbarbariano; la scelta di camminare nelle oscure vie cittadine nasce da un bisogno di
raccoglimento interiore che non sfocia, tuttavia, nell’ansia di non conoscere davvero
cio che si incontra e dunque, al fondo, nemmeno se stessi. Se entrambi si muovono nel

cuore della notte proprio per riuscire a riflettere in profondita sul proprio io, il

182 . . . . T
Sul concetto di spazio urbano nel Novecento Cfr. Laura Incalcaterra Mcloughin, Spazio e spazialita

poetica, cit., pp. 18-19.
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protagonista sabiano riesce in un certo senso ad analizzare tutte le parti della propria
anima, I'io poetico di Sbarbaro scopre invece luoghi di sé e del paesaggio che generano
paura, in quanto non ben identificabili. Ecco dunque che I'«oscura via» in Saba diviene
la via piu intima, in Sbarbaro il luogo in cui «qualchevolta fermentano gli oscuri
desideri».

Si consideri ora il secondo aspetto, ovvero il legame che sussiste tra I'io poetico e le
figure sullo sfondo che popolano le vie cittadine. Si analizzino i seguenti versi di Citta

Vecchia:

Qui tra la gente che viene e che va
dall’osteria alla casa o al lupanare,
dove son merci ed uomini il detrito
di un gran porto di mare,

io ritrovo, passando, l'infinito
nell’umilta'®?

La descrizione di Saba propone I'immagine di un luogo affollato, di uomini intenti nelle
diverse faccende lavorative del porto, come richiede I'ambientazione cittadina. Il
percorso compiuto dal protagonista sabiano & dettato dunque dalla volonta di
incontrare qui gli umili perché, come osservera nei versi finali il poeta, soltanto in loro
compagnia egli sente il proprio pensiero «farsi pil puro». Vale a dire che, secondo il
Saba, tra coloro che sono piu bisognosi o dove «& piu turpe la via» piu vero risulta il
sentimento di fratellanza. Nel caso dei componimenti sbarbariani questo aspetto &
molto meno accentuato, dato che la «fraternita» di cui parla Sbarbaro & un legame nel
vizio, nella perdizione si potrebbe dire, non tanto nell’'umilta e nella fatica del vivere

come era per Saba. Si considerino i seguenti versi:

Magra dagli occhi lustri, dai pomelli
accesi,

la mia anima torbida che cerca

chi le somigli

trova te che sull’'uscio aspetti gli uomini.
Tu sei mia la sorella di quest’ora.'®

8 Umberto Saba, Il Canzoniere, cit., p. 81.
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Nei precedenti versi e facile notare come il sentimento che rende vicini I'io poetico e la
donna raffigurata € molto lontano da quello presentato da Saba; se il poeta di Citta
Vecchia vedeva nel dragone che sedeva «alla bottega del friggitore», nel marinaio, gli
emblemi di una vita semplice, contrapposta all’agiata e per certi versi fittizia esistenza
borghese, I'io sbarbariano trova una comunione con la gente del porto nel suo
desiderio di “morte morale” se cosi si puo dire, nella volonta, dato lo svuotamento
interiore che lo caratterizza, di provare qualche genere di sentimento sebbene questi
siano torbidi ed impuri. A questo proposito si noti un’evidente differenza nel proporre
il quadro cittadino: Saba in primo luogo enumera gli uomini che incontra e soltanto in
un secondo momento parla della fraternita con questi; Sbarbaro si paragona
singolarmente ogni volta ad ognuno di loro, identificandosi con i singoli vizi che li
caratterizzano. Ne deriva una differente percezione del quadro rappresentato: nel
primo caso l'io poetico, pur avendo la consapevolezza di un’umanita «turpe», come
verra definita nell’'ultimo verso, considera in particolar modo la sua fraternita:
soprattutto tra gli ultimi, gli emarginati, i peccatori si puo percepire con forza il
sentimento di fratellanza sembra voler dire Saba; nel secondo caso, invece, non c’e
guesto paragone collettivo, ma il protagonista si immedesima separatamente nelle
varie figure che ritrova nella citta notturna. Ognuno & solo nei componimenti di
Sbarbaro; gli umili vivono uno distinto dall’altro e a loro volta sono differenziati dall’io
poetico, impossibile risulta creare la figurazione di un insieme unanime. Cio si puo

notare nei seguenti versi:

Mi trasformo nel cieco del crocicchio

che suona ritto gli occhi vaghi al cielo.

Volutta di essere solo ad ascoltarmi!*®

Nel precedente spezzone tratto da Quando traverso la citta la notte € ben visibile
I'identificazione del protagonista con uno solo degli uomini che incontra nella via
urbana, non con l'insieme di questi. Egli si immedesima infatti nel cieco che si trova

all'incrocio delle strade, desiderando di suonare come lui e vivere il medesimo

184 . . .. . .
Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 80.

5 1vi, p. 77.
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raccoglimento interiore. Analogamente nei versi successivi il paragone viene realizzato
dapprima con la prostituta che sussurra parole ai passanti, poi con la vecchia avida che
ricerca i soldi del militare ubriaco, dimentico del proprio debito all’'uscita dell’osteria. Si
puo facilmente notare, dunque, che I'attenzione di Sbarbaro viene posta sui singoli in
particolare o sulla loro solitudine interiore, non tanto sulla modestia di questi. Che si
tratti di una differente prospettiva rispetto a quella sabiana lo si pud mettere in luce
anche soltanto considerando la dichiarazione del componimento Nel mio povero
sangue qualchevolta dove il soggetto di Sbarbaro affermava: «Rasento le miriadi di
esseri sigillati in sé stessi come tombe» a dimostrazione che ognuno € solo, racchiuso
nel proprio egoistico io e nella propria singolare realta, sebbene accomunato dalla
medesima sorte. Si aggiunga inoltre che, nonostante Saba descriva un quadro
variegato, in cui trovano posto anche «il vecchio che bestemmia, la femmina che
bega», due figure dunque descritte nei loro contrasti quotidiani, queste non sono mai
un elemento perturbatore della coralita, ma semplicemente aggiungono tinte colorite
al’limmagine d’insieme. E probabile che Saba avesse ben in mente, nella descrizione
proposta, le variegate vie di Trieste, luogo d’incontro di diversi scambi e tensioni
culturali ma che nella sua mente egli riusciva ad armonizzare in una coesa realta. Come

ha infatti osservato la critica:

Trieste, che unisce in sé tante e cosi varie componenti, e che presuppone percio una
condizione cosi mossa, tesa, ma al tempo stesso tollerante per tenerle tutte insieme in
armonia, era la citta che piu di ogni altra poteva dargli I'idea di una pluralit:‘a.186

Sembra infatti che Saba voglia mostrare un contesto non privo di contrasti, ma che
pur nei contrasti possiede degli elementi comuni, profondamente simili. In un certo
senso Saba mette in luce la comunione dei singoli uomini, considerati proprio per la
loro umanita e quindi per essere intrinsecamente fratelli. Cid non ¢ visibile nelle tre
descrizioni notturne proposte da Sbarbaro; i personaggi che egli incontra per la via non
sono dei “dimenticati” ma in un certo senso divengono utili per dipingere il quadro

urbano, la generale figurazione di un luogo oscuro e poco confortante. Si potrebbe

186 Margherita Guidacci, Saba o la giusta distanza, Atti del convegno nazionale su Umberto Saba: Un

Canzoniere e una citta, a cura di Mariuccia Coretti, Trieste, 1983, p. 42.
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dunque osservare che in Citta Vecchia I'attenzione e posta piu sulle figure che sul
contesto cittadino, a discapito di un titolo che sembrerebbe mettere al centro la citta;
mentre nella scelta di Sbarbaro il focus €& sulla vita profonda e temuta del luogo. Si

considerino a questo proposito i seguenti versi:

E volutta di scendere pil basso!

rasentando le case cautamente

io sento dietro le pareti sorde

le generazioni respirare.

E so l'ostilita di certe vie tozze

la paura di certe piazze vuote'®’

Qui si nota facilmente I'immagine del contesto urbano proposta da Sbarbaro, una
figurazione che lascia trasparire I'inquietudine interiore del personaggio il quale parla

di «ostilita» di certe vie, quasi queste nascondessero delle zone poco rassicuranti. Ben

diversa la descrizione presentata da Saba nell’incipit di Citta Vecchia:

Spesso, per ritornare alla mia casa

prendo un’oscura via di citta vecchia.

Giallo in qualche pozzanghera si specchia

qualche fanale, e affollata & la strada.'®®

Facilmente si pud notare come l'immagine sabiana sia, pur nella sua dimensione
notturna e cittadina, mancante di quegli aspetti angoscianti che si trovano nei tre
componimenti di Sbarbaro, dato che il giallo dei fanali cosi come I'affollarsi delle vie
non sembrano degli elementi perturbanti come poteva accadere in altre poesie
sbarbariane. Ad esempio, in Talor mentre cammino per la strada, Sbarbaro affermava
che il vagabondare per le vie affollate lo faceva sentire parte di una massa estranea,
non in comunione con la realta; altrove in Adesso che passata € la lussuria il
protagonista si lasciava illuminare dai fanali quasi questi facessero splendere uno dopo
I'altro la bassezza morale cui si era sottoposto. Evidente appare dunque la distanza con
i due ritmici versi proposti dal componimento sabiano, che quasi lasciano trasparire,

pur nella scelta di uno spaccato sociale povero e “marginale”, la figurazione di una

187 . . .. . .
Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 77.

188 Umberto Saba, Il Canzoniere, cit., p. 81.
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tranquilla vita di borgo. Si noti a questo proposito che se in Citta Vecchia le vie affollate
non portano il soggetto a provare la sensazione del “troppo pieno”, in Sbarbaro il caos
cittadino non & mai qualcosa di positivo, non & sinonimo di vitalita o, anche nel caso in
cui lo sia, si tratta di una vitalita che soffoca come si e potuto dedurre dalla precedente
analisi. Si potrebbe dire dunque che nella notturna Citta Vecchia viene presentata la
figurazione di una citta legata per certi aspetti all'immagine di una Trieste tardo -
ottocentesca, sebbene alcune scelte gia la collocano nella crisi del primo Novecento;
nella Genova sbarbariana, con pil decisione, si puo percepire la distanza nei confronti
di un contesto urbano circoscritto e conosciuto, dove l'idea di citta viene a coincidere
con quella di innovazione, modernita. Tuttavia la figurazione notturna di Pianissimo
realizzata da Sbarbaro propone molti aspetti comuni con I'immagine sabiana, se non
altro per la scelta della descrizione di una zona di porto, nella quale le figure si trovano
a desinare in luoghi come trattorie e osterie. Si considerino i seguenti versi di Citta

Vecchia:

Qui tra la gente che viene che va
dall’osteria alla casa o al lupanare,
dove son merci e uomini il detrito
di un gran porto di mare*®®

e quelli del componimento di Pianissimo Magra dagli occhi lustri:

Accompagnarti in qualche trattoria
di bassoporto

e guardarti mangiare avidamente!**

Si noti come in entrambi i casi la scelta del luogo in cui spendere il proprio pasto ricada
su ambienti noti per la loro frugalita e semplicita, se non per essere lo spazio
frequentato dal popolo, probabilmente per questo scelto da entrambi gli autori. E
evidente infatti come l'interesse raffigurativo sia rivolto ad un luogo frequentato dallo
spaccato sociale dipinto nei due componimenti, che si addica al quadro cittadino

rappresentato. Ancora una volta, tuttavia, I'immagine che viene presentata da Saba &

% Ibidem.

190 . . .. . .
Camillo Sbharbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 80.
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volta a creare la sensazione di un interno modesto, umile, dove i personaggi, pur nelle
ristrettezze economiche, riescono a consumare un pasto dignitoso. A questa
raffigurazione contribuisce ad esempio la persona del dragone, seduto in un dimesso
banchetto di strada, dove probabilmente sta aspettando una porzione di fritto che
soddisfi per pochi soldi la sua fame. Differente appare forse I'immagine proposta da
Sbarbaro nel componimento Magra dagli occhi lustri dai pomelli accesi, dato che
I'attenzione del personaggio sembra concentrarsi non tanto sulla frugalita del luogo,
quanto sull’avidita della protagonista che ingoia tempestivamente il cibo che sta
consumando. Nello spazio descritto da Sbarbaro, dunque, I'interno dell’osteria diventa
un ambiente che ben si adatta ad un contesto buio, in cui forse € possibile incontrare
gente poco raccomandabile. | due autori presentano dunque due sfumature diverse
dello stesso luogo, I'una volta a mostrare la semplicita e modestia, l'altra forse
incentrata piuttosto sugli aspetti negativi e ambigui del luogo, che gia avevamo visto
essere presenti in alcune raffigurazioni di taverne campaniane.

Si pud dunque concludere notando come cambi la prospettiva con cui viene
percepita la citta nei due autori, sebbene il componimento sabiano preceda di soli tre
anni la raccolta di Sbarbaro, una distanza cronologica dunque esigua ma sufficiente per
elaborare secondo una diversa declinazione il nuovo modo di sentire novecentesco.
Sebbene non si possa attribuire la differenza di pensiero tra i due autori al clima bellico
e possibile che le forti tensioni della prima guerra mondiale abbiano in parte
influenzato la visione presentata in Pianissimo, conferendole una figurazione pil
disincantata sia delle innovazioni urbane che dei rapporti sociali tra gli uomini. Si puo
osservare dunque che in Sbarbaro manca quella profonda identificazione con
I'ambiente cittadino che era possibile ritrovare nell’opera di Saba, talvolta il
personaggio di Pianissimo si sente fraterno con lo spazio urbano notturno ma per la
maggior parte prevale I'estraneita a questo. Sembra dunque, in un certo senso, che
Sbarbaro riprenda per distanziarsi alcuni aspetti di Citta Vecchia cui si riferiscono molte
delle immagini comuni ai vari componimenti e forse non é totalmente errato supporre

che nelle sue figurazioni notturne a questa si sia in parte ispirato.
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Capitolo 4: La percezione esistenziale
nella rappresentazione del paesaggio:
Confronto

4.1. Immagini e figurazioni del paesaggio

4.1.1. Dalla «landa deserta» alla «nave senza vela»: la figurazione
del paesaggio arido

Si e gia potuto notare come nei tre autori considerati il paesaggio venga talvolta
utilizzato per esprimere la sensazione di un’aridita esistenziale, di un ambiente
accaldato e rovente nel quale il soggetto si trova perduto, stenta a procedere essendo
privato d’aria e d’acqua, rasenta i muri cercando di ripararsi dall’abbagliante calore del
sole, ma spesso il suo atteggiamento non gli permette di ritrovare alcun ristoro. Il
tentativo di soddisfare la propria sete quasi sempre sfocia nell'incontro di fiumi
stagnanti o fonti inaridite, cosi come la ricerca dell’ombra si risolve in alberi accasciati,
anch’essi privati di qualsiasi forma di refrigerio. Tali raffigurazioni denunciano dunque
I'impossibilita di una pienezza esistenziale e in alcuni casi si riversano nella
rassegnazione alla propria condizione, come accade nell’'opera di Sbarbaro, in altri in
un’accettazione dei mali terreni in vista di maggior pienezza nella vita eterna, come nei
Frammenti lirici reboriani. Pur distinguendosi per diverse soluzioni i tre poeti risultano
accomunati in alcune scelte simboliche, tra queste appare significativa quella di una
landa deserta per esprimere la sensazione dell’arsura e dell’aridita esistenziale. Si
confrontino i seguenti passi tratti dal frammento XXVIII reboriano, da La Notte di

Campana e da Taci, anima stanca di godere di Sbarbaro:

Per le deserte strade alla campagna
il sol schioccando si spampana
immane nel sovrano meriggio
e dove e fronda intorno e ai casolari
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s’acquietan nel torpor le creature.’

Ricordo una vecchia citta, rossa di mura e turrita, arsa sulla pianura sterminata
nell’agosto torrido, con il lontano refrigerio di colline verdi e molli sullo sfondo. [...]
Una piazzetta deserta, casupole schiacciate finestre mute [...] una strada acciottolata e
deserta verso la citta?

Perduta ha la sua voce

la sirena del mondo, e il mondo & un grande
deserto. Nel deserto

io guardo con asciutti occhi me stesso.?

Le tre immagini lasciano facilmente trasparire la sensazione di un paesaggio desertico,
dalle vaste dimensioni, riarso nell’afa torrida del meriggio, privato della sua acqua e
della vegetazione, pervaso da un sole che asciuga e prosciuga allo stesso tempo sia il
soggetto che I'ambiente. Si noti come tutti e tre gli autori insistano particolarmente
sulla grandezza della pianura arida a conferire ancor piu la sensazione di un calore
invasivo, di un’arsura totale che investe tutti gli elementi del reale. Si osservi, tuttavia,
come nel primo componimento, quello reboriano, la possibilita di trovare refrigerio
presso le fronde degli alberi & ancora resa accessibile al personaggio, elemento che
non traspare invece nelle due poesie di Campana e Sbarbaro, dove la vegetazione o
risulta molto distante dal protagonista oppure appare addirittura assente. Gia da
gueste brevi considerazioni sulle descrizioni ambientali & possibile dunque riscontrare
il differente pensiero dei tre autori: da chi propone la facolta di sfuggire al «sovrano
meriggio», a chi intravede tale possibilita ma non & in grado di raggiungerla,
lasciandola ad un’immagine «sullo sfondo», a chi infine la esclude a priori e dipinge il
mondo come una landa desolata a cui 'uomo non puo in alcun modo sottrarsi. Tutti e
tre risultano comunque accomunati dalla scelta simbolica del deserto per indicare
I'aridita di un luogo, sebbene nel primo caso la descrizione verta su strade di
campagna, negli altri due sia incentrata su un contesto urbano che poco

probabilmente si presenta agli occhi dell’osservatore come una terra desolata. In tutti i

! Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, Novara, Interlinea,
2008, p. 353.

’ Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, Torino, Einaudi, 2003, p. 9.

* camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, Venezia, Marsilio, 2001, p. 41.
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casi, specialmente in Campana e Sbarbaro, la scelta del deserto diviene dunque un
espediente metaforico volto a trasmettere 'emozione di un vuoto esistenziale, di un
luogo disagevole con una intensificazione di tali sentimenti dal primo componimento al
terzo preso in considerazione. La scelta di una landa deserta, ad indicare |la sensazione
di aridita diventa spesso un Leitmotiv nelle opere; si poteva ad esempio notare anche
nel Giardino Autunnale campaniano, nel quale la figurazione delle «aride pendici», di
una distesa dunque deserta, in un certo senso diffondeva la sensazione di morte, forse
di apatia vitale strettamente collegata al paesaggio «acre e languente». Si noti, inoltre,
come nel primo dei tre componimenti considerati la scelta ricada propriamente su
delle strade, a loro volta figurazione di un terreno deserto, emblematiche
nell’espressione dell’aridita dato che la strada indica per eccellenza il percorso
compiuto dall’'uomo, spesso divenendo metafora della vita stessa o del cammino
individuale. Si noti allora come tutti e tre gli autori utilizzino nei loro componimenti
guesto tema, che accentua la sensazione di desolazione del quadro. Si confrontino i
seguenti passi dal frammento XXXV di Rebora, Incontro di Regolo campaniano, Talor

nell’arsura della via sbarbariano :

E talor sembro un carrettier che al sole
per l'urto rotto del cavallo stanco
dentro I'arsura del cammino bianco

un sonno covi di polvere e sete’

Ci incontrammo nella circonvallazione a mare. La strada era deserta nel calore
pomeridiano. Guardavo con occhio abbarbagliato il mare. [...] Alzammo la faccia alla
luce cruda del sole®

Talor nell’arsura della via

un canto di cicale mi sorprende.

E subito ecco m’empie la visione

di campagne prostrate nella luce...’

Nei testi evidente appare la funzione della strada o della via colpita dalla luce e dal

calore del sole, che nel primo caso la fanno addirittura apparire bianca, forse ad

* Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 413.
> Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 111.
® Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 81.
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indicare quella luminosita accecante che soltanto in alcune giornate di torrida estate e
possibile percepire. Si noti inoltre come in tutti e tre i casi il soggetto si distingua come
una figura in movimento, che procede lungo la circonvallazione o il viale, osservando
I'ambiente circostante che lo acceca. Non soltanto il componimento reboriano insiste
infatti sulla visione abbagliante, ma anche quello di Campana parla di una «luce cruda
del sole» che investe la circonvallazione e l'ultimo, sbarbariano, di una visione di zone
«prostrate dalla luce». Il quadro presentato dai tre autori risulta dunque accomunato
da questa accecante visione, dove I'elemento visivo assume il ruolo preponderante,
quasi il lettore potesse figurarsi in maniera concreta I'aridita attraverso gli elementi
simbolici che vengono utilizzati dai tre poeti. Si noti dunque che la scelta di dare
determinate sensazioni attraverso dei quadri raffigurativi appare una caratteristica non
soltanto del poeta marradese, in virtu di una tradizione che lo vuole come autore
«visionario» o «visivo», per dirla con Contini, ma in un certo senso accomuna anche le
altre due figure, a loro volta particolarmente attente alla rappresentazione ambientale
non meno di Dino Campana. Si osservi a tal proposito come molti Frammenti lirici
reboriani presentino una figurazione visiva dell’aridita: nel frammento XXI Rebora
parla di un «accasciamento nell’ebete riflesso»’, in XLII I'aridita del giorno diviene una
«deserta landa fuggita in un lontan miraggio»S, nel frammento XVII il cielo appare
addirittura «fuso»’ dal sole che sfolgora e incendia la realta seccandone i colori.
Analogamente anche Sbarbaro figura attraverso elementi dell’ambiente e del
paesaggio molti dei temi di Pianissimo, lasciando che le sensazioni traspaiano dalle
descrizioni, che il sentimento di vuotezza e stanchezza vitale emerga dalla figurazione
delle vie vuote e del paesaggio disabitato. Si puo dire dunque che, forse debitori di una
tradizione d’avanguardia, che aveva voluto sovvertire I'arte in senso lato, attuando un
rinnovamento di tutti i campi artistici, integrandoli assieme, tutti e tre gli autori si
avvalgono di immagini concettuali, spesso d’ambiente, per identificare un insieme di
valori o non - valori, per conferire alla realta quella tipica atmosfera di crisi

novecentesca. Da cio deriva che I'immagine di una inquietudine esistenziale puo essere

’ Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 272.
% \vi, p. 494.
° Ivi, p. 247.
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espressa «dall’aria senza respiro, nel varco indefinito»'®, o da un io poetico che si siede
«sotto le nubi della piazza deserta»™. Ecco dunque che la figurazione di alcuni oggetti
o elementi del paesaggio diviene per i tre autori essenziale, volta a veicolare
determinati temi. Si consideri a questo proposito la figurazione della barca e della
nave, che si noti essere ricorrente nelle tre opere, sinonimo di viaggio fin dagli albori
della letteratura, ma ora emblema della negazione di tale viaggio. Si confrontino il
testo XLIlIl reboriano, Genova di Campana e Adesso che é passata la lussuria di

Sbarbaro:

Par nell’oscuro fetore di un porto,
alla lanterna che snoda riflessi

il lamentare d’un vascello morto
in cadenzati cigoli sommessi*?

Il battello si scarica
ininterrottamente cigolante,
instancabilmente introna

e la bandiera & calata e il mare e il cielo & oro®®

Mi lascio accarezzare dalla brezza

illuminare dai fanali, spingere

dalla gente che passa incurioso

come nave senz’ancora né vela

che abbandona la sua carcassa all’onda™

Si noti come la figurazione realizzata dai tre autori presenti dei vascelli molto simili a
delle carcasse, come li definisce Sbarbaro®, sorta di relitti che cigolano sospinti dalle
onde, abbandonati nei porti come dei rifiuti. In tutti e tre gli autori, infatti, il veliero
non appare come un elemento con il quale affrontare la vastita e I'immensita del

mare, ma diviene un elemento privo di vela, di una meta e un senso. Non c’eé una

volonta forte e decisa a condurre la nave, cosi come non si puo parlare di una feconda

% 1vi, p. 563.

" Dino Campana, Canti offici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 75.

2 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p.493.
 Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 132.

¥ camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 58.

B Sull'immagine della nave in Sbarbaro Cfr. Antonio Pietropaoli, Sbarbaro: dalla pietrificazione
all’epifania, in Le strutture della poesia, Napoli, Edizioni Scientifiche italiane, 1983, p. 40.
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forza volitiva nell’'uomo novecentesco, ma questo € preda di forze superiori, che siano
esse il caso fortuito o il disegno divino, cosi come la nave diviene vittima della vastita
del mare e della natura. Tale comune elemento mostra dunque la tipica condizione
umana di chi ha perso il favore del vento e viene spinto un po’ alla rinfusa da altri
uomini o dalla natura stessa. Afferma ad esempio Rebora nel frammento di chiusura

della raccolta, il LXXII:

Son la sponda per il mare:
altri assetti le navi,
altri spinga le prore,
altri diriga il viaggio,

. . 1
altri tocchi le mete.'®
Qui e facile notare come la figurazione della nave ben renda I'immagine di qualcosa
che non e condotta dal suo timoniere ma piuttosto che si lascia condurre da altri, come
denuncia 'anafora dei versi incentrata sul termine «altro». Sebbene la critica legga
dunqgue il componimento quale una dichiarazione di locus modestiae dell’autore, che

. . . . . . o\ e . e 17 -

annuncia di preferire «l'azione umile rispetto alle piu gratificanti attivita» =" di
conduzione, forse nell'immagine della nave che non raggiunge la meta e dell’'uomo che
non si pone con sicurezza al suo timone, si pud notare la condizione dell’'umanita nel
Novecento, non pil sicura dei suoi mezzi, con degli strumenti non completamente
adatti ad affrontare I'esistenza. In tal senso la nave che non conduce a destinazione
diviene piu che altro segno di un’'umanita che non ha neppure piu la pretesa di
padroneggiare il mare, ma che realizza la propria limitatezza e quella dei propri mezzi.
Si noti a questo proposito come nei componimenti considerati esse non appaiono mai
in movimento ma sempre ormeggiate in un porto o nell’atto di essere urtate dalle
onde. Analogamente, in molti passi, esse producono dei rumori cigolanti che non
fanno pensare ad un’imbarcazione sicura ma ad uno strumento inadatto e obsoleto
che non sta al passo con i tempi. Da questo punto di vista la nave diventa metafora
dellluomo stesso, anch’egli inadeguato ad affrontare la vastita delle innovazioni

novecentesche. Si pud aggiungere inoltre che in tutte e tre le opere spesso le navi

'® Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 809.
17 .
Ibidem.
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appaiono o senza vela, come nei versi di Sbarbaro, o con una vela, che non conduce,

come si puod notare nel frammento XLVII reboriano e in Barche amarrate di Campana:

Zoccola un mulo, grave

al lago veleggia una barca;

meta € ovunque, ovungue corso

a me il terror della vita e il rimorso™®

Le vele le vele le vele

che schioccano e frustano al vento

che gonfia di vane sequele

le vele le vele le vele!™

Nella prima poesia, quella reboriana, la vela della barca appare inutile dato che puo
ugualmente sospingerla in tutte le direzioni senza grandi progressi, rimanendo tuttavia
in uno spazio chiuso come quello del lago. Analogamente le vele del componimento
campaniano, come si & gia potuto notare, schioccano al vento vanamente, per non
risolversi a guidare la nave lungo un vero percorso. D’altra parte una figurazione simile
di nave si pud vedere in Campana anche nel testo Batte Botte nel quale il poeta mostra
una nave percossa dalle onde, «che si scuote», per utilizzare le parole dell’autore. In
qguesto caso si tratta dunque di una nave che fatica a seguire una rotta, sottoposta
piuttosto alla mercé del mare. Si pud dunque dire che la nave, simbolo
nell'immaginario poetico e storico del mezzo che condusse alla scoperta del nuovo
mondo, adesso diviene una sorta di oggetto da abbellimento, fa parte di un quadro ma
non appare particolarmente utile a chi vi € a bordo. La sua vela non é piu figurazione
della forza dell’'uomo che oltrepassa i confini conosciuti come Ulisse, ma diviene un
elemento inutile che si muove al cambiare del vento. Forse, I'unica parziale eccezione a
guesto quadro, & riscontrabile in alcune poesie del testo campaniano, dove spesso si
parla di una nave che porta all’altro mondo, come ad esempio si nota in Viaggio a
Montevideo. A ben vedere, tuttavia, si tratta di un viaggio immaginario piuttosto che
reale, nel quale la meta & l'interiorita del soggetto stesso o un luogo che appare piu di

fantasia che oggettivo. In tale componimento, inoltre, le vele vengono comunque

18 .
Ivi, p. 541.
Y Dino Campana, Canti offici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 89.
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indicate sempre come «molli di caldi soffi»*°, non dunque tese e pronte a guidare
'uomo nel viaggio. Infine in tale testo non viene data una descrizione troppo
dettagliata del simbolo nave, ma il poeta si concentra piuttosto a mostrare la
figurazione della citta incontaminata che i protagonisti raggiungono. Non si puo dire
dunque che Campana si discosti nella raffigurazione di questo elemento dagli altri due
autori considerati, anche nella sua opera il veliero appare condotto dalle onde, e
alcune volte inidoneo a dirigere le figure in mete ben determinate. Cio si nota se si
considera anche Passeggiata in Tram in America, dove € evidente come a sospingere la

nave siano le onde del mare e non I'io poetico. Dichiara infatti il soggetto:

Sulla poppa balzante io gia ero portato lontano dal turbinare delle acque [...] Come
amavo, ricordo, il tonfo della prora che si sprofonda nell’onda che la raccoglie e la culla
un brevissimo istante e la rigetta in alto leggera nel mentre il battello € una casa scossa
dal terremoto che pencola terribilmente e fa un secondo sforzo contro il mare tenace”
Qui il battello appare ancora una volta una sorta di carcassa scossa dalle onde, al quale
gli uomini del porto, anch’essi carcasse delle lente file umane, risultano assimilati. A cio
si aggiunge I'immagine di una nave lasciata al capriccio del mare che la fa facilmente
balzare sulla distesa d’acqua. Si noti a tal proposito che I'atto di scuotere il battello
viene figurato dal poeta attraverso 'immagine del terremoto, che ben rende l'idea di
un movimento oscillante, aggressivo nelle sue caratteristiche. Si concluda dunque che
I'oggetto viene scelto e svuotato del suo significato intrinseco cosi come il paesaggio &
stato svuotato degli elementi che lo popolano e viene trasfigurato in una sostanza che
non permette una vita piena.

Un’analoga funzione viene forse ricoperta nelle tre opere da un elemento urbano
quale il carro, mezzo di locomozione che ancora una volta diventa figura
dell'impossibilita di svolgere un percorso, della mancanza di liberta data la costrizione
a seguire delle rotaie e un binario prestabilito. Si considerino il testo XI dei Frammenti

lirici, Genova di Campana e Esco dalla lussuria di Sbarbaro:

O carro vuoto sul binario morto

% vi, p. 57.
! vi, p. 106.
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Ecco per te la merce d’urti

e tonfi. Gravido ora pesi

sui telai tesi [...]

incatenato nel gregge

per 'immutabile legge

del continuo aperto cammino®

E il vasto porto oscilla dentro un ritmo
Affaticato e si sente [...]

Nel seno della citta percossa di suoni di navi
E di carri®®

Una citta di pietra che nessuno

Abiti, dove la Necessita

Sola conduca i carri e suoni l'ore. [...]

Sono come posto fuori della vita,

una macchina io stesso che obbedisce,

come il carro e la strada necessario.

Ma non riesco a dolermene.**

Nel primo dei tre componimenti compare la celebre immagine del carro come una
sorta di relitto gettato sul binario, utilizzato come macchina e merce, addirittura
simbolo delluomo stesso, come si & gia osservato, anch’egli violentato da
innumerevoli padroni. Anche nel caso del carro, come accadeva per la nave, manca
qguella funzione di elemento propulsore e trascinante, di acquisizione e presa di
possesso dello spazio come dovrebbe essere in una moderna citta ma, nel frammento
reboriano, questo diviene piuttosto il simbolo della fatica esistenziale, dell’aridita.
Come si e infatti potuto osservare, il carro si presenta «gravido» di merce, mosso da
una legge necessaria e immutabile che lo costringe a proseguire tra faticosi ostacoli,
cosi come l'uomo deve sottostare alle fatiche esistenziali senza avere certezze sul
futuro. Il carro diviene dunque nel frammento XI una sorta di macchinario arido,
svuotato come appare svuotata I'anima umana. Cosi nella poesia campaniana i carri
assimilati alle navi sono concepiti come elementi di disturbo nel paesaggio: con il loro

rapido e ripetitivo muoversi non fanno che accentuare la vuotezza dell’ambiente

portuale rendendolo eccessivamente meccanizzato e privato della sua natura. Anche

2 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 190.
> Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 133.
% camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 45.

265



questi, dunque, nei suoni prodotti danno la sensazione di un arido paesaggio
industriale dove gli elementi sottraggono freschezza all’ambiente. Infine anche
nell’ultimo dei tre componimenti citati il carro diviene sinonimo della meccanizzazione
e della macchina, ancora una volta conferendo all'immagine quel senso di impotenza e
di sottomissione ad una necessita dominante che caratterizzava anche gli altri
componimenti. Ancora una volta, inoltre, come accadeva nel frammento reboriano, il
carro diviene simbolo dell’'uomo stesso, anche lui ridotto ad un’arida macchina nel
contesto novecentesco. Si puo dire dunque che in queste raffigurazioni un elemento
tipico del contesto urbano coevo venga utilizzato con altre valenze e significati, in
primo luogo sinonimo della condizione esistenziale stessa. A questo proposito si noti
come anche nel corso di altri Frammenti lirici, ad esempio nel XXXVI, il carro venga
concepito come un’immagine di schiavitl, I'autore parla infatti della «schiavitu croia
dei carri pesanti»25 intendendo dare con questa immagine la sensazione di un
elemento violentato, usato soltanto per le mansioni piu pesanti. Si pud dire dunque
che, nelle descrizioni proposte dai tre autori, comune appare l'utilizzo dell’elemento-
carro concepito nel suo arido esser parte di un contesto meccanizzato, non pil adatto
a compiere in maniera efficiente grandi tratte, ma spesso figurato nello stato di
abbandono o mentre realizza un percorso ripetitivo, che non fa avanzare davvero il
soggetto, come accadeva per la nave. Una differenza che sussiste forse tra i tre
componimenti puo essere identificata nel fatto che mentre Rebora e Sbarbaro si
concentrano piuttosto sull’idea di un carro metafora esistenziale dell’'uomo, mosso o
da una forza superiore o dalla necessita, Campana lo concepisce piuttosto come
elemento di disturbo di un luogo, non direttamente emblema dell’'umanita stessa. Se
nei Frammenti lirici e in Pianissimo I'immagine - carro & assimilata infatti al corpo
delll'uomo, divenendo figura della fatica esistenziale, in Campana questo concetto
scaturisce forse dal quadro d’insieme o e piuttosto devoluto alla figura della nave. Si
puo dire comunque che in tutti e tre i poeti compaia la scelta di un elemento di
trasporto non piu con le consuete caratteristiche ma svuotato dei suoi sensi

tradizionali.

% Clemente Rebora, Frammenti Lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 428.
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Si osservi ora come la figurazione di un ambiente arido che rispecchi la sensazione
del male di vivere sia frequentemente espressa nelle tre opere attraverso I'immagine
di uno spazio e di un tempo che ritornano su se stessi, che sembrano rimanere
immobili, come gia si & potuto osservare indirettamente attraverso I'analisi dei due
temi del carro e della nave. Questi infatti non permettevano di procedere nel percorso
esistenziale, di conseguenza il tempo e lo spazio apparivano chiusi e circoscritti. Piu in
generale si puo dire che questa sia una condizione piu volte riscontrabile nelle tre
opere, dove spesso compare I'immagine di un luogo stagnante, amorfo, vuoto, che
non si rinnova mai, che da quella tipica sensazione di aridita che gia e stata
sottolineata nel resto dell’analisi. Si considerino a questo proposito i seguenti tre testi
poetici: il frammento VI reboriano, La Notte di Campana e A volte sulla sponda della

via di Sbarbaro:

prementi ore senza uscita,
fanghiglia d’acqua sorgiva [...]

e rigirio sul luogo come cane [...]
e ritorno, uguale ritorno
dell’indifferente vita®®

Archi enormemente vuoti di ponti sul fiume impaludato in magre stagnazioni plumbee
[...] da la palude afona una nenia primordiale monotona e irritante: e del tempo fu
sospeso il corso.”’

Inerte vorrei esser fatto

Come qualche antichissima rovina,
e guardare succedersi le ore,

e gli uomini mutare i passi, i cieli
all’alba colorirsi, scolorirsi
asera..”®

Qui I'immagine che prevale € quella di un tempo «senza uscita», di un ambiente che
mostra il suo ripetitivo corso, quasi indifferente alle esigenze e ai cambiamenti

dell’'uomo. Nel testo reboriano tale sensazione viene espressa attraverso la figurazione

di un cane che rigira su se stesso cosi come la vita che non fluisce, ma si ripete in

26 . ..

Ivi, p. 131.
% Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 9.
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maniera monotona. Analogamente i versi sbarbariani mostrano I'immagine di un
susseguirsi dell’alba e del tramonto, cosi come delle ore del giorno, dando tuttavia la
sensazione che si tratti di un procedere monotono, senza dei veri mutamenti nelle
cose, quasi i giorni, nell’essere segnati dai medesimi eventi naturali, mostrassero il loro
eterno ripetersi. Infine Campana esprime attraverso la figurazione del fiume paludoso
I'immagine di un tempo stagnante, stantio. Tutti e tre gli autori, dunque, attraverso
questi ritratti ambientali rimandano ad un’aridita temporale intesa come monotonia,
termine che viene utilizzato da Campana stesso per identificare la melodia che fa da
sottofondo al paesaggio paludoso. Le ore si ripetono, il tempo non procede, la vita si
presenta indifferente, senza una grande attrattiva per il soggetto che sente se stesso
inerte come il paesaggio. Da cio deriva che I'aridita puo essere espressa anche nei
termini di un contesto che non rinnova le proprie caratteristiche, non soltanto
attraverso un ambiente che manca d’acqua e appare brullo e secco. D’altra parte
guesto concetto non investe soltanto il piano temporale, ma interessa allo stesso
modo quello spaziale, dove l'aridita implica un ambiente che non muta, dove il
soggetto stesso o chi per lui non sembra muoversi davvero. Tale immagine in Rebora si
nota in particolare nella figura del cane del componimento considerato, il quale mostra
il proprio muoversi in circolo lasciando il luogo immutato rispetto alle proprie azioni.
Cosi in Campana alcuni componimenti conferiscono la sensazione di uno spazio chiuso,

guale compare ad esempio in queste poche righe di Il Russo:

I Russo era condannato. Da diciannove mesi rinchiuso, affamato, spiato
implacabilmente, doveva confessare, aveva confessato [...] oltre i vetri spessi, oltre le
sbarre di ferro, io guardavo il cornicione profilarsi al tramonto.”

Qui I'immagine del carcere trasmette in un certo senso l'idea di uno spazio chiuso
entro cui il personaggio & costretto a rimanere in una sorta di vuotezza interiore che lo
rende fermo in un ambiente circoscritto. Non c’é possibilita di cambiare o di
procedere, I'io & relegato immancabilmente in un ambiente ripetitivo. Tale idea viene
tuttavia espressa con maggiore chiarezza ed efficacia se si considera la seguente

immagine sbarbariana tratta dal componimento A volte quando penso la mia vita:

** Dino Campana, Canti offici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 100.
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E mi si affaccia

I'immagine alla mente di una scala

che saliamo e scendiamo senza tregua

come ragazzi in qualche giuoco sciocco 30

Qui la sensazione di uno spazio che ripiega su se stesso viene piuttosto espressa dalla
figura del personaggio che sale e scende la scala in maniera ripetitiva, quasi il tratto da
percorrere fosse limitato alla rampa di scalini che si susseguono monotoni uno dopo
Ialtro®’. 'ambiente dipinto da Sbarbaro si carica dunque di elementi ben precisi, che
ricompaiono continuamente, cosi quando il soggetto vaga per la citta le cose
sembrano ritornare in continuazione, annullando l'idea della vastita per presentare
una realta sempre uguale, senza alcun grande stimolo per il personaggio che la
osserva. Si puo parlare allora, da questo punto di vista, di un’aridita di raffigurazione,
quasi il poeta volesse in continuazione ripresentare i medesimi elementi per conferire
all'immagine quel senso di soffocamento che é tipico dei luoghi uguali e triti. Poco
dopo il personaggio parlera inoltre di un cerchio che egli non cerca piu di superare,
dato che la necessita non glielo permette, con una figurazione spaziale molto simile a
quella reboriana del cane che produce un movimento circolare. Questo & relegato
infatti entro un confine geometricamente tondo quindi uguale a se stesso in tutte le
sue parti, che ricorda forse i «piani che s'impiombano»32 o la citta che «tituba curva»
del frammento LXVIII, a loro volta espressione di uno spazio curvo, forse circolare. Si
puo dire dunque che l'idea di un tempo e di uno spazio che ritornano su se stessi sia
sinonimo di aridita in quanto si contrappone all'immagine del progresso che crea
dinamicita, movimento, come dovrebbe essere in un’epoca di grande cambiamento, e
produce invece la sensazione di inerzia, monotonia, antitetica a quella che si addice ad
una modernita urbana. E stato infatti osservato dalla critica che nel labirinto - citta
camminare equivale a «non-muoversi», il percorso € uguale a se stesso, € piu

un’allusione di morte che un’immagine di vita.*® D’altra parte anche solo osservando il

0 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 57.

3 Sull'immagine della scala Cfr. anche commento critico di Lorenzo Polato in op. cit., p. 118.
32 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti p. 750.

* Antonio Pierpaoli, Sbarbaro, dalla pietrificazione all’epifania, cit., p. 46.
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componimento sbarbariano Taci anima stanca di godere si nota facilmente come il
procedere lungo le strade cittadine non crei grossi mutamenti nello spazio, ma gli
oggetti della realta si ripresentano uguali a se stessi. Si puo dire dunque che la staticita
del paesaggio si contrappone all’epoca di movimento nel quale i poeti vivono e che ad
uno spostamento del soggetto non equivale un uguale cambiamento dello scenario
urbano. Esiste quindi una stretta corrispondenza tra la figurazione dal paesaggio e
sentimenti propri di un determinato periodo storico, quasi le singole descrizioni
potessero da sole dare I'idea di un certo sentimento, proprio come accade nei quadri
dei pittori. Si noti a questo proposito come I'immagine della staticita venga facilmente
espressa anche attraverso un paesaggio privo di suono, come si pud notare
confrontando il componimento XXI reboriano, La Notte campaniana e Mi desto dal

leggero sonno di Sbarbaro:

E primavera, questo accasciamento [...]
che monotono incrina

la crosta cittadina

e suono fesso rende? [...]

se, primavera, il mio cuor generoso
soffocasti di spasimi sordi

in un scuoter di sonno che crolla®*

Strisciavano le loro ombre lungo i muri rossastri e scalcinati: egli seguiva, automa.
Diresse alla donna una parola che cadde nel silenzio del meriggio. [...] fuori gli orti
verdissimi tra i muri rosseggianti: noi soli tre vivi nel silenzio meridiano.®

Tace intorno

la casa come vuota e laggiu brilla
silenzioso coi suoi lumi un porto

ma si freddi e remoti son quei lumi

e si grande ¢ il silenzio nella casa

che mi levo sui gomiti in ascolto. [...]36

In questi tre testi e facile notare come il paesaggio, privato dei propri consueti suoni,

conferisca alle immagini la sensazione di un luogo disabitato, silenzioso in quanto I’afa

** Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., pp. 272-273.
* Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., pp. 10-11.
% camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 43.
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estiva ha forse allontanato gli uomini, rinchiusi per riuscire a sfuggire all’aridita
dell’ambiente. Si noti inoltre come I'assenza di suono, sia nel caso del componimento
reboriano che di quello sbarbariano, crei la sensazione di un vuoto rumoroso, dato che
si parla di suoni soffocati nel caso del frammento di Rebora e di silenzi strani,
minacciosi, verso i quali il soggetto non sembra sentirsi sicuro nel componimento di
Sbarbaro. Nella poesia di Pianissimo, infatti, il personaggio si leva in ascolto quasi il
silenzio che pervade la stanza non lo convincesse davvero, come se vi fossero dei
rumori di sottofondo che egli cerca di captare, ma senza successo. In entrambi i casi si
tratta dunque di un silenzio costruito, non rilassante ma strano, fittizio nelle sue
caratteristiche. Nel caso di Campana, invece, la sensazione primaria & quella di un
silenzio di morte, come dimostra la contrapposizione con le tre figure vive
nelllimmagine, che fanno da controcanto al «silenzio meridiano». D’altra parte,
I’associazione tra silenzio e morte era gia presente anche in Dualismo, dove il poeta
parlava di immagini che gli sopraggiungevano alla memoria «gia morte mentre era piu
profondo silenzio».*” Nel caso di Campana, dunque, silenzio implica piu che altro
aridita di vita, senso di fine e di estinzione che prosciuga la vitalita del paesaggio. Per
Sbarbaro e Rebora si puo parlare piuttosto di un silenzio vissuto come monotonia,
indifferenza di un contesto ambientale ostile, che soffoca i suoni consueti facendo
uscire dei rumori strozzati. Sbarbaro ad esempio parlava in Talora nell’arsura della via
di una «citta sorda», forse indifferente alle esigenze di chi vi abita, spostando l'idea
della mancanza di suono sul piano del non - ascolto, dell’aridita intesa come
privazione, come sottrazione all'individuo di qualcosa. Analogamente il suono
ripetitivo delle cicale nel medesimo testo puo forse essere paragonato ad un non —
suono, tanto appare monotono. Tutti e tre gli autori attribuiscono tuttavia al silenzio
diurno il senso di qualcosa che non implica tranquillita e ristoro ma conferisce al
paesaggio una sensazione di abbandono, cosi come il soggetto si sente abbandonato a
se stesso nel contesto sociale. A ben vedere, infatti, sebbene Campana non renda in
maniera diretta la corrispondenza tra assenza di suono e contesto urbano indifferente,

anche lui mostrera in chiusura un uomo tiranneggiato dalla societa e per questo

* Dino Campana, Canti offici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 74.
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costretto a rifugiarsi nella follia. Anche lui condivide dunque con gli altri autori la
corrispondenza tra solitudine esistenziale e aridita di un ambiente sociale, figurata
spesso tramite I'idea di un ambiente che pone I'individuo in una sorta di prigione.

Si consideri ora un altro aspetto paesaggistico che richiama la sensazione del male
di vivere, attraverso un’immagine un po’ anomala rispetto a quelle consuete che
istituiscono una corrispondenza diretta tra aridita e afa o caldo torrido. Si tratta della
figurazione di un paesaggio invernale, dove gli elementi appaiono desolati, questa
volta, perché abbandonati dalla luce e dal calore del sole. Si confrontino i
componimenti XXXI reboriano, Giardino autunnale campaniano, Taci, anima mia son

questi i tristi giorni sbarbariano:

Lungo di donna un canto si trasfonde [...]
dai clivi lambiti dal sole d’autunno

che stanco dirada I'ardor delle fronde

e nuvole scioglie cercanti sopore. [...]
Baleno d’oro non giunto al guizzo,
pianta nel succhio divelta, tizzo

scordato sotto la cappa

a sognare la famma®®

Al giardino spettrale al lauro muto
de le verdi ghirlande

a la terra autunnale

un ultimo saluto!

a l'aride pendici

aspre arrossate dall’estremo sole®®

Come l'albero ignudo a mezzo inverno

che s’attrista nella deserta corte

io non credo di mettere piu foglie

e dubito d’averle messe mai *°

Qui I'aridita e espressa nei termini di una mancanza di sole, di una privazione di vitalita

rappresentata dall'immagine della terra autunnale ed invernale, per nulla rigogliosa

ma dalle caratteristiche tristi e dagli alberi ignudi e scheletrici. La sensazione generale

% Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 374.
* Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 27.
0 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 69.
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che accomuna i tre componimenti & infatti quella di un luogo in procinto di morire,
privo della forza primaverile, prosciugato nella linfa cosi come la «pianta nel succhio
divelta» del frammento reboriano. Si tratta di un tipo di raffigurazione agli antipodi
rispetto a quelle considerate in apertura, dove era la calura a generare il senso di una
vuotezza esistenziale, di una sterilita d’animo e di valori. Qui, invece, I'idea dell’aridita
e strettamente connessa a quella della tristezza e dell’abbattimento che porta il
soggetto a sognare un ardore che non c’é o una primavera che forse non verra. Si noti
in particolar modo come lI'immagine dell’aridita venga espressa dalla figurazione
dell’albero o della pianta spoglia che in un certo senso diventa un po’ il simbolo della
desolazione e della morte. Non soltanto Rebora cita nel suo quadro paesaggistico la
figura della pianta, ma anche Campana parla di un alloro «muto» e Sbarbaro di un
«albero ignudo» a cui vengono sottratte le foglie. Tutti e tre utilizzano dunque
un’immagine - simbolo per esprimere la sensazione di sconforto trasmessa dall’aridita
invernale quasi I'albero, per eccellenza sinonimo di natura e vita con la sua capacita di
produrre ossigeno, venisse qui sottratto della sua essenza, cosi come era accaduto al
carro e alla nave precedentemente considerati. Gli autori usano dunque in questo caso
un processo di sottrazione, che rende un elemento del paesaggio tendenzialmente
usato per la propria naturale forza e capacita di rigenerarsi il simbolo della tristezza e
della morte, come poteva accadere anche in alcune poesie di Pascoli e D’Annunzio. Si
osservi inoltre come I'immagine dell’albero secco o «asciutto come spina», quale
quello presentato nel frammento LXIV reboriano, riesca a conferire facilmente la
sensazione di un luogo in decadenza, ostile alla vita, solitario nelle caratteristiche. Tutti
e tre gli autori riescono dunque a trasmettere attraverso questa figurazione I'idea di un
inverno morale, di un’aridita che impedisce la rigenerazione, di un freddo dell’anima
che denuncia i mali di un periodo storico. Si tratta tuttavia per tutte e tre le opere di
un’immagine marginale che soltanto in pochi componimenti viene presentata, alla
guale viene preferita piuttosto quella di una distesa brulla. Ecco dunque che il grigiore
e I'aridita invernale trasmettono le medesime sensazioni di un luogo di morte, stantio
e in rovina. Si noti a questo proposito che la scelta di presentare un paesaggio freddo,

amorfo e desolato venga infine devoluta all’utilizzo della pietra, spesso raffigurata nel
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suo essere spezzata e sgretolata oppure accentuandone la durezza. Si € gia osservato
infatti come questo elemento ben renda I'immagine della freddezza, dell’insensibilita,
dell’indifferenza dato che spesso & associato a sua volta alla figurazione della statua,
simulacro umano. Ne consegue un paesaggio arido di umanita dove spesso il soggetto
diviene a sua volta freddo e gelido. Si confrontino i componimenti LXIX reboriano, La

Notte campaniana, Esco dalla lussuria di Sbarbaro:

O pioggia feroce che lavi i selciati [...]
guando e sole, il pattume

e le pietre dei corsi

gemme sembrano e piume,

e fra genti e lavoro

scintilla il similoro [...]

o pioggia di scuri e di frecce

tu sei redentrice adorata®

una piazzetta deserta [...] a lato in un balenio enorme la torre, otticuspide rossa
impenetrabile arida. Una fontana del cinquecento taceva inaridita, la lapide spezzata
nel mezzo del suo commento latino.*

Esco dalla lussuria. M’incammino

pei lastrici sonori nella notte. [...]

Ché la citta mi pare [...]

una citta di pietra. [...]

A queste case mute sono simile [...]

mi pare d’esser fatto di pietra come loro.*”®

Nei componimenti considerati comune appare la volonta di figurare un luogo costruito
di dura pietra, alla quale rimandano non soltanto il paesaggio urbano di Rebora,
rievocato nel primo frammento, ma anche la lapide spezzata e la fontana ridotta
all’'osso di quello campaniano e la citta totalmente pietrificata dell’opera di Sbarbaro.
Sembra quasi che i tre poeti vogliano figurare un ambiente cittadino costruito quasi
interamente su questo materiale, si noti infatti che i tre paesaggi descritti provengano

da altrettante citta, ad indicare che questa caratteristica interessa in particolar modo i

luoghi urbani, emblemi forse dell’indifferenza e dell’incomunicabilitd novecentesca. E

* Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 764.
* Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 10.
3 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 45.
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chiaro infatti che in questi tre componimenti il paesaggio viene filtrato dalle sensazioni
del soggetto, che metaforicamente concepisce I'acciottolato della citta quale
I’espressione della durezza del proprio cammino o la struttura rigida delle abitazioni
come la mancanza degli affetti. Da cio deriva che spesso il protagonista stesso sembra
assumere i connotati dell’lambiente, e questo accade non soltanto nell’'opera di
Sbarbaro, come si e gia potuto notare, ma anche nei componimenti reboriani, dove
talvolta il soggetto parla di un’anima «che giace come pietra al fondo d’una gora»®, o
in quelli campaniani, nei quali I'autore talvolta assimila le figure che gli appaiono di
fronte a statue, come si pud notare nella matrona dalla «testa sculturale»® di La
Notte. Ecco dunque che la durezza dell’ambiente arriva a rispecchiare una durezza
esistenziale, talvolta proiettata anche sui singoli personaggi che popolano i luoghi. C'e
chi ha osservato tuttavia che questo processo di riduzione a minerale pud essere
concepito in maniera opposta, ovvero risulta un tentativo di trovare una solidarieta
nell’ambiente e di tendere alla solidita e alla stabilita del macigno quando nient’altro
sembra stabile e sicuro®. In tal caso il paesaggio di pietra e la riduzione dell’anima ad
esso diventerebbe un tentativo di sfuggire ai cambiamenti sociali, e di ricerca di una
immedesimazione nella natura quando nessun’altra forma di identificazione sembra
possibile. Si puo dire tuttavia che tale concezione, anche secondo la critica, appare il
tentativo estremo quando nessun altro risulta possibile ¥’ ; cid permette di
comprendere come si tratti comunque di un processo denigratorio che ha sempre
insito qualcosa di negativo, I'assimilazione a un elemento freddo e duro come miglior
scelta di resistenza alle variazioni della modernita. Cosi anche il muro, anch’esso
elemento di pietra, puo concepirsi, ha affermato la critica, come un sostegno per le
figure che barcollanti decidono di appoggiarvisi48, cercando di seguire la via senza
cadere. Si noti tuttavia come questa immagine venga utilizzata nelle tre opere piu che

altro per identificare un luogo arido, forse inaccessibile, che caratterizzera anche la

* Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 272.
** Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 11

* Ernesto Citro, Sbarbaro e Campana. Lo sguardo e la visione, cit., p. 37.

*’ Ibidem.

*® |bidem.
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poesia successiva. Si confrontino i componimenti LXXI reboriano, La Notte di Campana

e Nel mio povero sangue qualchevolta di Sbarbaro:

Anima, hai gioia, perché? [...]

se d’intorno per noia

ogni forma é ritrosa [...]

e tutto ha un muro livido di fronte?*

Inconsciamente colui che io ero stato si trovava avviato verso la torre barbara, la
mitica custode dei sogni dell’adolescenza [...] Fu scosso da una porta che si spalanco
dei vecchi, delle forme oblique ossute e mute, si accalcavano [...] trascinando uno ad
uno le loro ombre lungo i muri rossastri e scalcinati.®

La femmina che aspetta sulla porta
I"'ubbriaco che rece contro il muro
guardo con occhi di fraternita®’

Le raffigurazioni che vengono presentate in questi versi condividono la figurazione del
muro, il quale diviene o qualcosa che racchiude una realta altra, come sembra essere
nel componimento reboriano o nella torre campanianasz, oppure come un elemento
che funge d’appoggio®®, come compare nell’ultima riga dei Canti orfici considerata o
nell’immagine proposta da Sbarbaro. In tutti i casi si tratta comunque di un elemento
costitutivo del paesaggio urbano che forse accentua ancor piu l'idea di un’aridita
generale dell’'ambiente, della presenza di oggetti separativi che impediscono la vista
libera del luogo circostante e vincolano spesso il soggetto a seguire un determinato
percorso. Si & gia osservato come in Montale tale elemento diventera il simbolo della
contrapposizione tra la vita autentica e quella nella quale 'uomo ¢ relegato, qui forse
tale valore risulta meno evidente e il muro € ancora una sorta di elemento simbolico di
una citta ostile. Interessante risulta notare a questo punto come I'immagine di un
paesaggio di pietra sia spesso associata all'idea di un ambiente frantumato, a pezzi,

dove il muro costituisce un oggetto che € abbandonato li, cido che & rimasto da un

* Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 796.

> Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 10.

> camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 73.

> Sull'immagine della torre come luogo arido Cfr. Ernesto Citro, Sbarbaro e Campana. Lo sqguardo e la
visione, cit., p. 64.

> \vi, p. 31.
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processo di distruzione. Si noti che esso sembra dunque ricordare lo statuto delle
opere dei tre autori, anch’esse espresse tramite frammenti, scaglie di componimenti,
pensieri circoscritti. Rebora parla ad esempio nel frammento V di «pietre» date al
posto di fiori**, nel XLV di «pietruzze divise sul fondo», nel XXXIIl di «un’ora che si
sgrana in perle»; Campana in L’incontro di Regolo di onde che si frangono «sui ciottoli
della spiaggia»SS; Sbarbaro di un uomo che si abbandona «al sostegno piu prossimo»
nella solitudine di un bosco o di «lastrici sonori»*® nella notte. Tali raffigurazioni
arrivano forse a conferire all'immagine la sensazione di un paesaggio non compatto ma
che si sgretola su se stesso, cosi come sono rovinate a terra le sicurezze dell’'uomo
ottocentesco, abbandonato in un mondo di cocci. Anche in questo caso, dunque,
I'immagine & volta a creare I'idea dell’aridita esistenziale, di un mondo vuoto di valori,
in cui il soggetto deve metaforicamente ricostruire pezzo dopo pezzo la realta. Si puo
dire dunque che la scelta della pietra come elemento predominante e costitutivo di un
luogo ricada in una pit ampia volonta di racchiudere il paesaggio entro I'immagine
dell’aridita che, come abbiamo visto, interessa tutti e tre gli autori. Certo, Sbarbaro in
gueste raffigurazioni risulta sicuramente piu insistente, arrivando spesso a presentare
davvero un luogo che appare agli occhi del poeta un deserto pietrificato. Rebora, al
contrario, lascia sempre intravedere la via d’uscita e la «bigia terra» pud essere sempre
in qualche modo superata salendo le pendici dei monti o trovando conforto nel divino.
Campana, infine, piu vicino in questo atteggiamento a Sbarbaro che a Rebora, lascia
intravedere una possibilita d’uscita soltanto nella follia, quasi a dire che il paesaggio
arido puo essere sorpassato solo tramite 'immaginazione e in fondo 'uomo, soltanto
nelle costruzioni deviate della mente, pud davvero fuggire alla secca e indifferente

realta contemporanea.

>* Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 114.
>> Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 111.
> camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 46.
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4.1.2. Attraverso strade «strette e oscure»: I'angoscia della citta
notturna

Se una parte delle raffigurazioni paesaggistiche diurne & volta a creare nelle tre opere
la sensazione dell’aridita esistenziale, ponendo il lettore di fronte ad un paesaggio
secco e torrido, 'ambientazione notturna spesso si ricopre di elementi simbolici che
trasmettono sentimenti d’angoscia’’, d’inquietudine, cosi come si & potuto osservare
nelle singole analisi delle opere. Le descrizioni notturne frequentemente presentano
una citta e un paesaggio in cui prevalgono ombre misteriose, angoli bui, talvolta
identificati dal soggetto come luoghi ignoti, nei quali I'io & frenato ad addentrarsi per
non realizzare incontri inconsueti e scoraggianti. Spesso le strade portano a zone
malfamate, a taverne lugubri, frequentate da uomini ai margini della societa. Altre
volte, invece, la citta notturna diviene il luogo in cui si riversa la popolazione
indifferente, accentuando nell'io poetico quel tipico sentimento di solitudine
esistenziale che tanto caratterizza la contemporaneita. Da cid deriva che le descrizioni
notturne di frequente vedono un personaggio inquieto, in preda a sentimenti
tormentati, alla ricerca di certezze che I'ambiente vasto e sconosciuto non puo
conferirgli. Le raffigurazioni rispecchiano dunque l'interiorita di un uomo angustiato, di
un io che vive in profondita il tormento tipico dell’'uomo contemporaneo cercando in
qualche modo di farvi fronte. Si noti a questo proposito come, tra le scelte ricorrenti
realizzate dai poeti, emblematica appare la figurazione della strada e della piazza
notturna svuotata dei suoi consueti elementi, dove il personaggio si trova a vagare in
solitudine. Si confrontino i seguenti versi tratti dai componimenti LIV reboriano, La

Petite Promenade du poete campaniano, Esco dalla lussuria sbarbariano :

Ma tu, notte, ben vivi anche se langue
guesto o quello. [...]

S’imperla ai viali intanto nei riflessi
dell’ombra il vuoto™®

> Sull'immagine dell’angoscia notturna in Sbarbaro Cfr. anche Antonio Pietropaoli, Sbarbaro
dall’epifania alla pietrificazione, cit., p. 41.
*% Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 628.
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Me ne vado per le strade
strette oscure e misteriose [...]
la stradina e solitaria:

non c’é un cane: qualche stella
nella notte sopra i tetti [...]

via dal tanfo e per le strade

€ cammina e cammina

gia le case son piu rade

Esco dalla lussuria. M’'incammino
per lastrici sonori nella notte. [...]
A queste vie simmetriche e deserte
a queste case mute sono simile
partecipo alla loro indifferenza,
alla loro immobilita®

Nei tre componimenti I'immagine della strada diviene I'emblema del vuoto e
dell’angoscia esistenziale come dimostrano le descrizioni, volte ad accentuare la
sensazione di mistero che un luogo isolato riesce a conferire all'immagine. Si noti a
guesto proposito come tutti e tre gli autori mirino a creare un ambiente avverso, che
trasmette profonda ansia all’io, intento a camminare per le vie cittadine. In tutti e tre i
casi, infatti, I'attenzione ricade sull’oscurita e I'assenza di popolazione che caratterizza
le strade urbane, le quali appaiono agli occhi del soggetto nella loro lunghezza e
ambiguita, portandolo a provare smarrimento e solitudine. Si osservi, tuttavia, come di
fronte all’ostilita del luogo le soluzioni proposte dagli autori appaiano differenti: Nel
primo frammento Rebora raffigura un vuoto dei viali che rispecchia la vuotezza dell’io,
appeso ad un ricordo che & venuto meno e che gli fa percepire la persona rievocata
distante da sé; nel secondo componimento, quello campaniano, il personaggio
accelera il passo per trovare un luogo piu confortante, cercando di allontanarsi
velocemente «dal tanfo cittadino» per poter raggiungere una zona d’erba dove
riposare. Nell’ultimo, invece, il soggetto, rassegnandosi alla propria condizione, si
limita a constatare quella solitudine esistenziale che lo pervade e da cui non puo

scappare, accordando i propri sentimenti alla realta circostante. In quest’ultimo caso, a

>° Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 33.
% camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 45.
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differenza dei due precedenti, la sensazione di impossibilita di cambiare la situazione
sembra ben evidente, dato che linteriorita dell'io poetico appare ammutolita,
prosciugata della sua vitalita cosi come la strada in cui egli si trova a camminare. Da cio
deriva una perfetta identificazione tra solitudine del paesaggio e solitudine interiore
che viene egregiamente espressa nel testo sbarbariano. Si noti come, I'immagine della
strada venga dunque a ricoprire un ruolo simbolico, diventando la figurazione fisica
dello smarrimento, del vagare senza una meta in un ambiente che appare ostile. Tale
sensazione viene forse resa in maniera piu precisa nei tre componimenti L reboriano,

Batte Botte campaniano, Quando traverso la citta la notte sbarbariano:

Lo smarrimento dell’ora,

e vastamente tutta s’abbandona [...]
ai vicoli clamore di bimbi si dilegua [...]
e vuoto il tempo buio lascia fuori.

La solitudine vibra

magici flutti nell’ombra [...]

non basto allo sgomento:

e te chiamo e vorrei piegare il capo61

Il mio passo
solitario

beve 'ombra
per il Quais [...]
solo il passo
che a la notte
solitario

si percuote [...]
per le rotte

de la notte

il mio passo
batte botte®

Quando traverso la citta la notte [...]
rasentando le case cautamente

io sento dietro le pareti sorde

le generazioni respirare.

E so l'ostilita di certe vie

tozze,

®! Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 577.
®2 Dino Campana, Canti offici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., pp. 60-61.
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la paura di certe piazze vuote®

Nei tre testi il soggetto protagonista sembra provare un sentimento di sgomento alla
vista della citta notturna: nel frammento reboriano il dileguarsi dei fanciulli viene ben
presto sostituito dal vuoto della notte che si traduce in una sorta di solitudine
interiore; in quello campaniano, come si € gia osservato nell’analisi, I'io sembra
affrettare i passi in preda forse all’ansia di percorrere le vie; nell’ultimo, infine, le vie
tozze e le piazze vuote generano paura e turbamento nel personaggio. In tali
descrizioni le strade, citate o immaginate, appaiono sempre infinite nella loro
lunghezza, difficile per il soggetto conoscerle pienamente, da un lato perché nella
vastita, quasi mai riesce a percorrerle interamente, dall’altro perché spesso sembrano
buie ed egli evita di addentrarsi in certi anditi. Si tratta dunque di una figurazione che
ben rispecchia la condizione interiore di un uomo insicuro, inconsapevole di se stesso,
timoroso di conoscere e scoprire come appare chi si sta affacciando al nuovo secolo.
Da questo punto di vista il paesaggio urbano lo mette a dura prova: egli si guarda
attorno per captare e scoprire i cambiamenti sia fisici che sociali, ma spesso si trova
smarrito e poco abile a sfruttare le innovazioni che la modernita gli offre. Si e gia
osservato come questo tipo di sentimenti interessi in particolar modo |'opera di
Sbarbaro, ma piu in generale essi possono essere applicati anche agli altri due autori,
dato che sia Campana che Rebora figurano spesso un soggetto tormentato, angosciato
nel suo osservare la citta notturna. Le vie e le piazze vuote della citta divengono
I’espressione di tale angoscia, esse nascondono sempre qualcosa, o sono tortuose e
piene «di tranelli d’ombra»®*, come «i vicoli verdi di muffa»® di Piazza Sarzano o come
i «solchi» che «s'imperlano»66 del frammento XLV reboriano, oppure appaiono
monotone nella loro simmetria come sembrano quelle sbarbariane. Nel loro silenzio
non trasmettono quasi mai la sensazione di luogo raccolto, in cui poter trovare
conforto, ma presentano sempre qualche aspetto indesiderato, che sia la loro struttura

troppo diritta o il buio troppo accentuato. Persino nel componimento sbarbariano A

% camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 77.

* Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 126.

® |bidem.

% Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit. p. 516.
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volte quando guardo, dove il soggetto sceglie volontariamente di uscire «a zonzo per le
vie per rimanere solo»®’, queste gli appaiono fredde e dure, forse eccessivamente
ostili, sebbene in accordo con i propri sentimenti interiori. Si pud osservare in
definitiva che tra le immagini piu significative per esprimere |'angoscia dell’'uomo
novecentesco essenziale appare dunque il simbolo della strada vuota che spesso
termina in zone d’ombra e in angoli misteriosi. Tale raffigurazione diviene quindi
emblematica di uno stato intellettivo ed emotivo che prevale nei soggetti protagonisti
delle tre opere.

Si noti ora che non soltanto le vie solitarie, ma anche la figurazione di alcuni oggetti
del paesaggio notturno urbano vengono utilizzati dai tre autori per esprimere quel
senso di frenetico spostarsi, quello smarrimento e disorientamento dovuto ad
eccessiva velocita che caratterizza la modernita. A cid si collegano poi sensazioni di
ansia e inquietudine che I'eccessivo movimento puo trasmettere. Si tratta delle due
immagini della macchina e del treno ricorrenti sia nei Frammenti lirici, sia nei Canti
orfici sia in Pianissimo, interessanti per il valore e la figurazione che I'urbanita assume
nell’ottica dei tre autori, incerti sui cambiamenti che essi possono comportare nel
paesaggio circostante. Si confrontino a questo proposito il componimento: XXIV di

Rebora, Genova di Campana e Adesso che passata é la lussuria di Sbarbaro:

Per la notte che stringe le cortine
sul lacrimar dell’'ombre

per forme indefinite

al flaccido baglior ch’estenuato
da fanale a fanale sbadiglia

in una pausa senza fine®®

Dentro il vico che rosse in alto sale
marino I’ali rosse dei fanali [...]

come nell’ali rosse dei fanali

bianca e rossa nell’lombra del fanale]...]
ora di gia nel rosso del fanale

era gia 'ombra faticosamente

bianca®

® camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 75.
% Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 303.
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Mi lascio accarezzare dalla brezza

illuminare dai fanali, spingere

dalla gente che passa incurioso’®

Nei tre testi, la figurazione delle macchine notturne viene resa attraverso I'immagine
dei fanali, che passando e ripassando per la strada arrivano ad illuminare ad
intermittenza il protagonista, veloci e ripetitive nel loro muoversi, indifferenti e
monotone al passaggio. Interessante come tutti e tre gli autori sembrano concentrarsi
sull’aspetto dei fanali dei veicoli che nella figurazione diventano I'elemento centrale,
quasi si trattasse di due grandi occhi che scrutano I'io mentre sta attraversando la citta
notturna. Questi in un certo senso mettono per un breve momento in risalto la figura
del personaggio, per poi dimenticarlo e proseguire il proprio imperterrito percorso
lasciandolo nell’lombra. Tale gioco di luci e movimento e volto forse a riflettere
I'inquietudine e I'ansia interiore di chi si trova coinvolto in questo caotico passaggio,
dove la tranquillita e la solitudine lasciano il posto alla frenesia, il vuoto delle vie viene
sostituito dal troppo pieno. Nella descrizione, dunque, ci si trova esattamente ai poli
opposti rispetto alla figurazione d’apertura sulle strade vuote; qui I'angoscia
esistenziale viene creata attraverso la sensazione di instancabile movimento alla quale
il soggetto riesce difficilmente a far fronte, non potendo competere con il delirante
moto delle automobili. Non sussiste una possibilita di quiete per il protagonista, egli e
risucchiato in questa sorta di gioco di luce e buio. Interessante come I'immagine dei
fanali appaia davvero antropomorfizzata: essi riflettono la sensazione interiore dell’io
di essere additato, forse scoperto come se avesse compiuto qualche azione
riprovevole. In realta si tratta semplicemente di ansie profonde proiettate all’esterno,
di paure irrazionali che vogliono indicare i tormenti interiori di un uomo travagliato. Si
noti tuttavia come, ancora una volta, I'approccio del soggetto nei tre componimenti
sembra leggermente differente: nel frammento reboriano il protagonista percepisce
semplicemente la frenesia e I'angoscia che il continuo passaggio delle automobili
generano in lui, osservando che si muovono lungo le vie «in una pausa senza fine»; nel

secondo componimento, invece, Campana presenta un soggetto allucinato, che non

* Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 131.
7% camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 58.
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riesce bene a distinguere gli oggetti della realta, tanto che il lettore non puo dire con
sicurezza se si tratti di navi o automobili, ma continua semplicemente a ripetere in
maniera ossessiva la parola «fanali», quasi risucchiato dall’insieme di luci che vede nel
paesaggio; infine, nell’'ultimo componimento, quello sbarbariano, il protagonista
disincantato si abbandona vuoto al passare delle macchine, rassegnato al caos
meccanico cittadino, senza piu alcun tentativo di farvi fronte o stare al passo. Tutti e
tre, tuttavia, mostrano simili effetti sui loro personaggi, utilizzando un simbolo della
meccanizzazione per esprimere i timori che i cambiamenti sociali della modernita
possono generare nell’'uomo, fino a portare I'io addirittura alla follia come nel caso di
Campana. Comune & dunque quel senso di smarrimento, che forse, tra i tre
componimenti considerati, viene con piu forza espresso da quello campaniano, ma che
in definitiva interessa 'uomo del primo Novecento nel suo rapportarsi con il paesaggio
cittadino. Analogamente, anche la figurazione del treno, che tuttavia viene espressa
soltanto nei testi di Rebora e Campana, assume un’analoga funzione, evidenziando al
lettore I'affanno che prova chi non & in grado di avere una stabilita ed & costretto ad
immergersi in continuazione in nuovi contesti, a camminare o correre in mutevoli citta.

Si confrontino i testi LI reboriano, e Sogno di prigione campaniano:

Sibila scivola livido il treno

in una gora di fumo e aria

che si riversa convulsa.

Fuor della bruma, per campi e fossi
corrono intrisi filari di piante,

e svoltan lontano accorate [...]

oh il variar delle cose ch’io guardo,
e le vorrei!”!

Un treno: si sgonfia arriva in silenzio, & fermo: la porpora del treno morde la notte: dal
parapetto del cimitero le occhiaie rosse che si gonfiano nella notte: poi tutto, mi pare,
si muta in rombo: Da un finestrino in fuga io? lo ch’alzo le braccia nella luce! (il treno
mi passa sotto rombando come un demonio’?

"t Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 600.
2 Dino Campana, Canti offici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 79.
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Nei due passi, ancora una volta, I'attenzione viene posta sull’effetto che il veicolo e la
sua velocita generano nel soggetto, il quale percepisce in maniera netta la sensazione
scardinante della mutevolezza delle cose. Nel primo caso, infatti, il protagonista parla
di un variare degli oggetti, nel secondo di una sorta di «fuga» che chi osserva dal
finestrino della locomotiva si trova a percepire. Evidente come il sentimento
predominante nei confronti di tale figurazione sia quello del terrore nel caso di
Campana, che addirittura parla di «un demonio», come si & gia potuto osservare; di
nostalgia mista a paura nel frammento reboriano, dove il «livido treno» non permette
al soggetto di possedere e soffermarsi sulle cose della realta. In entrambi i casi il treno
diviene comunque una sorta di oggetto - correlativo dell'impossibilita di fissarsi e di
fissare dei punti di riferimento, dell’ansia se non dell’angoscia di non avere un
paesaggio permanente di fronte, ma di essere in continuazione soggetti a rivalutazioni
di sé e della realta circostante. Si noti, tuttavia, come in tale sentimento il protagonista
di Campana risulti forse molto piu coinvolto, dato che il poeta inserisce il suo
personaggio in uno spazio notturno che accentua la sensazione di terrore provata. Egli
osserva infatti il treno con sguardo allucinato quasi si trovasse in una sorta di citta
infernale dove questo si € trasformato in diavolo. Nel caso del primo frammento,
quello reboriano, il personaggio sembra invece possedere una maggiore padronanza di
sé, che non lo rende schiavo di un’angosciante visione ma lo porta a provare una
controllata ansia ed inquietudine. In entrambi i componimenti cid che appare comune
€ in ogni caso il medesimo utilizzo di questo elemento figurativo che assieme alle
automobili diventa la figurazione di una condizione: I'impazienza e I'affanno di chi
partecipa al caos urbano. Nel frammento LIl Rebora parlera del «precipite strappo dei
treni»”?, riproponendo quella condizione di estrema mutevolezza che interessa 'uomo
contemporaneo nel suo viaggio e movimento. Si noti infine come in entrambi la
figurazione dell'inquietudine venga accentuata dal colore violaceo, «livido», che
sembra interessare il paesaggio e che fa da contorno al passaggio del mostro a rotaie.
Tale scelta permette ancor piu di creare quel senso di nausea esistenziale, di pena che

interessa lo spazio cittadino contemporaneo. Sembra quasi che i poeti inseriscano la

7 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 613.
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loro immagine in una sorta di citta dell’oltretomba dai tratti lugubri e dai colori
disgustosi che spingono il lettore a provare ripugnanza verso la figurazione. Si puo dire
dunque che la rappresentazione paesaggistica rifletta una sorta di discesa al fondo,
nelle zone pil angoscianti della realta e di se stessi.

Da questo punto di vista si puo osservare allora come spesso la figurazione notturna
nelle tre opere assuma davvero i tratti di una discesa agli inferi della propria interiorita
e tale aspetto & osservabile non soltanto nell’opera di Campana, ma, in misura minore,
anche in quelle degli altri due poeti. Si confrontino a tal proposito i componimenti LIV

reboriano, Dualismo campaniano e Quando traverso la citta la notte sbarbariano:

E tu, notte che dai parvenza al rito
immortale, se graviti sovrana [...]

il nulla all’abbrunito

passegger scavi d’intorno [...]

€ un inganno di voi che giu nel senso
ho confitto [...]

s'imperla ai viali intanto nei riflessi
dell’ombra il vuoto”™

Rivedo ancora Parigi, Place d’ltalie, le baracche, i carrozzoni, i magri cavalieri
dell’irreale, dal viso essicato, dagli occhi perforanti di nostalgie feroci, tutta la grande
piazza ardente di un concerto infernale stridente e irritante.”

Quando traverso la citta la notte
io vivo la mia vita piu profonda [...]
e volonta di scendere pil basso!

7
rasentando le case cautamente’®
Si noti come in tutti e tre i testi si mimi una discesa verso il basso: nel primo
frammento Rebora parla di un «imperlarsi dei viali», al quale corrisponde una ricerca
nel proprio io «dell'inganno confitto», quasi I'autore volesse evidenziare che si tratti di
un moto che spinge verso le profondita piu oscure dell’anima. Nel secondo testo,

guello campaniano, la descrizione sembra figurare una realta infernale: il soggetto ha

gia toccato il fondo di se stesso e il panorama cittadino si trasforma in un luogo

74 | .

Ivi, p. 627.
”> Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 74.
7% camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 77.
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ardente cosi come pud essere soltanto il basso inferno. Infine, anche nel terzo
componimento, quello di Pianissimo, I'io appare attraversare una citta notturna che lo
spinge verso il basso, e in un certo senso lui stesso desidera questa discesa per sentire
forse fino in fondo I'angoscia e il tormento della propria anima. In tutti e tre i casi si
tratta dunque di una figurazione che realizza una sorta di paragone tra la citta
notturna, I'immagine dell’Ade e l'interiorita del soggetto, in un trittico che spesso
appare confondibile. Le figurazioni proposte dai tre autori potrebbero infatti essere
facilmente metafora dei sentimenti oscuri che abitano I'interiorita umana, cosi come
rappresentazioni di una critica alla citta contemporanea e alle sue perversioni. Spesso
infatti, in tutte e tre le opere, compaiono riferimenti alla bassezza morale, alla
degenerazione dell’anima, come si puo notare ad esempio nel frammento X di Rebora,
dove I'autore parla di «meccanismo della scaltra parola»’’ che la citta vorace alimenta
e conduce. D’altra parte anche la critica ha parlato, in riferimento al testo campaniano
di La Notte in cui I'autore parla di «panorama scheletrico del mondo»’®, di una realta
impoetica, vile, refrattaria79, guasi a mostrare che l'idea di bassezza fisica, che ricorda
I'inferno dantesco®®, pud essere altrimenti concepita come una discesa morale
dell’anima. Da cio deriva che l'idea del soggetto che scende in basso pud essere
rapportata sia ad un concetto morale e spaziale. All'idea di un paesaggio notturno che
puo esser riferito ad una realta altra, specialmente infera, rimanda anche la
descrizione delle figure che il personaggio incontra nel proprio cammino, spesso piu
simili ad ombre e scheletri che a personaggi viventi. Si considerino i seguenti versi
tratti dal frammento XXIV reboriano, da La giornata di un nevrastenico campaniana e

Magra dagli occhi lustri sbarbariano:

E argomentando, tacito m’avvio
per la notte che stringe le cortine
sul lacrimar dell’ombre

7 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 170.

’® Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 21.

” Ernesto Citro, Sbarbaro e Campana. Lo sguardo e la visione, cit., p. 75.

gy gueste atmosfere scure, quasi “infernali” cfr. Ferruccio Ulivi, Dino Campana, in Aa. Vv., Letteratura
italiana. | contemporanei, Milano, Marzorati, 1963, pp. 684-685.
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per forme indefinite®!

Davanti al fuoco lo specchio. Nella fantasmagoria profonda dello specchio i corpi ignudi
avvicendano muti: e i corpi lassi e vinti nelle flamme inestinte e mute, e come fuori del
tempo i corpi bianchi stupiti inerti nella fornace opaca [...] Passeggio sotto I'incubo dei
portici. Una goccia di luce sanguigna, poi 'ombra, poi una goccia di luce sanguigna, la
dolcezza dei seppelliti.??

Magra dagli occhi lustri, dai pomelli

accesi,

tu sei mia la sorella di quest’ora [...]

accompagnarti in qualche trattoria

di bassoporto [...]

cadavere vicino ad un cadavere®

Nei tre componimenti gli uomini incontrati dal soggetto ben rendono 'idea che il luogo
descritto sia quello dell’'oltretomba dato che Rebora parla di «ombre indefinite»,
Campana di «seppelliti» e Sbarbaro di «cadaveri»®, quasi si trattasse di esseri defunti
e non viventi. Sembra inoltre che i poeti vogliano mostrare la riduzione dell’'uomo nel
contesto cittadino; I'angoscia che trasforma chi vive in un simulacro, alterandone i
lineamenti, rendendolo uno scheletro. Si noti inoltre come, ancora una volta, il
paesaggio descritto rimandi ad un luogo di dannazione, come potrebbe essere quello
del basso inferno, al quale si riferiscono I'oscurita del primo testo, il fuoco e le fiamme
di quello campaniano e la caratterizzazione di bassezza di quello sbarbariano. L'intero
ambiente cittadino viene dunque trasfigurato in una sorta di oscuro ed angosciante
spazio dove I'io sembra vivere i propri incubi peggiori, muovendosi in una realta di buio
e fiamme. D’altra parte anche nei testi sbarbariani troviamo spesso le tipiche
colorazioni cromatiche del rosso e del nero, utilizzate tendenzialmente per descrivere
una realta lugubre, tetra. In Nel mio povero sangue qualchevolta il poeta parla infatti di
«occhi di sangue», altre volte di atmosfere buie, condividendo dunque con l'autore
marradese questo oscuro panorama contradditorio. L'aura fortemente angustiante e

opprimente viene facilmente alla luce se si nota infatti la scelta di conferire alle

& Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 303.

¥ Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 85.

8 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 80.

8 Sull'immagine di figure infernali in Sbarbaro Cfr. Giorgio Barberi Squarotti, Camillo Sbarbaro, in Aa. Vv.
Letteratura italiana. | contemporanei, Milano, Marzorati, 1963, p. 848.
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descrizioni quei tratti di irrealta spettrale che soltanto un gusto cimiteriale puo dare
alla luce. Spesso nelle opere ritroviamo infatti connotazioni quali quella campaniana di
La Notte in cui si parla di un «panorama scheletrico del mondo», o come quella
sbarbariana di /o t’aspetto allo svolto d’ogni via dove viene istituito un paragone tra il
contesto cittadino notturno e I'ambiente di perdizione. Si pud osservare dunque che la
vita nella citta notturna nei tre autori venga talvolta interpretata come un’esperienza
infernale nella quale 'uomo si trova a rapportarsi con figure “dannate”, simboli della
perdizione e a vagare per luoghi oscuri e pieni di sconforto. In tale ambiente si
consuma un “delitto” interiore, ovvero quello dell’'uomo con se stesso, con la propria
identita, ora non piu adatta a fronteggiare la citta moderna e quindi inutile al contesto
in cui vive. Tale raffigurazione non coinvolge soltanto i testi sbarbariani che, come si
potuto osservare, piu volte possono essere rapportati al processo di morte e rinascita
interiore, ma anche quelli campaniani e, in misura minore quelli di Rebora. Nelle
raffigurazioni notturne dei Canti orfici, infatti, la rappresentazione degli spettri puod
essere considerata il segno di tale morte: 'uomo perde la propria identita e
difficilmente riesce ad acquisirne una adatta a vivere la modernita, cosi si trova
costretto a vagare per le vie e le piazze cittadine. Cid crea quella sensazione da
paesaggio lugubre e allucinato che popola molti componimenti. Analogamente anche
in Rebora ritroviamo talvolta 'immagine di un’identita divisa, che mostra la difficolta di
adattarsi ad un contesto che muta. Certo piu difficilmente rispetto agli altri due autori
la figurazione reboriana mostra immagini di spettri o ombre dato che ogni discesa negli
inferi urbani & sempre seguita da una risalita. Da questo punto di vista Rebora sembra
forse in questa prima produzione piu vicino al pensiero ungarettiano dove ogni
immersione viene seguita da una emersione; gli altri due poeti, invece, specialmente
Sbarbaro sembrano mostrare soltanto in sporadici momenti la capacita di risollevarsi;
quasi sempre chi scende nell’angoscia della citta infernale e di sé e costretto a
rimanere sul fondo. Si puo dire dunque che la figurazione della citta notturna spesso
diviene nei tre autori il simbolo di un’esistenza ambigua, tetra, alla quale vengono
rapportati sentimenti d’angoscia, di inquietudine e tormento interiore. Qui gli uomini

si trasformano in figure spettrali, i treni e le automobili vengono antropomorfizzati e
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diventano elementi ostili che perseguitano il soggetto. L'io sembra dunque vivere un
terribile incubo, incubo dal quale non sempre riesce a liberarsi.

Si consideri ora un altro elemento che puo essere rapportato al paesaggio notturno
nelle tre opere e che viene utilizzato da tutti e tre gli autori come l'immagine
dell’angoscia e dell’incomunicabilita che caratterizza I'esistenza moderna. Si tratta
della rappresentazione del vetro o della finestra che funge da elemento separativo o di
tormento interiore. Si considerino i componimenti XLV reboriano, La giornata di un

nevrastenico campaniana e Taci, anima mia. Son questi i tristi giorni sbarbariana :

Urto nei brevi scambi, e per gl’'imbocchi
esito trasognando;

alle vetrine chiedo cosa io sia,

fin che di via in via

dove & men luce svoltando®

C’e@ uno specchio davanti a me e l'orologio batte: la luce mi giunge dai portici a
traverso le cortine della vetrata. Prendo la penna: scrivo: cosa, non so: ho il sangue alle
dita: scrivo: 'amante nella penombra si aggraffia al viso dell’lamante per scarnificare il
suo sogno™®

lo sono come uno specchio rassegnato

che riflette ogni cosa per la via

in me stesso non guardo perché nulla

vi troverei®’

Nei tre testi considerati la figurazione della vetrata diviene 'emblema dell’angoscia del
personaggio, il quale non riesce a riconoscere I'immagine riflessa, si sente disorientato
di fronte a se stesso, provando quel senso di smarrimento di chi non sa veramente la
propria identita. Nel primo frammento, quello reboriano, il soggetto interroga infatti le
vetrine senza trovare alcuna risposta, decidendo allora di nascondersi «dove &€ men
luce», rassegnato alla propria inconsapevolezza; nel secondo, Campana presenta
invece un personaggio dimentico della propria identita, smarrito nelle azioni cosi come

smarrito appare osservando le cose attraverso le cortine della vetrata. Infine, il terzo

% Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 518.
® Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 84.
8 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 69.
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componimento vede un io rassegnato a non tentare nemmeno di osservare la propria
immagine riflessa sullo specchio, convinto che il processo di interrogazione non
andrebbe a buon fine. In queste tre poesie viene dunque messo in evidenza, attraverso
un oggetto del paesaggio, uno dei temi piu dibattuti nella contemporaneita: la perdita
di integrita dell’io, lo sfaccettarsi della personalita attraverso il riflesso di sé sulla realta
cittadina. Si noti come tutti e tre gli autori ambientino un simile fatto nella citta
notturna, quasi a dire che il processo di interrogazione e le tormentate domande
hanno luogo in particolare in un contesto cittadino e urbano. Ancora una volta, infatti,
la citta gioca un ruolo non indifferente nel fenomeno di scissione dell’io, dato che & in
particolare nei cambiamenti del quadro urbano che I'uomo percepisce la propria
inadeguatezza e l'inadattabilita della propria persona. A questo proposito si puo
osservare come spesso il vetro riflettente venga rappresentato dalle vetrine dei negozi
cittadini, come nel caso di Rebora, o dai vetri dei caffé urbani come in Quando traverso
la citta la notte di Sbarbaro. Frequentemente compare dunque la scelta di un contesto
notturno cittadino nelle descrizioni, di vetri e finestre di ambienti urbani a dimostrare
che l'angoscia interessa soprattutto questo tipo di spazio. Si noti inoltre come la
figurazione del vetro assuma allo stesso tempo la funzione di soglia, di spazio
separativo, come si & osservato in alcuni componimenti di Sbarbaro. Si considerino i

testi Xl reboriano, Il Russo campaniano e Quando traverso la citta la notte sbarbariano:

Sibila scivola livido il treno
in una gora di fumo e aria
che si riversa convulsa [...]
ma spia dal fondo e si ritrae
la lontananza velata

erra dai vetri lo sguardo®

Erano i primi giorni che la primavera si svegliava in Fiandra. Dalla camerata a volte (la
camerata dei veri pazzi dove ora mi avevano messo), oltre i vetri spessi, oltre le sbarre
di ferro, io guardavo il cornicione profilarsi al tramonto®

Quando traverso la citta la notte
io vivo la mia vita piu profonda

% Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 600.
® Dino Campana, Canti offici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 100.
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persiane silenziose illuminate
finestra buia aperta nella notte [...]
ombre umane informi

dietro i vetri nebbiosi dei caffé!®°

Nei tre testi evidente appare il ruolo giocato dal vetro, che nel primo caso impedisce al
soggetto di vivere il paesaggio esterno, rinchiudendolo nel vagone del treno; nel
secondo tiene il Russo all'interno di una stanza, in una sorta di prigione; nel terzo,
infine, quello sbarbariano, separa I'uomo dal clima caloroso dei caffé cittadini. In tutti e
tre i casi, dunque, la vetrata diventa un oggetto - simbolo di separazione, di barriera,
volto ad accentuare l'isolamento interiore del protagonista. Si noti inoltre che in tali
raffigurazioni i tre autori mirano a creare la sensazione di soffocamento e oppressione
che si traduce in un sentimento esistenziale di angoscia, ansia, inadeguatezza provata
dall'io poetico. Egli infatti si sente chiuso in un luogo, stretto nella persona e nella
posizione in cui si trova, fermo in un ambiente pur volendo passare in un altro.
Significativa a questo proposito appare I'immagine del carcere del componimento
campaniano, quasi a dire che il vetro, in tal senso, sia una sorta di 'emblema di una
situazione invalicabile, dell'impossibilita di accedere a tutte le dimensioni o di avere
una piena padronanza dello spazio. L'uomo nella citta contemporanea si sente
rinchiuso come in una prigione, sembrano voler dire i poeti, e tale condizione viene
ben espressa dal frazionamento dello spazio, dalla mancanza di liberta che un
elemento divisorio produce. Si noti inoltre che tali immagini vengono collocate in
particolar modo nella dimensione notturna, ad accentuare quel senso di inquietudine e
tormento che caratterizza I'io poetico. Di notte il personaggio puo percepire ancor piu
la pena di sentirsi soffocato, il laccio che idealmente lega la sua gola e che lo tormenta.
Cio si pud notare soprattutto nei due testi campaniano e sbarbariano dove la
collocazione non diurna viene posta in risalto introducendo il lettore in un contesto
torvo, nel quale la parete di vetro diventa soltanto uno degli elementi d’angoscia. Nel
primo testo, invece, Rebora non specifica se si tratti di una figurazione notturna o
diurna e, rispetto ai due componimenti successivi, la sensazione di affanno & molto

meno accentuata. Si puo dire dunque che I'immagine della vetrata, alla quale potrebbe

% camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 77.
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essere accostata forse quella della porta, sia volta a creare quel senso di esistenza
precaria e asfissiante tipica di una realta sconfortante.

Si noti infine come la scelta di figure che assumono nelle rappresentazioni notturne
movimenti striscianti conferisce al paesaggio quella sensazione di luogo poco
confortante, sinuoso, per certi versi angosciante, quasi la citta notturna favorisse
questo tipo di sensazioni e questo tipo di movimenti. Si confrontino il frammento XIV

reboriano, La Notte di Campana e Quando traverso la citta la notte di Sbarbaro:

strisciano i sistri lisci [...]

fra passi neri che han gocciole e fango:
scivola il vortice umano,

vibra chiuso il lavoro **

Era facile incontrarle la sera per le vie cupe (la luna illuminava allora le strade) e Faust
alzava gli occhi ai comignoli delle case che nella luce della luna sembravano punti
interrogativi e restava pensieroso allo strisciare dei loro passi che si attenuavano®

E volutta di scendere pilu basso!

rasentando le case cautamente

io sento dietro le pareti sorde

le generazioni respirare93

Nei tre testi comune appare I'immagine di movimenti sinuosi compiuti sia da uomini
che da animali che conferiscono la sensazione di un luogo subdolo, malfamato, nel
guale atteggiamenti poco trasparenti, tipici delle vipere e delle serpi hanno luogo. Si
noti a questo proposito la figurazione della poesia reboriana, nella quale il poeta parla
addirittura di un vortice umano che scivola muovendo «passi neri», quasi I'attenzione
cadesse in particolar modo sul’andamento poco rettilineo della massa di uomini.
Analogamente lo strisciare dei passi delle bolognesi di La Notte e il rasentare la parete
dell’io poetico di Sbarbaro a loro volta conferiscono ai componimenti la sensazione di
un contesto infido e vengono ad incarnare I'immagine dell’inquietudine del soggetto
che partecipa alla vicenda. Si osservi che talvolta tale movimento assume altri

significati, tra cui la collocazione della scena in una citta languida, come accadeva nelle

! Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 221.
%2 Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura d Renato Martinoni, cit., p. 16.
% Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 77.
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raffigurazioni “basso - infernali” di La Notte di Campana, o in alcuni testi notturni
sbarbariani. Anche in questi casi, tuttavia, le descrizioni di atteggiamenti striscianti non
sono mai scevre di significati negativi ma quasi sempre vogliono mostrare figure
insinuanti, ansie che attanagliano il protagonista, sentimenti di sconforto e angoscia
che il contesto urbano crea nell’'uomo. Si puo dire dunque che anche la scelta di figure
concepite nel loro camminare in maniera serpentina, probabilmente adattandosi alla
tipica forma dello spazio, delle strade sinuose che «s’imperlano» per utilizzare
un’espressione reboriana, in qualche modo contribuisce a creare quello scenario
estremamente angustiante che le raffigurazioni delle tre opere talvolta mirano a
conferire.

In conclusione alcuni oggetti simbolici del paesaggio notturno sono utili a
trasmettere quella sensazione di inquietudine esistenziale che i poeti primo
novecenteschi vogliono creare, permettendo di collocare i componimenti in atmosfere
suggestive che trasmettono anche da sole sensazioni, emozioni, senza
necessariamente attendere la voce parlante. Si osservi inoltre che nelle poesie
elementi tipici della citta industriale quali il treno e [I'automobile vengano
comunemente letti come oggetti utili ma allo stesso tempo avversi, verso i quali i
personaggi talvolta provano timore e ripugnanza e spesso sono trasfigurati nei loro
attributi fino ad essere antropomorfizzati in figure ostili. Si pud dire dunque che la citta
notturna venga descritta prevalentemente attraverso immagini negative; diversa sara
la raffigurazione di un paesaggio notturno interamente naturale e lontano dalla realta
civilizzata o perlomeno lontano dall’io parlante. In quest’ultimo caso alcuni elementi
della natura si saranno mantenuti intatti e, indagati dai poeti, avranno la funzione di

creare un’atmosfera di serena pacificazione vagheggiata dal soggetto parlante.
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4.1.3. Tra montagne verdi e paesaggi stellati, sogno o realta?

Come si e potuto osservare nell’analisi delle opere, parte delle descrizioni
paesaggistiche dei tre autori presenta alcuni aspetti volti a creare una sensazione di
pace e tranquillita interiore, di ricovero ed evasione dalla frenesia e dall’aridita di
alcuni scorci cittadini. Si tratta spesso di raffigurazioni che vengono collocate dai poeti
in un mondo altro, lontano nel tempo e nello spazio, in contrapposizione
all'insoddisfacente realta presente, che troppo spesso viene percepita come fonte di
inquietudine per il soggetto. Da cio deriva che le immagini amene, dove prevale la
ricchezza delle acque e il rigoglio della vegetazione, sono tendenzialmente limitate a
determinati tipi di contesti tra i quali risalta in primo luogo quello montano. In tutti e
tre gli autori, infatti, la figurazione della montagna trasmette la sensazione di una
natura pacifica, nella quale I'uomo riesce a ritrovare un contatto perduto con il mondo
e con se stesso, in una sorta di profonda fusione con gli elementi del creato. Fiumi
sempre in piena, alberi floridi e verdeggianti crescono in un paesaggio altrettanto ricco
e prospero e trasmettono al lettore emozioni di tranquilla serenita, quasi si trovasse in
un luogo mistico. Forse, nell'immagine dell’altezza che la montagna rappresenta, gli
autori vedono una possibilita di elevazione spirituale e immedesimazione nella natura
delle cose, di concreta pacificazione in un’epoca di contraddizioni, nella quale sempre
piu difficile risulta vivere una tranquilla esistenza. Si considerino a tal proposito i
seguenti passi tratti dal frammento IX reboriano, da La Verna di Campana e Forse un

giorno, sorella, noi potremo di Sbarbaro:

Dentro il meriggio stanno alberi e scogli
vividi al sol che inflamma la sua ora
sopra le vette: e tu, aria, ne accogli
limpidamente la forma sonora.

Tutta & mia casa la montagna, e sponda
al desiderio il cielo azzurro porge;
ineffabile palpita gioconda

I’estasi delle cose, e in me si accorge94

*Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 162.
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Ho lasciato Castagno: ho salito la Falterona lentamente seguendo il corso del torrente
rubesto: ho riposato nella limpidezza angelica dell’alta montagna addolcita di toni cupi
per la pioggia recente, ingemmata nel cielo con i contorni nitidi e luminosi che mi
facevano sognare davanti alle colline dei quadri antichi.”®

Forse un giorno, sorella [...]

delle giornate intere noi staremo
con le due mani aperte sopra l'erba,
quasi lieti d’esistere per quello.

E vivremo cosi, in compagnia

dei maggiori fratelli, i fiumi e i boschi
pacificati con la nostra sorte.”®

Nei precedenti testi il soggetto sembra vivere una sorta di tranquilla comunione con la
natura circostante, quasi il paesaggio montano gli permettesse di ritrovare una pace
interiore grazie alla grazia e alla tranquillita dei suoi elementi. Nel primo
componimento, infatti, I'io poetico sembra partecipare profondamente al tripudio
della natura, tanto che lui stesso condivide la medesima concordia che caratterizza
I'ambiente circostante. Analogamente, nel testo campaniano, il personaggio si riposa
tra la «limpidezza angelica dell’alta montagna», contemplando i contorni chiari e
luminosi delle sue pendici, che la fanno apparire un luogo tranquillo e sereno nel quale
poter vivere una sorta di identificazione con la natura. Infine, nel componimento
sbarbariano, il soggetto sogna una montagna in cui poter stabilire un profondo e
autentico contatto, che nella sua semplicita e immediatezza ricordi il legame
fanciullesco con le cose, quasi si trattasse di un ritorno ad una dimensione di primitiva
vita naturale. Si noti tuttavia come il componimento sbarbariano, a differenza degli
altri due, mostri con piu forza la difficolta di tale processo identificativo, tanto che il
soggetto stesso parla di una sorta di «sogno» fatto «ad occhi aperti» che «forse un
giorno» diventera realta ma che per ora rimane un semplice progetto nella mente del
protagonista che la malinconia dell’affermazione rende difficilmente credibile. Nel
testo sbarbariano, dunque, la concordia con lI'ambiente & spesso un processo
immaginato e non posseduto, una proiezione dell’io piu che un’acquisizione, dato che

per il protagonista risulta difficile poter liberare la mente dall’aridita interiore. Si

* Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 40.
% Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., pp. 63-64.
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osservi tuttavia che comune appare nei tre autori l'identificazione tra paesaggio
montano e autenticita del vissuto, tra ambiente naturale della montagna e
pacificazione morale. Si noti a tal proposito che tutti e tre i testi sembrano presentare
un panorama sereno, quasi l'aridita di alcuni componimenti o I'angoscia delle
raffigurazioni notturne avesse lasciato spazio ad un contesto di pienezza esistenziale.
Forse, proprio la scelta di un quadro armonico lascia pensare che I'ambiente descritto
sia un’eccezione alla realta in cui il soggetto si trova a vivere, un luogo marginale in cui
potersi rifugiare per disintossicarsi dal «catrame»®’ delle vie cittadine. Si noti a tal
proposito che in certi casi, come in quello campaniano, I'io € costretto ad allontanarsi
dal mondo conosciuto, a compiere un cammino in salita per poter raggiungere questo
ambiente pacificato che non puo invece trovare subito tangibile, alla sua portata.
D’altra parte Campana mostra spesso che tale ascesa non é realizzata senza sacrificio,
frequentemente equivale all’accettazione di un destino di solitudine, di rinuncia come
talvolta denota il paesaggio scabro, spigoloso. In tutti e tre i testi si tratta dunque di un
conseguimento non immediato e per Sbarbaro nemmeno scontato, forse piu
fantastico che vero. Si aggiunga inoltre che la scelta di un ambiente montano si
ricollega facilmente all'idea dell’altezza che pud essere intesa sia dal punto di vista
fisico che morale. Da cio consegue che il raggiungimento di un luogo pacifico puo
rispecchiare la conquista di una tranquillita interiore del soggetto, ottenibile solo con
difficolta, specialmente nella societa contemporanea. Si noti a tal proposito come
molti testi in cui compare la descrizione della montagna insistano sul concetto di
altezza ed elevatezza del luogo. Si confrontino i seguenti passi tratti dal frammento LXX

reboriano, da La Verna di Campana e Forse un giorno sorella di Sbarbaro:

Dal grosso e scaltro rinunciar superbo
delle schiave pianure,

ch’a suon di nerbo la vietata altezza
sfogan [...]

dal pigro disnodar con sforzi grulli
delle ignare colline

ch’a suon di frulli la fiutata altezza

%’ Dino Campana, Canti orfici, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 133.
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tentan su dal letargo come serpi’®

Il torrente gonfio nel suo rumore cupo commenta tutta questa miseria. Guardo
oppresso le rocce ripide della Falterona: dovro salire, salire [...] Un usignolo canta tra i
rami del noce. Il poggio & troppo bello sul cielo troppo azzurro. [...] E un’ora che guardo
lo spazio laggiu e la strada a mezza costa del poggio che vi conduce. Quassu abitano i
falchi®

Forse un giorno, sorella, noi

potremo ritirarci sui monti, in una

casa dove passare il resto della vita.'®

Nei tre testi, specialmente in quello reboriano e campaniano, 'immagine di un moto
ascensionale risulta evidente dato che si parla di un movimento che conduce verso le
alture montane, non senza una certa fatica fisica. Nel primo frammento, infatti, Rebora
parla di sforzi per poter raggiungere la vetta della montagna, sforzi che talvolta
risultano inutili e non permettono davvero I'acquisizione dell’altezza. Analogamente,
Campana nota una difficolta di salire, quasi il processo per raggiungere la pacificazione
interiore sia erto e difficile e collocato ad un’altitudine non indifferente. In entrambi i
casi I'acquisizione della vetta implica una maggiore vicinanza al cielo e, forse, ad una
condizione spirituale vicina al divino. Nell’ultimo componimento, quello sbarbariano,
chiaramente manca l'idea che il vertice della montagna si ricolleghi in qualche modo
con la contiguita alla divinita ma, I'ambiente montano, autentico e naturale, puo
essere nel migliore dei casi un luogo di refrigerio e tranquillita dove poter vivere
pacificamente. Anche qui, inoltre, compare l'idea di un’altezza fisica, dato che il
soggetto parla di un “ritirarsi sui monti” che si contrappone alla vita della pianura. Si
noti, infine, come tutti e tre gli autori, per arrivare a raffigurare lo spazio montano
quale un’isola felice lontana dalla vita quotidiana, spesso utilizzino I'immagine di un
luogo dove il domani o il passato sono distanti, in modo da valorizzare il momento
presente. Cio si pud notare ad esempio in alcuni passi di La Verna campaniana, e

nuovamente in Forse un giorno sorella di Sbarbaro:

% Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Mattero Giancotti, cit., p. 778.
* Dino Campana, Canti orfici, a cura di Renato Martinoni, p. 46.
100 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 63.
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Un usignolo canta tra i rami del noce. Il poggio & troppo bello sul cielo troppo azzurro.
Il fiume canta bene la sua cantilena. E un’ora che guardo lo spazio laggiu e la strada a
mezza costa del poggio che vi conduce. Quassu abitano i falchi.**

Forse un giorno sorella, potremo ritirarci
sui monti [...]

per sentirci ogni giorno piu vicini
ricorderemo a volte cio che fu:

e andremo a ripassar pei luoghi dove
passammo a man di nostro padre piccoli*®
Nei due testi evidente appare la descrizione di uno spazio che nella sua bellezza
sembra immobile, quasi il soggetto che vi partecipa stesse cercando di assaporare a
fondo la vegetazione e I'ambiente circostante, vivendone la bellezza e la pace. Nel
primo caso, infatti, il protagonista campaniano € colto mentre sta ammirando lo
spazio, quasi si trovasse di fronte ad un’opera pittorica, in una sorta di sospensione
temporale che lo porta a guardare per un’ora lo stesso ambiente. Nel componimento
di Sbarbaro, invece, la grazia della montagna suscita nel personaggio I'immagine del
luogo d’infanzia, al quale si riconnette un paesaggio ameno, filtrato dalla figurazione
della fanciullezza del soggetto. In quest’ultimo caso, inoltre, trattandosi di
un’ambientazione immaginaria, probabilmente fittizia, evidente appare la scelta di un
tempo sospeso, in cui I'immagine passata si unisce con le speranze presenti e si
proietta nel futuro. Sia Campana che Sbarbaro, dunque, si avvalgono della
rappresentazione di un luogo fuori dal tempo per creare ancor di piu I'immagine di una
realta felice ed autentica che il paesaggio montano spesso riesce ad incarnare. Non
soltanto la montagna, tuttavia, arriva ad assumere questa funzione, ma piu in generale
I"ambiente circostante idillico viene spesso presentato come distante dai poeti.

Si noti a tal proposito che spesso la rappresentazione di luoghi in cui prevale la pace
naturale e vista dai poeti come un’immagine eccezionale in una realta
prevalentemente arida e angosciante. Analogamente, la scelta di simboli che
trasmettano la sensazione di un mondo rigoglioso e verdeggiante e relegata ad

ambienti lontani dal comune sentire. E il caso, ad esempio, della figurazione dell’erba,

% bBino Campana, Canti orfici, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 46.
102 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 63.
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forse simbolo della speranza di una comprensione piena delle cose o pil
semplicemente immagine di una natura incontaminata, libera di prosperare soltanto in
alcune condizioni o in certe occasioni. Si considerino a tal proposito il frammento XXV
reboriano, La Pampa campaniana, A volte quando guardo la mia vita di Sbarbaro. Si

confrontino i seguenti passi:

Quand’ero appena scalpito o riposo
nel vento del mio prato;
qguando sorbivo il vivere gustoso,

inconscio e ghiotto come il mio palatom3

Gettato sull’erba vergine, in faccia alle strane costellazioni io mi andavo
abbandonando tutto ai misteriosi giuochi dei loro arabeschi, cullato deliziosamente dai
rumori attutiti del bivacco. | miei pensieri fluttuavano: si susseguivano i miei ricordi:
che deliziosamente sembravano sommergersi per riapparire a tratti.®

Pellegrinando andare pei quei luoghi

dove passai da piccolo col padre:

dare

il primo bacio e l'ultimo agli amici:

toccare I'erba

come si tocca un capo di bambino®

Nei tre testi la figurazione dell’elemento naturale vegetale viene abbinata all'immagine
di un luogo lontano nella memoria, che appare associato ad un «vivere gustoso» come
viene definito da Rebora o ad uno spazio del ricordo che trasmette idee relative ad
un’infanzia gioiosa. Il prato, infatti, conferisce al paesaggio la sensazione di amenita e
di tranquillita, dato che sembra essere I'’elemento cardine di una realta che trasmette
pienezza e soddisfazione nel soggetto. Si noti a questo proposito come nel testo di
Campana il prato venga descritto come una distesa di «erba vergine» dove il soggetto
puo tranquillamente adagiarsi, cullato dai pensieri piu sereni. In tutti e tre i casi,
inoltre, evidente appare I'idea di un luogo in cui I'io si sente pacificato con se stesso e

con il creato, dato che nel componimento reboriano egli viene colto nel suo assaporare

con gusto I'aria che fluisce sul prato stesso, in quello campaniano mentre osserva il

1% Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Mattero Giancotti, cit., p. 314.

Dino Campana, Canti orfici, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 93.
Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 75.
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cielo realizzare misteriosi ghirigori e infine, nel testo di Sbarbaro mentre bacia i
familiari e gli amici. In tutti e tre i casi I'immagine dell’erba viene dunque associata a
quella di un luogo fraterno, incontaminato, non ostile al protagonista. Si noti a tal
proposito come, in alcuni componimenti sbarbariani, 'erba venga figurata come
I'unico elemento rimasto difronte al mondo avverso che non soddisfa il protagonista;
essa € una via d’uscita, una porta aperta contrapposta all’avidita dell’ambiente
circostante, come si € gia osservato nell’analisi. In Talor mentre cammino solo al sole,
ad esempio, il soggetto afferma di trovarsi in un mondo angusto e I'atto di accarezzare

I'erba diviene forse il segno di un contatto'®

, un ultimo tentativo speranzoso di
realizzare un legame con il creato che nelle scelte di Sbarbaro risulta difficile se non
impossibile. Si osservi allora che, mentre nei componimenti reboriani e campaniani,
I'autore parla di prati verdeggianti, nel caso di Sbarbaro I'erba sembra sempre
un’entita non diffusa ma limitata a pochi spazi, come se nell'immaginario di Sbarbaro,
con piu forza rispetto agli altri autori, la speranza di pienezza cosi come I'elemento di
vita siano limitati a pochi e brevi attimi. Piu in generale si pud dire che nella maggior
parte dei testi delle tre opere tutti e tre gli autori figurano la presenza di una distesa
prativa o dell’erba come una realta momentanea e tendenzialmente distante, a volte
nella memoria, come accadeva nei passi considerati, altre nello spazio, come si puo
notare nel frammento XXV reboriano, in La Notte di Campana e in Forse un giorno
sorella di Sbarbaro. Di quest’ultimo componimento si € gia detto; si aggiunga soltanto
che la scelta della montagna implica una distanza fisica e spaziale non indifferente che
si frappone tra personaggio e spazio verdeggiante, tra soggetto e speranza di

comprensione della realta. Analoghe considerazioni possono essere fatte anche per i

due testi reboriano e campaniano. Si considerino i seguenti passi:

In un lungo bruito alla campagna

e a poco a poco nell’'ombra si bagna
tremando e rilucendo tutto il verde,
nel silenzio si placa: io respiro

in un vigor di fede; [...]

106 . . . . op: . .
Ernesto Citro afferma ad esempio che le mani aperte sopra I’erba significano distensione,

rallentamento della tensione, Cfr. Ernesto Citro, Sbarbaro e Campana. Lo sguardo e la visione, cit., p. 37.

301



ma breve la gioia mi libra [...]

e talor sembro un carrettier che al sole
per I'urto rotto del cavallo stanco [...]
un sonno covi di polvere e sete'”’

La lunga teoria dei suoi amori sfilava monotona ai miei orecchi. Antichi ritratti di
famiglia erano sparsi sul tavolo untuoso. [..] fuori gli orti verdissimi tra i muri
rosseggianti: noi soli tre vivi nel silenzio meridiano.’®
Nei due testi 'immagine del giardino e della distesa verdeggiante vengono collocate in
uno spazio distante, fisicamente separato dal soggetto, contrapposto all’aridita del
paesaggio in cui il personaggio si trova. Nel frammento reboriano, infatti, la
verdeggiante campagna, che sembra diffondere un alito divino, viene ben presto
sostituita dal sogno, o piu correttamente dovremo chiamarlo incubo di «polvere e
sete», a dimostrare che le distese pacifiche e velate sono effettivamente remote.
Analogamente nel testo di Campana gli orti verdissimi appaiono distanti nello spazio,
contrapposti ai muri scalcinati del paesaggio limitrofo. Sembra dunque che entrambi i
poeti colgano il simbolo dell’erba e della distesa prativa come I'emblema della
pienezza e dell’appagamento vitale, quasi essa rappresentasse un luogo edenico
talvolta sfiorato, altre volte solo immaginato. Si noti allora che, se I'io poetico di
Sbarbaro si accontenterebbe il piu delle volte anche soltanto di un piccolo «cespo
d’erba»'®, un barlume di refrigerio, una piccola speranza di comprensione, i testi di
Rebora e Campana pensano ancora alla volonta di acquisire un pieno possesso della
comprensione e della pace interiore, rappresentato da una distesa prativa. Tale
processo € forse ancora possibile in Rebora, frutto molto spesso di immaginazione in
Campana. Da questo punto di vista si puo affermare dunque che, anche attraverso le
figurazioni paesaggistiche, i tre autori mostrano un diverso grado di disincanto della
realta, una richiesta diversa e una risposta diversa alla possibilita di acquisire una
dimensione di autentica soddisfazione e pace interiore.

Si consideri ora un altro elemento del paesaggio ricorrente nei tre autori, che puo

essere letto come il simbolo di una dimensione altra, raffinata, serena, forse

%7 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Mattero Giancotti, cit., p. 413.

Dino Campana, Canti orfici, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 11.
Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 47.
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reminiscenza di sfondi tipici dell’epoca romantica nelle quali la figurazione del cosmo
assume significati esistenziali, suscita la riflessione del soggetto su di sé e sul creato. Si
tratta dell'immagine del cielo stellato, che viene ripresa in vari testi notturni nelle tre
opere e che sempre trasmette al soggetto una sensazione confortante, proiettandolo
in una realta di tranquilla pace interiore. Si considerino i seguenti passi tratti dal
frammento XVIII di Rebora, Pampa campaniana e Padre che muori tutti i giorni un poco

di Sbarbaro:

Respira il lago un palpito sopito
e dan le stelle battiti di ciglia
divini; appare il mito

dei monti limpido, e origlia110

Drammi meravigliosi, i piu meravigliosi dell’lanima umana palpitavano e si
rispondevano a traverso le costellazioni. Una stella fluente in corsa magnifica segnava
in linea gloriosa la fine di un corso di storia.*™

Padre che ci hai tenuto sui ginocchi
nella stanza che si oscurava, in faccia
alla finestra e contavamo i lumi

di cui si punteggiava la collina,
facendo a gara a chi vedeva primo™*?

Nei tre testi la figurazione del cielo stellato conferisce alla realta la sensazione di un
ambiente pacificato, di un contesto adatto alla contemplazione e alla tranquillita
interiore, che induce il protagonista alla riflessione. Si noti allora che i tre autori
mostrano attraverso questa immagine la descrizione di un mondo altro, luminoso ed
elegante, dove la natura assume il ruolo principale e la meccanizzazione cittadina viene
meno. Forse, attraverso questa figurazione, essi alludono allo stesso tempo alla
necessita di mantenere viva la facolta immaginativa, che permette allluomo di
collocarsi nel grande flusso della vita, di sentirsi parte della storia esistenziale, di
ricollegarsi alle sue origini. Campana parla infatti di una stella che segna «la fine di un

corso di storia», Sbarbaro propone immagini relative al ricordo di un passato lontano e

19 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Mattero Giancotti, cit., p. 259.

! bino Campana, Canti orfici, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 94.
112 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 62.
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felice. Nella figurazione di Rebora ricompare addirittura il paragone tra elemento del
paesaggio e occhi umani che era gia stato utilizzato nel confronto con i fanali delle
automobili che sfrecciavano nella vita notturna, i quali davano al soggetto la
sensazione di essere scrutato con due occhi indagatori. Qui il contesto &
completamente mutato, gli occhi descritti nel frammento XVIII di Rebora danno dei
«palpiti di ciglia», sembrano dunque avere uno sguardo dolce nei confronti del lettore,
non di angosciante analisi. Da qui deriva una diversa percezione della realta
paesaggistica presentata, non piu opprimente ed inquietante ma amena, profonda e
tranquilla. Si noti allora che talvolta, anche il paesaggio notturno, assume nelle tre
opere tratti e valenze positive, specialmente quando viene contemplato nella sua
lontananza dal mondo industrializzato ed urbano. Anche in questo caso, tuttavia, come
accadeva per il paesaggio montano, la figurazione pacifica € sempre riprodotta in una
lontananza spaziale e, nello sguardo verso l'alto, il soggetto sembra proiettarsi in una
realta altra, sia che si tratti di un mondo fisico che di uno interiore. Si considerino a tal
proposito il frammento XXX reboriano e La Chimera di Campana dove le figurazioni di
un cielo notturno lasciano facilmente pensare ad un paesaggio dell’anima piu che ad

una realta oggettiva:

Leggiadro vien nell’onda della sera

un solitario palpito di stella [...]

e mentre passa con veli e con piume,
nel grande azzurro tremule faville
nascono a sciami, nascono a ghirlande,
son nate in cento, son nate in mille:
ma piu io non ti vedo, stella mia’*

Ma per il vergine capo

reclino, io poeta notturno

vegliai le stelle vivide nei pelaghi del cielo,
io per il tuo dolce mistero™**

Nei due testi il sentimento di appartenenza che il soggetto reboriano rivolge alla stella,

cosi come l'immagine della Chimera campaniana che compare sul stellato cielo

3 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Mattero Giancotti, cit., p. 369.

" Dino Campana, Canti orfici, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 25.
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notturno, sembra conferire alla rappresentazione la sensazione di una realta interiore,
lontana perché profonda, che suscita sentimenti sottili nel lettore. Si tratta di una
figurazione che forse viene presentata nei testi dei Canti orfici con piu frequenza
rispetto all’opera sbarbariana e reboriana dato che Campana mira a creare il contesto
adatto alla discesa nelle profondita dell’anima, alla percezione orfica della realta, alla
rivelazione che pud comparire in particolar modo in una dimensione notturna. In
Pampa egli parla ad esempio di una luce delle stelle che si proietta sulla terra, in

5

Genova di «un grande velario di diamanti disteso sul crepuscolo»11 , in La Notte di

«stelle rosse e calde nella lontananza»''®

. In tutti e tre i casi, dunque, |'attenzione
viene posta sulla raffinatezza e la grazia del cielo stellato che sembra alludere ad
un’esistenza pacifica. Cio si presenta in maniera sporadica nell’opera di Sbarbaro, dove
la figurazione della notte elegante e tranquilla compare soltanto nel componimento
considerato. Da cio deriva una differente percezione dell’ambiente notturno che, se
Campana considera momento prediletto per comprendere o almeno tentare una
comprensione della realta, Sbarbaro figura piuttosto come la circostanza in cui piu
facilmente l'io percepisce, con una nota malinconica, il proprio invecchiare, forse la
propria solitudine. Ecco dunque che anche il cielo stellato nel caso di Sbarbaro puo
diventare I'immagine - simbolo di un’infanzia che non c’e pil, nel caso di Campana
anche di Rebora, invece, il momento in cui lasciar vagare la propria immaginazione
verso mondi profondi e autentici. Si noti inoltre, che tra i testi sopra considerati,
I'unico componimento che presenta un concreto elemento di separazione & quello
sbarbariano, data la presenza del vetro della finestra dal quale vengono osservati «i
lumi di cui si punteggiava la collina». Si puo dire allora che in tal caso il paesaggio
ameno sia piu distante e fittizio. Tutti e tre utilizzano tuttavia tale figurazione in
termini prevalentemente confortanti dato che e possibile notare in questo un segno
dell’espressione della natura incontaminata. D’altra parte la scelta del cielo stellato si
riconnette, allo stesso tempo, all'idea delle necessarie domande esistenziali, quasi tale
figurazione paesaggistica simboleggiasse anche gli interrogativi dell’'uomo sulla realta

che lo circonda, sul senso del proprio esistere che il panorama lontano e raffinato

> vi, p. 132.

1 1vi, p. 19.
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favorisce. Sembra dunque che, attraverso questa figurazione, i tre poeti lascino ai loro
personaggi un momento di riflessione sulla propria esistenza e sulla realta, in un
ambiente segnato dalla frenesia quotidiana. Si noti a tal proposito come nei passi
considerati, in cui compare tale raffigurazione, scaturisca I'indagine intima, subentrano
le domande profonde sul posto del’'uomo nel movimento universale. Ecco dunque che
il cielo stellato diviene simbolo della natura pacifica, del sereno accettarsi come “fibra
dell’'universo” e parte di questo flusso eterno che lega la natura e 'umanita. Da cio
deriva che tale immagine venga utilizzata con significati prevalentemente positivi, di
conforto e tranquilla pacificazione. Tale idea viene resa analogamente dalla figurazione
di un’acqua che scorre, altra immagine ricorrente nelle tre opere.

Si noti a tal proposito che la scelta di paesaggi arricchiti dell’elemento acquatico,
specialmente di fiumi in movimento e fonti ristoratrici, viene a rappresentare nelle tre
opere 'emblema di un ambiente fecondo, nel quale 'uomo pud facilmente sentirsi
parte di un eterno flusso, pacificato con sé e la natura circostante. Si consideri allora il
frammento XLI reboriano, La Verna di Campana e Il mio cuore si gonfia per te di

Sbarbaro:

Quando il cielo sbianco il mattino
dentro un nulla illegiadrito

che nel cuore

mio fu sole

ero il trillo d’'una fonte

che nel verde delle sponde

& felice di fluire™’

Per rendere il paesaggio, il paese vergine che il fiume docile a valle solo riempie del suo
rumore di tremiti freschi, non basta la pittura, ci vuole I'acqua, I'elemento stesso, la
melodia docile dell’acqua che si stende tra le forre all’ampia rovina del suo letto, che
dolce come I'antica voce dei venti incalza verso le valli in curve regali118

Il mio cuore si gonfia per te, Terra,
come la zolla a primavera. [...]
In te mi lavo come dentro un’acqua

7 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Mattero Giancotti, cit., p. 473.

% Dino Campana, Canti orfici, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 47.
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Dove si scordi tutto di se stesso**®

Nei tre testi & evidente come la figurazione dell’acqua contribuisca a creare sia un
ambiente sereno, tranquillo, ristoratore, sia I'immagine di una realta che viene
rinnovata e purificata dall’elemento acquatico, il cui passaggio realizza una sorta di
rinascita naturale. In tutti e tre i testi, infatti, la presenza dell’acqua corrente si carica
di significati di fecondita, fin quasi a creare un ambiente idillico, un eden rigoglioso. Nei
tre passi, inoltre, non sussistono elementi perturbatori, non c’e quel divario tra mondo
vagheggiato e realta vissuta come accade in altri testi delle opere, ma la composizione
cromatica, i suoni descritti e i sentimenti del protagonista sembrano vivere in un unico
grande connubio. Si noti inoltre che nel componimento reboriano e in quello
sbarbariano il soggetto si sente a sua volta rinato interiormente, parte dell’ameno
spazio, felice nel suo lavarsi nelle acque fonti di vita, quasi egli stesso fosse fatto
oggetto dell’ambiente stesso. Analogamente in La Verna di Campana l'io si sentira
depurato come dopo I'immersione in una grande cisterna purificatoria. In tali testi,
dunque, la scelta del simbolo dell’acqua si collega all’idea di morte e rinascita, di fine e
inizio, forse con una possibile allusione alla morte e rinascita spirituale, necessaria alla

modernita'?

. Si noti infatti che 'uomo contemporaneo € in un certo senso un uomo
nuovo che sorge dalle ceneri del secolo passato, che si introduce in nuovi e mutevoli
contesti urbani ma che spesso non si rinnova a livello morale e spirituale. Cio che
mostrano i tre autori dunque & la necessita non soltanto di un cambiamento nelle
strutture e un rinnovamento nel mondo fisico, ma di un pari cambiamento spirituale e
morale, come si € gia osservato. Di qui forse le numerose allusioni al simbolo
dell’acqua come elemento costitutivo di molte ambientazioni paesaggistiche delle tre
opere, in contrasto con le figurazioni piu propriamente soffocanti di certi scorci
desertici. Ecco dunque che l'acqua diviene elemento pacificatore di una realta in
dissidio, fonte che al passaggio scolpisce gli animi e crea nuova vita. Si noti a tal

proposito come laddove compaia I'’elemento pluviale, o la metafora che rimanda a

questo, il paesaggio viene quasi sempre ad essere verde di vegetazione, florido anche

119 . . .. . .
Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 65.

Sull'immagine dell'immersione nell’acqua come rinascita Cfr. Ernesto Citro, Sbarbaro e Campana. Lo
sguardo e la visione, cit., p. 38.
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negli elementi arborei. Si confrontino a tal proposito il frammento LX reboriano,
Immagini del viaggio e della montagna di Campana e Talor mentre cammino solo al

sole di Sbarbaro:

Per I’aria sorgiva dell’alba

che valli e tramiti asperge

e sulle cime ferve

dai pascoli al lago che guarda
distesamente le rive [...]

in queste sponde I'anima fluisce
quasi gorgo di rio che scivoli,
quando a specchio dell’acqua
giu sprofonda il desio

dei salici, in riflessi di pendio121

Nell’aria non so qual bacchico canto
salgono: e dietro a loro il monte introna:
e si distingue il loro verde canto [...]
andar de I'acque ai gorghi, per la china
valle, nel sordo mormorar sfiorato*?

Talor mentre cammino solo al sole
e guardo coi miei occhi chiari il mondo
ove tutto m’appar come fraterno,
I'aria la luce il fil d’erba I'insetto [...]
un cieco mi par d’essere
seduto sopra la sponda d’un immenso fiume.

. 12
Scorrono sotto I'acque vorticose.'?
Nei tre componimenti si puo facilmente notare come prevalga I'immagine di valli e
distese rigogliose che si contraddistinguono per la vegetazione ricca, adatta a pascoli e
al nutrimento degli animali. Nel frammento reboriano, infatti, la metafora del fiume
viene utilizzata in concomitanza con la descrizione del luogo rigoglioso, della presenza
di una verdeggiante distesa prativa dove I'anima del protagonista riesce a sentirsi

ristorata. Analogamente il testo campaniano denota la presenza di canti che si

diffondono attraverso le verdi valli, arricchite del fluire dell’acqua di fiume. Infine nel

22! Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Mattero Giancotti, cit., pp. 668-669.

Dino Campana, Canti orfici, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 54.
Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 42.
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componimento di Sbarbaro le acque vorticose, sebbene descritte in subbuglio,
vengono presentate in relazione ad un paesaggio in cui compare il simbolo dell’erba,
strettamente legato, come si € visto, all'immagine della rinascita. In tutti e tre i testi,
dunque, il simbolo dell’acqua sembra aver in qualche modo rinnovato la realta,
facendola apparire fraterna, rigogliosa e fertile. Si noti inoltre che, nei tre passi, I'acqua
figurata & sempre un’acqua in corsa, che non s’ingorga in qualche insenatura o crea
una palude maleodorante ma che fluisce lungo le vie del paesaggio. Essa rappresenta
dunque la vita nel suo fluire, I'ambiente nel suo nascere e svilupparsi, il mondo nel
perenne cambiamento. Se si confrontano le tre opere si pud notare tuttavia come nei
testi sbarbariani I'immagine dell’elemento pluviale accompagnato da un paesaggio
rigoglioso si presenti con due sole ricorrenze, contrariamente ai Frammenti di Rebora
dove spesso il poeta istituisce paragoni metaforici tra il fluire del fiume e I’esistenza
dell'individuo, oppure pilu volte dipinge un paesaggio rasserenato dalle fresche acque
di fonte. Anche in questo caso, come accadeva per I'immagine della verde montagna,
Sbarbaro si dimostra parco di simboli di pacificazione, proiettato piuttosto su un
mondo inaridito, mancante di ristoro. Contrariamente Rebora, in virtu forse anche dei
significati religiosi che I'lacqua viene ad assumere, figura un ambiente dove il «tepor
sano del placido flutto»™** plasma I'ambiente, trasformandolo in un luogo edenico.
Infine nei Canti orfici il simbolo dell’acqua che scorre viene utilizzato con maggiore
frequenza nelle figurazioni di La Verna, dove condivide quel significato di rinnovo
morale finora analizzato. Altre volte si puo ritrovare nell'immagine del mare che la
barca cerca di fronteggiare come accade in Passeggiata in tram in America o in Viaggio
a Montevideo, in tal caso arriva tuttavia a significare un ostacolo o le forze della natura
che 'uomo deve superare per poter forse raggiungere una migliore conoscenza del
mondo e di sé.

Si consideri infine la descrizione della terra e del suolo come luogo di appartenenza,
che viene utilizzata in maniera unanime dai tre poeti per figurare una natura che a
tratti si dimostra pacificatrice, che riesce a far sentire il soggetto in sintonia con

I"lambiente che lo circonda. In tali figurazioni, la terra & vissuta nel suo essere parte

2% Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Mattero Giancotti, cit., 395.
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profonda e intrinseca dell’anima del soggetto, percepita come qualcosa in intima
relazione con l'io, forse perché talvolta simboleggia I'idea della terra natale. Si noti
come in tal senso essa acquisisca significati differenti a quelli di aridita e venga invece a
costituire il luogo in cui il personaggio sente di poter essere se stesso. Si confronti a tal
proposito il frammento XXXIIl reboriano, Immagini del viaggio e della montagna di

Campana e Il mio cuore si gonfia per te terra di Sbarbaro:

Come al respiro pieno del lago

I’'anima & uguale!

e nido si fa tutto

nel tepor sano del placido flutto,

guasi bimbo che a mamma dorma in seno! [...]
I'ora si sgrana in perle

e I'amore nativo in esultanza

la terra cullata riceve'®

Seguire un’ala stanca per la china
valle che batte e volge: desolato
andar per valli, in fin che in azzurrina
serenita dall’aspre rocce dato

un Borgo in grigio e vario torreggiare
all’alterno pensier pare e dispare,
sovra l'arido sogno serenato’®

Il mio cuore si gonfia per te, Terra,
come la zolla a primavera. lo torno.
| miei occhi son nuovi. Tutto quello
che vedo € come non veduto mai:
e le cose piu vili e piu consuete,
tutto m’intenerisce e mi da gioia.127

Nei tre componimenti evidente appare la figurazione di una terra concepita come
luogo di appartenenza del soggetto, il quale nutre per essa sentimenti di profondo

amore e di adesione, quasi si trattasse di una madre che culla il proprio figlioletto. Si

noti a tal proposito che nel frammento reboriano stretto appare il legame tra I'amore

12> Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Mattero Giancotti, cit., p. 395.

Dino Campana, Canti orfici, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 54.
Camillo Sbharbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 65.
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nativo tra madre e figlio128 e quello che forse lega il soggetto alla terra stessa, in una
sorta di raffinata metafora che paragona gli elementi del paesaggio ai sentimenti
umani. D’altra parte questo tipo di legame con la propria terra era forse visibile anche
nel componimento LIl nel quale il soggetto dichiarava: «avesse la terra una mano da
inanellare e far mia!»'*° forse ad indicare lo stretto legame con il luogo. Analogamente
la visione delle valli che circondano il borgo di Marradi sembra rasserenare la mente
dell’io poetico campaniano, il quale dipinge la terra natia come un insieme armonico di
pendici che culmina nellimmagine del paesello, vero e proprio cuore della
raffigurazione. Infine Sbarbaro, nel terzo componimento considerato, tesse I'elogio
della terra natale che egli afferma sentire profondamente vicina, tanto da costituire un
ultimo baluardo in contrasto con il presente insoddisfacente. «Finché vicino a te mi
sentird cosi bambino [...] io non maledird d’esser nato»** arriva infatti a dichiarare,
quasi il sentimento delle proprie radici! potesse fronteggiare quel senso di solitudine
che tanto caratterizza il suo personaggio nel corso dell’opera. Si osservi allora come, in
tutti e tre i poeti, la terra quando diviene “terra natale” diventi il segno di una
sicurezza in un mondo di incertezze, costituisca una sorta di argine contro quel
sentimento di sradicamento che spesso compare nelle opere novecentesche. Tale
segno viene presentato forse in maniera pilu esplicita in Pianissimo rispetto ai
Frammenti e ai Canti orfici, altre volte il personaggio sbarbariano parla infatti di un
sentimento che lo lega alla terra: in A volte quando guardo afferma di voler «prender

2 in Talora nell’arsura della via parla di un «aderire

congedo dalla dolce terra»®
dell’anima alle radici»**. Quando la terra viene dunque a costituire la propria terra,
con un profondo processo identificativo, l'io poetico di Sbarbaro sembra
maggiormente mostrare il sentimento di appartenenza che ad essa lo lega. Piu in

generale, si puo dire che all’interno di alcuni testi delle tre opere, dunque, l'io cerca di

28 Cfr. nota linguistica di Matteo Giancotti in Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini

e Mattero Giancotti, cit., p. 398.

2 1vi, p. 622.

Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 65.

Sull'immagine del radicamento al suolo Cfr. Ernesto Citro, Sharbaro e Campana. Lo sqguardo e la
visione, cit., p. 37.

132 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 75.

Ivi, p. 81.
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riacquisire quel profondo e antico contatto con il paesaggio, riuscendo cosi a
fronteggiare la perdita di legame con la realta. Ecco dunque che in questi
componimenti la natura diviene immagine pacificatrice, fonte di tranquillita per il
soggetto, come traspare dal mare «placido» del frammento reboriano o dall’«azzurrina
serenita» di quello campaniano.

Per concludere si pud notare che talvolta I'ambiente e lo spazio nelle tre opere
mostra una identificazione tra soggetto e realta, spesso devoluta ad un luogo distante
e immaginario, in cui il protagonista pud immergersi. Qui il personaggio puo vivere
un’esperienza autentica, in cui la natura & ancora incontaminata dal caos cittadino. Da
cio consegue che lo stato d’animo del soggetto risulta rispecchiato dalla descrizione
paesaggistica figurata come tranquilla ed amena. Tali raffigurazioni appaiono con

* e campaniana rispetto a quella

maggiore frequenza nell’opera reboriana
sbarbariana che in singoli, limitati componimenti presenta un soggetto che vive in uno
stato di tranquilla pace interiore. In particolar modo nel primo dei tre autori ancora
sembra riproducibile una natura conciliata, concorde, mentre questa possibilita viene
gradualmente sfumando in Campana fino a diventare quasi un bellissimo sogno in

Pianissimo.

B4 per un approfondimento sull’effetto pacificatore del paesaggio si veda anche Matteo Munaretto, //
libro dei Frammenti lirici. Struttura e senso poematico, in Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di
Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., pp. 828-832.
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4.2. Il quadro dei personaggi: figure umane come sfondo

L’analisi relativa alle scelte d’ambiente nelle tre opere richiede forse di prendere in
considerazione anche la rappresentazione delle figure umane, quando queste vengono
percepite come parte dello sfondo paesaggistico dei componimenti. Se si considera
infatti la descrizione dello spazio nelle tre opere si puo facilmente notare che spesso
appare popolato da individui che accentuano i sentimenti trasmessi dal paesaggio
stesso, ponendosi in relazione con il soggetto parlante o presentandosi estranee ad
esso. Si noti ad esempio che talvolta le figure vengono delineate nei loro tratti
deformati®®® contribuendo a quel senso di angoscia che caratterizza gli scenari
cittadini, altre volte assumono invece la configurazione di immagini rassicuranti che
consolano il protagonista dalla sua inquietudine interiore. Escludendo dunque quei
componimenti in cui alcuni personaggi diventano i protagonisti della scena, & possibile
prendere in considerazione il ruolo degli uomini all’interno dello sfondo paesaggistico
delle tre opere. Si confronti innanzitutto la rappresentazione di individui che appaiono
distaccati, indifferenti al protagonista, aumentando quel senso di solitudine
esistenziale che si ritrova in alcune raffigurazioni poetiche. Si considerino a tal
proposito il frammento XLV reboriano, L’Incontro di Regolo di Campana e Taci, anima

mia. Son questi i tristi giorni di Sbarbaro:

Ma questo il premio, o guardar
scivolato negli incontri

dell’affollata solitudine! [...]

urto nei brevi scambi, e per gl'imbocchi
esito trasognando [...]

per gli anditi e le case

e fuori son uno che va

con I'ombrella al passante

col piede ai guazzi attento,

e me I'uso eguale modella®®

B> cfr. Giorgio Barberi Squarotti, Camillo Sbarbaro, cit., p. 852.

Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, Novara, Interlinea,
2008, pp. 516-518.
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Camminavo, camminavo nell'amorfismo della gente. Ogni tanto rivedevo il suo
sguardo strabico fisso sul fenomeno, sulla parte immota che sembrava attrarlo
irresistibilmente®®’

Taci anima mia, son questi i tristi

giorni in cui senza volonta si vive [...]

andando per la strada cosi solo

tra la gente che m’urta e non mi vede

mi pare d’esser da me stesso assente.'*®

Nei tre testi I'immagine della folla viene utilizzata per accentuare la sensazione di
isolamento esistenziale del protagonista il quale, assorto nei propri pensieri, viene
raffigurato mentre cammina, estraneo alle figure che incontra. Nel frammento
reboriano, infatti, il soggetto sembra muoversi tra una folla indifferente che si accorda
perfettamente con il grigiore del paesaggio piovoso, dato che appare uniformata nel
suo amorfismo, lontana dall'io poetico. Nel secondo testo, quello di Campana, il
protagonista, assorto nei pensieri, non si accorge delle figure che incontra, che
sembrano private della loro forma umana. Infine, anche nel testo sbarbariano, il
soggetto si sente alieno al mondo circostante, in primo luogo alla massa che gli appare
davanti mentre cammina lungo le vie cittadine. In tutte e tre le opere, dunque,
comune sembra la scelta di una folla umana che si accorda con l|'ostile paesaggio
cittadino, vuoto di valori cosi come vuoti e insistentemente anonimi sono gli individui
che vengono incontrati. Si noti infatti che in tutti e tre i testi la collocazione d’ambiente
riflette una realta non di campagna ma cittadina, probabilmente quella genovese per
Sbarbaro e Campana®*®, forse quella milanese nel caso di Rebora, alla quale rimandano
le «botteghe lucenti»**® del tredicesimo verso. Sebbene infatti il testo di Campana
prosegue poi con una descrizione di un paesaggio marino, si puo pensare che esso sia
situato nei pressi dell’lambiente cittadino genovese e quindi in parte influenzato da
questo. E specialmente nel contesto cittadino, fatto di strade caotiche, colme di una
folla apatica, che il protagonista prova dunque quel senso di estraneita e vanita tipico

della modernita novecentesca. Si pu0 osservare inoltre, che tutti e tre i testi

Y7 Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, cit., p. 112.

Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 69.
Cfr. Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, cit., p. 111.
Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 516.
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condividono l'idea di un soggetto risucchiato nello spazio amorfo in cui si trova a
camminare, paralizzato egli stesso nell’animo, cosi come appaiono apatiche le figure
che incontra. Se il protagonista reboriano, come afferma Matteo Munaretto’*, si

mostra infatti «coinvolto nei meccanismi della massificazione»*?

, lui stesso diventato
parte della massa angusta, I'io poetico di Campana e ancor piu quello di Sbarbaro
sembrano muoversi a passo ripetitivo tra le figure del paesaggio, scissi nella propria
personalita, estranei anche a se stessi. L'ambiente, in tale figurazione, arriva dunque
ad avere il sopravvento sul soggetto stesso, trasformandolo a sua volta in un estraneo,
meccanizzandolo come un oggetto della citta. Si noti inoltre come, in tutti e tre i casi,
la folla si accordi con il contesto paesaggistico: nel primo caso indifferente ed uguale
come la pioggia monotona e grigia che persevera ad inondare la scena, nel secondo
arida come i cocci del paesaggio marino, nel terzo vuota d’animo come vuota é la
«deserta corte»'*? priva di alberi a meta inverno. Ne deriva che I'elemento umano
contribuisce a sottolineare quella sensazione che gia il paesaggio attraverso altri
componenti vuole diffondere. Si puo dire inoltre che talvolta il protagonista diventa lui
stesso parte della folla, si inserisce al suo interno, assumendone le caratteristiche di
apatia, come accade nel componimento di Sbarbaro e Rebora, quasi questa avesse
avuto il sopravvento su di lui. Nella maggioranza dei casi, tuttavia, I’attenzione ricade
sull’idea di separazione e quindi di ostilita che distanzia I'io da una massa indifferente,
che rimane allora parte di un ambiente ostile al protagonista. Si consideri a questo
proposito alcuni passi del frammento LV, La giornata di un nevrastenico e di Mi desto

dal leggero sonno:

Fra quattro mura di libri e d’ombre,

sopra pagine ingombre

I"amabil giovinezza

qui s’infosca e si spezza [...]

una canzone appassionata esulta,

e un rider sento d’'uomini e di donne

che nel lavoro preparan le voglie*** (Rebora)

“1vi, p. 512.

Ibidem.
Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit, p. 69.
Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 637.

142
143
144

315



La neve seguita a cadere e si scioglie indifferente nel fango della via. La sartina e
I’'avvocato ridono e chiacchierano. | cocchieri imbacuccati tirano fuori la testa dal
bavero come bestie stupite. Tutto mi & indifferente. Oggi risalta il grigio monotono e
sporco della citt3.**® (Campana)

Mi desto dal leggero sonno solo

nel cuore della notte. [...]

ma, svanita col sonno la paura,

un gelo in fondo all’anima mi resta.

Ch’io cammino fra gli uomini guardando

attentamente coi miei occhi ognuno,

curioso di lor ma come estraneo.**® (Sbarbaro)

Nei tre testi le figure umane si presentano lontane, separate dal sentire del
protagonista, in accordo invece con I'immagine d’ambiente, anch’essa distante dall’io
poetico. Nel frammento reboriano esse sembrano gioiose e indifferenti alle angoscianti
riflessioni esistenziali che I'io spende tra le mura dell’abitazione, nel testo di Campana
la sartina, I"avvocato e i cocchieri sono monotoni e disinteressati cosi come gelido
appare il paesaggio nevoso cittadino; infine, nella poesia di Sbarbaro, il personaggio si
trova a muoversi tra figure quasi nemiche, non potendo affidarsi a loro, non trovando
alcuno in cui «metter le mani con fiducia piena»*’. Tutti e tre gli autori, dunque,
dipingono una folla che accresce quel senso di separazione, divisione dell’io con gli altri
uomini, contribuendo a scolpire un ambiente in cui il protagonista non si trova a
proprio agio. Tale sentimento & forse maggiormente percepibile nelle scelte di
Campana e Sbarbaro, dove gli uomini si accordano con una citta incurante delle
esigenze interiori del soggetto, dato che I'una viene figurata come fango coperto da
una facciata candida di falso perbenismo, I'altra come un luogo inquietante. Nel caso
della scelta reboriana I'ambiente sembra forse quello di un borgo piuttosto che uno
spazio della citta tentacolare, non &€ comunque possibile escludere a priori che il poeta
nel descrivere la separazione tra il soggetto e gli uomini non pensasse ad un quadro di

vita cittadina. In tal caso l'aridita scaturisce per contrasto con un ambiente troppo

gaio, forse anacronistico rispetto ai tempi di crisi e inquietudine che hanno Il

> Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, cit., p. 84.

Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 43.
Ibidem.
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sopravvento su molti. Si noti allora come i tre passi arrivino ad accentuare quel senso
di indifferenza ed estraneita dell’'uomo verso gli altri uomini, presentando figure di
sfondo aride cosi come lo spazio in cui vivono, contrapposto all’io poetico. Si osservi
infine come il sentimento di solitudine esistenziale nel paesaggio urbano, trovi
espressione anche nell'immagine di uomini in movimento, di passaggio nella citta. Si
confrontino i seguenti passi tratti dal frammento LIV reboriano, La giornata di un

nevrastenico di Campana e Adesso che é passata la lussuria di Sbarbaro:

E tu, notte che dai parvenza al rito
immortale, se graviti sovrana [...]

il nulla all’abbrunito

passegger scavi d’intorno [...]

feci come chi avanzi il passo stretto
se dietro senta alcun che 'avvicina.™*®

Delle ragazze tutte piccole, tutte scure, artifiziosamente avvolte nella sciarpa
traversano saltellando le vie, rendendole piu vuote ancora. E nell’incubo della nebbia,
in quel cimitero, esse mi sembrano a un tratto tanti piccoli animali, tutti uguali149

Adesso che passata € la lussuria,
io son rimasto coi miei sensi vuoti [...]
mi lascio accarezzare dalla brezza,
illuminare dai fanali, spingere

. . 1
dalla gente che passa incurioso™™®
Nei testi le figure umane incontrate dal soggetto sono colte mentre si muovono per le
vie, mentre camminano e attraversano 'ambiente, aliene al protagonista. E evidente
come tutti e tre i poeti vogliano sottolineare la condizione transitoria della folla, quasi
la scelta di presentarla in movimento potesse meglio far percepire la sua estraneita,
dato che si tratta di figure “di passaggio”. Rebora mostra infatti un «passegger» che
attraversa le vie notturne; Campana raffigura ragazze che compaiono e scompaiono
velocemente nella nebbia, senza interagire con l'io poetico; infine Sbarbaro descrive

una folla in movimento sempre mutevole, cosi come in perenne cambiamento appare

il contesto urbano. Si noti allora che tutti e tre gli autori scelgono di utilizzare

8 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 627.

Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, cit., p. 83.
Camillo Sbharbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 58.
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I'immagine del passante per meglio identificare la condizione esistenziale dell’'uomo
nella contemporaneita, per raffigurare meglio il concetto di indifferenza che gia
I’'ambiente con i suoi elementi naturali ed artificiali riesce a trasmettere. Chi viene e va,
chi si muove ma non si arresta mai, rimane necessariamente estraneo e distaccato alle
esigenze dell’altro, sembrano voler dire i tre poeti. La folla umana che il soggetto
incontra per le vie cittadine € dunque una massa in cui non si notano le particolarita,
anche perché sempre nuova, mai stabile cosi come variabile risultano i luoghi della
contemporaneita urbana. In tali descrizioni evidente si mostra infatti la mutevolezza e
il movimento dell’ambiente circostante: in Sbarbaro e Campana la folla che attraversa
velocemente la citta si aggiunge allo spostamento caotico e automatico delle
automobili e dei treni, in quello reboriano ad un luogo in cambiamento in quanto il
soggetto viene colto mentre cammina lungo temibili vie notturne. Si puo dire dunque
che la scelta di una citta popolata di uomini in movimento, apatici, apparentemente
uguali nelle caratteristiche, contribuisca come I'immagine di alcune vie cittadine vuote
a quel senso di angoscia che interessa I'ambiente paesaggistico urbano. Ecco dunque
che i tre poeti si avvalgono di figure umane di sfondo, di comparse potremmo dire, in
accordo con I'ambiente che li circonda.

Se si considera ora piu in dettaglio la figurazione di tali uomini della folla, qualora
venga descritta dagli autori, si puo notare che spesso sembrano stilizzati, piu simili a
dei simulacri che a degli individui veri e propri. E stato notato ad esempio dalla critica,
come in Sbarbaro gli esseri umani perdano di consistenza, spesso trasformati in oggetti
e fantocci ', quasi l'ambiente urbano avesse contribuito ad una loro
spersonalizzazione. Tale concetto e facilmente riferibile anche alle figurazioni proposte
dagli altri due autori, si confrontino a tal proposito il frammento XXXVI reboriano,

Genova di Campana Taci anima stanca di godere di Sbarbaro:

Erra tra polvere e peste

il gonzo pecorume

dei ragazzi di scuola,

e, palloncini sugli spaghi, oscilla

! Antonio lacopetta, La Bambola erotica di Sbarbaro, in Costanti e varianti nella poesia italiana del

Novecento, Roma, Bonacci, 1988, p. 112.
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dai corpi smilzi il vuoto delle teste™?

Perdute nel crepuscolo tonante
ombre di viaggiatori

vanno per la superba

terribili e grotteschi come ciechi*>?

Taci anima stanca di godere

e di soffrire [...]

camminiamo io e te come sonnambuli.

e gli alberi son alberi, le case

son case, le donne

che passano son donne®™*

Nei tre componimenti gli uomini sembrano aver perso le loro caratteristiche peculiari,
impoveriti degli aspetti umani, vengono figurati quali ombre o fantocci grotteschi e
inconsistenti. Nel primo passo Rebora presenta infatti una folla di ragazzi simile a dei
morti viventi, la cui testa viene ironicamente rappresentata dall'immagine del
palloncino, vuota e gonfia d’aria come questo, incapace di pensiero e grottescamente
rappresentata in modo carnevalesco. Analogamente Campana parla di «ombre di
viaggiatori» che si muovono per le vie cittadine, simulacri viventi dell’essere umano,
tanto da essere definiti «terribili e grotteschi» nel loro camminare per le vie, forse
ridicoli nelle loro brame di potenza. Infine, nella figurazione di Sbarbaro, le donne
sembrano a loro volta “ridotte a cosa”, a corpo si potrebbe dire, non distinte
dall’albero o da qualche altro oggetto, come si € potuto osservare nell’analisi. La
figurazione dei poeti, dunque, € unanime in questi casi nel rappresentare delle
immagini d’'uomo piuttosto che degli esseri umani a tutto tondo, cosi da trasmettere
con piu forza l'idea di un ambiente cittadino che sovrasta I'individuo e lo sottopone
alle proprie leggi. D’altra parte, immagini e figurazioni deformate della folla o dei
singoli individui, volte a creare un’ambientazione che attanaglia il soggetto, che lo
rende spesso a sua volta oggetto e simulacro, appare visibile in molte altre descrizioni
urbane, dove gli individui diventano parte dello spazio contestuale in cui si muove l'io

poetico. Si consideri soltanto il frammento LXII di Rebora, qui il poeta parla dell’'uomo

12 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 764.

Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, cit., p. 133.
Camillo Sbharbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 41.
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come di una «creatura di ventiquattr’ore»™>>, quasi si trattasse di un essere avente una
vita breve, le cui energie si esauriscono nel tempo di una giornata. Evidente dunque in
questo caso la riduzione della figura umana a fantoccio, dato che non molto lo
contraddistingue da un pupazzo che a fine giornata e costretto a ricaricare le batterie.
Innumerevoli altri esempi sono riscontrabili anche nei passi di La Notte di Campana,
dato che talvolta egli parla di bolognesi che sembrano nell’aspetto «medaglie
siracusane» o di «odalische di gomma» °che si muovono per le ambigue e misteriose
vie urbane notturne. Queste figure umane di sfondo vengono dunque alterate nelle
loro fattezze fisiche, descritte come oggetti in una citta costruita, colma di elementi,
ostile nel suo ridurre tutto a cosa. Tali considerazioni diventano forse ancor piu centrali
nei testi di Sbarbaro, dove gli uomini della folla urbana, come si € visto, sono quasi
sempre corpi, spettri od ombre, quasi mai uomini nella loro interezza fisica e morale.
Da cio deriva dunque che tutti e tre i poeti si avvalgono di elementi umani per meglio
caratterizzare un contesto ambientale, di folle di individui pit 0 meno consistenti per
trasmettere con maggiore forza I'immagine di una citta vissuta con angoscia, di
un’urbanita percepita con inquietudine dal protagonista. Le folle urbane sono
«anguste» direbbe forse Rebora, non permettono all'individuo di sentirsi parte di
queste lasciando che conservi la propria liberta di pensiero, o qualora lo permettano,
cid viene realizzato soltanto con un processo di svuotamento delle sue idee e
sentimenti, portandolo ad un’uniformita piu che ad un’uguaglianza. Spesso esse
giocano dunque una funzione di “abbassamento” morale del soggetto, contribuendo
talvolta a raffigurare una citta spiritualmente degradante.

Si noti a tal proposito come il ruolo assunto da alcune figure dello sfondo
paesaggistico cittadino voglia esprimere spesso l'idea di un contesto moralmente
indecoroso, certamente non nobilitante, forse perché dedito a piaceri e ad interessi
materiali, come si & potuto notare nell’analisi. Da cio la scelta di figure umane talvolta
paragonate a cadaveri, forse perché percepite come morte nell’anima. Si tratta di una

figurazione ricorrente in tutte e tre le opere, si confronti a tal proposito il frammento X

> Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 688.

Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, cit., p. 14. Sull'immagine della parodia della figura
femminile, qui presentata come figura di gomma cfr. Maura Del Serra, Dino Campana, Firenze, La Nuova
Italia, 1974, p. 48.
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di Rebora, un passo tratto da La Notte di Campana e Talor, mentre cammino per la

strada di Sbarbaro. Si considerino i seguenti passi:

Chi di sé ghiotto nell’anima lercia

con vasti gesti d’unione

umanita circonda;

chi fiuta la ragione [...]

e il meccanismo e la scaltra parola [...]
ma di quanti non visto s’avvelena
nell’ansieta del costume

I'insoddisfatta lena;

e quanti son che, stretti al suo congegno,
sembrano voler ancora e son morti!*’

Fu scosso da una porta che si spalanco. Dei vecchi, delle forme oblique ossute e mute,
si accalcavano spingendosi coi gomiti perforanti, terribili nella gran luce.™®

Facce volpine di vecchi

facce ambigue di preti, pitturate

facce di meretrici*>®

Nei testi comune appare la rappresentazione di uomini paragonati a cadaveri,
immagini di defunti intesi come esseri che hanno perso la propria spiritualita e per
questo sono percepiti come se fossero gia estinti. Nel frammento reboriano, infatti,
evidente risulta come il poeta parli di morti nell’anima, dato che costoro appaiono
sottoposti all’utilizzo della «scaltra parola» ad «un’insoddisfatta lena» che li spinge
forse a volere beni terreni in misura sempre maggiore. Analogamente I'immagine delle
figure cadaveriche di La Notte € ancora una volta raffigurazione di uomini inseriti nella
citta notturna che hanno perso la via della redenzione, forse dimentichi di una
condotta morale e per questo figurati come gia morti. Infine il componimento di
Sbarbaro rappresenta figure quasi “infernali”*®® come le definisce Barberi Squarotti, in

un certo senso “cadaveri” essi stessi nella deformita e uguaglianza dei volti. In tutti e

tre i casi, dunque, la scelta di esseri umani consunti contribuisce all'idea di uno spazio

Y7 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 171.

Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, cit., p. 10.

Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 52.

160 Giorgio Barberi Squarotti, Camillo Sbarbaro, in Aa. Vv. Letteratura Italiana. | contemporanei, Milano,
Marzorati, 1963, p. 848.
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equivoco che talvolta conduce 'uomo a far emergere la parte piu oscura dell’io, lo
spinge ad anteporre gli interessi volgari a quelli onesti. Si noti come questo aspetto,
come si e osservato, si sposa a scenari che ricordano una citta infera, popolata di
gruppi di uomini “marginali”, talvolta di figure che incarnano la lussuria. Viene cosi a
crearsi un quadro cittadino ancor pil oscuro ed opprimente che devia I'animo del
soggetto e dissacra i valori dell’'uomo. Si considerino i seguenti passi tratti da La sera di

fiera di Campana e lo t’aspetto allo svolto di Sbarbaro:

Il cuore stasera mi disse: non sai?

la rosabruna incantevole

dorata da una chioma bionda [...]
certo & morta [...]

era la notte

di fiera della perfida Babele

salente in fasci verso un cielo affastellato un
paradiso di fiamma

in lubrici fischi grotteschi

e tintinnare d’angeliche campanelle
e gridi e voci di prostitute

e pantomime d’Ofelia™®*

lo t’aspetto allo svolto d’ogni via,

perdizione. Ti cerco dentro gli occhi

d’ogni donna che passa.

Sosto dai baracconi nelle fiere

a guardare la donna del serpente

la fanciulla che vola™®?

Nei due componimenti il ruolo delle figure femminili lussuriose viene ad aggiungere al
paesaggio urbano notturno una nota ulteriore di misteriosa inquietudine che gia la
figurazione di elementi paesaggistici come gli angoli in ombra contribuiva a creare. Si
tratta di immagini ricorrenti in Sbarbaro e Campana che nei Frammenti lirici non
trovano quasi mai espressione, forse perché I'uomo reboriano possiede alla resa dei

conti una via di redenzione che lo previene dal vivere fino in fondo le atmosfere di

vizio. Nei Canti orfici e in Pianissimo, invece, il soggetto arriva a toccare fino in fondo il

'*! Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, cit., pp. 31-32.
162 camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 76.
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baratro della corruzione, ad abbracciare talvolta la perdizione stessa tanto che il
personaggio di Sbarbaro dira addirittura in Quando traverso la citta la notte di voler
«essere la puttana che sussurra la parola al passante»*® con una sorta di fusione e
confusione di sé con questa figura. Si noti allora che in entrambi i componimenti
considerati e pil in generale nelle due opere sbarbariana e campaniana il vizio della
lussuria, spesso incarnato da figurazioni femminili, costituisce motivo di attrattiva per il
soggetto mentre cid non si puo dire per I'opera reboriana. Qui, infatti, qualora venga
figurato, viene sottoposto a profonda condanna morale, mai ambiguamente
accarezzato come talvolta capita nei Canti orfici e in Pianissimo. Si osservi, ad esempio
che, nei due componimenti considerati, le comparse femminili che fungono da sfondo
sembrano incantare il protagonista: nel primo componimento egli ha forse provato dei
sentimenti verso la «rosabruna» che ora & “morta”; analogamente nel secondo caso
I'io poetico viene colto nel mentre sta sostando con interesse davanti ai «baracconi»
nei quali sono presenti le figure femminili incantatrici. In entrambi i casi, dunque,
I'ambiente suscita allo stesso tempo attrazione e repulsione nel soggetto e i
personaggi femminili incontrati permettono di collocare con piu precisione il
componimento all’'interno del contraddittorio paesaggio cittadino.

Si consideri infine il ruolo di figure di fratellanza come individui pacificatori, parte di
un ambiente volto a trasmettere I'immagine della serenita interiore, del ricovero
dell’anima, della pace dei sensi. Si confrontino il frammento XXIII reboriano, un passo

tratto da La Verna di Campana e Forse un giorno sorella di Sbarbaro:

Fra il variar delle braci
la digiuna forma rozza
del parentado accolto,
con gli occhi chiari dall’imagin bruna®®*

Una ragazzina mi guardava cogli occhi neri un po’ tristi, attonita sotto I'ampio cappello
di paglia. In tutti un raccoglimento inconscio, una serenita conventuale addolciva a
tutti i tratti del volto. Ricorderd per molto tempo ancora la ragazzina e i suoi occhi
consci e tranquilli sotto il cappellone monacale.*®

%3 i, p. 77.

Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 296.
Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, cit., p. 41.
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Forse un giorno, sorella, noi potremo

ritirarci sui monti [...]

sara il padre con noi anche se morto [...]

e allora capira tutto il dolore

che traversammo uniti per la mano,

tu la vita, sorella, senza amore,

io la vita, sorella, senza inganni. [...]

per sentirci ogni giorno piu vicini

ricorderemo a volte cio che fu'®®

Nei testi i poeti utilizzano figure fraterne che creano una sensazione di pace, di unione
e concordia in relazione all'immagine del paesaggio circostante. Nel primo
componimento, infatti, i membri della famiglia riuniti sembrano condividere le
medesime esigenze di un pasto abbondante che possa in qualche modo colmare la
fame dei soggetti dipinti nella loro «digiuna forma», scarni nel corpo consunto. Si noti
in tal caso come questi appaiano fraterni nel loro riunirsi, nella condivisione della
stessa pena e si accordano con un paesaggio che a sua volta trasmette quiete,
tranquillita, pace. Analogamente nel testo di Campana, come si € potuto osservare
nell’analisi, la ragazzina viene descritta come una figura raccolta nel proprio credo
religioso, serena nella sua spiritualita cosi come tranquilla appare l'immagine
dell’ambiente circostante. Infine, nel componimento sbarbariano, la figura della sorella
viene rappresentata come |'unica persona che condivide con I'io poetico il medesimo
dolore per la morte del padre e, nel gesto di prendere la mano, colei che lo
accompagna verso il sogno di pacificazione. Si noti allora come, in tutti e tre i testi, le
figure considerate, in secondo piano rispetto all'ambiente circostante, aggiungano al
quadro paesaggistico la sensazione di una serenita d’insieme, non divise da
inquietudini d’animo o scosse da contraddizioni interiori, ma colte nel loro accettare
serenamente la propria vita. Si aggiunga inoltre che un altro elemento di comunanza
tra le immagini considerate sorge se si nota che tutte e tre rimandano al sentimento di
fratellanza tra membri della stessa famiglia: nel primo caso si parla di figure del
«parentado», nel componimento di Sbarbaro dell'immagine della sorella e in quello di

Campana di una ragazzina dal cappello monacale, anch’essa dunque sorella in senso

religioso, in quanto membro della grande famiglia degli uomini. D’altra parte spesso

166 . . .. . .
Camillo Sbharbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 63.
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nelle figurazioni amene del paesaggio gli individui che compaiono richiamano
componenti della famiglia in senso stretto o metaforico, che contribuiscono a
trasmettere la sensazione di concordia gia veicolata dal paesaggio stesso. Si pud dire
dunque che tutti e tre i poeti, per creare una rappresentazione paesaggistica che
trasmetta calma e distensione si avvalgono spesso di comparse di individui unite nei
sentimenti condivisi di fratellanza. Si noti inoltre che in alcuni componimenti reboriani
le figure della famiglia vengono citate in metafora per descrivere un paesaggio

concorde, si considerino i seguenti versi del frammento Il di Rebora:

Mamma, zolla, aria, luce,

papa, tronco puro e severo,

fratelli, miei rami e mio nido,

sorelle, mie foglie e mie gemme™®’

In questo passo il poeta utilizza I'immagine della madre, del fratello, della sorella per
segnalare I'idea di una realta amica, vicina al soggetto e non avversa a questo. Si tratta
di un espediente spesso utilizzato in poesia che ritroviamo ad esempio anche
nell’opera di Sbarbaro quando in Forse un giorno sorella egli parla di vivere «in
compagnia dei maggiori fratelli, fiumi e boschi»®®. Cid che risulta interessante & forse
la connessione che emerge a questo punto tra paesaggio concorde e la comparsa di
figure umane di fratellanza, forse non casualmente inserite dai tre poeti all’'interno di
immagini d’ambiente amene, spirituali, ma utilizzate appositamente per aggiungere
gualcosa al paesaggio pacificato. Si noti ad esempio come in Campana, nel momento
solenne del passaggio all'interno del corridoio del tempio francescano, il soggetto
incontri un’unica figura: quella del frate in atto di preghiera. In questo caso, dunque, la
scelta campaniana sembra appositamente orientata a sottolineare quel sentimento di
comunione che un ambiente profondamente religioso pud suscitare. Si pud dire
dunque che, quando nelle tre opere compaiono figure che ricordano i legami familiari,
spesso il paesaggio in cui vengono inserite non trasmette inquietudine al lettore, ma si

avvicina ad un ambiente privo di contrasti e contraddizioni interne. Si noti infine come

%7 Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 80.
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questi elementi d’ambiente siano riscontrabili se si considera analogamente I'utilizzo di
figure paterne e materne nelle descrizioni stesse. Si confrontino i testi L dei Frammenti

Lirici, La Verna dei Canti orfici e Padre se anche tu non fossi mio padre di Sbarbaro:

Con ciglia bagnate, traspaiono
evanescenze materne e sfumano
in un sentor di carezza;
fosforescenze di scie,

sussurro interior d’armonie™®®

Nell’albergo un vecchio milanese cavaliere parla dei suoi amori lontani a una signora
dai capelli bianchi e dal viso di bambina. Lei calma gli spiega le stranezze del cuore: lui
ancora stupisce e si affanna®’®

E di quell’altra volta mi ricordo

che la sorella mia piccola ancora

per la casa inseguivi minacciando [...]

ma raggiuntala che strillava forte

dalla paura ti mancava il cuore [...]

e con carezze dentro le tue braccia I'avviluppavi171

Nei tre testi le figure materne e paterne appaiono elementi di pacificazione
dell’ambiente dato che permettono I'emergere di un sentimento di tranquilla armonia,
di serenita interiore. Nel primo componimento, infatti, 'immagine della madre,
comparendo nella memoria del protagonista arriva a cullarlo e il paesaggio stesso
sembra trasformarsi in un concerto di scie luminose. Nel testo campaniano, invece, la
signora dai capelli bianchi si presenta nella posa della madre che ascolta le pene
d’amore del figlio e, calma, cerca di consolarlo con parole di conforto dettate
dall’esperienza di vita. Infine, Sbarbaro figura un gioioso quadretto familiare popolato
dalla sorella e dal padre, inserito in un ambiente arido ma forse reso meno ostile

rispetto a tanti altri componimenti della raccolta dalla presenza della viola

«sull’opposto muro»*’2. Si pud dire dunque che in tutti i tre testi la rappresentazione di

%% Clemente Rebora, Frammenti lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., pp. 580-581.

Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, cit., p. 40.
Camillo Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, cit., p. 49.
Ibidem.
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figure paterne e materne favorisca I'immagine di un paesaggio di conforto, in
opposizione all’aridita di molte altre raffigurazioni diurne.

Per concludere si osservi come I'immagine degli individui nelle tre opere sia spesso
al servizio del paesaggio e venga utilizzata dagli autori per accentuare la sensazione gia
diffusa dall’ambiente stesso. La folla inserita nell’lambiente urbano conduce a quei
sentimenti di estraneita e ostilita tipici della citta tentacolare, la donna tentatrice alla
perdizione della citta notturna, le figurazioni fraterne al ricovero di un ambiente
pacificato. Da cid consegue che le figure spesso diventano soltanto parte di uno
sfondo, secondarie rispetto al paesaggio stesso, come accade in particolare nell’'opera
reboriana e campaniana. Ne deriva che il vero protagonista risulta 'ambiente naturale
o urbano che con i suoi elementi e il primo referente utilizzato nelle poesie per

veicolare emozioni e proporre impressioni sulla realta e sul periodo storico.
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4.3. Tra ambienti naturali e urbani : i commenti della critica

Attraverso alcuni studi incentrati sulle opere & possibile effettuare una breve
trattazione in ordine cronologico del ruolo del paesaggio urbano e naturale nei
Frammenti lirici, nei Canti orfici e in Pianissimo, analizzando brevemente cio che la
critica ha osservato relativamente alle figurazioni d’ambiente che sono state proposte
dagli autori, con considerazioni relative agli elementi che compongono le immagini
paesaggistiche.

Si considerino in primo luogo i commenti critici relativi all’opera reboriana,
iniziando dal saggio di Artal Mazzotti del 1963, nel quale sono presenti alcuni spunti
interessanti relativi al ruolo del paesaggio naturale ed urbano nei Frammenti lirici. In
primo luogo, osserva la Mazzotti, compare spesso nell’'opera «un senso [..] di
comunione con l'essere cosmico, con le cose e un vibrare con esse in un’armonia
interna»'’?. Si tratta di un elemento che gia allude al legame tra io e mondo, che
ritorna spesso nei paesaggi naturali di mare e di montagna dei Frammenti che per
altro, osserva la critica, sono in gran parte riscontrabili nella produzione reboriana®’*.
Tuttavia i Frammenti, a differenza dei Canti anonimi o di altre raccolte successive,
conservano ancora quel sentimento di contrasto con l'innocente vita della natura che
spesso porta il soggetto a mostrare figurazioni cittadine in cui compaiono uomini che
sono dei «morti viventi»”. Cid conduce I'io a sperimentare delle fughe che «dalla citta
sorda portano ai monti»*’®, in un tentativo di elevarsi dalla bassezza della pianura e
dall’ostilita della citta. Si noti allora come gia in questo commento generale di Artal
Mazzotti sono riscontrabili alcuni elementi costitutivi del paesaggio naturale ed urbano
di Rebora: il senso di comunione tra io e cose e I'idea che i monti possano favorire il
sentimento di fusione tra soggetto e natura, come accade nelle descrizioni del

paesaggio naturale; la presenza di figure che nella citta sembrano dei simulacri e il

3 Artal Mazzotti, Clemente Rebora, in Aa.Vv., Letteratura Italiana. | contemporanei, Milano, Marzorati,

1963, p. 598.
4 vi, p. 610.
Ivi, p. 599.
Ivi, p. 610.
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contrasto tra ambiente cittadino e ambiente naturale per quanto concerne le
descrizioni cittadine.

Di respiro piu ampio in relazione al ruolo assunto dal paesaggio nell’'opera di
Rebora appare il commento di Giorgio Barberi Squarotti del 2007 intitolato La citta di
Rebora, nel quale l'autore tratta diversi elementi utili a collocare la funzione del
paesaggio nei componimenti. Si noti in primo luogo come egli identifichi tra i
componenti del paesaggio naturale I'immagine della pioggia quale emblema di
purificazione, quale sostanza che permette di lavare e depurare il degrado cittadino,

tanto che il critico arriva ad affermare:

L’anima malata e corrotta sotto la pioggia & trascinata via con le altre scorie della citta,

0 si trova costretta a prendere coscienza della propria degradazione e a offrirsi,

spoglia, al lavacro che I'acqua et

Qui l'autore descrive dunque il ruolo dell’acqua come una fonte di refrigerio per il
paesaggio cittadino, quale elemento che scaccia le lordure e il pattume della citta,
permettendo all’anima di elevarsi dalle bassezze dell’ambiente urbano. Egli applica
tale raffigurazione al frammento LXIX, ma piu in generale questa potrebbe essere
facilmente riferita alle rappresentazioni dell’acqua corrente all’interno dell’opera. A
guesta prima immagine del paesaggio naturale contrapposto a quello urbano pud
essere aggiunta quella relativa all’elemento montano, percepita come luogo in

opposizione alla pianura, dato che:

di fronte alla citta sta una natura ambigua, dalle molte e opposte facce, finché non si
esprima nel culmine della vetta, che &, ancora una volta sfruttando appieno il valore
allegorico degli elementi descrittivi, la figura dell’ascesa oltre menzogne e traffici
dell’ascesi dell’anima.*’®

In questo passo evidente e il valore della montagna come il luogo in cui avviene

I'ascesa spirituale sebbene, secondo l'autore, si tratti di un’ascensione che non

termina con la gioia del trionfo, ma al contrario si trasforma in «qualcosa di terribile, di

7 Barbéri Squarotti Giorgio, La citta di Rebora, Atti del Cenacolo «Clemente Rebora» su Clemente
Rebora. Cesare Pavese. Edoardo Calandra. Giacomo Leopardi, a cura di Mariarosa Masoero, Savigliano,
Associazione Cultrale Savigliano, 2007, p. 32.
178 | .

Ivi, p. 32.
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quasi mortale»*’®.

Secondo Barberi Squarotti, dunque, la montagna € lontana
dall’essere uno spazio di ricovero, ma in alcuni frammenti, come accade in quello LXX,
la vetta si trasforma nel luogo della vertigine, in un ambiente per certi aspetti terribile,
gelido, in cui si percepisce il divario tra terra e cielo. Piu in generale il critico nota che
I’elemento naturale assume un ruolo centrale nell’opera, tanto che il poeta arriva
spesso ad animare gli elementi della natura, trasfigurandoli e presentandoli come
figurazioni di qualcos’altro™’. In tale trasfigurazione la natura viene ad assumere
spesso, dice I'autore, un valore morale e spirituale. Per quanto concerne il paesaggio
urbano, si noti in primo luogo come anche Barberi Squarotti, come Artal Mazzotti,
osservi che all'interno della citta gli uomini reboriani sono figurati come dei «morti
viventi» in quanto «dediti ai traffici, intesi solo al mercato», dei simulacri d’'uomo
inseriti nello spazio cittadino, potremmo dunque dire. A questa immagine si aggiunge
piu in generale la raffigurazione di un luogo urbano come realta infernale, degradata,
simbolo della corruzione moderna che Rebora spesso raffigura nei Frammenti.*®! Si
puo dire dunque che il critico rappresenti nel suo commento questo binomio tra
paesaggio naturale e paesaggio urbano, individuando alcuni elementi significativi di
entrambi gli ambienti.

Infine una trattazione relativa all’analisi del paesaggio naturale e riscontrabile nel
saggio critico di Matteo Munaretto in chiusura all’edizione critica di Gianni Mussini e
Matteo Giancotti, pubblicata per Interlinea nel 2008. Qui, inserita all'interno di
un’approfondita analisi della struttura dei Frammenti lirici, viene presentata una
suddivisione dei componimenti sulla base dell’ambiente naturale, notando che alcuni
sono concepibili come totalmente idillici, dato che in questi predomina la presenza
della natura armonica; altri solo parzialmente idillici in quanto I'ambiente naturale non
e il vero protagonista e il paesaggio risulta solamente un elemento di passaggio; altri

ancora sono privi di un’adesione profonda tra soggetto e paesaggio, sebbene

. . . . . . 182 . .
presentino un inserimento all’interno di una cornice naturale’®?. Aggiunge inoltre

Ivi, pp. 42-43.
Matteo Munaretto, Il libro dei Frammenti lirici. Struttura e senso poematico, in Clemente Rebora,
Frammenti Lirici, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, cit., p. 828.
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I'autore che pil in generale il poeta attribuisce alla natura una funzione salutifera,
realizzando un’alternanza e una contrapposizione «tra le due opposte isotopie spaziali
di natura e citta»'®>. Da questo punto di vista egli osserva che sussiste nell’opera una
continua contrapposizione interna al soggetto che cerca di adattarsi «all’opacita della
crosta cittadina»'®*, cercando di ritrovare un’interna armonia, la quale tuttavia &
possibile soltanto nel mondo naturale. Anche in questo saggio, dunque, vengono
presentati alcuni elementi cardine del rapporto tra io e paesaggio: la frattura che
caratterizza I'io e il mondo cittadino, la ricerca di un’armonica fusione con I'ambiente
naturale, il divario e il tentativo di conciliazione tra le due forme spaziali.

Si considerino ora alcuni contributi critici sui Canti orfici, in primo luogo il saggio di
Ferruccio Ulivi del 1963, nel quale vengono espresse alcune immagini tipiche della
figurazione d’ambiente campaniana. Ulivi nota in primo luogo che l'opera presenta un
interesse per le descrizioni paesistiche, per lo spazio naturalistico'®, dipinto attraverso
le innumerevoli variazioni cromatiche. Proprio il colore, afferma Ulivi, diventa
I’elemento centrale dei componimenti di Campana, tanto che essi potrebbero essere
assimilati a delle opere pittoriche, interamente costruite su raffigurazioni, su
atmosfere. La Verna, ad esempio, & realizzata su immagini paesaggistiche, di un
paesaggio quasi «cubistico» come lo definisce il poeta stesso, Scirocco presenta
riferimenti immaginosi al mito della citta, sviluppandosi su descrizioni della piazza
dorata, del porto deserto e velato, Genova a sua volta & costruita su un accavallarsi di

1 “\ . .
8 Da cid deriva un’importanza centrale data al ruolo

piani, come in un quadro.
delllimmagine, alla plasticita della figurazione che per certi versi rimanda all’opera del

Carducci. Afferma infatti Ulivi che:

Campana si sforzd - per questo aspetto- d’intendere la natura e l'insegnamento
autentico del poeta; e sara sua nota di partenza l'intenso gusto visivo di fonte

83 1vi, p. 832.

Ivi, p. 840.
8 Ferruccio Ulivi, Dino Campana, in Aa. Vv., Letteratura Italiana. | contemporanei, Milano, Marzorati,
1963, p. 676.
'8 1vi, p. 679.
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naturalistica - destinato ben presto all’acme e, se si vuole, alla contraddizione letterale
di un’attenzione visionaria'®’

Interesse per il colore, gusto visivo per le immagini naturalistiche e raffigurazioni che
sembrano porre il paesaggio come elemento centrale dei componimenti, quasi si
trattasse di un quadro, sono dunque gli elementi essenziali che caratterizzano la
poetica dei Canti orfici che Ulivi mette in luce nel suo saggio. Si noti come non molto
venga detto sulla citta, e il critico incentra principalmente il discorso sul concetto di
paesaggio naturalistico.

Interessante, relativamente alla descrizione del paesaggio arido, risulta anche il
contributo di Maura Del Serra del 1974 che, all’interno di un’approfondita analisi sulla
figura di Campana, sulle influenze letterarie che lo interessarono, sulla travagliata
vicenda biografica e scrittoria, propone alcune pagine nelle quali descrive I'immagine

dell’ambiente arido a partire dall’iniziale poemetto La Notte. Afferma la Del Serra:

Il tema dell’aridita onirica del paesaggio, percorso da apparizioni enigmatiche e da
ritmi sonori magici, si afferma fin dal paragrafo di apertura, che rievoca, insieme ai
quattro successivi, scorci di Faenza, e che risente probabilmente [...] degli scenari
barbarici dannunziani.'®®

Nota dunque la critica che sussistono nell’'opera alcuni elementi che riconducono al
tema dell’aridita, che si pudo per altro notare nella definizione campaniana di
«panorama scheletrico del mondo», presentata in due occorrenze nel poemetto di La
Notte. In tale immagine viene infatti mostrata la figurazione di un’aridita oppressiva,
afferma la Del Serra, che contribuisce a creare la rappresentazione di una citta morta,
alienata, cosi come gli uomini che vi vivono. Si tratta di un tema che caratterizzera la
produzione successiva, afferma la Del Serra, in un filone che conduce fino a Montale. Si
noti inoltre come l'autrice individui alcuni elementi come ricorrenti nel paesaggio
cittadino: archi, ponti, torri, porte divengono emblematici nell’opera di Campana e
permettono di collocare le raffigurazioni all’interno di un determinato tipo di scelte

che viene spesso riproposto dall’autore. Sulle porte, ad esempio, Maura Del Serra

¥7\vi, p. 674.

188 Maura Del Serra, Dino Campana, cit., p. 45.
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afferma che si tratta di oggetti fortemente onirici che anticipano spesso la comparsa di
ancelle e figure femminili dalle descrizioni e valenze erotiche. Piu in generale la Del
Serra nota I'importanza in Campana delle immagini paesistiche, notando che spesso
esse vengono ad assumere una «polivalenza dinamica»'® e vivono «del loro valore
iconico quanto della loro apertura simbolica»." Infine, anche il saggio di Maura Del
Serra come quello di Ferruccio Ulivi, mette in luce I'importanza dei colori nella
rappresentazione dei Canti orfici, notando come a Campana si deve l'introduzione
nella poesia italiana di un profondo senso cromatico.**

Piu recente appare il commento di Ernesto Citro a La Notte di Campana del 1994,
nel quale vengono presentati alcuni elementi cardine sia del paesaggio urbano che di
quello naturale, attraverso un’approfondita analisi sia tematica che stilistica del
poemetto. In primo luogo Citro osserva lo stretto legame che sussiste nell’opera tra io

e mondo naturale, tanto da affermare:

L'io del poeta si eclissa nella natura; il dato biografico, disseminandosi nel creato,
perde la propria specificita: infatti I'io viene assimilato alla natura, si metamorfizza nel
mondo circostante, oppure (ma & la stessa cosa) & la natura ad antropomorfizzarsi.'*?

Da qui si deduce la centralita del paesaggio naturale per il poemetto e per 'opera
stessa, tanto che Campana sembra fare delle proprie esperienze biografiche dei veri
spunti per figurazioni, visioni, volte a creare delle atmosfere che esprimono significati.
Nota ad esempio I'autore che nelle immagini delle Alpi di La Notte il poeta richiama lo
scenario naturalistico della Verna, riferendosi al pellegrinaggio compiuto da Campana
in queste zone nel 1910. Da cid segue una breve trattazione sul valore del paesaggio
montano nell’opera, che il critico osserva essere il luogo in cui & possibile «ascoltare il
linguaggio della natura»'®®, in cui il soggetto vive una dimensione sacra. Afferma infatti

Citro:

59 \vi, pp. 46-47.

% Ernesto Citro, Sbarbaro e Campana, lo sguardo e la visione, cit., pp. 49-50.

%3 1vi, p. 84.
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Le Alpi, infine, avvolte nell’infinito silenzio delle nevi colmano il viaggiatore di un
sentimento del sacro che va al di la di qualsiasi esperienza religiosa cosi come essa si &
venuta a stratificare e istituzionalizzare nei secoli.’*

Tale immersione nella natura profonda delle cose € possibile soltanto dopo aver
percepito il contrasto con la citta colossale rappresentata dalle «bianche cattedrali»,
afferma il critico', in una sorta dunque di divario tra paesaggio naturale e urbano.
L’autore individua dunque fin da subito il binomio natura/citta, notando che I'opera di
Campana si gioca molto su questi due elementi in contrasto ma spesso accostati nei
componimenti uno di seguito all’altro. Sul tema della citta Citro si pronuncia anche in
riferimento all’incipit e al secondo paragrafo di La Notte osservando che qui viene
presentato un elemento ricorrente del poemetto ovvero quello della «citta rossa di
mura turrita», immagine di un luogo arido, racchiuso da una torre inespugnabilel%.
Quest’ultima appare infatti chiusa in se stessa e il panorama circostante sembra arso,
morto, in rovina'’, desolato come dopo un saccheggio. Viene dunque introdotto il
tema del paesaggio arido come fonte di un’esistenza inautentica e di un’anima
prosciugata all'interno del contesto urbano. A questa immagine si aggiunge quella del
«panorama scheletrico», con cui viene spesso figurata la citta, che il critico individua
essere figurazione di cid che & «refrattario, vile»'*® in contrapposizione alle immagini
che popolano la memoria come ad esempio quelle della sera di fiera. Infine altri due
elementi interessanti relativi alle raffigurazioni paesistiche ritornano nell’analisi
dell’autore: I'immagine pacificatrice del tramonto e la figurazione del frate di La Notte,
forse dispensiere di vivande a figure degradate. Per quanto riguarda il primo elemento
si puo dire che il tramonto venga letto dal critico come momento privilegiato, almeno

all'interno del poemetto considerato; afferma infatti I'autore:

Il tramonto sorprende gli ospiti della casa di piacere nell’ascolto delle confessioni della
matrona. Il clima di dimestichezza che regna nell’ambiente pervade ogni cosa, non
escluso il poema, il cui tono sfiora I’elegiaco. Si noti il miracolo operato dal tramonto,

%% Ibidem.

Ibidem.
Ivi, p. 64.
Ibidem.
Ivi, p. 75.
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che si diffonde nella sera in modo da consacrare il luogo e pacificare, quasi legare in un
ideale abbraccio i protagonisti.'*®

Da qui si pud dedurre il valore di tranquilla serenita che il tramonto permette di
conferire all'immagine d’ambiente e che puo essere facilmente applicata anche ad
altre raffigurazioni dell’opera. Interessante dunque la funzione che viene attribuita dal
critico alla cornice paesistica e che viene brevemente messa in luce in questo passo
dato che al tramonto I'autore conferisce anche il ruolo di abbracciare i protagonisti, in
una sorta di antropomorfizzazione dell'immagine stessa. Infine sulla figurazione del
frate Ernesto Citro si sofferma brevemente osservando che il passo campaniano puo
essere letto come una scena ambientata in un ospizio, dove I'uomo, figura forse
benevola, sta consegnando delle vivande a degli emarginati.’® Essi infatti vengono
figurati come striscianti in un atteggiamento trepidante verso la figura con la faccia
barbuta, che si trova davanti a loro. Viene dunque qui accennata la funzione
pacificatrice di un uomo fraterno che compare sullo sfondo di un paesaggio urbano.
Infine maggiormente incentrata sull’analisi del paesaggio in Campana si presenta la
raccolta di contributi critici di Matteo Meschiari Formazione del paesaggio, volta a
presentare I'ambiente come elemento cardine della poesia di Campana, attraverso
un’approfondita indagine delle scelte figurative e descrittive proposte dall’autore.
Meschiari si concentra in particolar modo sul processo che porta la composizione del
paesaggio da Il pit lungo giorno ai Canti orfici®®, sviluppando talvolta I'analisi
attraverso una linea di confronto tra i due testi, altre volte soffermandosi sugli
elementi d’ambiente dei soli Canti orfici. Egli analizza in primo luogo il valore del
paesaggio nella letteratura del Novecento, osservando che spesso questo viene
percepito come una realta in movimento come accade in Viaggio a Montevideo o in
Passeggiata in tram in America dove il soggetto guarda I'ambiente o da un treno in

202

corsa, o mentre si trova su una nave.” ~ Da qui forse la condizione dell’'uomo

contemporaneo figurato sempre nell’atto di attraversare, di camminare attraverso

' Matteo Meschiari, Dino Campana. Formazione del paesaggio, Napoli, Liguori, 2008, p. 1.

%2 \vi, pp. 72-73.
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I'ambiente, condizione che per altro viene ripetutamente osservata dalla critica come
tipica anche dell’io poetico di Pianissimo. L’analisi di Meschiari prosegue poi attraverso
una serie di saggi nei quali viene analizzato in primo luogo il paesaggio naturale
nell’opera, concentrandosi in particolar modo sull'immagine della Falterona proposta

in La Verna, emblema di un ambiente dinamico e pacificato. Scrive Matteo Meschiari:

Ne La Verna esiste un paesaggio che Campana vuole mettere in rilievo con ogni mezzo:
in posizione centrale, all'inizio della seconda delle due parti che compongono la
sezione; a una svolta semantica e strutturale, quella del ritorno; con un titolo e un
sottotitolo che sostituisce le consuete indicazioni diaristiche di data e Iuogo.203

Qui, afferma Meschiari, si realizza quel processo di ascesa spirituale che porta dalle
bassezze della Notte, all’altezza morale del paesaggio montano, in una sorta di scalata
della «montagna purgatoriale», molto simile a quella realizzata da Dante nella Divina
Commedia. Sostiene infatti I'autore che dopo la prosa opprimente di La Notte, in cui
appaiono «panorami scheletrici», il poeta sente la necessita di figurare un paesaggio
«aperto, ventilato» quale quello raffigurato in La Verna. Ecco dunque che nella

descrizione campaniana uno degli elementi paesaggistici essenziali risulta quello del

vento che assieme all’acqua crea dinamicita nell’ambiente:

L'acqua e assimilata all’aria ed & proprio questa instabilita della materia (una cifra
cruciale della fisica campaniana) che dinamizza tutta la natura, anche gli strati
geologici, essi stessi portatori di una interna melodia.”®*

Acqua e vento vengono allora ad essere due costituenti cardine del discorso
paesaggistico di La Verna, alludono infatti all’essere primordiale, all'immersione nella
realta della natura. Tale processo, sostiene il critico, era presente gia nel passo di La
Notte dove veniva figurata I'immagine delle Alpi in opposizione alla citta, in un’idea
d’ambiente che ricorda molto I'opera pittorica di Leonardo Da Vinci. |l critico propone
dunque la sensazione di un paesaggio centralissimo, addirittura simile ad un quadro,

attraverso il quale si possono percepire sensazioni, captare emozioni, in un raffinato

203 Ivi, p. 41.

Ivi, p. 47.
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gioco di figurazioni che viene costruito nell’opera del marradese. Al paesaggio naturale

si contrappone, afferma Meschiari, quello cittadino: arido, scheletrico, riarso:

Vediamo emergere con sufficiente chiarezza le coordinate che oppongono citta e
mondo naturale: essenzialmente, il verde del paesaggio sullo sfondo che si stacca per
freschezza e fertilita dall’arsura desertica delle mura rosse.?*

Su quest’arsura si proiettano dunque gli elementi della citta, i mattoni rossi in primo
luogo, ma anche le figure scheletriche che si contrappongono al verde dello sfondo.
Osserva infatti Meschiari che le citta, di per sé secche, perdono la loro aridita soltanto
quando compare I'elemento liquido, altrimenti rimangono relegate alla loro natura
desertica, arricchite a loro volta di figure aride come quelle presenti nella stampa del

Diirer.2%®

Anche Meschiari dunque, come Citro, percepisce I'immagine dell’aridita
come |'elemento costitutivo della raffigurazione urbana, in particolare di quella che
abbraccia la figurazione della torre nella citta riarsa di La Notte. Infine Meschiari,
considerando un passo presente in // pit lungo giorno, poi espunto nel manoscritto
degli Orfici, osserva che il paesaggio roccioso si contrappone a quello acquatico per
una diversa funzione dei due elementi: il primo rimanda ad un passato piu recente,
concreto; il secondo si ricollega a un mondo lontano nel tempo, remoto, spesso
connesso ad immagini primordiali. Tale considerazione risulta interessante in quanto fa
emergere 'idea che attraverso I'immersione nell’ambiente naturale, sussiste una sorta
di ritorno al primitivo, al proprio essere «nudo» direbbe Campana, in un piu autentico
contatto con la realta naturale circostante. Si noti dunque come la breve raccolta di
saggi dell’autore metta profondamente in luce il ruolo del paesaggio nei Canti orfici,
addirittura considerando i rapporti tra le raffigurazioni del manoscritto originario e
quelle dell’opera definitiva, per una pit completa analisi di questo elemento nel testo.

Infine si considerino alcuni saggi critici relativi all’analisi sbarbariana che
permettono di mettere in luce gli elementi tipici e ricorrenti dei luoghi e degli spazi

scelti dall’autore. In primo luogo nel contributo di Barberi Squarotti del 1963, I'autore

mette in luce innanzitutto il tema dell’aridita come la cifra ricorrente del paesaggio di

% v, p. 29.

2% 1vi, p. 30.
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Sbarbaro, inserendosi dunque in una tradizione critica che colloca I'autore tra le figure

della linea ligure. Afferma infatti Barberi Squarotti:

il paesaggio di aridita [...] si accampa su fondi bruciati ogni volta che Sbarbaro cerca al
di fuori la dolorosa conferma della sua interiore petrosita, con i pochi miracoli di un
verde o di un fiore, di getto scattati dal fondo duro e calcinato, a dare l'illusione breve
della consolazione e della vita®®’

Qui Barberi Squarotti individua la prevalenza dell’arsura come I'immagine che risalta in
maniera incontrastata nelle descrizioni d’ambiente, tanto da rendere 'evasione e la
salvezza dall’aridita esistenziale quasi per nulla possibili nell’opera. La dimensione di
torrida chiusura asfittica, di isolamento, afferma Barberi Squarotti, si definisce in
particolar modo nel contesto cittadino, dato che proprio qui 'uomo percepisce la sua
solitudine, costretto a camminare per vie cieche, ad avvicinarsi a case rigide e tozze, a
vivere una citta che gli appare desolata.”® La citta diventa allora «il simbolo concreto
e ambito necessario della vita delluomo estraniato»®®, di qui il sentimento di
solitudine, di apatia nei confronti degli altri uomini. Gia Barberi Squarotti individua
dunque nel suo contributo il valore del paesaggio urbano nell’opera e nota come
molto del sentimento di aridita si giochi nell’ambiente cittadino, tema su cui la
successiva critica insistera in particolar modo. Successivamente il critico sposta la
propria attenzione sulla presenza di figure umane distanti, stagliate sullo sfondo di una
citta infera, descritte nella loro comparsa notturna, alla luce di un’urbanita ostile,

plumbea; afferma infatti I'autore:

soprattutto la seconda parte di Pianissimo contiene la dizione di questa singolare
intuizione dell’ambiente tipico dell’alienazione dell’'uomo contemporaneo, dove non
c’é azione ma soltanto passivita, non incontro ma solitudine in mezzo alla massa.’™°

La folla raffigurata in Pianissimo, dunque, si dimostra una massa d’'uomini lontana dal

soggetto. Spesso questa viene colta a vagare sullo sfondo di una citta senza luce di

salvezza, afferma il critico, in preda agli istinti piu oscuri e animaleschi. Conclude allora

207 Giorgio Barberi Squarotti, Camillo Sbarbaro, cit., p. 843.
208 .
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I"autore affermando che all’'uomo non resta che diventare pietra, poiché questa «non
soffre» e soltanto attraverso I'assimilazione ad essa e possibile sfuggire con
indifferenza al mondo inospitale.

Su questa immagine, quella di una citta opaca, si sviluppa anche un’ampia sezione
del saggio di Lorenzo Polato del 1974, nel quale il paesaggio urbano viene descritto

211

come il luogo della perdita di sé in mezzo alla folla®~, dove l'uomo prova un

212

sentimento di isolamento assoluto.”  Afferma infatti Polato che:

la citta, il luogo della vita per eccellenza, coi suoi chocs violenti non arriva a rompere
I'involucro della sua solitudine [...] a scuotere la sua anima dallo stato di indifferenza e
inerzia mortali in cui & caduta®*®

Da cio deriva quel sentimento di estremo distacco e alienazione che caratterizza gli
scenari cittadini di Pianissimo e piu in generale l'intera opera di Sbarbaro. In questa
condizione, afferma Polato, 'uomo si trova a vivere la distanza con gli altri uomini, in
una folla lontana e indifferente. Soltanto in pochi rari momenti, afferma Polato, &
possibile un rapporto con la natura «che apre un varco nell'implacabile aridita del
mondo cittadino»*'*. Questa si presenta allora come «la via d’uscita desiderata, con la

coscienza di non poterla ancora raggiungere»*™.

Di qui la funzione di ristoro del
paesaggio naturale, dove la natura viene a simboleggiare la vita che ritorna, riempie il
vuoto e ricrea.’*® L'intera opera si costruisce dunque sulla dialettica realta naturale-
aridita, paesaggio cittadino- evasione/ illusione. Si noti infine come Polato individui
nella condizione del camminatore nella citta la realta dell’'uomo di Sbarbaro, alludendo
dunque all'idea di un luogo dilatato, sempre in crescita, difficilmente racchiudibile
entro uno spazio circoscritto. Di qui, forse, I'immagine di una realta urbana

sproporzionata rispetto al passo del singolo personaggio, che nei confronti di questa

percepisce la propria finitezza e inadeguatezza.

2 orenzo Polato, Camillo Sbarbaro, Firenze, La Nuova ltalia, 1974, p. 24.
2 1vi, p. 26.
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Sempre sul tema della citta moderna in Pianissimo si pronuncia successivamente,
negli anni ‘80, Antonio Pietropaoli, il quale, all’interno di un’analisi volta ad evidenziare
il ruolo dello sguardo nella descrizione poetica sbarbariana, nota la presenza di una
citta soffocante, ponendosi apparentemente in contrasto con l'idea di Polato, che
parlava di uno spazio cittadino ampio, sproporzionato, che il poeta camminatore non

termina mai di percorrere. Afferma Pietropaoli:

Infatti la passeggiata del flaneur-Sbarbaro, sempre sul supporto dell’oculum rationis,
piuttosto simbolica del viaggio noetico, pur entro i minuti termini degli spostamenti
cittadini, del soffocante e materico perimetro della citta (lontano dai termini - anche
proprio a livello geografico-dell’Ulisse dantesco, quanto dagli altrettanti massimi
termini delle dirompenti epifanie [...] anzi persino agli antipodi della sconoscenza.”*’

Da cio deriva dunque I'immagine di uno spazio chiuso, in quanto rappreso «in una
costellazione di reificati motivi e reiterate oggettivazioni>>218. A questa raffigurazione
prettamente fisica del luogo urbano si aggiunge I'immagine di figure percepite come
«atomi di disumanita», non fraterne al soggetto ma quasi simili ad automatiche

219 Queste, nota Pietropaoli, popolano lo spazio urbano come delle

assenze di vita
larve informi, quasi fossero dei personaggi pietrificati, non realmente viventi. Anche
Pietropaoli, dunque, come Polato e Barberi Squarotti, identifica nella propria analisi
I’elemento umano che popola i componimenti come un elemento di sfondo, adattato a
sua volta allo spazio cittadino. Infine, interessante nell’analisi dell’autore risulta
I'accenno all'immagine della nave, che richiama l'idea di un viaggio, cosi come di
viaggio, dice il critico, si pud parlare se si considera I'atto del camminare del soggetto
durante tutta I'opera. Si tratta tuttavia di un viaggio inattuabile, dato che siamo di
fronte ad una “larva” di nave, non ad una nave ben costruita con cui poter affrontare il
mare in burrasca. Da qui deriva dunque I'immagine di un viaggio inconcludente, di un
percorso reso impossibile per gli inadatti strumenti di partenza. Due sono quindi gli

elementi paesaggistici che vengono messi in particolar modo in luce dal critico: la

figurazione di un ambiente cittadino luogo dell’isolamento del soggetto, 'immagine di

Y7 Antonio Pietropaoli, Sbarbaro: dalla pietrificazione all’epifania, cit., p. 43.

Ivi, p. 44.
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uno spazio percepito come chiuso, soffocante che non permette davvero il viaggio
attraverso di esso.

Infine si consideri il saggio di Ernesto Citro del 1994, nel quale compaiono, tra le
altre, alcune interessanti considerazioni relative all'immagine del paesaggio naturale.
Afferma Citro che in alcuni limitati testi di Pianissimo «l'immersione nel mondo

220 che in

naturale viene a configurarsi come un lavacro, un gesto di purificazione»
parte richiama la purificazione di Dante nella Divina Commedia. Tale purificazione
permette al soggetto di ricongiungere in un certo senso il proprio io, che nella citta si
presentava scisso, diviso. Nota dunque Citro che a contatto con la natura I'io del poeta
si sente rinascere, il suo cuore «viene pervaso da un sentimento di incontentabile
tenerezza»®*! e quindi e finalmente in grado di riversare lacrime di liberazione, come si
puo notare in Il mio cuore si gonfia per te, Terra. |l paesaggio naturale in cui poter
ricostituire le proprie membra e la propria anima risulta pero eccessivamente fittizio,
tanto che dal saggio sembra emergere che si tratti con sicurezza di «un altro mondo».
L'autore non sembra infatti lasciare il beneficio del dubbio, ma parla di «boschi
immaginari» in cui 'uomo pud sentirsi primitivo, arcaico. Non c¢’é dunque possibilita di
immersione davvero in questa natura, ma essa & un semplice prodotto della mente.
Per quanto concerne invece la dimensione della citta, I’autore si concentra in particolar
modo sull’ambiente notturno, osservando che di notte «il poeta si sente pil esposto
che di giorno», per questo decide di camminare rasente ad un muro, come accade nel
componimento Quando traverso la citta la notte. Qui I'io poetico viene figurato
mentre avanza strisciante lungo i muri delle case, nel tentativo di ripararsi, di trovare
sicurezza. Da qui, secondo Citro, la funzione di sostegno e non di impenetrabilita o
separazione che viene trasmessa dal muro stesso. Afferma infatti il critico a proposito

di Quando traverso la citta la notte:

Nel buio distoglie gli occhi dal mondo circostante e |li proietta in se stesso. Da qui ha
origine 'avanzare con prudenza, con sospetto, I'incamminarsi aderente al muro, il

*% Erpesto Citro, Sbarbaro e Campana. Lo squardo e la visione, cit., p. 38.

21 vi, p. 37.
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guale viene ad offrirsi come una mano che si leva a protezione dell’io che subisce una
scissione totale.???

Ne consegue una funzione protettiva, riparatoria, offerta dall’elemento murario, in
contrapposizione con un paesaggio notturno angosciante, inquietante, che non
trasmette il senso di protezione all'io poetico. Si puo dire, dunque, considerando
questi contributi critici su Sbarbaro, che molta attenzione viene posta sulla figurazione
del poeta camminatore attraverso lo spazio cittadino, in particolar modo analizzato
nella sua dimensione notturna attraverso la figurazione di immagini angoscianti e
ostili. Al contrario, nei contributi considerati su Campana e Rebora, I'attenzione
sembra ricadere maggiormente sulle immagini dello spazio naturalistico, piuttosto che
sul paesaggio urbano, del quale vengono dati soltanto alcuni limitati elementi, nel caso
di Campana relativi piu che altro alla figurazione dell’aridita, in quello reboriano

concernenti la contrapposizione tra citta e campagna.

22 vi, p. 31.
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CONCLUSIONI

L’elaborato ha permesso di mettere in luce che i tre autori utilizzano frequentemente
medesime figurazioni paesaggistiche o medesimi elementi dell’lambiente e della realta
urbana e naturale per dare espressione a sentimenti e temi fondamentali della poesia
primonovecentesca, avvalendosi di quadri ricorrenti che compaiono molto simili negli
autori stessi. In particolare si & potuto osservare che la figurazione dell’aridita
esistenziale viene frequentemente espressa nelle tre opere attraverso I'immagine di
una pianura arida, dalle vaste dimensioni, immersa nella calura estiva alienante,
privata parzialmente o totalmente del proprio refrigerio. Analogamente la scelta di un
paesaggio di pietra, o che alla pietra puo essere ricondotto, attraverso figurazioni o
riferimenti analoghi, viene spesso proposto nei tre autori con l'intento di creare la
sensazione della durezza e dell’aridita esistenziale, dando alla realta quella
caratteristica tipica del luogo disagevole, arido nei suoi elementi. Si & potuto osservare
inoltre che per esprimere la medesima sensazione e i medesimi sentimenti di apatia,
insensatezza, i tre autori utilizzano spesso la figurazione della nave, talvolta quella del
carro; la prima presentata come un relitto, mancante dei suoi elementi costitutivi, che
difficilmente riesce a condurre alla meta; il secondo frequentemente espressione della
meccanizzazione cittadina, alla quale si connette spesso la mancanza di liberta nello
svolgimento del percorso esistenziale. Strettamente legata a questa immagine appare
quella di un ambiente nel quale spazio e tempo appaiono monotoni, ripetitivi, ripiegati
su se stessi e spesso tesi a raffigurare la sensazione di circolarita o di riproduzione
circolare. Infine, all'idea di aridita si riferisce anche I'immagine di un paesaggio
autunnale, privato della vitalita, al quale si associa I'elemento simbolico dell’albero
spoglio, ignudo, non piu arricchito delle sue foglie.

Scelte simili nelle tre opere, volte a creare sensazioni di smarrimento e di angoscia
esistenziale, sono inoltre emerse considerando alcuni elementi del paesaggio
notturno, specialmente cittadino, nel quale trovano luogo figurazioni di strade o

piazzali vuoti, spesso arricchiti da immagini d’ombra che danno espressione ad una
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realta di paura e d’incubo. Queste vengono frequentemente presentate nella loro
vuotezza, talvolta nel loro essere spigolose o nell’incunearsi del tracciato che riproduce
la sensazione di luoghi poco confortanti. A tali immagini vengono associate
rappresentazioni urbane che riproducono alcuni stilemi tipici della citta marginale,
frequentemente vissuta nelle sue atmosfere cupe, nei suoi aspetti profondi e ostili, a
volte allusivi di una realta lacerata, malevola. Analogamente tutti e tre gli autori si
avvalgono di elementi della modernita cittadina quali le automobili o il treno spesso
per esprimere |'idea di una citta da un lato frenetica, dall’altro immersa in atmosfere
tetre, di morte, che avvolgono I'ambiente. In particolare si € potuto notare che tutti e
tre riproducono le automobili attraverso I'immagine dei loro fanali, che sembrano
scrutare il soggetto accentuando il senso di smarrimento, di inquietudine percepibile
nel contesto notturno e piu in generale nella realta contemporanea. Infine e stato
possibile riscontrare piu volte nei testi 'utilizzo del vetro, specialmente nella sua
applicazione nelle vetrine della citta quale elemento creatore di chiusura, angoscia,
impossibilita di conoscere.

A queste immagini paesaggistiche, figurazione di una realta scomoda, alienante,
sono stati contrapposti dai tre autori elementi di pacificazione, di ristoro, che
figurassero un pil autentico vissuto. Si & potuto notare a tal proposito che tutti e tre si
avvalgono dell’utilizzo del simbolo vegetale, spesso dell’erba, talvolta di una distesa
prativa, per riprodurre la sensazione di concordia, armonia, frequentemente distante
dal soggetto stesso. Analogamente I'immagine dell’acqua e del fiume, laddove venga
presentata nel suo fluire, spesso diventa segno della purificazione, della
riappacificazione degli elementi della realta, arrivando ad essere immagine di
speranza, refrigerio. Cosi la rappresentazione della montagna per le sue caratteristiche
di altezza e vicinanza al cielo si & notato che viene riprodotta nelle tre opere, pur con le
dovute differenziazioni, per esprimere un vivere piu genuino e spontaneo, spesso
concorde. Infine analizzando i vari testi € emerso che talvolta la figurazione della terra,
gualora assuma valori di appartenenza, cosi come avviene per il cielo stellato notturno,
arriva a conferire alla realta I'idea di concordia, evasione ed entrambe le immagini

vengono utilizzate dagli autori per diffondere sensazioni di pace e respiro. Si & potuto
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inoltre osservare che tali figurazioni paesaggistiche pacificatrici ritornano con grande
frequenza nell’'opera reboriana, in misura minore in quella campaniana e
sporadicamente in quella sbarbariana.

Infine alcune figurazioni di uomini inserite nei quadri d’ambiente analizzati
contribuiscono a loro volta a trasmettere le sensazioni gia veicolate dal paesaggio,
quando si trovano in accordo con questo. Si & potuto notare ad esempio che tutti e tre
gli autori si avvalgono dell’utilizzo della folla mentre vaga per le strade cittadine ad
accentuare il senso di smarrimento che queste vengono a creare con la loro struttura e
conformazione. Cosi figure umane di sfondo fraterne contribuiscono a trasmettere il
senso di pacificazione gia veicolato dagli elementi del paesaggio sereno in cui sono
inserite.

Si pud dire dunque che attraverso |'analisi si € potuto osservare come elementi
simbolici del paesaggio o figurazioni tipiche ritornino analoghe in tre opere coeve, a

dimostrare che questi si configurano fondamentali e fondanti nei tre testi, utilizzati

spesso in modo analogo dagli autori stessi.
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