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INTRODUCCIÓN 

 

Mi trabajo es una propuesta de traducción de dicisiete extractos procedentes de la 

novela juvenil El Club de los Perdedores de la autora mexicana Lorena Amkie, 

publicada en 2015 por Ediciones Destino. 

El trabajo consta de dos capítulos. 

El primero es el comentario a la traducción y se divide en cuatro apartados, el 

primero de los cuales es una breve reflexión sobre la traducción de literatura infantil y 

juvenil, en particular en relación con la novela traducida. 

En el segundo introduciré la autora y la novela, subrayando las características 

morfosintáticas y léxicas de esta última. 

El tercer apartado ilustra la estrategia de traducción elegida a fin de cumplir con el 

objetivo de la traducción. 

En el cuarto apartado explicaré las intervenciones aplicadas en el texto original, 

divididas en seis categorías: sufijos diminutivos; coloquialismos y modismos; lenguaje 

juvenil y lenguaje SMS; elementos desconocidos para el lector meta; nombres propios y 

apodos; palabras tabú. Para cada categoría ilustraré los casos más importantes; los 

demás casos se explicarán en la notas de pie de página de la traducción. 

El segundo capítulo de este trabajo consta del texto original de los extractos y, al 

lado, mi propuesta de traducción. Cada extracto está precedido por una breve 

introducción en italiano.  

El trabajo termina con un resumen italiano del comentario y de los extractos y la 

bibliografía. 
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1. BREVE REFLEXIÓN SOBRE LA TRADUCCIÓN DE LIJ 

 

La literatura infantil y juvenil (LIJ), es decir la literatura destinada a los niños y a 

los adolescentes, a pesar de ser literatura, ha sido, durante mucho tiempo, ignorada por 

la crítica, según afirman Gloria Bazzocchi y Raffaella Tonin en la introducción a la 

collección de ensayos acerca de la traducción de la LIJ Mi traduci una storia? (2015)
1
, y, 

hasta hoy no está completamente aceptada como sistema literario, sino se considera más 

un “subgénero” relacionado con las necesidades especiales de los jóvenes lectores, 

según declara Gisela Marcelo Wirnitzer en su ensayo Traducción de referencias 

culturales en la literatura infantil y juvenil
2
.   

Como sugiere el nombre, este tipo de literatura se dirige a los no-adultos, aunque 

los adultos desempeñen en ella una función de intermediarios. En efecto, según sugiere 

Marcelo Wirnitzer citando a John Rowe Townsend, la literatura infantil y juvenil está 

escrita, publicada y comprada por los adultos. Por lo tanto, cuando se traduce este tipo 

de literatura hay que tener en cuenta dos públicos, los niños y los padres
3
. Sin embargo, 

según mi opinión, la idea del doble destinatario sólo es parcialmente verdadera, de 

hecho, los “no-adultos” incluyen dos tipos de lectores, los niños y los adolescentes, por 

consiguiente hay que tener en cuenta las diferencias. En efecto, según recuerda José 

Yuste Frías, si los compradores de los libros escritos para los niños (literatura infantil) 

son los padres, los compradores de los libros destinados a los adolescentes (literatura 

juvenil) son los adolescentes mismos, los cuales ya pueden tomar sus decisiones con 

respecto a los libros que quieren leer
4
.  Éste es uno de los aspectos más importantes de 

la novela de Lorena Amkie: no ha sido escrita para dos públicos, sino para uno, los 

adolescentes, y, por consiguiente, debe ser traducida teniendo en cuenta sólo a aquel 

público. 

En todo caso, creo que el foco principal del traductor de LIJ debe ser, 

                                                 
1
Bazzocchi Gloria, Tonin, Raffaella (a cura di), Mi traduci una storia? Riflessioni sulla traduzione per 

l'infanzia e per ragazzi, Bononia University Press, Bologna, 2015, p. 1 
2
Cfr. Marcelo Wirnitzer, Gisela. Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil, 

p.14 

[https://www.academia.edu/739704/Traducci%C3%B3n_de_las_referencias_culturales_en_la_literatu

ra_infantil_y_juvenil]  
3
Cfr, ibid., p.15 

4
Cfr. Yuste Frías, José. Traducción y paratraducción de la literatura infantil y juvenil, en Alonso Ana 

Luna, Montero Küpper Silvia (eds.). Tradución e Politica editorial de Literatura infantil y xuvenil, 

Servizo de Publicacións da Universidade de Vigo, 2006, p. 191. PDF 

https://www.academia.edu/739704/Traducción_de_las_referencias_culturales_en_la_literatura_infantil_y_juvenil
https://www.academia.edu/739704/Traducción_de_las_referencias_culturales_en_la_literatura_infantil_y_juvenil
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necesariamente, el lector (niño o adolescente), teniendo en cuenta sus necesidades y sus 

conocimientos. Para hacer ésto la única manera es, afirma Isabel Pascua Febles: 

 

[…] metiéndose en ese mundo infantil y, aunque es imposible dejar de ser adultos, habrá que 

intentar captar y recuperar ese niño que todos tenemos dentro; el traductor tendrá que dominar 

no sólo el lenguaje para los niños, sino de los niños.
5
 

 

Aunque Pascua Febles hable de niños, me parece claro que se debe hacer lo 

mismo cuando se traduce para los adolescentes. Ésto, según se notará, ha sido tanto más 

importante en la traducción de la novela de Lorena Amkie, puesto que es el objetivo 

principal de la autora el de hablar del tema de la novela exclusivamente desde el punto 

de vista de los adolescentes. 

Otro punto importante es la coherencia de la traducción. En efecto, según afirman 

Ana Pereira y Lourdes Lorenzo, el hecho de que, tradicionalmente, el traductor de 

literatura infantil y juvenil actúe más libremente, manipulando el texto, no quiere decir 

que no tenga que seguir una directriz y respetarla
6
. 

Claramente, en la traducción de LIJ se puede escoger entre estrategias más 

domesticadoras o más extranjerizantes. 

En su ensayo Translating Cultural Intertextuality in Children's Literature (2005), 

Pascua Febles subraya que además de las funciones didáctica, informativa, lúdica, 

creativa y emocional, la literatura infantil y juvenil tiene, hoy en día, una importante 

función social, puesto que ayuda al niño (o adolescente) a integrarse en una sociedad 

que es cada vez más multicultural, y las traducciones pueden ser una ayuda valiosa para 

aprender a entender el otro
7
. Obviamente ésto se logra, aún teniendo en cuenta la 

aceptabilidad del texto meta y las exigencias del lector, manteniendo elementos de la 

cultura de origen y acercando, por tanto, el lector al texto original, en otras palabras, 

extranjerizando. 

La traducción de literatura infantil y juvenil, según afirman María Jesús González 

                                                 
5
Pascua Febles, Isabel. Traducción de la literatura para niños. Evolución y tendencias actuales, en 

Lorenzo Lourdes, Pereira Ana M., Ruzicka Veljka (ed.), Contribuciones al estudio de la traducción de 

literatura infantil y juvenil, CIE Inversiones Editoriales Dossat-2000, Madrid, 2002, p. 111 
6
Cfr. Pereira Ana, Lorenzo Lourdes. Estrategias de traducción de literatura infantil y juvenil y un factor 

clave: la coherencia, en Lorenzo Lourdes, Pereira Ana M., Ruzicka Veljka (ed.), Contribuciones al 

estudio de la traducción de literatura infantil y juvenil, CIE Inversiones Editoriales Dossat-2000,  

Madrid, 2002, p. 116 
7
Cfr. Pascua Febles, Isabel. Translating Cultural Intertextuality in Children's Literature, Revista Canaria 

de estudios ingleses, 51, 2005, pp. 131-32, 137. PDF 



11 

Rodriguez y Eva Muñoz Maya, puede también centrarse en la función comunicativa de 

la lengua, trabajando para eliminar los elementos de diversidad y establecer un diálogo 

más directo con el niño o el adolescente
8
, luego domesticando; acercando el texto al 

lector. 

Para terminar, quiero llamar la atención sobre un concepto que ha sido 

fundamental en mi experiencia de traducción de la novela de Lorena Amkie, el concepto 

de lealtad expresado por Christiane Nord y retomado por Riitta Oittinen. Según afirma  

Christiane Nord: 

 

The translator is committed bilaterally to the source text as well as to the target text situation, 

and is responsible to both the ST [source text] sender … and the TT [target text] recipient. This 

responsability is what I call “loyalty”. “Loyalty” is a moral principle indispensable in the 

relationships between human beings, who are partners in the communication process, whereas 

“fidelity” is a rather technical relationship between two texts.
9
 

 

Añade Riitta Oittinen: 

 

If we think of translation in terms of target-language audiences and ask the crucial question, For 

whom? we cannot keep to the equivalence (in the sense of sameness) as our guiding principle. 

Rather we have to ask Is this translation successful for this purpose? Translations are always 

influenced by what is translated by whom and for whom, and when, where, and why. As the 

readers of translations are different from those of original texts, the situation of translations 

differs from that of originals, too.
10

 

 

 

Según he dicho, la lealtad a la autora (y más específicamente a su intención) así 

como al lector meta, han sido las directrices de mi traducción, porque, aunque se 

aconseje que los padres lean la novela para entender mejor a sus hijos y entender lo que 

quiere decir ser adolescente hoy en día, el libro, según afirma Lorena Amkie, está 

dedicado a los jóvenes lectores, porque se inspira en ellos
11

. 

                                                 
8
Cfr.  González Rodriguez Maria Jesús, Muñoz Maya Eva. La famosa invasione...Buzzati en español, en 

Bazzocchi Gloria, Tonin, Raffaella (a cura di), Mi traduci una storia? Riflessioni sulla traduzione per 

l'infanzia e per ragazzi, Bononia University Press, Bologna,  2015, p. 125. 
9
Nord, Christiane. Text Analysis in Translation: Theory, Methodology and Didactic Application of a Model 

for Translation-Oriented Text Analysis, traducción de C. Nord y P. Sparrow, Rodopi, p. 29, citado en 

Oittinen, Riitta. Translating for Children, Taylor & Francis E-Library, 2002, p. 12. 

     [http://www.translationindustry.ir/Uploads/Pdf/Translating%20for%20Children.pdf] 
10

Oittinen, Riitta. Translating for Children, Taylor & Francis E-Library, 2002, p. 12 
11

 #CharlosconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie, minuto 1:55 
      [https://www.youtube.com/watch?v=Pdb8v9EKuEY] [15/11/2016] 

http://www.translationindustry.ir/Uploads/Pdf/Translating%20for%20Children.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=Pdb8v9EKuEY
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2. LA AUTORA Y LA NOVELA 

 

Lorena Amkie es una escritora de literatura juvenil nacida en Ciudad de México 

en 1981. Después de conseguir el grado en Comunicación en la Universidad 

Iberoamericana trabajó como editora en revistas. Asimismo es una autora muy activa en 

las redes sociales y miembro de la Brigada para Leer en Libertad AC, una asociación de 

promoción de la lectura
12

. 

Su primera novela, Gothic Doll (2010), cuenta la historia de Maya, una 

adolescente que, de repente, es convertida en vampiro y que, volviendo a su vida 

cotidiana, tiene que aprender a manejar su nueva identidad y todos los cambios que ella 

conlleva. La novela ha tenido un enorme éxito (veinte mil ejemplares vendidos sólo en 

el primer semestre) y se ha convertido en trilogía con la publicación de Gothic Soul 

(2012) y Gothic Fate (2013). De 2016 es Las Catrinas, una historia de dos amigas, 

pertenecientes a un grupo de chicas rebeldes, que se enamoran del mismo chico y que 

deben enfrentarse con la elección entre amor y amistad. 

La idea de El Club de los Perdedores (2015), según afirma la autora, ha partido de 

la respuesta de los jóvenes lectores a su trilogía, la cual la ha llevado a acercarse a ellos 

a través de talleres de escritura y de las redes sociales, en las que los lectores, a menudo, 

le cuentan sus historias
13

 (que han sido una fuente inspiradora para la novela, según se 

lee en la dedicatoria). 

La novela se dirige, según la página web Planeta de Libros, a un público de 

catorce años o más
14

 (doce, según la autora
15

) y su tema principal es el acoso, el 

bullying, en una fase de la vida en la que la persona todavía está buscando su identidad: 

la adolescencia. Durante esta fase se prueban identidades y amigos, según sugiere la 

autora
16

, y para las personas diferentes a la mayoría la vida es más difícil. El “quid” de 

la historia y del intento de la autora se encuentra en una pregunta impresa en la 

contratapa del libro: «¿Adaptarse o morir? Debe haber una tercera opción». Es 

precisamente de ésto de lo que trata el libro. Alexa, la protagonista, es una chica 

diferente a la mayoría, (acosada y molestada por sus compañeros de escuela), que, 

                                                 
12

Cfr. [https://www.lorenaamkie.com/bio]  [15/11/2016] 
13

Cfr. #CharlosconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie, minuto 1:40 
14

Cfr. Página web de PlanetadeLibros – México [ www.planetadelibros.com.mx] [15/11/2016] 
15

Cfr. #CharlosconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie, minuto 25:20 
16

Cfr. #CharlosconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie, minuto 2:00 

https://www.lorenaamkie.com/bio
http://www.planetadelibros.com.mx/
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después de haber estado al borde del suicidio, decide crear un club virtual a través del 

cual los “perdedores” como ella puedan enfrentarse a chicos que viven experiencias 

parecidas y encontrar la fuerza para aguantar y luchar. 

La autora y, por extensión, la novela aspiran, por tanto, a hablar a los jóvenes 

lectores de un tema muy importante y actual como el acoso escolar, proponiéndoles 

también un ejemplo de “tercera opción”, una técnica alternativa de enfrentarse con el 

problema; una técnica que no se centra tanto en las molestias de los acosadores (y en 

cómo pararlas), sino en la reacción de la víctima (en su fortalecimiento). Esta técnica ha 

llegado a ser una realidad. En efecto, El Club de los Perdedores es, ahora, un verdadero 

club, al cual quien necesita ayuda puede inscribirse
17

. 

Lo particular y lo atractivo de la novela, sin embargo, no es tanto el tema del 

acoso, sino el punto de vista desde el cual la autora trata este tema y la manera en que lo 

trata. 

La novela está escrita desde el punto de vista de los adolescentes (los adultos sólo 

son personajes marginales y su punto de vista, cuando está presente, es mediado por el 

punto de vista de la protagonista adolescente) con un lenguaje que refleja perfectamente 

el habla juvenil. Según afirma el periodista y poeta Benito Taibo en una cita impresa en 

la contratapa del libro: «Lorena Amkie tiene la extraña virtud de escribir como se habla», 

luego la novela sigue las reglas (o mejor la “falta de reglas”) del habla espontánea. 

El registro de la novela es, según se puede imaginar, el registro informal-coloquial 

y presenta rasgos típicos de dicho registro. Desde el punto de vista morfosintáctico se 

nota la predominancia de la yuxtaposición y de la coordinación con respecto a la 

subordinación. 

Muy particular y frecuente es la presencia, en las secuencias discursivas, de rasgos 

típicos de la conversación como las preguntas directas y el amplio uso de conectores 

pragmáticos (ej. bueno, pero, pues, entonces), así como de elementos fáticos. En 

particular, destaca el uso de la marca autorreafirmativa ¿no?, muy presente en el texto, 

más frecuentemente en las secuencias discursivas que en las dialógicas, lo que, según 

mi opinión, confirma aún más el intento de la protagonista (y, por extensión, de la 

autora) de hablar al lector de la manera más directa posible. Asimismo están presentes, 

en los comentarios, en los chats y en los mensajes, las abreviaciones típicas del lenguaje 

                                                 
17

El club está presente en la red a la dirección  www.elclubdelosperdedores.com 

http://www.elclubdelosperdedores.com/
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SMS. 

Por lo que concierne a los tiempos verbales, el tiempo verbal principal, el más 

usado en la novela, es el pretérito perfecto simple (“canté”), a pesar de que la 

protagonista cuente acontecimientos que tienen una cercanía psicólogica al presente. 

Ésto se relaciona con el hecho de que en muchos países hispanoamericanos, según se 

afirma en la Nueva gramática de la lengua española – Manual, se emplee el pretérito 

perfecto simple también en casos en que, en el español peninsular, sólo se emplea el 

pretérito perfecto compuesto (“he cantado”)
18

. 

Desde el punto de vista léxico, en consonancia con el registro usado y con la edad 

del destinatario de la novela, el rasgo más significativo es el amplio uso de 

coloquialismos y modismos, así como de términos específicos del lenguaje juvenil y 

palabras tabú (interjecciones e insultos). 

Muy peculiar es la sustitución ocasional, en las secuencias discursivas, de 

palabras por emoticones usados en el lenguaje SMS (por ejemplo: «me quedé o_O»). 

Para terminar, quiero precisar que para la traducción he seleccionado, según se 

deduce del título del trabajo, una antología de extractos. Al principio, mi directriz en la 

selección de los extractos ha sido el mantenimiento de la historia, sin embargo, la 

selección ha sido realizada al final sobre la base de problemas de traducciones  o de 

peculiaridades desde el punto de vista lingüístico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
18

Cfr. Real Academia Española, Asociación de Academias de la Lengua Española. Nueva gramática de la 

lengua española – Manual, Espasa Libros, México D.F., 2010, p. 443 
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3. ESTRATEGIA DE TRADUCCIÓN 

 

Hoy en día se subraya mucho la importancia de la multiculturalidad y de la 

traducción como medio para estimular la curiosidad de los jóvenes lectores hacia la 

diversidad cultural; hacia el otro. Según afirma Isabel Pascua Febles, es importante 

respetar la cultura de origen, la interculturalidad y la multiculturalidad, de modo que la 

traducción sea un puente entre niños de varias culturas
19

. 

Personalmente, estoy completamente de acuerdo con la idea de que la traducción 

sea un puente entre culturas y que, cuando es posible, la conservación de la diversidad 

sea la elección preferible, sin embargo, no pienso que una estrategia que tiende a la 

extranjerización sea la más adecuada para la traducción de la novela de Lorena Amkie. 

En efecto, según he afirmado en el apartado anterior, la novela habla a los adolescentes 

desde su punto de vista y usando el lenguaje que ellos usan porque la intención de la 

autora es la de conectarse con sus jóvenes lectores de la manera más directa posible. 

Mediante el recurso a un lenguaje usado por los lectores, ellos pueden relacionarse 

con la protagonista y percibirla como “una de ellos”; percibirla, por tanto, como real y 

percibir la historia y el contexto como reales. Ésto influye en la fuerza con la que se 

transmite el mensaje de la novela; un mensaje en contra del acoso escolar y que aspira a 

hacer entender a los lectores que no se trata sólo de ajustarse a la mayoría o dejar de 

existir, sino hay otras maneras de enfrentarse con el problema. Este mensaje, yo pienso, 

puede ser asimilado de manera tanto más fuerte y eficaz cuanto más los lectores tienen 

la sensación que lo que ocurre en la historia puede ocurrir en la realidad y, más 

específicamente, en la realidad en la que ellos viven. 

Según afirma Gisela Marcelo Wirnitzer, cuando una novela representa la realidad 

el jóven lector puede reconocerse en el mundo de la novela y encontrar soluciones a sus 

problemas
20

. Ésto es lo que se espera de los lectores, o sea que se identifiquen con 

Alexa o que la perciban como una amiga; un amiga que vive experiencias parecidas a 

las que ellos viven; un amiga que les habla directamente, sin rodeos, como suelen hacer 

los amigos. 

                                                 
19

Cfr. Pascua Febles, Isabel. Traducción de la literatura para niños. Evolución y tendencias actuales, en 

Lorenzo Lourdes, Pereira Ana M., Ruzicka Velika (ed.), Contribuciones al estudio de la traducción de 

literatura infantil y juvenil, CIE Inversiones Editoriales Dossat-2000, Madrid,  2002, p. 111 
20

Cfr. Marcelo Wirnitzer, Gisela. Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil, 

p. 25   
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Para que la intención de la autora se mantenga en el texto meta, es necesario, por 

lo tanto, que la protagonista (y los demás personajes), así como el contexto sean lo más 

reconocibles posible para el lector. 

Según mi opinión, los elementos desconocidos para los italianos sólo contribuyen 

a alejar los personajes y el contexto del lector y, por consiguiente, a reducir la 

posibilidad que los lectores se identifiquen con la protagonista y que reconozcan en el 

contexto representado en la novela, el contexto en el que ellos viven. Por eso, en la 

oposición entre traducciones domesticadas y extranjerizantes, mi traducción se sitúa en 

la primera categoría. 

Una confirmación más de que la domesticación es la estrategia más adecuada ha 

sido el hecho de que haya sido publicada la Edición Española de la novela (publicada en 

España en formato digital), en la cual se ha intervenido en muchos términos 

específicamente mexicanos, así como en las referencias culturales, para acercar el texto 

al español peninsular y, por consiguiente, al habla de los lectores españoles (por ejemplo: 

calaca → calavera, playera → camiseta)
21

. Me parece claro, por tanto, que, si se ha 

sentido la necesidad de adaptar la novela a otra variedad de la misma lengua, el 

acercamiento del texto al lector es tanto más necesario en la traducción a una lengua 

diferente. 

Esta estrategia no se ha elegido por no compartir la idea de una traducción que 

“abra nuevos horizontes” para los jóvenes lectores, sino porque, según mi opinión, el 

mensaje de la novela es uno de los aspectos más importantes, por no decir el más 

importante, y la manera de transmitirlo más eficazmente a los lectores es a través de un 

texto que se acerque lo más posible a ellos y les resulte natural. 

Quiero precisar que la cultura mexicana no tiene una verdadera incidencia en los 

hechos narrados. El tema de la novela es un tema internacional y los elementos 

típicamente mexicanos se justifican sobre todo por el hecho de que la autora sea 

mexicana y escriba, ante todo, para un público que comparte su misma cultura. 

Por lo que concierne el aspecto meramente lingüístico, el lenguaje elegido por la 

autora es un lenguaje muy espontáneo y ha sido elegido porque es el medio más 

                                                 
21

 Cfr. Amazon.es  

[https://www.amazon.es/Club-de-los-perdedores-Edición-española-

ebook/dp/B01KMXP54K/ref=tmm_kin_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=1495527342&sr=8-1] 

[20/11/2016] 

https://www.amazon.es/Club-de-los-perdedores-Edición-española-ebook/dp/B01KMXP54K/ref=tmm_kin_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=1495527342&sr=8-1
https://www.amazon.es/Club-de-los-perdedores-Edición-española-ebook/dp/B01KMXP54K/ref=tmm_kin_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=1495527342&sr=8-1
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adecuado para relacionarse con el destinatario. Por lo tanto, he intentado acercar el texto 

al lector adaptando el lenguaje informal-coloquial mexicano al lenguaje informal-

coloquial italiano, así que los coloquialismos, los modismos y los términos específicos 

del lenguaje juvenil han sido sustituidos por coloquialismos, modismos y términos 

juveniles típicos del habla italiana. Asimismo, hay casos, en el texto meta, en los que, 

para conseguir el objetivo del acercamiento al lector, he preferido usar expresiones 

típicas del habla italiana aunque en el texto original no se use un modismo. 

Desde el punto de vista morfosintáctico un cambio significativo ha sido el del 

tiempo verbal principal: el pretérito perfecto simple. Según he explicado, en 

Hispanoamérica, este tiempo verbal se usa, a menudo, también en contextos que, 

normalmente, requieren el pretérito perfecto compuesto. En el italiano contemporáneo, 

sobre todo en el habla espontánea, la alternancia entre passato prossimo (pretérito 

perfecto compuesto) y passato remoto (pretérito perfecto simple) se está perdiendo a 

favor del primero. Según explica Paolo D'Achille, el uso del passato remoto, hoy en día, 

se está reduciendo (salvo que en algunas zonas del centro-sur) por ser un tiempo verbal 

muy complejo. En cambio, el passato prossimo es más utilizado porque se forma de 

manera analítica y porque el hablante tiende naturalmente a relacionar los hechos 

contados con el presente
22

. Así que he optado por el uso del passato prossimo como 

tiempo verbal principal. 

Por lo que concierne al aspecto cultural, opino que, para acercar el texto al lector, 

no es necesario sustituir todos los elementos típicamente mexicanos por elementos 

típicos italianos. Según explicaré en el apartado “Elementos desconocidos para el lector 

meta”, este tipo de sustitución, al contrario de lo que se puede pensar, no es, para mí, la 

solución más adecuada para mantener el carácter realístico de la novela, por eso he 

preferido evitarla lo más posible. Además, quiero anticipar que, por lo que concierne los 

nombres propios, por razones que explicaré en el apartado correspondiente, he 

considerado preferible alejarme de la estrategia domesticadora. 

Pasando a la documentación, además de ensayos acerca de la traducción de la 

literatura infantil y juvenil y a textos acerca del habla informal-coloquial (tanto española 

como italiana), han sido de ayuda las novelas juveniles italianas Amore 14 de Federico 

Moccia (2008) y Cuore Nuovo (30 giorni ai 18) de Luana Modini (2007) así como 

                                                 
22

Cfr. D'Achille, Paolo. L'italiano contemporaneo, Il Mulino, Bologna, 2010,  p. 140 
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películas en las que los protagonistas son los adolescentes como Amore 14 de Federico 

Moccia (2009) (basado en la novela), Scialla! (Stai Sereno) de Francesco Bruni (2011) y 

Caterina va in città de Paolo Virzì (2003). 

Aunque no hayan sido una fuente inspiradora directa para la traducción (en efecto, 

es raro encontrar textos paralelos en literatura), han sido de ayuda para entender la 

manera de hablar de los jóvenes italianos.  Asimismo han sido una ayuda muy valiosa 

los diccionarios urbanos, los foros de debate y las comunidades virtuales. 
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4. INTERVENCIONES EN EL TEXTO 

 

A continuación explicaré las intervenciones más importantes aplicadas en el texto, 

las cuales han sido divididas en la siguientescategorías: Sufijos diminutivos; 

Coloquialismos y modismos; Lenguaje juvenil y lenguaje SMS; Elementos 

desconocidos para el lector meta; Nombres propios y apodos; Palabras tabú. 

 

 

 

4.1 Sufjios diminutivos 

 

El amplio uso de los sufijos diminutivos es uno de los rasgos que más caracterizan 

el registro informal-coloquial del español hispanoamericano y, sobre todo, de México. 

Según el estudioso José Ignacio Dávila Garibi el abuso de los sufijos diminutivos 

en la variedad mexicana del español debe relacionarse con la influencia de la lengua 

náhuatl (la lengua indígena más hablada en México), muy rica de diminutivos usados 

con diferentes matices. La fuerte influencia, explica el estudioso, empezó gracias a los 

conquistadores, que necesitaron aprender el idioma para interactuar con los indios
23

. 

En un interesante ensayo acerca del uso de los diminutivos en la revistas para 

jóvenes mexicanas, en cambio, Shivani Jani, retomando el pensamiento de Carmen 

Curcó, afirma que el uso del los diminutivos en el español de México debe relacionarse 

con la tendencia de los mexicanos a mitigar sus afirmaciones, a ser menos explícitos
24

. 

Asimismo, Shivani Jani brinda una interesante clasificación de las funciones de los 

diminutivos, la cual ha sido una ayuda valiosa en la búsqueda de la traducción italiana 

más adecuadas para los varios diminutivos presentes en la novela: 1. Ironía/Sarcasmo; 2. 

Tamaño Pequeño; 3. Minimizar/Suavizar; 4. Peyorativo; 5. Cariño/Tema de Niños; 6. 

Intensificador; 7. Otras.
25

 

La lengua italiana no hace un uso tan amplio de los diminutivos como el del 

                                                 
23

Cfr. Dávila Garibi, José Ignacio. Posible influencia del Náhuatl en el uso y abuso del diminutivo en el 

español de México, en Estudios de Cultura Náhuatl, México, UNAM, Instituto de Investigaciones 

Históricas, 1959, v. I, p. 92, PDF. 
24

Cfr. Jani, Shivani. Uso y funciones de los diminutivos en revistas para jóvenes mexicanas, Chrestomathy, 

2009, vol. 8, p. 81. PDF. 
25

Cfr. Ibid, p. 80. 
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español, como demuestran, por ejemplo, los estudios de Antonella D'Angelis
26

, y, 

además, su abuso resultaría extraño en el discurso italiano, por eso la traducción ha 

necesitado un atento análisis de cada diminutivo destinado a determinar la mejor 

solución. 

A continuación explicaré mis propuestas de traducción dividiendo los ejemplos 

más significativos en tres categorías: a) diminutivos eliminados en el texto meta; b) 

diminutivos conservados; c) función del diminutivo conservada mediante recursos 

diferentes al sufijo. 

 

Diminutivos eliminados 

 

El primer ejemplo importante de diminutivo se encuentra en el adverbio ahorita, 

que según la Nueva gramática de la lengua española se usa, en amplias zonas de 

Hispanoamérica, para expresar la cercanía de un evento pasado o futuro
27

. En la novela, 

el adverbio aparece sobre todo en órdenes y advertencias, por ejemplo cuando el padre 

de Alexa, al ver que ella mensajea con un amiga durante una visita a la abuela, la 

advierte: «O guardas eso AHORITA o...» (extracto III); o cuando Alexa, insistiendo en 

que Raúl borre las fotos que él ha tomado a Ruth para molestarla, le ordena: «Borra esas 

fotos AHORITA» (extracto XI). En base a la clasificación brindada por S. Jani, está 

claro que el diminutivo, en este caso, actúa de intensificador. En particular, creo que el 

hecho de que aparezca en órdenes/advertencias hace necesario usar un adverbio que 

tenga el mismo grado de fuerza (de hecho, las dos oraciones no dejan lugar a 

objeciones). Claramente no es posible mantener este grado de fuerza mediante el uso de 

un diminutivo (es más, los adverbios no suelen llevar diminutivos en italiano), por eso 

he optado por el uso del adverbio subito, el más adecuado, según mi opinión, en el 

contexto. En otras ocurrencias, el adverbio aparece en afirmaciones, en las que el uso de 

                                                 
26

Cfr. D'Angelis, Antonella. Formación y usos de los diminutivos italianos -etto, -ino -uccio y sus 

equivalentes españoles, 

[http://www.academia.edu/8669700/Formaci%C3%B3n_y_usos_de_los_diminutivos_italianos_etto_i

no_uccio_y_sus_equivalentes_espa%C3%B1oles]  

 

     Cfr. D'Angelis Antonella, Mariottini Laura. La morfopragmática de los diminutivos en español e 

italiano, en Actas del XXXV Simposio Internacional de la Sociedad Española de Lingüística, editada 

porMilka Villayandre Llamazares, León, Universidad de León, Dpto de Filología Hispánica y Clásica, 

2006, Publicación electrónica en: http://www3.unileon.es/dp/dfh/SEL/actas.htm 
27

Cfr. Real Academia Española, Asociación de Academias de la Lengua Española. Nueva gramática de la 

lengua española – Manual,  p. 169 

http://www.academia.edu/8669700/Formación_y_usos_de_los_diminutivos_italianos_etto_ino_uccio_y_sus_equivalentes_españoles
http://www.academia.edu/8669700/Formación_y_usos_de_los_diminutivos_italianos_etto_ino_uccio_y_sus_equivalentes_españoles
http://www3.unileon.es/dp/dfh/SEL/actas.htm
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subito no funciona, como, por ejemplo, cuando Armando invita a Alexa a tomar un café 

y ella contesta «¿Ahorita?» (extracto XIV). En estos casos he preferido el uso de la 

locución adverbial in questo momento, locución más adecuada al contexto y que expresa 

la máxima cercanía de un evento futuro. 

Otro ejemplo de “diminutivo no conservable” se encuentra en el extracto V, 

cuando Alexa, escuchando una canción, afirma: «Las notitas de la guitarra me obligaron 

a mover la cabeza de un lado al otro». Aunque, en este caso, el diminutivo se use, 

seguramente, para indicar la breve duración de las notas de la guitarra en la introducción 

de la canción, no creo que la conservación sea posible en italiano. En efecto, opino que 

tanto el sufijo diminutivo como el sintagma nominal le note corte sonarían extraños y 

poco conformes con el habla italiana. Por eso he optado por la eliminación del sufijo 

diminutivo. 

 

Diminutivos conservados 

 

 En algunos casos los diminutivos han sido conservados (enteramente o 

parcialmente) sobre la base de una función particular desempeñada en el texto. 

Un primer ejemplo se encuentra cuando Alexa describe sarcásticamente a su 

abuela (que, como se sugiere en el texto, no es una buena persona) una pobrecita viejita 

(extracto III). Claramente, la función sarcástica del diminutivo debe mantenerse, sin 

embargo creo que la conservación del doble diminutivo es redundante en italiano. Por 

eso he decidido mantener sólo el diminutivo de viejita, es decir povera vecchietta. 

En el extracto IV, Alexa, una vez tomada la decisión de suicidarse, escribe una 

carta de despedida en la que se dirige a sus padres llamándolos Mamita y Papito. La 

función en este caso es de cariño y, dada la situación particular en que se encuentra 

Alexa, los sufijos deben ser mantenidos, luego he optado por el uso de los equivalentes 

italianos Mammina y Papino. 

Un tercer ejemplo se encuentra en el extracto V, en la primera entrada del blog, en 

la que Alexa se dirige a los varios tipos de perdedores diciéndoles que no se suiciden, 

porque ella les necesita. Entre ellos, está el gordito. El adjetivo “gordo” es un adjetivo 

incómodo, lo que explica la suavización mediante el diminutivo. El equivalente italiano 

grasso tiene el mismo grado de incomodidad, por eso se suaviza, a menudo, mediante el 
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diminutivo grassottello; que he utilizado en el texto meta. 

Para terminar, en el extracto XIV, Alexa tiene una discusión con su madre, la cual 

ha ido a la escuela para quejarse con la directora de la exclusión de Alexa de la fiesta de 

Fabiola. La protagonista se imagina lo que su madre ha dicho durante la reunión y, 

mimándola, afirma: «Mi pobre hijita no está invitada a la fiesta de princesas». Dada la 

función sarcástica del diminutivo es necesario conservarlo, sin embargo, no considero 

que el uso del equivalente italiano, figlioletta, sea la solución mejor, en efecto, según mi 

opinión, suena demasiado anticuado y poco conforme con el habla espontánea italiana. 

Por esta razón, para mantener el diminutivo y conservar su función, he optado por su 

“desplazamiento”, aplicándolo al adjetivo “pobre” y posponiendo este último: «Mia 

figlia, poverina, non è stata invitata alla festa delle principesse». 

 

 

Función del diminutivo conservada mediante otros recursos 

 

En otros casos la función del diminutivo es esencial en el texto, pero es difícil o 

imposible de mantener mediante la misma herramienta gramatical. Un ejemplo se 

presenta en el extracto VIII, en el que Alexa habla de los adultos y de su falta de 

comprensión de «ese “mundito” virtual» en el que viven los jóvenes contemporáneos. 

El uso del diminutivo, en este caso, oscila entre la función de minimizar (más 

específicamente, de “quitar importancia”) y la peyorativa. De hecho, lo que Alexa 

quiere decir es que, desde el punto de vista de los adultos, el mundo virtual no tiene 

ninguna importancia y es totalmente separado del mundo real, mientras, para los 

adolescentes, ese mundo tiene efectos en la realidad y hasta es el mundo real. 

El sustantivo italiano mondo no se modifica a través de sufijos diminutivos, luego 

he decidido usar el adjetivo piccolo, el cual, puesto delante de mondo, permite mantener, 

dado el contexto, el mismo efecto provocado por el sufijo “-ito”. 

Un segundo ejemplo se encuentra en el extracto XIV, cuando las “tres víboras” 

(Fabiola, Cynthia e Lourdes) son llamadas a la Dirección. Alexa afirma que, de vuelta a 

la clase, la tres se sientan en sus lugares y pasan el resto del día «calladitas y 

tranquilitas». Al igual que en el caso de “ahorita”, encontramos aquí un diminutivo con 

función de intensificador. De hecho el significado de calladitas y tranquilitas es, 
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claramente, “muy calladas” y “muy tranquilas”. Dada la función del diminutivo, ha sido 

necesario, en este caso, buscar un recurso que permitiera mantener aquella 

intensificación que el uso de los diminutivos italianos no transmitirían. Personalmente, 

he decidido traducir esta intensificación mediante la expresión stare buono buono (cuyo 

significado es precisamente “stare molto quieto”
28

), la cual, gracias a la repetición, 

permite mantener la intensificación vehiculada, en el texto original, a través del sufijo. 

 

 

 

4.2 Coloquialismos y modismos 

 

 

Según ya he mencionado, la autora escribe «como se habla» (para retomar las 

palabras de Benito Taibo), luego no es de extrañar que el texto sea rico de 

coloquialismos y modismos. 

Traducir este tipo de elementos no ha sido fácil. De hecho, no siempre tienen un 

equivalente en otro idioma y, cuando lo tienen, puede ocurrir que el equivalente no sea 

adecuado para el contexto o para el lenguaje usado (en efecto, es necesario recordar que 

los personajes de la novela son adolescentes, luego puede ocurrir que el equivalente 

italiano de un coloquialismo o de una expresión idiomática, aún utilizado en el habla 

“general” italiana, no sea tan frecuente en el habla de los adolescentes). 

Mi directriz en la traducción de los coloquialismos y de las expresiones 

idiomáticas ha sido la misma que para el texto como conjunto: acercar, lo más posible, 

el texto al lector meta. Cabe específicar que hay casos, en la novela, en que entre las 

posibles traducciones de una palabra/expresión mexicana simplemente coloquial hay 

una palabra/expresión italiana típicamente juvenil, que ha sido la elección preferida 

dada la edad de los jóvenes lectores meta y el propósito de la autora. 

A continuación, argumentaré mis decisiones con respecto a la traducción de 

algunos coloquialismos y expresiones idiomáticas encontrados en el texto. 

 

Equis (x): Entre los casos más interesantes (y más frecuentes) está el 

coloquialismo equis (que en el texto aparece escrito como x). El significado de la 

expresión brindado por el Diccionario del Español de México del Colegio de México es: 

                                                 
28

Dizionario Italiano De Mauro [http://dizionario.internazionale.it/parola/buono]   

http://dizionario.internazionale.it/parola/buono
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«adj m y f, sing y plur Cualquier, cualquiera, cualesquier o cualesquiera»
29

. A pesar del 

significado lexicográfico, leyendo la novela se nota que la expresión no se usa 

exclusivamente como adjetivo, y tampoco se usa exclusivamente en el sentido de 

“cualquiera”. De todas maneras, las distintas ocurrencias de la expresión comparten la 

misma intención: mostrar indiferencia frente a algo y quitar importancia a algo. Puesto 

que en italiano no existe una equivalente de equis, ha sido necesario traducir las 

distintas ocurrencias de este coloquialismo de manera diferente según el contexto. 

Debido a la alta frecuencia de la palabra en el texto, mencionaré y explicaré sólo 

algunas de las ocurrencias. 

Las primeras dos ocurrencias aparecen, en el tercer extracto, en un chat entre 

Alexa y su compañera de clase Nadia: 

 

Nadia: K hicist c Farmand 

Yo: L mand una rola 

Nadia: o_O cual??????? 

Yo: x 

 
 
No le quise decir porque seguro iba a 

opinar algo. 

 

Nadia: ????? 

Yo: una d evanescence 

Nadia: stas lok 

Yo: x... 

Nadia: ke hai fatto cn Farmando? 

Io: gli ho mandato una canzone 

Nadia: o_O quale??????? 

Io: una 

 
 
Non le ho voluto dire quale perché 

sicuramente avrebbe avuto da ridire. 

 

Nadia: ????? 

    Io: una degli evanescence 

Nadia: 6 pazza 

Io: kissene... 
 

La primera ocurrencia aparece cuando Nadia quiere saber qué canción ha enviado 

su amiga a Armando. Alexa, en cambio, no quiere revelar el título, ya que, según afirma, 

su amiga va a opinar algo al respecto. Por esta razón la protagonista contesta equis, 

cuyo sentido es claramente el de “no importa”. Personalmente, he preferido traducir por 

el pronombre indefinido una, muy usado en italiano cuando se quiere contestar a una 

pregunta como “quale?” sin revelar ninguna información. 

La segunda ocurrencia de equis no es una respuesta a una pregunta, sino un 

comentario a una afirmación: una vez que Alexa ha revelado el nombre de la banda que 

canta la canción, Nadia afirma «stas lok» (“estás loca” en el lenguaje de los chat/sms) y 

                                                 
29

Diccionario del Español de México [http://dem.colmex.mx/] 

http://dem.comex.mx/
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Alexa comenta equis. Me parece claro que la intención de esta segunda ocurrencia de la 

palabra es la misma que la de la primera, es decir “no importa”. Con equis Alexa afirma 

que no le importa lo que Nadia piense de ella, por eso he considerado más adecuado, 

dada la intención de la autora, usar un expresión muy frecuente en el lenguaje de los 

jóvenes italianos, cuyo significado es precisamente “no me importa”: chissene 

(abreviación de la expresión chi se ne importa/frega). Cabe precisar que he elegido 

escribir la expresión con “k” en lugar de “ch” para respetar la “regla de escritura” del 

lenguaje chat/sms italiano según la cual el dígrafo “ch” se convierte en “k”. 

Las siguientes dos ocurrencias se encuentran en el cuarto extracto, en una de las 

partes cruciales del texto, es decir cuando Alexa, harta de las molestias de sus 

compañeros de escuela, decide acabar con su vida. Mientras escribe su carta de 

despedida, Alexa escucha, en su cabeza, las voces de sus compañeros listando sus 

defectos físicos, entre los cuales está la boca x. Me parece evidente que, en este caso, 

equis actúa de adjetivo y significa “sin cualidades particulares”, luego he decidido usar 

el adjetivo anonima, el cual cuenta entre sus acepciones la de «senza personalità e 

caratteri propri, insignificante».
30

 

Antes de hacer el gesto extremo, Alexa decide escuchar música por última vez, 

por eso pone la playlist de su computadora en“reproducción aleatoria”. Por suerte, las 

canciones reproducidas (de manera aleatoria) son canciones que, de una manera u otra, 

disuaden del suicidio, hecho que Alexa toma como una señal divina. Sin embargo, al 

principio, ella no acepta la señal y, con tono de desafío hacia Dios, exclama: «X, Dios, 

muy X». En este caso, la protagonista, mediante el uso de equis, quiere decir a Dios que 

su tentativa de disuadirla es inútil y que aquellas canciones no le han hecho cambiar de 

idea.  Personalmente, creo que la manera más adecuada de traducir esta ocurrencia es 

mediante el uso de la pregunta «Tutto qui? Dio, tutto qui?», porque sugiere la idea 

evocada por el uso de equis (o sea la futilidad del supuesto intento disuasorio por parte 

de Dios), manteniendo, al mismo tiempo, el tono de desafío.    

 

¡Maldita sea!, ¡Demonios!, ¡Diablos!: Tratándose de un texto escrito en el 

registro informal-coloquial, respetando las características de la lengua hablada, no es de 

extrañar que, a lo largo de la novela (más frecuentemente cuando la protagonista se 

                                                 
30

Cfr. Vocabolario Treccani [http://www.treccani.it/vocabolario/anonimo/] 

http://www.treccani.it/vocabolario/anonimo/
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enoja), aparezcan interjecciones como «¡Maldita sea!», «¡Demonios!» y «¡Diablos!». 

Este tipo de interjecciones tienen equivalentes en la lengua italiana. Es muy probable, 

en efecto, que, al encontrar estas interjecciones, las primeras traducciones en que se 

piensa sean exclamaciones como «Maledizione!», «Dannazione!», «Diamine!», 

«Diavolo!». A pesar de que sean traducciones correctas, considero que no son la más 

adecuadas en la traducción del texto de Lorena Amkie. De hecho, las interjecciones 

mencionadas antes, a pesar de que sean todavía muy presentes en el habla italiana, no 

son frecuentemente utilizadas por los jóvenes. Recordando que el texto se dirige a un 

público adolescente usando su lenguaje, he preferido optar por el uso de los eufemismos 

«Cavolo!» y «Cavoli!», más utilizados en el lenguaje juvenil en los mismos contextos
31

. 

 

Chafa (extracto III):  Alexa y Armando se envían enlaces de canciones por 

Facebook. Alexa envía Bring Me To Life de Evanescence y Armando comenta: 

«¿Evanescence? Q chafa. Rock para niñas». Según el Diccionario de la Real Academia 

Española, chafa es un adjetivo coloquial usado en México para decir “de mala calidad”. 

Siguiendo el mismo principio usado en la traducción de las interjecciones, antes 

explicadas, he optado por el uso de un adjetivo que no sólo es típico del registro 

coloquial, sino sobre todo del lenguaje juvenil: scrauso. Este adjetivo tiene, 

precisamente, el significado de “scadente/scarso”
32

 y es frecuentemente usado por los 

jóvenes, como confirman tanto su presencia en el diccionario urbano de slang juvenil 

Brutta Storia
33

 como la mención en un artículo del Corriere di Bologna acerca de la 

introducción de nuevas palabras procedentes del lenguaje juvenil en el Dizionario 

Zingarelli
34

. 

 

Está padre (extracto VII): Después de haber traicionado a Alexa, excluyéndola del 

grupo para el trabajo acerca de la intolerancia, Nadia y Mariana le escriben mensajitos 

intentando justificarse. En uno de ellos, Mariana escribe: «y además t tocó c fab, está 

padre no?». La palabra padre actúa de adjetivo y, según se explica en el Diccionario del 

                                                 
31

Varias ocurrencias de estos eufemismos se encuentran, por ejemplo, en la novela juvenil Amore 14 de 

Federico Moccia. 
32

Cfr. [http://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=scrauso] 
33

Cfr. [https://www.bruttastoria.it/dictionary/scrauso.html] 
34

Cfr. Pellerano, Fernando. Da «scrauso» a «velinismo» tutte le parole del nuovo Zingarelli, en 

http://corrieredibologna.corriere.it [16/12/2016] 

http://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=scrauso
https://www.bruttastoria.it/dictionary/scrauso.html
http://corrieredibologna.corriere.it/
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Español de México del Colegio de México, es una forma coloquial de indicar algo muy 

bueno, divertido y de buena calidad
35

. En italiano existe un término típicamente juvenil 

(aunque, hoy en día, su uso se extienda también a otros grupos de edad) que tiene el 

mismo significado
36

, es decir el sustantivo ficata. El adjetivo padre no es vulgar y cabe 

precisar que, aunque se pueda pensar que ficata lo es (dada su raíz), ha sido 

desemantizada
37

. En efecto ningún diccionario lo marca como vulgar. Por lo tanto la 

traducción ha sido: «E poi 6 capitata con fab, è una ficata no?» 

 

Más sabe el Diablo por viejo que por Diablo (extracto VIII): En una de las 

entradas del blog “El Club de los Perdedores”, Alexa hace un discurso acerca de los 

adultos y de su falta de comprensión del mundo virtual. Al principio del discurso, la 

protagonista menciona la creencia de los adultos según la cual ellos saben más que los 

adolescentes por ser más viejos: 

 

Toda la vida nos han hecho creer que «ellos» saben más, ¿no? Si tienes un problema, ve 

con ellos, te aconsejarán, te ayudarán a encontrar la respuesta. Tienen experiencia de 

vida, y el refrán ese de más sabe el Diablo por viejo que por Diablo. 

 

El significado del refrán es, claramente, que con los años se adquieren más 

conocimientos
38

. A pesar de que exista, en italiano, un refrán con el mismo significado, 

es decir  «La vecchiaia ha per compagna l'esperienza»
39

, no pienso que sea una solución 

adecuada en la traducción. De hecho, depués de la mención, la protagonista retoma 

algunos elementos del refrán a lo largo de la entrada, lo que no sería posible en italiano 

si se utilizara el refrán antes mencionado: 

 

«Los jóvenes ya no tienen respeto». «Los jóvenes ya no saben relacionarse». «Los 

jóvenes viven desconectados, metidos en sus mundos virtuales». Qué fácil echarnos la 

culpa de todo, ¿eh, DIABLOS? 

 

[…] Sí, nos cuentan que iban a andar en bici, que jugaban a las canicas y no sé qué 

                                                 
35

Cfr. Diccionario del Español de México – Colegio de México 
36

Cfr. Vocabolario Treccani [http://www.treccani.it/vocabolario/ficata1/] 
37

Cfr. Radtke, Edgar (a cura di). La lingua de giovani, Gunter Narr Verlag, Tübingen, 1993, p. 39. Google 

Books. 
38

Cfr. Centro Virtual Cervantes [http://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/Ficha.aspx?Par=59028&Lng=0]  

[14/01/2017] 
39

 Daimon Library [http://www.daimon.org/lib/proverbi.htm#Vecchiaia] [14/01/2017] 

http://www.treccani.it/vocabolario/ficata1/
http://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/Ficha.aspx?Par=59028&Lng=0
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tantas estupideces. Como si eso los hiciera inocentes.  Eso sólo los hace VIEJOS, ¿o no? 

El Diablo no es sabio por Diablo ni ellos son inocentes por viejos. 

 

Según se ve en la porción de texto mencionada antes, Alexa afirma con tono 

sarcástico: «Qué fácil echarnos la culpa de todo, ¿eh, DIABLOS?», comparando, por lo 

tanto, los adultos al Diablo. El problema en el uso del refrán italiano es que, en él, sólo 

hay sustantivos que denotan conceptos abstractos (“vecchiaia” y “esperienza”) y que, 

por consiguiente, no permiten mantener en el texto meta la comparación sarcástica del 

texto original. Por esta razón he preferido traducir el refrán original por la expresión 

«L'età rende saggi», muy frecuente en italiano (aunque no sea un verdadero refrán). De 

esta manera, es posible mantener en italiano la pregunta sarcástica de la protagonista, 

sustituyendo  “Diablos” por el adjetivo sustantivado “Saggi”: «È facile darci la colpa di 

tutto, eh SAGGI?». 

Más adelante (según se ve en la precedente cita) hay otra toma del refrán. La 

protagonista critica la creencia de los adultos según la cual los juegos tradicionales a los 

que jugaban cuando eran niños los hacen más inocentes con respecto a los adolescentes 

contemporáneos que viven en un mundo virtual, por lo tanto afirma que: «El Diablo no 

es sabio por Diablo ni ellos son inocentes por viejos». En esta afirmación la 

protagonista recupera la relación causal presente en el refrán original y expresada a 

través de la preposición “por”; relación que falta en la expresión italiana «L'età rende 

saggi». Por esta razón la afirmación antes mencionada ha necesitado una modificación, 

la cual se basa en la intención de la protagonista al pronunciar la afirmación: desmentir 

la creencia absurda de los adultos según la cual el hecho de que, cuando eran niños, 

jugaban a juegos tradicionales (y no con aparatos electrónicos) los hace inocentes. 

En la afirmación de la protagonista el adjetivo “sabio” se relaciona con “Diablo” y 

el adjetivo “inocentes” con “viejos”. Según mi opinión una buena solución que permite 

transmitir la intención de subrayar lo absurdo de las creencias de los adultos, 

manteniendo, al mismo tiempo, la referencia a la expresión italiana «L'età rende saggi» 

(tal y como, en el texto original se mantiene la referencia al refrán) se obtiene 

relacionando ambos los adjetivos presentes en la afirmación de Alexa (“sabio” e 

“inocentes”) al sustantivo “età”: «L'età non rende saggi, figuriamoci innocenti.»    
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 A lo que te truje chencho (extracto XIV): En el extracto XIV, Armando invita a 

Alexa a tomar un café porque necesita hablar con ella. Tras un momento de 

incomodidad inicial, Alexa, para romper el hielo, pregunta «¿Qué onda?» y Armando, 

para evitar charlas inútiles, contesta: «O sea ya, a lo que te truje chencho, como dice mi 

papá». El origen de la expresión (que, de una búsqueda resulta ser a lo que te truje 

chencha) no es cierta y parece proceder de una leyenda indígena según la cual Chencha 

era una mujer que se distraía muy fácil y frecuentemente, por eso el marido le decía «a 

lo que te truje, Chencha» para exhortarla a centrarse en su trabajo sin distraerse. “Truje” 

es la antigua del pretérito indefinido “traje”
40

. 

De una búsqueda larga ha resultado que la expresión se usa con más de un significado: a) 

como exhortación a centrarse en lo que se debe hacer sin distraerse
41

; b) como 

exhortación a no meterese en asuntos ajenos
42

; c) como exhortación a “ir al grano”
43

. 

Analizando la situación en que se usa el modismo en el texto, me parece evidente que lo 

que Armando quiere decir es «Vamos al grano». Además, ya que lo que sigue la 

expresión es «como dice mi papá», está claro que este modismo suena obsoleto para los 

adolescentes. 

En italiano existe el modismo Menare il can per l'aia, locución verbal cuyo 

significado es «tirare in lungo, tergiversare senza concludere, senza giungere al punto 

fondamentale di una questione»
44

. Si en su forma afirmativa el modismo significa “dar 

vueltas al asunto”, me parece lógico que, usado en su forma negativa actúe de 

exhortación a “ir al grano”: «Non meniamo il can per l'aia». Asimismo, considero que 

este modismo es la mejor elección porque, al igual que el modismo mexicano, a pesar 

de ser muy conocido, resulta anticuado para los adolescentes. 

 

 Sana, sana colita de rana (extracto XIV): Durante la plática en el café, Alexa 

pide a Armando que le diga lo que tiene que decirle, él vacila, luego ella empieza, 

graciosamente, a rogarle. A este punto Armando tapa la boca de Alexa con su mano y 

                                                 
40

Cfr. Sabiduría de Escalera, ¿Por qué se dice “A lo que te truje, Chencha”? 

      [https://sabiduriadeescalera.com/por-que-se-dice-a-lo-que-te-truje-chencha/] [13/02/2017] 
41

Cfr. Spanish Language Stack Exchange, ¿Qué significa la expresión “ a lo que te truje chencha”? 

      [https://spanish.stackexchange.com/questions/2899/qu%C3%A9-significa-la-expresi%C3%B3n-a-lo-

que-te-truje-chencha] [13/02/2017] 
42

Cfr. ibid. 
43

Cfr. Wordreference.com, Pa lo que te truje chencha 

     [https://forum.wordreference.com/threads/pa-lo-que-te-truje-chencha.2039987/] [13/02/2017] 
44

Dizionario Italiano De Mauro [http://dizionario.internazionale.it/parola/menare-il-can-per-laia] 

https://sabiduriadeescalera.com/por-que-se-dice-a-lo-que-te-truje-chencha/
https://spanish.stackexchange.com/questions/2899/qué-significa-la-expresión-a-lo-que-te-truje-chencha
https://spanish.stackexchange.com/questions/2899/qué-significa-la-expresión-a-lo-que-te-truje-chencha
https://forum.wordreference.com/threads/pa-lo-que-te-truje-chencha.2039987/
http://dizionario.internazionale.it/parola/menare-il-can-per-laia
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ella, sin pensar, la muerde. En el intento de “deshacer el daño” Alexa canta  «Sana, sana, 

colita de rana [si no sanas hoy sanarás mañana]»; una canción infantil que se canta a los 

niños para consolarles cuando les duele alguna parte del cuerpo
45

. En el texto meta he 

considerado que la traducción mejor se produce mediante el uso de una expresión que, 

aunque no sea una canción, tiene el mismo uso que la canción infantil mexicana, es 

decir «Ti do un bacino così ti passa la bua»
46

. 

 

Enfriárseme el alma (extracto XVI): Antes de la fiesta de cumpleaños de Fabiola, 

Alexa y Armando tienen una discusión muy acalorada acerca de la presencia de Alexa 

en la fiesta: Armando insiste en que Alexa no vaya (porque quiere protegerla de una 

broma terrible que los populares han planeado contra ella) y Alexa está convencida de 

que él sólo finge estar de su parte y que, en realidad, quiere burlarse de ella al igual que 

los demás compañeros de escuela. Finalmente, Alexa llega al fiesta, y Armando (en un 

último intento de protegerla)  le dice, muy duramente, que se vaya, hiriéndola. 

Luego, la protagonista afirma: 

 

Aunque yo creía que no podía 

enfriárseme más el alma, al escucharlo 

ordernarme que me largara con esa voz 

tan firme y tan cruel, mi temperatura 

bajó un par de grados más.  Vi cómo 

llegaba hasta el altar subía hasta él de 

un salto y Fabiola se le colgaba del 

cuello. Y lo besaba: una lluvia de 

estalactitas cayó sobre mí corazón y lo 

dejó perforado y desangrado. 

Non pensavo che potesse farmi più male 

di quanto non me ne avesse già fatto, ma 

sentirgli dire, con un tono così deciso e 

brutale, che dovevo smammare è stato  

come ricevere una pugnalata. Sono 

rimasta a guardare mentre arrivava fino 

al podio, ci saltava sopra e Fabiola gli 

gettava le braccia al collo. E lo baciava: 

una pioggia di pugnali mi ha trafitto il 

cuore, facendolo sanguinare. 

 

 

La traducción de esta porción de texto ha requerido una considerable adaptación. 

En efecto, opino que la expresión “enfriárseme más el alma” (así como las dos 

referencias indirectas subrayadas arriba) no se puede mantener inalterada en italiano, así 

                                                 
45

Cfr. Wordreference.com, Sana sana colita de rana 

     [https://forum.wordreference.com/threads/sana-sana-colita-de-rana.777399/] [15/02/2017] 
46

De búsqueda acerca de la frecuencia de la expresión, he observado que aparece muy frecuentemente 

tanto en novelas (italianas y traducciones) como en artículos. 

      

 

       

https://forum.wordreference.com/threads/sana-sana-colita-de-rana.777399/
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que he decidido centrarme únicamente en el sentido de las palabras de Alexa, para 

representarlo de una manera más conforme al uso de la lengua italiana. 

A través de «yo creía que no podía enfriárseme más el alma […] mi temperatura 

bajó de un par de grados más» la protagonista quiere decir que no pensaba que Armando, 

después de la pelea tenida antes de la fiesta, pudiera herirla más, pero que, ordenándole 

que se vaya, consigue hacerlo. 

En italiano,  palabras, acciones o acontecimientos que nos hieren se describen, a 

menudo, mediante la comparación con una pugnalata
47

. Sin embargo,  el hecho de que 

la protagonista no diga que “se le enfría el alma”, sino que “se le enfría más el alma” 

complica la traducción. En efecto, la presencia del adverbio “más” hace que sea muy 

dificil traducir la expresión usada por la protagonista a través de la comparación con una 

pugnalata. Por esta razón he optado por representar lo que Alexa quiere decir mediante 

la referencia al “ulterior enfriamiento del alma” de manera más directa («Aunque yo 

creía que no podía enfriárseme más el alma» → «Non pensavo che potesse farmi più 

male di quanto non me ne avesse già fatto») y usar  pugnalata en la traducción de la 

siguiente referencia a la “disminución de la temperatura de un par de grados más” («mi 

temperatura bajó un par de grados más» → «è stato come ricevere una pugnalata»). 

Además, pocas líneas después, Alexa hace una última referencia al “enfriamiento del 

alma”, describiendo como una “lluvia de estalactitas” lo que siente al ver Fabiola que 

besa a Armando. Claramente, la imagen de las estalactitas está vinculada con el 

“enfriamiento del alma”, por lo que ha necesitado una adaptación. He considerado que 

la solución más adecuada es convertir la “lluvia de estalactitas” en una pioggia di 

pugnali, porque permite mantener la relación con la pugnalata.    

 

No hay bronca (extracto XVII): Según el Diccionario del Español de México, el 

coloquialismo bronca indica una dificultad o un problema
48

, luego está claro que No 

hay bronca significa “no hay problema”. A la hora de traducir la expresión, sin embargo, 

opino que el contexto lingüístico resulta ser muy importante: 

 

– No lo podemos dejar aquí, lo van a 

atropellar de verdad. 

– Non possiamo mollarlo qui, rischia sul 

serio di essere investito. 

                                                 
47

Cfr. Dizionario Italiano De Mauro [http://dizionario.internazionale.it/parola/pugnalata] 
48

Cfr. Diccionario del Español de México – Colegio de México 

http://dizionario.internazionale.it/parola/pugnalata
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– Uta, estaría mejor, wey. Si se 

despierta, nos carga la chingada. 

 

– La ñoña y este wey van a estar metidos 

en tanto pedo que no hay bronca, wey. 

 

– Cazzo, sarebbe meglio. Se si sveglia 

siamo fottuti. 

 

– La nerd e questo tipo qui  finiranno 

nella merda fino al collo, quindi scialla! 

 

La expresión aparece en la conversación entre los primos de Fabiola y Diego 

mientras desplazan a Armando, herido e inconsciente, en el medio de la calle, durante la 

puesta en práctica del plan ideado por Fabiola para arruinar la vida a Alexa. 

Personalmente, opino que el uso del equivalente Nessun problema, en el contexto 

lingüístico antes citado, es ambiguo y necesita de una modificación. De hecho pienso 

que si tradujéramos la porción de texto  por: «La nerd e questo tipo qui finiranno nella 

merda fino al collo, quindi nessun problema» habría ambigüedad con respecto a “para 

quién” no hay problema. Quién habla está diciendo que «La nerd e questo tipo qui» 

(Alexa y Armando) tendrán problemas, por eso él y sus interlocutores (los verdaderos 

culpables) estarán a salvo. Por esta razón creo que es necesario modificar la expresión, 

haciéndola más clara: «La nerd e questo tipo qui finiranno nella merda fino al collo, 

quindi per noi non ci saranno problemi». Sin embargo, de esta manera se pierde el 

carácter coloquial de la expresión, el cual, yo opino, es muy importante en un diálogo de 

este tipo, que hace un amplio uso de coloquialismos, expresiones juveniles y palabras 

groseras. Por lo tanto, he intentado encontrar una solución más creativa, que se ajustara 

más al tipo de lenguaje usado en el diálogo. Para conseguir mi objetivo me he centrado 

en la intención con la que se usa la expresión: Pocas líneas antes (según se ve en la cita 

de arriba) uno de los personajes expresa preocupación con respecto a la posibilidad que 

Armando pueda acabar atropellado y otro sugiere que si éso pasa es bueno, ya que si 

Armando se despierta puede desenmascararlos. El tercer interlocutor, por lo tanto, 

intenta tranquilizar a los dos diciendo que, en cada caso, ellos estarán a salvo. Es, 

precisamente, este intento de tranquilizar lo que me ha sugerido la que yo considero una 

solución adecuada y creativa. Una de las expresiones que, hoy en día, más se relaciona 

con el lenguaje juvenil italiano es Scialla. La expresión, cuyo significado es “[sta'] 

tranquillo”
49

, se ha rápidamente extendido gracias también a programas de televisión 

como Amici di Maria De Filippi y películas como Scialla! (Stai sereno) de Francesco 

                                                 
49

Cfr. Novelli, Silverio. Scialla, regà...arabeggiamenti giovanili en 

[http://www.treccani.it/lingua_italiana/articoli/scritto_e_parlato/arabismi.html ] [20/03/2017] 
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Bruni (2011)
50

. Por lo tanto he decidido traducir por: «La nerd e questo tipo qui 

finiranno nella merda fino al collo, quindi scialla!». Así, se logra transmitir la intención 

del hablante de manera más conforme al tono y al lenguaje usados en el diálogo. 

 

 

 

4.3 Lenguaje juvenil y lenguaje SMS 

 

Per linguaggio giovanile in senso stretto, va intesa […], sulla base di parametri linguistici, 

quella varietà di lingua utilizzata, in modo più o meno ampio e costante – ma quasi sempre nelle 

relazioni del gruppo dei pari – da adolescenti e postadolescenti; varietà che appare individuata 

soprattutto da specifiche peculiarità lessicali, fraseologiche (in misura minore 

morfosintattiche).
51 

 

Según he explicado en el apartado acerca de la estrategia de traducción, la novela  

aspira a dirigirse a un público joven de la manera más directa posible; usando el 

lenguaje de los jóvenes que, según afirma Emanuele Banfi (citado arriba), se caracteriza 

sobre todo por peculiaridades léxicas y fraseológicas. No es de extrañar, por lo tanto, 

que la autora haga un uso amplio de términos típicamente juveniles. 

 El lenguaje juvenil, lenguaje en constante evolución, se basa en un alejamiento 

intencional de la lengua común, según afirma Edgar Radtke
52

 y permite a los jóvenes 

identificarse como grupo
53

. Es precisamente gracias a la presencia, en el texto, de 

ejemplos de lenguaje juvenil como los lectores pueden percibir la protagonista como 

“perteneciente al grupo”, establecer con ella una relación más profunda y, finalmente, 

recibir el mensaje de la novela fuerte y eficazmente.   

En la traducción de este tipo de elementos he considerado una fuente fundamental 

los “diccionarios urbanos” como AsiHablamos.com y Brutta Storia, en los que los 

mismos jóvenes usuarios explican el significado de palabras y expresiones típicas de su 

sociolecto, al igual que los foros de debate (como, por ejemplo, el de 

                                                 
50

Cfr. Accademiadellacrusca.it, Scialla! [http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-

italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/scialla] [20/03/2017] 
51

Banfi, Emanuele, «Linguaggio dei giovani», «linguaggio giovanile» e «italiano dei giovani», en De 

Mauro, Tullio (a cura di), Come parlano gli italiani, La Nuova Italia, Scandicci (Firenze), 1994, p. 

155 
52

Cfr. Radtke, Edgar, Varietà giovanili, en Sobrero Antonio (a cura di.), Introduzione all'italiano 

contemporaneo. La variazione e gli usi, Editori Laterza, Bari, 2003, p. 191 
53

Cfr. Gheno, Vera, I giovani e la comunicazione mediata dal computer: osservazioni linguistiche su 

nuove forme di alfabetizzazione, en Verbum Analecta Neolatina XI/1, p. 179 

http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/scialla
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/scialla
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Wordreference.com) y las comunidades virtuales (como Yahoo! Respuestas). Pese a que 

no sean fuentes “convencionales”, han sido una ayuda muy valiosa para entender 

exactamente el  sentido de palabras o expresiones que no se encuentran en los clásicos 

diccionarios, así como para encontrar la solución más adecuada en el “vocabulario 

juvenil” italiano. 

A continuación los ejemplos más importantes presentes en el texto y mi propuesta 

de traducción  al lenguaje juvenil italiano. 

 

Loser: Este anglicismo, muy frecuente en el lenguaje de los jóvenes mexicanos, es 

también uno de los términos más frecuentes en la novela; es la manera en que Alexa (o, 

más bien FreakChik, su álter ego) llama a los miembros de su club. Cabe precisar que, 

en la novela, Alexa no usa la palabra para ofender, sino para crear una categoría en 

oposición a los “populares”. Según explica la autora en la entrevista #CharlasconCafé 

del Círculo Sanborns del 18 de avril 2015, para ella los losers son “los diferentes”; 

aquéllos que son juzgados así por la mayoría, pero que son gente especial que se atreve 

a ser diferente
54

. A la hora de traducir la palabra se han presentado dos opciones: 1) 

mantener, en el texto meta, el anglicismo loser, el cual es propiamente un lema en el 

Grande Dizionario Italiano de Aldo Gabrielli y cuya definición es: «Il perdente, chi è 

destinato alla sconfitta nella lotta per la vita o per il successo»
55

; 2) usar el término que, 

desde hace tiempo, se usa (sobre todo entre los jóvenes) para denotar el “perdedor”: 

sfigato. Este segundo término, aunque su definición lexicográfica sólo haga referencia a 

la mala suerte y a la falta de atractivos
56

, se ha extendido mucho en italiano porque 

usado como traducción de loser en el doblaje de las películas norteamericanas, según 

afirma el lingüísta Giuseppe Antonelli en su libro Un italiano vero: La lingua in cui 

viviamo
57

. 

Aunque ambas opciones sean correctas, me he preguntado cuál es la más común y 

la que se introduce más fluidamente en los discursos espontáneos de los italianos. Por lo 

tanto, he analizado algunos artículos italianos sobre la serie de televisión para jóvenes 

que más se centra en los losers (y, por consiguiente, en el acoso escolar), es decir Glee. 

                                                 
54

Cfr. #CharlasconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie, minuto 10:33 
55

Gabrielli, Aldo, Grande Dizionario Italiano, Hoepli 

     [http://www.grandizionari.it/Dizionario_Italiano/parola/L/loser.aspx?query=loser] 
56

Cfr. Vocabolario Treccani [http://www.treccani.it/vocabolario/sfigato/] 
57

Cfr. Antonelli, Giuseppe, Un italiano vero: La lingua in cui viviamo, Rizzoli, 2016, p. 62 

http://www.grandizionari.it/Dizionario_Italiano/parola/L/loser.aspx?query=loser
http://www.treccani.it/vocabolario/sfigato/
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De la búsqueda ha resultado que la mayoría de los artículos se refieren a los personajes 

de la serie usando el término sfigati y que los que, en el título, usan el anglicismo loser 

prefieren usar la palabra italiana en el texto del artículo
58

. Asimismo, he notado que en 

muchas páginas web en que se menciona el anglicismo se añade una  explicación 

mediante el sustantivo sfigato. Me parece claro, por lo tanto, que sfigato es todavía la 

manera más común para definir los “perdedores”, luego he optado por esta opción. 

Para terminar, según se notará en la lectura de los extractos, si para la traducción 

de loser he usado sfigato, para traducir “perdedores” (presente en el título de la novela), 

he preferido usar el equivalente italiano perdenti. Esta elección no se debe sólo a la 

alternancia de los dos términos (perdedores-losers) en el texto original. Según he 

afirmado antes, la palabra sfigato (al igual que loser en el texto original) pierde su valor 

negativo y se usa sólo para categorizar; ésto, sin embargo, no se deduce del título, sino a 

medida que se avanza en la lectura de la novela. Por lo tanto, en el título (por 

consiguiente en el nombre del club), he preferido usar perdenti (término menos 

marcado), porque creo que el uso, en el título, del término más marcado puede ser un 

arma de doble filo, o sea que, si por un lado puede actuar de atractivo para el lector, por 

otro puede ponerlo incómodo y alejarlo de la lectura.     

     

 

Fresa (extracto III): En el intercambio de enlaces de canciones entre Alexa y 

Armando, ella describe una de las canciones afirmando: «Era bastante fresa». El 

adjetivo fresa, en el contexto de la novela referido a una canción, se refiere más a 

menudo a personas. Reuniendo información se entiende que una persona “fresa” es 

generalmente una persona de clase social media-alta
59

, que sigue un estilo de vida 

superficial en que lo que importa es la aparencia (en efecto siempre lleva ropa de marca) 

y que sigue las modas
60

. Las personas fresas, por tanto, tienen las mismas características 

de los que los italianos llaman fichetti. En el texto el adjetivo se refiere a una canción y 

                                                 
58

Se confronten, entre otros, títulos como Glee, dalla tv al concerto trionfano gli “sfigati” di successo, de 

Silvia Fumarola, publicado el 28 de junio 2011 en la página web www.repubblica.it;  Nella scuola di 

Glee, gli “sfigati di successo de Massimo Arcidiacono, publicado el 9 de marzo 2011 en la página web 

www.gazzetta.it; Addio a Glee, un finale degno dei vecchi “loser” de Margherita Corsi, publicado el 

23 de marzo 2015 en la página web theserialist.vanityfair.it. [12/12/2016]          
59

Cfr. Diccionario del Español de México – Colegio de México 
60

Cfr. Tribus Urbanas, Pijos//Fresas/Chetos [http://www.detribusurbanas.com/pijos-fresas-chetos/] 

[16/12/2016] 

http://www.repubblica.it/
http://www.gazzetta.it/
http://www.detribusurbanas.com/pijos-fresas-chetos/
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tiene el significado de “canción comercial” (el tipo de música que escuchan las personas 

“fresas”/fichetti). Aunque “comercial” sea una traducción correcta he preferido el uso 

del término más típicamente juvenil, por eso he optado por «Era abbastanza da fichetti». 

Cabe precisar que el uso de la preposición es necesario porque fichetti, a diferencia de 

fresa, es un sustantivo. 

 

Malviajarse (extracto III): Cuando Armando revela a Alexa que ha estado 

pensando en ella, Alexa afirma: «Volví a leer toda la plática y me empecé a malviajar: 

claro, había pensado en mí porque esa canción es de una freak depresiva. Nada más». 

De una búsqueda ha resultado que el verbo malviajarse es un calco del inglés bad trip, 

que normalmente denota el estado de paranoia bajo el efecto de las drogas 
61

. 

Claramente, en la novela el verbo no está relacionado con el uso de drogas, sino su 

sentido es lo que bien explica Marcos Marín Amezcua en el Foro del Español del Centro 

Virtual Cervantes, es decir: hacer tormentas en un vaso de agua; llevar las cosas por 

donde no corresponde
62

. En italiano el mismo concepto se expresa a través de 

expresiones juveniles como: trip mentali, viaggi mentali y film mentali. En efecto, las 

tres opciones son correctas y adecuadas. Personalmente, he preferido viaggi mentali. 

 

¿Así o más cool? (extracto XIV): Depués de haber conocido a Renata, la hermana 

de Armando, la protagonista describe cómo está vestida (lentes oscuros, camiseta de los 

Rolling Stones y Converse amarillos) y dice: «¿Así o más cool?». Según he mencionado 

en la introducción a este apartado, muy valiosa ha sido la consulta de foros de debates y 

de comunidades virtuales. Es, precisamente, en ellos que he encontrado la explicación a 

esta expresión. En particular, la explicación no se refiere a la pregunta en cuestión, sino 

a una pregunta similar: «¿Así o más claro?». Analizando las respuestas de algunos 

usuarios de la comunidad virtual Yahoo! Respuestas a la pregunta «¿Qué significa 

cuando te dicen: Así o más claro?», ha resultado que la expresión es una pregunta 

retórica usada para decir que algo no se puede explicar de manera más clara y sencilla
63

. 
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Cfr. Wordreference.com [https://forum.wordreference.com/threads/malviaje.538857/] 
62

Cfr. Centro Virtual Cervantes, Foro del Español 

[http://cvc.cervantes.es/foros/leer_asunto1.asp?vCodigo=43396] [16/12/2016] 
63

Cfr. Yahoo! Respuestas 

[https://mx.answers.yahoo.com/question/index?qid=20110530164136AAsYK8D]  

   [13/03/2017] 

https://forum.wordreference.com/threads/malviaje.538857/
http://cvc.cervantes.es/foros/leer_asunto1.asp?vCodigo=43396
https://mx.answers.yahoo.com/question/index?qid=20110530164136AAsYK8D
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Me parece evidente, por lo tanto, que la variación usada por la autora en la novela 

significa que la manera en que está vestida Renata es la más cool posible. Creo que 

mantener la expresión en forma de pregunta retórica en el texto italiano puede confundir 

al lector con respecto al tono de la pregunta (en efecto pienso que, aunque en el texto no 

lo sea, la pregunta «Si poteva essere più cool di così?» podría entenderse como pregunta 

irónica). Por esta razón he optado por usar la afirmación «Non si poteva essere più cool 

di così». El anglicismo cool, frecuentemente usado a lo largo de la novela, ha entrado en 

el lenguaje juvenil italiano con el sentido de “che suscita approvazione”
64

. Quiero 

precisar que en el uso de cool, en el texto meta, he hecho una distinción: el adjetivo se 

usa con el mismo sentido de fico, adjetivo aún más usado en el habla juvenil italiano, 

por eso muchas ocurrencias de cool han sido traducidas por fico. Sin embargo, he 

preferido el mantenimiento de cool cuando el adjetivo se refiere a una mujer o a un 

objeto de género femenino, en efecto el femenino de fico, por tener también un 

connotación sexual, resulta, según mi opinión, más vulgar.     

 

Wey (extractos XIII y XVII): también escrito Güey
65

, según el Diccionario del 

Español de México tiene más de una acepción. Entre otras: a) (Ofensivo) Persona 

desconocida y despreciada; b) (Ofensivo) Tonto; c) (Coloquial) Entre los jóvenes, 

manera de conservar la atención de su interlocutor y de asegurar su solidaridad
66

. 

En el extracto XVII, según se notará en la lectura, hay un amplio uso, por no decir 

abuso, del término, hasta el punto de que aparece casi en cada línea. El uso que los 

personajes hacen de la palabra corresponde, claramente, a la tercera acepción brindada 

por el Diccionario del Colegio de México. Para hacer una comparación, su uso es 

similar a el de dude o buddy en inglés norteamericano (usados casi como marcadores 

discursivos). En cuanto a posibles traducciones italianas, considero que la que se acerca 

más es amico, usado como apelativo. Sin embargo, la frecuencia de uso de este 

apelativo en el habla italiana es mucho menor con respecto al uso de wey en el habla 

mexicana (o de dude/buddy en la norteamericana), por lo tanto, para una mayor fluidez 

del diálogo italiano, he optado por la omisión del apelativo. 
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Cfr. Vocabolario Treccani [http://www.treccani.it/vocabolario/cool/] 
65

Cfr. No Hay Bronca, Top 10 Mexican Slang[https://nohaybronca.wordpress.com/2011/05/20/top-10-

mexican-slang/] [10/03/2017] 
66

Diccionario del Español de México – Colegio de México 

http://www.treccani.it/vocabolario/cool/
https://nohaybronca.wordpress.com/2011/05/20/top-10-mexican-slang/
https://nohaybronca.wordpress.com/2011/05/20/top-10-mexican-slang/
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Quiero añadir que, a pesar de que haya sido omitido la mayoría de las veces, ha habido 

un caso particular en que he usado el apelativo amico. En el extracto XVI, cuando Alexa 

y Armando son retenidos por La Sociedad en una bodega, Fabiola encuentra, en el bolso 

de Alexa, un sobre con fotos comprometedoras suyas que Armando había dado a Alexa 

como “arma de defensa”. Al ver Fabiola en shock, Lalo, uno de sus primos, le arrebata 

las fotos de las manos e, impactado, pide explicaciones. Con tono de desafío, Armando 

le contesta: «[Son] Fotos que me dio tu prima anoréxica […] Y créeme, primo...yo no se 

las pedí». Armando, por lo tanto se dirige a Lalo llamándolo primo. Personalmente, no 

creo que  la traducción literal, es decir cugino, sea una solución aplicable, en efecto, 

normalmente, en italiano cugino es un apelativo que utilizamos para nuestros primos, no 

para los primos de los demás. Al mismo tiempo, el uso de un apelativo en este contexto 

es importante, porque subraya el tono de desafío, por lo tanto he usado el apelativo 

amico. 

Para regresar al uso de wey, el término juvenil aparece también en el extracto XIII, 

en un chat entre FreakChick (el álter-ego virtual de Alexa) y jjjGOTHIK (uno de los 

miembros del club): 

 

jjjGOTHIK: T puedo preguntar algo 

FREAKCHIK: … 

jjjGOTHIK: Si eres mujer, no? Por 
favor dime q no eres wey. No tengo 
nada contra los weyes y cada quien 
puede hacer lo q se le hinche la 
gana, pero no soy gay aunque me 
griten eso en la escuela. No lo soy, 
simplemente me gustan las mujeres. 

jjjGOTHIK: t poxo kiedere una cs? 

FREAKCHIK: … 

jjjGOTHIK: 6 F, vero? x fv dimmi ke 
nn 6 gay. Nn ho niente contro i gay 
e ognuno può fare qll ke vuole, xò 
nn sn gay anke se a scuola mi 
dicono ke lo sn. Nn lo sn, 
semplicemente mi piacciono le 
donne. 

 

Según se puede notar de la porción de texto citada arriba, el uso que jjjGOTHIK 

hace de la palabra wey no corresponde a ninguna de las acepciones brindadas por el 

Diccionario del Español de México. En efecto, la usa, evidentemente, como eufemismo 

de “gay”. Tengo que admitir que el uso de este eufemismo me ha parecido bastante 

extraño, de hecho, controlando el lema “gay” tanto en el Diccionario de la Real 

Academia Española como en el Diccionario del Español de México no aparecen marcas 

de ningún tipo. Además, según se nota, pocas líneas después de la ocurrencia de 

wey/weyes jjjGOTHIK usa la palabra gay. Dada la falta de connotaciones negativas de 
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la palabra, he decidido traducir wey/weyes por gay. 

 

La conversación chat citada antes es muy funcional para introducir otro aspecto 

distintivo de la novela: el uso del lenguaje de los chat y de los SMS. 

Una parte importante del texto se compone precisamente de conversaciones chat, 

mensajes y comentarios a las entradas del blog, que se caracterizan por el uso de  

abreviaciones y de emoticones. Opino que esta presencia es fundamental si se considera 

la voluntad de Lorena Amkie de dirigirse a los jóvenes usando el lenguaje que ellos 

usan. De hecho, según explica Vera Gheno, si el habla juvenil es muy importante para 

desarrollar una solidaridad entre los jóvenes, los cuales  pueden, a través de ella, 

reconocerse como miembros del grupo, el lenguaje de los chats/SMS en la 

comunicación mediada por aparatos electrónicos lo es todavía más, ya que es el único 

medio de comunicación
67

. 

Según se puede imaginar, entre el lenguaje SMS español y el italiano no hay una 

concordancia perfecta, o sea que hay palabras españolas que no se abrevian en italiano y 

palabras que en el lenguaje SMS español no se abrevian, pero que tienen un abreviatura 

frecuentemente usada en italiano. Además, analizando el texto, me he enterado de que el 

uso que la autora hace de este tipo de lenguaje es bastante aleatorio, es decir que no 

parece seguir un método: las mismas palabras a veces se encuentran abreviadas y a 

veces no. Ésto representa un problema en la traducción precisamente por la falta de 

concordancia entre los dos lenguajes (la cual dificulta el uso de las abreviaturas sólo en 

las palabras abreviadas en el texto original). Para una mayor coherencia, en el texto 

meta, he considerado aplicar el uso de las abreviaturas de manera más constante, es 

decir aplicarlas en todos los chats, mensajes y comentarios del club, abreviando todas 

las palabras abreviables en italiano, independientemente de la presencia o ausencia de la 

abreviatura en el texto original. 

Para la traducción, he considerado muy útil la consulta de ensayos acerca del tema 

(estudios muy interesantes son los de Vera Gheno y de Elena Pistoiesi
68

), así como de 

“diccionarios SMS” presentes en el internet, que brindan listas muy ricas de 

                                                 
67

Cfr. Gheno, Vera, I giovani e la comunicazione mediata dal computer: osservazioni linguistiche su nuove 

forme di alfabetizzazione, en Verbum Analecta Neolatina XI/1, p. 179 
68

Me refiero a Pistoiesi, Elena. Internet e il linguaggio dei giovani (LG), en Fusco Fabiana, Marcato Carla (a 

cura di). Forme della comunicazione giovanile, Il Calamo, Roma, 2005, pp. 251-282 
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abreviaturas usadas por los jóvenes. 

Según he mencionado, en el texto hay casos de abreviaturas españolas que tienen 

un equivalente italiano (por ejemplo: Sts? [¿Estás?] → C 6? [Ci sei?]
69

; xq/pq [porque]; 

→ xkè [perché]; q [que] → ke [che]
70

); casos de abreviaturas españolas que no tienen 

equivalentes italianos (por ejemplo: vdd [verdad] → vero/verità) y casos de abreviaturas 

italianas que no tienen un equivalente español (semana → 7mana [settimana]
71

; soy → 

sn [sono]). 

Cabe señalar también el uso de los emoticones, obtenidos por el unión de signos 

de puntuación, símbolos,  letras y números (por ejemplo: :-S [desconcertado] ; o_O 

[sorpresa/extraño]; <3 [corazón]), cuyos significados coinciden en los dos lenguajes, 

luego no han necesitado adaptaciones. 

 

 

 

4.4 Elementos desconocidos para el lector meta 

 

 

«Realia» come aggettivo sostantivato significa «le cose reali», e nel suo significato originario 

indica le cose concrete in contrapposizione alle parole, astratte. In scienza della traduzione , 

però, «realia» significa non oggetti, ma parole, ossia le parole che denotano cose materiali 

culturospecifiche.
72 

 

 

Bruno Osimo (2011) define así los realia (o referencias culturales). Se trata de 

palabras que pertenecen a una cultura específica. 

Todos los seres humanos viven envueltos por una cultura, la cual presenta 

elementos que no pertenecen a las demás culturas. Cuando el traductor traduce un texto, 

a menudo tiene que enfrentarse con este tipo de elementos, desconocidos para los 

lectores del texto meta. 

En la novela de Lorena Amkie, objeto de este ensayo de traducción, la 
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Cfr. ibid,  p. 275 
70

Cfr. Gheno, Vera, I giovani e la comunicazione mediata dal computer: osservazioni linguistiche su nuove 

forme di alfabetizzazione, pp. 176-177 
71

Cfr. Grandi Roberto, Mascio Antonella. Tecnologie e linguaggio giovanile, en Sorcinelli Paolo, Varni 

Angelo (a cura di). Il secolo dei giovani. Le nuove generazioni e la storia del Novecento, Donzelli Editore, 

Roma,  2004, p. 298.  
72

Osimo, Bruno. Manuale del Traduttore – Terza Edizione, Hoepli, Milano, 2011, p. 111 
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ambientación mexicana no es determinante para la narración (es decir, su influencia en 

los hechos narrados es mínima), al estar relacionada meramente con la nacionalidad de 

la autora, que vive envuelta por dicha cultura; cultura compartida por sus lectores. La 

mayoría de las referencias culturales son, por lo tanto, detalles cuya presencia en el 

texto sólo se justifica por la nacionalidad de la autora (y de sus personajes) y no por una 

función específica desempeñada en el texto. 

En el texto, junto con los realia propiamente dichos (es decir las referencias 

específicas de la cultura mexicana) se encuentran también elementos que, sin ser 

específicos de la cultura mexicana, son desconocidos, o potencialmente tales, para el 

lector del texto meta, por no ser pertenecientes a la cultura italiana. He decidido, por lo 

tanto, unir el análisis de los dos tipos de elementos en un único apartado. 

Cada vez que he tenido que enfrentarme con ambos tipos de elementos me he 

preguntado: ¿Cuál es la relevancia de este elemento para la narración? ¿Cuánto influye 

en los hechos narrados? Según ya he mencionado, muchos de ellos son detalles y como 

tales los leen los lectores. La diferencia entre el lector del texto original y el del texto 

meta es que el primero, al encontrarlos, los reconoce y prosigue en su lectura, el 

segundo, en cambio, se enfrenta con un elemento que no conoce y que hace que el 

contexto sea menos reconocible, por eso he considerado necesario intervenir en el texto 

cada vez que he encontrado un elemento (potencialmente) desconocido para el público 

italiano y acercar dicho elemento al lector, utilizando técnicas diferentes según el caso. 

Según he adelantado en el apartado acerca de la estrategia, pese a que mi objetivo 

haya sido acercar el texto al lector, he intentado, lo más posible, evitar introducir 

referencias típicas de la cultura italiana (en algunos casos, sin embargo, ha sido 

inevitable). En efecto, la traducción no conlleva un cambio de ambientación de la 

historia, la cual permanece ambientada en Ciudad de México. Opino que,  introduciendo 

muchos elementos específicamente italianos en la novela, se produciría un contexto 

inverosímil en una novela cuyo mensaje, según ya he afirmado, se transmite tanto más 

fuerte y eficazmente cuanto mayor es la posibilidad que el lector perciba el contexto, los 

personajes y la historia como reales. 

Por lo que concierne a las técnicas de traducción, basándome en la clasificación 

brindada por Gisela Marcelo Wirnitzer en su ensayo Traducción de las referencias 

culturales en la literatura infantil y juvenil, he aplicado tres técnicas: Reducción 
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cultural, Sustitución y Elisión. 

 

 

Reducción Cultural. 

 

En ciertos casos, precisamente sobre la base de una escasa, por no decir nula, 

incidencia en los hechos narrados, he usado la técnica de la reducción cultural, que 

Gisela Marcelo Wirnitzer describe como: «Neutralización del carácter cultural de una 

referencia cultural del TO en el TM (reducción cultural total) o de una parte de ella 

(reducción cultural parcial)»
73

. Esta técnica ha sido, cuando posible, la preferida para 

conseguir el acercamiento del texto al lector sin introducir referencias culturales 

italianas. 

A continuación se anotan los casos más significativos. 

 

Chamoy (extracto I): se trata de una salsa mexicana hecha con fruta deshidratada, 

chile, elote, sal, azúcar, vinagre y agua, de sabor entre dulce, picante y ácido
74

. 

Esta salsa se menciona en el texto cuando Alexa dice: «Además le reclamé a mi 

hermana que agarró mi playera nueva sin permiso y se le cayó el chamoy encima». 

El hecho de que la salsa que mancha la camiseta (playera) nueva de Alexa sea el 

chamoy simplemente es un detalle (en efecto, ésta es la única ocurrencia de la palabra); 

un detalle que los lectores mexicanos conocen y los italianos no conocen, por eso he 

optado por el uso del hiperónimo salsa. 

 

Queso panela (extracto II): Se trata de un queso fresco elaborado con leche 

natural de vaca, pasteurizada, no acidificada y que puede ser entera o parcialmente 

descremada
75

. 

Se menciona en el texto cuando Alexa describe la merienda (lunch) que le prepara 

su madre para la escuela: «Sandwiches integrales sin mayonesa y con queso panela que 
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Cfr. Marcelo Wirnitzer, Gisela, Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil, p. 

184 
74

Cfr. Kiwiblog, [http://blog.kiwilimon.com/2015/08/que-es-el-chamoy/] [09/12/2017] 
75

Cfr. Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarollo rural, Pesca y Alimentación,  Elaboración de quesos 

tipo panela y oaxaca, 

[http://sagarpa.gob.mx/desarolloRural/Documents/fichasaapt/Elaboraci%C3%B3n%20de%20quesos.pdf] 

http://blog.kiwilimon.com/2015/08/que-es-el-chamoy/
http://sagarpa.gob.mx/desarolloRural/Documents/fichasaapt/Elaboración%20de%20quesos.pdf
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moja todo el pan». 

La situación es la misma que la de chamoy, por lo tanto he optado por el 

hiperónimo formaggio fresco.   

 

Tylenol (extracto V): En la primera entrada de su blog, Alexa intenta disuadir  del 

suicidio a los lectores del blog. Lo hace mencionando tres técnicas de suicidio y, luego, 

explicando porque no funcionarían. La primera de estas técnicas de suicidio es 

atascarse de Tylenol. Tylenol® es la marca de un medicamento analgésico 

norteamericano (vendido también en México) cuyo principio activo es el 

Acetaminofén
76

 (o Paracetamol). En Italia existe un medicamento parecido, la 

Tachipirina®, sin embargo he preferido la reducción cultural mediante el uso del 

hiperónimo pillole, ya que la marca específica no desempeña ninguna función particular 

en el texto. 

 

Café del Cielito (extracto XIV): Cuando Armando invita a Alexa a tomar un café, 

los dos van al Café del Cielito. El nombre se refiere claramente al Cielito® Querido 

Café, una cadena mexicana de cafeterías fundada en 2010 por el Grupo Empresarial 

ADO
77

. 

Tampoco en este caso la referencia cultural tiene relevancia en los hechos 

narrados y es desconocida para los lectores del texto meta (de hecho, la cadena de 

cafeterías no es presente en Italia), por lo tanto he optado por el uso del hiperónimo: un 

caffé. 

 

Castillo de Chapultepec (extracto XVI): Al llegar a la fiesta de Fabiola, Alexa 

comenta: «Yo era la última en llegar, tal y como lo había planeado y bueno, no 

estábamos en el Castillo de Chapultepec, eso era seguro». 

El castillo al que Alexa se refiere es un castillo situado en Ciudad de México que 

alberga un museo de historia
78

. Lo que Alexa quiere decir, afirmando que es seguro que 
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Cfr. Página web oficial de los productos Tylenol® [https://espanol.tylenol.com] [21/12/2016] 
77

Cfr. página web Cielito Querido Café [www.cielitoquerido.com.mx] [14/02/2017] 

      Cfr. Varela Cota,  Jesús Carlos, Cielito Querido Café: orgullosamente mexicano, en revista 

Emprendedores, Publicaciones Empresariales UNAM. FCA Publishing, n. 145, enero-febrero de 2014, pp. 

33-39 [http://emprendedores.unam.mx/contenido.php?id_revista=7] 
78

Cfr. [http://www.chapultepec.com.mx/visita.asp?Lugar=2] [15/03/2017] 

https://espanol.tylenol.com/
http://www.cielitoquerido.com.mx/
http://emprendedores.unam.mx/contenido.php?id_revista=7
http://www.chapultepec.com.mx/visita.asp?Lugar=2
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no están en el Castillo de Chapultepec es que no están en un castillo verdadero (en 

efecto, en las invitaciones, Fabiola afirma que la fiesta tendrá lugar en un verdadero 

castillo). Ya que la incidencia de la referencia es nula (el nombre del castillo no es 

necesario para la narración), he optado por el uso de un hiperónimo: non eravamo in un 

vero castello. 

 

 

Sustitución. 

 

        En ciertos casos la reducción cultural de la referencia no ha sido posible, luego he 

optado por una sustitución. Marcelo Wirnitzer la describe como: «Cambio de elementos 

lingüísticos de la referencia cultural por otros elementos de significado diferente o 

cambio de una referencia cultural por otra»
79

 

         Cabe precisar que, por lo que concierne a esta técnica, me he distanciado de la 

definición de Marcelo Wirnitzer. En efecto, he decidido incluir en este párrafo casos en 

que la referencia cultural ha sido sustituida por una referencia italiana (Marcelo 

Wirnitzer llama esta técnica “adaptación cultural”
80

, sin embargo he preferido incluir los 

casos en este párrafo porque la adaptación ha conllevado también la sustitución de 

elementos del texto relacionados con la referencia), así como casos en que la referencia 

cultural ha sido sustituida por completo (no sólo algunos elementos lingüísticos) por un 

elemento de significado diferente que desempeña, en el contexto, la misma función 

desempeñada por la referencia cultural del texto original.    

         A continuación los casos más significativos. 

 

Secundaria (extracto I): Éste es uno de los mayores problemas de traducción 

encontrados en el texto y aparece al comienzo del primer extracto:  «Ah, los años de la 

secundaria...». 

La escuela secundaria en México es el tercer y último nivel educativo de la 

Educación Básica obligatoria, la cual, además de la secundaria, incluye: el nivel 

preescolar (3-5 años) y la escuela primaria (6-12 años). Al terminar la educación básica, 
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    Marcelo Wirnitzer, Gisela.  Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil, 

p. 184 
80

  ibid, p. 182 
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los estudiantes mexicanos empiezan la Educación Media Superior (conocida también 

como Bachillerato o Preparatoria), que va de los 15 años de edad a los 18 y también es 

obligatoria
81

.   

La escuela secundaria tiene una duración de tres años y se dirige a los estudiantes 

entre los 12 y los 15 años de edad
82

. Si hiciéramos una comparación con el sistema 

educativo italiano, podríamos decir que la escuela secundaria corresponde a la scuola 

media inferiore (o simplemente scuole medie) italiana. 

El verdadero problema de traducción de secundaria está relacionado con la edad 

de la protagonista, es decir 14 años  (asimismo, se entiende, por algunos detalles en el 

texto, que los 14 años no están recién cumplidos, sino que la protagonista, en el año de 

ambientación de la novela, va a cumplir los 15). Si a esta edad, la protagonista está en 

su tercer (y último) año de secundaria, un estudiante italiano de la misma edad ya acude 

a su primer año de scuola media superiore (o simplemente scuole superiori). Ésto se 

debe a una diferente duración del primer nivel educativo, la escuela primaria (scuole 

elementari en Italia), la cual dura seis años en lugar de los cinco italianos. 

En estas condiciones, se plantea el problema de cómo traducir secundaria, si por 

medie (que es el nivel italiano correspondiente), superiori (que es el nivel educativo en 

el cual está un estudiante italiano de la misma edad) o el hiperónimo scuola. Para 

justificar mi elección (medie), es necesario explicar por qué las otras opciones no son, 

según mi opinión, adecuadas. 

El hecho de que a los 14/15 años, según el sistema educativo italiano, el 

estudiante esté en su primer año de scuole superiori plantea un problema con la 

antagonista de la novela, Fabiola. 

Fabiola, que es una compañera de clase de Alexa, es también la líder de La 

Sociedad, el grupo de los populares de la escuela. Resultaría, por lo tanto, extraña, a un 

público adolescente, la idea de una chica del primer año que es, al mismo tiempo, la 

“abeja reina” de la escuela. En efecto, quienes “mandan” en las escuelas siempre son los 

estudiantes del último año, no los del primero. Aunque, desde el punto de vista de un 

adulto, éste pueda parecer un aspecto  irrelevante y que pasa inadvertido, creo que es 
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Cfr. Universia.es, Estructura del sistema educativo en México 

     [http://www.universia.es/estudiar-extranjero/mexico/sistema-educativo/estructura-sistema-educativo/2734] 
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Cfr. Zorrilla, Margarita, La Educación Secundaria en México: Al filo de su reforma, REICE – Revista 

Electrónica Iberoamericana sobre Calidad, Eficacia y Cambio en Educación, v. 2, n. 1, 2004, p. 1 

     [http://www.ice.deusto.es//RINACE/reice/vol2n1/Zorrilla.pdf] 

http://www.universia.es/estudiar-extranjero/mexico/sistema-educativo/estructura-sistema-educativo/2734
http://www.ice.deusto.es/RINACE/reice/vol2n1/Zorrilla.pdf
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necesario recordar que el público meta es un público adolescente, por consiguiente, un 

público que todavía va a la escuela, que vive diariamente esta “jerarquía” y que, muy 

probablemente, notaría la contradicción. 

Éste, sin embargo, no es el único problema planteado por el uso de scuole 

superiori. 

En el primer extracto, poco después de la primera ocurrencia de secundaria, la 

protagonista  afirma: 

 

Y pensar que cuando iba en primaria creía que esta sería la mejor época de mi vida... 

Creí que todo cambiaría, no sé por qué, que yo cambiaría y también la manera en que 

todos me ven, que la madurez, las bubs, la bajada, la ropa, el Face, no sé, que algo 

pasaría después del verano entre el final de sexto y el primer día de secundaria, y un 

día despertaría y sería otra: Alexa reinventada. 

 

 

Si sustituimos secundaria por superiori, es necesario, también, sustituir primaria 

(traducible por elementari) por medie. En efecto, si no se aplicara este segundo cambio 

se plantearía una pregunta: ¿Por qué la protagonista, en sus años de elementari, creería  

que la scuola superiore sería la mejor época de su vida (el momento en que todo 

cambiaría), ignorando por completo el nivel inmediatamente siguiente a la scuola 

elementare, es decir la scuola media? Ésto conlleva un problema más, relacionado con 

la distancia temporal entre el momento de la narración y el recuerdo de los años de 

primaria. En el texto original, la distancia temporal entre el momento en que Alexa 

habla y el en que pensaba que la secundaria “sería la mejor época de su vida” es de, por 

lo menos, dos años (de hecho ella está en su tercer año de secundaria). Si 

sustituyéramos secundaria por superiori y primaria por medie, se produciría una 

situación en que la protagonista, en su primer año de superiori (ya que tiene 14/15 años) 

recuerda cuando, en su último año de medie, creía que todo cambiaría. La distancia 

temporal del texto original (dos años), por consiguiente, se reduciría a unos meses. Creo 

que esta reducción de la distancia temporal resultaría extraña por dos razones: 

a) La protagonista sintetiza su experiencia en la escuela secundaria en la frase «la 

secundaria es una porquería», ésto tiene sentido, en el texto original, porque ella está en 

su último año de secundaria, luego lleva más de dos años estudiando en aquella escuela. 

Si usáramos superiori, la protagonista, según ya he mencionado, estaría en su 

primer año y no podría verdaderamente evaluar su experiencia, dado que acabaría de 
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empezarla. 

b) En el texto se mencionan elementos típicos de la pubertad: la madurez, las bubs 

(el desarollo del pecho), la bajada (el inicio del ciclo menstrual). Cuando Alexa habla, 

estos cambios físicos ya han ocurrido, pero en el momento que ella recuerda (es decir 

cuando iba en primaria) todavía no habían ocurrido. Luego, si en el texto original estos 

cambios ocurren a lo largo de dos (o más) años, con la reducción de la distancia 

temporal ocurrirían a lo largo de unos meses, lo que es improbable. 

Estas son las razones por las que pienso que la sustitución de secundaria por 

superiori no es la elección más adecuada.   

Pasémos a otra técnica de traducción: la neutralización de secundaria mediante el 

uso del hiperónimo scuola. En este caso se eliminaría toda referencia a un nivel de 

educación específico, lo que haría necesaria una modificación del párrafo antes citado 

(en el cual Alexa recuerda lo que pensaba de la secundaria cuando iba en primaria), ya 

que en él se mencionan niveles educativos específicos. Sin embargo, aún modificando el 

párrafo mencionado, seguiríamos teniendo el problema relacionado con Fabiola y su 

“liderazgo” de los populares de la escuela. En efecto, aún omitiendo referencias a 

niveles educativos específicos, es muy probable que el lector italiano, leyendo la edad 

de la protagonista, sitúe ella y sus compañeros de clase en su primer año de superiori 

(puesto que a los 14/15 años los estudiantes italianos están en dicho nivel educativo). 

Permanecería, por lo tanto, la contradicción relacionada con Fabiola. 

Para terminar, dadas las razones por las que no pienso que las primeras dos 

opciones sean factibles, creo que la solución más adecuada es traducir secundaria por su 

nivel educativo italiano correspondiente: medie. Ésto conlleva una modificación 

bastante significativa del texto original, o sea la edad de la protagonista. En efecto, para 

que la protagonista y sus compañeros puedan estar en su tercer año de medie es 

necesario rejuvenecerlos de un año (13/14 años de edad en lugar de los 14/15 del texto 

original). Soy consciente de que es un cambio muy grande y poco ortodoxo, pero, según 

mi opinión, es la opción que mejor permite resolver todos los problemas planteados por 

las diferencias entre el sistema educativo mexicano y el italiano. Asimismo, al leer la 

novela, se nota que, en realidad, no es la edad específica de los personajes lo importante, 

sino la fase de la vida en que ellos se encuentran: la adolescencia. Así que este cambio 

no conlleva un cambio en los hechos narrados, pero es más funcional para el 
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acercamiento del texto al lector meta. 

Generación (extracto I): en el primer extracto, Alexa afirma que: «En mi 

generación te pueden molestar por las cosas más tontas». 

La palabra generación se refiere claramente al conjunto de los estudiantes de una 

escuela que están en el mismo año y que, por consiguiente, nacieron en el mismo año. 

De una búsqueda en el internet, he constatado que la generación se acompaña por 

dos años: el de ingreso y el de egreso (ej. generación 2012 -2015). Aunque la traducción 

literal de la palabra sea generazione, se plantea una problema relacionado con el uso de 

la palabra en el habla espontáneo: los adolescentes italianos no hablan de generazione.  

Cuando los estudiantes italianos quieren referirse a todos los estudiantes de su escuela 

que están en el mismo año suelen hablar de gli studenti di prima/seconda/terza o de le 

prime/seconde/terze, sin embargo ninguno de los dos funcionaría en este contexto. Por 

esta razón he decidido sustituir generación por scuola («Nella mia scuola sono capaci di 

prenderti in giro per le cose più stupide»). 

 

Prefecto (extracto II): Después de haber cortado el pelo a Ruth, las “tres víboras” 

(Fabiola, Cynthia y Lourdes) son llamadas a la Dirección. Quien las llama es el prefecto 

de la escuela: «Y a la mitad de la clase de mate el prefecto vino por ellas». 

Según el Manual de Organización de la Escuela de Educación Secundaria de la 

Secretaría de Educación Pública, el prefecto es una figura cuyo trabajo es: 

 

Vigiliar y orientar a los alumnos para que cumplan con responsabilidad y convencimiento tanto 

con el reglamento escolar, como con las disposiciones medidas que señalen las autoridades y 

que desarollen actitudes y hábitos que contribuyan a su formación integral.
83 

 

Esta profesión no existe en las escuelas italianas, por eso he decidido usar un 

sustituto elegido sobre la base de la función que el prefecto desempeña en el texto: 

Puesto que el prefecto aparece, en el texto, para llevar las tres acosadoras a la Dirección, 

he decidido sustuirlo por la profesión que en las escuelas italianas normalmente 

acompaña a los alumnos en caso de que alguien los espere en algún lugar: el bidello 

(concerje). Cabe precisar que, aunque hoy en día se prefiera hablar de collaboratore 
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Secretaría de Educación Pública, Manual de Organización de la Escuela de Educación Secundaria 

     [https://es.slideshare.net/jdelarasilva/manual-de-organizacion-de-la-escuela-de-educ-secundaria] 

[12/12/2016] 

https://es.slideshare.net/jdelarasilva/manul-de-organizacion-de-la-escuela-de-educ-secundaria
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scolastico, el término bidello sigue siendo el más frecuente en el habla espontánea. 

 

Ética (extracto VII): El séptimo extracto empieza con: «No pude comer nada. Mi 

mamá me preguntó qué tenía y decidí contarle lo de los equipos de Ética». 

La protagonista hace referencia a un trabajo de investigación en equipo, acerca del 

tema de la intolerancia, asignado como parte de la calificación de Ética y Valores
84

. 

Ética y Valores es una de las asignaturas de la escuela mexicana. En realidad, tras 

una búsqueda larga, he constatado que Ética y Valores aparece como asignatura de la 

Preparatoria (o Bachillerato), en cambio, en la escuela primaria y secundaria aparece la 

asignatura Formación Cívica y Ética. Las dos asignaturas pertenecen claramente a la 

misma área formativa. 

Los própositos de esta asignatura son que los alumnos: 

 

●  Se reconozcan como sujetos con dignidad y derechos, capaces de tomar decisiones y de 

asumir compromisos que aseguren el disfrute y cuidado de su persona, tanto en su calidad de 

vida personal como en el bienestar colectivo, encaminados hacia la construcción de su proyecto 

de vida. 
●  Comprendan que los derechos humanos y la democracia son los marcos de referencia para 

tomar decisiones autónomas que enriquezcan la convivencia, el cuestionar acciones que violen 

el derecho de la persona y afecten su ambiente natural y social. 
●  Reconozcan que la características de la democracia en un Estado de derecho les permiten 

regular sus relaciones con la autoridad, las personas y los grupos, al participar social y 

políticamente de manera activa en acciones que garanticen formas de vida más justas, 

democráticas, interculturales y solidarias.
85 

 

En Italia, un posible equivalente de esta asignatura podría ser Cittadinanza e 

Costituzione. 

Según la Legge 30 ottobre 2008 n. 169, art. 1, comma 1 (publicada en la Gazzetta 

Ufficiale n. 256 del 30 octubre 2008): 

 

 A decorrere dall'inizio dell'anno scolastico 2008/2009, oltre ad una sperimentazione nazionale, 

ai sensi dell'articolo 11 del regolamento di cui al decreto del Presidente della Repubblica 8 

marzo 1999, n. 275, sono attivate azioni di sensibilizzazione e di formazione del personale 

finalizzate all'acquisizione nel primo e nel secondo ciclo di istruzione delle conoscenze e delle 

competenze relative a «Cittadinanza e Costituzione», nell'ambito delle aree storico-geografica e 
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La porción de texto referida al trabajo asignado por la maestra de Ética no forma parte de los extractos 

seleccionados. 
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DGDC, DGFCMS Programas de estudio 2011. Guía para el maestro. Educación Básica. Secundaria. 

Formación Cívica y Ética, Secretaría de Educación Pública, 2011, México D.F., p. 14 

      [https://coleccion.siaeducacion.org/site/default/files/files/programa_fc_y_e_2011.pdf]   

https://coleccion.siaeducacion.org/site/default/files/files/programa_fc_y_e_2011.pdf
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storico-sociale e del monte ore complessivo previsto per le stesse. Iniziative analoghe sono 

avviate nella scuola dell'infanzia.
86 

 

 

Según las directrices de Cittadinanza e Costituzione: 

 

Le indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell'infanzia e del primo ciclo d'istruzione 

(2012) danno voce a una nuova idea di Cittadinanza e Costituzione e dedicano un paragrafo al 

tema in cui si afferma fra l'altro: 

«Obiettivi irrinunciabili dell’educazione alla cittadinanza sono la costruzione del senso di 

legalità e lo sviluppo di un’etica della responsabilità, che si realizzano nel dovere di scegliere e 

di agire in modo consapevole e che indicano l’impegno a elaborare idee e a promuovere azioni 
finalizzate al miglioramento continuo del proprio contesto di vita, a partire dalla vita quotidiana 

a scuola e dal personale coinvolgimento in routine consuetudinarie che possono riguardare la 

pulizia e il buon uso dei luoghi, la cura del giardino o del cortile, la custodia dei sussidi, la 

documentazione, le prime forme di partecipazione alle decisioni comuni, le piccole riparazioni, 

l’organizzazione del lavoro comune, ecc.» 
«Accanto ai valori e alle competenze inerenti la cittadinanza, la scuola del primo ciclo include 

nel proprio curricolo la prima conoscenza della Costituzione della Repubblica italiana. Gli 

allievi imparano così a riconoscere e a rispettare i valori sanciti e tutelati nella Costituzione, in 

particolare i diritti inviolabili di ogni essere umano (art.2), il riconoscimento della pari dignità 

sociale (art.3), il dovere di contribuire in modo concreto alla qualità della vita della società (art. 

4), la libertà di religione (art. 8), le varie forme di libertà (artt.13-21). Imparano altresì 

l’importanza delle procedure nell’esercizio della cittadinanza e la distinzione tra diversi compiti, 

ruoli e poteri. Questo favorisce una prima conoscenza di come sono organizzate la nostra 

società (artt. 35-54) e le nostre istituzioni politiche (artt.55-96). Al tempo stesso contribuisce a 

dare un valore più largo e consapevole alla partecipazione alla vita della scuola intesa come 

comunità che funziona sulla base di regole condivise.»
87 

 

Me parece claro, por lo tanto, que tanto Ética y Valores como Cittadinanza e 

Costituzione tienen como objeto formar buenos ciudadanos. Sin embargo, Cittadinanza 

e Costituzione no es según mi opinión, un buen sustituto para Ética y Valores. De hecho, 

Ética y Valores   forma parte de la lista de asignaturas en la escuela mexicana y, por 

consiguiente, hay un profesor específico y calificaciones de dicha asignatura. 

Cittadinanza e Costituzione, en cambio, es una asignatura experimental que según la 

CM  27.10.2010 n.86 no es autónoma y, por consiguiente, no aparece en la lista de 

asignaturas, ni tampoco tiene una calificación independiente (aunque contribuya a la 

calificación de las asignaturas del área histórica-geográfica e histórica-social, así como a 
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Legge 30 ottobre 2008, n. 169  (“Conversione in legge con modificazioni del decreto-legge 1° settembre 

2008, n.137, recante disposizioni urgenti in materia di istruzione e università”), Gazzetta Ufficiale n.256, 

31ottobre 2008 [http://www.camera.it/parlam/leggi/08169l.htm]  [04/01/2017] 
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USR Lombardia, Prot. MIUR AOO DRLO R.U. 2614 del 12/02/2014, Linee d'indirizzo per “Cittadinanza 

e Costituzione” (C&C), Milano, 2014, p. 6 

      [http://usr.istruzione.lombardia.gov.it/wp-content/uploads/2016/02/linee-guida-di-CC.pdf] 

http://www.camera.it/parlam/leggi/08169l.htm
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la calificación de comportamiento)
88

. 

Dado que hay esta diferencia, he preferido sustituir, en el texto meta, la referencia 

a la asignatura por una referencia al trabajo en equipo asignado como parte de la 

calificación de Ética y Valores acerca del tema de la intolerancia: «Non sono riuscita a 

mangiare niente. Mia mamma mi ha chiesto cosa avevo e ho deciso di raccontarle dei 

gruppi per la ricerca sull'intolleranza». Aunque no haya equivalencia, en el contexto 

específico, ricerca sull'intolleranza puede actuar de sustituto funcional de Ética. 

 

Empacadora (extracto XI): Alexa, expulsada de la escuela por un día, a raíz de la 

pelea tenida con Raúl y los populares, reflexiona sobre la posible pérdida de la beca y 

afirma: «Y se me corrían de la escuela, ni modo: me pondría a trabajar de empacadora 

en el súper o algo». 

El empacador, también conocido como “chico de las bolsas” o “chico de las cajas” 

es un empleado del supermercado cuyo trabajo principal consiste en colocar las compras 

de los clientes en contenedores para el transporte, así como ayudar a los clientes a 

introducir las compras en su vehículo
89

. 

Esta profesión no existe en los supermercados italianos, por ello he sustituido el 

término por otra profesión del supermercado, la cassiera (cajera). 

 

Quince pesos (extracto XIV): Al describir Renata, la hermana de Armando, Alexa 

afirma: «Renata traía unos lentes oscuros como de mosca que seguro le habían costado 

quince pesos». 

Cuando Alexa afirma que los lentes han costado quince pesos, claramente quiere 

decir que son muy baratos. Si ésto resulta inmediatamente claro al lector mexicano, no 

creo que se pueda dar por sentado que un lector italiano (acostumbrado al uso de los 

euros) entienda el significado real de quince pesos. Por eso he decidido sustituir la 

referencia al coste por el adjetivo super-economici. 
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Cfr. USR Lombardia, Prot. MIUR AOO DRLO R.U. 2614 del 12/02/2014, Linee d'indirizzo per 

“Cittadinanza e Costituzione” (C&C), Milano, 2014, p. 5 
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Cfr. Affeld, Marlene, El sueldo de un empacador de supermercado, traducido por Luis Bernando. 

      [http://www.ehowenespanol.com/sueldo-empacador-supermercado-info_333553/] [02/02/2017] 

http://www.ehowenespanol.com/sueldo-empacador-supermercado-info_333553/
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Prepa (extracto XIV): En una conversación entre Alexa y Armando acerca de 

Renata, Armando afirma que su hermana: «Odió la prepa». 

La Prepa (abreviación de Preparatoria, también conocida como Bachillerato) es la 

Educación Media Superior y es el nivel siguiente a la Secundaria. Según ya he 

mencionado, se dirige a los estudiantes entre los 15 y los 18 años de edad. En la 

mayoría de las escuelas dura tres años (en algunas escuelas dos años)
90

 y, aunque la 

duración sea diferente, creo que se puede comparar a la scuola media superiore italiana 

(scuole superiori), por eso he decidido por el uso de superiori.  

Unas líneas después de prepa, Alexa pregunta a Armando en qué escuela estudió 

Renata y él contesta: «En nuestra escuela». Aunque esta locución no sea, de por sí, un 

problema de traducción, puede, según mi opinión, confundir a los lectores italianos. 

De una búsqueda ha resultado que varias escuelas privadas mexicanas ofrecen 

más de un nivel educativo, así que los estudiantes pueden pasar de un nivel educativo al 

siguiente sin cambiar de escuela. Ésta es la razón por la que Renata acudió a las 

Preparatoria en la misma escuela en que Alexa y Armando acuden a la Secundaria. Ésto 

es más raro en Italia, sobre todo por lo que concierne a la transición de la scuola media 

a la scuola superiore. En efecto, en Italia, hay muchos tipos diferentes de scuola 

superiore (liceo classico, istituto tecnico commerciale, istituto professionale per 

l’industria e l’artigianato, entre otros), luego un cambio de escuela es prácticamente 

inevitable. Por esta razón creo que la respuesta de Armando a la pregunta de Alexa 

puede, en cierta medida, confundir al lector italiano. Unas líneas más adelante, Alexa 

afirma «¿En nuestra escuela? No me acuerdo de ella». Esta afirmación plantea otro 

problema: si, por un lado, la respuesta de Armando («En nuestra escuela») puede 

confundir al lector italiano, por otro, la afirmación de Alexa («No me acuerdo de ella») 

hace que la cercanía física sea fundamental (de otra manera la afirmación perdería su 

sentido), por eso he decidido sustituir «En nuestra escuela» por «Nella scuola di fianco 

alla nostra». De esta manera, a mi juicio, se evita la posible incomprensión por parte de 

los lectores italianos, manteniendo, al mismo tiempo, aquella cercanía física sin la cual 

la afirmación de Alexa perdería su sentido.  
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Cfr. DGAIR, La Estructura del Sistema Educativo Mexicano, Secretaría de Educación Pública 

     [http://www.sep.gob.mx/work/models/sep1/Resource/1447/1/images/sistemaedumex09_01.pdf] 

http://www.sep.gob.mx/work/models/sep1/Resource/1447/1/images/sistemaedumex09_01.pdf


53 

Elisión. 

 

En ciertos casos, a causa de problemas particulares y teniendo en cuenta la falta de 

incidencia de los elementos en los hechos narrados, la técnica de la elisión (eliminación 

de una referencia cultural o de parte de ella
91

) ha resultado ser la solución más adecuada. 

A continuación los casos más significativos. 

 

Mirreyes (extracto X): En una de las entradas del blog, Alexa menciona aquellos 

chicos “diferentes” que se han suicidado porque víctimas de acoso y afirma que, a causa 

de la pérdida de estos chicos: «[…] ahora el mundo tiene más clones, más barbis y más 

“mirreyes”». 

En la red se encuentran definiciones diferentes de mirrey. Reuniendo información, 

se desprenden las características principales: los mirreyes son hombres adinerados
92

 

(pertenecientes a la alta sociedad mexicana
93

) cuyas directrices en la vida son el 

glamour, el exceso y el consumismo
94

. Les gusta hacer alarde de sus riquezas, siempre 

toman fotos de sí mismos
95

 y siguen un “código de vestimenta” (siempre llevan camisas 

con dos o más botones desabrochados y un rosario al cuello
96

). Asimismo, los mirreyes 

se valoran a sí mismos como una especie humana superior (sobre la base de la clase 

social) que no debe mezclarse con la masa, y su actitud frente a los que no pertenecen al 

grupo es  de arrogancia y despotismo
97

. 

De la información reunida se entiende que esta “tribú urbana” es muy específica 

de México y que no tiene un verdadero equivalente en la sociedad italiana. Un primer 

intento de traducción al italiano ha sido figlio di papà, sin embargo, controlando las 

definiciones brindadas por diccionarios italianos (ej. “Giovane favorito dalla ricchezza e 

dalla posizione sociale della famiglia”
98

; “Persona allevata negli agi, accontentata in 

                                                 
91

Marcelo Wirnitzer, Gisela, Traducción de referencias culturales en la literatura infantil y juvenil, p. 183 
92

Cfr. [http://www.asihablamos.com/word/palabra/Mirrey.php] [19/01/2017] 
93

Cfr. Bleier, Evan, The controversial rich kids of Mexico: Elite offspring who present themselves as young 

'kings' and have already repeatedly embarassed their parents who run the country 

      [ http://www.dailymail.co.uk/news/article-3026433/Mirreyes-rich-kids-Mexican-elite-use-Instagram-

wealth.html] [19/01/2017] 
94

Cfr. México:¿Quién es un mirrey? 

     [https://es.globalvoices.org/2014/04/30/mexico-quien-es-un-mirrey-2/] [19/01/2017] 
95

Cfr. [http://www.urbandictionary.com/define.php?term=mirrrey] [19/01/2017] 
96

Cfr. [http://www.urbandictionary.com/define.php?term=mirrey] [19/01/2017] 
97

Cfr. Ricardoraphael.com, ¿Qué es un mirrey? [http://ricardoraphael.com/que-es-un-mirrey/] [19/01/2017] 
98

Dizionario Italiano De Mauro [http://dizionario.internazionale.it/parola/figlio-di-papa] 

http://www.asihablamos.com/word/palabra/Mirrey.php
http://www.dialymail.co.uk/news/article-3026433/Mirreyes-rich-kids-Mexican-elite-use-Instagram-wealth.html
http://www.dialymail.co.uk/news/article-3026433/Mirreyes-rich-kids-Mexican-elite-use-Instagram-wealth.html
https://es.globalvoices.org/2014/04/30/mexico-quien-es-un-mirrey-2/
http://www.urbandictionary.com/define.php?term=mirrrey
http://www.urbandictionary.com/define.php?term=mirrey
http://ricardoraphael.com/que-es-un-mirrey/
http://dizionario.internazionale.it/parola/figlio-di-papa
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tutto da genitori danarosi, che si dà alla bella vita senza aver fatto nulla per 

guadagnarsela”
99

), resulta claro que no es un sustituto adecuado para mirrey. De hecho, 

aunque el mirrey sea, sin duda, un figlio di papà, tiene muchas otras características 

específicas. 

Como por la mayoría de las referencias culturales del texto no tiene ninguna 

incidencia en los hechos narrados y, ya que aparece en una lista, su omisión es posible 

sin causar pérdidas de sentido. 

 

“Armando que maneja el coche” (extracto XIV): La referencia a continuación es 

diferente a las demás en el sentido que no es una palabra, sino una frase sin ningún 

elemento lingüístico marcado desde el punto de vista cultural, pero que revela una 

diferencia entre México e Italia relacionada con la licencia de conducir. 

Armando invita a Alexa a tomar una café y le dice que él y su hermana Renata 

pasarán por ella. Cuando los dos llegan, Alexa afirma: 

 

Mala suerte: Armando era el que venía manejando. Mi mamá me hizo pasar las 

vergüenzas de costumbre, haciéndoles prometer que sólo Renata manejaría y que 

tendría mucho cuidado, Armando se sentó atrás y yo adelante. Al fin nos fuimos. 

 

Según la Ley de Movilidad del Distrito Federal publicada en la Gaceta Oficial del 

Distrito Federal el 14 de julio de 2014 (última reforma publicada ibid. el 28 de 

noviembre de 2014): 

 

Permiso para conducir: Documento que concede la Secretaría a una persona física mayor de 

quince y menor de dieciocho años de edad y que lo autoriza para conducir un vehículo 

motorizado, previo cumplimiento de los requisitos establecidos en esta Ley y demás 

ordenamientos jurídicos y administrativos. (Título Primero, Cap. I, art. 9, apartado LXIII)
100 

 

La Secretaría otorgará permisos para conducir vehículos motorizados de uso particular a 

personas físicas menores de dieciocho y mayores de quince años de edad. (Título Tercero, Cap. 

II, art. 64)
101 

 

Por lo tanto Armando llega conduciendo el coche porque la ley establece que los 
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 Dizionario dei Modi di Dire, Hoepli [http://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire/F/figlio.shtml] 
100

 Ley de Movilidad del Distrito Federal, Gaceta Oficial del D.F. 14/07/2014, última reforma 28/10/14   

      [http://www.aldf.gob.mx/archivo-ba20960fb6570ec7d4ee34c30ee2d733.pdf] 
101

Ibid. 

http://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire/F/figlio.shtml
http://www.aldf.gob.mx/archivo-ba20960fb6570ec7d4ee34c30ee2d733.pdf
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mayores de 15 años y menores de 18 pueden conducir con un permiso especial. 

Cabe recordar que la edad de los personajes ha sido cambiada, por lo tanto, en el 

texto meta, Armando no tiene 15 años, sino 14. Ésto, sin duda, lleva a pensar que el 

cambio de edad ya no es posible y, en efecto, para mantener la referencia a Armando 

que conduce el coche es necesario mantener la edad. Sin embargo quiero llamar la 

atención sobre una pregunta: ¿Si mantuviéramos la edad original la referencia a 

Armando que conduce el coche dejaría de ser un problema de traducción? Según mi 

opinión, la respuesta es no. De hecho el problema, en la traducción, para los lectores 

italianos no está relacionado con la edad específica del personaje, sino con la idea de un 

menor de 18 años que conduce el coche. Así que, aún manteniendo la edad original, 

sería necesario intervenir en el texto. Esta referencia a un menor con permiso de 

conducir sólo aparece en la porción de texto antes mencionada, así que, al igual que las 

demás referencias listadas, no tiene ninguna incidencia en los hechos narrados y se 

puede elidir sin ninguna pérdida de sentido. Por lo tanto he decidido eliminar por 

completo la frase «Mala suerte: Armando era el que venía manejando» y modificar la 

frase siguiente, omitiendo la parte en la que la madre de Alexa hace prometer a 

Armando y Renata que sólo esta última conducirá el coche. 

 

Le pedí el permiso a mi mamá de ir y no 

se negó, pero cuando Armando llegó por 

mí, insistió en salir a ver si la hermana 

le parecía confiable. Mala suerte: 

Armando era el que venía manejando. 

Mi mamá me hizo pasar las vergüenzas 

de costumbre, haciéndoles prometer que 

sólo Renata manejaría y que tendría 

mucho cuidado, Armando se sentó atrás 

y yo adelante. Al fin nos fuimos. 

Ho chiesto il permesso di andare a mia 

mamma e lei mi ha detto di sì, però, 

quando è arrivato Armando, ha insistito 

per venire a controllare se la sorella le 

sembrava affidabile. [X] Mi ha messo in 

imbarazzo come al solito, facendole 

promettere [X] che sarebbe stata attenta, 

Armando si è seduto dietro e io davanti. 

Finalmente siamo partiti. 

 

 

 

Ejemplos peculiares. 

 

Los dos ejemplos a continuación son ejemplos particulares, por eso he decidido 

dedicarles un párrafo separado. 

El primer ejemplo es la referencia a la fiesta de los XV de Fabiola (extracto XVI). 

“La fiesta de quince años” es una fiesta hispanoamericana en la que se celebra la 
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transición de la niñez a la edad adulta de una chica de dicha edad (quinceañera)
102

. 

En el extracto XVI hay varias ocurrencias de fiesta de los XV o de elementos 

relacionados con ella, y cada ocurrencia ha requerido un técnica de traducción diferente 

según el contexto en el que se encuentra. 

Cuando Alexa llega a la fiesta de Fabiola, Cynthia y Lourdes, nota que a la fiesta 

ha sido invitada también la directora de la escuela, y afirma: «La directora en una fiesta 

de los XV...Extraño». 

Una vez más, cabe recordar que la edad de los personajes ha sido cambiada (luego, 

en el texto meta, Fabiola cumple 14 años, en vez de 15), por lo tanto (al igual que con la 

referencia a Armando que conduce el coche) la referencia a la fiesta de los XV puede 

llevar a pensar que el cambio de edad no sea posible porque produce una incongruencia 

con esta referencia cultural. Sin embargo, quiero llamar la atención sobre el hecho de 

que (al igual que con la referencia a Armando que conduce el coche), aún manteniendo 

la edad original, la fiesta de los quince años seguiría siendo un problema de traducción. 

En efecto, los quince años, en Italia, no son una edad importante y no se celebran de una 

manera particular, por lo tanto la fiesta de los XV es una referencia cultural desconocida 

para los lectores italianos y que, en todo caso, requiere una intervención en el texto. 

Quiero precisar que el hecho de que la fiesta de cumpleaños de Fabiola, Cynthia y 

Lourdes sea una fiesta de los quince años no afecta los hechos narrados y es, como la 

mayoría de los demás elementos mencionados en esta sección, un simple detalle; un 

detalle que los lectores mexicanos conocen y los lectores italianos no. Puesto que la 

incidencia es nula,  he decidido por la técnica de la reducción cultural mediante el uso 

del hiperónimo festa di compleanno. 

Unas líneas después de esta primera ocurrencia de fiesta de los XV, Alexa nota 

que en la fiesta hay varios adultos y niños (las familias de las cumpleañeras), lo que, al 

principio, le parece extraño, pero luego se entera de que es normal, ya que: «Era una 

fiesta de XV, después de todo...». 

No pienso que esta “toma de conciencia” de Alexa se pueda mantener inalterada 

en el texto meta, en efecto la normalidad de la presencia de la familia en la fiesta 

(expresada por “después de todo”) está relacionada con la particularidad de la ocasión 

(“fiesta de XV”). Visto que el carácter cultural de la referencia ha sido neutralizado, la 
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Cfr. [http://www.donquijote.org/cultura/mexico/sociedad/costumbres/quinceanera] [15/03/2017] 

http://www.donquijote.org/cultura/mexico/sociedad/costumbres/quinceanera
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particularidad de la ocasión se ha perdido y, por consiguiente, se pierde también la 

normalidad de la presencia de la familia (puesto que el cumpleaños en cuestión ya no es 

una ocasión especial), lo que, al fin y al cabo, hace que “después de todo” pierda su 

sentido. He decidido, por lo tanto, sustituir la afirmación, que en el texto original 

pretende subrayar la normalidad de la presencia de toda la familia, por una afirmación 

que subraya su extrañeza (de hecho no es tan común que se invite a toda la familia a una 

fiesta de cumpleaños de un adolescente): «Una festa di compleanno con anche la 

famiglia, a quanto pareva...». 

Más adelante en el extracto, Alexa menciona el vals de las quinceañeras, el típico 

baile que las cumpleañeras bailan con sus padres: 

 

 

Le iba a decir algo más, cuando 

anunciaron que era el momento del vals 

de las quinceañeras. Buaj. Empezó a 

sonar una canción de Adele (típico) y las 

brujas bailaron con sus padres. Así, 

mientras bailaban con sus papitos, 

cualquiera habría pensado que las 

víboras eran un trío de niñas inocentes y 

buenas. Después empezó otra canción 

más movida y los papás le cedieron el 

lugar a los tres príncipes valientes. 

Cobardes, más bien. 

Stavo per dirle qualcos'altro 

quando [X] è iniziata una canzone di 

Adele (tipico) e le streghe hanno iniziato 

a ballare insieme [X] ai tre principi 

valorosi. Codardi, piuttosto. 

 

Según ya he mencionado, el carácter cultural de la referencia a la fiesta de los XV 

ha sido neutralizado, por lo tanto no creo que se pueda mantener la referencia al vals 

que las quinceañeras bailan con sus padres, ya que es típico de la celebración de la 

quinceañera. Pienso que si se mantuviera la porción de texto en que se menciona el vals  

se confundiría al lector italiano, por el cual una adolescente que, en su fiesta de 

cumpleaños, baila con el padre (es más, un baile como el vals) es, sin duda, algo muy 

extraño. Por eso he optado por la elisión de la porción de texto relacionada con el vals 

(como se muestra arriba). Cabe precisar que la elisión de esta porción de texto es 

posible porque no afecta los hechos narrados. Soy consciente de que la omisión de un 

párrafo entero es una intervención muy importante, sin embargo, como he afirmado, el 

párrafo no se puede mantener porque está relacionado a la fiesta de los XV, por tanto su 
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mantenimiento va en contra del objetivo de mi traducción. Además, se refiere a algo del 

que no se vuelve a hablar en el resto de la narración, por eso, a pesar de ser un párrafo 

entero, su eliminación no causa pérdidas de sentido o caídas del discurso, luego creo 

que su omisión es mucho más funcional para el acercamiento del texto al lector que su 

conservación. 

 

Beca (extracto XI): He decidido dejar este ejemplo al final de la sección porque ha 

requerido una técnica muy diferente a las técnicas usadas en los demás ejemplos, y que, 

en cierta medida, se aleja de la estrategia de traducción adoptada. 

La protagonista acude a una escuela privada gracias a una beca otorgada por la 

escuela. La primera ocurrencia de la beca aparece cuando, después de la pelea tenida 

con los populares, los padres regañan a Alexa. Después del regaño, los padres dicen a su 

hija que se vaya a la cama y siguen discutiendo acerca del problema de conducta de 

Alexa: 

 

Obedecí y oí que su puerta se cerraba y que seguían gritándose. Mi mamá me defendía 

y decía que tal vez lo que necesito es apoyo y no regaños, mi papá insistía en que yo 

tenía que ser mejor que eso, que la beca, etcétera. 

 

En México, las escuelas privadas están obligadas a otorgar becas: 

 

Las escuelas privadas están obligadas a otorgar becas por el equivalente a 5% del monto 

obtenido por inscripciones y colegiaturas durante el año escolar. Dentro de este porcentaje no 

deberán considerarse las becas que la institución conceda a los hijos o familiares de su personal 

con el carácter de prestación laboral. 

[…] La asignación se realiza de acuerdo a tres parámetros: 

 Aprovechamiento escolar, reflejado exclusivamente en las calificaciones del alumno(promedio 

mínimo general de ocho) 

 La situación socioeconómica del mismo 

 La preferencia a aquellos que renuevan su beca. 

 

Las becas tienen una vigencia de un ciclo escolar completo y no pueden suspenderlas o 

cancelarlas. Salvo que se detecte que la información de la solicitud es falsa o cuando el alumno 

becado incurre en un problema de conducta.
103 
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Becas en escuelas particulares [http://www.economia.com.mx/becas_en_escuelas_particulares.htm] 
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En Italia, el otorgamiento de becas por escuelas privadas es bastante raro, en 

cambio hay una ayuda financiera otorgada por la regione y llamada Buono Scuola, el 

cual consiste en la reducción de la cuota pagada a la escuela. Tomando como ejemplo el 

caso de la Lombardía, este tipo de ayuda es otorgada sobre la base de dos parámetros: a) 

que el estudiante acuda a una escuela con sede en la regione que otorga el Buono Scuola 

o en regioni vecinas (siempre y cuando el estudiante regrese a su residencia diariamente 

al final de las clases); b) que la unidad familiar que solicita el Buono Scuola tenga un 

Indicador de la Situación Económica Equivalente (ISEE) igual o inferior a 40.000 

euros.
104

 

Por lo tanto, se puede ver que los dos tipos de ayuda financiera se otorgan sobre la 

base de parámetros parcialmente diferentes. Sin embargo, el problema principal 

relacionado con la beca, tiene que ver con la función que ella desprende en la narración: 

a raíz del acoso escolar, Alexa empieza a tener problemas de conducta (por ejemplo la 

pelea con los populares) y la directora de la escuela (que al principio no entiende que 

Alexa es una víctima) usa el “retiro de la beca” como amenaza para disciplinarla. Por lo 

tanto la beca, a diferencia de los demás ejemplos presentados, tiene una incidencia en 

los hechos narrados. Personalmente, no creo que la sustitución de beca por Buono 

Scuola sea una solución adecuada. De hecho, si la primera es otorgada por la escuela y, 

por consiguiente, la escuela puede decidir retirarla frente a problemas de conducta por 

parte del estudiante (según se deduce de las características de la “becas en escuelas 

particulares” antes mencionadas), el Buono Scuola es una ayuda otorgada por la regione, 

por lo tanto la escuela no tiene el mismo poder de decisión. En suma, si sustituyéramos 

beca por Buono Scuola, la amenaza que la directora hace a Alexa, yo opino, perdería su 

sentido. 

Al igual que con la sustitución, no es posible aplicar la técnica de la elisión puesto 

que, según ya he mencionado, el elemento afecta los hechos narrados, por consiguiente 

no se puede omitirlo sin influir en la narración. 

Dados los problemas antes mencionados, creo que es necesario mantener 
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inalterada la referencia a la beca, por eso he decidido usar su equivalente italiano: borsa 

di studio. 

Sin embargo, quiero volver a llamar la atención sobre el texto y, en particular, 

sobre la parte: «mi papá insistía en que yo tenía que ser mejor que eso, que la beca, 

etcétera».   

Ésta, según ya he mencionado, es la primera ocurrencia del término beca. La 

protagonista nunca afirma explícitamente acudir a una escuela privada gracias a una 

beca otorgada por la escuela, en cambio, la situación se deduce en el momento en que el 

padre (preocupado por los problemas de conducta de su hija) menciona la beca y añade 

etcétera. Por lo tanto toda la información acerca de la situación de Alexa es presente en 

el texto original como mero subtexto. Según mi opinión, si para el lector mexicano el 

subtexto es suficiente para entender la situación en que se encuentra la protagonista (de 

hecho tiene todos los conocimientos necesarios para entender el subtexto), para el lector 

italiano, muy probablemente, no lo es (ya que en su sistema educativo el otorgamiento 

de becas por las escuelas mismas no es la norma) y, por consiguiente, necesita 

información más directa. Por eso he decidido usar la técnica que Marcelo Wirnitzer 

llama amplificación (es decir la introducción de precisiones no formuladas en el texto 

original
105

), explicitando lo que en el texto original sólo es un subtexto: 

 

Obedecí y oí que su puerta se cerraba y 

que seguían gritándose. Mi mamá me 

defendía y decía que tal vez lo que 

necesito es apoyo y no regaños, mi papá 

insistía en que yo tenía que ser mejor 

que eso, que la beca, etcétera. 

Ho obbedito e ho sentito la porta della 

loro camera che si chiudeva e loro che 

continuavano a litigare. Mia mamma mi 

difendeva, dicendo che forse avevo 

bisogno di un aiuto e non di sgridate; 

mio papà insisteva che dovevo essere 

migliore di così, che frequentavo una 

scuola privata con una borsa di studio 

concessa dalla scuola e che non 

potevamo permetterci di perderla. 
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Cfr. Marcelo Wirnitzer, Gisela, Traducción de referencias culturales en la literatura infantil y juvenil, p. 

182 
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4.5 Nombres propios y apodos 

 

Los nombres propios están estrechamente relacionados con la cultura, por eso, al 

igual que los demás tipos de referencias culturales, necesitan una evaluación del efecto 

que pueden producir en el lector meta. 

Según explica Javier Franco Aixelá, retomando la distinción brindada por Theo 

Hermans, los nombres propios se dividen en dos categorías: a) conventional: nombres 

propios que no tienen un verdadero significado, b) loaded: nombres propios 

expresivos
106

. 

Las dos categorías describen perfectamente los dos elementos tratados en este 

apartado: los nombres de los personajes y los apodos. 

En el enfrentarme con los nombres propios de los personajes he decidido seguir 

una directriz que se aleja de la estrategia de traducción general. En efecto, frente a la 

elección entre la conservación y la naturalización, he considerado mejor y más adecuada 

la primera. 

Se puede pensar que este cambio de directriz es una falta de coherencia, en 

realidad, recordando lo que he explicado en el apartado acerca de los elementos 

desconocidos para el lector meta, a pesar de que mi objetivo en la traducción haya sido 

acercar el texto al lector, he querido evitar, lo más posible, introducir elementos de la 

cultura italiana en un contexto mexicano. Además, obviamente, en el caso de los 

nombres propios la reducción cultural no es posible. 

Según explica Virgilio Moya, cuando hay que enfrentarse con nombres de 

personajes de ficción, la decisión entre transcripción y traducción está relacionada con 

la carga simbólica del nombre
107

, o sea que la traducción será tanto más necesaria 

cuanto más el nombre revela, en sí mismo, información acerca del personaje que lo 

lleva. En el caso de la novela de Lorena Amkie, ninguno de los personajes lleva un 

nombre que revela algo de él/ella. Además, si el problema de los demás tipos de 

referencias culturales está relacionado con la falta de conocimientos del lector meta, 

pienso que los nombres propios presentes en la novela no representan un problema de 
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Cfr. Aixelá, Javier Franco. Culture-specific Items in Translation, en Alvarez Roman, Vidal M. Carmen-

África. Translation, Power, Subversion, Multilingual Matters, Clevedon/Philadelphia/Adelaide, 1996, 

p. 59. Google Books. 
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 Cfr. Moya, Virgilio. Nombres propios: su traducción, en Revista de Filología de la Universidad de La 

Laguna, n° 12, 1993, p. 246. PDF 
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comprensión para el lector y, por consiguiente, su adaptación sólo puede resultar extraña 

porque produce un contexto mexicano donde todos los personajes llevan nombres 

italianos. 

Pasando al otro elemento del apartado, los apodos, quiero hacer una distinción en 

dos grupos: a) los apodos usados en el Club de los Perdedores (los nicknames); b) los 

apodos que los populares de la escuela ponen a los “perdedores”. 

Ambos tipos de apodos pertenecen, claramente, a la segunda categoría brindada 

por Herman, es decir los nombres propios expresivos, sin embargo los he abordado 

adoptando técnicas diferentes. 

Los apodos utilizados por los miembros del Club de los Perdedores tienen una 

característica peculiar: la mayoría de ellos son apodos ingleses (por ejemplo: FreakChik, 

NobodyNoOne, blacksheep2001, ghost, etcétera). La lengua inglesa es, sin duda, un 

conocimiento que los jóvenes mexicanos y los italianos comparten. Asimismo, es 

también una tendencia de los jóvenes italianos la de usar palabras y apodos ingleses en 

el internet. En efecto, hoy en día, también el sustantivo “apodo” (y su equivalente 

italiano soprannome), cuando se refiere a un nombre usado en redes sociales, blogs y 

comunidades virtuales, suele ceder su lugar al equivalente inglés nickname. Por esta 

razón, dado que el uso del inglés no obstaculiza la comprensión de la carga expresiva de 

los apodos por parte del lector meta, he considerado posible (y más adecuado) 

transcribir los apodos. Sin embargo, en el texto original se encuentran dos casos 

particulares de nicknames en español. El primero es Triste Julieta (extracto IX), que yo 

he considerado conservable en el texto meta por ser la unión del nombre propio 

convencional “Julieta” (que, al igual que los demás nombres propios convencionales 

puede transcribirse sin incurrir en problemas de comprensión por parte del lector) y del 

adjetivo “Triste”, que permanece inalterado en italiano. El segundo caso es el apodo 

SoyMejorQueTU (extracto VI). Me parece evidente que, dada la fuerte carga expresiva, 

el apodo no puede mantenerse inalterado sin correr el riesgo de la incomprensión por 

parte del lector meta. Por eso, ha sido necesaria la traducción. En particular, dada 

también la extrema franqueza del apodo, he considerado la traducción literal como la 

solución más adecuada para transmitir la carga expresiva. Quiero precisar que, siendo 

éste un apodo usado en el blog, he preferido adaptarlo ortográficamente al lenguaje 

usado en los chats, abreviando los elementos lingüísticos que suelen abreviarse en dicho 
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lenguaje: SnMiglioreDTe. 

El segundo grupo de apodos, los de carácter irrisorio atribuidos por los populares 

de la escuela a Alexa y a los demás “perdedores”, en cambio, ha requerido, en general, 

un grado mayor de intervención. 

Por lo que concierne a los apodos atribuidos a la protagonista, quiero partir de los 

“apodos compuestos”, es decir aquéllos formados de la unión de dos apodos diferentes: 

Fosforoña (extracto I), Fosforeta (extracto XI) y Ñoñeta (extracto XVI). Los primeros 

dos se obtienen uniendo el apodo Fósforo/Fósfora (traducido por 

Fiammifero/Fiammifera), motivado por el color del pelo de Alexa, con, respectivamente, 

los apodos Ñoña (traducido por Nerd o Secchiona según el contexto) y Poeta (ya que a 

la protagonista le gusta escribir poemas), los cuales se unen en el tercer apodo. En los 

tres casos la técnica de traducción ha sido la misma, es decir la traducción literal de los 

apodos. Es necesario precisar, sin embargo, que en todo caso he preferido cambiar el 

orden de los constituyentes para obtener un resultado más fluido y más conforme con la 

lengua italiana: Fosforoña  (Fósfora + Ñoña) → Nerdifera (Nerd + Fiammifera);  

Fosforeta (Fósfora + Poeta) → Poetifera (Poeta + Fiammifera); Ñoñeta (Ñoña + Poeta) 

→ Poenerd (Poeta + Nerd). 

El apodo principal atribuido a la protagonista, por lo tanto, es Fósforo/Fósfora (en 

la novela aparece en las dos versiones), el cual, aún siendo muy fácil de traducir, ha 

presentado una dificultad. A lo largo de la novela, los antagonistas andan abreviando el 

nombre Fósfora hasta llegar a Fofa (adjetivo con el significado de “blando, 

esponjoso”
108

): Fósfora → Fosfa → Fofa. Esta transición es muy difícil de reproducir 

en italiano, sobre todo partiendo de Fiammifera para llegar a molle o flaccido, por esta 

razón he considerado mejor mantener Fiammifera aún cuando en el texto original 

aparecen Fosfa y Fofa. 

Pasemos ahora a los casos que han requerido una intervención mayor. Entre los 

apodos de Alexa, el que ha sido más difícil de traducir se encuentra en un episodio 

ocurrido en clase durante el cual la cartera de Raúl desaparece y la maestra controla los 

casilleros de todos (extracto I). Aunque Alexa no haya robado nada, se niega a dar la 

combinación de su casillero porque se avergüenza de que adentro guarde un “kotex”. 

Cuando la razón de su negativa queda clara, los populares empiezan a llamarla Ladrona 
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Cfr. Diccionario del Español de México – Colegio de México 
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Sanitaria. El apodo, claramente, hace referencia al sintagma “toalla sanitaria”. Sin 

embargo, la traducción literal del apodo no funcionaría porque en italiano no hay ningún 

nombre, que indique dicho objeto, que incluya el adjetivo sanitario, luego creo que el 

apodo resultaría incomprensible para el lector meta. A fin de facilitar la comprensión he 

inventado el apodo Mestruoladra, que, además de mantener la referencia a la 

menstruación expresada por sanitaria en el texto original, se ajusta a la sencillez y 

tontería de los apodos inventados por los jóvenes personajes de  la novela. 

Según ya he mencionado, los apodos irrisorios no son atribuidos sólo a la 

protagonista. En el extracto I se encuentra un ejemplo que ha requerido cierto grado de 

intervención: El Negro. Según se puede imaginar, el apodo se motiva por el color de la 

piel y creo que una traducción literal (Il Nero) resulta demasiado discriminatoria. Por 

eso, tomando prestada la terminología de Marcelo Wirnitzer
109

, he aplicado un tipo de 

intervencionismo moral, utilizando un apodo que, aún transmitiendo el significado del 

original, resulte menos fuerte: Cioccolato. 

Para continuar, en el extracto II, Alexa, hablando de Ruth (otra víctima de acoso), 

describe los apodos tontos que los populares le atribuyen: 

 

 

 Otro día se tropezó en la clase de Educación Física y a Raúl se le ocurrió decirle «la 

Cabra» (a ese se le ocurren los apodos más estúpidos pero siempre pegan) y de ahí 

derivó a «las Patas», y, finalmente, «la Pata». Entonces ahora es «la Pata», y de 

repente uno llega del recreo y hay una pata de pollo dibujada en el pizarrón y todo el 

mundo sabe de qué se trata. 

 

Según se nota en la porción de texto citada arriba, hay tres apodos relacionados en 

secuencia: Cabra se relaciona a Patas porque Patas de cabra (también Patas de chivo) 

es, en México, una manera popular de llamar al diablo
110

 y Patas se relaciona a Pata por 

homonimia (en efecto la pata es tanto la pierna del animal como la hembra del pato). De 

los tres, el único que debe, necesariamente, mantenerse mediante el equivalente italiano 

es el tercero: la Pata. En efecto, hacia el final de la novela, durante la fiesta de 

cumpleaños, los populares juegan a Ruth una broma muy pesada: la obligan a beber  

alcohol, luego le echan pegamento por encima y la llenan de plumas, convirtiéndola en 
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un enorme pato
111

. Por esta razón, en mi intervención he decidido partir de este último 

apodo, traduciéndolo por su equivalente: l'Anatra. La relación de homonimia que 

relaciona el tercer apodo con el segundo es imposible de conservar en italiano. Por lo 

tanto, he buscado un apodo que pudiera relacionarse a la “pata” (en la acepción de 

“hembra del pato”). Creo que una solución creativa que permite, al mismo tiempo, 

mantener una relación con l'Anatra es usar como apodo la  onomatopeya Qua Qua, la 

cual indica el sonido del pato. Pasando al primer apodo, el comentario de la 

protagonista («a ese se le ocurren los apodos más estúpidos pero siempre pegan») 

sugiere que el apodo no tiene ninguna relación lógica con la caída de Ruth, sin embargo, 

según he mencionado, el apodo se  relaciona al segundo. También esta relación (Patas 

de cabra) es imposible de mantener en italiano, luego ha sido necesario buscar una 

solución que permitiera mantener una relación entre los dos (aunque de manera 

diferente). Personalmente, he considerado mejor establecer una relación sobre la base 

del tipo de apodo, usando, por lo tanto, otra onomatopeya: Coccodè. La elección del 

sonido de gallina ha sido elegido para hacer más lógica la transición entre las dos 

onomatopeyas (en efecto son ambos animales que pertenecen a la clase de los aves). 

Personalmente, opino que, aunque este último apodo difiera completamente del texto 

original, el comentario de Alexa acerca de la estupidez y de la falta de lógica del apodo 

inventado por Raúl, haga posible y funcional su uso. 

Para terminar, en la porción de texto antes mencionada, después de haber listado 

los tres apodos, Alexa afirma: «de repente uno llega del recreo y hay una pata de pollo 

dibujada en el pizarrón y todo el mundo sabe de qué se trata». Está claro que el dibujo 

se basa en la homonimia Patas-Pata. Puesto que no es posible mantener la relación, ha 

sido necesario modificar también el dibujo de la pata de pollo, que, por lo tanto, ha sido 

cambiado por el dibujo de un'Anatra. 
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4.6 Palabras tabú 

 

En la novela de la Lorena Amkie se encuentran muchos ejemplos de palabras tabú. 

Aunque se pueda pensar que el uso de palabras de este tipo es inapropiado en un texto 

destinado a lectores tan jóvenes, su uso se justifica perfectamente pensando en la ya 

mencionada intención de la autora de hablar a sus lectores utilizando el lenguaje que 

ellos mismos usan en sus conversaciones espontáneas. En efecto, es notorio que los 

jóvenes tienden al abuso de palabrotas, el cual, según sugiere Sabina Canobbio, casi se 

convierte en un tic
112

, por usarlas hasta en situaciones en que no son justificadas. En un 

interesante ensayo acerca del uso de las palabras tabú por los adolescentes, Anna-Brita 

Stenström afirma que los jóvenes usan las palabrotas como intensificadores, insultos, 

imprecaciones, elementos fáticos (útiles para  crear una atmósfera más amistosa y 

fortalecer la relación entre los interlocutores) y, también, como forma de alarde
113

. 

Sin embargo, por lo que concierne a las palabras tabú en el texto, no creo que se 

pueda hablar de un verdadero abuso injustificado. En efecto, es importante recordar la 

condición particular en que se encuentra Alexa, la de víctima de acoso, y por 

consiguiente, su estado de ánimo, el cual hace que el uso de las palabrotas no sea tan 

injustificado. A pesar de la presencia de este tipo de palabras, cabe precisar que la 

mayoría de las ocurrencias, sobre todo en la primera parte del texto, son censuradas: la 

primera letra está escrita, mientras las demás son sustituidas por asteriscos. A medida 

que se avanza en la historia, en cambio, se nota una reducción de las censuras y, en 

ocasiones, hasta el énfasis de la palabra por medio de la escritura en mayúsculas. Según 

mi opinión, este cambio gradual está relacionado con un cambio interior de la 

protagonista a lo largo de la historia (a causa de las molestias por parte de los 

acosadores), que la lleva a “endurecerse” y que se refleja, sobre todo, en su lenguaje. 

Asimismo, un amplio uso de palabras tabú se encuentra en el último extracto 

(XVII), donde el uso de este tipo de palabras se puede definir abuso, aunque la situación 

peligrosa en la que se encuentran los personajes  justifique, parcialmente, su uso. 
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 Cfr. Canobbio, Sabina. Dalla “lingua dei giovani” alla “comunicazione giovanile”: appunti per un 

aggiornamento, en Fusco Fabiana, Marcato Carla (a cura di). Forme della comunicazione giovanile, Il 
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 Cfr. Stenström, Anna-Brita. Teenagers' use of taboo slang: London and Madrid compared, en Actes du 

colloque international “L'argot: un universel du langage?”, 14-16 novembre 2005, Revue d'études 

françaises, Département et Centre Interuniversitaire d'Études Françaises de l'Université Eötvös Lórand, 
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En la traducción italiana, mi directriz ha sido la de conservar el uso de palabras 

tabú, que se usan sobre todo como intensificadores e imprecaciones, y que, según he 

explicado, se relacionan con la expresión de los sentimientos de enojo y frustración de 

la protagonista, por lo tanto aspiran a producir un efecto en el lector. Asimismo, en la 

mayoría de los casos, he decidido respetar las censuras (o la falta de censuras) y el 

énfasis puesto por la autora. Sin embargo, hay casos, en el texto, que han requerido unos 

cambios. 

A continuación, los casos más peculiares. 

Para empezar, en el extracto IV, Alexa se entera de que Fabiola le ha robado su 

precioso poemario y, refiriéndose a ella, dice: «Maldita desgraciada bitch asquerosa más 

hija de la ch****** del mundo». Según se nota, hay un sustantivo inglés (bitch) 

modificado por atributos españoles. Se puede pensar que el sustantivo inglés actúa de 

eufemismo, sin embargo es el único ejemplo de insulto en inglés, por eso creo que está 

más relacionado con el uso ocasional, por parte de Alexa, de palabras inglesas como, 

por ejemplo, what o whatever (casos diferentes son los ya mencionados loser y cool, 

que han entrado al lenguaje juvenil). Aunque, en el texto meta, haya mantenido las 

palabras what y whatever inalteradas (porque representan una peculiaridad del lenguaje 

de la protagonista), lo mismo, según mi opinión, no es posible para el insulto bitch (ya 

que es modificado por atributos españoles). En efecto, pienso que, en el texto meta, el 

“code-switching” del texto original, pese a que se base en una peculiaridad lingüística 

de la protagonista, suena demasiado artificioso y poco conforme con el habla 

espontánea, luego he optado por la traducción del insulto. Posibles equivalentes 

italianos (excluyendo los menos usados por los jóvenes como, por ejemplo, cagna) son:  

puttana, stronza y troia
114

. He excluido la segunda opción porque he necesitado 

utilizarla para traducir el segundo insulto, es decir “hija de la chingada”. En efecto, es 

bastante raro, en italiano, que se oiga la locución nominal figlio di puttana en su versión 

femenina. Puesto que he usado stronza para traducir el segundo insulto, la elección para 

la traducción de bitch ha sido entre puttana y troia. Ambas son adecuadas al contexto; 

yo, personalmente, he preferido la segunda. Cabe precisar que en el texto original bitch 

no está censurado, en efecto, probablemente, los asteriscos habrían hecho la palabra 

incomprensible, por no ser una palabra del español. Claramente, dado que en el texto 
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meta he usado el equivalente italiano, lo he censurado. Para terminar con este primer 

ejemplo, quiero señalar que el segundo de los atributos que modifican bitch 

(desgraciada) ha sido eliminado porque sus posibles traducciones italianas (disgraziata, 

sciagurata, miserabile) son bastante raras entre los jóvenes, por lo tanto no se ajustarían 

al lenguaje utilizado, además, según mi opinión, la omisión de este atributo no causa 

ninguna pérdida significativa en el texto meta. 

En la segunda entrada del blog (extracto VII), Alexa cuenta cómo sus amigas, 

Nadia y Mariana, la han dejado de lado porque han sido aceptadas en el grupo de los 

populares. Describriendo su estado de ánimo ante la traición, afirma que: «Se sintió de 

la ch*****a». Según el Diccionario del Español de México, la locución adverbial de la 

chingada significa “muy mal”
115

. Está claro, por tanto, que el significado de la 

afirmación de Alexa es que la traición ha sido muy dolorosa. En italiano existe una 

locución  equivalente, es decir di merda
116

, por eso he decidido usarla en la traducción: 

«Ci sono rimasta di merda» (se note que el uso de esta locución ha conllevado una 

modulación del punto de vista: se sintió → sono rimasta). La peculiaridad de este 

ejemplo tiene que ver con el hecho de que, unas líneas después, Alexa repita la 

expresión, pero sin censura y en mayúsculas. Asimismo, en la entrada, aparecen dos 

ocurrencias, explícitas, de la palabra mierda («Los seres humanos somos una mierda»; 

«Los convierte en la misma mierda que a la gente a la que odian»). Ya que la locución 

usada en el texto meta incluye una palabra que se repite explícitamente en el discurso 

(merda), he optado por la eliminación de la censura en la traducción de la primera 

ocurrencia de la locución de la chingada. 

En el extracto VIII, Alexa, hablando de cómo a los adultos les gusta elidir sus 

responsabilidades y echar la culpa de todos los aspectos negativos del mundo virtual a 

los adolescentes, exclama: «[...] que no se hagan p******s». Hacerse pendejo es una 

forma expresiva de decir que alguien elude su responsabilidad
117

 y su posible 

equivalente italiano es fare il finto tonto/l'indiano/lo gnorri. Ninguna de estas 

expresiones, sin embargo, es marcada y creo que la palabra tabú en el texto aspira a 

producir un efecto en el lector y debe ser, de una manera u otra, mantenida. La palabra 

pendejo, según el diccionario de la Real Academia Española, tiene, entre otras 
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acepciones, la de “cobarde” y, de hecho, la elusión de la responsabilidad y la cobardía 

están estrechamente  relacionadas. Por lo tanto, ya que no existe un equivalente italiano 

de hacerse pendejo que sea marcado, he decidido buscar un posible equivalente de 

pendejo (en la acepción de “cobarde”). La solución ha sido el sustantivo cacasotto, 

manera popular y ligeramente vulgar de indicar una persona miedosa y cobarde
118

. 

Luego la traducción ha sido: «[...] che non facciano i cacasotto». Cabe señalar que la 

palabra no ha sido censurada porque, aunque sea ligeramente vulgar, no lo es tanto 

como pendejo. 

En el extracto X, Alexa habla de los varios talentos que los “perdedores” de su 

Club tienen, definiendo a cada uno de sus seguaces muy chingón. Este adjetivo es una 

forma grosera de decir que una persona es muy talentosa y no existe un equivalente 

italiano. Sin embargo, la elección de este adjetivo (y su escritura en mayúsculas) tiene, 

claramente, una función intensificadora, por eso ha sido necesario buscar una solución 

italiana que mantuviera el mismo efecto. De una búsqueda larga ha resultado que, en el 

italiano coloquial, se usa a menudo el adverbio vulgar fottutamente como intensificador 

de adjetivos (tanto positivos como negativos). Por esta razón he decidido usar el 

adjetivo bravi modificado por tal adverbio (fottutamente bravi). De esta manera, yo 

opino, se mantiene el mismo efecto producido por el adjetivo del texto original. 

Entre los ejemplos más interesantes está también el sustantivo/adjetivo cabrón, el 

cual se usa, en el texto, con significados diferentes, los cuales han necesitado, 

obviamente, soluciones diferentes. 

En el extracto XIV, Armando da a Alexa un sobre con fotos de Fabiola para 

utilizar como “arma de defensa” sólo en casos extremos, a lo que Alexa pregunta: 

«¿Más cabrón que los poemas?». El sentido de cabrón, cuando se usa como adjetivo es 

el de “intenso, violento, malo o difícil”
119

. Lo que Alexa quiere preguntar, usando el 

adjetivo, es precisamente si lo que está dentro del sobre es más embarazoso que sus 

poemas. Ya que falta un equivalente italiano con la misma carga expresiva, he decidido 

usar el adjetivo imbarazzante. 

 En el extracto XVII se encuentran otras tres ocurrencias de la palabra, aunque 

usada con significados diferentes. Los protagonistas del diálogo son los primos de 

Fabiola, Lalo y Martín, empeñados en desplazar a Armando en el medio de la calle. 
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Martín es, entre los dos, el más nervioso e inseguro, lo que hace que Lalo lo acuse de 

ser una “nenita”. Al oírse llamar de tal manera, Martín exclama: «Te pasas, cabrón». En 

este caso se usa como sustantivo, en particular con la intención de ofender. Entre los 

posibles equivalentes italianos están: figlio di puttana, bastardo
120

 y stronzo
121

. 

Personalmente, he preferido excluir el primero, por ser demasiado vulgar (al igual que 

todos los insultos italianos que invocan la madre del destinario. En efecto, he decidido 

evitar el uso de este insulto también en la traducción de hijo de puta). Las dos opciones 

restantes son ambas correctas y adecuadas. He decidido usar la segunda (stronzo). 

Para terminar, la palabra se usa, en el mismo diálogo, también en el sentido de 

“intenso”, cuando Martín, hablando de Armando, afirma: «está sangrando cabrón». 

Claramente, lo que el chico quiere decir es que Armando está sangrando 

abundantemente. En italiano, la locución adverbial da matti, usada frecuentemente en el 

habla coloquial, tiene precisamente el mismo sentido
122

. Por lo tanto mi traducción ha 

sido: «sta sanguinando da matti». Aunque no sea vulgar, creo que la locución es la 

solución más adecuada para expresar el sentido de la palabra del texto original, 

manteniendo, por lo menos, el carácter coloquial. 
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Tam,Laura, Grande Dizionario di Spagnolo, Hoepli, Milano,  2004 

121
Edigeo (a cura di), Lo spagnolo minore. Dizionario Spagnolo-Italiano, Italiano-Spagnolo, Zanichelli, 

Bologna, 2002 
122

Cfr. Dizionario Italiano De Mauro [http://dizionario.internazionale.it/parola/da-matti] 

http://dizionario.internazionale.it/parola/da-matti
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I 

A continuación, el inicio de la novela. Alexa, la protagonista, se describe y relata un 

primer episodio de acoso escolar. 

(Páginas 11-16). 

 

 

 

  

 

¿QUIÉN ELEGIRÍA PERTENECER, 

POR SU PROPIA VOLUNTAD, A EL 

CLUB DE LOS PERDEDORES? 

 

CHI SCEGLIEREBBE, 

VOLONTARIAMENTE, DI 

APPARTENERE AL CLUB DEI 

PERDENTI? 

                                                                                                      

Los adultos están locos. He escuchado a 

muchos de ellos contar historias de 

cuando eran «jóvenes» y se les escapan 

sonrisitas traviesas y suspiran: «Ah, los 

años de la secundaria...». Digo yo: o 

están locos o no tienen memoria. Esta es 

la verdad: la secundaria es una 

porquería. Daría lo que fuera por poder 

adelantarme unos diez años y dejar todo 

esto atrás. Y pensar que cuando iba en 

primaria creía que esta sería la mejor 

época de mi vida... 

 

Gli adulti sono pazzi. Sento molti di loro 

raccontare storie di quando erano 

“giovani” e con sorrisi monelli 

sospirano: «Ah, gli anni delle medie...» 

Ma io dico: o sono pazzi o non hanno 

memoria. La verità è che le medie sono 

uno schifo. Darei qualsiasi cosa per 

avere una decina di anni in più e potermi 

lasciare tutto questo alle spalle. E 

pensare che quando ero alle elementari 

pensavo che sarebbe stato il periodo più 

bello della mia vita... 

Creí que todo cambiaría, no sé por qué, 

que yo cambiaría y también la manera 

en que todos me ven, que la madurez, las 

bubs, la bajada, la ropa, el Face, no sé, 

que algo pasaría después del verano 

entre el final de sexto y el primer día de 

secundaria, y un día despertaría y sería 

otra: Alexa reinventada. Pero nadie 

puede reinventarse. Nadie cambia. 

Somos lo que somos y esa es la peor 

condena. ¿Y quién soy yo? Una niña un 

poco extraña. No debería decir «niña», 

porque ya tengo catorce años, pero 

supongo que me sigo sintiendo más 

chica que las démas. Para empezar, 

siempre he sido la primera de la fila (sí, 

todavía nos hacen formarnos y hacer 

Non so perché, ma credevo che tutto 

sarebbe cambiato, che sarei cambiata io 

e che sarebbe cambiato il modo in cui mi 

vedono gli altri. Credevo che con la 

crescita, il seno, il ciclo, i vestiti e 

Facebook, non so,  che sarebbe successo 

qualcosa dopo l'estate tra la quinta 

elementare e la prima media per cui un 

giorno mi sarei svegliata e sarei stata 

un'altra: un'Alexa reinventata. Però 

nessuno può reinventarsi. Nessuno 

cambia. Siamo quel che siamo e questa è 

la nostra peggior condanna. E io chi 

sono? Una bambina un po' strana. Beh, 

non dovrei dire bambina visto che ho già 

tredici anni
123

, però suppongo di 

continuare a sentirmi più piccola degli 

                                                 
123

  Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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estúpidas rutinas seudomilitares). Hasta 

hace un año, Mariana y yo 

alternábamos: a veces yo era un poco 

más alta, a veces ella, pero en las últimas 

vacaciones se estiró y parece que seré la 

más chaparra para siempre. No hay 

muchas esperanzas: mi mamá es 

chiquitita y mi papá también. Luego: 

últimamente todas decidieron hacerse el 

fleco lacio y de lado y a mí no se me 

queda, por más que paso horas y horas 

con la maldita secadora, el fleco se 

engrifa todo y se regresa. Dice mi mamá 

que es porque tengo un «remolino». 

Whatever. No es el remolino: tengo pelo 

de escoba y la única manera en que se 

queda quieto es en una cola de caballo 

apretadísima y con muchos gel. Cola de 

caballo...Peinado de niña chiquita. Por si 

eso fuera poco, soy pelirroja, y no como 

la Mary Jane de Spiderman, no ese tono 

sexy, de modelo; más bien un rojo 

oscuro y feo, y vengo con el paquete de 

las pelirrojas: pecas en toda la cara. Las 

odio. LAS ODIO. Un día me las tapé 

con el maquillaje de mi mamá y cuando 

llegó casi se desmaya: me había acabado 

todo el bote y por lo visto era una cosa 

muy cara. Igual, las pecas tercas se 

transparentaban a través de la plasta 

beige, así que no gané nada. «Todo el 

mundo sabe que las pelirrojas son las 

más especiales», me dijo mi mamá en la 

noche, cuando se le pasó el coraje. 

«Especiales»...Es la palabra que mis 

papás usan para decir que soy rara. 

«Especial». Como cuando un bebé es 

feo y en vez de decir: «ahh, está 

hermoso», dices: «ah...¡qué chistoso!». 

También soy eso: chistosa. Soy el bufón 

de mi casa, la que hace reír a todos con 

sus imitaciones de cantantes y sus 

tonterías, pero en la escuela nadie podría 

altri. Per cominciare sono sempre la 

prima della fila (ebbene sì, continuano a 

farci mettere in fila e fare stupidi 

esercizi pseudomilitari). Fino all'anno 

scorso io e Mariana ci alternavamo: a 

volte era più alta lei e a volte io, ma 

durante le vacanze è cresciuta molto, 

quindi, a quanto pare, la più bassa sarò 

per sempre io. Non che ci siano molte 

speranze: mia mamma è bassa e mio 

papà pure. Per continuare, adesso va di 

moda la frangetta liscia e di lato, che io 

proprio non riesco a farmi: passo ore e 

ore con in mano quel maledetto phon, 

ma non c'è niente da fare, i capelli si 

increspano e ritornano al loro posto. Mia 

mamma dice che è perché ho un 

ricciolino sulla fronte. Whatever. 

Comunque non è colpa del ricciolino, 

ma del fatto che i miei capelli sembrano 

una scopa e l'unico modo per farli stare a 

posto è con una coda di cavallo 

strettissima e una montagna di gel. Coda 

di cavallo...una pettinatura da bambina 

piccola. Come se ciò non bastasse, sono 

rossa, ma non come Mary Jane di 

Spiderman; non il rosso sexy, da 

modella, ma più un rosso scuro e 

orrendo e, chiaramente, come tutte le 

rosse del mondo, ho il viso pieno di 

lentiggini. Le odio. LE ODIO. Un 

giorno me le sono coperte con il 

fondotinta
124

 di mia mamma e a lei è 

quasi preso un colpo
125

: Le avevo finito 

il tubetto e, a quanto pare, era molto 

costoso. In ogni caso, quelle testarde di 

lentiggini si vedevano anche attraverso il 

fondotinta beige, quindi non è servito a 

nulla. «Tutti sanno che le rosse sono le 

più speciali», mi ha detto mia mamma 

quella sera, dopo aver sbollito la rabbia. 

«Speciali»...è la parola che i miei 

genitori usano per dire che sono strana. 

                                                 
124

Según el diccionario del Español de México, maquillaje indica, en particular, la sustancia usada para cubrir 

el cutis y darle color. En italiano se habla de fondotinta. 
125

En el TO: Casi se desmaya. Según he afirmado en el comentario, mi objetivo ha sido acercar el lenguaje al 

habla coloquial italiana, por eso he decidido usar la expresión prendere un colpo, que transmite la idea del 

shock. 
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adivinar eso, porque casi no abro la 

boca. Uno pensaría que quedarse callado 

es la mejor manera de no llamar la 

atención, pero «uno» estaría equivocado. 

En mi generación te pueden molestar por 

las cosas más tontas: a mí me dicen 

«Fósforo» por mi pelo rojo (qué 

estupidez, ¿no?), a otra niña le dicen 

«Ingenua». ¿Por qué? Porque los idiotas 

creen que «ingenua» significa «tonta». 

No saben nada, pero igual le gritan 

«ingenua, ingenua» y la otra se la pasa 

llorando. A Ruth le dicen «Jirafa», ya 

saben el por qué. Están  «el Negro» (por 

la piel), «Garfio» (por la nariz), 

«Lennon» (porque usa lentes...), 

«Bieber» (porque está en el coro), y una 

larga lista de apodos. Y claro, los que 

inventan estos apodos son la gente más 

estúpida de la clase (¡¿quién le pondría 

Lennon de apodo a alguien para 

molestar?!) pero a ellos nadie los 

molesta. Son intocables. Se saludan de 

beso, se pasan las tareas, se ponen blusas 

de colores abajo del uniforme. Son los 

populares. Y se llaman «La Sociedad». 

Original, ¿no? Uf. 

«Speciale». Come quando vedi un 

bambino brutto e invece di dire «ooh, 

quanto è bello!» dici «oh...quanto è 

buffo!». Sono anche quello: buffa. Sono 

il pagliaccio di casa; quella che fa ridere 

tutti con le imitazioni dei cantanti e le 

sue stupidaggini, anche se a scuola 

nessuno lo direbbe mai, perché quasi 

non apro bocca. Uno potrebbe pensare 

che stare zitti sia il modo migliore per 

passare inosservati, ma «uno» 

sbaglierebbe. Nella mia scuola
126

 sono 

capaci di prenderti in giro per le cose più 

stupide: il soprannome che hanno dato a 

me è «Fiammifero» perché sono rossa 

(che stupidaggine, vero?), un'altra la 

chiamano «Ingenua». Perché? Perché 

quegli idioti pensano che «ingenua» 

significhi «stupida». Sono ignoranti 

come delle capre, però le urlano lo 

stesso «ingenua, ingenua» e lei piange 

ogni volta. Ruth la chiamano «Giraffa», 

il perché lo potete immaginare. Poi ci 

sono «Cioccolato
127

» (per il colore della 

pelle) «Uncino» (per il naso) «Lennon» 

(perché porta gli occhiali) «Bieber» 

(perché canta nel coro) e la lista di 

soprannomi non finisce qui. Ovviamente 

chi inventa questi soprannomi sono i più 

stupidi della classe (chi chiamerebbe 

Lennon qualcuno per dargli fastidio?!), 

però nessuno prende in giro loro. Sono 

intoccabili. Si danno bacetti per 

salutarsi, si passano i compiti, portano 

magliette colorate sotto la divisa. Sono i 

popolari, e si fanno chiamare «La 

Società». Originale, no? Uffa. 

Lo de la altura, el pelo y las pecas no es 

secreto, pero tengo otras cosas 

«especiales» que me guardo, porque 

seguro serían usadas en mi contra. La 

primera: escribo poemas. Tengo una 

libreta en la que escribo con pluma 

morada. La guardo hasta abajo del cajón 

del buró. La segunda: los poemas son de 

L'altezza, i capelli e le lentiggini non 

sono un segreto, però ci sono altre cose 

«speciali» che tengo nascoste, perché di 

sicuro verrebbero usate contro di me. La 

prima: scrivo poesie. Le scrivo con una 

penna viola su un quaderno che tengo 

nell'ultimo cassetto del comodino. La 

seconda: sono poesie d'amore. Un giorno 
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Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
127

  Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario. 
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amor. Un día mi mamá le contó a mi 

papá que había escrito un poema de 

amor y él sonrió con odiosa ternura y 

dijo: «Estás muy chiquita para esas 

tonterías». Los papás no saben nada. 

«Cómo puede una “niña” escribir 

poemas de amor si nunca se ha 

enamorado?», han de pensar. Lo cual 

nos lleva al tercer secreto: estoy 

enamorada. Pero esa es una historia 

trágica, así que no vale la pena ni hablar 

del ella. Basta con decir esto: es mucho 

más grande que yo (tres años), 

superinteligente, oye la mejor música y 

pinta como un GENIO. Así que, claro, 

no tengo ni media chance. 

mia mamma ha detto a mio papà che 

avevo scritto una poesia d'amore e lui mi 

ha sorriso con una tenerezza odiosa e mi 

ha detto: «Sei un po' piccola per queste 

sciocchezze». I papà non sanno proprio 

niente. Probabilmente pensano: «Come 

può una “bambina” scrivere poesie 

d'amore se non è mai stata 

innamorata?». Questo ci porta al segreto 

numero 3: sono innamorata. Però è una 

storia tragica, quindi non vale neanche la 

pena parlarne. Basti sapere che: è molto 

più grande di me (tre anni), è 

superintelligente, ascolta la musica 

migliore e dipinge DA PAURA
128

. 

Quindi è chiaro che ho zero chances. 

   Otra cosa que no puedo esconder es 

que me va bien en la escuela. Bueno, lo 

traté de esconder una vez y salió peor: 

mis papás hablaron conmigo y me 

dijeron que estaban muy decepcionados, 

que era obvio que estaba esforzándome 

para que me fuera mal. Tenían razón. La 

verdad es que la escuela no me costa 

tanto trabajo. Y entonces, además de 

Fósforo, soy una «ñoña», una «matada». 

A veces me dicen de una manera, a 

veces de otra; los más creativos mezclan 

los apodos y puedo ser «Fosforoña». Ya 

sé que me debería valer, pero a veces me 

da tanta rabia que tengo que irme 

corriendo al baño antes de que se me 

salgan las lágrimas. Sí, ya sé que soy 

«especial», «diferente» y «original». 

Pero, ay, demonios, a veces quisiera ser 

menos especial y más igual a todos. 

   Un'altra cosa che non posso 

nascondere è che vado bene a scuola. 

Beh, ho cercato di nasconderlo ma è 

stato peggio: i miei mi hanno fatto un 

discorso sul fatto che erano molto delusi 

e che era ovvio che mi stavo sforzando 

di andare male. Avevano ragione. La 

verità è che non faccio fatica ad andare 

bene a scuola. Dunque, oltre ad essere 

«Fiammifero» sono anche una «nerd», 

una «secchiona». A volte mi chiamano 

in un modo, a volte nell'altro e i più 

creativi uniscono i due soprannomi, 

facendomi diventare «Nerdifera
129

». So 

che dovrei fregarmene, però ci sono 

volte in cui dalla rabbia devo correre in 

bagno prima di scoppiare a piangere. Sì, 

so che sono «speciale», «diversa», 

«originale», però, cavolo
130

, a volte 

vorrei essere meno speciale e più simile 

agli altri. 

                                      

                                    ♦♦♦                                   ♦♦♦ 

  

Me quiero morir. Pasó lo peor de Voglio morire. È successo il 

                                                 
128

En el TO: como un GENIO. La expresión significa claramente “pinta muy bien”. He decidido usar la 

locución adverbial DA PAURA porque es una expresión del lenguaje juvenil que se usa para decir que 

algo es muy bueno, según se afirma en el diccionario urbano www.bruttastoria.it. 
129

  Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario. 
130

 Para la traducción de demonios, véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del 

comentario. Cabe señalar que la interjección ay ha sido eliminada porque su traducción italiana más 

cercana es ahimé, cuyo uso es literario, por eso no se ajusta al registro usado. 

http://www.bruttastoria.it/


77 

lo peor, de lo peor. Justo antes del 

recreo, la directora vino a la clase y dijo 

que había desaparecido la cartera de 

Raúl y que no íbamos a salir a comer 

hasta que apareciera. Empezaron a 

revisar todas las mochilas y yo traía mi 

kotex por si acaso y entonces lo metí a 

mi casillero. La cartera no apareció y la 

maestra revisó uno por uno los casilleros 

de todos. Cuando llegó al mío, que para 

colmo es el último de hasta abajo, todos 

estaban muy atentos y yo me puse roja, 

morada...No le di la combinación a la 

maestra y todos me empezaron a gritar 

«ladrona». Finalmente, me sacó de la 

clase y empezó a decirme que estaba 

muy decepcionada, bla, bla, bla, y 

entonces le dije que yo no me había 

robado nada, que tenía ahí mi 

kotex...Todo se acabó arreglando, pero 

me quería desaparecer del Universo, y 

aunque el estúpido de Raúl encontró su 

cartera en la bolsa de su chamarra, 

Fabiola mandó al chat del grupo: 

«Cierren bien sus casilleros porque la 

'Ladrona Sanitaria' va a atacar». Hasta le 

cambió el subject al chat. Ahora soy la 

«Ladrona Sanitaria». Lo único que me 

faltaba. 

peggio del peggio, del peggio. Poco 

prima dell'intervallo è venuta in classe la 

preside dicendo che era sparito il 

portafoglio di Raúl e che non saremmo 

usciti a fare merenda finché non fosse 

riapparso. Hanno iniziato a guardare 

negli zaini di tutti e io avevo con me un 

assorbente, in caso di bisogno, quindi 

l'ho messo nel mio armadietto. Il 

portafoglio non si trovava e quindi la 

prof ha cominciato a controllare gli 

armadietti uno per uno. Quando è 

arrivata al mio, che per di più è l'ultimo 

in basso, tutti mi fissavano e io sono 

diventata rossa, anzi viola...Non ho 

voluto dire
131

 la combinazione alla prof 

e tutti si sono messi a urlare «ladra». 

Alla fine la prof mi ha fatto uscire dalla 

classe per dirmi che era molto delusa, 

bla, bla, bla, e allora le ho detto che non 

avevo rubato niente, ma che dentro 

l'armadietto avevo un assorbente...Tutto 

si è messo a posto, ma volevo 

sotterrarmi, e, anche se alla fine quello 

stupido di Raúl ha trovato il portafoglio 

nella tasca della sua giacca, Fabiola ha 

scritto sulla chat della classe: «Chiudete 

a chiave gli armadietti perché la 

“Mestruoladra” 
132

 è in agguato». Ha 

perfino cambiato l'oggetto della chat. 

Ora sono la «Mestruoladra». Proprio ciò 

che mi mancava. 

Leí mis poemas y son una basura. 

No sirvo para nada. A veces me siento 

tan sola que quisiera inventarme un 

amigo imaginario. Además, le reclamé a 

mi hermana que agarró mi playera nueva 

sin permiso y se le cayó el chamoy 

encima, hizo todo un berrinche y me 

acabaron regañando a mí por egoísta. 

Odio mi vida. 

Ho letto le mie poesie e fanno 

schifo. Non servo a niente. A volte mi 

sento così sola che mi viene voglia di 

inventarmi un amico immaginario. Per 

di più, ho rinfacciato a mia sorella di 

aver preso la mia maglietta nuova senza 

permesso e averci fatto cadere  sopra 

della salsa
133

, lei ha fatto una scenata 

assurda ed è finita che hanno sgridato 

me perché sono egoista. Odio la mia 

vita. 
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En el TO: no le di la combinación. Puesto que no le di indica un rechazo por parte de la protagonista 

pienso que en italiano la misma idea se transmite más claramente a través del verbo volere: non ho voluto 

dire la combinazione. 
132

  Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario. 
133

  Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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          II 

A continuación, un extracto dividido en tres partes. En la primera Alexa describe como 

pasa el recreo y relata un episodio ocurrido durante una clase de pintura con Adrián, el 

chico que le gusta. En la segunda habla de Ruth (otra víctima de acoso), de lo que sufre 

y, en particular, de una broma muy cruel que la chica sufre a manos de Fabiola, 

Cynthia e Lourdes (las acosadoras del salón). Por último, la tercera parte trata de la 

falta de castigo para las tres acosadoras. 

(Páginas 20-28). 

 

 

 

                      ♦♦♦                      ♦♦♦ 

  

Últimamente me siento en el 

recreo con Nadia y Mariana. Nos vamos 

a la terraza del tercer piso, que está 

medio escondida, y ponemos lo que 

traemos de comer al centro y 

compartimos todo. Si no estoy de 

humor, me pongo a leer ahí en la terraza. 

No es que seamos tan amigas, no les 

cuento nada de mis cosas, pero está 

mejor que quedarme en el salón y que 

parezca que estoy estudiando cuando en 

verdad estoy escribiendo o dibujando. 

Además a mí me conviene: mi lunch es 

el peor del mundo...Mi mamá y sus ideas 

naturistas. Sándiwiches integrales sin 

mayonesa y con queso panela que moja 

todo el pan, asqueroso. Avena que se 

seca toda y es un engrudo incomible. 

Agua con pepino y chía o no sé qué. Ya 

le pedí mil veces que mejor me dé 

dinero para la cafetería, pero dice que no 

puede saber qué porquerías estoy 

comiendo y que prefiere cuidar mi 

nutrición desde la casa. Igual la cafetería 

es territorio de La Sociedad, porque 

cuando no están en el pasto acurrucados 

Ultimamente, all'intervallo, mi 

siedo con Nadia e Mariana. Andiamo 

sulla terrazza del terzo piano, che è 

mezza nascosta, mettiamo tutto quello 

che abbiamo da mangiare al centro e ce 

lo dividiamo. Se non sono dell'umore 

allora mi metto a leggere lì sulla 

terrazza. Non è che siamo molto amiche, 

non gli racconto i fatti miei, però è 

sempre meglio che restare in classe e 

che sembri che stia studiando quando, in 

realtà, sto scrivendo o disegnando. E poi 

mi conviene: la mia merenda
134

 è la 

peggiore del mondo...mia mamma e la 

sue idee salutiste. Panini integrali senza 

maionese e con un formaggio fresco
135

 

che bagna tutto il pane, che schifo. 

Avena che si secca tutta e diventa una 

sbobba immangiabile. Acqua con 

cetriolo, chìa o chissà cosa. L'ho già 

pregata mille volte di darmi i soldi per 

comprare qualcosa al bar della scuola, 

ma lei dice che in questo modo non sa 

che porcherie mi mangio e che 

preferisce occuparsi personalmente della 

mia alimentazione. E poi magari il bar è 
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En el TO se usa la palabra inglesa lunch para definir lo que los estudiantes comen en la hora del recreo. 

En el sitio de la Procuradería Federal del Consumidor se encuentra que el lunch, (llamado también 

colación o refrigerio) es “una comida ligera […] que se hace entre la hora del desayuno y de la comida”. 

Corresponde, por lo tanto, a la merenda italiana.  

[http://www.profeco.gob.mx/encuesta/brujula/bruj_2011/bol200_lunch.asp]  [10/12/2016] 
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  Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario 

http://www.profeco.gob.mx/encuesta/brujula/bruj_2011/bol200_lunch.asp
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entre todos, están en las mesitas de ahí. 

En el recreo nos dejan poner música y 

obviamente simpre es la que ellos 

escogen: Justin Bieber, Selena Gómez y 

One Direction, y no sé qué tantas 

porquerías. Una vez la Mole llevó un 

disco que él había grabado y no lo 

dejaron poner ni la primera canción. De 

todas maneras, ¿qué escuchará Pablo? 

Nada bueno, seguro. Yo pondría la mejor 

música: Hole, Cardigans, No Doubt, 

Madonna...Sí, aunque no sea rock, 

Madonna es Madonna. También he 

conocido mucha música nueva de la que 

escucha Adrián, rock viejo como los 

Rolling Stones, Pearl Jam, los Doors, 

etcétera: cuando está concentrado 

pintando, me asomo a su iPod y luego 

bajo la música de internet. Si no fuera 

por él, no iría a las clases de pintura. Soy 

pésima, pésima, pésima. Llevo casi dos 

años y no paso de copiar jarrones y 

frutas. El otro día Adrián estaba 

tarareando «Wish You Were Here» de 

Pink Floyd y reconocí en que parte iba y  

la canté en mi cabeza al mismo tiempo. 

Fue como si hubiéramos estado 

conectados, y yo le decía «quisiera que 

estuvieras aquí», aunque estábamos en el 

mismo lugar, pero no realmente...   

territorio della Società, perchè, quando 

non sono sul prato tutti accoccolati, sono 

seduti lì ai tavolini. Durante l'intervallo 

ci permettono di mettere su della musica 

e, chiaramente, è sempre quella che 

scelgono loro: Justin Bieber, Selena 

Gomez, One Direction e non so che altra 

robaccia. Una volta la Mole ha portato 

un cd fatto da lui, ma loro non gli hanno 

permesso di mettere neanche la prima 

canzone. In ogni caso, che cosa ascolterà 

Pablo? Niente di buono, sicuro. Io 

metterei la musica migliore: Hole, 

Cardigans, No Doubt, Madonna...ok, 

non è rock, ma Madonna è sempre 

Madonna. E poi ho scoperto un sacco di 

musica nuova, di quella che ascolta 

Adrián, cioè rock vecchio stile come i 

Rolling Stones, i Pearl Jam, i Doors, 

eccetera: quando è concentrato nella 

pittura, mi avvicino al suo iPod e poi 

scarico la musica da internet. Se non 

fosse per lui non andrei a lezione di 

pittura. Sono negata, negata, negata. 

Sono quasi due anni che ci vado e non 

sono ancora andata oltre il copiare vasi 

di fiori e cesti di frutta. L'altro giorno 

Adrián stava canticchiando Wish You 

Were Here dei Pink Floyd, ho capito a 

che punto era la canzone e ho 

cominciato a cantarla mentalmente. È 

stato come se avessimo avuto un 

legame: io gli dicevo «vorrei che tu fossi 

qui», nonostante ci trovassimo nello 

stesso posto, ma non per davvero... 

Empecé a llevar audífonos a la 

clase y el otro día se me rompió la punta 

del lápiz y cuando voltée vi que Adrián  

estaba con los ojitos medio cerrados... 

Creo que estaba tratando de ver mi 

pantalla del iPhone. Se la acerqué y 

sonrió y yo me quité los audífonos 

mientras pensaba que al fin se me iba a 

hacer platicar con él, pero se volteó 

luego luego, y siguió pintando con sus 

audífonos puestos... Ya sé que ni me 

debería de hacer ilusiones...Seguro sólo 

quería ver qué cochinadas escucha la 

Ho iniziato a portarmi gli 

auricolari a lezione. L'altro giorno mi si 

è rotta la punta della matita e quando mi 

sono voltata ho visto che Adrián aveva 

gli occhi socchiusi...Credo che stesse 

cercando di guardare lo schermo del mio 

iPhone. Gliel'ho avvicinato, lui ha 

sorriso e io mi sono tolta gli auricolari, 

pensando che, finalmente, avremmo 

parlato. Lui si è girato subito e ha 

continuato a dipingere con gli auricolari 

nelle orecchie...So già che non dovrei 

farmi illusioni...Sicuramente voleva solo 
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niña pelirroja de la pintura... Por cierto, 

estaba oyendo «Ojos claros, labios 

rosas» de Ely Guerra.  A mí me encanta, 

pero no sé si él oiga música en 

español...Quién sabe qué opinó de mí. 

Ahora no puedo dejar de cantarla en mi 

cabeza y sólo pienso en él y en sus 

labios rosas que quiero besar... «Tengo el 

corazón herido...». 

vedere che robaccia ascolta la bambina 

rossa delle lezioni di pittura...Comunque 

stavo ascoltando Ojos claros, labios 

rosas di Ely Guerra. Io la adoro, ma non 

so se lui ascolta musica in 

spagnolo...Chissà cosa ha pensato di me. 

Ora non posso smettere di cantarla nella 

mia testa e riesco a pensare solo a lui e 

alle sue labbra rosa che voglio 

baciare...«Ho il cuore ferito...»
136

. 

  

                        ♦♦♦                       ♦♦♦ 

  

Qué día. No puedo creer todo lo 

que pasó, y ahora a ver qué más va a 

pasar. Sigo un poco en shock por lo que 

hice, pero no hay vuelta atrás y la verdad 

no me arrepiento. Alguien tenía que 

hacer algo. Pero a ver, voy desde el 

principio. 

Che giornata. Non posso credere a 

tutto quello che è successo, e chissà 

cos'altro succederà. Sono ancora un po' 

scioccata per quello che ho fatto, però 

non si può tornare indietro e in realtà 

non me ne pento neanche. Qualcuno 

doveva fare qualcosa. Ma comunque, 

partiamo dall'inizio. 

El día de por sí empezó raro: hoy 

en la mañana Armando cruzó todo el 

salón para venir a saludarme. Yo estaba 

con Mariana explicándole algo de una 

tarea y vi que caminaba hacia mí con la 

mano en la bolsa de los jeans, como 

siempre, y meneando la cabeza (también 

como siempre). Se había peinado para 

arriba y traía una sudadera negra encima 

del uniforme. La verdad se veía guapo 

(aunque no es mi tipo). Yo vi de reojo 

alrededor y lo primero que pensé es que 

iba a saludar Mariana (¿por qué?), pero 

no, sonrió un poco, dijo: «Qué hay, 

F...Alexa?», y me plantó un beso en el 

cachete. Luego se quedó ahí parado y 

yo, otra vez, no hice nada. Creo que 

tartamudeé algo así como: «Todo bien, 

todo bien», me sentí una idiota, y se fue. 

Mariana se puso más roja que yo y con 

los ojos superabiertos se quedó viendo 

como Armando se alejaba. Se muere por 

La giornata già è cominciata in 

modo strano: stamattina Armando ha 

attraversato la classe per venire a 

salutarmi. Io ero con Mariana, le stavo 

spiegando qualcosa di un compito, e l'ho 

visto che veniva verso di me con le mani 

nelle tasche dei jeans, come al solito, e 

scuotendo la testa, come al solito. Si era 

fatto il ciuffo alto e indossava una  felpa 

nera sopra alla divisa. Bisogna 

ammettere che era molto carino (anche 

se non è il mio tipo). Io mi sono 

guardata intorno con la coda dell'occhio 

e la prima cosa che ho pensato è che 

venisse a salutare Mariana (Perché???), 

e invece no, ha accennato un sorriso e 

mi fatto: «Come va, F...Alexa?» e mi ha 

stampato un bacio sulla guancia. Poi è 

rimasto lì impalato e io, di nuovo, non 

ho fatto niente. Devo aver balbettato 

qualcosa tipo: «tutto ok, tutto ok», mi 

sono sentita un'idiota e lui se n'è andato. 
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  Tengo el corazón herido forma parte de la letra de la canción Ojos claros, labios rosas de la cantante 

mexicana Ely Guerra. He decidido traducirlo al italiano, aunque sea parte de una canción, porque la letra 

se utiliza para describir lo que la protagonista siente y, manteniéndola en español, los lectores no la 

entenderían. 
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él, pero bueno, eso no es tan raro. En fin. 

No sé por qué conté esa estupidez si 

luego pasó algo muy importante que, 

además, hace que lo de Armando deje de 

existir porque después de hoy voy a ser 

la loser más loser de la escuela. Bueno, 

la segunda más loser. A Ruth (Jirafa, 

pero obvio yo nunca le digo así) siempre 

la andan molestando. SIEMPRE. No es 

nada nuevo, pero se ha puesto peor 

últimamente. A la pobre le dio 

sarampión y todavía no se le habían 

quitado las ronchitas y entonces le 

empezaron a decir «Roncha». Un día 

entró al salón y Fabiola, Cynthia y 

Lourdes, que estaban ahí junto a los 

casilleros, se agarraron de las manos y 

corrieron hasta la otra esquina mientras 

gritaban a todo volumen que había 

llegado la «Roncha Radioactiva», que 

nadie se dejara tocar. Cada vez se 

aguanta más para llorar, pero traía una 

cara... Otro día se tropezó en la clase de 

Educación Física y a Raúl se le ocurrió 

decirle «la Cabra» (a ese se le ocurren 

los apodos más estúpidos pero siempre 

pegan) y de ahí derivó a «las Patas», y, 

finalmente, «la Pata». Entonces ahora es 

«la Pata», y de repente uno llega del 

recreo y hay una pata de pollo dibujada 

en el pizarrón y todo el mundo sabe de 

qué se trata. Además, obviamente, 

subieron la foto de su caída con quince 

diferentes filtros de Instagram. 

Mariana è diventata più rossa di me e 

con gli occhi sgranati è rimasta a 

guardare Armando che si allontanava. È 

cotta di lui, però vabbè, non è così 

strano. Comunque. Non so perchè mi 

sono dilungata su questa sciocchezza 

quando, dopo, è successo qualcosa di 

molto importante che, per di più, fa 

dimenticare completamente la storia di 

Armando, visto che da oggi sono la 

sfigata più sfigata
137

 di tutta la scuola. 

Beh, la seconda più sfigata. Ruth 

(Giraffa, anche se, chiaramente, io non 

la chiamo mai così) viene sempre presa 

in giro. SEMPRE. Niente di nuovo, ma 

ultimamente la situazione è peggiorata. 

La poveretta ha avuto il morbillo e, dato 

che non le erano ancora sparite i pomfi, 

hanno iniziato a chiamarla «Pomfo». Un 

giorno è entrata in classe e Fabiola, 

Cynthia e Lourdes, che erano lì, vicino 

agli armadietti, si sono prese per mano e 

sono corse all'altro lato della classe 

urlando a tutto volume che era arrivato il 

«Pomfo Radioattivo» e che nessuno 

doveva lasciarsi toccare. Fa sempre più 

fatica a non piangere...quella volta aveva 

una faccia
138

...Un'altra volta è 

inciampata durante la lezione di 

Educazione Fisica e a Raúl è venuto in 

mente di chiamarla «La Coccodè» (a 

quello lì vengono in mente i soprannomi 

più stupidi, che però si diffondono 

sempre) e da lì è derivato «La Qua qua», 

per poi finire con «L'Anatra»
139

. Adesso 

è «L'Anatra», quindi, dopo l'intervallo, 

uno torna in classe e trova un'anatra
140

 

disegnata sulla lavagna e il perché lo 

sanno tutti. Chiaramente, hanno anche 

postato la foto della sua caduta, ritoccata 
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Véase el apartado LENGUAJE JUVENILY LENGUAJE SMS del comentario. 
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 En el TO: Cada vez se aguanta más para llorar, pero traía una cara. Tenemos dos proposiciones 

coordinadas adversativas con tiempos verbales diferentes (se aguanta – traía), porque el primer verbo se 

refiere a una acción que se repite y el segundo a un episodio en particular. Para un mayor claridad, he 

preferido introducir la segunda proposición por quella volta, de manera que quede claro que se refiere a 

un episodio en particular. 
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 Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario. 
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 Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario. 
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con quindici diversi filtri di Instagram. 

En fin. Esos son los antecedentes. 

Ah, y el último: ayer estábamos sentadas 

Nadia, Mariana y yo en la terraza, y 

Ruth iba pasando por ahí con la mirada 

baja y esa joroba que ya trae por no 

querer ser alta, y le dije que viniera. Las 

otras hicieron caras pero me valió. Ni 

que fueran las más populares para 

ponerse sus moños. La pobre vino y se 

sentó un poco más atrás que todas y sólo 

veía el piso. Hubo un silencio incómodo 

y luego yo retomé la plática: estábamos 

hablando de la muerte y de maneras de 

suicidarse, cuál sería la más dolorosa, 

cuál la más rápida, etcétera. La plática 

era medio en broma, claro, y en eso, de 

la nada, Ruth dice: «Lo de las venas no 

es tan fácil como se ve en las películas». 

Otro silencio. Mariana siguió comiendo 

papas y juro que crujían más fuerte que 

lo normal. Por suerte, se acabó el recreo 

y nos fuimos, pero no pude dejar de 

pensar en ella el resto de la tarde y hasta 

que me dormí. Cuando éramos más 

chicos, le vaciaban botellas de agua en la 

mochila, le escondían sus cosas, le 

robaban la comida...¿En verdad habrá 

tratado de cortarse las venas? Hay gente 

que está mucho peor que yo. Al menos 

no se meten «tanto» conmigo porque me 

defiendo más. 

Comunque. Queste sono le 

premesse. Ah, e l'ultima: ieri io, Nadia e 

Mariana eravamo sedute sulla terrazza e 

Ruth è passata di lì, tutta gobba (perchè 

non vuole essere alta) e con lo sguardo 

basso, e io le ho detto di venire a sedersi 

con noi. Le altre mi hanno guardato 

male, però me ne sono fregata. Come se 

loro fossero abbastanza popolari da 

potersi permettere quelle facce! La 

poveretta si è avvicinata; si è seduta un 

po' più indietro rispetto a noi ed è 

rimasta a fissare il pavimento. C'è stato 

un silenzio imbarazzante e poi io ho 

ripreso il discorso. Stavamo parlando di 

morte e di modi di suicidarsi: quale 

sarebbe il più doloroso, il più rapido, 

eccetera. Non era un discorso serio, 

ovvio, ma, dal nulla, Ruth se n'è uscita 

con: «tagliarsi le vene non è così facile 

come si vede nei film». Altro silenzio 

imbarazzante. Mariana ha continuato a 

mangiare le patatine e giuro che 

scrocchiavano più forte del solito. Per 

fortuna è finito l'intervallo e ce ne siamo 

andate, però non sono riuscita a smettere 

di pensare a lei per il resto della 

giornata
141

. Quando eravamo più piccoli 

le versavano delle bottiglie d'acqua nello 

zaino, le nascondevano la sua roba, le 

rubavano la merenda...Sul serio avrà 

cercato di tagliarsi le vene? C'è gente 

che sta peggio di me. Almeno a me non 

danno «così tanto» fastidio, perché mi 

difendo di più. 

Pero hoy fue el colmo. El 

megacolmo. Llegó la hora del recreo y, 

como siempre, M, N y yo esperamos a 

que los de La Sociedad se fueran del 

salón para irnos después (han 

desaparecido cosas 

«misteriosamente»...). Lo que se me 

hizo raro fue que Ruth se fue al mismo 

tiempo que todos: casi siempre se queda 

en el salón a comer. Nos instalamos en 

Oggi è stata l'ultima goccia. 

L'ultimissima goccia. È arrivato 

l'intervallo e, come sempre, io, M e N 

abbiamo aspettato che quelli della 

Società uscissero dalla classe per poi 

uscire anche noi (sono sparite delle cose 

«misteriosamente»...). Quello che mi è 

sembrato strano è che Ruth sia uscita 

nello stesso momento in cui sono usciti 

tutti: quasi sempre resta in classe a 
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 En el TO: no pude dejar de pensar en ella el resto de la tarde y hasta que me dormí.  He decidido usar el 

procedimiento de la economía (per il resto della giornata), porque más fluido en italiano. 
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la terraza de siempre, pero yo tenía un 

mal presentimiento y hasta se me quitó 

el hambre. No pude poner atención a lo 

que hablaban M y N: sólo volteaba a ver 

si Ruth venía, yo la había invitado. Pero 

pasaban los minutos y nada. Era obvio 

que no tenía niguna otra cosa importante 

qué hacer, ni con quién sentarse, así que 

me puse más nerviosa y no podía dejar 

de pensar en lo que había dicho de las 

venas. De plano ya no aguanté y me fui 

dizque a lavar las manos. En el baño del 

tercer piso no había nadie. Bajé al 

segundo piso: nadie. Y cuando me 

acercaba al baño del primer piso, el que 

está junto a la cafetería, oí las voces de 

esas víboras. Traté de entrar pero habían 

cerrado con botón. «Ocupado», gritaron 

las tres al mismo tiempo, y se rieron en 

estéreo. No me latió. Llamé a Ruth y se 

hizo un silencio total. Volví a tocar y me 

gritaron que me largara. ¿Qué le estarían 

haciendo? En fin, era su problema. Tal 

vez ni estaba ahí adentro. Subí el primer 

piso de escaleras y estuve a punto de 

subir el siguiente cuando vi desde lejos 

la puerta de la Dirección, que me hacía 

ojitos. ¿En verdad vas a hacer esto, 

Alexa? Tampoco necesitas más razones 

para que te odien. Avancé hacia las 

escaleras, me regresé... Mi cerebro 

estaba hecho un relajo. Pero al final 

llegué hasta la Dirección y toqué la 

puerta de la directora. Le dije que creía 

que algo malo le estaba pasando a Ruth, 

le dije en manos de quién y en dónde. 

Un minuto después, la directora estaba 

ordenándole a Fabiola y compañia que 

abrieran la puerta. Yo estaba escondida 

en la esquina. 

mangiare. Ci siamo sedute in terrazza, 

come sempre, però io avevo un brutto 

presentimento, al punto che mi si è 

chiuso lo stomaco. Non riuscivo ad 

ascoltare quello che dicevano M e N; mi 

guardavo in giro, cercando Ruth. Io 

l'avevo invitata. I minuti passavano, ma 

niente. Era chiaro che non aveva 

nient'altro di importante da fare e nessun 

altro con cui sedersi, quindi ho iniziato a 

preoccuparmi; non riuscivo a togliermi 

dalla mente quello che aveva detto sul 

tagliarsi le vene. A un certo punto non 

sono più riuscita a resistere e mi sono 

alzata con la scusa di
142

 andare a lavarmi 

le mani. Nel bagno del terzo piano non 

c'era nessuno. Sono scesa al secondo 

piano: nessuno. Quando mi stavo 

avvicinando al bagno del primo piano, 

quello vicino al bar, ho sentito la voce di 

quelle vipere. Ho cercato di entrare, ma 

avevano chiuso a chiave. «Occupato» 

hanno urlato le tre all'unisono, e poi 

hanno fatto una risata in coro. Non mi 

convinceva. Ho chiamato Ruth e c'è 

stato il silenzio più totale. Ho tornato a 

bussare e mi hanno detto di smammare. 

Cosa le stavano facendo? In ogni caso, 

era un problema suo. Forse non era 

neanche lì dentro. Ho fatto la prima 

rampa di scale e stavo per fare la 

seconda quando ho visto da lontano la 

porta della Presidenza che mi faceva gli 

occhi dolci. Vuoi farlo veramente, 

Alexa? Come se avessi bisogno di altre 

ragioni per farti odiare. Ho continuato 

verso le scale, sono tornata 

indietro...Avevo il cervello incasinato, 

però, alla fine, sono arrivata davanti alla 

porta della Presidenza e ho bussato.  Ho 

detto alla preside che pensavo che stesse 

succedendo qualcosa di brutto a Ruth, 

per mano di chi e dove. Un minuto dopo 

la preside stava ordinando a Fabiola e 

company di aprire la porta. Io ero 
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  En el TO: me fui dizque a lavar las manos. Según el DRAE, dizque es un adverbio (marcado como 

“americanismo”) que significa “al paracer, presuntamente”. En el texto está claro que “lavarse las manos” 

es una excusa que la protagonista encuentra para ir a buscar Ruth, por eso he utilizado con la scusa di. 
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nascosta in un angolo. 

– No estamos haciendo nada – 

contestaron, y no abrieron. La directora 

se fue , seguramente a llamar a alguien 

que pudiera abrir la puerta. 

 – Non stiamo facendo niente – 

hanno risposto, senza aprire. La preside 

se n'è andata, probabilmente a chiamare 

qualcuno che riuscisse ad aprire la porta. 

 – Pobre de ti si dices algo, ¿oíste? 

– escuché que decía Fabiola, y entonces 

se abrió la puerta. El trío de víboras salió 

disparado escaleras arriba. La directora 

llegó y encontró la puerta abierta... 

Dentro estaba Ruth. La directora la guió 

afuera, rodeándole  los hombros con los 

brazos. Le habían cortado el pelo y su 

cabeza parecía un nido despeinado. 

Tenía los ojos muy abiertos y le 

temblaban los labios. Di un paso 

adelante, pero no tenía nada que decir, 

así que me quedé donde estaba. La 

directora no me vio, pero Ruth sí, y sus 

ojos estaban llenos de miedo. Su miedo 

me dio escalofríos y su corte de pelo me 

revolvió el estómago. Desparecieron 

rumbo a la Dirección y Ruth no volvió a 

clases el resto del día. Las víboras me 

estuvieron aventando papelitos, pero 

nunca volteé. Lourdes se paró dizque al 

bote de basura e hizo como que se 

tropezaba para soltarme una patada en la 

espinilla: tampoco dije nada. Y era obvio 

que se estaban mensajeando  de mí. La 

verdad me moría de miedo... Sé que 

reconocieron mi voz. Creí que las iban a 

llamar a la Dirección en cualquier 

momento, pero no pasó nada en todo el 

día. A la salida me fui corriendo en lo 

que ellas se quedaban platicando, para 

que no me agarraran. Ojalá así se queden 

las cosas. 

– Guai a te se apri bocca, hai 

capito? – ho sentito dire a Fabiola e poi 

la porta si è aperta. Il trio di vipere si è 

precipitato su per le scale. La preside è 

arrivata e ha trovato la porta 

aperta...dentro c'era Ruth. L'ha scortata 

fuori, tenendole un braccio intorno alle 

spalle. Le avevano tagliato i capelli e la 

sua testa sembrava un nido spettinato. 

Aveva gli occhi sgranati e le tremavano 

le labbra. Ho fatto un passo avanti, ma 

non sapevo cosa dirle e allora sono 

rimasta dov'ero. La preside non mi ha 

vista, ma Ruth sì e aveva il terrore negli 

occhi. La sua paura mi ha fatto venire i 

brividi e i suoi capelli mi hanno fatto 

rivoltare lo stomaco. Sono andate dritte 

in Presidenza e Ruth non è tornata in 

classe per il resto della giornata. Le 

vipere mi hanno lanciato dei bigliettini, 

ma io non mi sono girata neanche una 

volta. Lourdes si è alzata con la scusa di 

andare a buttare qualcosa e ha fatto finta 

di inciampare per mollarmi un calcio in 

uno stinco: non ho detto niente. Era 

ovvio che stavano messaggiando su di 

me. La verità è che morivo di paura...so 

che hanno riconosciuto la mia voce. 

Credevo che da un momento all'altro le 

avrebbero chiamate in Presidenza, ma 

non è successo niente in tutto il giorno. 

All'uscita sono corsa via mentre loro 

stavano parlando, per non farmi 

prendere. Speriamo che le cose restino 

così. 

  

                       ♦♦♦                      ♦♦♦ 

  

Hoy llegué más temprano que de 

costumbre y me fui a esconder al baño 

del segundo piso hasta que ya había 

empezado la primera clase. Preferí llegar 

Oggi sono arrivata prima del solito 

e sono rimasta nascosta nel bagno del 

secondo piano finché la prima ora non 

era già iniziata. Ho preferito arrivare in 
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tarde que arriesgarme a que las víboras 

me vinieran a amenazar o algo. Me senté 

en mi lugar y vi que Ruth no estaba... Mi 

corazón se aceleró y tuve ganas de 

mandarle un chat a ver qué había 

pasado, pero no me llevo tanto con ella: 

ni tengo su celular y creo que no está en 

el chat del grupo. Y a la mitad de la clase 

de mate, el prefecto vino por ellas. Se 

pusieron pálidas y me dio gusto, pero no 

me duró mucho: antes de salir del salón, 

Fabiola me echó una mirada asesina y 

casi la pude oír diciendo: «Te voy a 

matar». Luego me enteré de que las 

interrogaron por separado y al principio 

no querían decir nada, pero cuando 

amenazaron con llamar a sus papás, 

Lourdes se puso a llorar y «confesó». Su 

historia: querían ayudar a Ruth a sentirse 

mejor y trataron de hacerle un corte de 

pelo nuevo, pero en el proceso ella se 

arrepintió y por eso se quedó a medias. 

Por favor. Qué creen, ¿que todos somos 

estúpidos? Pero entonces los papás de 

Ruth la trajeron a la escuela y la 

directora le preguntó enfrente de Fabiola 

y sus secuaces qué había pasado y ella 

corroboró la historia falsa... Al rato las 

víboras volvieron al salón, todas 

campantes: no les hicieron nada. Pero 

Fabiola me echó otra de sus miraditas y 

se me erizaron los pelitos de los brazos. 

Al final todo fue en vano y ahora voy a 

tener de enemiga toda La Sociedad. 

ritardo che rischiare di essere minacciata 

o altro dalle tre vipere. Mi sono seduta al 

mio posto e ho visto che Ruth non 

c'era...Il cuore ha cominciato a battermi 

più forte e mi è venuta voglia di 

scriverle in chat per sapere cos'era 

successo, ma non è che siamo molto 

amiche: non ho neanche il suo numero e 

non credo che faccia parte della chat 

della classe. A metà dell'ora di 

matematica è entrato il bidello
143

 a 

chiamare le tre vipere. Loro sono 

sbiancate, il che è stato bello, ma non è 

durato molto: prima di uscire, Fabiola 

mi ha lanciato un'occhiata assassina e 

l'ho quasi sentita dire «ti ammazzo». Da 

quello che ho saputo, le  hanno 

interrogate separatamente. All'inizio non 

volevano dire niente, ma, dietro 

minaccia di chiamare i genitori, Lourdes 

si è messa a piangere e «ha confessato». 

Ecco la sua versione dei fatti: volevano 

aiutare Ruth a stare meglio e quindi 

hanno cercato di farle un nuovo taglio di 

capelli, però, mentre stavano tagliando, 

lei ha cambiato idea e quindi l'opera è 

rimasta a metà. Ma per favore! Ma 

credono che siamo tutti stupidi? Però, 

poi, quando i genitori di Ruth l'hanno 

portata a scuola e la preside le ha chiesto 

davanti a Fabiola e alle sue seguaci che 

cos'era successo, lei ha confermato la 

storia falsa...Quando, poco dopo, le tre 

vipere sono tornate in classe, erano 

supertranquille: non gli avevano fatto 

niente. Però Fabiola mi ha lanciato 

un'altra delle sue occhiatacce e mi si 

sono rizzati i peli delle braccia. Alla fine 

è stato tutto inutile e adesso avrò contro 

tutta la Società. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
143

 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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III 

En el siguiente extracto Alexa, después de haber recibido un mensaje de Facebook con 

un enlace de Youtube por parte de su compañero Armando, uno de los populares de la 

escuela y novio de Fabiola (la antagonista de la novela), habla de la conversación 

Facebook que tiene con el chico y chatea de eso con su amiga Nadia. 

(Páginas 30-36). 

 

 

 

                               ♦♦♦                              ♦♦♦ 

  

Domingo. Como siempre, mi 

hermana se despertó antes que yo y 

empezó a hacer no sé qué en su cajón 

(siempre lo está acomodando, no 

entiendo). Le grité que no puede ser que 

no respete nada, que me deje dormir, 

pero obvio le valió y hasta parecía que 

hacía más ruido a propósito. No vi mi 

cel por ningún lado y ya estaba a punto 

de gritarle a Pamela, cuando lo encontré 

entre las cobijas. Lo primero que hice, 

todavía con aliento de recién despertada, 

fue meterme a ver si Armando había 

contestado. «Pensé que te gustaría». Esa 

fue su respuesta. ¿Así, nada más? 

¿Estabas por ahí el sábado y pensaste 

que a la Fósfora le gustaría una canción? 

Además, ¿qué, en verdad creía que YO 

no conocía Garbage? OK...Me llevé el 

celular al baño y seguí viendo nuestra 

plática mientras pensaba qué hacer. 

Volví a recorrer los últimos días con la 

mente: el saludo, el beso, la canción. 

Hice tarea con la tele de fondo y en la 

tardecita fuimos a ver a mi abuela. Mi 

cerebro no paraba. Mientras mis papás le 

platicaban, saqué el cel a escondidas y le 

escribí a Nadia en el chat. 

Domenica. Come al solito mia 

sorella si è svegliata prima di me e ha 

iniziato a fare non so che cosa nel suo 

cassetto (lo sistema di continuo, non 

capisco). Le ho urlato che non è 

possibile che non rispetti niente e 

nessuno e di lasciarmi dormire, però 

ovviamente se n'è fregata e sembrava 

quasi che facesse apposta a fare più 

rumore. Non trovavo il cell da nessuna 

parte e stavo già per arrabbiarmi con 

Pamela quando l'ho trovato tra le 

coperte. La prima cosa che ho fatto, con 

ancora l'alito mattutino, è stata guardare 

se Armando aveva risposto. «Ho pensato 

che ti sarebbe piaciuta». Questa è stata la 

sua risposta. Così, di punto in bianco? 

Eri in giro sabato e hai pensato che alla 

Fiammifera sarebbe piaciuta una 

canzone? E poi, cosa? Veramente 

pensava che IO non conoscessi i 

Garbage? OK...mi sono portata il cell in 

bagno e ho continuato a guardare la 

conversazione mentre pensavo a cosa 

fare. Ho ripercorso gli ultimi giorni con 

la mente: il saluto, il bacio, la canzone. 

Ho fatto i compiti con la tv in sottofondo 

e nel tardo pomeriggio siamo andati a 

trovare mia nonna. Il mio cervello non si 

fermava. Mentre i miei parlavano con la 

nonna, ho tirato fuori il cell di nascosto e 

ho scritto a Nadia in chat. 

  

Yo: Hla 

 
Io: Ciao 
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Nadia: K onda 

 
Yo: Farmando está raro conmigo. 
 

Farmando = Armando + F de Fabiola 

por mandilón 

 

Nadia: ? 

 
Yo: el otro día m vino a saludar y 
ayer mandó link de youtube. 

 

 

Nunca le había contado mis cosas pero 

bueno... 

 

Nadia: q link 
 

Yo: Una canción de Garbage 
 

 Yo ya había estado enseñandole un poco    

de mi música de mujeres feministas. 

 

Nadia: x xat? 

 
Yo: No. En FB 

 
Nadia: :-O 

 
Yo: ! 
 
Nadia: y 

 
Yo: nada 

 
Nadia: :-S 

 
Yo: :-O 

 
Nadia: k harás 

Nadia: Cm va? 

 
Io: Farmando è strano 
 

Farmando = Armando + F di Fabiola, 

perché è il suo zerbino 

 
Nadia: ? 

 
Io: L'altro giorno è venuto a 
salutarmi e ieri mi ha mandato 1 link 
di youtube 
 

Non le avevo mai raccontato i fatti miei, 

però vabbè... 

 

Nadia: ke link? 

 
Io: una canzone dei Garbage 
 

Le avevo già fatto ascoltare un po' della 

mia musica di donne femministe. 

 

Nadia: su xat? 

 
Io: No. Su FB 

 
Nadia: :-0 

 
Io: ! 
 
Nadia: e 

 
Io: niente 

 
Nadia: :-S 

 
Io: :-0 

 
Nadia: cs pensi d fare?144

 
  

 Mi papá me vio y movió la cabeza 

de lado, diciendo: «O guardas eso 

Mio papà mi ha visto e si è girato, 

dicendo: «Mettilo via SUBITO
145

 o...». 

                                                 
144

 En el TO: ke harás. Con el uso del futuro Nadia está preguntando a Alexa cuál es su intención frente al 

mensaje de Armando (es decir: qué piensas hacer?), por eso he decidido usar cs pensi d fare?. 
145

 Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario. 
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AHORITA o...». Así que lo guardé. Odio 

esas visitas. Qué quieren que hable con 

esa señora de 80 años que nunca me ha 

dirigido la palabra. Hasta hace unos años 

era la bruja y ahora, como ya está 

enferma, es la pobrecita viejita y todos 

tenemos que ir a verla y hacerle caritas. 

Como mi hermana no sabe todo lo que 

pasó, todavía se cree el show de la 

abuelita inocente. Me revienta. 

Così l'ho messo via. Odio quelle visite. 

Cosa vogliono che dica a quella signora 

di 80 anni che non mi ha mai rivolto la 

parola? Fino a qualche anno fa era la 

strega e ora, siccome è malata, è la 

povera vecchietta
146

 e tutti dobbiamo 

andare a trovarla ed essere super-

affettuosi
147

. Dato che mia sorella non sa 

tutto quello che è successo, si beve 

ancora la storia della nonnina innocente. 

Mi fa troppo incavolare. 

En la noche le puse shuffle a mi 

lista y me puse a dibujar un rato. A veces 

me cansan las clases de pintura, ya me 

aburrí de «naturalezas muertas», quiero 

pintar gente. Así que me puse a copiar 

mi cara del espejo. En eso salió (qué 

casualidad) «Why Do You Love Me?», 

de Garbage. Lo primero que pensé: «Es 

una señal». Me puse a cantar con todas 

mis fuerzas: «And I'm not as pretty as 

those girls in magazines...», pensando en 

Armando. Llegó Pamela y estaba 

hablando con su amiga y sin 

preguntarme, fue y le bajó el volumen a 

las bocinas. Estúpida, ¿qué le pasa? Me 

arruinó el ánimo totalmente. Aventé el 

lápiz y le fui a subir otra vez, ella le 

bajó, etcétera, etcétera, hasta que se 

largó del cuarto azotando la puerta. Se 

me quitaron las ganas de seguir 

dibujando (además me estaba quedando 

horrible) y prendí la compu. Me metí al 

Face de Armando y estuve viendo sus 

fotos hasta que di toda la vuelta. Abrí la 

conversación y le mandé el link de 

«Bring Me To Life». Era bastante fresa, 

Alla sera ho messo la playlist su 

“riproduzione casuale” e mi sono messa 

a disegnare un po'. A volte mi stancano 

le lezioni di pittura, mi sono già rotta
148

 

delle «nature morte», voglio ritrarre le 

persone. Quindi mi sono messa a copiare 

il mio viso allo specchio. In quel 

momento è partita (che coincidenza) 

Why Do You Love Me? dei Garbage. 

Subito ho pensato: «È un segno». Mi 

sono messa a cantare a squarciagola: 

«And I am not as pretty as those girls in 

magazines...», pensando ad Armando. È 

arrivata Pamela, che  era al telefono con 

una sua amica, e, senza chiedermelo, è 

andata ad abbassare il volume alle casse. 

Stupida, qual è il suo problema? Mi ha 

rovinato totalmente l'umore. Ho lanciato 

la matita e sono andata ad alzare un'altra 

volta, lei ha abbassato, eccetera, 

eccetera, finché non è uscita dalla 

stanza, sbattendo la porta. Mi è passata 

la voglia di disegnare (in più, il 

ritratto
149

 mi stava venendo malissimo) e 

ho acceso il computer. Sono andata sul 

profilo FB di Armando e ho guardato le 

                                                 
146

 Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario. 
147

 En el TO: hacerle caritas. Buscando en el internet, no encontré ninguna ocurrencia de esta expresión, y 

los resultados de la búsqueda están relacionados con la caritas que se hacen con el móvil (los smileys). A 

pesar de que no se encuentren ocurrencias, está claro que la expresión se refiere a una obligación 

(tácitamente impuesta por los padres) de ser cariñosos con la abuela porque está enferma. Pienso que la 

traducción literal (farle le faccine) puede resultar ambigua, por eso he decidido traducir el significado, 

usando: essere super-affettuosi. 
148

 En el TO: ya me aburrí de. He decidido usar la expresión essersi rotto di porque su sentido es 

precisamente “aburrirse” y es muy usada por lo jóvenes italianos. 
149

 En el TO: me estaba quedando orrible. He decidido añadir il ritratto porque la protagonista no lo 

menciona antes (habla de pintar, copiar y dibujar, pero el sustantivo no aparece), por eso mi stava venendo 

malissimo sin la especificación de il ritratto sería menos comprensibile. 
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pero mejor que la música que seguro 

escuchaban él y sus amigos de La 

Sociedad. No planeaba esperar, ya iba a 

apagarle cuando me llegó su respuesta: 

«¿Evanescence? Q chafa. Rock para 

niñas». Le contesté: «Only happy...? la + 

fresa d Garbage». «No conozco otra. A 

mi hna le gusta y cuando oí la letra 

pensé en tí». Mi corazón se aceleró. 

Había pensado en mí. Volví a leer toda la 

plática y me empecé a malviajar: claro, 

había pensado en mí porque esa canción 

es de una freak depresiva. Nada más. ¿O 

no? Pero...¿qué otra música conocía? ¿Y 

si no era tan «normal»? Raro. Me llegó 

un mensaje. 

sue foto fino all'ultima. Ho aperto la 

conversazione e gli ho mandato il link di 

Bring Me To Life. Era abbastanza da 

fichetti
150

, però era meglio della musica 

che sicuramente ascoltavano lui e i suoi 

amici della Società. Non pensavo di 

aspettare, stavo già per spegnere quando 

mi è arrivata la sua risposta: «Gli 

Evanescence? Ke scrausi
151

. Rock da 

femmine». Gli ho risposto: «Only 

Happy...? la + da fichetti dei Garbage». 

«Non ne conosco altre. A mia sorella 

piace e quando ho ascoltato le parole ho 

pensato a te». Il cuore ha cominciato a 

battermi più forte. Aveva pensato a me. 

Ho riletto la conversazione e ho 

cominciato a farmi dei viaggi mentali
152

: 

certo, aveva pensato a me perché quella 

canzone è di una freak
153

 depressa. 

Niente di più. O no? Però...che altra 

musica conosceva? E se non fosse così 

«normale»? Strano. Mi è arrivato un 

messaggio. 

  

Nadia: Sts? Nadia: C 6?154
 

  

La había dejado a medias en la 

plática...ups. 

L'avevo mollata a metà 

conversazione...ops. 

  

Yo: Sip 
 

Nadia: M djste n R 

 
Yo: Sorry 

 
Nadia: ntp 

Io: Sì 
 
Nadia: Nn mi hai + risp 

 
Io: Sorry 

 
Nadia: tranqui155

 

                                                 
150

  Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario. 
151

  Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
152

 Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario 
153

 En el TO: freak. Según el Oxford Advanced Learner's Dictionary, una de las acepciones de la palabra 

es: “A person who is considered to be unusual because of the way they behave, look or think”. 

      La palabra ha entrado al italiano: “Termine introdotto negli anni Settanta per indicare chi, spec fra i 

giovani, rifiutava apertamente le ideologie, così come le norme e i modi comuni di comportamento 

sociale, adottando comportamenti antinconvenzionali e anticonformistici, vivendo alla giornata e spesso 

facendo uso di droghe”. Vocabolario Treccani [www.treccani.it]. 
154

  Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario. 
155

  En el TO: ntp. Abreviación de “no te preocupes”. En italiano he usado tranqui porque es una de las 

palabras del lenguaje juvenil más usadas para exhortar una persona a estar tranquila. 

http://www.treccani.it/
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Yo: :-D 

 
Nadia: K hicist c Farmand 

 
Yo: L mand una rola 

 
Nadia: o_O cual??????? 

 
Yo: x 

 
Io: :-D 

 
Nadia: ke hai fatto cn Farmando? 

 
Io: gli ho mandato una canzone 

 
Nadia: o_O quale??????? 

 
Io: una 

  

No le quise decir porque seguro iba a 

opinar algo. 

Non le ho voluto dire quale perché 

sicuramente avrebbe avuto da ridire. 

  

Nadia: ????? 

 
Yo: una d evanescence 

 
Nadia: stas lok 

 
Yo: x... 
 
Nadia: y?????? 

Nadia: ????? 

 
    Io: una degli evanescence 

 
Nadia: 6 pazza 

 
Io: kissene...156

 

 
Nadia: e?????? 

 

Creí que ya no tendría nada más 

que contarle a Nadia cuando me llegó 

otro mensaje. Esta vez el enlace era 

«Milk» de Garbage. Entonces yo 

contesté con «No Suprises», de 

Radiohead. Era un duelo. Nos acabamos 

las rolas más tristes de esas bandas y 

Armando mandó «Adam's Song», de 

Blink 182. Contraataqué con «Miss 

You», también de Blink. Y me dejó de 

contestar. ¡No! Ahora iba a pensar que le 

había mandado esa canción porque lo 

extrañaba a él. Maldita sea. Me puse de 

pésimo humor, maldita sea que no se 

pueden borrar los mensajes del Face. 

Estúpida, estúpida, estúpida. En eso 

entró mi hermana. Mi mamá y ella 

habían hecho galletas, y me dio un 

 

Credevo di non avere altro da 

raccontare a Nadia, quando mi è arrivato 

un nuovo messaggio. Questa volta il link 

era Milk dei Garbage. Allora gli ho 

risposto con No Surprises dei 

Radiohead. Era un duello. Finite le 

canzoni più tristi di quei gruppi, 

Armando mi ha mandato Adam's Song 

dei Blink 182. Ho contrattaccato con 

Miss You sempre dei Blink. E lui ha 

smesso di rispondere. No! Ora avrebbe 

pensato che gli avevo mandato quella 

canzone perché mi mancava lui. 

Cavolo
157

. L'umore mi si è rovinato 

completamente. Maledetti messaggi di 

FB che non si possono cancellare!
158

 

Stupida, stupida, stupida. In quel 

momento è entrata mia sorella. Lei e mia 

                                                 
156

  Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
157

       Vèase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
158

  En el TO: maldita sea que no se pueden borrar los mensajes del Face. La misma estructura no se 

puede construir en italiano. Por eso he traducido la interjección maldita sea por el adjetivo maledetti, 

cuyo sujeto son los mensajes de FB: maledetti messaggi di FB che non si possono cancellare!. 
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platito con tres. Su manera de pedir 

perdón. Las agarré y las puse junto a la 

compu y Pamela no se iba. Le dije que 

no chismeara mis cosas y clásico: se 

puso a llorar y ¡arrghh!, a los dos 

minutos vino mi mamá a decirme que mi 

hermana me había traído las galletas 

recién horneadas para que las probara, 

que por qué le había hablado tan feo, 

que no había necesidad, bal bla bla. Le 

tuve que pedir una disculpa, nos 

abrazamos y mi mamá me dijo que ya 

aparagar la compu y me fuera a dormir. 

Chequé una última vez el chat...nada. 

mamma avevano fatto i biscotti; me ne 

ha allungati tre su un piattino. Il suo 

modo di chiedere scusa. Li ho presi e li 

ho messi di fianco al computer, ma 

Pamela non se andava. Le ho detto di 

non impicciarsi dei fatti miei e, classico: 

si è messa a piangere, e arrghh!, dopo 

due minuti è arrivata mia mamma a 

farmi la ramanzina sul fatto che
159

 mia 

sorella mi aveva portato i biscotti appena 

sfornati perché li assaggiassi e che io 

l'avevo trattata così male e che non c'era 

bisogno, bla, bla, bla. Ho dovuto 

chiederle scusa, ci siamo abbracciate e 

mia mamma mi ha detto di spegnere il 

computer e andare a dormire. Ho 

controllato un'ultima volta la 

chat...niente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
159

  En el TO: […] que por qué le había hablado tan feo […] bla bla bla. La misma estructura no funcionaría 

en italiano, por eso he decidido usar la expresión fare una ramanzina, la cual indica un regaño muy 

aburrido, para introducir las proposiciones siguientes. 
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        IV 

El siguiente extracto es una de las partes más importantes de la novela. Después de 

haber recibido, por parte de Armando, el enlace de la canción “Creep” de Radiohead, 

Alexa se convence de que toda la conversación en Facebook que los dos han tenido ha 

sido una broma para burlarse de ella. Además, la protagonista se da cuenta de que su 

enemiga Fabiola tiene su precioso poemario y que va a utilizarlo para arruinarle la 

vida, enseñándolo a toda la escuela. Harta de todas la molestias, Alexa toma la 

decisión más extrema: acabar con todo; suicidarse. Nos presenta su carta de despedida; 

describe cómo planea suicidarse así como lo que, finalmente, hace que no se suicide. 

(Páginas 68-79). 

 

 

                      ♦♦♦                       ♦♦♦ 

  

Me encerré en el baño y me puse a 

llorar otra vez, ahora sí con suspiros y 

lamentos y todo. Fabiola en verdad tenía 

mi alma y no se iba a aguantar mucho 

tiempo para enseñársela a todos, si no es 

que ya lo había hecho. De alguna 

manera yo le estaba salvando la vida a 

Ruth: ¿quién iba a molestarla después de 

ver mis poemas? Porque no todos eran 

de amor. Había de todo: de mis comidas 

favoritas, de películas que me gustaban, 

de la vida, de la muerte, de los 

vampiros... Ahora sí, Alexa, estás 

condenada. No hay escapatoria. Y 

aunque te cambies de escuela, pronto se 

sabrá todo de tí: eres y serás para 

siempre la loser más loser del Universo. 

Dios mío, Dios mío ¿por qué a mí? Me 

metí al grupo de La Sociedad. Foto 

nueva: una mano enseñando mi 

poemario y, encima, el texto en verde 

aqua (color típico de La Sociedad): 

¿QUÉ HAY ADENTRO? *misterio*. 

Mi sono chiusa in bagno e ho 

iniziato a piangere un'altra volta, ora sì 

con sospiri e lamenti e tutto il resto. 

Fabiola aveva davvero la mia anima e 

non avrebbe aspettato molto prima di 

mostrarla a tutti, sempre che non lo 

avesse già fatto. In qualche modo io 

stavo salvando la vita a Ruth: chi le 

avrebbe dato fastidio dopo aver visto le 

mie poesie? Perché non tutte erano 

d'amore. Ce n'erano di tutti i tipi: sui 

miei piatti preferiti, sui film che mi 

piacevano, sulla vita, sulla morte, sui 

vampiri...Adesso sì che sei condannata, 

Alexa. Non c'è via di scampo. E anche 

cambiando scuola, presto si saprà tutto 

di te: sei e sarai per sempre la sfigata più 

sfigata dell'universo. Oddio, oddio, 

perché a me? Sono andata sul gruppo 

della Società. Nuova foto: una mano che 

mostrava il mio quaderno delle poesie e, 

sopra, il testo verde acqua (colore tipico 

della Società): COSA C'È DENTRO? 

*mistero*. 

Ver mi poemario en las manos de 

alguien más (de la maldita desgraciada 

bitch asquerosa más hija de la ch****** 

del mundo, ni más ni menos) hizo que se 

me bajara la sangre a los pies y me 

Vedere il mio quaderno nelle mani 

di qualcun'altro (di quella maledetta 

tr*** schifosa, la più grande str**** 
160

 

al mondo, né più né meno) mi ha fatto 

gelare il sangue nelle vene
161

 e ho avuto 

                                                 
160

  Véase el apartado PALABRAS TABÚ del comentario. 
161

  En el TO: hizo que se me bajara la sangre a los pies. El modismo parece ser una variación de 

“bajársele a alguien la sangre a los talones”, que, según el DRAE significa “espantarse”. Un modismo 
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sintiera mareada. Había tenido una 

esperanza chiquita, chiquitita, de que la 

libreta apareciera en el lugar menos 

imaginado: tal vez la había recogido 

alguien en el baño y la había llevado a la 

Dirección, a la caja de cosas perdidas y 

encontradas. Tal vez Pamela... ¿Ya para 

qué servían los «tal vez» y los 

«hubiera»? Era el fin. Mi fin. El Diablo 

tenía mi alma, como en la ópera esa que 

tanto le gusta a mi papá. ¿Qué iba a 

hacer con ella? Ay, tantos meses des 

escribir, de corregir...Y esa tipa seguro ni 

entendería una palabra: la gente como 

ella no tiene alma, no pueden entender 

nada del amor, de la poesía y de las 

cosas profundas. Para ella era una 

tontería más de la ñoña de su clase, algo 

perfecto para burlarse y hacerle la vida 

MÁS imposible. Me había preguntado 

qué daría a cambio de mi alma... ¿Qué 

quería? ¿Qué le podía dar yo? No, sólo 

lo había dicho para molestar, para 

ponerme nerviosa. Nunca me iba a 

devolver el poemario, ¿por qué me lo 

devolvería? Había puesto esa foto para 

torturarme y lo seguiría haciendo 

mientras le durara la diversión... Y un 

buen día revelaría todas mis palabras, 

mis sentimientos más profundos, mis 

deseos más secretos. Quién sabe cómo 

lo haría, qué macabro plan tenía. 

¿Leerlos enfrente de todos? 

¿Escanearlos y subirlos todos a internet? 

No, yo no podía vivir con ese suspenso. 

No lo aguantaría. Me agarré la cabeza y 

me la apreté, desesperada, mientras 

seguía chillando. Mis chinos se 

enredaron en mis dedos y me acabé 

arrancando un par de pelos. Auch: no 

estaba soñando. Todo era real. Mi vida 

sólo iba a empeorar. Ya no podía más. 

un capogiro. Avevo conservato una 

piccola, piccolissima speranza che il 

quaderno apparisse nel posto più 

impensabile; che magari lo avesse 

raccolto qualcuno in bagno e lo avesse 

portato in Presidenza, nella scatola degli 

oggetti smarriti; che magari Pamela...A 

cosa servivano tutti quei «magari» e 

quegli «avesse»? Era la fine. La MIA
162

 

fine. Il Diavolo aveva la mia anima, 

come in quell'opera là, quella che piace a 

mio papà. Cosa avrei potuto fare? Tanti 

mesi passati a scrivere, a correggere...E 

quella lì sicuramente non avrebbe capito 

una singola parola: quelli come lei non 

hanno un'anima, non capiscono niente 

dell'amore, della poesia e delle cose 

profonde. Per lei era un'altra 

stupidaggine della nerd della sua classe, 

qualcosa di perfetto per prenderla in giro 

e renderle la vita ANCORA PIÙ 

impossibile. Mi aveva chiesto cosa avrei 

dato in cambio della mia anima...Cosa 

voleva? Cosa potevo darle io? No, lo 

aveva detto solo per darmi fastidio, per 

farmi innervosire. Non mi avrebbe mai 

restituito il quaderno, perché avrebbe 

dovuto restituirmelo? Aveva postato 

quella foto per torturarmi e avrebbe 

continuato a farlo finché non si fosse 

stancata...E un bel giorno avrebbe 

rivelato tutti miei versi, i miei sentimenti 

più profondi, i miei desideri più segreti. 

Chissà in che modo lo avrebbe fatto, che 

macabro piano avrebbe messo in atto. 

Leggerli di fronte a tutti? Scannerizzarli 

e caricarli su internet? No, non potevo 

vivere con quel dubbio. Non lo avrei 

sopportato. Mi sono presa la testa fra le 

mani e ho stretto, disperata, mentre 

continuavo a piangere. I ricci mi si sono 

annodati intorno alle dita e ho finito per 

strapparmi un paio di capelli. Ahi: non 

                                                                                                                                                                  
italiano con el mismo significado es far gelare il sangue nelle vene. 

162
  En el TO: era la fin. Mi fin.  En italiano el posesivo se acompaña por el artículo definido. Sin embargo, 

creo que el artículo delante del posesivo reduzca la intensidad del mismo, por eso he adoptado una 

estrategia que la autora usa mucho en el TO a la hora de subrayar algo: escribirlo en mayúsculas. Era 

la fine. La MIA fine. 
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stavo sognando. Era tutto reale. La mia 

vita avrebbe solo potuto peggiorare. Non 

ne potevo più. 

No había nadie en la casa: los 

viernes mi mamá pasaba por Pamela a la 

escuela, la llevaba directo a su terapia de 

aprendizaje y comíamos una hora más 

tarde. Faltaban como dos horas para eso. 

Fui por lo que necesitaba: una hoja, una 

pluma y el cúter que mi papá guardaba 

en el cajón de su escritorio. Volví al 

baño y empecé a escribir: 

Non c'era nessuno in casa: il 

venerdì mia mamma passava a prendere 

Pamela a scuola, la portava direttamente 

alla sua terapia di apprendimento e 

mangiavamo un'ora più tardi. 

Mancavano circa due ore. Sono andata a 

prendere quello che mi serviva: un 

foglio, una penna e il cutter che mio 

papà teneva nel cassetto della sua 

scrivania. Sono tornata in bagno e ho 

iniziato a scrivere: 

  

 

Adiós mundo cruel 

A quien corresponda: 

A quien le importe: 

 

Tengo 14 años y ya no puedo 

más. 

Respiré hondo y continué. 

 

 

La vida es demasiado difícil y 

más si eres diferente y nadie te 

acepta 

 

Escuché las voces de todos gritándome 

Fósfora, Fosforoña, loser, ladrona 

sanitaria, etcétera, me vi en el espejo y 

lo que vi fue a una niña horrenda, con 

pelo de zacate, pecas asquerosas como si 

mi piel hubiera salido defectuosa, ojos 

hundidos, cejas demasiado gruesas, nariz 

demasiado grande, boca x, cuerpo mal 

hecho, gorda, chaparra, asquerosa. 

 

Addio mondo crudele 

A chi di dovere: 

A chi interessa: 

 

Ho 13 anni e non ne posso più 

 

Ho respirato profondamente e ho 

continuato. 
 

La vita è troppo difficile e lo è 

ancora di più se sei diversa e 

nessuno ti accetta 

 

Ho sentito le voci di tutti urlarmi 

Fiammifera, Nerdifera, sfigata, 

mestruoladra, eccetera. Mi sono 

guardata allo specchio e ho visto una 

ragazzina orrenda, con i capelli come 

una scopa
163

; lentiggini schifose, come 

se la mia pelle fosse stata difettosa; 

occhi gonfi; sopracciglia troppo folte; 

naso troppo grande; bocca anonima
164

; 

                                                 
163

En el TO: pelo de zacate. Según el Diccionario de Español de México zacate tiene diferentes 

acepciones. Entre ellas: “ Planta gramínea de distintas especies, que se caracterizan por tallos rastreros 

y erectos, generalmente verdes” y “Fibra vegetal seca que se usa para tallar cosas al lavarlas o para 

frotarse el cuerpo al bañarse o lavarse”. 

      El término no tiene un equivalente italiano, por eso he decidido volver a usar come una scopa, ya 

usado en el primer extracto para traducir “pelo de escoba”, porque, a pesar de ser referencias 

diferentes, el sentido es sin duda el mismo (pelo muy rizado/encrespado). 
164

Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
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Cada vez parece que algo va a 

mejorar y sólo empeora y ya no 

tengo fuerzas. 

 

 

Los culpables de esto saben 

quién son. 

 

A mi familia: 

 

Se me llenaron los ojos de lágrimas y la 

pluma empezó a temblar. Imágenes de lo 

que pasaría cuando alguien me 

encontrara empezaron a llenar mi 

cerebro y agité la cabeza para que se 

fueran y poder seguir. 

 

Nada de todo esto es su culpa, 

pero no les podía decir porque 

no había nada qué hacer. Los 

quiero. 

 

Adiós. 

 

PD. Mi último deseo es que 

publiquen esta carta en mi Face. 

 

 

Gracias. 

 

 

corpo fatto male; grassa; bassa; schifosa. 

 

Ogni volta sembra che qualcosa 

inizi a migliorare, ma poi 

finisce per peggiorare sempre di 

più e non ce la faccio più. 

 

I colpevoli di tutto questo sanno 

di esserlo. 

 

Per la mia famiglia: 

 

Gli occhi mi si sono riempiti di lacrime e 

la penna ha cominciato a tremare. Le 

immagini di quello che sarebbe successo 

al ritrovamento del mio corpo hanno 

iniziato a riempirmi la mente e ho scosso 

la testa per farle andare via e poter 

continuare. 
 

Niente di tutto questo è colpa 

vostra, ma non vi ho detto 

niente perché non avreste potuto 

fare niente. Vi voglio bene. 

 

Addio. 

 

P.S.: Il mio ultimo desiderio e 

che questa lettera venga 

pubblicata sul mio profilo FB. 

 

Grazie. 

  

Listo. Ya había terminado con ese 

primer pendiente. Mi corazón empezó a 

latir más rápido y me puse a pensar en si 

no tenía más que hacer antes de...de eso. 

La carta estaba en el lavabo, yo estaba 

parada frente al espejo. El cúter estaba 

ahí, junto al jabón. Órale, Alexa, no seas 

cobarde. Qué más quieres hacer, 

¿escribir tu testamento? No tienes nada 

qué heredar. Agarré el cúter. Mis dedos 

Pronta. La prima cosa era stata 

fatta. Il cuore ha iniziato a battermi più 

forte e mi sono messa a pensare se non 

ci fosse altro da fare prima di...di quello. 

La lettera era sul lavandino, io ero ferma 

di fronte allo specchio. Il cutter era lì, 

accanto al sapone. Su, Alexa, non essere 

codarda. Cos'altro vorresti fare? Scrivere 

un testamento? Non hai niente da 

lasciare in eredità. Ho afferrato il cutter. 
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sudaban. Alguna vez había pensado que 

si muriera le dejaría a Pamela mi libreta 

de poemas y todos mis collares. Pero 

¿para qué escribir eso, si era obvio que 

todo lo que era mío se lo quedaría ella? 

Lo más seguro era que ella me 

encontraría. Regresaría de su terapia esa, 

toda normal como siempre, y al abrir el 

baño encontraría esa carta, su cepillo de 

dientes salpicado de sangre, a su 

hermana muerta en el piso. La iba a 

traumar. Me dio un escalofrío. Ella me 

copiaba en mil cosas desde chiquitas. ¿Y 

se me copiaba en esto también? No era 

justo para mis papás. Solté el cúter y 

agarré otra vez la pluma. Agregué unos 

renglones a la carta: 

Mi sudavano le mani. Una volta avevo 

pensato che, in caso di morte, avrei 

lasciato a Pamela il mio quaderno delle 

poesie e le mie collane. Però, perché 

scriverlo se comunque era ovvio che 

tutte le mie cose le avrebbe tenute lei? 

Sicuramente sarebbe stata lei a trovarmi. 

Sarebbe rientrata dalla terapia, normale, 

come al solito, e, aprendo la porta del 

bagno, avrebbe trovato la lettera, il suo 

spazzolino schizzato di sangue e sua 

sorella morta sul pavimento. Sarebbe 

rimasta traumatizzata. Mi sono venuti i 

brividi. Mi ha sempre copiato 

praticamente in tutto, fin da quando 

eravamo piccole. E se poi mi copiava 

anche in questo? Papà e mamma non se 

lo meritavano. Ho appoggiato il cutter e 

ho ripreso la penna. Ho aggiunto alcune 

righe alla lettera: 

  

A mi hermana: no hagas lo que 

yo hice, me lo tienes que jurar. 

Piensa en mamá y papá y en 

cómo se sentirían si no estuviera 

ninguna de las dos. Tal vez no te 

lo digo muy seguido, pero te 

quiero muchísimo y te voy a 

extrañar mucho. Te regalo todos 

mis collares y mi anillo. Ojalá 

que cumplas tu sueño de... 

Per mia sorella: non fare quello 

che ho fatto io, me lo devi 

giurare. Pensa a mamma e papà 

e a come starebbero se perdessero 

tutte e due. Forse non te lo dico 

spesso, ma ti voglio tanto bene e 

mi mancherai tanto. Ti regalo 

tutte le mie collane e il mio 

anello. Spero che tu riesca 

realizzare il tuo sogno di... 

  

No pude seguir. Otra vez estaba 

llorando, no, berreando. Ahora Pamela 

sería la hermana de la loser que se 

suicidó. uf. Ya, Alexa, no lo pienses. 

Sabes que es la única solución. Hazlo y 

ya. Ruth había dicho que no era tan fácil 

como sonaba. Agarré el cúter, saqué la 

navaja y sentí que todo mi sudor caliente 

se congelaba a la velocidad de la luz. 

Sentí frío en la espalda, en las axilas, en 

la nuca. Apenas y lo podía agarrar bien, 

de lo sudados que estaban mis dedos. 

Me vi en el espejo por última vez. 

¿Quién iba a extrañarme? Obvio, mis 

Non sono riuscita a continuare. 

Stavo singhiozzando di nuovo, anzi, 

stavo piangendo disperatamente. Ora 

Pamela sarebbe stata la sorella della 

sfigata che si era suicidata. Uffa. Dai, 

Alexa, non ci pensare. Sai che non c'è 

altra soluzione. Fallo e basta. Ruth aveva 

detto che non era così facile come 

sembrava. Ho preso il cutter, ho estratto 

la lama e ho sentito il sudore caldo sulla 

pelle congelarsi alla velocità della luce. 

Ho sentito freddo alla schiena, alle 

ascelle, alla nuca. Le mani mi sudavano 

così tanto che appena riuscivo a tenerlo 
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papás, Pamela...tal vez mis tíos, mi 

abuela seguro no... Qué ridículo que esa 

señora que había lastimado a tanta gente 

fuera a vivir (por lo menos) 66 años más 

que yo. Qué injusto. ¿Por qué ella seguía 

viva y yo me tenía que morir? Apreté el 

cúter y lo acerqué a mi muñeca. Vi de 

reojo la carta. ¿No faltaba nada? Se me 

ocurrió otra cosa y volví a intercambiar 

la navaja por la pluma. 

stretto. Mi sono guardata allo specchio 

un'ultima volta. A chi sarei mancata? 

Ovviamente ai miei genitori e a 

Pamela...ai miei zii forse, a mia nonna 

sicuramente no...Ridicolo che quella 

donna, che aveva ferito tante persone, 

fosse vissuta (almeno) 66 anni in più di 

me. Che ingiustizia. Perché lei 

continuava a vivere, mentre io dovevo 

morire? Ho stretto il cutter e l'ho 

avvicinato al polso. Con la coda 

dell'occhio ho guardato la lettera. Non 

mancava niente? Mi è venuto in mente 

qualcos'altro e ho tornato a scambiare il 

cutter con la penna. 

  

A mi prima Katia: me la paso 

muy bien contigo aunque no nos 

veamos tanto. Sólo quiero que 

sepas que me encanta como te 

vistes, aunque te digan que eres 

rara en la escuela. Siento que 

nos parecemos mucho, sobre todo 

en gustos, y que seguro tú me vas 

a entender. Ojalá que «ya sabes 

quién» al fin se dé cuenta de 

que también está enamorado de 

tí y haga algo. Estoy segura de 

que va a pasar. Lástima que no 

voy a saber qué pasa con esa 

Historia. Te regalo mi bolsa de 

calacas. Cuando salgan nuevas 

películas de Tim Burton velas 

dos veces, por mí. Bye. 

Per mia cugina Katia:  sto molto 

bene con te, anche se non ci 

vediamo spesso. Voglio solo che 

tu sappia che adoro il tuo modo 

di vestire, anche se a scuola ti 

dicono che sei strana. Sento che 

ci assomigliamo tanto, 

soprattutto nei gusti, e so che tu 

mi capirai. Spero che «tu sai 

chi» si renda conto di essere 

innamorato di te e che faccia 

qualcosa. Sono sicura che 

succederà. Peccato che non saprò 

mai come andrà a finire questa 

storia. Ti regalo la mia borsa 

con i teschi. Quando usciranno 

dei nuovi film di Tim Burton, 

vai a vederli due volte, una per 

te e una per me. Bye. 

  

Ahora sí. Listo. Volví a dejar la 

pluma e iba a agarrar el cúter cuando 

pensé que cuando mis papás vieran la 

carta se ofenderían de que a ellos sólo 

les dediqué un renglón. 

Ora sì che era pronta. Ho tornato 

ad appoggiare la penna e stavo per 

prendere il cutter quando ho pensato che, 

quando i miei avessero letto la lettera, si 

sarebbero sentiti offesi perché gli avevo 

dedicato solo una riga. 
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Mamita: eres la mejor mamá del 

mundo y te adoro con toda el 

alma. Me encanta llegar a la 

casa y que siempre estés con una 

sonrisa y que escuches todas mis 

locuras y me entiendas. Lo que 

más voy a extrañar es cuando te 

acompaño a hacer cosas o al 

súper, y así, y estamos las dos 

solas y platicamos de cosas 

íntimas. Me gusta que me cuentes 

cosas tuyas y confíes en mí como 

si yo también fuera tu amiga. 

 

 

 

Papito: me encanta cómo 

disfrutas tu trabajo y siempre 

quieres ayudar a los demás. Eres 

el mejor para dar consejos y si a 

veces te discuto es porque me 

cuesta trabajo decirte que tenías 

razón en todo. Siempre me has 

dicho que soy especial y creativa 

y diferente, y si alguna de esas 

cosas es cierta es porque la 

heredé de tí. 

Mammina: sei la mamma 

migliore del mondo e ti voglio 

un bene dell'anima. Adoro 

tornare a casa e trovarti sempre 

con il sorriso, adoro il fatto che 

ascolti tutte le mie follie e che 

mi capisca. Quello che mi 

mancherà di più è 

accompagnarti a fare spese o al 

supermercato, stare noi due da 

sole e poter parlare di cose 

private. Mi piace che mi 

racconti le tue cose e che ti fidi 

di me come se fossi anch'io una 

tua amica. 

 

Papino165: adoro la passione che 

metti nel tuo lavoro e adoro il 

fatto che vuoi sempre aiutare gli 

altri. Sei il migliore a dare 

consigli e se, a volte, ti do contro 

è perché mi è difficile ammettere 

che hai sempre avuto ragione, su 

tutto. Mi hai sempre detto che 

sono speciale, creativa e diversa, 

e, se anche solo una di queste 

cose è vera è perché l'ho presa da 

te. 

  

Mi mamá siempre decía que otra 

cosa que yo había heredado de mi papá 

era su letra de «patas de araña». Vi la 

carta... ¿Qué pasaría se no la entendían? 

Mia mamma diceva sempre che 

un'altra cosa che avevo preso da mio 

papà era la sua scrittura «a zampa di 

gallina»
166

. Ho guardato la lettera...E se 
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  Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario. 
166

En el TO: letra de patas de araña. Buscando en el internet, he encontrado sólo dos ocurrencias de esta 

expresión, más precisamente: la primera en Yahoo Answers, donde un usuario pregunta: “¿Cómo 

mejoro mi letra, parece pata de araña?” y la segunda en un post llamado “Importancia de tener buena 

letra” en el blog mimamadice.com, el cual empieza diciendo: “alguna vez encontraste a alguien que 

escribe tan feo que dices ¡parecen patas de araña!” [http://mimamadice.com/importancia-de-tener-

buena-letra/] [19/12/2016]. 

      El sentido, por lo tanto, es el de “letra ilegibile”(aún más confirmado por la pregunta de Alexa: “¿y si 

http://mimamadice.com/importancia-de-tener-buena-letra/
http://mimamadice.com/importancia-de-tener-buena-letra/
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Además, ¿quién escribe a mano? El 

mundo es digital. Todo es digital. Ay, 

Alexa, ñoña hasta el final. Tenía que 

escribir mi carta en la computadora, era 

obvio. Fui a mi cuarto por ella y, en lo 

que se prendía, me lavé las manos y me 

enjuagué la cara. Mi pelo me estorbaba 

para escribir y lo traté de arreglar, pero 

era imposible sin habérmelo lavado. ¿De 

veras te vas a bañar antes de suicidarte? 

Sí, ¿por qué no? Mejor que me 

encontraran limpia y peinada. Era más 

elegante. Abrí la regadera y el vapor 

empezó a llenar el baño. El espejo se 

empaño y dibujé una muñequita con el 

dedo. ah. Adrián nunca vería mis 

caricaturas ni sabría qué me había 

pasado. Suspiré, como siempre cuando 

pensaba en él, y pensé que, si existía el 

alma, la mía siempre lo extrañaría y se 

iría volando a la clase de pintura a ver 

qué pintaba y qué música estaba 

escuchando. ¿Existiría la música en el 

Más Allá? Si no, extrañaría mucho a 

Janis Joplin, a Garbage, a No Doubt, a 

Amy Winehouse y a mis demás mujeres 

enojadas...a Pearl Jam, a los White 

Stripes, a los Rolling, a Nirvana, a 

Queen, a todos los grandes. Hasta a la 

música  rara que mi papá escuchaba en 

el coche. Había un cantante canadiense 

que a mi papá le encantaba. Cuando era 

chiquita me burlaba de él porque tenía 

voz de viejito, pero luego mi papá me 

explicó algunas letras y me quedé O_o. 

Había tanta música increíble, y 

canciones raras que NADIE conocía y 

que había planeado algún día enseñarle a 

Adrián: él habría entendido, estaba 

segura. 

non l'avessero capita? E poi, chi scrive a 

mano? Il mondo è digitale. Tutto è 

digitale. Oh, Alexa, nerd proprio fino 

alla fine. Dovevo scrivere la lettera a 

computer, ovviamente. Sono andata in 

camera a prenderlo e, mentre si avviava, 

mi sono lavata le mani e sciacquata la 

faccia. I capelli mi davano fastidio 

mentre scrivevo e ho cercato di 

sistemarli, però era impossibile, non 

avendoli lavati. Veramente vuoi farti la 

doccia prima di suicidarti? Sì, perché 

no? Era  meglio farsi trovare pulita e 

pettinata. Era più elegante. Ho aperto 

l'acqua e il vapore ha iniziato a riempire 

il bagno. Lo specchio si è appannato e ho 

disegnato un pupazzetto con il dito. Ah. 

Adrián non avrebbe mai visto le mie 

caricature e non avrebbe mai saputo cosa 

mi era successo. Ho sospirato, come 

sempre quando pensavo a lui, e ho 

pensato che se l'anima esisteva, alla mia 

lui sarebbe sempre mancato e lei sarebbe 

volata a lezione di pittura per vedere 

cosa dipingeva e che musica ascoltava. 

Chissà se ci sarebbe stata la musica 

nell'Aldilà. Se no mi sarebbero mancati 

tanto Janis Joplin, i Garbage, i No 

Doubt, Amy Winehouse e le altre mie 

donne incavolate...i Pearl Jam, i White 

Stripes, i Rolling Stones, i Nirvana, i 

Queen e tutti i grandi. Perfino quella 

musica strana che mio papà ascoltava in 

macchina. C'era un cantante canadese 

che mio papà adorava. Quando ero 

piccola lo prendevo sempre in giro 

perché aveva la voce da vecchio
167

, poi, 

però, mio papà mi ha spiegato alcuni dei 

testi e sono rimasta O_o. C'era tanta 

musica fantastica, e tante canzoni strane 

che NESSUNO conosceva e che avevo 

deciso, un giorno, di far ascoltare ad 

Adrián: lui le avrebbe capite, ero sicura. 

Tenía que existir música después Doveva esserci la musica dopo la 

                                                                                                                                                                  
no la entendían?”). En italiano existe una expresión equivalente, es decir: scrittura a zampa di gallina. 

167
En el TO: voz de viejito. En este caso el diminutivo tiene, claramente, la función suavizadora 

relacionada con la costumbre mexicana de ser más indirectos. Personalmente, no creo que, en italiano, 

el diminutivo funcionaría, por eso he decidido eliminarlo. 
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de la muerte, ¿no? Pronto lo sabrás, 

Alexa. Pero por si acaso, decidí tener 

una última cena musical. Le puse shuffle 

a mi lista y tapé mi compu con una 

toalla. Me metí a bañar, llevándome el 

cúter conmigo. Primera canción: «No 

Surprises», de Radiohead. Perfecta para 

mi ánimo. Cerré los ojos y me moví al 

ritmo de la melodía dulce, tristísima. Sí, 

no alarms and no surprises, por favor. 

Entiendo bien el inglés porque desde 

chiquita leo cómics en inglés, oígo 

música en inglés y me aprendo los 

diálogos de las películas que me gustan. 

Pero en esa canción lo más importante es 

el ambiente, el sentimiento, no tanto la 

letra. Silence... Silence...Quizá eso es lo 

que habría después de la muerte, puro 

silencio. Mis lágrimas se mezclaban con 

el agua que chorreaba desde mi pelo, por 

mi frente, por mi cuello. Ah, qué 

hermoso. Sí, mi shuffle sabría qué 

música necesitaba escuchar antes del 

silencio. Me mandaría las canciones 

presuicidio perfectas. 

morte, no? Lo scoprirai presto, Alexa. 

Però, nel caso, ho deciso di farmi 

un'ultima cena musicale. Ho messo la 

playlist su “riproduzione casuale” e ho 

coperto il computer con un asciugamano. 

Ho cominciato a lavarmi, tenendo il 

cutter vicino. Prima canzone: No 

Surprises dei Radiohead. Perfetta per il 

mio umore. Ho chiuso gli occhi e ho 

iniziato a muovermi al ritmo di quella 

melodia dolce, tristissima. Sì, no alarms 

and no surprises, per favore. Capisco 

bene l'inglese perché, fin da quando ero 

piccola, leggo fumetti in inglese, ascolto 

musica in inglese e imparo i dialoghi dei 

film che mi piacciono. Però in quella 

canzone non è tanto il testo ad essere 

importante, quanto l'atmosfera, il 

sentimento. Silent...Silent
168

...Forse 

l'Aldilà sarebbe stato proprio così, 

silenzioso
169

. Le lacrime si mescolavano 

alle gocce che dai capelli mi cadevano 

sulla fronte e sul collo. Ah, che bello. Sì, 

la “riproduzione casuale” avrebbe saputo 

che musica farmi ascoltare prima del 

silenzio. Mi avrebbe mandato le canzoni 

pre-suicidio perfette. 

Llegó «When I Grow up», de 

Garbage. La verdad es que es una 

canción muy alegre, pero podía ser triste 

si pensaba en que yo ya no crecería más. 

Aunque me preparaba para cortarme las 

venas, se sentía bien que el agua caliente 

me despegara el sudor de la calentura y 

el olor de las sábanas. Me enjaboné los 

brazos. «Cuando crezca...», seguí 

cantando mientras me enjabonaba los 

pechos. Mi mamá había dicho que 

podían seguir creciendo hasta los 16 o 17 

años. Tal vez mi destino era un 34C o D, 

pero ya no lo sabría. Eso era triste, ¿no? 

È iniziata When I Grow up dei 

Garbage. Pur essendo una canzone molto 

allegra, poteva diventare triste se  

pensavo al fatto che io non sarei mai 

cresciuta. Nonostante mi stessi 

preparando a tagliarmi le vene, era bello 

sentire l'acqua calda che lavava via il 

sudore della febbre e l'odore delle 

lenzuola. Mi sono insaponata le braccia. 

«Quando crescerò...», ho continuato a 

cantare mentre mi insaponavo il seno. 

Mia mamma aveva detto che poteva 

continuare a crescere fino ai 16 o 17 

anni. Forse il mio destino era una 2D o 

E, però non lo avrei mai scoperto. Triste, 

no? 

                                                 
168

 En el TO: Silence Silence. Ésta es una falta de la autora. En efecto, la letra de la canción no es Silence 

Silence sino Silent Silent, por eso, en el TM, he decidido citar el verso correcto. 
169

 En el TO: Quizá eso es lo que habría después de la muerte, puro silencio. Creo que el uso de puro 

silencio depende del uso de silence silence (silencio). Ya que el verso correcto es silent silent 

(silencioso), he decidido intervenir en el texto a fin de mantener la relación con la letra de la canción. 
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Siguiente canción: «Today», de 

Smashing Pumpkins. Esa sí que no 

quedaba, ¿o sí?... «Hoy es el mejor día 

que he tenido, no puedo esperar a 

mañana, falta mucho». Eso sí. Yo ya no 

esperaría a mañana, sólo me quedaba 

hoy. Las notitas de la guitarra me 

obligaron a mover la cabeza de un lado 

al otro y cuando me di cuenta paré: 

¿estaba bailando antes de suicidarme? 

Qué ridícula. Bueno, la canción podía 

ser triste porque para mí no era el mejor 

día, sino el peor, el último. Eso. Vamos, 

shuffle, vamos, ayúdame... 

Canzone successiva: Today degli 

Smashing Pumpkins. Quella sì che 

proprio non c'entrava niente, o 

sì?...«Oggi è il giorno più bello che 

abbia mai vissuto, Non posso vivere fino 

a domani, domani è un tempo troppo 

lungo»
170

. Ecco, quello sì. Per me non ci 

sarebbe stato nessun domani, mi restava 

solo l'oggi. Le note
171

 della chitarra mi 

hanno fatto muovere la testa a ritmo di 

musica e quando me ne sono resa conto 

mi sono fermata: stavo ballando prima di 

suicidarmi? Quanto ero ridicola. Beh, la 

canzone poteva essere triste perché, per 

me, quello non era il giorno migliore, ma 

il peggiore; l'ultimo. Ecco. Andiamo, 

“riproduzione casuale”, andiamo, 

aiutami... 

«Beautiful Day», de U2... ¿En 

serio? Qué, ¿no me oíste, shuffle? 

Beautiful Day degli U2...Sul serio? 

Cos'è? Riproduzione casuale, non mi hai 

sentito? 

– Esto es ridículo – dije en voz 

alta. Debí haber preparado una lista para 

que el shuffle no me saliera con esas 

tonterías. 

       – È ridicolo – ho detto a voce 

alta. Avrei dovuto preparare una playlist 

apposta, di modo che la riproduzione 

casuale non se ne uscisse con quelle 

assurdità. 

«We are the Champions», de 

Queen. 

              We are the Champions dei Queen. 

«Coming Back to Life», de Pink 

Floyd. Parecía que Dios había 

programado un playlist llamado: 

«Canciones para llenarte de esperanza y 

evitar que te suicides», y le había puesto 

play en mi computadora. Me quedé ahí 

parada mientras el agua seguía cayendo. 

Estaba enojada con Dios. ¿Y el libre 

albedrío? Yo estaba decidida. Nada me 

haría cambiar de opinión. Vi el cúter, 

ahí, en el banquito, salpicado de agua. 

Mi vida era un desastre, nada valía la 

pena, estaba agotada. Había tenido más 

que suficiente. Mi corazón latía a un 

       Coming Back to Life dei Pink 

Floyd. Sembrava che Dio avesse 

programmato un playlist dal titolo: 

«Canzoni per riempirti di speranza ed 

evitare che ti suicidi», e avesse premuto 

play sul mio computer. Sono rimasta lì, 

ferma, mentre l'acqua continuava a 

scendere. Ero arrabbiata con Dio. E il 

libero arbitrio? Io avevo preso una 

decisione. Niente e nessuno mi avrebbe 

fatto cambiare idea. Ho guardato il 

cutter lì, sullo sgabello, tutto schizzato 

d'acqua. La mia vita era un disastro. 

Niente valeva la pena. Ero stanca. Ne 

                                                 
170

En el TO: hoy es el mejor día que he tenido, no puedo esperar a mañana, falta mucho. He decidido 

traducir al italiano partiendo de la letra original inglesa: “Today is the greatest day I've ever known. 

Can't live for tomorrow. Tomorrow's much too long”. En mi traducción de la letra he eliminado la 

referencia al esperar, luego la he eliminado también de la oración siguiente (Yo ya no esperaría a 

mañana → Per me non ci sarebbe stato nessun domani). 
171

 Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario. 
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ritmo loco y necesitaba tanto aire que 

respiraba por la boca y por la nariz al 

mismo tiempo. El Face. «Creep». 

Fabiola. Mis poemas. Tanto dolor, tantas 

humillaciones. No, Dios, agarraré ese 

cúter y me cortaré las venas. Punto. Es 

más, hasta buscaré en internet cómo se 

hace, para no fallar. Vas a ver, vas a ver. 

«Into the Shining Sun»... Y se acabó esa 

maravillosa rola de Pink Floyd. Apreté 

los dientes y cerré la llave de agua. 

Silencio. La siguiente canción se tardaba 

en empezar. ¿Quién estaba jugando 

conmigo? Parpadeé y unas nuevas 

lagrimitas se escaparon de entre mis 

pestañas. Me empezó a dar frío y toda 

mi piel se erizó. Agarré el cúter. Mis 

dedos temblaban. El agua caía como 

lluvia de mi pelo, el maldito pelo del que 

todo el mundo se burlaba. Y mi carta... 

Tal vez no era perfecta, pero era 

suficiente. ¿«Cuando crezca»? ¿«Hoy»? 

¿«Hermoso día»? ¿«Somos los 

campeones»? ¿«Volviendo a la vida»? 

X, Dios, muy X. A ver si tanto, Dios, a 

ver... «Una última canción», dije en voz 

alta. «Una canción más y me salgo. 

Échame lo mejor que tengas». Pegué el 

filo de la navaja a mi piel, justo sobre 

esa vena azul que se transparentaba, que 

atravesaba hasta las pecas. 

avevo avuto più che abbastanza. Il cuore 

mi andava a mille
172

 e avevo così tanto 

bisogno d'aria che respiravo dal naso e 

dalla bocca allo stesso tempo. FB. 

Creep. Fabiola. Le mie poesie. Tanto 

dolore, tante umiliazioni. No, Dio, 

prenderò quel cutter e mi taglierò le 

vene. Punto. Anzi, controllerò anche su 

internet come si fa, in modo da non 

sbagliare. Vedrai, vedrai. Into the 

Shining Sun...Quando è finita quella 

meravigliosa canzone dei Pink Floyd ho 

stretto i denti e ho chiuso l'acqua. 

Silenzio. La canzone successiva ci stava 

mettendo molto a iniziare. Chi si stava 

prendendo gioco di me? Ho sbattuto le 

palpebre e altre lacrime mi sono 

scappate fuori dagli occhi. Ho 

cominciato a sentire freddo e mi è 

venuta la pelle d'oca. Ho afferrato il 

cutter. Le mani
173

 mi tremavano. L'acqua 

scendeva come pioggia dai miei capelli, 

quei maledetti capelli di cui tutti 

ridevano. E la lettera...forse non era 

perfetta, ma era sufficiente. «Quando 

crescerò»? «Oggi»? «Bel giorno»? 

«Siamo i campioni»? «Tornando in 

vita»? Tutto qui? Dio, tutto qui?
174

 

vediamo...«Un'ultima canzone», ho detto 

a voce alta. «Un'altra canzone ed esco. 

Mandami la migliore che hai». Ho 

appoggiato la lama del cutter contro la 

pelle, proprio su quella vena blu che 

traspariva, che si vedeva anche 

attraverso le lentiggini. 

Y la voz chillona me cantaba...   E la voce lamentosa mi cantava... 

  
When you try your best but you don't 

succeed             

When you get what you want but not what 

you need     
When you feel so tired but you can't sleep                    

Stuck in reverse...                                                           

Lights will guide you home                                            

When you try your best but you don't 

succeed             

When you get what you want but not what 

you need     
When you feel so tired but you can't sleep                    

Stuck in reverse...                                                           

Lights will guide you home                                            

                                                 
172

En el TO: mi corazón latía a un ritmo loco. En italiano, el modismo il cuore mi andava a mille tiene el 

mismo significado y es muy frecuente en el habla coloquial. 
173

 En el TO: mis dedos temblaban. He decidido aplicar una modulación usando el sustantivo mani porque 

mucho más común en italiano. 
174

 Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
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And ignite your bones                                                     

I will try to fix you    
And ignite your bones                                                     

I will try to fix you     
  

Me quedé sin aire. Me mareé y 

acabé sentada en el piso mojado. Apreté 

e cúter mientras trataba de tragar saliva. 

Y otra voz interrumpió a la de Chris 

Martin. 

Sono rimasta senza respiro. Ho 

avuto un capogiro e sono finita con il 

sedere sul pavimento bagnato. Ho stretto 

il cutter mentre cercavo di deglutire. 

Una voce ha interrotto quella di Chris 

Martin. 

– ¡Ya llegamos! ¿Bajas a comer? 

Nos MORIMOS de hambre. 

– Siamo arrivati! Scendi a 

mangiare? Stiamo MORENDO di fame. 

Mi hermanita. Aventé el cúter y 

pegó en la pared antes de caer a mis 

pies. Me abracé las rodillas mientras 

lloraba (otra vez). ¿Y ahora? Y el 

poemario, y Armando, y «Creep», y el 

pelo y el Face y el Snapchat y... y... 

La mia sorellina. Ho lanciato il 

cutter, che ha colpito la parete prima di 

cadere ai miei piedi. Mi sono 

abbracciata le gambe e ho pianto (di 

nuovo). E ora? E il quaderno delle 

poesie, e Armando, e Creep, e i capelli e 

FB e Snapchat e... e... 

– Alexiiiitaaaaaa... mamá te 

compró galletas rellenas porque estás 

enfermitaaaaaa..... sal del baño..... – 

canturreó Pamela. Lloré y lloré y lloré. 

Luego me envolví en una toalla y seguí 

llorando. Luego grité: 

   – Alexiiiinaaaaaa...mamma ti ha 

comprato i biscotti ripieni perché sei 

malatinaaaaa...esci dal bagno... – ha 

canticchiato Pamela. Ho pianto, ancora e 

ancora. Poi mi sono avvolta in un 

asciugamano e ho continuato a piangere. 

Poi ho urlato: 

– ¡Voy!         – Arrivo! 

Luego me sequé, me vestí, me 

peiné, escondí el cúter, guardé la carta. Y 

fui. 

     Mi sono asciugata, vestita e 

pettinata; ho nascosto il cutter e messo 

via la lettera. Poi sono scesa. 
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V 

A continuación, la primera entrada del blog que da título a la novela. Alexa decide 

ayudar, en secreto, a su compañera Ruth, que, a causa de las molestias por parte de los 

populares, sufre depresión. Por esta razón crea un club anónimo por medio del cual 

todos los chicos que sufren acoso pueden comunicar, apoyarse y ayudarse mutuamente. 

(Páginas 84-87). 

 

 

 

EL CLUB DE LOS 
PERDEDORES 

IL CLUB DEI PERDENTI 

Se encontraste esta página es 

porque perteneces aquí. 

Se hai trovato questa pagina è 

perché il tuo posto è qui. 
  

  

Requisitos para ser miembro: Requisiti di ammissione: 
  

1. Que al menos tres personas te 

hayan llamado «perdedor», 
«ñoño», «raro», «freak» o algún 

sinónimo. 

1. Essere stat@ chiamat@ 

«perdente», «nerd», «stran@», 
«freak» (o altri insulti del 

genere175) da almeno tre persone. 
2. Verte diferente/ pensar 
diferente/ oír otra música/ ver 

otras películas que la mayoría. 

2. Sentirsi divers@/ pensare in 
modo diverso/ ascoltare musica 

diversa/ guardare film che la 
maggioranza non guarda. 

3. Haber intentado cambiar para 
ser como todos y haber fracasado 
en eso. 

3. Aver cercato di cambiare per 
essere come tutti gli altri e aver 
fallito. 

4. Sentirte totalmente sol@ e 
incomprendi@. 

4. Sentirsi totalmente sol@ e 
incompres@. 

5.  Pensar que tu vida es una 
pesadilla de la que nunca te 
despiertas. 

5. Pensare che la propria vita sia 
un incubo dal quale non ci si 
sveglia mai. 

6. Quererte morir a veces. 6. A volte, avere voglia di morire. 
  

TAGS: loser, losers, perdedor, 

perdedores, teto, raro, ñoño, ñoña, 

freak, bully, bullying, diferente, 

adolescente, secundaria, baja 

TAGS: sfigato, sfigati, perdente, 

perdenti,176 strano, nerd, freak, bullo, 

bullismo, diverso, adolescente, medie, 

bassa autostima, depressione, 

                                                 
175

  En el TO: algún sinónimo. Los insultos que la protagonista lista son normalmente dirigidos a las 

mismas personas, pero no son verdaderos sinónimos, no tienen el mismo significado y tampoco se 

usan en los mismos contextos, por eso he preferido usar altri insulti del genere. 
176

 En el TO: teto. Según el Diccionario Latinoamericano asihablamos.com, el teto es: “[una ]Persona de 

maneras infantiles o de carácter débil y cobarde por sobreprotección materna”. La traducción italiana 

más cercana sería mammone, el cual, sin embargo, subraya el aspecto del apego a la madre, y no 

necesariamente del carácter débil y cobarde. En general, una persona con estas características, en 

italiano, se podría definir sfigato, término que ya he utilizado para la traducción de loser, por eso he 

decidido omitir il término, ya que está en una lista. 
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autoestima, depresión, deprimido, 

triste, solo, sola, suicidio. 

depresso, triste, solo, sola, suicidio. 

  

  

Buenas noches, losers: Buonasera, sfigati: 
  

Les escribe su líder, la presidenta, 
la reina, la MADRE DE TODOS LOS 
PERDEDORES. Sí, no lo duden. Si 

alguno de ustedes cree que es el 
perdedor más grande del Universo, 

lo siento mucho: ese puesto es 
mío. Antes de contarles mi historia, 

les voy a pedir un favor: 

Sono la vostra leader, la 
presidentessa, la regina, la MADRE 
DI TUTTI I PERDENTI. Sì, non 

dubitatene. Se qualcuno di voi 
pensa di essere il più grande 

perdente dell'universo, mi dispiace 
tanto: quel posto è mio. Prima di 

raccontarvi la mia storia, però, vi 
devo chiedere un favore: 

  

NO SE SUICIDEN. Al menos hasta 

que hayan oído lo que tengo que 
contar, ¿sí? Esta es una época 

bastante asquerosa para mí y si 
nadie escucha (bueno, lee) mi 
historia, tendré que atascarme de 

Tylenol o echar a perder el rastrillo 
de mi hermano o aventarme desde 

el techo y, como soy tan loser, 
seguro pasaría esto: con los 
Tylenol, no me moriría, pero 

tendrían que llevarme al hospital y 
hacerme algo que incluíria 

meterme un tubo por ya-saben-
dónde, y uno de los  enfermeros 
resultaría ser primo de la niña 

popular de la escuela que más me 
odia y entonces al día siguiente 

todos se enterarían. Quizá hasta 
habría fotos en Facebook. Sí, no 
estoy bromeando. Bueno, con el 

rastrillo pasaría algo así: como 
estaría lleno de pelos de la barba 

de mi hermano, no cortaría bien y 
después de intentar e intentar 
acabaría haciéndome una cortada 

que quedaría en forma de R. la 

NON SUICIDATEVI. Almeno non 

prima di aver ascoltato quello che 
ho da dirvi, ok? Questo è un 

periodo abbastanza schifoso per 
me e se nessuno ascolta (beh, 
legge) la mia storia, allora dovrò 

imbottirmi di pillole177, o tagliarmi 
le vene 178  con il rasoio di mio 

fratello, o buttarmi dal tetto e, 
siccome sono veramente sfigata, 
sicuramente succederebbe questo: 

con le pillole non morirei, ma 
dovrebbero portarmi all'ospedale e 

farmi qualcosa che includerebbe 
infilarmi un tubo “sapete dove” e 
salterebbe fuori che uno degli 

infermieri è cugino della ragazza 
popolare della scuola (che mi odia) 

e quindi, il giorno dopo, tutti 
saprebbero cos'è successo. Forse 
verrebbero pubblicate anche delle 

foto su Facebook. Sì, non sto 
scherzando. Beh, con il rasoio 

succederebbe qualcosa del genere: 
dato che sarebbe pieno di peli della 
barba di mio fratello, non 

taglierebbe bene e dopo aver 

                                                 
177

  Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
178

   En el TO: echar a perder el rastrillo de mi hermano. 

       Echar a perder es una locución verbal que significa “deteriorar  una cosa material, inutilizarla” 

(DRAE). Está claro que el uso que hace de la locución es figurado y el sentido es “cortarse las venas”. 

Creo que una traducción literal del TO (“rovinare/consumare il rasoio di mio fratello”) resultaría 

demasiado ambigua, por eso he decidido eliminar el uso figurado y parafrasear su significado. 

Tagliarmi le vene con il rasoio di mio fratello. 
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herida se infectaría (obvio) y para 
cuando regresara a la escuela, 

todos la verían y creerían que me 
la había hecho por estar 
enamorada de un tal Rogelio, el 

«guapo» de la generación. MUERTE 
SOCIAL. Y, por último, aventarme 

del techo... ¿Qué pasaría? 
Adivinaron. No me mataría, pero 
me rompería todos los huesos y 

quedaría en coma. Cuando me 
despertara, encontraría  los yesos 

de todo el cuerpo llenos de 
mensajes de todos los que me 
vinieron a ver. «Qué bonito», están 

pensando, ¿no? Pero no, no sería 
bonito: los mensajes dirían: 

«loser», «gorda», «lástima que no 
te moriste», «ni esto te sale bien», 
«por favor vuelve a intentarlo», 

etcétera, etcétera. 

tentato e ritentato finirei per farmi 
un taglio a forma di R. La ferita 

farebbe infezione (ovvio) e, al mio 
ritorno a scuola, tutti la 
noterebbero e crederebbero che 

me la sono fatta perché sono cotta 
di un tale Rogelio, il «fico» della 

scuola. MORTE SOCIALE. E, infine, 
buttarmi dal tetto...Cosa 
succederebbe? Avete indovinato. 

Non morirei, ma mi romperei tutte 
le ossa e finirei in coma. Al 

risveglio, mi troverei tutta 
ingessata e con il gesso pieno di 
messaggi dei visitatori. «Che 

carino» starete pensando, no? 
Invece no, non sarebbe carino. I 

messaggi sarebbero: «sfigata», 
«chiattona», «peccato che non sei 
morta», «non sei riuscita neanche 

ad ucciderti», «per favore, 
riprova», eccetera, eccetera. 

  

ASÍ QUE POR FAVOR, no me hagan 
eso, ¿sí? Piensen que hay en el 
mundo ALGUIEN más jodido que 

ustedes, alguien que les está 
pidiendo SU VALIOSA 

COOPERACIÓN. 

QUINDI, PER FAVORE non fatemi 
questo, ok? Pensate che al mondo 
c'è qualcuno messo peggio di voi, 

che vi sta chiedendo la VOSTRA 
PREZIOSA COLLABORAZIONE. 

  

SÍ, A TÍ, NIÑA RARA CON CORTE 
DE PELO DE HOMBRE... TE 

NECESITO A TÍ. 

SÍ, RAGAZZA STRANA CON I 
CAPELLI DA UOMO...HO BISOGNO 

DI TE. 
  

A tí, chico al que molestan por 

pintarse las uñas. 

Di te, ragazzo preso in giro perché 

si mette lo smalto sulle unghie. 
  

A tí, gordito, a tí, calladita, a tí que 
lees cómics, a tí que tienes el pelo 

muy chino, a tí que lees en el 
recreo, a tí que sólo te vistes de 

negro. 

Di te, grassottello, di te, 
taciturna 179 , di te che leggi i 

fumetti, di te che hai i capelli 
troppo ricci, di te che leggi durante 

l'intervallo, di te che ti vesti solo di 
nero. 

  

No se suiciden. No hoy, ¿OK? 
Mejor, escríbanme algo. Por favor. 
Díganme que no estoy sola en 

Non suicidatevi. Non oggi, ok? 
Anzi, fate una cosa: scrivetemi. Per 
favore. Ditemi che non sono sola in 

                                                 
179

  Gordito: véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario. Calladita: En este caso el 

diminutivo sonaría demasiado artificioso en italiano, por eso ha sido eliminado. 
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esto. tutto questo. 
  

Gracias. Grazie. 

  

Atentamente, Distinti Saluti, 
  

FreakChik FreakChik 
  

  

PD. Si no los convencí, háganme 

este favor: busquen «Don't Try 
Suicide», de Queen en YouTube y 

óiganla hasta que estén 
aplaudiendo y moviendo los 
hombros al ritmo del bajo. 

P.S.: Se non vi ho convinto, fatemi 

questo favore: cercate su YouTube 
«Don't Try Suicide» dei Queen e 

ascoltatela finché non starete 
battendo le mani e muovendo le 
spalle al ritmo del basso. 

  

Por si no le entienden, aquí les 
pego un pedazo de la letra 

traducida: 

Nel caso non capiate l'inglese, vi 
lascio qui sotto la traduzione di una 

parte del testo: 
  

«Don't Try Suicide» 
(o sea, NO INTENTES 

SUICIDARTE) 

«Don't Try Suicide» 
(cioè, NON PROVARE A 

SUICIDARTI) 
  

No intentes suicidarte 

nadie lo vale 
 

No intentes suicidarte 

a nadie le importa 
 

No intentes suicidarte 
vas a odiarlo 

 

No intentes suicidarte 

a nadie le importa una ch******a 

Non provare a suicidarti 

nessuno ne vale la pena 
 

Non provare a suicidarti 

non importa a nessuno 
 

Non provare a suicidarti 
lo odierai 

 

Non provare a suicidarti 
a nessuno frega un ca**o 

  

Necesitas ayuda 

mírate, necesitas ayuda 
 

Necesitas vida 

así que no te cuelgues 
¿OK? 

Hai bisogno di aiuto, 

     guardati, hai bisogno di aiuto 
 

Hai bisogno della vita 

quindi, non impiccarti 
  OK? 
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VI 

A continuación, Alexa lee los primeros comentarios que su blog recibe. 

(Páginas 91-93). 

 

                               ♦♦♦                               ♦♦♦ 

  

Abrí el ojo y lo primero que hice 

fue checar mi blog en el celular. Me 

quedé O_o... ¡tenía 00014 visitas! 

¿Cómo podía ser? Prendí la compu: ¡la 

entrada tenía cinco comentarios! 

Ho aperto gli occhi e per prima 

cosa ho controllato il blog dal cellulare. 

Sono rimasta O_o... Avevo 00014 visite! 

Come era possibile? Ho acceso il 

computer: il post aveva cinque 

commenti! 

  

  

12:06 am, NobodyNoOne escribió: 

 

Hola FreakChik: 
Encontré tu blog tonteando en 
internet. Me hiciste reír y además 

es como si entendieras perfecto lo 
que yo siento. 

Atentamente: NobodyNoOne 

00:06 NobodyNoOne ha scritto: 

 

Ciao FreakChik: 
Ho trovato il tuo blog 

cazzeggiando180 su internet. Mi hai 
fatto ridere e poi è cm se capissi 

perfettamente qll ke provo io. 
Distinti Saluti: NobodyNoOne 

  
12:16 am, blacksheep2001 escribió: 

 

buenas noches reina de los losers 
ahí está, yo te hice caso y no m 

suicidé hoy, je, je... 

00:16 blacksheep2001 ha scritto: 
 

buonasera regina degli sfigati 
ecco, io ti ho dato retta e oggi nn 

mi sn suicidata, hi hi... 

  
12:35 am, jjjGOTHIK escribió: 

 

freakChik...está chida la rola de 
queen. Hay otra de suicidio q c 

llama Hurt, de NIN...la pueden 
encontrar en utube. Chao, losers. 

00:35 jjjGOTHIK ha scritto: 
 

freakChik...forte la canzone dei 
queen...ce n'è un'altra sul suicidio 

ke si kiama Hurt, dei NIN...la 
trovate su youtube. Adiòs, sfigati 

  
12:58 am, fairyIsabella escribió: 

 

¡No contaste tu historia! ¿Xq' estás 
tan depre? A mí me pasa algo 

horrible y es q el niño q me gusta 

00:58 fairyIsabella ha scritto: 

 

Nn hai raccontato la tua storia! Xkè 
6 così giù? A me sta succedendo 

qlcs di orribile, cioè ke il ragazzo 

                                                 
180

  En el TO: tonteando. El significado de tontear en este caso es el de “perder tiempo navegando en 

internet sin un fin específico”, su equivalente italiano es cazzeggiare. De hecho, si  se hace un 

búsqueda de la expresión “cazzeggiare su internet” en el internet, se puede ver que hay muchísimas 

ocurrencias. He tenido algunas dudas acerca del uso de la expresión cazzeggiare su internet porque es, 

en cierta medida, vulgar (tontear, en cambio no lo es), sin embargo creo que es la elección más 

adecuada porque es  la expresión equivalente usada por los jóvenes italianos. 
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es hermano de mi BFF y jamás me 
va a hacer caso porq es el + kool 

del mundo, toca la guitarra y tiene 
el pelo largo, lo amo no saben 
cómo pero ya sé que mi sueño 

nunca se hará realidad...En fin, 
hay q seguir soñando, nunca voy a 

dejar de creer en el amor, gracias 
por leer mi historia, adiós. 

ke mi piace è il fratello della mia 
BFF e nn mi si filerà mai xkè lui è il 

+ fico del mondo, suona la kitarra 
e ha i capelli lunghi, non potete 
capire qnt lo amo, ma so già ke 

resterà sl 1 sogno...cmq bisogna 
continuare a sognare e nn 

smetterò mai d credere nell'amore, 
grz x aver letto la mia storia, ciao. 

  
1:19 am, SoyMejorQueTU escribió: 

 
Estúpida, todo el mundo sabe q los 

rastrillos modernos no sirven pq no 
se les saca la navaja...ja, ja, yo 
soy al q molestan x pintarse las 

uñas, no, no es cierto, todos los q 
leen este blog son unos LOSERS. 

01:19 SnMiglioreDTe181, ha scritto: 
 

Stupida, lo sanno tutti ke i rasoi 
moderni nn servono xkè la lama nn 

è estraibile..ah ah. Io sn qll preso 
in giro x lo smalto sulle unghie, no, 

nn è vero, tutti qlli ke leggono qst 
blog sono degli SFIGATI. 

  

Me emocioné tanto que no supe si 

iba a poder aguantarme de contarle a 

alguien. Leí cada comentario diez veces 

y aunque el último al principio me 

molestó y estuve a punto de borrarlo, 

entendí que SoyMejorQueTU tenía 

razón: todos los que leyeran el blog 

ERAN losers incluyéndolo a él, 

obviamente, y él o lo sabía y lo entendía, 

o era un poco más loser que los demás. 

Además, FreakChik no podía juzgar a 

nadie: el chiste era «mantener el diálogo 

abierto», como había dicho mi mamá. 

¿Habría Ruth escrito algo? Ninguno de 

los comentarios me sonaba a ella. 

Pamela se estiró en su cama y volteó a 

verme. 

Ero così emozionata che non 

sapevo se sarei riuscita a trattenermi dal 

dirlo a qualcuno. Ho letto ogni 

commento dieci volte. All'inizio, l'ultimo 

mi ha dato fastidio e stavo quasi per 

cancellarlo, ma poi ho capito che 

SnMiglioreDTe aveva ragione: tutti i 

lettori del blog ERANO degli sfigati, 

incluso lui, ovviamente, e lui o lo sapeva 

e lo capiva o era un po' più sfigato degli 

altri. E poi FreakChik non poteva 

giudicare nessuno: L'importante
182

 era 

«mantenere un dialogo aperto», come 

aveva detto mia mamma. Chissà se Ruth 

aveva scritto qualcosa. Nessuno dei 

commenti mi sembrava suo. Pamela si è 

stirata e si è voltata a guardarmi. 

– De qué te ríes? – Quiso saber. Mi 

reacción inmediata fue irritarme: ¿por 

qué tenía que ser tan metiche? Luego me 

acordé de que yo estaba viva en parte 

gracias a ella. Y no sólo yo... tal vez 

Ruth también. Le dije que estaba 

platicando con alguien. 

– Perché ridi? – ha chiesto. La mia 

prima reazione è stata quella di 

arrabbiarmi: perché doveva essere così 

ficcanaso? Poi mi sono ricordata che se 

ero ancora viva, in parte lo dovevo a lei. 

E non solo io...forse anche Ruth. Le ho 

detto che stavo parlando con qualcuno. 

– ¿Con quién? – Con chi? 

                                                 
181

 Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario. 
182

  En el TO: El chiste era mantener el diálogo abierto.  Según el Diccionario de Español de México ser 

el chiste significa: “Ser algo lo importante, lo interesante o de lo que se trata”. He decidido usare 

l'importante. 
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– Con unos amigos... – respondí, y 

algo se calentó dentro de mi pecho 

cuando me di cuenta de que, de cierta 

manera, no estaba mintiendo. 

         – Con degli amici... – ho 

risposto, e mi sono emozionata quando 

ho realizzato che, in un certo senso, non 

era una bugia. 
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VII 

En el siguiente extracto, Alexa cuenta a su madre que sus amigas Nadia y Mariana, con 

las cuales Alexa debía trabajar en un proyecto de la escuela, la han dejado de lado 

para unirse a los populares. Luego, la protagonista contesta a un comentario de un 

miembro del club, que sostiene que la gente sería más feliz si él/ella dejara de vivir. 

Finalmente, Alexa escribe la segunda entrada del blog, en la cual habla de la traición 

por parte de sus “amigas”. 

(Páginas 99-107). 

 

 

 

                              ♦♦♦                                ♦♦♦ 

  

No pude comer nada. Mi mamá 

me preguntó qué tenía y decidí contarle 

lo de los equipos de Ética. 

Non sono riuscita a mangiare 

niente. Mia mamma mi ha chiesto cosa 

avevo e ho deciso di raccontarle dei 

gruppi per la ricerca sull'intolleranza
183

. 

– Pero bueno, tal vez los hicieron 

así porque no estabas, nada más – trató 

de justificar. 

– Però dai, forse li hanno fatti così 

semplicemente perché eri assente. – ha 

cercato di giustificare. 

– Ya éramos equipo, ma. Me 

traicionaron. 

– Eravamo già un gruppo, mà. Mi 

hanno tradito. 

– «Traición» es una palabra muy 

fuerte... – dijo. Entonces exploté, me 

puse a llorar y le conté cómo M y N se 

habían ido de la clase a la hora del 

recreo y cómo me habían saludado a 

escondidas. 

– «Tradimento» è una parola 

grossa... – ha detto. Allora sono sbottata 

a piangere e le ho raccontato di come M 

e N erano uscite dalla classe durante 

l'intervallo e di come mi avevano 

salutato di nascosto. 

– Falté dos días y ahora no son mis 

amigas. Ahora están en el equipo con 

Raúl y Diego. Yo las defendí cuando 

todos las molestaban y ahora YO soy el 

mal tercio, ¡no es justo! 

– Sono mancata due giorni e ora 

non sono più mie amiche. Ora sono nel 

gruppo di Raúl e Diego. Io le ho difese 

quando tutti le prendevano in giro e 

adesso IO sono il terzo incomodo, non è 

giusto! 

Y bla, bla, bla. Mi mamá puso cara 

triste y me hizo un té de tila que no me 

tomé. ¿Cómo iba a escribir algo 

inspirador en el blog si estaba tan 

enojada? ¿Cómo iba a ayudar a alguien 

si hasta los más tetos tenían equipo y yo 

no? Loser, loser, LOSER. Me encerré en 

el baño y abrí el blog. Tenía muchas más 

visitas y más comentarios, pero eso no 

acabó de alegrarme. De hecho, uno de 

los comentarios me dejó todavía peor 

E bla, bla, bla. Mia mamma ha 

fatto la faccia triste e mi ha preparato un 

tè al tiglio, che non ho bevuto. Come 

avrei potuto scrivere qualcosa di 

stimolante sul blog se ero così 

arrabbiata? Come avrei potuto aiutare 

qualcuno se perfino i più sfigati avevano 

un gruppo e io no? Sfigata, sfigata, 

SFIGATA. Mi sono chiusa in bagno e ho 

aperto il blog. Avevo molte più visite e 

molti più commenti, però neanche quello 

                                                 
183

  Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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que antes: è riuscito a tirarmi su. In realtà, uno dei 

commenti mi ha fatto sentire peggio di 

prima: 

  

  
16:05, ghost escribió: 

 
va a haber más gente feliz si me 

muero que si no 

16:05 ghost ha scritto: 
 

c sarà + gente felice se muoio ke 

nn se continuo a vivere 

  

  

Puff. No había contestado a 

ninguno de los comentarios, pero no 

podía quedarme callada. Escribí lo 

primero que se me ocurrió y ghost, que 

obviamente estaba en línea, contestó 

luego luego: 

Pff. Non avevo risposto a nessun 

commento, ma in quel caso non potevo 

stare zitta. Ho scritto la prima cosa che 

mi è venuta in mente e ghost, che 

ovviamente era online, mi ha risposto 

subito: 

  

  
17:02, FreakChik escribió: 

 
te tengo dos preguntas: 
1. ¿Por qué ch******s te importa 

que la «gente» sea feliz? 
2. ¿Quién es «la gente»? 

17:02 FreakChick ha scritto: 

 

ho 2 domande x te: 
1. Xkè ca**o t importa ke la 

«gente» sia felice? 
2. Ki è «la gente»? 

  
17:09, ghost escribió: 

 
todo el mundo dice que hago todo 

mal. Tal vez si me suicido haría 
algo bien por fin 

17:09 ghost ha scritto: 
 

tutti dicono ke faccio tutto male. 

Forse uccidendomi farei qualcosa d 
fatto bn x una volta. 

  
17:12, FreakChik escribió: 

 
otra vez: ¿quién es «todo el 

mundo»? Yo no estaría feliz. Estoy 
segura de que aquí nadie estaría 
feliz. Te keremos en el club. 

¿verdad losers? 

17:12 FreakChick ha scritto: 

 

d nuovo: ki sn «tutti»? Io nn sarei 

felice. Sn sicura ke nessuno qui 
sarebbe felice. Noi del club t 
vogliamo bn. Vero, sfigati? 

  

  

Para las ocho de la noche quince 

personas le habían escrito a ghost que no 

se suicidara. El mejor comentario era el 

de SoyMejorQueTU: 

Per le otto di sera quindici persone 

avevano scritto a ghost di non suicidarsi. 

Il commento migliore era quello di 

SnMiglioreDTe: 

  

  
20:48, SoyMejorQueTU escribió: 

 
20:48 SnMiglioreDTe ha scritto: 
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ghost: no mames. Si los quieres 
chingar de regreso, sigue vivo y 

que se jodan. La mejor venganza 
es ser feliz. 

ghost: nn dire boiate. Se vuoi 
fargliela pagare, continua a vivere 

e ke si fottano! 184  La miglior 
vendetta è essere felici. 

  

  

Ese comentario sí logró ponerme 

de buenas. «La mejor venganza es ser 

feliz»: qué increíble frase. Me empezó a 

llegar la inspiración, pero no tenía una 

forma todavía. Fui por mi barniz de uñas 

nuevo, me quité los calcetines y me le 

quedé viendo a la pantalla pensando en 

cómo empezar mi nuevo post. En eso: 

Quel commento sì che mi ha tirato 

su di morale. «La miglior vendetta è 

essere felici»: che frase fantastica. Ha 

cominciato a venirmi l'ispirazione, ma 

non aveva ancora una forma. Sono 

andata a prendere il mio nuovo smalto 

per unghie, mi sono tolta i calzini e sono 

rimasta a fissare lo schermo, pensando a 

come iniziare il nuovo post. In quel 

momento: 

  

Nadia: los ekipos c hicieron el 
viernes q no fuiste al escuela 

Nadia: i gruppi sn stati fatti il ven ke 
nn c'eri 

  

La inspiración se fue y sólo quedó 

el olor del barniz. Lo cerré porque volvía 

a sentirme tan furiosa que no le atinaría 

a mis uñas y acabaría rayándome los 

dedos de los pies. 

L'ispirazione è sparita ed è rimasto 

solo l'odore dello smalto. L'ho chiuso 

perché ero di nuovo così incavolata che 

non sarei riuscita a centrare le unghie e 

avrei finito per macchiarmi le dita dei 

piedi. 

  

Mariana: No t importa, vdd? 

 
Nadia: No tenemos q estar pegadas 
para todo 

 
Mariana: y además t tocó c fab, 
está padre no 

Mariana: Nn t importa, vero? 

 
Nadia: Nn è ke dobbiamo sempre 
stare insieme in tutto 

 
Mariana: e poi 6 capitata cn fab, è 
una ficata185 no? 

  

                                                 
184

  En el TO: no mames, si los quieres chingar de regreso, sigue vivo y que se jodan. Según el 

Diccionario del Español de México No mames (marcado come “grosería”) significa “No decir/hacer cosas 

imprudentes/absurdas”, y el sitio asihablamos.com lo confirma (no mames → no digas/hagas 

tonterías/cosas malas). 

      He decidido traducirlo por non dire boiate porque, según el Vocabolario Treccani la boiata es: “[una] 

frase, giudizio strampalato/sciocco” [www.treccani.it]. 

      Chingar: según el DEM: (Groser/Ofensivo) “Molestar o causar grave daño a una persona”. En este 

caso el verbo italiano equivalente es fottere. Sin embargo, he preferido usar este verbo para traducir el 

verbo joder en la frase siguiente. Ya que “de regreso” indica la intención de “venganza” he decidido usar 

la expresión coloquial fargliela pagare.   

      Que se jodan: En el Grande Dizionario di Spagnolo Hoepli (Laura Tam), en la entrada joder aparece 

precisamente el ejemplo “que se jodan” traducido por: che si fottano. Luego he decidido usarlo para la 

traducción .                                                                                                                
185

  Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 

http://www.treccani.it/
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«¿Fab?», «¿Padre?» ¿De qué 

demonios estaban hablando? Su chat 

estaba tan coordinado que parecía que 

estaban juntas o que lo habían planeado 

todo. Nada era coincidencia: lo del 

recreo, el saludo, los equipos. Algo 

había pasado en mi ausencia. No sabía 

qué, pero lo averiguaría. 

«Fab»? «ficata»? Di che cavolo 

stavano parlando? I loro messaggi erano 

così coordinati che sembrava che fossero 

insieme o che si fossero messe 

d'accordo. Non erano delle coincidenze: 

la fuga all'intervallo, il saluto segreto, i 

gruppi. Era successo qualcosa in mia 

assenza. Non sapevo cosa, ma avrei 

indagato. 

  

Yo: ocupada. Bye. Io: occupata. Bye. 
  

Cerré el chat y vi el post en 

blanco, que me presionaba. En eso, me 

distrajo el sonidito de mensaje nuevo de 

Facebook. Armando. What? ¿Qué más 

podía decir después de lo de «Creep»? 

En la escuela ni siquiera me había 

volteado a ver en todo el día. ¿Qué le 

pasaba? Abrí su mensaje más por 

curiosidad que por otra cosa. 

Ho chiuso la chat e ho guardato il 

post in bianco, che mi metteva 

pressione. Mi ha distratto il suono dei 

nuovi messaggi di Facebook. Armando. 

What? Cos'altro poteva volere dopo la 

storia di Creep? A scuola, in tutto il 

giorno, non si era neanche voltato a 

guardarmi. Cosa gli succedeva? Ho 

aperto il messaggio più per curiosità che 

per altro. 

  

No tienes respuesta para creep? Nn hai nessuna risp x creep? 
  

Increíble. No había tenido 

suficiente con humillarme mandándome 

esa canción, además quería que le 

respondiera para poder seguirse 

burlando. Seguro le mandaba mis 

respuestas a Fabiola o algo así. Sí, sí 

tengo respuesta para «Creep», hijo de 

p***. Y le mandé el link de una canción 

de L7 que se llama «Shitlist» y que sale 

en Natural Born Killers. La letra no es 

nada sútil y era mi manera de decirle 

fuck you: 

Incredibile. Non gli era bastato 

umiliarmi mandandomi quella canzone, 

voleva anche che gli rispondessi, per 

continuare a prendermi in giro. 

Sicuramente inoltrava le mie risposte a 

Fabiola o qualcosa del genere. Certo che 

ho una risposta per Creep, str****. E gli 

ho inviato il link di una canzone delle L7 

intitolata Shitlist, che fa parte della 

colonna sonora di Assassini Nati - 

Natural Born Killers. Il testo non va 

decisamente per il sottile ed era il mio 

modo di dirgli fuck you: 

  

  
When I get mad 

and I get pissed 

 

I grab my pen and 

write out a list 

Of all the people 

that won't be 

missed 

 

 

Cuando me enojo y 

me encabrono 

 

Agarro una pluma y 

escribo una lista 

De toda la gente a la 

que no extrañaría 

 

 

 

When I get mad and I 

get pissed 

 

I grab my pen and 

write out a list 

Of all the people  

that won't be  

missed 

 

 

Quando mi 

arrabbio e mi 

incazzo 

Prendo una penna 

e scrivo una lista 

Di tutte le persone 

che non mi 

mancheranno 
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You've made my 

shitlist 

 

 

For all the ones 

who bum me out 

For all the ones 

who fill my head 

with doubt 

For all the squares 

who get me pissed 

You've made my 

shitlist 

Ya tienes un lugar en 

mi Lista de Mierda 

 

 

A todos ustedes que 

me bajan el ánimo 

a todos los que me 

llenan la mente de 

dudas 

A todos los cuadrados 

que me hacen enojar 

Ya llegaron a mi Lista 

de Mierda 

You've made my 

shitlist 

 

 

For all the ones who 

bum me out 

 

For all the ones who 

fill my head with 

doubt 

For all the squares 

who get me  

pissed 

You've made my 

shitlist 

Siete nella mia 

lista di merde 

 

 

Per tutti quelli che 

mi buttano giù di 

morale 

Per tutti quelli che 

mi riempiono la 

testa di dubbi 

Per tutti i quadrati 

che mi fanno 

incazzare 

Siete nella mia 

lista di merde 

  

  

Al terminar de escuchar la canción 

en YouTube no se podía decir que estaba 

inspirada, pero definitivamente tenía 

ganas de escribir. O de matar a alguien. 

Dopo aver finito di ascoltare la 

canzone su YouTube, non si poteva dire 

che fossi ispirata, però, di sicuro, avevo 

voglia di scrivere. O di uccidere 

qualcuno. 

  

  

EL CLUB DE LOS 
PERDEDORES 

IL CLUB DEI PERDENTI 

Si encontraste esta página, es 
porque perteneces aquí 

Se hai trovato questa pagina è 
perché il tuo posto è qui 

  

  

Hola, queridos losers: Ciao cari sfigati: 

  

Hoy estoy de un humor de la 
ch*****a, la verdad: 

Oggi sono di un umore del ca**o, 
veramente: 

  

Antes que nada, quiero aclarar que 
los amo a todos ustedes, mis 
queridos losers, como buena 

mamá que soy. Ustedes son mis 
hijitos, mis pollitos losers y yo la 

gallina MEGA-loser. Pero bueno, 
algunos hijos pueden salir más 
malos que otros, ¿no? O portarse 

mal. Hay muchos tipos de losers: 
depresivos, chistositos, calladitos, 

agresivos, fresas, emos, etcétera, 
etcétera. Pero hay una especie de 
loser que, aunque no me guste 

juzgar, me cae gordo: El Loser 
Traidor. Ya saben a qué me refiero. 

Es más, seguro todos hemos 

Prima di tutto, voglio chiarire che 
amo tutti voi, miei cari sfigati, da 
brava mamma quale sono. Voi 

siete i miei bambini; i miei pulcini 
sfigati e io la gallina MEGA-sfigata. 

Comunque, alcuni figli possono 
venire peggio di altri, no? O 
comportarsi male. Ci sono molti 

tipi di sfigati: depressi, buffi, 
taciturni, aggressivi, fichetti, emo, 

eccetera, eccetera. Però c'è un tipo 
di sfigato, che, nonostante non mi 
piaccia giudicare, mi dà troppo 

fastidio:  Lo Sfigato Traditore. 
Sapete di cosa parlo. In effetti, di 

sicuro, tutti ci siamo comportati 
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actuado como él alguna vez. El 
Loser Traidor es el que se une a los 

populares o a los que molestan a 
otro loser, para sentirse menos 
loser. Digo que todos hemos 

actuado así porque es tentador: 
fíjense la próxima vez que estén en 

una fila y verán que en vez de ver 
cúanta gente hay delante de 
ustedes, voltean a ver cúanta 

viene atrás, porque los consuela 
que haya personas más jodidas 

que ustedes. ¿Por qué? Por que los 
humanos somos una mierda. Por 
naturaleza. Pero podemos cambiar. 

Es una elección. 

come lui almeno una volta. Lo 
Sfigato Traditore è quello che si 

unisce ai popolari o a quelli che 
danno fastidio a un altro sfigato, 
per sentirsi meno sfigato. Dico che 

tutti ci siamo comportati così 
perché è allettante: fateci caso la 

prossima volta che sarete in fila da 
qualche parte. Vedrete che, invece 
di guardare quante persone avete 

davanti, vi girate a guardare 
quante ne avete dietro, perché vi 

consola sapere che ci sono persone 
messe peggio di voi. Perché? 
Perché noi essere umani siamo 

delle merde. Per natura. Però 
possiamo cambiare. È una scelta. 

Hoy, dos que creí que eran mis 
amig@s, me traicionaron. Se 
unieron a los populares para sentir 

que son menos losers que yo y me 
dejaron fuera. Se sintió de la 

ch*****a, no les voy a mentir. En 
el momento no les dije nada, traté 
de entenderl@s , de pensar «tal 

vez yo en su lugar habría actuado 
igual». Y puede ser que sí. Antes. 

Ya no. Ya que entendí cómo se 
siente, nunca se lo haría a nadie. 

Créanme, molestar a alguien para 
sentirse menos mal es un truco 
sucio. Los convierte en la misma 

mierda que a la gente a la que 
odian, o hasta peor. ¿Por qué peor? 

Porque son unos hipócritas. No 
digo que todos los losers tenemos 
que ser amigos: hay gente que te 

cae bien y gente que te caga, loser 
o no. Pero hacer lo mismo que 

hacen los «no-losers» es 
demostrar que nos somos mejores 
que ellos. Que si el mundo se 

volteara de cabeza y nosotros 

Oggi, due persone che credevo 
amiche mi hanno tradito. Si sono 
unite ai popolari per sentirsi meno 

sfigate di me e mi hanno messo da 
parte. Ci sono rimasta di merda186, 

non lo nego. Sul momento non gli 
ho detto niente; ho cercato di 
capirle, di pensare: «forse al loro 

posto mi sarei comportata allo 
stesso modo». E può darsi di sì. 

Prima. Adesso no. Ora che so cosa 
si prova, non lo farei a nessuno. 

Credetemi, dare fastidio a 
qualcuno per sentirsi meglio è un 
gioco sporco. Vi trasforma nelle 

stesse merde che sono le persone 
che odiate, o anche peggio. Perché 

peggio? Perché siete degli ipocriti. 
Non sto dicendo che tutti noi sfigati 
dobbiamo essere amici: ci sono 

persone che ti stanno simpatiche e 
altre che ti stanno sulle palle 187 , 

che siano sfigate o no. Però fare la 
stessa cosa che fanno i «non-
sfigati» significa dimostrare che 

non siamo migliori di loro. Che se il 

                                                 
186

  Véase el apartado PALABRAS TABÚ del comentario. 
187

   En el TO: hay [...]gente que te caga. Según el Diccionario del Español de México, el verbo cagar 

tiene, entres otras acepciones:  “(Popular y Groser) Enojar o molestar a alguien intensamente alguna cosa: 

Ej. Le caga que lo contradigan en público”. 

      He decidido usar la expresión stare sulle palle porque tiene el mismo sentido y el mismo grado de 

vulgaridad : 

      Stare sulle palle: “(pop, volg) essere antipatico” - [www.treccani.it] 

mailto:amig@s
mailto:entenderl@s
http://www.treccani.it/
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fuéramos los populares, nos 
dedicaríamos a joderles la vida con 

las mismas ganas. Alguien tiene 
que ser mejor. Yo les puedo decir 
que cuando me di cuenta de la 

traición, me sentí DE LA 
CHINGADA. Pensé: «no me lo 

merezco». Si el día de mañana 
tengo la opción de hacerle eso a 
alguien y la tomo, estoy diciéndole 

al mundo que es algo normal, que 
está bien. NO ESTÁ BIEN. Si nadie 

evoluciona, el mundo no tiene 
esperanza. Evolucionen. Sean 
mejores que los que les hacen la 

vida imposible. BE BETTER. Y ya 
que estoy con frases célebres, aquí 

hay otra: NO OFREZCAN LA OTRA 
MEJILLA, HERMANOS LOSERS. 
Pero de eso platicamos mañana. 

mondo si capovolgesse e fossimo 
noi i popolari, ci divertiremmo a 

rovinargli la vita come loro fanno 
con noi. Qualcuno deve essere 
migliore. Io vi posso dire che, 

quando mi sono resa conto del 
tradimento, mi sono sentita DI 

MERDA. Ho pensato: «non me lo 
merito». Se domani avessi 
l'opportunità di comportarmi in 

quel modo con una persona e la 
cogliessi, starei dicendo al mondo 

che è qualcosa di normale; che va 
bene. NON VA BENE. Se nessuno 
evolve, il mondo non ha speranze. 

Evolvetevi. Siate migliori di quelli 
che vi rendono la vita impossibile. 

BE BETTER. E, per continuare con 
le frasi famose, eccone un'altra: 
NON PORGETE L'ALTRA GUANCIA, 

FRATELLI SFIGATI. Però di questo 
parliamo domani. 

  

Cambio y fuera. Passo e chiudo. 
  

FreakChik FreakChik 
  

  

Publiqué el post y después hice 

dos cosas importantísimas: eliminé el 

grupo de WhatsApp que tenía con M y 

N, y me pinté las uñas de los pies de 

negro. 

Ho pubblicato il post, e poi ho 

fatto due cose importantissime: ho 

cancellato il gruppo WhatsApp che 

avevo con M e N e mi sono data lo 

smalto nero sulle unghie dei piedi. 
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VIII 

A continuación, la tercera entrada del blog de Alexa, en la cual la protagonista habla 

de los adultos y de su ceguera ante el mundo virtual y, por consiguiente, ante el 

bullying. 

(Páginas 118-120). 

 

 

 

EL CLUB DE LOS 
PERDEDORES 

IL CLUB DEI PERDENTI 

Si encontraste esta página, es 

porque perteneces aquí 

Se hai trovato questa pagina è 

perché il tuo posto è qui. 
  

  

Mis queridos hermanos losers: Cari fratelli sfigati: 
  

Hoy he estado pensando en los 

«adultos». Lo pongo entre comillas 
por una buena razón, créanme. 

Oggi stavo pensando agli “adulti”. 

Lo scrivo fra virgolette per una 
buona ragione, credetemi. 

  

Toda la vida nos han hecho creer 
que «ellos» saben más, ¿no? Si 
tienes una problema, ve con ellos, 

te aconsejarán, te ayudarán a 
encontrar la respuesta. Tienen 

experiencia de vida, y el refrán ese 
de más sabe el Diablo por viejo 
que por Diablo. Nos dicen que 

confiemos en nuestros maestros, 
en nuestros papás. ¿Qué pasa 

cuando eso no funciona? ¿Qué 
pasa cuando los «grandes» a los 
que les pides ayuda son más 

cobardes que tú? Eso me pasó hoy, 
y estoy segura de que no soy la 

única. Los adultos se la pasan 
diciendo que el mundo antes era 

muy diferente, que el internet y las 
redes y los «teléfonos 
inteligentes»... Para empezar, si 

usas esa expresión, estás caduco, 
amigo. El caso es que dicen que 

todo eso nos arruina, y se la pasan 
regañándonos por usar el celular, 
por estar en la compu... «Los 

jóvenes ya no tienen respeto». 

Per tutta la vita ci hanno fatto 
credere che «loro» ne sanno di più, 
no? Se hai un problema, segui loro, 

ti consiglieranno, ti aiuteranno a 
trovare la soluzione. Hanno 

esperienza di vita e c'è quel modo 
di dire sul fatto che l'età rende 
saggi. 188  Ci dicono di fidarci dei 

nostri insegnanti, dei nostri 
genitori. Ma quando questo non 

funziona? Quando i «grandi» a cui 
chiedi aiuto sono più codardi di te? 
Mi è successo oggi, e sono sicura di 

non essere l'unica. Gli adulti 
ripetono sempre che il mondo una 

volta era diverso; che internet, i 
social e i «telefoni 

intelligenti»...Primo: se usi 
quell'espressione, sei un fossile, 
amico. Il fatto è che ci dicono che 

tutto questo ci rovina, e ci sgridano 
di continuo perché usiamo il 

cellulare, perché stiamo davanti al 
computer...«I giovani di oggi non 
hanno rispetto». «I giovani di oggi 

non sanno relazionarsi con gli 

                                                 
188

  Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
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«Los jóvenes ya no saben 
relacionarse». «Los jóvenes viven 

desconectados, metidos en sus 
mundos virtuales». Qué fácil 
echarnos la culpa de todo, ¿eh, 

DIABLOS? Se me antoja gritarles 
que nosotros, los de quince años, 

no inventamos los celulares, ni las 
computadoras, ni las redes ni 
nada. No inventamos ese mundo 

virtual que ellos no entienden y 
que les choca tanto. Ellos llevaron 

el mundo para allá. ELLOS. Pero no 
lo quieren ver. Prefieren pensar 
que hicieron todo bien y usan esa 

frase: «Eran otros tiempos». Sí, 
nos cuentan que iban a andar en 

bici, que jugaban a las canicas y no 
sé qué tantas estupideces. Como si 
eso los hiciera inocentes.  Eso sólo 

los hace VIEJOS, ¿o no? El Diablo 
no es sabio por Diablo ni ellos son 

inocentes por viejos. Esas redes, 
ese «mundito» virtual que no 
entienden es, para nosotros, EL 

MUNDO REAL. Que lo entiendan de 
una p*** vez, o que por lo menos 

no se hagan p******s y hagan 
como que entienden, para que 

sintamos que en verdad hay un 
«adulto responsable» a cargo de 
todo este desmadre. Dicen: «Si te 

molesta lo que escriben en tu 
Facebook... no te metas». Eso es 

como decir: si te molesta que haya 
guerra, no prendas las noticias. O 
no sé. No sé si es lo mismo, pero, 

¿me entienden? Ni el Face ni los 
iPhones ni los chats ni las fotos ni 

NADA va a dejar de existir sólo por 
apagarlo. Y este «mundito» virtual 
puede ser un lugar muy jodido, 

¿no? Ellos no nos dejar salir en las 
noches porque es peligroso, pero 

hay cosas más peligrosas que un 
asalto. Y ellos no las conocen. 
Vivimos solos en este mundo que 

altri». «I giovani di oggi vivono 
fuori dal mondo, chiusi nelle loro 

realtà virtuali». È facile darci la 
colpa di tutto, eh SAGGI? Avrei 
voglia di gridargli che noi, i 

quattordicenni, non abbiamo 
inventato né il cellulare, né il 

computer, né i social, né niente. 
Non abbiamo inventato noi quel 
mondo virtuale che loro non 

capiscono e che gli dà tanto 
fastidio. Loro ci hanno portato in 

quella direzione. LORO. Però non lo 
ammettono. Preferiscono pensare 
di aver fatto tutto bene e ripetono 

di continuo: «Erano altri tempi». 
Sì, ci raccontano che giravano in 

bici; che giocavano con le biglie e 
non so che altre stupidaggini. 
Come se questo li rendesse 

innocenti. Questo li rende solo 
VECCHI, o no? L'età non rende  

saggi, figuriamoci innocenti. 189 
Quei social, quel «piccolo mondo» 
virtuale che non capiscono, per 

noi, è IL MONDO REALE. Che se lo 
mettano in testa una ca**o di 

volta, o per lo meno che non 
facciano i cacasotto190 e fingano di 

capire, così da avere la sensazione 
che ci sia veramente un «adulto 
responsabile» a capo di tutto 

questo casino. Dicono: «Se ti dà 
fastidio quello che ti scrivono su 

Facebook...non andare su 
Facebook». Che è come dire: Se ti 
dà fastidio che ci sia la guerra, non 

guardare il tg. O non so, non so se 
sia lo stesso, però, capite quello 

che voglio dire? FB, gli iPhones, le 
chat, le foto e TUTTO IL RESTO non 
smetteranno di esistere solo 

perché li ignoriamo. E questo 
«piccolo mondo» virtuale può 

essere un posto davvero 
incasinato, no? Loro non ci fanno 
uscire la sera, perché è pericoloso, 

                                                 
189

  Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
190

  Véase el apartado PALABRAS TABÚ del comentario. 
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los adultos prefieren no ver. Y a 
veces nos sentimos solos. Y a 

veces pedimos ayuda y no 
entienden nada. Es más, nosotros 
les enseñamos a usar sus 

teléfonos: es como si sus cerebros  
ya no pudiera aprender cosas 

nuevas, o como si su disco duro de 
1G ya estuviera lleno. 

però ci sono cose più pericolose di 
un'aggressione. E loro non le 

conoscono. Siamo da soli in questo 
mondo che gli adulti preferiscono 
non vedere. E a volte ci sentiamo 

soli. E a volte gli chiediamo aiuto e 
loro non capiscono niente. In più, 

noi insegniamo a loro come usare il 
cellulare: è come se il loro cervello 
non potesse più memorizzare 

informazioni nuove, o come se il 
loro disco fisso da 1 GB fosse 

pieno. 
  

Sí, a los «adultos» les encanta 
pensar que hicieron lo mejor que 

podían y que no tienen la culpa de 
nada. Se lavan las manos. 

Entonces hoy, que le pregunté a 
una «adulta» que debía hacer con 
una amiga que está al borde del 

suicidio, como muchos de 
nosotros, ¿saben qué me dijo?: 

«NO ES TU RESPONSABILIDAD». 
Eso es lo que me está enseñando 
esta adulta responsable. Que me 

haga pendeja, como ella. Pues no. 
Ya sé que hoy les iba a hablar de 

no voltear la otra mejilla, pero esto 
es muy importante, Hermanos 
Losers, pongan atención: 

Sì, agli «adulti» piace pensare di 
aver fatto del loro meglio e di non 

avere la colpa di nulla. Se ne 
lavano le mani. Allora, oggi ho 

chiesto a una «adulta» cosa 
dovessi fare con un'amica che è 
sull'orlo del suicidio, come molti di 

noi, e sapete cosa mi ha risposto? 
«NON È UNA TUA 

RESPONSABILITÀ». Questo è ciò 
che mi sta insegnando questa 
adulta responsabile. A essere una 

cacasotto. Come lei. Beh, io non ci 
sto. So che avevo detto che oggi 

avrei parlato di non porgere l'altra 
guancia, però questo è molto 
importante, Fratelli Sfigati, fate 

attenzione: 
  

LOS ADULTOS NO VEN. GLI ADULTI NON VEDONO. 

LOS ADULTOS NO ENTIENDEN. GLI ADULTI NON CAPISCONO. 
LOS ADULTOS NO SABEN QUÉ 

HACER. 

GLI ADULTI NON SANNO COSA 

FARE. 
  

Los únicos que haremos algo 
somos nosotros mismos. 

Gli unici che faranno qualcosa 
siamo noi. 

  

¿Qué será? Cosa sarà? 
  

Sigan al pendiente de su amiga, Continuate a seguire la vostra 

amica, 
  

FreakChik FreakChik 
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IX 

A continuación, los comentarios de los miembros del Club a la entrada sobre los 

adultos. 

(Páginas 134-139). 

 

 

 
10:12 pm, PaintItBlack escribió: 

 
los adultos son idiotas que creen 

que saben más y sus consejos 
salen peor. Mis papás siempre me 

andan diciendo que apague el 
teléfono y viva la vida «real»... 

22:12, PaintItBlack ha scritto: 
 
gli adulti sn degli idioti ke credono 

d saperne d + e i loro consigli 
peggiorano la situazione. I miei mi 

dicono sempre d spegnere il cell e 
vivere la vita «vera»... 

  
10:34 pm, fairyIsabella escribió: 

 
Hoy otra vez entendí que mi amor 

no es correspondido y nunca lo 
sará... No dejo de escuchar 
canciones tristes y tienes 

TOOODAAAA la razón, los adultos 
creen que entienden y no 

entienden nada. Si yo le contara a 
mi mamá que estoy enamorada 
diría que estoy muy chiquita o que 

deje de exagerar. A veces pienso 
que ya no se acuerda de cómo 

eran las cosas cuando ella era más 
joven, o tal vez nunca se enamoró 

en verdad y por eso no entiende... 
De lo que estoy segura es de que 
tengo que guardar este secreto 

adentro de mi corazón, si en mi 
escuela supieran que la más ñoña 

del mundo está enamorada del 
más guapo, no me la acabaría. 
Sólo puedo compartirlo con 

ustedes. No me olviden, 
hermanitos losers, xoxo 

22:34, fairyIsabella ha scritto: 
 
Oggi ho avuto conferma ke il mio 

amore nn è corrisposto e nn lo sarà 
mai...Nn smetto di ascoltare 

canzoni tristi e hai XFETTAMENTE 
ragione, gli adulti credono d capire 
e nn capiscono niente. Se io dicessi 

a mia mamma ke sn innamorata 
direbbe ke sn tr piccola o d nn 

esagerare. A volte penso ke nn si 
ricordi d cm erano le cose qnd era 
+ giovane o ke forse nn si è mai 

innamorata x davvero e x qst nn 
capisce...Qll d cui sn sicura è ke 

devo custodire qst segreto nel mio 
cuore, se a scuola da me si 
sapesse ke la + nerd al mondo è 

innamorata del + fico, nn lo 
sopporterei. Poxo dirlo sl a voi. Nn 

dimenticatemi fratelli sfigati, xoxo 

  
11:00 pm, blacksheep2001 escribió: 

 
hey Fairy, con ese nombre tan 

bonito y tu corazón tan romántico, 
si el dizque guapo ese no te quiere, 

es hora de fijarse en otros menos 
guapos pero más interesantes, 
jeje... «La belleza está en el ojo 

23:00, blacksheep2001 ha scritto: 

 
ehi, Fairy, cn 1 nome così carino e 

1 cuore così romantico, se il 
cosiddetto fico nn t vuole è ora d 

concentrarsi su altri meno fiki ma 
+ interexanti, hi hi...«La bellezza 
non è una qualità intrinseca delle 



122 

del observador»... – David Hume. cose: esiste unicamente nella 
mente che le contempla; ed ogni 

mente percepisce una bellezza 
diversa»191... –  David Hume. 

  
11:00 pm, fairyIsabella escribió: 

 
:) 

23:05, fairyIsabella ha scritto: 
 
:) 

  
10:42 pm, ghost escribió: 

 
yo me siento sola en el mundo 

como un barquito de papel en el 
mar... ya no aguanto más este 

dolor y esta soledad, tengo que 
encontrar una salida... mis papás 
no entienden y para los demás soy 

como un fantasma que nadie ve... 

22:42, ghost ha scritto: 
 
io mi sento sola al mondo, cm una 

barketta d carta nel mare...nn 
riesco + a sopportare qst dolore e 

qsta solitudine, devo trovare una 
via d'uscita...i miei nn capiscono e 
x tutti gli altri sn cm 1 fantasma ke 

nessuno vede... 
  

12:16 pm, SoyMejorQueTU escribió: 

 
Aquí te vemos, ghost... Aguanta, 
baby... 

00:16, SnMiglioreDTe ha scritto: 
 
Noi t vediamo, ghost...Tieni duro, 
baby... 

  
11:09 pm, RaCM escribió: 

 

mi psicólogo dice que todo el 
mundo se la pasa mal en la 
adolescencia, que por eso se llama 

así: 
 

adolecer 
(Del ant. dolecer). 
1. tr ant. Causar dolencia o 

enfermedad 
2. intr. Caer enfermo o padecer 

alguna enfermedad habitual 
3. intr. Tener o padecer algún 
defecto. Adolecer DE claustrofobia 

4. prnl. Compadecerse (sentir 

23:09, RaCM ha scritto: 
 

il mio psicologo dice ke 
l'adolescenza è 1 xiodo difficile x 
tutti e ke è sl una fase: 

 
 

adolescènza 

s. f. [dal lat. adolescentia; v. 

adolescente]. – L’ultima fase 
dell’età evolutiva, interposta tra la 

fanciullezza e l’età adulta, 
caratterizzata da una serie di 
modificazioni somatiche, neuro-

endocrine e psichiche, che 
accompagnano e seguono l’età 

                                                 
191

 En el TO: La belleza está en el ojo del observador.  El refrán original de David Hume es: 

       

      “Beauty is no quality of things themselves, it exists in the mind which contemplates them; 

and each mind perceives a different beauty.” (Hume D.; Of The Standard of Taste 

[https://books.google.it/books?isbn=889253355X ] ). 

       

 Al igual que con las canciones creo que es mejor traducir partiendo del original inglés: “La 

bellezza non è una qualità intrinseca delle cose: esiste unicamente nella mente che le contempla; 

ed ogni mente percepisce una bellezza diversa”. 

https://books.google.it/books?isbn=889253355X
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lástima) 
 

Según él las cosas van a mejorar y 
uno tiene que tener paciencia para 
definir su personalidad y sus 

gustos, es una etapa de cambios y 
quienes somos a esta edad (yo 

tengo 16) no define quiénes 
seremos el resto de nuestras 
vidas... 

puberale192 

Secondo lui le cose miglioreranno e 

bisogna avere pazienza xkè 
personalità e gusti si definiscano. È 
una fase d cambiamento e ki siamo 

a qsta età (io ho 16 anni) nn 
determina ki saremo x il resto della 

nostra vita... 

  
12:19, SoyMejorQueTU escribió: 

 

Claro que lo que eres ahorita no te 
define para siempre... si no me 
crees, checa esta página: 
<http://howtobepopularblog.com/50-

celebrities-that-were-bullied-in-school> 

Es una lista de todos los famosos 
que eran bulleados en la escuela y 

ahora pueden burlarse de todos 
sus compañeros desde arriba... 
aquí no está pero estoy seguro de 

que a Einstein no le iba bien en la 
escuela y resultó ser el genio de 

genios. 

00:19, SnMiglioreDTe ha scritto: 
 

Certo ke ki 6 in qst momento nn 
determina ki sarai x sempre...se nn 
mi credi guarda qst pag: 

<http://howtobepopularblog.com/
50-celebrities-that-were-bullied-in-

school> 
È una lista d tutte le celebrità ke a 
scuola sn state vittime d bullismo e 

ke ora possono ridere dei loro 
compagni guardandoli dall'alto in 

basso...qui nn c'è, ma sn sicuro ke 
Einstein nn se la passava bn a 
scuola...xò poi è risultato essere il 

genio dei geni. 
  

12:32 am, jjjGOTHIK escribió: 

 
hoy no es el mejor día para mí (ni 
la mejor semana, para el caso) 

pero SoyMejorQueTU tiene razón, 
la gente normal hace cosas x, los 

«raros» hacemos cosas especiales. 

00:32, jjjGOTHIK ha scritto: 
 
oggi nn è il giorno + bello x me 
(neanke la 7mana + bella, se è x 

qst...) xò penso ke SnMiglioreDTe 
abbia ragione. La gente normale fa 

cose normali 193 , noi «strani» 

                                                 
192

  En el TO, el usuario RaCM cita la entrada adolecer del DRAE para comprobar las palabras de su 

psicólogo (todo el mundo se la pasa mal en la adolescencia). Este verbo en italiano se traduce con “1. 

soffrire, patire; 2. fig. difettare, mancare, essere privo” (Grande Dizionario di Spagnolo Hoepli – Laura 

Tam). 

      Aunque el verbo proceda del antiguo dolecer y no del latino adolescentia, en el TO se llama la 

atención sobre la semejanza entre el verbo adolecer y los sustantivos adolescencia/adolescente. Está claro 

que esta semejanza no se puede reproducir en el TM, dado que el verbo se traduce por “soffrire”.. Por esta 

razón he decidido sustituir la entrada adolecer del DRAE por la entrada adolescenza del vocabolario 

Treccani (www.treccani.it) , donde se explica que la adolecencia es una fase de transinción caracterizada 

por modificaciones. Ya que se pierde la referencia al “padecer enfermedad” del español adolecer, este 

cambio conlleva el cambio del TO en la introducción de la entrada “que por eso se llama así” por una 

referencia al carácter transitorio de la adolescencia (“ke è sl una fase”). 
193

  En el TO: la gente normal hace cosas x, los “raros” hacemos cosas especiales. Según he explicado 

en el comentario, equis es un término coloquial usado en México para expresar indiferencia o quitar 

importancia, el cual, a lo largo del texto, ha necesitado traducciones diferentes según el contexto. En este 

caso, el adjetivo normale no muestra de por sí indeferencia hacia algo y tampoco es un adjetivo negativo, 

http://howtobepopularblog.com/50-celebrities-that-were-bullied-in-school
http://howtobepopularblog.com/50-celebrities-that-were-bullied-in-school
http://howtobepopularblog.com/50-celebrities-that-were-bullied-in-school
http://howtobepopularblog.com/50-celebrities-that-were-bullied-in-school
http://howtobepopularblog.com/50-celebrities-that-were-bullied-in-school
http://howtobepopularblog.com/50-celebrities-that-were-bullied-in-school
http://howtobepopularblog.com/50-celebrities-that-were-bullied-in-school
http://www.treccani.it/
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Van Gogh no era popular. La bronk 
es que solo vemos el mundo en el 

que estamos: la escuela es un 
mundito chiquitito en comparación 
al mundo de afuera, en el que hay 

muchísima gente diferente. 

facciamo cose speciali. Van Gogh 
nn era popolare. Il problema è ke 

vediamo sl il mondo in cui siamo: 
la scuola è sl un mondo piccolo 
piccolo rispetto al mondo ke sta 

fuori, dv c sn tantissime xsone 
diverse. 

  
12:25 am, NobodyNoOne escribió: 

 
odio los miércoles por que me toca 

clase de deportes y a los demás 
siempre se les ocurren nuevos 

apodos porque soy gord@ y sí, 
seguro se ve chistoso que sude 
tanto, que me cueste trabajo 

brincar, me gritan que me ponga a 
dieta y me mandan fotos de la 

gente más obesa del mundo, los 
perros más gordos, el gato más 
gordo y dicen que soy tan loser 

que ni a record Guinnes llego 
porque hasta en eso soy 

mediocre... de verdad que trato de 
ponerme a dieta y ya me llevaron 
con nutriólogas y todo pero parece 

que tengo un problema de tiroides 
y por eso no bajo de peso y no me 

quieren dar medicamentos porque 
dizque están esperando a que se 
regule solo y luego cuando más me 

molestan más hambre me da y 
acabo comiendo cuatro o cinco 

chocolates en la noche y me da un 
asco... luego me dan ganas de 
vomitar pero no me trevo y se me 

antojan más chocolates y al otro 
día no como nada de nada y 

MENOS puedo hacer deportes ni 
tareas ni nada... odio los 
miércoles. 

Qué bueno que ya existe registro 
para el Club. Yo ya me registré. 

00:25, NobodyNoOne ha scritto: 

 
odio il merc xkè ho Ed. Fisica e ai 

miei compagni vengono sempre in 
mente nuovi soprannomi xkè sn 

grass@. Ok, sicuramente fa ridere 
ke sudi così tanto e faccia fatica a 
saltare...mi urlano di mettermi a 

dieta e mi mandano foto delle 
xsone + obese al mondo, dei cani 

+ grassi, del gatto + grasso e 
dicono ke sn così sfigato ke nn 
riuscirei neanke a entrare nel 

Guinness dei primati xkè sn 
mediocre anke in qll...io cerco sul 

serio d mettermi a dieta e mi 
hanno già portato da dei dietologi 
e tt il resto e pare ke abbia un 

problema di tiroide. È x qll ke nn 
dimagrisco e nn mi danno medicine 

xkè  a qnt pare aspettano ke si 
metta a posto da sl. Cmq + mi 
prendono in giro + mi viene fame e 

d notte finisco x mangiarmi 4 o 5 
barrette d cioccolato e la cosa mi 

disgusta...poi mi viene voglia di 
vomitare, ma nn ho il coraggio e 
quindi mi viene voglia d altro 

cioccolato e il giorno dopo nn 
mangio niente d niente e neanke 

riesco fare ginnastica o i 
compiti...odio il merc. 
Ke bello ke ci si può iscrivere al 

Club. Io mi sn già iscritto. 

  
12:30 am, Skywalker escribió: 

 
00:30, Skywalker ha scritto: 

 

                                                                                                                                                                  
pero adquiere valor negativo si se enfrenta al adjetivo speciale. Por esta razón he decidido traducir x por 

normale, ya que, en el contexto, el significado es precisamente “sin ninguna cualidad particular; que no 

llama de atención”. 



125 

a mí lo que me han repetido hasta 
el canciancio es «no los peles», 

pero no funciona. Pero no sé qué 
opinar de lo de «hacerse 
responsable»... ahora es mi culpa 

q me madreen? 

a me qll ke hanno ripetuto fino allo 
sfinimento è: «ignorali», ma nn 

funziona. Xò nn so cs pensare della 
storia di «prendersi la 
responsabilità»...adexo è colpa mia 

se mi menano? 
  

12:43 am, jjjGOTHIK escribió: 

 
es un buen punto, joven 
Padawan... :-p 

no podemos quedarnos con los 
brazos cruzados y esperando que 

alguien resuelva nuestros 
problemas. La neta es que no va a 
llegar el príncipe azul ni la princesa 

rosa a rescatarnos... y está de la 
chingada porque a veces da miedo, 

pero estoy de acuerdo con nuestra 
Reina... Sólo nosotros nos 
podemos ayudar a nosotros 

mismos. Y como dice una canción 
country (¡horrible!) (pero me 

gusta...) (*nostalgia de la 
infancia*) SOMETIMES YOU HAVE 
TO FIGHT WHEN YOU'RE A MAN. 

00:43, jjjGOTHIK ha scritto: 

 
giusta osservazione, giovane 
Padawan... :-p 

nn possiamo stare a braccia 
incrociate ad aspettare ke qlcn 

risolva i nostri problemi. La verità è 
ke nn arriverà il principe azzurro o 
la principessa rosa a salvarci...è 

una situazione d merda xkè a volte 
fa paura, xò sn d'accordo cn la 

nostra Regina...sl noi possiamo 
aiutare noi stessi. E cm dice una 
canzone country (orribile!) (xò mi 

piace...) (*nostalgia dell'infanzia*) 
SOMETIMES YOU HAVE TO FIGHT 

WHEN YOU'RE A MAN. 

  
1:19 am, Triste Julieta escribió: 

 

¡hola losers! ¡No puedo dormir! 
¿alguien online? FreakChik, hazle 
caso a HackYou2312 y pon un chat 

acá para los pobres poetas que en 
las noches son acosados por las 

sombras de amores añejos... para 
las almas torturadas que ven pasar 
las auroras y los ocasos mientras 

sus corazones se enfrían, mientras 
los glaciares se les vienen encima, 

mientras las gotas de lluvia se 
convierten en alfieres que se 
entierran en la piel... 

01:19, Triste Julieta ha scritto: 

 

ciao sfigati! Nn riesco a dormire! 
C'è qlcn online? FreakChick, dà 
retta a HackYou2312 e metti una 

chat x i poveri poeti ke passano le 
notti tormentati dalle ombre degli 

amori passati...x le anime torturate 
ke vedono  passare le aurore e i 
crepuscoli mentre i loro i cuori 

diventano freddi, mentre i ghiacci 
gli cadono addosso, mentre le 

gocce di pioggia si trasformano in 
spilli ke si infilano nella pelle... 

  
1:25 am, fairyIsabella escribió: 

 

qué bonito!! 

01:25, fairyIsabella ha scritto: 

 

ke bello!! 
  

7:04 am, PinkSoda escribió: 

 

hermoso! <3 

07:04, PinkSoda ha scritto: 

 

bellissimo! <3 
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4:40 pm, Triste Julieta escribió: 
 

¡GRACIAAAAAAS! Me hicieron el 

día. 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

16:40, Triste Julieta ha scritto: 
 

GRAZIEEEEEE! Mi avete rallegrato 

la giornata194. 

                                                 
194

 En el TO: me hicieron el día. Es claramente un calco del inglés you made my day, cuyo significado es 

“hacer a alguien feliz”. He decidido traducir por mi avete rallegrato la giornata.( traducción de la 

expresión inglesa propuesta por Wordreference.com ). 
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       X 

A continuación la cuarta entrada del blog, en la cual Alexa invita a los miembros del 

Club a que revelen sus talentos. 

(Páginas 145-146). 

  
 

 
 

EL CLUB DE LOS 
PERDEDORES 

IL CLUB DEI PERDENTI 

Si encontraste esta página, es 
porque perteneces aquí 

Se hai trovato questa pagina è 
perché il tuo posto è qui. 

  
  

Leí sus comentarios y por lo visto a 
todos nos ha pasado: alguien te 
molesta, lo acusas, te va peor. O 

tus papás te dicen que «es 
normal», que te aguantes, que así 

son los niños. Métanse a internet. 
Van a ver cuántos de nosotros se 
han suicidado porque son 

diferentes, porque nadie los 
entendió, porque nadie supo 

ayudarlos. Chicos y chicas como 
NOSOTROS, queridos losers, gente 
que oía mejor música que el resto, 

que se vestía más cool y menos 
como un clon, gente talentosa 

como nosotros que sabe pintar, 
cantar, tocar música, bailar, 
etcétera, etcétera. Gente original e 

increíble. Esperaban que alguien 
más los ayudara y un día TAN TAN, 

se cansaron de esperar. Y ahora el 
mundo tiene más clones, más 
barbis y más «mirreyes». Cada vez 

que perdemos a uno de los 
nuestros, el mundo se vuelve más 

estúpido. No lo podemos permitir. 
Nos tenemos que autoayudar. Nos 
tenemos que defender a nosotros 

mismos y unos a los otros. No más 
ceguera, hermanos losers. Esta es 

Ho letto i vostri commenti e a 
quanto pare è capitato a tutti: 
qualcuno ti dà fastidio, lo accusi, 

peggiori la situazione. O i tuoi ti 
dicono che «è normale», che devi 

sopportare, che i ragazzini sono 
così. Andate su internet. Andate a 
vedere quanti di noi si sono 

suicidati perchè erano diversi, 
perchè nessuno li ha capiti, perchè 

nessuno ha saputo aiutarli. Ragazzi 
e ragazze come NOI, cari sfigati, 
persone che ascoltavano musica 

migliore, che si vestivano in modo 
più fico e meno da clone; persone 

talentuose come noi che sapevano 
dipingere, cantare, suonare, 
ballare, eccetera, eccetera. 

Persone originali e fantastiche. 
Aspettavano che qualcun'altro li 

aiutasse e un bel giorno si sono 
stancati di aspettare. E ora al 
mondo ci sono più cloni e più 

barbie195. Ogni volta che perdiamo 
uno dei nostri il mondo diventa più 

stupido. Non possiamo 
permetterlo. Dobbiamo 
autoaiutarci. Dobbiamo difendere 

noi stessi e difenderci l'uno con 
l'altro. Aprite gli occhi 196 , fratelli 

                                                 
195

 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario 
196

 En el TO: No más ceguera. Alexa usa esta expresión para que los usuarios entiendan que deben 

defenderse por sí mismos y que nadie lo hará por ellos. He decidido usar la locución verbal aprire gli 

occhi, porque su significado es precisamente “mettere sull'avviso; far capire la realtà di una situazione” 
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una hermandad y todos somos 
importantes. Todos nos 

necesitamos. 

sfigati. Siamo una confraternita e 
siamo tutti importanti. Abbiamo 

bisogno gli uni degli altri. 
  

Cuando digo que hay que hacernos 

responsables no quiero decir que 
siempre hay que pelearse... Al 

menos yo no lo creo (luego no 
vayan a demandar porque les 
partieron el hocico, ¿eh? Nada de 

«FreakChik me dijo»...). Pero hay 
que hacer ALGO. Así que hoy 

tienen una misión, además de la 
de siempre (no suicidarse). Cada 
uno tiene que postear algo que 

haga bien. O que crean que hacen 
bien, aunque TODO EL MUNDO les 

diga que es una porquería. Es más, 
si les han dicho eso, lo más seguro 
es que ESTÉ MUY CHINGÓN. 

Dibujos, fotos (no de ustedes 
porque la Hermandad es anónima), 

chistes que hayan inventado, 
poemas, maquetas, bufandas... No 
sé a qué dediquen su tiempo libre, 

pero LA REINA DE LOS LOSERS 
QUIERE VER LO QUE SABEN 

HACER. 

Quando parlo di prenderci le nostre 

responsabilità non intendo che 
dobbiamo sempre fare a 

botte...almeno io non la penso così 
(quindi non venite a chiedermi 
perché vi hanno spaccato la faccia, 

ok?! Niente «FreakChik mi ha 
detto...»). Però dobbiamo fare 

QUALCOSA. Quindi oggi avete una 
missione, oltre a quella solita (non 
suicidarsi). Ognuno deve postare 

qualcosa che gli viene bene. O che 
crede che gli venga bene, anche se 

TUTTI gli dicono che è una 
schifezza. In più, se ve lo hanno 
detto, è molto probabile che siate 

FOTTUTAMENTE BRAVI197. Disegni, 
foto (non vostre, perché la 

Confraternita è anonima), 
barzellette che avete inventato, 
poesie, modellini, sciarpe...non so 

cosa facciate nel tempo libero, 
però LA REGINA DEGLI SFIGATI 

VUOLE VEDERE COSA SAPETE 
FARE. 

  
¡EL MUNDO ES DE LOS RAROS! IL MONDO È DEGLI STRANI! 
  

¡UNIDOS VENCEREMOS! UNITI VINCEREMO! 
  

FreakChik FreakChik 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 

                                                                                                                                                                  
(Dizionario Italiano De Mauro [http://dizionario.internazionale.it]. 
197

 Véase el apartado PALABRAS TABÚ del comentario. 

http://dizionario.internazionale.it/
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       XI 

A continuación, un extracto en tres partes. En la primera, Alexa, por fin, encuentra el 

coraje de defender a Ruth, acabando golpeada por los abusones del salón. En la 

segunda, la protagonista recibe un regaño de sus padres por la pelea en el salón. Por 

último, en la tercera parte, Alexa, expulsada de la escuela por un día y castigada por 

sus padres, se entera de que, después de la pelea, La Sociedad se vengará.   

(Páginas 146-161). 

 

 

 

♦♦♦ ♦♦♦ 

  

Las ojeras de Ruth estaban peor 

que nunca y se veía tan blanca que 

parecía un fantasma. Ghost. Me urgía 

saber si seguía el blog, pero no podía 

preguntarle, exponernos a ella, a mí y al 

club. No podía hacer nada más que tener 

esperanzas. La fui a saludar y sus ojos 

me miraron llenos de miedo, como los 

de un perrito de la calle que piensa que 

lo vas patear. Cómo eres, Alexa, 

comparando a Ruth con un perrito. Pero 

sin mala intención, lo juro. Raúl trató de 

inventar un apodo que nos incluyera a 

Ruth, la «cabra-jirafa-pato» y a mí, la 

«ñoña-pelirroja-poeta», y no se le 

ocurrió nada. Yo seguía sintiéndome 

incómoda, sin saber exactamente por 

qué. Cuando acabó el recreo llegaron las 

víboras y empezaron otra vez con Ruth. 

Raúl era el fotógrafo designado para el 

álbum del Face, por lo visto. Fabiola le 

dio su celular y empezaron con sus 

poses de imbéciles otra vez. Mi corazón 

se aceleró. Una nueva oportunidad de 

hacer algo. Más fotos. ¿ Cuántas 

necesitaban? ¿Por qué eran tan hijos de 

p***? 

Le occhiaie di Ruth erano peggio 

che mai ed era così pallida che sembrava 

un fantasma. Ghost. Dovevo sapere se 

seguiva il blog, però non potevo 

chiederglielo ed esporre lei, me stessa e 

il club. Non potevo fare altro che 

sperare. Sono andata a salutarla e i suoi 

occhi mi hanno guardato impauriti, 

come quelli di un cagnolino randagio 

che pensa che tu stia per prenderlo a 

calci. Come sei, Alexa, che compari 

Ruth a un cagnolino! Però in buona fede,  

lo giuro. Raúl ha cercato di inventare un 

soprannome che comprendesse Ruth, la 

«giraffa-anatroccolo-coccodè»
198

 e me, 

la «secchiona-pel di carota-poeta», ma 

non gli è venuto in mente niente. Io 

continuavo a sentirmi a disagio, senza 

sapere esattamente perché. Quando è 

finito l'intervallo sono tornate le vipere e 

hanno ricominciato a tormentare Ruth. 

Raúl era il fotografo incaricato per 

l'album di FB, a quanto pareva. Fabiola 

gli ha dato il suo cellulare e hanno 

ricominciato con le pose da imbecilli. Il 

cuore ha cominciato a battermi più forte. 

Un'altra occasione per fare qualcosa. 

Altre foto. Quante gliene servivano? 

Perché erano cosi str**** ? 

                                                 
198

 En el TO: cabra-jirafa-pato.  El apodo cabra ha sido sustituido por coccodé para relacionarlo al apodo 

Qua Qua (sustituto del TO patas). El apodo pato aparece aquí en su versión masculina, por eso, en vez de 

traducirlo por anatra (la traducción de pata) he decidido traducirlo por anatroccolo. Asimismo he 

decidido cambiar el orden de los apodos porque coccodé es una palabra tronca y la secuencia de apodos 

se lee más fluidamente si el apodo tronco está al final.   
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– Ya déjenla – dije en voz baja, 

casi sin darme cuenta. Cynthia me miró 

y arqueó las cejas como diciendo: 

«¿Perdón? ¿Me estás hablando a mí?». 

Luego le arrancó a Ruth su gorrito tejido 

de la cabeza y lo lanzó por los aires. La 

pobre puso una cara que le habría 

encogido el corazón hasta al más cruel, 

pero no a los socialités, que estaban en 

otro nivel. Diego, que había estado 

mirando la escena con su sonrisa de 

villano, cachó el gorrito y lo aventó al 

bote de basura. Luego hizo un bailecito 

de victoria por haber encestado. 

      – Dai, lasciatela stare – ho 

detto a bassa voce, quasi senza 

rendermene conto. Cynthia mi ha 

guardato e ha inarcato le sopracciglia 

come per dire: «Scusa? Stai parlando 

con me?». Poi ha strappato a Ruth il 

berretto fatto a maglia dalla testa e lo ha 

lanciato in aria. La poveretta ha fatto una 

faccia che avrebbe stretto il cuore anche 

alla persona più crudele, ma non ai 

socialites
199

, che erano a tutt'altro 

livello. Diego, che aveva guardato la 

scena con il suo sorriso malefico, ha 

afferrato il berretto e lo ha lanciato nel 

cestino della spazzatura. Poi ha fatto una 

danza della vittoria per aver fatto 

canestro. 

– Los patos no usan sombrero – le 

dijo Cynthia a Ruth en tono de reclamo. 

Me costaba trabajo respirar. Vi al mi 

alrededor. Los que no estaban riéndose, 

se hacían tontos. «Cada quien sus 

propias batallas», ¿no? Carajo. 

  – Gli anatroccoli non portano il 

cappello – ha detto Cynthia a Ruth, con 

tono di rimprovero. Facevo fatica a 

respirare. Mi sono guardata intorno. 

Quelli che non ridevano, facevano finta 

di niente. «A ognuno le sue battaglie», 

no? Cazzo. 

– A ver, la última – dijo Raúl – 

digan «Cuac». 

      – Ok, l'ultima – ha detto Raúl – 

Dite «Qua Qua». 

No alcancé a ver la expresión de 

Ruth cuando oyó eso, pero me la 

imaginé. Antes de darme cuenta, me 

había lanzado sobre Raúl para arrancarle 

el celular. Se pegó en la espalda contra 

una mesa pero como era mucho más alto 

que yo, levantó el teléfono en el aire y 

yo, aunque brinqué (y así de ridícula me 

he de haber visto) no lo alcancé. 

   Non sono riuscita a vedere 

l'espressione di Ruth quando lo ha 

sentito, però me la sono immaginata. 

Prima di accorgermene, mi ero già 

lanciata addosso a Raúl per strappargli il 

cellulare di mano. Lui ha battuto la 

schiena contro un banco però, siccome 

era molto più alto di me, ha alzato il 

telefono in alto e io, pur saltando (e devo 

essere sembrata davvero ridicola) non 

sono riuscita a prenderlo. 

– ¿Qué te pasa, pinche Fósfora? –     – Che ti prende, fottuta
200

 

                                                 
199

 En el TO: socialités. Es una adaptación fonológica del inglés socialite y es así que se llaman los 

miembros de La Sociedad (el grupo de los populares de la escuela). Según el diccionario Sansoni inglese 

(www.dizionari.corriere.it) el socialite es una “persona mondana; persona che conduce vita di società”. 

Según un artículo muy interesante escrito por Micol Forte acerca de la palabra: 

     “Benché sia ancora avvolto da una certa indeterminatezza semantica che oscilla tra le definizioni 

«persona socialmente influente» e «persona che ostenta la propria vita mondana e che è famosa per 

questo motivo», socialite è ormai entrato nel novero dei termini presi in prestito dall'inglese e di cui 

facciamo sempre più spesso un inutile abuso”. (http://www.ondawebtv.it/socialite-oh-yes-quando-manca-

la-parola-in-italiano/) [27/01/2017] 

      Por esta razón lo he mentenido en su versión inglesa en el texto meta. 
200

 En el TO: pinche. Según el Diccionario del Español de México el significado de pinche es: “(Groser) 

http://www.dizionari.corriere.it/
http://www.ondawebtv.it/socialite-oh-yes-quando-manca-la-parola-in-italiano/
http://www.ondawebtv.it/socialite-oh-yes-quando-manca-la-parola-in-italiano/
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gritó Raúl. Se veía que estaba adolorido 

por el golpe, pero no iba a echar a perder 

su imagen cool, así que en su cara había 

una sonrisa burlona. 

Fiammifera? – ha gridato Raúl. Si 

vedeva che il colpo gli aveva fatto male, 

ma non voleva rovinare la sua immagine 

cool, quindi aveva stampato in faccia un 

sorriso beffardo. 

– Borra esas fotos AHORITA – le 

ordené como si tuviera alguna autoridad 

sobre él. Se rio en mi cara y escuché, en 

el fondo, como olas a lo lejos, las risas 

chillonas de «Faby» y sus mascotas, y de 

otros miembros de La Sociedad. 

     – Cancella SUBITO quelle foto 

– gli ho ordinato, come se avessi qualche 

autorità su di lui. Mi ha riso in faccia e 

ho sentito, in sottofondo, come onde in 

lontanza, le risate stridule di «Faby» e 

delle sue mascotte, e degli altri membri 

della Società. 

– ¡No te metas, Fosforeta! – 

exclamó Raúl. Yo ya había dejado de 

saltar. 

      – Non impicciarti, Nerdifera! – 

ha esclamato Raúl. Io avevo già smesso 

di saltare. 

– ¿No tienes suficiente con la loser 

que eres? – inquirió Lourdes, con 

genuina sorpresa. 

      – Non ti basta essere così 

sfigata? – ha chiesto Lourdes, con 

genuina sorpresa. 

– Ejem – Fabiola hizo como que se 

aclaraba la garganta y empezó: – «Yo 

sólo soy eso, que es lo que puedo yo ser, 

una niña invisible que tú eliges ver o no 

ver...» 

      – Uhmmh – Fabiola ha fatto 

finta di schiarirsi la gola e ha attaccato: – 

«Sono solo questo, che è ciò che io 

posso essere, una ragazza invisibile che 

puoi scegliere di vedere o non vedere...» 

Otro de mis poemas. Fabiola no 

me había olvidado. 

      Un'altra delle mie poesie. 

Fabiola non si era dimenticata di me. 

– ¡Ojalá fueras invisible, pinche 

Fósfora fea! – gritó alguien. 

    – Magari fossi invisibile fottuta 

Fiammifera racchia
201

! – ha urlato 

qualcuno. 

– ¡Tu stalker además se cree 

Shakespeare, Armando! – gritó alguien 

más. 

      – La tua stalker si crede 

Shakespeare, Armando! – ha urlato 

qualcun'altro. 

Carcajadas. Me empecé a marear y 

en mi cerebro se formaron 20 frases 

diferentes pero ninguna salía: chocaban 

contra mis dientes apretados. El salón 

era como un infierno y yo moría de 

calor. Lourdes y Cynthia despeinaban el 

corto cabello de Ruth con zapes, Raúl 

      Grandi risate. Ha cominciato a 

girarmi la testa e nella mia mente si sono 

formate 20 frasi diverse, però nessuna 

usciva: sbattevano contro i denti stretti. 

La classe era un inferno, e io morivo di 

caldo. Lourdes e Cynthia prendevano 

Ruth a scappellotti
202

, spettinandole i 

                                                                                                                                                                  
1.Que es despreciable o muy mezquino, 2. Que es de baja calidad, de bajo costo o muy pobre”.  En este 

caso no he encontrado una traducción  italiana de la palabra, luego he decidido consultar la entrada pinche 

el diccionario español-inglés de wordreference.com: “(Ofensivo, Méx) 1. (poca cosa) → crappy, lousy, 

measly; 2. (feo) → damned, mean, tight-fisted; 3. (maldito) → damn, damned, bloody, fucking.” 

       En el texto Raúl grita ¿Qué te pasa pinche Fósfora? a Alexa cuando ella se aventa sobre él para 

agarrar el móvil. La pregunta expresa perplejidad/sorpresa y creo que la acepción en que Raúl usa el 

adjetivo pinche es la tercera, es decir “maldita”. Pienso que la traducción más adecuada es fottuta, es 

decir la traducción italiana de fucking. 
201

 En el TO: Pinche Fosfóra fea. He decidido usar el adjetivo racchia porque frecuente en el lenguaje 

juvenil para decir que una chica es fea. 
202

En el TO: con zapes. De la página web http://diccionariolibre.com/definicion/zape  se entiende que los 

http://diccionariolibre.com/definicion/zape
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tomaba fotos de los ojos húmedos de 

ella, Fabiola seguía exponiendo mi 

desnudez y arruinando mi poema con su 

asquerosa declamación. Las risas de los 

crueles me ensordecían y los silencios de 

los demás me acuchillaban. 

capelli corti; Raúl scattava foto dei suoi 

occhi lucidi e Fabiola continuava a 

mettermi a nudo e a rovinare la mia 

poesia con la sua schifosa declamazione. 

Le risate dei bulli
203

 mi assordavano e i 

silenzi degli altri mi pugnalavano. 

– ¿Por qué no la dejan en paz? – 

grité, y antes de darme cuenta estaba 

rodeada de seis o siete socialités. Atrás 

estaban los demás, viendo la escena. 

Nadia y Mariana tenían los ojos muy 

abiertos: me desconocían por completo. 

Nadia, aunque ya no era mi amiga 

oficialmente, me vio a los ojos y formó 

con los labios la pregunta: «¿Qué 

haces?». Dejé de verla porque sabía que 

nunca entendería mi respuesta. 

       – Perché non la lasciate in 

pace? – ho urlato, e prima di rendermene 

conto ero circondata da sei o sette 

socialites. Dietro c'erano tutti gli altri, 

che guardavano la scena. Nadia e 

Mariana avevano gli occhi sgranati: non 

mi riconoscevano per niente
204

. Nadia, 

anche se ufficialmente non era più mia 

amica, mi ha guardato negli occhi e con 

le labbra ha mimato: «Cosa stai 

facendo?». Ho distolto lo sguardo perché 

sapevo che non avrebbe mai capito la 

mia risposta. 

– ¿Y a tí que te importa? – gritó 

Diego, mientras se acercaba a mí. ¿Qué 

iba a hacer? ¿Pegarme? No, Alexa, no te 

va a tocar, no le va a pegar a una niña. 

Pero se me puso la piel chinita y sentí 

miedo verdadero, aunque ¿qué podían 

hacerme ahí, en el salón de clases, 

enfrente de todos? Decidí no perder mi 

valor, ya que había empezado. No 

volteen la otra mejilla, hermanos losers. 

Yo no lo haría. 

     – E a te cosa importa? – ha 

urlato Diego, mentre mi si avvicinava. 

Cosa voleva fare? Picchiarmi? No, 

Alexa, non ti toccherà, non picchierà una 

ragazza. Però mi è venuta la pelle d'oca 

e avevo veramente paura, anche se: Cosa 

potevano farmi lì, in classe, davanti a 

tutti? Ho deciso di non perdermi 

d'animo, dato che ormai avevo iniziato. 

Non porgete l'altra guancia, fratelli 

sfigati. Io non lo avrei fatto. 

– ¿Qué les ha hecho? – grité, pero 

se me quebró la voz. Maldita sea. Me 

pareció que tanto Fabiola como Raúl se 

quedaban pensando unos segundos. 

Luego, Fabiola, dijo, tranquilamente: 

     – Cosa vi ha fatto? –  ho urlato, 

ma mi si è rotta la voce. Cavolo. Mi è 

sembrato che sia Fabiola che Raúl si 

fermassero a pensarci su qualche 

secondo. Poi Fabiola ha detto, 

tranquillamente: 

– Existir.       – Esiste. 

De nuevo, no pude ver la cara de 

Ruth después de oír eso, pero me la 

    Di nuovo non sono riuscita a 

vedere l'espressione di Ruth nel sentirlo, 

                                                                                                                                                                  
zapes son: “Golpes que se dan  con la mano extendida en la parte trasera de la cabeza”. 

       He decidido usar su equivalente italiano, es decir scappellotto: “Colpo dato con la mano aperta nella 

parte posteriore della nuca” [www.treccani.it]. En particular, he decidido usar la expresión prendere 

qualcuno a scappellotti, posponiendo la referencia al despeinar y al pelo corto. 
203

En el TO: los crueles. En italiano el adjetivo crudele no funciona como adjetivo sustantivado, por eso 

he decidido sustituirlo por el sustantivo bulli. 
204

 En el TO: me desconocían por completo. En español el verbo desconocer tiene entre las acepciones 

“Reconocer la notable mudanza que se halla en alguien o algo” (DRAE). En esta acepción, en italiano, se 

traduce por non riconoscere, por eso he usado la técnica de la modulación (non mi riconoscevano per 

niente), pasando de una oración afirmativa a una negativa. 
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imaginé. Tal vez mi intervención había 

salido peor. No sabía. No había podido 

evitarlo. Ni pude evitar lo que siguío. 

però me la sono immaginata. Forse il 

mio intervento aveva peggiorato la 

situazione. Chissà. Non ero riuscita a 

evitarlo, come non sono riuscita a 

evitare quello che è successo dopo. 

– ¡Dame el teléfono! – grité, y 

comencé con mis saltos ridículos otra 

vez. 

       – Dammi il telefono! – ho 

urlato e ho ricominciato a saltare in 

modo ridicolo. 

– ¡Está tan roja que va a explotar! 

– gritó Fabiola, entusiasmada. 

        – È così rossa che sta per 

scoppiare! – ha urlato Fabiola, 

entusiasta. 

Dejé de escuchar las risas, los 

comentarios, todo. Por primera vez mi 

apodo me quedaba bien: sentía un fuego 

que me hacía brincar más y más alto, 

enojarme más y más por no poder 

alcanzar la mano de Raúl. En eso lo vi 

como en cámara lenta, agitando el 

celular sobre su cabeza y burlándose de 

mí. Y le solté un puñetazo en pleno 

estómago. Lo de después fue un relajo: 

Raúl se dobló al frente y dejó caer el 

celular hacia atrás. Yo me escabullí para 

tomarlo del piso y ya lo tenía en mis 

manos cuando sentí una patada en la 

espalda baja. Me quedé sin aire pero 

apreté el teléfono más fuerte. Intenté 

pararme pero una nueva patada, esta vez 

en la pantorrilla, me hizo perder el 

equilibrio y me estrellé contra el asiento 

de una sedia. Auch. Me sentí todavía 

más mareada. Me apoyé en la silla y 

alcancé a ver que alguien salía corriendo 

del salón. Armando. Había seis cuerpos 

pesados sobre mí y unos dedos que 

obligaban los mío a abrirse. No podía 

respirar, y mientras tanto, seguían 

lloviéndome patadas y golpes. 

    Ho smesso di ascoltare le risate, 

i commenti, tutto. Per la prima volta il 

mio soprannome era perfetto: sentivo un 

fuoco dentro che mi faceva saltare 

sempre più in alto e arrabbiare sempre di 

più, perché non riuscivo a raggiungere la 

mano di Raúl. In quel momento l'ho 

visto come a rallentatore, che agitava il 

cellulare sopra la testa e rideva di me. E 

gli ho tirato un pugno in pieno stomaco. 

Dopo c'è stato il caos: Raúl si è piegato a 

metà e ha lasciato cadere il cellulare 

all'indietro. Io mi sono precipitata a 

raccoglierlo dal pavimento e lo avevo 

già tra le mani quando ho sentito un 

calcio nella parte bassa della schiena. 

Sono rimasta senza respiro, ma ho 

stretto il telefono più forte. Ho cercato di 

rialzarmi, ma un altro calcio, stavolta in 

un polpaccio, mi ha fatto perdere 

l'equilibrio e mi sono schiantata contro 

una sedia
205

. Ahi. La testa mi girava 

ancora di più. Mi sono appoggiata alla 

sedia e sono riuscita a vedere che 

qualcuno correva fuori dalla classe. 

Armando. Avevo sei corpi pesanti 

addosso e delle mani cercavano di aprire 

le mie. Non riuscivo a respirare e, nel 

frattempo, continuavano ad arrivarmi 

pugni e calci. 

– ¡Ahí viene la directora! – chilló 

Cynthia desde la puerta. Lo último que 

hice antes de que ese grito dispersara a 

mis atacantes, fue estrellar el celular de 

Fabiola contra el piso, con todas mis 

     – Arriva la preside! – ha 

strillato Cynthia, dalla porta. L'ultima 

cosa che ho fatto prima che quel grido 

facesse disperdere i miei aggressori è 

stata buttare a terra il cellulare di Fabiola 

                                                 
205

 En el TO: asiento de una silla. La traducción de asiento es sedile, sin embargo, no es muy frecuente 

que se hable del sedile di una sedia, normalmente se habla simplemente de sedia. 
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fuerzas. con tutte le mie forze. 

  

 

♦♦♦ ♦♦♦ 

  

– Que te creamos o no, no importa 

– dijo mi papá 

      – Non importa se ti crediamo o 

no – ha detto mio papà. 

– Pero... ¿me creen? – lloré, 

desesperada. Los dos contestaron al 

mismo tiempo. 

      – Però...mi credete? – ho detto 

in un pianto disperato. Hanno risposto 

all'unisono. 

– Claro – dijo mi mamá.        –  Certo – ha detto mia 

mamma. 

– Es que... – dijo mi papá.        – È che... – ha detto mio papà. 

– ¿Quieren que su hija se quede 

con los brazos cruzados mientras le 

destrozan la vida a alguien? – exclamé. 

   – Volete che vostra figlia stia a 

guardare
206

 mentre rovinano la vita a 

qualcuno? – ho esclamato. 

– Ah, ahora eres la defensora de 

los inocentes – se burló mi papá. 

   – Ah, ora sei la paladina degli 

innocenti – mi ha preso in giro mio 

papà. 

– ¿Por qué nunca puedes estar de 

mi lado? – le grité. 

      – Perché non puoi mai stare 

dalla mia parte? – gli ho urlato. 

¿En qué más problemas podía 

meterme? Para cuando la directora entró 

al salón, yo estaba leventándome del 

suelo y el celular de Fabiola estaba 

hecho trizas entre mis dedos. Había un 

video de mí golpeando a Raúl en el 

estómago, pero en él no aparecía lo que 

había pasado antes, ni lo que había 

pasado después. Cuando le conté mi 

versión de las cosas a la directora y, ante 

mi insistencia, se metió al Facebook, no 

encontró nada: ni fotos de Ruth, ni 

insultos ni nada. La página completa de 

La Sociedad había desaparecido. 

      In quanti altri guai potevo 

cacciarmi? Quando la preside è entrata 

in classe io mi stavo alzando da terra e il 

cellulare di Fabiola era in pezzi, tra le 

mie mani. C'era un video in cui colpivo 

Raúl allo stomaco, ma non si vedeva 

quello che era successo prima, né quello 

che era successo dopo. Quando le ho 

raccontato la mia versione dei fatti, la 

preside, di fronte alla mia insistenza, è 

andata su Facebook; non ha trovato 

niente: né le foto di Ruth, né gli insulti, 

né altro. La pagina della Società era 

completamente sparita. 

– Seguro la desactivaron, nada 

más – argumenté – mañana va a estar de 

vuelta. Estaban tomando las fotos con 

ese celular, ¡se lo juro! 

     – Sicuramente l'hanno solo 

disattivata – ho detto – domani sarà di 

nuovo online. Stavano facendo le foto 

con quel cellulare, glielo giuro! 

– Con el celular que destruiste – 

completó la directora. Podía leer en su 

expresión que no me creía. 

    – Con il cellulare che hai 

distrutto – ha completato la preside. 

Capivo dalla sua espressione che non mi 

credeva. 

– ¡Por eso los destruí!       – Per quello l'ho distrutto! 

                                                 
206

En el TO: se quede con los brazos cruzados. El significado de la expresión es claramente el de “no 

intervenir”. En italiano existe la expresión stare (o restare) a guardare, que significa precisamente: 

“Tenersi in disparte, assistere passivamente” (Grande Dizionario Italiano Hoepli). 
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Mi papá estaba furioso porque 

había tenido que cancelar una junta 

importante para ir a mi escuela al día 

siguiente: la directora quería verlos a los 

dos porque «estaba muy preocupada». 

¿Cómo podían ser tan estúpidos? Strike 

tres para los adultos. Creo que mi mamá 

me creyó, pero habían estado pasando 

otras cosas (me había volado las clases, 

le había gritado, había azotado la puerta) 

y no quiso dejarlo ir. Así que esa noche 

tuvieron una plática «seria» conmigo: 

fue horrible. Me dijeron que estaban 

decepcionados de mí, que la violencia 

no era la solución, que yo me estaba 

bajando al nivel de Fabiola y los demás, 

que esperaban más inteligencia de mi 

parte... Y yo ahí, viendo el piso 

totalmente humillada. Poco a poco dejé 

de hablar porque me di cuenta de que no 

servía para nada. No entendían que 

había explotado, que ya no aguantaba 

más. 

   Mio papà era furioso perché 

aveva dovuto cancellare una riunione 

importante per andare a scuola il giorno 

dopo: la preside voleva vederli tutti e 

due perché «era molto preoccupata». 

Come potevano essere così stupidi? 

Terzo strike per gli adulti. Penso che mia 

mamma mi credesse, ma era successo 

dell'altro (avevo marinato le lezioni
207

, le 

avevo urlato contro, avevo sbattuto la 

porta) e non voleva lasciar correre. 

Quindi quella sera mi hanno fatto un 

discorso «serio»: è stato orribile. Mi 

hanno detto che li avevo delusi, che la 

violenza non era la soluzione, che mi 

stavo abbassando al livello di Fabiola e 

degli altri, che si aspettavano più 

intelligenza da parte mia...e io stavo lì, a 

guardare per terra, totalmente umiliata. 

Poco a poco ho smesso di parlare perché 

ho capito che non serviva a niente. Non 

capivano che ero sbottata, che non ce la 

facevo più. 

– Después de la reunión de 

mañana decidiremos las consecuencias 

de esto – dijo mi papá. Se apretó las 

sienes, lo que significaba que estaba 

cansado y harto. Justo en ese maldito 

instante: «¡tuín!». Mensaje nuevo. 

Alguien, por favor, alguien que esté de 

mi lado, que me entienda. ¿jjjGOTHIK, 

quizá, diciendo que a veces hay que 

pelear la pelea? ¿Pink Soda, echándome 

porras? ¿JonJon, diciendo que se quiere 

– Dopo la riunione di domani 

decideremo le conseguenze di tutto 

questo – ha detto mio papà. Si è messo 

le mani sulle tempie, segno che era 

stanco e non ne poteva più. Proprio in 

quel maledetto momento: «bip bip!». 

Nuovo messaggio. Per favore, fa che sia 

qualcuno che sta dalla mia parte, che mi 

capisce. Forse era jjjGOTHIK che mi 

diceva che a volte bisogna combattere la 

battaglia? Pink Soda che faceva il tifo
208

 

                                                 
207

 En el TO: me había volado las clases. La expresión se usa en México para decir: “faltar a clases”. En 

italiano hay muchas maneras de decir “faltar a clases”, pero he elegido marinare porque es la más 

conocida a nivel nacional (las demás, como: fare cabò, fare filone, bucare, fare fughino, fare sega, etc. 

son expresiones regionales) 
208

  En el TO: echándome porras. Es un modismo cuyo significado es “dar apoyo”/“animar”.  Muy 

interesante es lo que dice un usuario del foro de debate de Spanishadict.com: 

 

      “Echarle porras a alguien means to encourage someone […] I guess this phrase came from 

cheerleader, which in spanish is porrista”. (http://www.spanishdict.com/answers/251622/echar-porras) 

[27/01/2017] 

 

       En efecto, haciendo, en Wordreference.com, una búsqueda al revés, es decir del inglés al español, del 

verbo 

      to cheer, se encuentra, entre otras traducciones, la locución verbal “echar porras” (marcada como 

coloquial mexicana). En el texto meta, he decidido usar fare il tifo porque es una expresión que tiene 

precisamente el mismo significado. 

http://www.spanishdict.com/answers/251622/echar-porras
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casar conmigo y que soy lo máximo? O 

quizá, sólo quizá...Saqué el celular de mi 

bolsa del pantalón y mi papá me lo 

arrebató. 

per me? JonJon che diceva che voleva 

sposarmi e che ero la migliore? O forse, 

e dico forse...Ho tirato fuori il cellulare 

dalla tasca e mio papà me lo ha strappato 

di mano. 

– Ah, no, nada de celular, nada de 

tele, nada de computadora, ni internet 

hasta nuevo aviso – dijo, y apagó el 

aparato. Me quedé O_o. 

– Ah no, niente cellulare, niente tv, 

niente computer né internet fino a nuovo 

ordine – ha detto, e ha spento il 

cellulare. Sono rimasta O_o. 

– ¿Qué? – chillé – ¿Y cómo 

quieres que haga la tarea? 

        – Cosa? – ho urlato – E come 

faccio a fare i compiti? 

– ¡A mano, como se hacía antes! 

Si los aparatos te parecen tan 

desechables como para romper uno por 

un berrinche, no vas a poder usarlos 

hasta que los aprecies. ¿Sabes que lo 

más seguro  es que tu mamá y yo 

tendremos que pagarle el teléfono a tu 

amiguita? – rugió. Hacía años que no lo 

veía tan enojado. «Mi amiguita»: ese sí 

que era un insulto. Volteé a ver a mi 

mamá buscando una aliada, alguien que 

le dijera a mi papá que estaba loco, que 

no podía quitarme el internet, que eso 

era como quitarme... No sé, los dedos, la 

lengua. Empezé a llorar por cuarta vez 

desde que había empezado el regaño. ¿Y 

el blog? ¿Y Ghost? ¿Y la misión? ¡Qué 

mundo tan injusto! 

       – Li fai a mano, come si 

faceva una volta! Se per te gli 

apparecchi elettronici hanno così poco 

valore da romperne uno per una scenata, 

allora non potrai usarli finché non li 

apprezzerai. Sai che sicuramente io e tua 

mamma dovremo pagare il telefono alla 

tua amichetta? – ha sbraitato. Erano anni 

che non lo vedevo così arrabbiato. «La 

mia amichetta»: quello sì che era un 

insulto. Mi sono girata a guardare mia 

mamma cercando un'alleata, qualcuno 

che dicesse a mio papà che era pazzo, 

che non poteva togliermi internet, che 

era come togliermi...Non so, le dita, la 

lingua. Ho cominciato a piangere per la 

quarta volta dall'inizio della sgridata. E 

il blog? E Ghost? E la missione? Il 

mondo è troppo ingiusto! 

– Pero... – gimoteé. Mi papá me 

lanzó una mirada asesina. 

       – Ma... –  ho piagnucolato. 

Mio papà mi ha lanciato un'occhiata 

assassina. 

– Vete a dormir ¡en este instante! –  

ordenó, mientras mi mamá abría muchos 

los ojos. 

          – Vai immediatamente a 

letto! – ha ordinato, mentre mia mamma 

sgranava gli occhi. 

– Óyeme, tranquilízate, vas a 

despertar a Pamela – le dijo mi mamá. 

     – Ascolta, calmati o sveglierai 

Pamela – gli ha detto mia mamma. 

– ¡No me digas que me 

tranquilice! ¡Mañana me tengo que 

despertar a las seis de la mañana para ir 

a que me digan que mi hija...! 

      – Non dirmi di calmarmi! 

Domani mi devo svegliare alle sei per 

andare a sentirmi dire che mia figlia...! 

– ¡Cálmate ¿eh?! Conmigo no te 

desquites – advirtió mi mamá – Alexa, a 

dormir, ahorita. 

     –  Calmati, eh?! Non sfogarti su 

di me – lo ha avvertito mia mamma –  

Alexa, a letto, subito. 

Obedecí y oí que su puerta se 

cerraba y que seguían gritándose. Mi 

mamá me defendía y decía que tal vez lo 

     Ho obbedito e ho sentito la 

porta della loro camera che si chiudeva e 

loro che continuavano a litigare. Mia 
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que necesito es apoyo y no regaños, mi 

papá insistía en que yo tenía que ser 

mejor que eso, que la beca, etcétera. A 

mí todavía me dolía el cuerpo de los 

golpes y las patadas, pero lo que más me 

dolía era el orgullo. Me metí al baño y 

me levanté la playera: tenía un moretón 

enorme en la espalda y un raspón de 

cuando había chocado contra la silla. En 

la pantorrilla se distinguía perfecto 

dónde me habían pateado. Seguro había 

sido un hombre con una bota, porque si 

hubiera sido con tenis no habría dolido 

tanto. Heridas de guerra, Alexa, heridas 

de guerra. Eres un soldado. Una 

guerrera. Ja. Estúpida guerrera que había 

destruido las evidencias. Entré a mi 

cuarto caminando lentamente y vi que 

Pamela estaba encogida en su cama, 

despierta. 

mamma mi difendeva, dicendo che forse 

avevo bisogno di un aiuto e non di 

sgridate; mio papà insisteva che dovevo 

essere migliore di così, che frequentavo 

una scuola privata con una borsa di 

studio concessa dalla scuola e che non 

potevamo permetterci di perderla
209

, 

eccetera. Mi faceva ancora male tutto il 

corpo per via dei pugni e dei calci, ma la 

ferita più profonda era nell'orgoglio
210

. 

Sono entrata in bagno e ho alzato la 

maglietta: avevo un livido enorme sulla 

schiena e un graffio di quando avevo 

sbattuto contro la sedia. Sul polpaccio si 

vedeva perfettamente il segno del calcio. 

Sicuramente era stato un maschio con 

uno stivale, perché con delle scarpe da 

ginnastica non avrebbe fatto così tanto 

male. Ferite di guerra, Alexa, ferite di 

guerra. Sei un soldato. Una guerriera. 

Ah. Una guerriera stupida che aveva 

distrutto le prove. Sono entrata in 

camera mia camminando lentamente e 

ho visto che Pamela era rannicchiata nel 

suo letto, sveglia. 

– ¿Qué te van a hacer? – preguntó 

en un murmullo. 

– Cosa hanno intenzione di fare? – 

ha bisbigliato. 

– Todavía no sé.          – Non lo so ancora. 

– ¿Qué pasó... de verdad? – quiso 

saber. Los ojos se me volvieron a llenar 

de lágrimas y me metí bajo las cobijas. 

    – Cos'è successo...davvero? – ha 

chiesto. Gli occhi sono tornati a 

riempirmisi di lacrime e mi sono infilata 

sotto le coperte. 

– No importa – dije con un 

puchero – nadie me cree. 

      –  Non importa – ho detto con 

il broncio – non mi crede nessuno. 

Pamela se levantó de su cama, se 

sentó junto a mí y me acarició la frente, 

imitando a mi mamá. 

        Pamela si è alzata dal suo 

letto, si è  seduta vicino a me e mi ha 

accarezzato la fronte, imitando la 

mamma. 

– Yo te creo – dijo, y se quedó 

conmigo hasta que dejé de llorar. 

        – Io ti credo – ha detto, ed è 

rimasta con me finché non ho smesso di 

piangere. 

  

  
3:30 am, ghost escribió: 03:30, ghost ha scritto: 
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 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.                                                                                
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 En el TO: lo que más me dolía era el orgullo. En italiano el mismo significado se expresa a través de 

las expresiones  ferire qualcuno nell'orgoglio y ferire l'orgoglio di qualcuno, por eso he decidido adaptar 

la expresión italiana: la ferita più profonda era nell'orgoglio. 
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freakchik por favor si estás ahí 

contesta 

 

freakchik x fv se c 6 risp 

  
3:35 am, ghost escribió: 

 

freakchik por favor si estás ahí 
contesta 

03:35, ghost ha scritto: 
 

freakchik x fv se c 6 risp 

  
4:50 am, ghost escribió: 

 
freakchik no sé qué hacer me 

siento muy desesperada 

04:50, ghost ha scritto: 
 

freakchik nn so ke fare sn 

veramente disperata 

  

♦♦♦ ♦♦♦ 

  

Expulsada. Última advertencia 

antes de perder la beca. Trabajo especial 

acerca de la violencia en la historia de la 

humanidad, tareas de todas la materias 

que me perdería ese día. Más miradas 

llenas de decepción. Has cambiado 

mucho, qué te está pasando, etcétera. La 

directora sugerió que viera un psicólogo 

y mis padres lo consideraron. Tuve que 

prometer que me disculparía con Fabiola 

y con Raúl. Pedirles perdón a esos... En 

el momento dije que lo haría, pero tenía 

que haber un límite a la degradación que 

podía aguantar. Y si me corrían de la 

escuela ni modo: me pondría a trabajar 

de empacadora en el súper o algo. De mi 

celular y mi lap top, ni hablar: pasé el fin 

de semana pegada a mi mamá. Visitas a 

la abuela, visitas a la tía, súper, mercería. 

Limpiar la cocina. Hacer limpieza de mi 

cuarto. Tareas y más tareas. Pasarle a mi 

papá unas cosas a computadora como 

«pago» por el celular que tendría que 

reponerle a la perra de Fabiola. No me 

dejaron tranquila ni un minuto. 

Mientras, el trabajo de intolerancia se 

Sospesa. Ultimo avvertimento 

prima di perdere la borsa di studio. Una 

ricerca extra sulla violenza nella storia 

dell'umanità, compiti di tutte le materie 

che avrei perso quel giorno. Altri sguardi 

pieni di delusione. Sei molto cambiata, 

cosa ti sta succedendo, eccetera. La 

preside ha suggerito di farmi andare da 

uno psicologo e i miei genitori lo hanno 

preso in considerazione. Ho dovuto 

promettere di chiedere scusa a Fabiola e 

Raúl. Chiedere scusa a quei due...Sul 

momento ho promesso, però doveva 

esserci un limite al degrado che potevo 

sopportare. E se fallivo a scuola, 

pazienza
211

: avrei fatto la cassiera al 

supermercato
212

 o qualcosa del genere. 

Del cellulare e del computer, neanche a 

parlarne: ho passato tutto il week-end 

incollata a mia mamma. Visite alla 

nonna, visite alla zia, supermercato, 

merceria. Pulizia della cucina. Pulizia 

della mia camera. Compiti su compiti. 

Trascrizione a computer di alcune cose 

per mio papà come «risarcimento» per il 

cellulare che avrebbe dovuto ricomprare 

                                                 
211

 En el TO: y se me corrían de la escuela, ni modo. En el Diccionario del Español de México, una de las 

acepciones de correr es: “Sacar a alguien de un lugar o despedirlo de algún trabajo”. En italiano se 

traduce con cacciare. Sin embargo, en Italia, las escuelas no pueden “correr” los alumnos, por eso pienso 

que es posible que los lectores  italianos no entiendan la referencia. Por esta razón he decidido sustituir si 

me corrían de la escuela por se fallivo a scuola. 
212

 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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atrasaba, el blog estaba abandonado y yo 

estaba totalmente desconectada del 

mundo. Sólo pude usar internet para ver 

cosas de la escuela, mientras mi papá me 

supervisaba. Seguro ya habían subido 

otra vez la página de La Sociedad al 

Face, con nuevas fotos y videos de Ruth 

y tal vez de mí. Ahora yo era la violenta, 

la que tenía que estudiar acerca de los 

gladiatores, las torturas, la esclavitud. 

Los adultos habían hecho tantos strikes 

que ya había perdido la cuenta: estaban 

descalificados. 

a quella strega
213

 di Fabiola. Non mi 

hanno lasciato in pace neanche per 

mezzo minuto. Nel frattempo, restavo 

sempre più indietro con la ricerca 

sull'intolleranza, il blog era abbandonato 

ed ero completamente tagliata fuori dal 

mondo. Ho potuto usare internet solo per 

cercare delle cose di scuola, mentre mio 

papà mi supervisionava. Sicuramente 

avevano riattivato la pagina FB della 

Società, con nuove foto e video di Ruth 

e forse miei. Adesso ero io quella 

violenta, quella che doveva studiare i 

gladiatori, le torture e la schiavitù. Gli 

adulti avevano fatto così tanti strike che 

avevo perso il conto: erano squalificati. 

Sólo hay una cosa que se puede 

hacer: luchar por ser uno mismo. Llegué 

a esa conclusión mientras lavaba los 

trastes de tooooda la familia (hablando 

de esclavitud). No se puede ser como los 

demás, no se puede dejar de ser, sólo se 

puede ser, esperar a poder dar un paso 

afuera al mundo exterior, como había 

dicho jjjGOTHIK. Defenderse y 

defender lo que creemos, pero desde 

adentro, o sea, no todas la defensas 

tienen que ser a golpes, algunas son más 

internas, más de saber dentro del alma 

de uno mismo que tiene razón o que lo 

que piensa y siente vale algo. Cuando 

me descastigaran de internet, intentaría 

escribir acerca de eso en el blog. Y de 

las heridas de guerra. Y de no voltear la 

otra mejilla. 

C'è solo una cosa che si può fare: 

lottare per essere sé stessi. Sono arrivata 

a questa conclusione mentre lavavo i 

piatti di tuuuutta la famiglia (parlando di 

schiavitù). Non si può essere come gli 

altri, non si può smettere di essere, si 

può solo essere e aspettare di poter fare 

un passo nel mondo là fuori, come aveva 

detto jjjGOTHIK. Difenderci e difendere 

quello in cui crediamo, però da dentro, 

cioè, non è che difenderci voglia dire 

solo fare a pugni, a volte è qualcosa di 

interiore, più legato al sapere, dentro di 

noi, che abbiamo ragione o che quello 

che pensiamo e sentiamo ha un valore. 

Una volta riavuto il permesso di usare 

internet avrei cercato di scrivere, nel 

blog, qualcosa su questo ragionamento. 

E sulle ferite di guerra. E sul non 

porgere l'altra guancia. 

Qué humor tan maldito. 

Incomprendida. Castigada 

injustamente. La idea de que el lunes 

nos mandarían llamar a la Dirección a 

Fabiola, a Raúl y a mí para que yo les 

pidiera perdón a esos hijos de p***, era 

Maledetta ironia della sorte
214

. 

Incompresa. Punita ingiustamente. 

L'idea che il lunedì avrebbero chiamato 

me, Fabiola e Raúl in Presidenza perché 

chiedessi scusa a quei due str****, era 

irreale, mi faceva diventare pazza. I miei 
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 En el TO: perra. En el DRAE, perra tiene, entre otras acepciones, la de “persona despreciable” y la de 

“prostituta”. Sin embargo, en ambos casos no es marcado como malsonante, por eso he creído necesario 

buscar un término italiano que diera la misma idea y que no fuera vulgar. He decidido usar strega, que, 

según el Vocabolario Treccani, significa: “donna o ragazza cattiva e maligna”. 
214

 En el TO: qué humor tan maldito. Me parece claro que en este caso humor no se traduce por umore, 

sino por ironia. De hecho Alexa ha intentado hacer lo correcto y ha acabado por ser castigada. 
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irreal, me volvía loca. Mis papás sólo 

me hablaban para ordenarme cosas o 

regañarme, el sábado Pamela se fue a 

casa de una amiga a dormir (mejor para 

ella) y yo acabé tan agotada del fin de 

semana, que cuando mi mamá tocó la 

puerta de mi cuarto a las diez de la 

noche, me hice la dormida. Venía a 

hablar conmigo, a oír mi versión de las 

cosas. Ella entendía más, pero yo no 

tenía ganas de hablar. Al rato mi papá 

entró de puntitas a dejar mi teléfono 

(¡al fin!) y yo me quedé dormida antes 

de poder pararme a toda velocidad a 

ver qué me había perdido. 

mi parlavano solo per darmi ordini o per 

sgridarmi. Il sabato Pamela è andata a 

dormire a casa di un'amica (meglio per 

lei) e io ero così stanca per il week-end 

che quando mia mamma ha bussato alla 

porta della mia camera, alle dieci di sera, 

ho fatto finta di dormire. Voleva parlare 

con me, sentire la mia versione dei fatti. 

Lei era più comprensiva, ma io non 

avevo voglia di parlare. Poco dopo mio 

papà è entrato in punta di piedi per 

lasciarmi il telefono (finalmente!), e io 

ho continuato a fingere di dormire finché 

non ho potuto saltare giù dal letto per 

vedere cosa mi ero persa. 

¡Y sí que me había perdido...! E quante cose mi ero persa...! 

A la mitad de la noche me desperté 

de una pesadilla en la que estaba rapada 

y Fabiola vendía mi pelo en un mercado 

como si fueran manojos de perejil (¡!). 

Me senté en mi cama, toda sudada, y mis 

manos se fueron directo a mi cabeza: 

tranquila, Alexa, tu perejil disecado está 

ahí todavía, nadie quiere venderlo y, 

sobre todo, nadie quiere comprarlo. 

Solté el aire, aliviada (aunque quién sabe 

si mi vida sería mejor sin la cabellera de 

perejil) y me volví a echar sobre la 

almohada. Quise ver qué hora era y 

busqué mi celular en el lugar de siempre. 

Cuando no lo encontré me desperté por 

completo y en menos de dos segundos 

había saltado de la cama y estaba 

prendiéndolo. Pero claro, ley de 

Murphy: no tenía pila. Encontré el 

cargador, lo conecté a toda prisa y esperé 

a que se reiniciara, lo cual tomó AÑOS.  

Las notificaciones de mensajes nuevos 

eran tantas, que le puse mute para no 

despertar a Pamela con tanto «tuín, tuín, 

tuín». Los mensajes del Club sólo podía 

verlos en la lap top y esa seguía 

confiscada, así que empecé por los 

Snaps. Tenía como 30... Todos decían lo 

mismo: «Pronto sabrás el resultado». Mi 

pulso se aceleró: no me gustan los 

acertijos y menos viniendo del pin de 

«Fabulosa Fabiola». ¿De qué hablaba? 

In piena notte mi sono svegliata da 

un incubo in cui avevo la testa rasata e 

Fabiola vendeva i miei capelli come 

fossero mazzetti di prezzemolo (!!). Mi 

sono messa seduta, tutta sudata, e in 

automatico mi sono toccata la testa: 

tranquilla, Alexa, il tuo prezzemolo 

essiccato è ancora lì, nessuno vuole 

venderlo e, soprattutto, nessuno vuole 

comprarlo. Ho tirato un sospiro di 

sollievo (anche se chissà se la mia vita 

sarebbe migliore senza quella chioma di 

prezzemolo) e mi sono ributtata sul 

cuscino. Volevo vedere l'ora e ho cercato 

il cellulare nel solito posto. Quando non 

l'ho trovato mi sono svegliata 

completamente e in meno di due secondi 

sono saltata giù dal letto e l'ho acceso. 

Ma, ovvio, per la legge di Murphy: era 

scarico. Ho trovato il caricabatterie, l'ho 

attaccato alla presa e ho aspettato che si 

riavviasse; ci ha messo ANNI. C'erano 

così tante notifiche di nuovi messaggi 

che ho tolto l'audio per non svegliare 

Pamela con tutti quei «bip, bip, bip». I 

messaggi del Club potevo vederli solo 

dal computer, che era ancora confiscato, 

quindi ho iniziato dagli Snaps. Ne avevo 

tipo 30...Tutti dicevano la stessa cosa: 

«Scoprirai presto il risultato». Mi è 

aumentato il battito. Non mi piacciono 

gli indovinelli, tanto meno se vengono 
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Me metí al Face y lo primero que noté 

fue que Nadia y Mariana ya eran 

«socias», o sea, ya formaban parte del 

grupo de La Sociedad en el Face (que ya 

estaba online, obviamente) y 

comentaban como si siempre hubieran 

pertenecido. Traidoras hipócritas. El 

álbum de Ruth estaba ahí otra vez, 

corregido y aumentado. Había algo muy 

interesante: una discusión entre 

Armando y muchos otros socialités. Él 

decía que por qué no ocupaban su 

tiempo en cosas más productivas. 

Muchos le contestaban que era un loser 

también. ¿Armando? ¿un loser? ¿Dónde 

quedábamos los demás, entonces? Mi 

nombre (o más bien mis apodos... ¿Sabía 

alguien  cómo me llamaba de verdad?) 

apareció en esa discusión: «La Fosfa ya 

te pegó su loserez». Fabiola no participó 

 

 en esa discusión. 

da «Favolosa Fabiola». Di cosa stava 

parlando? Sono entrata in FB e la prima 

cosa che ho notato è che Nadia e 

Mariana erano già «socie», cioè, 

facevano già parte del gruppo FB della 

Società (che era di nuovo online, 

ovviamente) e commentavano come se 

ne avessero sempre fatto parte. Traditrici 

ipocrite. L'album di Ruth era di nuovo lì, 

corretto e aumentato. C'era qualcosa di 

interessante: una conversazione tra 

Armando e molti altri socialites. Lui gli 

diceva di usare il loro tempo in modo 

più produttivo. In tanti gli rispondevano 

che era anche lui uno sfigato. Armando? 

Uno sfigato? Allora noialtri cosa 

eravamo? Il mio nome (o meglio i miei 

soprannomi...Qualcuno sapeva il mio 

vero nome?) è apparso nella discussione: 

«La Fiammifera
215

 ti ha attaccato la sua 

sfigaggine». Fabiola non ha preso parte 

alla discussione. 

Por último (o más bien «en primer 

lugar», que en estos tiempos todo se lee 

de adelante hacia atrás) una foto que me 

erizó todita: era la misma imagen de mi 

poemario y el texto en aqua era una 

ecuación matemática cuyo resultado iba 

a ser en números negativos. Para mí. 

Infine (o meglio «per prima cosa», 

visto che al giorno d'oggi si legge tutto 

all'indietro) c'era una foto che mi ha 

fatto venire la pelle d'oca: era la foto del 

mio quaderno delle poesie e il testo 

verde acqua era un'equazione il cui 

risultato sarebbe stato sicuramente un 

numero negativo. Per me. 

FOSFOROÑA VS. LA SOCIEDAD. NERDIFERA VS. LA SOCIETÀ. 

(Cel roto) + (golpe) x (lo loser que 

eres) + (lo fea que eres) : (todos los que 

te odiamos) = ¿? 

(Cell rotto) + (pugno) x (quanto 

sei sfigata) + (quanto sei racchia) : (tutti 

quelli che ti odiano) = ??? 

Con eso se complementaban los 

Snapchats de «Faby»... Me había 

mandado 30, ¡estaba obsesionada 

conmigo! ¡Y loca! ¿Qué planeaba hacer? 

Me supermalviajé imaginándome todo 

tipo de cosas. Ya estaba tan amenazada 

con lo de la beca , que más me valía 

callarme la boca y aguantarme. Pero... 

¿qué pensaría FreakChik? Ah, ese 

poemario, mis pensamientos más 

íntimos, mis declaraciones de amor, mis 

preguntas existenciales... Si todo eso era 

Quello andava a completare gli 

snaps di «Faby»...Me ne aveva mandati 

30! Era ossessionata da me! E pazza! 

Cosa stava pianificando? Mi sono fatta 

dei viaggioni mentali, immaginadomi di 

tutto. Però ero talmente a rischio con la 

borsa di studio, che facevo meglio a 

stare zitta e sopportare. Però...cosa 

avrebbe pensato FreakChik? Ah, quel 

quaderno delle poesie, i miei pensieri 

più intimi, le mi dichiarazioni d'amore, 

le mie domande esistenziali...se era tutto 
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tan estúpido, ¿por qué les interesaba 

tanto a Fabiola, Cynthia y Lourdes? ¿Por 

qué les importaba mi vida? Era obvio 

que ya no me iba a poder dormir. Ah, 

necesitaba escribir, desahogarme, 

preguntarle a mis hermanitos losers, a 

los que había abandonado todo el fin de 

semana. Después de esa imagen (o antes, 

según se quiera ver) había una foto mía 

que alguien me había tomado cuando 

estaba distraída. Ni siquiera me veía tan 

mal, pero la habían modificado y me 

habían hecho grande la nariz, chiquitos 

los ojos y más rojo el pelo. El título del 

la foto era: «El mundo sin Fósfora».Yo 

tenía un poema que se llamaba «El 

mundo sin tí», y me encantaba. Lo había 

escrito una vez que Adrián no había ido 

a clase de pintura y me había puesto a 

pensar melancólicamente en cómo sería 

mi vida imaginaria sin él. Ahora La 

Sociedad había cambiado el título e 

invitaba a todos los visitantes a escribir 

un renglón (se dice «verso», idiotas) 

dedicato a «ya-se-imaginan-quién». 

Diego había comenzado y un montón de 

conocidos y desconocidos habían 

continuado. Todo esto mientras yo 

lavaba trastes, hacía tareas, trataba de 

sonreírle a mi abuela. La sangre se me 

bajó a los pies y lo primero que pensé 

fue en cerrar la compu. Pero es mejor 

enterarse de lo que dicen de tí a no 

enterarse, ¿no? Yo iba a llegar al día 

siguiente sin saber nada e iba a ser 

peor... Ay, ya, qué te haces Alexa, sabes 

que lo vas a leer de todas formas. 

così stupido, perché interessava tanto a 

Fabiola, Cynthia e Lourdes?  Perchè gli 

importava della mia vita? Ovviamente 

non sarei riuscita a riaddormentarmi. Ah, 

avevo bisogno di scrivere, di sfogarmi, 

di parlare con i miei fratelli sfigati, che 

avevo abbandonato per tutto il week-

end. Dopo quella foto (o prima, a 

seconda del punto di vista) c'era una foto 

mia che qualcuno mi aveva scattato 

mentre ero distratta. Non era neanche 

tanto male, ma l'avevano modificata e 

mi avevano fatto un naso enorme, degli 

occhi piccolissimi e i capelli ancora più 

rossi. Il titolo della foto era «Il mondo 

senza Fiammifera». Io avevo una poesia 

che si chiamava «Il mondo senza te» e la 

adoravo. L'avevo scritta una volta che 

Adrián non era venuto a lezione di 

pittura e mi ero messa a pensare 

malinconicamente a come sarebbe stata 

la mia vita immaginaria senza di lui. 

Adesso la Società aveva cambiato il 

titolo e invitava tutti i visitatori a 

scrivere una riga (si dice «verso», idioti) 

dedicata a «sapete chi». Diego aveva 

iniziato e tanti ragazzi che conoscevo e 

che non conoscevo avevano continuato. 

Il tutto mentre io lavavo i piatti, facevo i 

compiti e cercavo di sorridere a mia 

nonna. Mi si è gelato il sangue e il primo 

pensiero è stato chiudere il computer. 

Però è sempre meglio sapere cosa 

dicono di te, piuttosto che non saperlo, 

no? Se no, il giorno dopo sarei andata a 

scuola senza sapere niente e sarebbe 

stato peggio...Però, dai,  Alexa, 

insomma, sai che lo leggerai comunque. 
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El mundo sin Fósfora Il mondo senza Fiammifera216 
  

Si la roja no existiera, yo sonreiría 

más seguido 
Porque eso es exactamente lo que 

a Santa le he pedido 

De por sí ya hay mucha fealdad en 
este mundo 

Para además verle a esa ñoña su 
asquerosa cara de culo 

Il mondo senza la rossa, che 

posto fenomenale! 
Di sicuro sarebbe il miglior 

regalo di Natale 

Nel mondo c'è già tanta, troppa 
bruttezza 

Non c'è bisogno di vedere anche 
quella schifezza 

  

El mundo sin la Fósfora sería un 

lugar hermoso 
Donde todo huele rico y no a pedo 

oloroso 
Es chaparra fea y gorda y aunque 

no sea su culpa 

Para empeorar el universo debería 
pedir una disculpa 

Come sarebbe bello il nostro 

pianeta 
Se non fosse rovinato dalla 

Fiammifera Poeta 
Certo, non è colpa sua la sua 

bruttezza 

Per il bene di tutti, però, dovrebbe 
metterci una pezza 

  

Si la roja está leyendo yo le daría 
un consejo 

Que se corte todo el pelo hasta que 

quede bien parejo 
Y que le pongan unos brackets en 

sus dientes de conejo 
Aunque si yo fuera como ella 
nunca me vería en un espejo 

Rossa, se stai leggendo, accetta un 
consiglio sincero 

Togliti dalla testa quella scopa, 

rapati a zero 
Per quei dentoni poi ci vorrebbe un 

apparecchio 
Sebbene, fossi in te, neanche mi 

guarderei allo specchio 
  

Dicen que los artista son más 
famosos si están muertos 

¿qué esperas, Fósfora Poeta, para 
volarte los rojos sesos? 

Dicono che quando un artista 
muore si apprezza di più 

E allora che aspetti, Fiammifera 
Poeta, a morire anche tu? 

  

  

 

Me quedé sin respirar, a ver si se 

me paraba el corazón, y sin parpadear, a 

ver si me subían las lágrimas, pero no 

pasó nada: esa es la cosa con la 

crueldad. Si note mata, te hace más 

fuerte. 

 

Ho smesso di respirare, per vedere 

se il cuore mi si fermava, e di sbattere le 

palpebre, per vedere se uscivano delle 

lacrime, ma non è successo niente. 

Succede questo con la crudeltà: se non ti 

uccide ti rende più forte. 

 

                                                 
216

  Los autores del poema son los visitadores de la página de Facebook de La Sociedad, que quieren 

ofender a Alexa y burlarse de ella. Según se nota en el texto original, el poema es muy simple y los dos 

únicos rasgos típicos de la poesía son la escritura en versos y la rima. Mi directriz en la traducción ha sido, 

por lo tanto, el mantenimiento de la intención y el de la rima, lo que ha conllevado una adaptación casi 

total del poema. 
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XII 

A continuación, otra entrada del blog de Alexa, en la cual se habla de la necesidad de 

ayudarse por sí mismos, ya que los que no pertenecen al club no entienden lo que 

sienten las víctimas de acoso. Después de la entrada, los comentarios de los miembros, 

y, finalmente, el himno del club. 

(Páginas 180-186). 

 

 

 

EL CLUB DE LOS 
PERDEDORES 

IL CLUB DEI PERDENTI 

Si encontraste esta página, es 

porque perteneces aquí. 

Se hai trovato questa pagina è 

perché il tuo posto è qui. 
  

  

Antes que nada ¡GUAU! Sí que 
somos un equipo de gente de la 

más chingona. Leí y vi todas sus 
cosas y les digo esto: el mundo 

nos necesita. Somos los pintores, 
arquitectos, escritores, poetas, 
caricaturistas, cocineros, músicos 

del mañana. Del hoy. Así que 
repitan conmigo: 

Prima di tutto: WOW!! certo che 
siamo un club di gente 

fottutamente brava. Ho letto e 
guardato tutto quello che mi avete 

mandato e vi dico questo: il mondo 
ha bisogno di noi. Siamo i pittori, 
architetti, scrittori, poeti, 

caricaturisti, cuochi, musicisti di 
domani. Di oggi. Quindi ripetete 

con me: 
  

Somos uno, somos hermanos, nos 
apoyamos. La cosa va a mejorar. 

La cosa es la vida. 

Siamo una cosa sola, siamo fratelli, 
ci sosteniamo. La cosa migliorerà. 

La cosa è la vita. 
  

Sí, la vida va a mejorar aunque no 

parezca a veces. 

Sì, la vita migliorerà, anche se a 

volte non sembra. 
Han pasado tantas cosas que ni sé 
por dónde empezar. 

Tuve un susto muy fuerte y eso me 
hizo pensar en cómo a veces nos 

dejamos ir, malviajándonos o 
intenseando con cosas estúpidas, 

cuando hay asuntos de vida o 
muerte que son mucho más 
trascedentes. Con esto no quiero 

decir que nuestros problemas de 
todos los días no sean 

importantes: claro que lo son. Pero 
a veces ¿no estaría bien 
desconectarse de ese mundito de 

los «populares», «los rechazados», 
«los freaks», «lo que debo hacer», 

Sono successe così tante cose che 
non so da dove iniziare. 

Mi sono presa un bello spavento e 
questo mi ha fatto pensare a 

come, a volte, ci perdiamo in 
viaggi mentali o ci focalizziamo su 

cose stupide, quando ci sono 
questioni di vita o di morte che 
sono molto più importanti. Con 

questo non voglio dire che i nostri 
problemi quotidiani non lo siano, 

certo che lo sono. Però a volte non 
sarebbe meglio disconnettersi da 
quel piccolo mondo fatto di 

«popolari», «sfigati», «freaks», 
«quello che devo fare», «cosa 
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«lo que los demás piensan de mí», 
etcétera, y concentrarse en cosas 

como el amor, el futuro, la familia, 
etcétera? Sólo es una idea. Tuve 
que estar offline unos días y no les 

voy a mentir: estaba tensa por no 
ver qué pasaba, pero también tuve 

tiempo de pensar en otras cosas. 
Tiene que ver con lo que jjjGOTHIK 
dijo el otro día: hay un mundo muy 

grande ahí fuera, pero desde 
donde estamos no lo podemos ver. 

Imagínenselo, hermanos losers, 
imagínenselo tal y como les 
gustaría que fuera, y tal vez van a 

descubrir muy pronto que al final 
del camino está ese mundo ideal 

en el que usaremos nuestros 
nombres verdaderos y nos 
veremos en las caras y haremos 

cosas increíbles sin que nos 
importe lo que diga «la popular» o 

«el popular» de nuestra clase. 
Piénsenlo: si agarras a uno de esos 
clones y lo metes en un grupo 

como el nuestro, el raro y patético 
sería él/ella. Todos somos mayoría 

o minoría, depende dónde 
estemos. Aquí adentro del club 

todos somos iguales y todos somos 
amigos. Alguno de uds dijo que la 
mejor venganza es ser feliz. Estoy 

de acuerdo. Y luego otro de uds 
dijo que a veces hay que pelear la 

pelea. También estoy de acuerdo. 
De hecho, tuve una pelea hace 
unos días (por si se preguntaban 

por qué los había abandonado 
tanto tiempo). Ahora tengo 

heridas. Heridas de guerra. 
Moretones. Un ojo morado. No me 
avergüenzo de ellas porque sé 

dentro de mí, que mi causa era 
justa y que estaba luchando contra 

El Mal. Claro, Los Adultos no 
entendieron nada. Como de 
costumbre. ¿Seré así de idiota 

algún día? ¿Tendré hijos a los que 
no entenderé, que vivirán en otro 

mundo y yo diré: «yo sobreviví, 

pensano gli altri di me», eccetera, 
e concentrarsi su cose tipo l'amore, 

il futuro, la famiglia, eccetera??? È 
solo un'idea. Per qualche giorno 
non ho potuto essere online e vi 

dirò la verità: non vedere  cosa 
succedeva mi rendeva nervosa, 

però mi ha anche permesso di 
pensare ad altro. Ha a che fare con 
quello che ha detto jjjGOTHIK 

l'altro giorno: c'è un mondo molto 
grande là fuori, però da dove 

siamo noi non riusciamo a vederlo. 
Immaginatevelo, fratelli sfigati, 
immaginatevelo proprio come 

vorreste che fosse e forse 
scoprirete che alla fine della strada 

c'è quel mondo ideale nel quale 
useremo il nostro vero nome, ci 
guarderemo in faccia e faremo 

cose incredibili fregandocene di 
quello che dice «il popolare» o «la 

popolare» della nostra classe. 
Rifletteteci: se prendessimo uno di 
quei cloni e lo mettessimo in un 

gruppo come il nostro, quello 
strano e patetico sarebbe lui/lei. 

Facciamo tutti parte di una 
maggioranza o di una minoranza, 

dipende da dove ci troviamo. Qui 
nel club siamo tutti uguali e tutti 
amici. Uno di voi ha detto che la 

miglior vendetta è essere felici. 
Sono d'accordo. Poi un altro ha 

detto che a volte bisogna 
combattere la battaglia. Sono 
d'accordo anche con questo. 

Infatti, qualche giorno fa ho fatto a 
botte con qualcuno (nel caso vi 

foste chiesti perché vi ho 
abbandonato per così tanto 
tempo). Adesso ho delle ferite. 

Ferite di guerra. Lividi. Un occhio 
nero. Non me ne vergogno perché, 

dentro di me, so che l'ho fatto per 
una giusta causa e che stavo 
combattendo contro Il Male. 

Ovviamente, Gli Adulti non hanno 
capito niente. Come al solito. 

Diventerò anch'io così idiota un 
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ellos sobrevivirán de alguna 
manera también?» ¿O sabré 

ayudarlos? Y créanme, mis adultos 
no tienen malas intenciones. Sólo 
no entienden, NO ENTIENDEN. Tal 

vez este blog lo deberían de leer 
ellos, ¿no? Claro que no, nos 

meterían a todos al manicomio. 

giorno? Avrò dei figli che non 
riuscirò a capire, che vivranno in 

un altro mondo e ai quali dirò «io 
sono sopravvissuta, ce la farete 
anche voi in qualche modo»? O 

saprò aiutarli? E credetemi, i miei 
adulti non hanno cattive intenzioni. 

Semplicemente non capiscono. 
NON CAPISCONO. Forse 
dovrebbero leggerlo  loro questo 

blog, no? Certo che no, ci 
chiuderebbero tutti in manicomio. 

  

¿Sabén qué me hace sentir bien? 
Platicar con ustedes. Cuando estoy 
aquí se me olvida lo malo, me 

acuerdo de que ese mundo que 
dice jjjGOTHIK está ahí. Y no es 

sólo eso: me encanta escribir. 
Cuando escribo me siento... Bueno, 
ustedes los saben. Cada uno lo 

sabe. Pues sigan haciendo lo que 
les hace sentir así. Cada vez estoy 

más segura de que nadie de afuera 
nos va a «curar» ni a «arreglar». 
Hace poco me pasó una injusticia 

enorme y me di cuenta de que yo 
seguía esperando que «alguien» 

viniera y arreglara todo. No pasó, 
claro. No digo que no pueda pasar, 
pero es como ese refrán de «si 

quieres ganar la lotería, al menos 
compra un billete». O algo así, o 

sea, como esa frase de Jerry 
Maguire: «help me... help you». 

Ayúdame a ayudarte. Ayudémonos 
nosotros mismos antes de esperar 
que alguien más no ayude. 

Sapete cos'è che mi fa stare bene? 
Parlare con voi. Quando sono qui 
mi dimentico delle cose brutte e mi 

ricordo che quel mondo di cui parla 
jjjGOTHIK è là fuori. E non è solo 

questo: adoro scrivere. Quando 
scrivo mi sento...beh, lo sapete. Lo 
sappiamo tutti. Allora continuate a 

fare quello che vi fa sentire così. 
Sono sempre più sicura che 

nessuno da fuori ci «curerà» o ci 
«aggiusterà». Recentemente sono 
stata vittima di un'ingiustizia 

enorme e mi sono resa conto che 
aspettavo che «qualcuno» 

arrivasse e mettesse tutto a posto. 
Non è successo, ovvio. Non dico 
che non possa succedere, ma è 

come quel modo di dire, quello «se 
vuoi vincere la lotteria, almeno 

compra un biglietto». O qualcosa 
del genere. Cioè, come quella frase 

di Jerry Maguire: «help me...help 
you». Aiutami ad aiutarti. 
Aiutiamoci da soli invece di 

aspettare che sia qualcun'altro a 
farlo. 

  

Los quiero y son hermosos. Vi voglio bene e siete bellissimi. 
  

La Reina de los Losers La Regina degli Sfigati. 
  

FreakChik FreakChik 
  

  
 
 

 
 



147 

 
12:05 am, FairyIsabella escribió: 

 

¿De qué fue el susto? ¿Estás bien? 
Espero que nada malo te haya 

pasado a tí ni a nadie querido. Yo 
hice la tarea que nos dejaste. Me vi 
en el espejo y me pasó algo raro: 

después de un rato como que mi 
cara se separó en pedazos, no sé 

cómo explicarlo... como cuando 
repites una palabra muchas veces 
y empieza a sonar raro... así pasó 

con mi cara. Y cuando vi mis labios 
así, sueltos, me gustaron... 

 
00:05, FairyIsabella ha scritto: 
 

x cosa lo spavento? Stai bn? Sxo 
nn sia successo niente d male a te 

o a qlcn a cui vuoi bn. Ho fatto il 
compito che c hai dato. Mi sn 
guardata allo spekkio e è successo 

qlcs d strano: dopo 1 po' il viso mi 
si è tipo diviso in pezzi. Nn so 

spiegarlo...cm qnd ripeti una 
parola molte volte e inizia a 
suonarti strana...mi è successo qst 

cn il viso. E qnd mi sn guardata le 
labbra così, libere, mi sn piaciute... 

  

 
12:11 am, blacksheep2001 escribió: 

 
Quisiera estar del otro lado del 

espejo para verte mejor... y tengo 
orejas grandes para oírte mejor... 

jeje. Y besaría esos labios sueltos, 
si me dejaras, bella Hada Isabella. 

 
00:11, blacksheep2001 ha scritto: 
 

Vorrei essere dall'altro lato dello 
spekkio x vederti meglio...e ho le 

orekkie grandi x sentirti 
meglio...ah ah. E bacerei qlle 
labbra libere, se me lo xmettessi, 

bella Fata Isabella. 
  

12:05 am, PaintItBlack escribió: 

 

«Ayudémonos a nosotros 
mismos»... ni q fuera tan fácil 

00:05, PaintItBlack, ha scritto: 
 

«Aiutiamoci da soli»...cm se fosse 
facile 

  
12:05 am, jjjGOTHIK escribió: 

 
Fácil no es, pero el tema es ser 

feliz, aprender a ser feliz siendo 
uno mismo... hay q encontrar lo 

bueno q cada quién tiene y 
alejarse de la gente q te hace 
daño. Y lo q les decía: recordar q 

hay un mundo más allá... 

00:05, jjjGOTHIK ha scritto: 
 

Nn è facile, xò si sta parlando di 

essere felici ed imparare ad esserlo 
essendo noi stessi...bisogna 

trovare il buono ke c'è in noi e 
allontanarsi da ki c fa del male. E 
qll ke vi dicevo io: ricordarsi ke c'è 

1 mondo là fuori... 

  
12:05 am, NobodyNoOne escribió: 

 
yo estoy practicando ponerme 
teflón, como dice mi mamá, para q 

lo q dicen los demás se me resbale 

00:05, NobodyNoOne ha scritto: 

 

io mi sto allenando a rivestirmi d 
teflon, cm dice mia mamma, x 

farmi rimbalzare qll ke dicono gli 
altri. 

  
12:05 am, Skywalker escribió: 

 
00:05, Skywalker ha scritto: 
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jaja teflón ah ah il teflon! 
  

12:05 am, Pasteliya escribió: 

 

yo creo q los hobbies ayudan... a 
mí me encanta cocinar 

00:05, Pasteliya ha scritto: 
 

io credo ke gli hobby aiutino...io 
adoro cucinare 

  
12:05 am, Triste Julieta escribió: 

 
a mí q uds lean mis poemas 

00:05, Triste Julieta, ha scritto: 
 

io ke voi leggiate le mie poesie 

  
12:05 am, ghost escribió: 

 

yo me veo en el espejo por horas y 
no veo nada bueno 

00:05, ghost ha scritto: 
 

io passo ore a guardami allo 
spekkio e nn vedo niente di buono 

  
 

12:05 am, NobodyNoOne escribió: 

 
ghost, yo me lo imaginé como un 

espejo interno, pq tampoco me 
gusto físicamente pero tengo 

buenas cualidades adentro 

 

00:05, NobodyNoOne ha scritto: 
 

ghost, io me lo sn immaginato cm 

1 spekkio interiore. Neankio mi 
piaccio fisicamente xò dentro ho 

delle buone qualità 

  
12:05 am, PinkSoda escribió: 

 

lo q importa es lo de adentro... 
nunca te ha pasado q conoces a 

alguien súper guapo y si te cae mal 
ya lo ves feo? También pasa al 
revés. 

00:05, PinkSoda ha scritto: 
 

importa qll ke hai dentro...nn ti è 
mai successo ke conosci qlcn 

fikissimo e ke se poi ti sta sulle 
scatole lo vedi brutto? Succede 
anke al contrario. 

  
12:05 am, FreakChik escribió: 

 

ghost: tienes que confiar en que la 
cosa (la vida) va a mejorar. La 
secundaria es una mierda. 

Paciencia... e mientras, aquí 
estamos... 

00:05, FreakChik ha scritto: 
 

ghost: devi credere nel fatto ke la 
cosa (la vita) migliorerà. Le medie 
sn una merda...ci vuole 

pazienza...e nel frattempo, noi 
siamo qui... 

  
12:05 am, jjjGOTHIK escribió: 

 
RESUMEN DE ESTE POST 

00:05, jjjGOTHIK ha scritto: 
 

RIASSUNTO D QST POST 
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MAS ALLÁ DEL ESPEJO 
 

(Negra Salomé) 

   OLTRE LO SPECCHIO 
 

(Nera Salomé217) 
  

Me pasa que me miro y no 
comprendo, 

me pasa que me busco y no me 
encuentro 

Se apaga la luz ¿dónde está el 
espejo? 

se rompe el cristal ¿cuál es mi 

reflejo? 
 

El miedo es la celda en la que 
amanezco 

mis notas se callan, vence el 

silencio 
En la oscuridad ya no veo mis 

dedos 
me voy de la cueva en que estoy 

muriendo... 

 
Escalo esta muralla 

y me busco en tu mirada 
debajo de las ruinas 

llora una alma escondida 

 
Un día y será muy pronto 

otros ojos me verán 
un día seré valiente y 

me echaré a volar 

 
 

Me pasa que salgo y entre la niebla 
hay siluetas perdidas que no se 

encuentran 
Es frío el invierno y sus cuerpos 

tiemblan 

cargando el peso de mil cadenas... 
 

Camina con mis pasos 
y te presto mis pupilas 

Mi capita di guardarmi e non 
capire 

mi capita di cercarmi e non 
trovarmi   

La luce si spegne, dov'è lo 
specchio? 

si rompe il cristallo, qual è il mio 

riflesso? 
 

La paura è la cella in cui mi 
sveglio 

le mie note tacciono, vince il 

silenzio 
Nell'oscurità non vedo più le mie 

mani 
me ne vado dalla caverna in cui sto 

morendo... 

 
Scalo queste mura 

e mi cerco nel tuo sguardo 
sotto queste rovine 

si nasconde un'anima che piange 

 
Un giorno, molto presto 

altri occhi mi guarderanno 
Un giorno avrò il coraggio e 

spiccherò il volo 

 
 

Mi capita di uscire e nella nebbia 
ci sono sagome perdute che non si 

trovano 
L'inverno è freddo e i loro corpi 

tremano 

sotto il peso di mille catene... 
 

Cammina con i miei passi 
ti presto le mie pupille 

                                                 
217

 Éste es el himno del club y es una canción escrita por la autora, Lorena Amkie. Negra Salomé es 

claramente un seudónimo de la autora. Ésto se desprende de la página web del Club 

(www.elclubdelosperdedores.com/el-himno) donde se puede escuchar la canción Más allá del espejo de 

Lorena Amkie. He adaptado el nombre Negra (Nera) porque en italiano, según mi opinión, sonaría 

ofensivo. 

http://www.elclubdelosperdedores.com/el-himno
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tu negro por mi negro 
mi dolor por tus heridas 

 
Encuentra en mi reflejo 
más allá de la tormenta 

más allá del espejo... 
 

Tu negro con mi negro 
nuestras almas desteñidas 

Más allá del espejo 

más allá de las mentiras 
 

Un día y será muy pronto 
estas alas sanarán 

un día seré valiente y 

dejaré de callar. 

il tuo nero per il mio nero 
il mio dolore per le tue ferite 

 
Trova nel mio riflesso 

oltre la tempesta 

oltre lo specchio... 
 

Il tuo nero con il mio nero 
le nostre anime stremate 

Oltre lo specchio 

oltre le bugie 
 

Un giorno, molto presto 
queste ali guariranno 

un giorno avrò il coraggio e 

smetterò di tacere. 
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XIII 

A continuación, Alexa chatea con jjjGOTHIK (uno de los “perdedores” del club) sobre 

sus problemas. 

(Páginas 212-220). 

 

 

 

¡Tuín! jjjGOTHIK te ha invitado a 
un CHAT PRIVADO. Presiona AQUÍ 
para aceptar. 

Bip Bip! jjjGOTHIK ti ha invitato a 
una CHAT PRIVATA. Clicca QUI per 
accettare. 

  

Mi dedo aceptó antes que mi 

cerebro y en eso ahí estábamos. 

Il mio dito ha accettato prima 

ancora del mio cervello ed eccoci lì. 

  

jjjGOTHIK: ¡Hola! 
 
FREAKCHIK: Q hay? 

 
jjjGOTHIK: Es la primera vez q te 
metes al xat, vdd? 

 
FREAKCHIK: Sip 

 
jjjGOTHIK: Cómo está esta noche 
de luna llena la Reina de los Losers? 

 
FREAKCHIK: Pues... 

jjjGOTHIK: Ciao! 
 
FREAKCHIK: Cm va? 

 
jjjGOTHIK: È la tua prima volta su 
xat, vero? 

 
FREAKCHIK: Sì 
 
jjjGOTHIK: Cm sta la Regina degli 
Sfigati in qsta notte d luna piena? 

 
FREAKCHIK: Beh... 

  

Y aquí pensé: ¿estará mal decirle 

que estoy de mal humor?, ¿seré menos 

cool frente a uno de mis seguidores? 

Llegué a la conclusión de que no, de que 

yo tenía que poner al ejemplo y no tener 

vergüenza por mis problemas. 

E lì ho pensato: è brutto se gli dico 

che sono di cattivo umore? Mi fa 

sembrare meno cool davanti a uno dei 

miei seguaci? Poi mi sono detta di no; io 

dovevo dare l'esempio e non 

vergognarmi dei miei problemi. 

  

… Regular 
 
jjjGOTHIK: X? 

 
FREAKCHIK: Una persona a la q 
quiero muxo está sufriendo por mi 
culpa 

 
jjjGOTHIK: Tú le hiciste algo? 

 
FREAKCHIK: no 

...così così 
 
jjjGOTHIK: xkè? 

 
FREAKCHIK: una xsona a cui voglio 
molto bn sta male x 

colpa mia 
 
jjjGOTHIK: gli hai fatto qlcs? 

 
FREAKCHIK: no 
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jjjGOTHIK: Entonces no es tu 
culpa... 
 
FREAKCHIK: :-( 
 
jjjGOTHIK: Asómate a ver la 

luna... 
 
FREAKCHIK: OK... 
 
jjjGOTHIK: Ya? 

 
FREAKCHIK: Ya. 
 
jjjGOTHIK: Y? 

 
FREAKCHIK: ¿? 

 
jjjGOTHIK: No está genial? 

 
FREAKCHIK: Sí. No te pasa a veces 
q c t juntan tantas kosas q ya ni 
sabes q hacer? 

 
jjjGOTHIK: Como q 

 
FREAKCHIK: No sé...es como q 
tengo muchas vidas al mismo 
tiempo...una aquí, otra en la 
escuela...como q hay muchos 
mundos  y en algunos hay volcanes 
y en otros flores espinosas... 
 
jjjGOTHIK: Pero en otros hay 
zorros que queremos ser tus 

amigos... 
 
FREAKCHIK: :-)   leíste El 
Principito 
 
jjjGOTHIK: Quién no? 

 

 
jjjGOTHIK: Allora nn è 

colpa tua... 
 
FREAKCHIK: :-( 
 
jjjGOTHIK: Affacciati a vedere la 
luna... 
 
FREAKCHIK: OK... 
 
jjjGOTHIK: fatto? 

 
FREAKCHIK: fatto. 
 
jjjGOTHIK: E? 

 
FREAKCHIK: ??? 

 
jjjGOTHIK: Nn è fantastica? 

 
FREAKCHIK: Sì. Nn t succede mai 
ke t si accumulano così tante cose ke 
nn sai ke fare? 

 
jjjGOTHIK: Tipo cs? 

 
FREAKCHIK: Nn so...mi sento cm 
se vivessi + vite allo stesso 
tempo...una qui, un'altra a scuola... 
cm se c fossero + mondi e in alcuni 
c fossero dei vulcani e in altri dei 
fiori spinosi... 
 
jjjGOTHIK: xò in altri c sn delle 
volpi cm noi ke vogliono essere tue 
amike... 
 
FREAKCHIK: :-) hai letto Il Piccolo 
Principe 

 
jjjGOTHIK: ki nn l'ha letto218? 

 

                                                 
218

  En el TO: Quién no?. La misma pregunta en italiano no se entendería, por eso ha sido necesario 

adoptar la técnica de la expansión y usar la pregunta completa: ki nn l'ha letto?. 
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FREAKCHIK: :-D 

jjjGOTHIK: Oye... 
 
FREAKCHIK: q 

 
jjjGOTHIK: T puedo preguntar algo 

 
FREAKCHIK: … 

 
jjjGOTHIK: Si eres mujer, no? Por 
favor dime q no eres wey. No tengo 
nada contra los weyes y cada quien 
puede hacer lo q se le hinche la 
gana, pero no soy gay aunque me 
griten eso en la escuela. No lo soy, 
simplemente me gustan las mujeres. 
 
FREAKCHIK: Jeje... soy mujer 
 
jjjGOTHIK: Compruébamelo 

 
FREAKCHIK: Te odio te amo te 
odio te amo buaaaaajajajajajajaja 
XOXOXOXOXO 

 
jjjGOTHIK: Jaja... buena... Aunq 
esperaba una foto 

 
FREAKCHIK: ! el club es anónimo 

 
jjjGOTHIK: Ya sé. Valía la pena 
intentar :-) 
 
FREAKCHIK: Me crees? 

 
jjjGOTHIK: Sip. Tú me crees q no 
soy gay? 

 
FREAKCHIK: Pues claro! 
 
jjjGOTHIK: Hay un niño en mi clase 

FREAKCHIK: :-D 

jjjGOTHIK: Senti... 
 
FREAKCHIK: cs? 

 
jjjGOTHIK: t poxo kiedere una cs? 

 
FREAKCHIK: … 

 
jjjGOTHIK: 6 F219, vero? x fv dimmi 
ke nn 6 gay220. Nn ho niente contro i 
gay e ognuno può fare qll ke vuole, 
xò nn sn gay anke se a scuola mi 
dicono ke lo sn. Nn lo sn, 
semplicemente mi piacciono le 
donne. 
 
FREAKCHIK: Hi hi...sn F 

 
jjjGOTHIK: Provamelo 

 
FREAKCHIK: T odio t amo t odio t 
amo muahahahahahah 
XOXOXOXOXO 

 
jjjGOTHIK: Ah ah bella...anke se mi 
aspettavo una foto. 
 
FREAKCHIK: ! il club è anonimo 

 
jjjGOTHIK: Lo so. Valeva la pena 
tentare :-) 
 
FREAKCHIK: Mi credi? 

 
jjjGOTHIK: Sì. Tu c credi ke nn sn 
gay? 

 
FREAKCHIK: Ma certo! 
 
jjjGOTHIK: C'è 1 ragazzo in classe 

                                                 
219

 En el TO: mujer. En los chats italianos es muy usada la pregunta 6 m o f?, es decir sei maschio o 

femmina? [http://guida.echat.it/vocabolario-chat.html] [04/02/2017]. 

      Por esta razón he decidido adaptar la pregunta del TO a esta pregunta que los jóvenes suelen hacer en 

los chats (luego, 6 F, vero?).   
220

  Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario. 

http://guida.echat.it/vocabolario-chat.html
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q usa aparatos de oído y lo 

molestan 
 
FREAKCHIK: Sí, leí lo q 

escribiste 
 
jjjGOTHIK: Ahora hicieron una pag 
de face con fotos de los dos 
(montadas en photoshop) diciendo q 
somos novios y q por eso lo 

defiendo 
 
FREAKCHIK: Ufffff 
 
jjjGOTHIK: Sip. 
 
FREAKCHIK: Lo malo es q si t 
dicen «perdedor» mil veces al día, ya 
luego t preguntas si es cierto 

o no... 
 
jjjGOTHIK: Bueno, yo no me 
pregunto si soy gay o no 

 
FREAKCHIK: Nunca? 

 
jjjGOTHIK: No... estoy 
enamorado... de una niña 

 
FREAKCHIK: O_o <3 <3 <3 

 
jjjGOTHIK: Pero x, estábamos 
hablando de tí... de lo q hay muchos 
mundos y... 
 
FREAKCHIK: Sí... no sé cómo 
explicarlo. A veces me siento 
agotada, como q no puedo respirar 
un poco, siguen pasando cosas y 

cn me ke usa l'apparekkio acustico e 
lo prendono in giro 

 
FREAKCHIK: Sì, ho letto qll ke hai 
scritto 

 
jjjGOTHIK: Adesso hanno fatto una 
pag FB cn delle nostre foto 
(photoshoppate 221 ) e dicono ke 
stiamo insieme e ke è x qll ke lo 
difendo. 
 
FREAKCHIK: Ufffff 
 
jjjGOTHIK: Sì. 
 
FREAKCHIK: Il brutto è ke se t 
kiamano «xdente» 1000 volte al 
giorno finisci x kiederti se lo 6 
veramente 

 
jjjGOTHIK: Beh, io nn mi kiedo se 
sn gay o no 

 
FREAKCHIK: Mai? 

 
jjjGOTHIK: No...sn innamorato...d 
una ragazza 

 
FREAKCHIK: O_o  <3 <3 <3 

 
jjjGOTHIK: Xò cmq 222 , stavamo 
parlando d te...del fatto ke c sn tanti 
mondi e... 
 
FREAKCHIK: Sì... nn so cm 
spiegarlo. A volte sn stanca, mi 
sembra d nn poter tirare fiato, 
succedono 1000 cose e appena t 

                                                 
221

 En el TO: montadas en photoshop. En italiano se ha acuñado el verbo photoshoppare: “modificare 

un'immagine digitale con un programma di fotoritocco” 

[http://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=photoshoppare]. 

      He usado, por tanto, la técnica de la economía.   
222

  En el TO: x. En este caso se usa para cerrar el asunto, por eso he usado cmq (comunque), que, según el 

Vocabolario Treccani: “Usato, ellitticamente, in frasi di tono risolutivo o conclusivo, ha valore simile ad 

«in ogni modo, in ogni caso»”. En efecto, jjjGOTHIK lo usa para cerrar el asunto del “enamoramiento” y 

volver a el de “los muchos mundos”. 

http://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=photoshoppare
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apenas t recuperas de una, pasa 
otra... 
 
jjjGOTHIK: Tengo una técnica para 
eso 

 
FREAKCHIK: ¿? 

 
jjjGOTHIK: Cuando ves todo junto, 
parece imposible solucionar todos los 
problemas, ¿no? el chiste es 
separarlos. A ver, dime el primer 
problema 
 
FREAKCHIK: No t da flojera? 

 
jjjGOTHIK: Sería un honor servirle 
de algo a la REINA 

 
FREAKCHIK: T estás burlando 

 
jjjGOTHIK: Para nada... el club es 
lo max y es tu idea... por lo tanto tú 
eres el max... me encanta todo lo q 
escribes, eres un genio 

 
FREAKCHIK: :») 
 
jjjGOTHIK: Ay sí ay sí... no t hagas, 
sabes q eres 

super kool 
 
FREAKCHIK: Claro q no 

 
jjjGOTHIK: Claro q sí 
 
FREAKCHIK: Q no 

 
jjjGOTHIK: Q sí 

riprendi da una, ecco ke ne arriva 1 
altra... 
 
jjjGOTHIK: Conosco una tecnica x 
qll 
 
FREAKCHIK: ??? 

 
jjjGOTHIK: Qnd guardi i problemi 
tutti insieme sembrano impossibili da 
risolvere, no? Il segreto 223  è 
separarli. Vediamo, dimmi il primo 
problema 

 
FREAKCHIK: Nn t scoccia? 

 
jjjGOTHIK: Sarebbe 1 onore servire 
la REGINA 

 
FREAKCHIK: Mi prendi in giro 

 
jjjGOTHIK: X niente... il club è il 
top ed è 1 idea tua...quindi tu 6 il 
top...adoro tutto qll ke scrivi, 6 1 
genio 

 
FREAKCHIK: :») 
 
jjjGOTHIK: Oh sì oh sì...nn fare la 
finta tonta 224 , lo sai anke tu ke 6 
supercool 
 
FREAKCHIK: Certo ke no 

 
jjjGOTHIK: Certo ke sì 
 
FREAKCHIK: Ma no 

 
jjjGOTHIK: Ma sì 

                                                 
223

 En el TO: el chiste es separarlos. Según hemos visto, el significado de chiste es “lo importante”. Sin 

embargo, no creo que l'importante sea la traducción más adecuada en este contexto. Ya que jjjGOTHIK 

está hablando de una técnica para afrontar los problemas cuando nos parecen muchos e irresolubles, creo 

que el sentido en que jjjGOTHIK dice “el chiste es...” es el de “el secreto es...” o “la clave es...”, por eso 

he decidido traducir por il segreto è... 
224

  En el TO: no te hagas. Me parece claro que no te hagas es una versión “incompleta” de no te hagas 

tonta,(aún más confirmado por la oración siguiente: sabes q eres super kool) por eso, en italiano,  he 

usado nn fare la finta tonta. 
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FREAKCHIK: Q no 

 
jjjGOTHIK: Yo creía q era muy 
superficial pero me he dado cuenta 
de q uno puede enamorarse del 
corazón o del cerebro de alguien. 
FREAKCHIK: estoy enamorado de tu 
cerebro. 
 
FREAKCHIK: yaaaaaaa 

 
jjjGOTHIK: Bueno bueno dime el 
primer problema (pero sí estoy 
enamorado de tu cerebro) 
 
FREAKCHIK: :») (y la niña q dijist 
q?) Una niña de mi clase se quiere 
suicidar y no sé q 

hacer 
 
jjjGOTHIK: OK... tienes q decirle a 
alguien q la pueda ayudar (y esa 
niña q dije estoy enamorado de su 
físico... es diferente) (jeje) 

 
FREAKCHIK: A quien? Los adultos 
son idiotas 

 
jjjGOTHIK: No todos 

 
FREAKCHIK: … 

 
jjjGOTHIK: Dile a tu maestra o a la 
directora de la escuela o alguien así. 
Segundo problema: 
 
FREAKCHIK: Ya? Esa es tu 

solución? 
 
jjjGOTHIK: Q + puedes hacer? 
Segundo problema. Venga: 
 
FREAKCHIK: mmm...un niño q me 
gusta n me hace caso 

 

 
FREAKCHIK: Ma no 

 
jjjGOTHIK: Credevo d essere 
superficiale, xò mi sn accorto ke c si 
può innamorare del cuore o del 
cervello d una xsona. 
FREAKCHIK: sn innamorato del tuo 
cervello. 
 
FREAKCHIK: bastaaaaaa 

 
 jjjGOTHIK: Ok ok dimmi il primo 
problema (cmq sì sn innamorato del 
tuo cervello) 

 
FREAKCHIK: :») (e la ragazza d cui 
parlavi prima?) Una ragazza in classe 
cn me vuole suicidarsi e nn so ke 
fare 

 
jjjGOTHIK: OK...devi dirlo a qlcn ke 
la possa aiutare (e la ragazza ke 
dicevo prima mi piace x il fisico... è 
diverso) (hi hi) 
 
FREAKCHIK: A ki? Gli adulti sn 
idioti 
 
jjjGOTHIK: Nn tutti 
 
FREAKCHIK: … 

 
jjjGOTHIK: Dillo a qlcn tipo una 
prof o la preside. 
Secondo problema: 
 
FREAKCHIK: Basta? È qsta la tua 
soluzione? 

 
jjjGOTHIK: Cos'altro puoi  fare? 
Dai, secondo problema 

 
FREAKCHIK: mmm...un ragazzo ke 
mi piace nn mi si fila 
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jjjGOTHIK: Es un idiota. No vale la 
pena. Siguiente problema 

 
FREAKCHIK: :-) una perra de la 
escuela me robó un cuaderno muy 
imp para mí, lleno de cosas 
confidenciales. Y usa esas cosas en 
mi contra 

 
jjjGOTHIK: Humm... ese está 
difícil. Siguiente problema 

 
FREAKCHIK: Jajajajajajajajaja 

X) 
 
jjjGOTHIK: Ves? Ya te reíste. 
Debería de volverme psicólogo 

 
FREAKCHIK: La risa de xat no 

cuenta 
 
jjjGOTHIK: Xq no? 

 
FREAKCHIK: Xq no sabes si es 
cierta o no 

 
jjjGOTHIK: ENTONCES ERES 
HOMBRE???!!! 
 
FREAKCHIK: Jajajaja no 

 
jjjGOTHIK: Oooo m llaman...tengo 
q apagar la compu 

 
FREAKCHIK: OK 

 
jjjGOTHIK: Platicamos mañana? 

 
FREAKCHIK: OK 

 
jjjGOTHIK: Bye SuperFreakChik! 

jjjGOTHIK: È 1 idiota. Nn ne vale la 
pena. Prox problema 

 
FREAKICHIK: :-) una strega a 
scuola cn me mi ha rubato 1 
quaderno molto impo, pieno d cose 
private ke usa contro d me 

 
 
jjjGOTHIK: mmm...qsta è difficile. 
Prox problema 

 
FREAKCHIK: Ahahahahahahahahah 
X) 
 
jjjGOTHIK: Visto? Stai ridendo. 
Dovrei fare lo psicologo 

 
FREAKCHIK: La risata d xat nn 
conta 

 
jjjGOTHIK: Xkè no? 

 
FREAKCHIK: Xkè nn sai se è vera 

o no 
 
jjjGOTHIK: ALLORA 6 

M225???!!! 
 
FREAKCHIK: Ahahahah no 

 
jjjGOTHIK: Oooo mi stanno 
kiamando...devo spegnere 

 
FREAKCHIK: OK 

 
jjjGOTHIK: chattiamo doma? 

 
FREAKCHIK: OK 

 
jjjGOTHIK: Bye SuperFreakChik! 

 

                                                 
225

 En el TO: hombre. jjjGOTHIK retoma el asunto del hombre/mujer. Al igual que con mujer antes, 

hombre ha sido traducido por M (maschio). 
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XIV 

En la primera parte del extracto se presenta un diálogo entre Alexa y su madre sobre 

una reunión tenida con la directora de la escuela y sobre una pelea entre Alexa y su 

hermana, Pamela. En la segunda parte, otra entrada del Club de los Perdedores, Alexa 

explica que su “ser” tiene muchas facetas diferentes. Para continuar, Armando invita a 

Alexa a tomar un café, porque necesita hablarle de algo. En efecto decide darle un 

sobre con fotos comprometedoras de Fabiola, como arma de defensa en caso de que 

Fabiola siga molestándola. Finalmente, Armando revela a Alexa que ella le gusta. 

(Páginas 253-265; 267-274 ). 

 

 

 

♦♦♦ ♦♦♦ 

  

Cuando durante la primera clase el 

prefecto tocó la puerta y se llevó a 

Cynthia, Lourdes y Fabiola a la 

Dirección, toda la conversación que 

había tenido con mi mamá la noche 

anterior me vino a la mente: 

Quando, alla prima ora, il bidello 

ha bussato e ha portato Cynthia, Lourdes 

e Fabiola in Presidenza, tutta la 

conversazione che avevo avuto con mia 

mamma la sera prima mi è tornata in 

mente: 

– Todo estuvo muy bien, Alexa, no 

tienes que preocuparte de nada –  insistía 

ella, pero no podía creerle. Quería saber 

exactamente lo que había dicho y tenía 

la sensación de que no me estaba 

diciendo toda la verdad. 

     – È andato tutto bene, Alexa, 

non devi preoccuparti di nulla – 

insisteva lei, ma io non riuscivo a 

crederle. Volevo sapere cosa aveva detto 

esattamente e avevo la sensazione che 

non mi stesse dicendo tutta la verità. 

– ¿Qué dijiste de la fiesta?         – Cos’hai detto della festa? 

– Sólo que excluir a tan poca gente 

es algo muy agresivo y... 

   – Solo che escludere così poche 

persone è una cattiveria
226

 e... 

– ¡No! ¡Ma! ¡Te dije que no dijeras 

nada de eso! ¿Quieres arruinarme la 

vida? 

    – No! Mà! Ti avevo detto di non 

parlarne proprio
227

! Vuoi rovinarmi la 

vita? 

– ¡Claro que no, Alexa! Y no me 

hables así. Estoy tratando de ayudarte. 

     –  Certo che no, Alexa! E non 

parlarmi così. Cerco solo di aiutarti. 

– Pero eso... eso no sirve.         – Però quello che hai 

fatto
228

...non serve a niente. 

– Pues para que sepas, sí sirvió. La 

directora llamó a las mamás de tus 

compañeras y se va a hacer algo al 

    – Beh, per tua informazione, è 

servito. La preside ha chiamato le 

mamme delle tue compagne e si farà 

                                                 
226

 En el TO: es algo muy agresivo. El adjetivo aggressivo en italiano se relaciona más con un 

comportamiento violento. En este caso no se trata de una verdadera violencia, sino de un despecho, de un 

compartamiento mezquino, por eso he preferido usar è una cattiveria. 
227

 En el TO: que no dijera nada de eso. Para una mayor fluidez, he decidido usar la partícula ne (non 

parlarne). Ya que en el texto original es presente el adverbio nada, he decidido añadir, en el texto meta, el 

adverbio proprio, el cual, en este caso, tiene el sentido de “de ninguna manera”. 
228

 En el TO: pero eso...eso no sirve. Creo que el uso del pronombre quello sin ninguna especificación es 

ambiguo en italiano, por eso he decidido extender el texto: quello che hai fatto. 
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respecto. Vas a ver. qualcosa al riguardo. Vedrai. 

– ¿Y de Ruth? ¿Dijiste algo de 

Ruth? 

      – E di Ruth? Hai detto 

qualcosa di Ruth? 

– Claro que sí.         – Certamente. 

Suspiré, pensando en todas la 

estupideces que mi mamá pudo haber 

dicho en esa reunión. «Mi pobre hijita 

no está invitada a la fiesta de 

princesas»... Uf, como si me importara. 

«Mi hija no tiene por qué estar cuidando 

a una chica suicida». No tenía caso 

pelearme con ella: el daño estaba hecho 

y lo que necesitaba era conocer ese 

daño. Me había metido al Face de La 

Sociedad: nada. Ahora, venían por la tres 

«princesas»: ¿casualidad? No lo creo. 

Cuando volvieron, no se podía leer nada 

en sus rostros. No me voltearon a ver, a 

mí ni a nadie. Se sentaron en sus lugares 

como niñas buenas y pasaron el resto del 

día calladitas y tranquilitas. Algo olía 

muy, muy mal. 

    Ho sospirato, pensando a tutte le 

stupidaggini che mia mamma poteva 

aver detto durante quell'incontro. «Mia 

figlia, poverina
229

, non è stata invitata 

alla festa delle principesse»...Uffa, come 

se mi importasse. «Non c'è ragione per 

cui mia figlia debba occuparsi di una 

ragazza suicida». Non serviva a niente 

litigare con lei: il danno era fatto e 

quello che mi serviva era sapere quale 

fosse il danno. Ero andata sulla pagina 

FB della Società: niente. Ora portavano 

le tre «principesse» in Presidenza: una 

coincidenza? Non credo proprio. 

Quando sono tornate, i loro volti erano 

inespressivi. Non si sono girate a 

guardare né me, né nessun altro. Si sono 

sedute a loro posto da brave bambine  e 

se ne sono state buone buone
230

 per il 

resto della giornata. La faccenda 

puzzava, proprio tanto
231

. 

En la tarde, la ñoña adentro de mí 

se puso nerviosa y me obligó a dedicarle 

un rato al trabajo de Ética y Valores. No 

le discutí porque estaba tan ansiosa, que 

me caía bien tener algo que hacer. 

Empecé a ordenar la información y 

redacté una introducción que, aunque no 

estaba mal escrita, no me dejó 

satisfecha. Era extraño tener que hablar 

de intolerancia política, algo con lo que 

yo no tenía nada que ver, cuando había 

otras intolerancias mucho más obvias 

pero de las que nadie hablaba: 

intolerancia a las pelirrojas, a las altas, a 

los gordos... Mi mamá llevó a mi 

Nel pomeriggio, la secchiona che 

c'è in me si è agitata e mi ha obbligato a 

dedicare un po' di tempo alla ricerca 

sull'intolleranza. Non mi sono opposta 

perché ero così in ansia che mi faceva 

piacere avere qualcosa da fare. Ho 

iniziato a riordinare le informazioni e ho 

scritto un'introduzione che, nonostante 

non fosse scritta male, non mi 

convinceva. Era strano dover parlare di 

intolleranza politica, qualcosa che non 

aveva niente a che fare con me, quando 

c'erano altri tipi di intolleranza, molto 

più evidenti, di cui, però, non parlava 

nessuno: l'intolleranza verso le rosse, le 

                                                 
229

 Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario. 
230

 Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario. 
231

 En el TO: Algo olía muy, muy mal. El verbo puzzare tiene el sentido figurado de “suscitare dubbi” (por ej. 

“la situazione, la faccenda comincia a puzzare” [http://dizionario.internazionale.it/parola/puzzare], por 

esta razón he decidido sustituir algo por faccenda). En el TO, la locución verbal oler mal es intesificada 

por el adverbio muy. Dado que he sustituído la locución verbal por un verbo, he decidido reproducir el 

mismo efecto producito por el doble muy con el uso del adverbio de cantidad tanto, intesificado por el 

adverbio proprio (en el sentido de “veramente/davvero” 

[http://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=proprio]). 

http://dizionario.internazionale.it/parola/puzzare
http://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=proprio
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hermana a sus clases de «quién-sabe-

qué» y vino a sentarse a mi cama 

mientras yo trabajaba. Traía esa cara de 

«estoy preocupada y te quiero» que 

siempre era el aviso de malas noticias o, 

al menos, de una plática de flojera. 

alte, i grassi...Mia mamma ha portato 

mia sorella a lezione di «chissà cosa» e 

poi è venuta a sedersi sul mio letto, 

mentre io lavoravo. Aveva la faccia del 

«Sono preoccupata e ti voglio bene» che 

preannunciava sempre cattive notizie o, 

per lo meno, un discorso palloso. 

– Alexa, ¿puedes dejar la 

computadora un momento? 

      – Alexa, puoi mettere via il 

computer per un momento? 

– Estoy haciendo tarea.       – Sto facendo i compiti. 

– Alexa...       – Alexa... 

La ñoña dentro de mí era bastante 

estricta y no me había dejado ni checar 

el Face, mi mamá debía estar contenta, 

pero no: esa segunda vez que dijo mi 

nombre era como la segunda llamada de 

una obra llamada «Me estás haciendo 

enojar, y yo que venía en buena onda». 

Cerré la lap top con gran escándalo y 

giré en mi silla de escritorio. 

    La secchiona dentro di me era 

piuttosto severa e non mi aveva 

permesso neanche di controllare FB, mia 

mamma doveva essere contenta, e 

invece no: la seconda volta che ha detto 

il mio nome è stata come la seconda 

campanella di avviso dell'inizio di uno 

spettacolo intitolato «Venivo in pace, ma 

mi stai facendo arrabbiare»
232

. Ho 

chiuso il computer, sbattendolo
233

, e mi 

sono girata sulla mia sedia da ufficio. 

– ¿Qué pasó con tu hermana? 

¿Siguen peleadas? 

     –  Cos'è successo con tua 

sorella? Non avete ancora fatto pace
234

? 

– Cúal hermana – contesté.         – Quale sorella? – ho 

risposto. 

– Ah, ahora no tienes hermana.         – Ah, ora non hai più una 

sorella. 

– Ojalá – dije entre dientes.         – Magari – ho borbottato
235

. 

– ¿Qué pasó, eh? Ya llevan 

demasiado tiempo así, y Pamela dice 

que ha tratado de acercarse y que tú no 

       – Cos'è successo, eh? È già 

passato molto tempo e Pamela dice che 

ha cercato di fare la pace
236

, ma che tu la 

                                                 
232

 En el TO: era como la segunda llamada de una obra llamada «Me estás haciendo enojar, y yo que venía 

en buena onda». Alexa compara el tono de voz de su madre, cuando ella vuelve a llamarla, a las llamadas 

que se hacen en un teatro (normalmente mediante tres toques de timbre) para avisar el público del inicio 

del espectáculo. En italiano normalmente se habla de campanella di avviso di inizio spettacolo. 

      buena onda →  Según el DRAE tener alguien buena onda significa “tener una actitud positiva”. No hay 

un equivalente italiano. He decidido usar la expresión  venire in pace, que expresa la intención de hablar 

con alguien de manera tranquila, sin pelearse, luego expresa una actitud positiva. Además he decidido 

cambiar el orden de las dos oraciones, porque más fluído en italiano. 
233

 En el TO: con escándalo. Según el Diccionario del Español de México, escándalo es una situación de 

mucho ruido, luego con escándalo significa “ruidosamente”. He decidido usar sbattendolo, porque es un 

verbo que da, implícitamente,  la idea de ruido. 
234

 En el TO: siguen peleadas?. El adjetivo peleado no existe en italiano, por eso he decidido modular la 

pregunta, convirtiéndola en negativa (non avete ancora fatto pace?). 
235

 En el TO: dije entre dientes. Esta locución verbal tiene el sentido de “Hablar de modo que no se entienda 

lo que dice / Refunfuñar, gruñir, murmurar” (DRAE). Borbottare significa precisamente “Dire 

confusamente tra sé e sé senza scandire le parole” (http://dizionario.internazionale.it/parola/borbottare). 
236

 En el TO: acercarse. El sentido en este caso es de “reconciliarse”, “hacer las paces”, por eso he usado fare 

la pace. Riavvicinarsi es menos frecuente en el habla coloquial. 

http://dizionario.internazionale.it/parola/borbottare
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la pelas. ignori. 

– Ah, Pamela dice... ¿Y te dijo las 

cosas que me dijo a mí? No, ¿verdad? – 

exclamé, y ya sentía que las lágrimas se 

formaban tras mis párpados. Demonios. 

Odio llorar por todo. 

      – Ah, Pamela dice...E ti ha 

detto quello che ha detto a me? No, 

vero? – ho esclamato, e sentivo già gli 

occhi riempirmisi di lacrime
237

. Cavoli. 

Odio piangere per tutto. 

– Cuéntame.           – Dimmelo tu. 

Primero hice un puchero y luego 

exploté y entre chillidos y kleenex le 

conté lo que había pasado días atrás en 

el camión camino a la escuela. No pudo 

evitar que su cara se tornara triste, 

preocupada, enojada, decepcionada, en 

ese orden, y por alguna razón eso hizo 

que yo llorara más. 

       All'inizio ho messo il broncio, 

poi sono sbottata e tra lamenti e kleenex 

le ho raccontato quello che era successo 

qualche giorno prima sull'autobus che 

porta a scuola. Non ha potuto evitare di 

fare la faccia triste, preoccupata, 

arrabbiata, delusa, in quest'ordine, e 

questo, per qualche motivo, mi ha fatto 

piangere ancora di più. 

– No sabía esto, chiquita. Voy a 

hablar con ella. 

     – Non lo sapevo, piccolina. Le 

parlerò. 

¡Ya no hables... con ella! – logré 

corregir – ¡No le digas nada! No me 

importa, si me odia tanto, que haga lo 

que quiera. Me vale. 

         – Non parlare...con lei! – mi 

sono corretta – Non dirle niente! Non mi 

importa se mi odia tanto, faccia quello 

che vuole. Non me ne frega niente. 

– No te vale. Y es normal. Ella 

tiene que aprender que esta no es la 

manera de lidiar con estos asuntos. 

         – Te ne frega
238

. È normale. 

Lei deve imparare che non è questo il 

modo di affrontare  questo tipo di 

questioni. 

– ¿Cuál es la manera, eh? – 

pregunté, y en verdad quería una 

respuesta – Qué, ¿se debe agarrar a 

golpes con la gente que le dice cosas de 

mí? ¿Volverse como yo? ¿Qué? ¿Qué le 

vas a decir? 

          – Qual è il modo, eh? – ho 

chiesto, e volevo veramente una risposta 

– Cosa, deve fare a pugni con quelli che 

le dicono delle cose su di me? Deve 

diventare come me? Cosa? Cosa pensi di 

dirle? 

– Le voy a decir que ella, mejor 

que nadie, conoce las cualidades que su 

hermana tiene y que no se puede dejar 

influenciar por los demás. Que cada 

persona es única y valiosa y que ser 

diferente a la mayoría requiere mucho 

valor y que tú eres muy valiente, fuerte y 

especial. Le voy a decir que estás muy 

dolida por las cosas que te dijo y que 

necesitas una disculpa. 

       – Le dirò che lei, meglio di 

chiunque altro, conosce le qualità di sua 

sorella e che non deve lasciarsi 

influenzare dagli altri. Che ogni persona 

è unica e preziosa e che essere diversi 

dalla maggioranza delle persone richiede 

molto coraggio e che tu sei molto 

coraggiosa, forte e speciale. Le dirò che 

ci stai molto male per le cose che ti ha 

detto e che ti servono le sue scuse. 

OK, no me sonó tan mal. Me         OK, non sembrava così male. 

                                                 
237

 En el TO:las lágrimas se formaban entre mis párpados. Los párpados en italiano son las palpebre. Sin 

embargo, he preferido traducir el significado y usar occhi, porque más frecuentemente asociado a las 

lágrimas. (sentivo già gli occhi riempirmisi di lacrime). 
238

 En el TO: me vale/no te vale. He adoptado la técnica de la modulación me vale → non me ne frega niente / 

no te vale → te ne frega. 
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quedé callada y le ordené a mis ojos que 

dejaran de llorar, ya. ¿No que muy 

fuerte? Bah. Pues deja de chillar, Alexa. 

Mi mamá me abrazó y, como cada vez, 

me resistí un poco, pero luego ya la 

abracé de vuelta y se me quitó un peso 

de encima. Seguía furiosa con Pamela y 

tenía ganas de ver su cara cuando mi 

mamá le dijera todo eso. Que se 

avergonzara, que se sintiera fatal. Se lo 

merecía. Nada volvería a ser igual, de 

eso estaba segura. Podía perdonar pero 

no olvidar. 

Sono rimasta zitta e ho ordinato ai miei 

occhi di smettere di piangere. Non avevi 

detto di essere forte
239

? Bah. Dai, smetti 

di piangere, Alexa. Mia mamma mi ha 

abbracciato e, come al solito, all'inizio 

ho fatto un po' di resistenza, però poi 

l'ho abbracciata anch'io e mi si è tolto un 

peso dallo stomaco
240

. Ero ancora molto 

arrabbiata con Pamela e non vedevo l'ora 

di vedere la sua faccia quando la 

mamma le avrebbe detto tutte quelle 

cose. Volevo che si vergognasse, che si 

sentisse uno schifo
241

. Se lo meritava. 

Niente sarebbe tornato come prima, di 

questo ero sicura. Potevo perdonare, ma 

non dimenticare. 

Después de eso, no me quedaron 

ganas de trabajar. Imprimí lo que llevaba 

y creí que la ñoña interior iba a reclamar, 

pero ya se había ido a dormir. No quería 

ni pensar en mis calificaciones... En tan 

sólo unas semanas todo había cambiado, 

y ¿qué pasaría con la beca? No podía 

perderla. Vamos, Alexa, tienes que 

concentrarte otra vez... Volví a abrir el 

documento de Ética y me entró una 

rabia... ¿Qué estarían haciendo las 

«princesitas» mientras yo les hacía la 

tarea? No, no y no. La ñoña despertó e 

intentó pelear contra FreakChik. ¿Que 

quién ganó? Obvio. 

       Dopo quel discorso
242

 non 

avevo più voglia di lavorare. Ho 

stampato quello che avevo scritto e 

pensavo che la mia secchiona interiore 

avrebbe protestato, ma se ne era già 

andata a dormire. Non volevo neanche 

pensare ai miei voti...nel giro di qualche 

settimana era cambiato tutto e, cosa 

sarebbe successo con la borsa di studio? 

Non potevo perderla. Dai, Alexa, devi 

tornare a concentrarti...Ho tornato ad 

aprire il documento sull'intolleranza e mi 

è venuta una gran rabbia...Cosa stavano 

facendo le «principessine» mentre io 

facevo i compiti? No, no e no. La 

secchiona si è svegliata e ha cominciato 

                                                 
239

    En el TO: ¿No que muy fuerte?. Esta expresión ha sido un problema, de hecho se encuentran muchas 

ocurrencias en el internet, pero casi ninguna explicación. Finalmente, en el foro de debate de 

Wordreference.com, he encontrado una expresión parecida: No que nosotros muy hombres. De las 

explicaciones de los usuarios es una manera irónica de decir que una persona se está contradiciendo y se 

puede usar con cualquier adjetivo. [https://forum.wordreference.com/threads/no-que-nosotros-muy-

hombres.342724/] [11/02/2017]. 

      En este caso Alexa “ordena” a sus ojos de dejar de llorar y se pregunta ¿No que muy fuerte? Bah para 

expresar la contradición entre lo que siempre es su intención (es decir “ser fuerte”) y el hecho de que no 

consiga dejar de llorar. Por eso he decidido traducir por: Non avevi detto di essere forte?. 
240

 En el TO: se me quitó un peso de encima. Es un modismo cuyo significado es “solucionar una persona sus 

problemas/preocupaciones” (Diccionario del Español de México). He optado por la locución verbal 

togliersi un peso dallo stomaco porque tiene el mismo significado: “liberarsi da una gravosa questione di 

coscienza o da una fastidiosa situazione” (http://dizionario.internazionale.it/parola/togliersi-un-peso-

dallo-stomaco).   
241

 En el TO: sentirse fatal. El significado es “sentirse muy mal”. He decidido usar la expresión sentirsi uno 

schifo porque tiene el mismo significado y es típico del habla coloquial. 
242

 En el TO: Después de eso. Creo que el uso del pronombre demostrativo en italiano resultaría poco 

entendible, por eso he decidido sustituir eso por quel discorso. 

https://forum.wordreference.com/threads/no-que-nosotros-muy-hombres.342724/
https://forum.wordreference.com/threads/no-que-nosotros-muy-hombres.342724/
http://dizionario.internazionale.it/parola/togliersi-un-peso-dallo-stomaco
http://dizionario.internazionale.it/parola/togliersi-un-peso-dallo-stomaco
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a combattere contro FreakChik. Chi ha 

vinto? Ovvio. 

  

  

EL CLUB DE LOS 
PERDEDORES 

IL CLUB DEI PERDENTI 

Si encontraste esta página, es 

porque perteneces aquí. 

Se hai trovato questa pagina è 

perché il tuo posto è qui. 
  

  

Hola... Les habla la REINA DE LOS 
LOSERS. ¿O la Reina de las Ñoñas? 

Ciao...Vi parla la REGINA DEGLI 
SFIGATI. O la Regina dei Nerd? 

  

Hoy tuve una plática interesante. 
¿Han oído cómo la gente dice que 

tienen un niño interno? Yo tengo 
una ñoña interna. Sí, a esa ñoña le 

gusta sacar buenas calificaciones, 
respeta a las autoridades (a veces 
demasiado), respeta a sus 

mayores, le tiene miedo a los 
populares y se ve pues... ñoña. Su 

pelo es de una especie rebelde e 
imposible de peinar, sus ojos 
bastante normales y su estatura no 

la salvan de ser súper X, es más, 
cruza la línea y hasta parece que 

tiene un letrero en la frente que 
dice: «LOSER». No es la más 
guapa (seguro) y no es, 

definitivamente, nada cool. Cero 
cool. No se sabe arreglar a la 

moda, insiste en usar cosas raras y 
habla raro. Tal vez es culpa de esa 
ñoña que me molesten en la 

escuela... Pero ¿qué puedo hacer? 
No la voy a correr... ¿a dónde iría? 

Pero ¿saben qué? Ahí adentro, en 
el mismo lugar, vive mi Poeta 
Interna. Ella escribe versos 

increíbles y originales. Se viste 
como de la época de Shakespeare 

y tiene una pluma en la cabeza. 
Sufre con el desamor y aunque 
casi siempre tiene el corazón roto, 

su vida está llena de fantasías, 
romances y aventuras. Nadie diría 

que ella no es cool. Es supercool. 
Se lleva bastante bien con mi 

Oggi ho avuto una conversazione 
interessante. Avete presente 

quando la gente dice che ha un 
bambino interiore? Io ho una nerd 

interiore. Sì, a lei piace prendere 
bei voti, rispetta le autorità (a 
volte fin troppo), rispetta gli adulti, 

ha paura dei popolari e ha l'aspetto 
beh... della nerd. I suoi capelli 

sono ribelli e impossibili da 
pettinare, i suoi occhi abbastanza 
comuni e la sua statura non la 

salvano dall'essere super anonima, 
ma lei va oltre: sembra quasi che 

abbia la scritta «SFIGATA» 
stampata in fronte. Non è (di 
certo) la più bella e, decisamente, 

non è cool. Proprio per niente. Non 
sa vestirsi alla moda, si ostina a 

mettersi vestiti strani e parla in 
modo strano. Forse è proprio per 
colpa di questa nerd se a scuola mi 

prendono in giro...Però, cosa posso 
farci? Non posso cacciarla...Dove 

potrebbe andare? Però, sapete 
cosa? Lì dentro, nello stesso posto, 
vive anche la mia Poeta Interiore. 

Lei scrive dei versi fantastici e 
originali. Si veste secondo la moda 

dell'epoca di Shakespeare e porta 
una penna fra i capelli. Soffre per 
amore e, anche se ha quasi 

sempre il cuore spezzato, la sua 
vita è piena di fantasie, di storie 

d'amore e di avventure. Nessuno 
direbbe mai che non è cool. È 
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Artista Interna, que por lo que me 
dicen, hace cómics que podrían ser 

muy buenos. También hay una 
Hermana Interna, una Hija 
Interna, una Soñadora Interna... 

etcétera. Somos muchas, y me 
revienta que la mayoría de las 

veces la gente sólo ve a la Ñoña, 
por ejemplo. Y no digo que la Ñoña 
tenga nada de malo, pero... NO ES 

LO ÚNICO QUE SOY. 

supercool. Va abbastanza 
d'accordo con la mia Artista 

Interiore, che, da quanto mi 
dicono, disegna dei fumetti che 
potrebbero essere molto buoni. Ci 

sono anche una Sorella Interiore, 
una Figlia Interiore, una Sognatrice 

Interiore...eccetera. Siamo in tante 
e mi fa troppo incavolare che il più 
delle volte la gente veda solo la 

Nerd, per esempio. Non che la 
Nerd abbia qualcosa che non va, 

però...NON SONO SOLO QUELLO. 
  

He dicho. L'ho detto. 
  

FreakChik FreakChik 
  

P.D. Gracias a HackYou2312, todos 
los miembros registrados pueden 
poner el avatar q quieran al lado 

de su nick. 

P.S. Grazie ad HackYou2312, tutti i 
membri registrati possono inserire 
l'avatar che vogliono di fianco al 

loro nick. 
  

  

Apenas publiqué el post, me 

empezaron a llegar mensajes obsesivos 

de Armando: 

Non appena pubblicato il post, 

hanno iniziato ad arrivarmi dei messaggi 

ossessivi di Armando: 

  

Armando: ¿Alexa?????? 

 
Armando: ¿estás? 

 
Armando: ¿Q haces? 

Armando243: Alexa?????? 

 
Armando: C 6? 

 
Armando: Ke fai? 

  

¿Qué le pasaba? Qual era il suo problema? 

  

Yo: Trabajo de ética... tú? 

 
Armando: Te invito a tomar un 

kfe 
 
Yo: ¿Ahorita? 

 
Armando: pls – mi hna puede pasar 

Io: Ricerca sull'intolleranza...tu? 

 
Armando: T invito a prendere 1 
caffè 

 
Io: In qst momento? 

 
Armando: x fv – t posso passare a 

                                                 
243

 En el libro el nombre de la persona que envía el mensaje no aparece porque la página reproduce la imagen 

de las conversaciones de Facebook. Desafortunadamente, yo no conseguí reproducir la imagen en este 

documento, por lo tanto he decidido añadir el nombre (también en el texto original puesto en la columna 

de izquierda) para compensar la falta de la imagen de la página de Facebook. 
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por tí y llevarnos prendere cn mia sorella 
  

¿Qué podía ser tan urgente? Cosa poteva esserci di tanto 

urgente? 

  

Yo: ¿pasó algo? 

 
Armando: no sé. voy por tí, OK? 

Io: è successo qlcs? 

 
Armando: nn lo so. vengo da te, 
OK? 

  

Ahora sí me puse nerviosa. ¿Cómo 

que «no sé»? 

Ora sì che ero agitata. Come 

sarebbe a dire «nn lo so»? 

  

Yo: OK Io: OK 
  

Le pedí permiso a mi mamá de ir y 

no se negó, pero cuando Armando llegó 

por mí, insistió en salir a ver si la 

hermana le parecía confiable. Mala 

suerte: Armando era el que venía 

manejando. Mi mamá me hizo pasar las 

vergüenzas de costumbre, haciéndoles 

prometer que sólo Renata manejaría y 

que tendría mucho cuidado, Armando se 

sentó atrás y yo adelante. Al fin nos 

fuimos. 

Ho chiesto a mia mamma il 

permesso di andare e lei mi ha detto di 

sì, però, quando è arrivato Armando, ha 

insistito per venire a controllare se la 

sorella le sembrava affidabile
244

. Mi ha 

messo in imbarazzo come al solito, 

facendole promettere che sarebbe stata 

attenta, Armando si è seduto dietro e io 

davanti. Finalmente siamo partiti. 

– He oído mucho de tí – dijo 

Renata, y el calor que a Armando le 

subió a la cara hizo que todo el coche se 

calentara – Estás ayudándome a 

educarlo musicalmente. 

– Ho sentito molto parlare di te – 

ha detto Renata, e il viso rosso di 

Armando ha fatto riscaldare tutta la 

macchina – Mi stai aiutando a educarlo 

musicalmente. 

– Lo intento – dije, sintiéndome 

muy chistosita. 

– Ci provo – ho detto, sentendomi 

molto divertente. 

– No puedo creer que estoy 

llevando a mi hermanito a su primera 

cita – comentó divertida. Tenía toda la 

intención de avergonzar a Armando. Era 

bastante bonita, muy parecida a él: 

mismos ojos azules, mismo color de 

cabello. 

– Non posso credere che sto 

accompagnando il mio fratellino al suo 

primo appuntamento – ha commentato 

divertita. Voleva totalmente mettere in 

imbarazzo Armando. Era abbastanza 

carina, gli somigliava molto: stessi occhi 

azzurri, stesso colore di capelli. 

– No es una cita – se apresuró 

Armando a aclarar – Además ya he 

tenido otra novia, ¿no te acuerdas? 

– Non è un appuntamento – si è 

affrettato a chiarire Armando – E poi ho 

già avuto una ragazza, non ti ricordi? 

– Ojalá no me acordara – dijo 

entre dientes Renata. Se refería a Fabiola 

y el desprecio de Renata me llenó de 

– Magari non mi ricordassi – ha 

borbottato Renata. Si riferiva a Fabiola, 

e il disprezzo di Renata mi ha riempita 

                                                 
244

 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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alegría. – Pobre stalker anoréxica. di gioia. – Povera stalker anoressica. 

Me guardé mi sonrisa para 

sonreírla más a gusto a solas, después. 

Ho trattenuto un sorriso per 

gustarmelo di più da sola, più tardi. 

– Esa Faby-Faby no es amiga tuya, 

¿o sí? – me preguntó Renata. 

– Quella Faby-Faby non è tua 

amica, vero? – mi ha chiesto Renata. 

– Para nada – respondí – Per niente – ho risposto 

– A ese tipo de niñitas les digo 

«los clones» – dijo Renata mientras se 

volaba un tope como si nada. O sea que 

de ahí había sacado Armando su 

expresión ésa. Era divertido verlo de 

hermano menor: una faceta nueva. 

Renata traía unos lentes oscuros como 

de mosca que seguro le habían costado 

quince pesos, una playera de los Rolling 

Stones y Converse amarillos. ¿Así o más 

cool? Ya había empezado la universidad 

y estudiaba Sistemas. ¿Por qué no podía 

yo tener una hermana así? ¿O una 

amiga? Nos bajamos en el café del 

Cielito; Renata nos recogería un rato 

después. 

– Quel genere di ragazzine le 

chiamo «i cloni» – ha detto Renata 

saltando un dosso come se niente fosse. 

Quindi  è da lei che Armando aveva 

preso quell' espressione. Era divertente 

vederlo da fratello minore: un lato tutto 

nuovo di lui. Renata portava degli 

occhiali scuri in stile mosca che 

sicuramente erano super-economici
245

, 

una maglietta dei Rolling Stones e delle 

Converse gialle. Non poteva essere più 

cool di così
246

. Aveva già iniziato 

l'università e studiava Ingegneria dei 

sistemi. Perché non potevo avere anch'io 

una sorella così? O un'amica così? 

Siamo scesi davanti a un caffè
247

; Renata 

sarebbe tornata a prenderci più tardi. 

– Tu hermana es lo máximo – le 

dije a Armando mientras el coche viejo 

se iba traqueteando por la calle. 

– Tua sorella è il top – ho detto a 

Armando mentre la vecchia auto se ne 

andava, traballando sulla strada. 

– Está chida – respondió, tratando 

de sonar muy X. 

– È forte – ha risposto, cercando di 

suonare disinteressato
248

. 

– ¿Siempre fue así? – È sempre stata così? 

– ¿Así cómo? – Così come? 

– Pues así como es... – Beh, così com'è... 

– Supongo... Es mi hermana, no 

puedo saber cómo la ven los demás. Yo 

siempre la he visto igual de loca – dijo, y 

me reí en su cara. O sea, era obvio que la 

admiraba, qué se hacía.  – Lo que sí es 

que está mucho más contenta ya que 

entró a la universidad. Odió la prepa. 

– Penso di sì... È mia sorella, non 

posso sapere come la vedono gli altri. A 

me è sempre sembrata pazza – ha detto, 

e gli ho riso in faccia. Cioè, si vedeva 

che l'ammirava e che quel tono 

disinteressato era finto
249

. – Piuttosto, da 

quando ha iniziato l'università è più 

contenta. Ha odiato le superiori
250

. 

                                                 
245

 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
246

 Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario. 
247

 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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– ¿Por? – quise saber. – Perché? – ho chiesto. 

– Era la rara de su generación – 

dijo mientras se paraba frente alla barra. 

Se dio cuenta de que estaba entrando en 

un tema escabroso y dejó de mirarme a 

la cara. 

– Era la strana della scuola – ha 

detto fermandosi davanti al bancone. Si 

è reso conto che si trattava di un 

argomento tabù e ha distolto lo sguardo. 

– ¿Dónde estudió? – Dove andava a scuola? 

– En nuestra escuela... ¿Qué 

quieres? – preguntó señalando el menú. 

–  Nella scuola di fianco alla 

nostra
251

... Cosa prendi? – ha chiesto 

indicando il menú. 

– Café americano. ¿En nuestra 

escuela? No me acuerdo de ella. 

– Caffè americano. Nella scuola di 

fianco alla nostra? Non mi ricordo di lei. 

Armando pidió nuestras bebidas y 

mientras él retacaba la suya de azúcar, 

yo decidí tomar mi café negro. Por 

probar. Por que sonaba más cool: como 

«whisky derecho». No quería sonar 

como todas la clones que piden su latte 

delactosado light con leche de almendras 

y con azúcar de dieta y con doble shot 

de café y saborizante de bla, bla y extra 

caliente. Café negro. ¿Qué toma Alexa? 

Café negro. Simple. Fuerte. 

Armando ha ordinato le nostre 

bevande e mentre lui metteva lo 

zucchero nella sua, io ho deciso di bere 

il mio caffè nero. Per provare. Perché 

sembrava più cool: tipo «whisky liscio». 

Non volevo sembrare come tutte le cloni 

che ordinano un caffelatte light senza 

lattosio con latte di mandorla e 

dolcificante e con un doppio shot di 

caffè e aromatizzante al bla, bla e 

bollente. Caffè nero. Cosa prende Alexa? 

Caffè nero. Semplice. Forte. 

– No... Te digo que no se la pasó 

muy bien. 

– No... Ti dico che non se l'è 

passata molto bene. 

Armando no entró en más detalles 

y buscamos una mesa en silencio. 

¿Cómo diablos pudo pasar desapercibida 

una chica de 1.70 rubia, de ojos azules y 

pinta de rockstar? 

Armando non è entrato in dettaglio 

e mentre cercavamo un tavolino siamo 

rimasti in silenzio. Come cavolo è potuta 

passare inosservata una ragazza di 1.70 

bionda, occhi azzurri e aria da rockstar? 

– ¿Y qué tal su carrera? – E come si trova all'università? 

– Está feliz. Dice que todo lo que 

en la escuela era raro ahí es lo más 

normal. 

– È felice. Dice che tutto quello 

che a scuola era strano lì è 

assolutamente normale. 

– Ya. – Già. 

No sentamos y nos cayó encima el 

silencio. Para distraerme le di un trago a 

mi café y me quemé la lengua. Armando 

batía su bebida lechosa con un palito de 

madera. 

Ci siamo seduti ed è calato il 

silenzio. Per distrarmi ho bevuto un 

sorso di caffè e mi sono bruciata la 

lingua. Armando mescolava la sua 

bevanda al latte con una paletta di legno. 

– ¿Qué onda? – Come va? 

– O sea ya, a lo que te truje 

chencho, como dice mi papá – replicó él. 

¿Había dicho algo malo? 

–  Ok basta, non meniamo il can 

per l'aia
252

, come dice mio papà – ha 

risposto. Avevo detto qualcosa di 

sbagliato? 
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– No... Bueno, es que me 

preocupaste con tus mensajes. ¿Qué 

pasó? – pregunté. 

– No... Beh, è che mi hai fatto 

preoccupare con i tuoi messaggi. Cos'è 

successo? – ho chiesto. 

– Pues... No estoy seguro. Las 

cosas están raras. 

– Beh...Non ne sono sicuro. Le 

cose sono strane. 

– ¿Qué cosas? –  me empezaba a 

desesperar. 

– Quali cose? – stava iniziando a 

farmi disperare. 

– En La Sociedad. Yo estoy medio 

alejado pero no al cien por ciento... Me 

late que pasa algo raro... 

– Nella Società. Io ormai mi sono 

mezzo allontanato, ma non al cento per 

cento...Ho la sensazione che stia 

succedendo qualcosa di strano... 

– ¿Raro cómo? – Strano in che senso? 

– Como que hay un plan raro... – Come se avessero in mente un 

piano strano... 

– ¡Ah! ¡Ya! ¡Escúpelo y ya! – 

exclamé. Armando levantó la vista de su 

café, sorprendido y hasta un poco 

asustado, diría yo. – Perdón, perdón, es 

que no aguanto el suspenso. 

– Ah! Dai! Sputa il rospo! – ho 

esclamato. Armando ha alzato lo sguardo 

dal suo caffè, sorpreso e, direi, anche un 

po' spaventato. – Scusami, è che non 

sopporto la suspense. 

– Paciencia, chamaca, paciencia. – Abbi pazienza, fanciulla
253

, abbi 

pazienza. 

– ¿«Chamaca»? – «Fanciulla»? 

– Expresión de mi papá. – Lo usa sempre mio padre. 

Arqueé las cejas con expresión de 

«Humm... OK» mientras le daba otro 

trago a mi café y me volvía a quemar la 

lengua. Armando sacó un sobre de su 

bolsa del pantalón y volteó a su 

alrededor como si fuera una espía. Estiré 

la mano para tomarlo. 

Ho inarcato le sopracciglia con 

l'espressione del «Mmm...OK» mentre 

bevevo un altro sorso di caffè e tornavo a 

bruciarmi la lingua. Armando ha tirato 

fuori una busta dalla tasca dei pantaloni 

e si è guardato intorno come se fosse una 

spia. Ho allungato la mano per 

prenderla. 

– Paciencia, chamaca. – Pazienza, fanciulla. 

Y de repente se puso todo serio. 

Dejó el sobre en la mesa y comenzó a 

tamborilear los dedos sobre él. Volví a 

tratar de tomarlo y Armando atrapó mi 

mano al vuelo y la aplanó con la suya 

contra la mesa. Su piel estaba caliente 

por haber sostenido el café. 

All'improvviso è diventato super-

serio. Ha lasciato la busta sul tavolo e ha 

iniziato a tamburellarci sopra la dita. Ho 

cercato di nuovo di prenderla e Armando 

mi ha afferrato la mano al volo e l'ha 

appoggiata con la sua sul tavolo. Aveva 

la mano calda, perché aveva tenuto in 

mano il caffè. 

– Dos cosas – comenzó, y me miró 

a los ojos muy serio. – La primera: te 

voy a dar este sobre pero no puedes 

abrirlo, ¿OK? Es una arma secreta y sólo 

para casos extremos. 

– Due cose – ha iniziato, e mi ha 

guardato dritto negli occhi, molto serio. 

– La prima: ti do questa busta ma non 

puoi aprirla, OK? È un'arma segreta da 

usare solo in casi estremi. 
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Si hubiera sido un chat, le hubiera 

puesto O_o????????? 

Se fossimo stati in chat, gli avrei 

scritto: O_o????????? 

– ¿Arma? – pregunté con mi voz 

horrible. La voz de FreakChik debía ser 

ser mucho más sexy que la mía. 

– Un'arma? – ho chiesto con la mia 

voce orribile. La voce di FreakChik 

doveva essere molto più sexy della mia. 

– Digamos que si un día ya no 

aguantas más, podrías usar esto para que 

«ya-sabes-quién» te deje en paz. 

– Diciamo che se un giorno 

proprio non ne potrai più, potresti usarla 

per far sì che «tu sai chi» ti lasci in pace. 

– ¿Más cabrón que los poemas? – Più imbarazzante
254

 delle mie 

poesie? 

– Mucho más. – Molto di più. 

– ¿Un cuento? ¡UNA NOVELA! – Una favola? UN ROMANZO! 

– Qué ñoña eres – dijo Armando y 

se arrepintió al instante. Pero a mí no me 

molestó: por alguna razón no había 

sonado insultante, sino amistoso. 

Cuando vio que no me había ofuscado, 

agregó: – A ver, piensa, ¿qué es lo más 

cabrón que podría haber aquí? 

– Che nerd che sei – ha detto 

Armando, e se n'è pentito all'istante. Ma 

non mi ha dato fastidio: per qualche 

motivo non mi era suonato offensivo, ma 

amichevole. Quando ha visto che non mi 

ero arrabbiata, ha aggiunto: – Vediamo, 

pensaci, Qual è cosa più imbarazzante 

che potresti trovare qui dentro? 

– ¿Una carta de amor escrita con la 

sangre de Fabiola? ¿Un acta de 

matrimonio de Las Vegas? ¿Un...? 

– Una lettera d'amore scritta con il 

sangue di Fabiola? Un certificato di 

matrimonio di Las Vegas? Un...? 

– ¡Fotos, Alexa! Fotos. – Y la 

segunda vez que dijo «fotos» hizo una 

cara que me dejó muy claro de qué tipo 

de imágenes se trataba. 

– Foto! Alexa! Foto. – E la 

seconda volta che ha detto «foto» ha 

fatto una faccia che lasciava intendere 

chiaramente di che tipo di foto si 

trattasse. 

  

  

[...] [...] 

  

  

– Y la segunda cosa? – E la seconda cosa? 

– No es nada seguro... Tal vez ni 

debería decir nada... 

– Non c'è niente di sicuro... Forse 

non dovrei neanche parlarne... 

– Otra vez me vas a hacer rogarte? 

Órale, ya, te lo ruego, plis, plis, plis, 

Armandito, plis mil veces, dime... 

– Ti devo pregare un'altra volta? 

Dai, su, ti prego, per favore, per favore, 

per favore, Armandino, per favore mille 

volte, dimmi... 

Seguí con mis súplicas falsificadas 

hasta que Armando se inclinó sobre la 

mesa y me tapó la boca con la mano. Y 

no sé por qué demonios, lo mordí. Abrió 

mucho los ojos y soltó un alarido 

bastante efeminado: eso fue lo que me 

Ho continuato con le mie finte 

suppliche finché Armando non si è 

allungato sul tavolo e mi ha tappato la 

bocca con la mano. E non so per che 

cavolo, l'ho morso. Ha sgranato gli occhi 

e ha cacciato un urlo un po' da 

                                                 
254

 Véase el apartado PALABRAS TABÚ del comentario. 



170 

hizo abrir los dientes y soltar su mano. 

Quería pedirle perdón o darle alguna 

explicación, pero en vez de eso me 

empecé a reír a carcajadas. No podía 

parar. Hacía mucho no me reía así. 

Armando intentó hacer durar su gesto de 

dolor, pero no pudo. Se me unió en las 

carcajadas y no paramos hasta que nos 

dolió la panza y los ojos se nos 

humedicieron. 

femminuccia: è stato quello che mi ha 

fatto aprire i denti e lasciare la mano. 

Volevo chiedergli scusa o cercare di 

spiegargli, e invece ho cominciato a 

ridere a crepapelle. Non riuscivo a 

smettere. Non ridevo così da tanto 

tempo. Armando ha cercato di 

prolungare il suo gesto di dolore, ma non 

ci è riuscito. Ha cominciato a ridere 

anche lui e abbiamo continuato finché 

non ci ha fatto male la pancia e gli occhi 

non hanno iniziato a lacrimare. 

– Estás loquísima – dijo, todavía 

sonriente. Qué guapo cuando sonreía. 

– Sei fuori di testa – ha detto, 

ancora sorridente. Quanto era bello 

quando sorrideva. 

– ¿Como Fabiola? – Come Fabiola? 

– No, no, no. Loca chistosa. Me 

mordiste. ¡No lo puedo creer! ¡Me 

mordiste! 

– No, no, no. Sei fuori di testa, ma 

in modo divertente. Mi hai morso. Non 

ci posso credere! Mi hai morso! 

– A ver. – Vediamo. 

Volvió a poner su puchero de niño 

chiquito mientras me tendía su mano 

herida. No había sangre pero sí se 

alcanzaban a ver claramente las marcas 

de mis dientitos feroces. Ja, ja. 

Ha tornato a fare il broncio come i 

bambini piccoli mentre mi tendeva la 

mano ferita. Non sanguinava, ma si 

vedeva chiaramente il segno delle mie 

zanne feroci
255

. Ah, ah. 

– Perdón – dije, pero no podía 

dejar de sonreír. Acerqué su mano a mi 

boca y le di besitos mientras le cantaba 

«sana, sana, colita de rana...». 

– Scusa – ho detto, ma non 

riuscivo a smettere di sorridere. Ho 

avvicinato la sua mano alla bocca e gli 

ho dato dei bacini mentre gli dicevo: «Ti 

do un bacino così ti passa la bua»
256

 

– ¿Ahora quién suena como una 

abuela? 

– Ora chi è che parla come una 

nonna? 

– Si no quieres que te cure, no te 

curo – dije, fingiendo estar ofendida, y 

solté su mano. 

– Se non vuoi che ti curi, non lo 

faccio – ho detto, facendo finta di 

offendermi e lasciando andare la mano. 

– No, no, no, au, auch, me duele, 

necesito más cariñitos – dijo con voz 

infantil. Le di otro besito y esta vez olí 

su piel. Mmm, què rica loción. ¿Qué 

estaba pasando? Fuera lo que fuera, no 

quería que acabara... 

– No, no, no, ahi, ahia, mi fa male, 

ho bisogno di altre coccole – ha detto 

con la voce da bambino. Gli ho dato un 

altro bacino e questa volta ho annusato la 

sua pelle. Mmm, che buon profumo. 

Cosa stava succedendo? Qualunque cosa 

fosse, non volevo che finisse... 

– Sana, sana, colita de rana... – Un bacino e ti passa la bua... 

Y entonces se acercó mucho a mí y Allora mi si è avvicinato e ha 
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dijo, mientras señalaba su mejilla: detto, indicando la sua guancia: 

– También me duele aquí... – Mi fa male anche qui... 

Se la sobé toscamente con la mano 

y aulló como si lo estuviera lijando con 

mis dedos. 

Gliel'ho massaggiata bruscamente 

con la mano e ha sbraitato come se 

gliel'avessi grattata con le dita. 

– Eres un chillón – espeté. – Che piagnucolone che sei – ho 

detto. 

– Au, au, me duele... – Ahi, ahi, mi fa male... 

Le di un besito en la mejilla. Su 

piel estaba caliente, todo él olía 

delicioso, mi corazón estaba vuelto loco. 

De pronto, sentí su mano en mi mejilla. 

Esta vez no la mordí. Esto está pasando, 

Alexa, regístralo, demonios. El aire que 

entraba por mi nariz se sentía helado y 

salía hirviente por mis labios 

entreabiertos. Nuestras pupilas se 

encontraron, las puntas de nuestras 

narices también. 

Gli ho dato un bacio sulla guancia. 

La sua pelle era calda, aveva un 

buonissimo profumo, il mio cuore stava 

impazzendo. A un tratto ho sentito la sua 

mano sulla mia guancia. Questa volta 

non l'ho morso. Sta succedendo 

veramente, Alexa, renditene conto, 

cavolo. L'aria che mi entrava dal naso 

era gelata, ma quella che mi usciva dalle 

labbra socchiuse era bollente. I nostri 

occhi si sono incontrati e così anche le 

punte dei nostri nasi. 

– Alexa... – susurró Armando y me 

llegó su aliento de chicle. 

– Alexa... – ha sussurrato 

Armando, e mi è arrivato il suo alito 

profumato di gomma. 

– ¿Mmm? – Mmm? 

Creí que diría algo romántico, pero 

dijo: 

Pensavo che avrebbe detto 

qualcosa di romantico, e invece: 

– No puedes ir a esa fiesta. – Non puoi venire alla festa. 

Me eché para atrás como si me 

hubiera dicho «te apesta el hocico». 

Ho fatto un passo indietro come se 

mi avesse detto «ti puzza l'alito». 

– ¿Qué? – pregunté, 

increíblemente irritada. Pero su mano no 

dejaba mi mejilla y yo, en el fondo y ni 

tan en el fondo, no quería dejar de sentir 

sus dedos. 

– Cosa? – ho chiesto, super- 

arrabbiata. Ma la sua mano non lasciava 

la mia guancia e io, in fondo e neanche 

così tanto in fondo, non volevo smettere 

di sentire il tocco della sua mano. 

– A la fiesta de las tres víboras. No 

puedes ir. 

– Alla festa delle tre vipere. Non 

puoi venire. 

– No pensaba ir – repliqué, y mi 

tono rompió en el encanto del momento. 

La mano calientita se despegó de mi cara 

y los dos recargamos la espalda contra 

nuestros sillones. 

– Non pensavo di venirci – ho 

risposto, e il mio tono ha spezzato la 

magia  del momento. La sua mano calda 

si è staccata dal mio viso e tutti e due ci 

siamo riappoggiati contro lo schienale  

della sedia. 

– No vayas. – Non venirci. 

– ¡No voy a ir! – Non ci vengo! 

– Júramelo. – Giuramelo. 

– ¿Por qué? ¿A tí que te importa? – Perché? Cosa te ne importa? 

– Aj, Alexa, qué...qué... 

IRRITANTE eres a veces. Me importa. 

– Oh, Alexa, come sei...come 

sei...INSOPPORTABILE a volte. Mi 
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¿OK? No vayas. importa. OK? Non venirci. 

– ¿Qué va a pasar en esa fiesta? – Cosa succederà alla festa? 

– No sé. Te digo que ya no me 

cuentan casi nada. Pero escuché algo... 

– Non lo so. Ti ho detto che ormai 

non mi dicono praticamente niente. Però 

ho sentito qualcosa... 

– ¿Ves? Tú eres el irritante. ¿Qué 

escuchaste? 

– Vedi? Sei tu quello 

insopportabile. Cos’hai sentito? 

– Fabiola está enojada. – Fabiola è arrabbiata. 

– ¿Y? – Quindi? 

– Está loca. En serio. No vayas y 

no le digas a nadie por qué. Invéntate 

algo. 

–  È fuori di testa. Sul serio. Non 

venire e non dire a nessuno il perché. 

Inventati qualcosa. 

– Ni siquiera estoy invitada – 

argumenté. 

– Non sono neanche stata invitata. 

– ho detto. 

– Eso... mira, sólo hazme caso, 

¿OK? ¿Por qué tienes que preguntar 

todo? 

– Appunto...ascolta, dammi retta, 

OK? Perché devi fare mille domande? 

¿Tú vas a ir? – Tu ci vai? 

– Claro – respondió, y lo hizo con 

tal naturalidad, que él mismo tardó en 

darse cuenta. 

– Certo – ha risposto, e lo ha fatto 

con una tale naturalezza che lui stesso ci 

ha messo un po' a rendersene conto. 

– ¿Claro? Creí que ya no te 

llevabas con La Sociedad. 

– Certo? Credevo che non fossi più 

amico di quelli della Società. 

– No es así. No dejas a todos tus 

amigos de un día para el otro. 

– Non è così semplice. Non molli i 

tuoi amici così, da un giorno all'altro. 

– Pero... ¡ni te caen bien! – Però...non ti stanno neanche 

simpatici! 

– No es así de definitivo... – Non è così definitiva la cosa... 

– ¿Sabes qué? ¡No te entiendo! 

¡No te entiendo nada! Me buscas, me 

escribes, me traes aquí, me das las fotos 

y todo... Pero a la mera hora sigues 

siendo una socialité. Sabes que Fabiola 

va a hacer algo en su fiesta pero no lo 

paras. ¿A qué juegas? 

– Sai cosa? Non ti capisco! Non ti 

capisco proprio! Mi cerchi, mi scrivi, mi 

porti qui, mi dai le foto, e tutto il 

resto...Però continui ad essere una 

socialite. Sai che Fabiola farà qualcosa 

durante la festa, ma non cerchi di 

fermarla. A che gioco stai giocando? 

– Es... – Comenzó, pero no hallaba 

las palabras. Golpeó la mesa y exclamó: 

– ¡Claro que no entiendes! ¡No entiendes 

que no es fácil tirar todo a la basura 

por...! 

– È che... – Ha iniziato, ma non 

trovava le parole. Ha sbattuto la mano 

sul tavolo e ha esclamato: – Certo che 

non capisci! Non capisci che non è facile   

buttare tutto al vento per...! 

– ¿Por mí? Ah, pues a mí no me 

hagas ningún favor, ¿eh? Yo no te 

busqué, yo no quiero nada. Vete con 

Fabiola y que sean muy felices. Y llévate 

sus fotos asquerosas. Y no me escribas ni 

nada, ¿OK? ¡No tires tu 

– Per me? Ah, beh, no pensare di 

farmi un favore, eh? Non sono stata io a 

cercarti e non voglio niente da te. 

Tornatene da Fabiola e siate felici. E 

portati via le sue foto schifose. E non mi 

scrivere più, OK? Non buttare al vento la 
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POPULARIDAD a la basura por la 

Fosforeta! 

tua POPOLARITÀ per la Poetifera
257

! 

Me levanté, furiosa, y caminé 

hacia la salida. Estaba el pequeño detalle 

de cómo regresaría a mi casa, pero una 

nunca piensa en esas tonterías cuando 

acaba de decir algo así de dramático. 

Empujé la puerta y una ráfaga de viento 

me pegó en la cara. Respiré hondo y 

decidí que caminaría un par de cuadras 

para calmarme. En eso una mano aferró 

mi brazo. 

Mi sono alzata, furiosa, e mi sono 

diretta all'uscita. C'era il piccolo 

dettaglio di come avrei fatto a tornare a 

casa, però non è che ti metti a pensare a 

cavolate del genere subito dopo aver 

detto qualcosa di così drammatico. Ho 

aperto la porta e una folata di vento mi è 

arrivata dritta in faccia. Ho fatto un 

respiro profondo e ho deciso di fare un 

paio di isolati a piedi per calmarmi. In 

quel momento qualcuno mi ha afferrato 

il braccio. 

– Me gustas, ¿OK, Alexa? ME 

GUSTAS, carajo – gritó Armando. 

– Mi piaci, OK, Alexa? MI PIACI, 

cazzo – ha urlato Armando. 

Una pareja entraba al café en ese 

momento y nos vieron con cara de «¡ah, 

qué lindos, los niños hablando de 

amor...!». Estúpidos adultos. Yo, 

obviamente, me quedé O_o. Parpadeé 

muchas veces para ver si me despertaba 

pero no: Armando, con su voz de 

locutor, con sus ojos azules y pelo 

dorado estaba ahí, desesperado, gritando 

afuera del café del Cielito. GritándoME: 

«Me gustas, carajo». Volteé alrededor 

pero había dicho mi nombre claramente. 

Me estaba hablando a mí. OK, estaba lo 

de las canciones, y lo del día de Beso-

Cachetada y esa vez que había escrito 

que se estaba volviendo loco porque yo 

no le hacía caso. Pero ¿gustarle? Había 

pensado que me usaba un poco para 

salirse del mundo superficial de La 

Sociedad, o para sentirse muy acá, muy 

tolerante o algo así. Pero ¿gustarle? ¿Y 

así, como para gritar en la mitad de la 

calle? 

Una coppia stava entrando nel 

caffè e ci ha guardato con l'espressione 

del «ah, che carini i ragazzini che 

parlano d'amore...!». Stupidi adulti. Io, 

ovviamente, sono rimasta O_o. Ho 

sbattuto le palpebre diverse volte per 

controllare che non fosse solo un sogno, 

ma no: Armando, con la sua voce da 

speaker, i suoi occhi azzurri e i capelli 

d'oro, era lì, disperato, che urlava fuori 

dal caffè. Che MI urlava: «Mi piaci, 

cazzo». Mi sono guardata intorno, ma 

aveva detto il mio nome chiaramente. 

Stava dicendo a me. OK, c'era stata la 

storia delle canzoni, e il giorno di Bacio 

o Schiaffo e quella volta che mi aveva 

scritto che stava impazzendo perché lo 

ignoravo. Ma piacergli? Avevo pensato 

che mi stesse usando un po' per uscire 

dal mondo superficiale della Società, o 

per sentirsi più cool
258

, più tollerante o 

qualcosa del genere. Ma piacergli? E al 

punto da urlarlo in mezzo alla strada? 

– Pero... – tartamudeé. Armando 

no me soltaba el brazo. Se acercó a mí y 

– Ma... –  ho balbettato. Armando 

non lasciava il mio braccio. Si è 
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 Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario. 
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 En el TO: muy acá. Según el DEM: muy acá/bien acá significa: “Que está a la moda, es moderno, 

juvenil o de buena calidad”. Una confirmación más se encuentra en la respueta a una pregunta de un 

usuario de la comunidad virtual Yahoo! Respuestas acerca del significado de la expresión: “se traduce 

como de abolengo, algo cool o de buena onda.  Algo que es más de lo que te esperabas o algo que se cree 

más de lo que es”. [https://ar.answers.yahoo.com/question/index?qid=20070725071122AA9oOZV] 

[15/02/2017]. 

      Por esta razón he decidido usar el adjetivo cool.   

https://ar.answers.yahoo.com/question/index?qid=20070725071122AA9oOZV
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sus ojos se veían cambiados, feroces y 

emocionantes. 

avvicinato a me e i suoi occhi 

sembravano diversi, feroci ed 

emozionanti. 

– ¿Pero qué? ¿Qué no entiendes? 

¿Que me gustas? ¿Qué más quieres que 

haga? 

– Ma, cosa? Cos'è che non capisci? 

Che mi piaci? Cos'altro vuoi che faccia? 

Le hui a esa hermosa mirada y 

aspiré el olor de su loción. Cerré los ojos 

unos instantes y le dije: 

Ho distolto lo sguardo dai suoi 

bellissimi occhi e ho inspirato il suo 

profumo. Ho chiuso gli occhi per 

qualche secondo e gli ho detto: 

– Explicámelo con peras y 

manzanas. 

– Fammi un disegnino
259

. 

Y el pobre, que tenía una expresión 

tan seria y adulta en la cara, no pudo 

evitar soltar una carcajada. Su agarre en 

mi brazo se aflojó y yo también me 

empecé a reír con ganas. Me atrajo y me 

abrazó fuerte. Me apoyé en su hombro y 

pensé que no era la escena más 

romántica del mundo, pero no estaba 

mal. 

E lui, poveretto, che aveva in volto 

un'espressione seria e adulta, non ha 

potuto fare a meno di ridere. Ha allentato 

la presa e anch'io ho cominciato a ridere 

di gusto. Mi ha tirato a sé e mi ha 

abbracciato forte. Ho appoggiato la testa 

sulla sua spalla e ho pensato che, anche 

se non era la scena più romantica del 

mondo, non era male. 

– Estás loquísima – susurró, y me 

acarició el pelo. Sí, el pelo crespo y feo. 

Mi corazón estaba a mil pero, al mismo 

tiempo, me sentía extrañamente cómoda 

en ese huequito entre su cuello y su 

hombro. Olía tan bien. Estaba tan 

calientito. Lo abracé de vuelta y sentí 

que sus hombros se relajaban, que todo 

él se relajaba. Y encajábamos bien. 

Montesco y Capuleto, ja, ja. Pensándolo 

bien, la escena era bastante romántica. 

Un minuto más tarde llegó Renata y los 

dos nos pusimos rojos, no, morados. No 

abrió la boca pero su silencio y su 

sonrisita lo dijeron todo. Me llevaron a 

mi casa y en el camino nadie abrió la 

boca. Bueno, Renata tarareó una canción 

bastante linda que sonaba en el estéreo. 

En algún momento, Armando buscó mi 

mano y la apretó entre sus dedos. Volteé 

a verlo y sus labios se movieron: 

«¿Quieres ser mi novia?», preguntó en 

silencio. Mi corazón se convirtió en una 

paloma y voló alegramente. «¡Sí!» 

– Sei fuori di testa – ha sussurrato, 

e mi accarezzato i capelli. Sì, quei 

capelli brutti e crespi. Avevo il cuore che 

andava a mille ma, allo stesso tempo, mi 

sentivo stranamente a mio agio in quel 

buchetto tra il suo collo e la sua spalla. 

Aveva un così buon profumo. Era così 

caldo. L'ho abbracciato anch'io e ho 

sentito che le sue spalle si rilassavano, 

tutto il suo corpo si rilassava. Stavamo 

bene insieme. Montecchi e Capuleti, ah, 

ah. Pensandoci bene, la scena era 

abbastanza romantica. Un minuto dopo è 

arrivata Renata e tutti e due siamo 

diventati rossi, anzi, viola. No ha aperto 

bocca, ma il suo silenzio e il suo 

sorrisino dicevano tutto. Mi hanno 

portato a casa e durante il tragitto 

nessuno ha aperto bocca. Beh, Renata ha 

canticchiato una canzone abbastanza 

carina che passava per radio. A un certo 

punto, Armando ha cercato la mia mano 

e l'ha stretta. Mi sono voltata a guardarlo 

e le sue labbra si sono mosse: «Vuoi 
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En el TO: explicámelo con peras y manzanas. Explicar con peras y manzanas es una expresión que 

significa explicar de la manera más sencilla posible. Su uso es claramente irónico. He decidido usar Fare 

un disegnino porque se oye muy frecuentemente en italiano con el mismo sentido. 
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respondí en silencio. Llegando me 

acompañó a la puerta, todo caballeroso. 

essere la mia ragazza?», mi ha chiesto in 

silenzio. Il mio cuore è diventato una 

colomba e ha spiccato il volo 

allegramente. «Sì!» ho risposto in 

silenzio. Quando siamo arrivati mi ha 

accompagnato alla porta, da bravo 

cavaliere. 

– Déjame pensar en todo esto – 

dijo, y otra vez estaba muy serio. Su 

tono me llenó de angustia y me sacó de 

la nubecita en la que había estado 

revolcándome todo el camino. 

– Dammi un po' di tempo per 

riflettere su tutto questo – ha detto, ed 

era di nuovo molto serio. Il suo tono mi 

ha fatto venire l'ansia e sono precipitata 

dal settimo cielo
260

 al quale ero stata per 

tutto il tragitto. 

– ¿En...? – Su...? 

– No me juzgues... Tal vez todos 

ellos son una mierda, pero han sido mis 

amigos toda la vida. Tengo que pensar 

en... cómo... 

– Non mi giudicare... Forse sono 

delle merde, però siamo amici da tutta la 

vita. Devo riflettere su...come... 

Notó que yo me ofuscaba y me 

abrazó otra vez. 

Ha notato che mi stavo 

arrabbiando e ha tornato ad 

abbracciarmi. 

– No de tí loquita. De tí no tengo 

que pensar nada. Sólo no vayas a la 

fiesta. Júramelo. 

– Non su di te scemina. Non devo 

riflettere su di te. Solo, non andare a 

quella festa. Giuramelo. 

– Te lo juro. – Te lo giuro. 

Sonrió, aliviado, y nos vimos a los 

ojos muy intensamente. Estaba segura de 

que iba a besarme, pero sus ojos giraban 

sin que él se diera cuenta en dirección a 

Renata, y entendí que no lo haría frente a 

su hermana. Abrí la puerta de mi casa y 

antes de que me metiera, Armando me 

dio el sobre con las fotos. 

Ha sorriso, sollevato, e ci siamo 

guardati negli occhi, intensamente. Ero 

sicura che mi avrebbe baciato, però, 

senza neanche rendersene conto, 

guardava Renata, e ho capito che non lo 

avrebbe fatto di fronte a sua sorella. Ho 

aperto la porta e, prima che entrassi, 

Armando mi ha dato la busta con le foto. 

– Sólo en caso de vida o muerte. – Solo in caso di vita o di morte. 

Asentí y le dije adiós con la mano. 

Ah, qué ñoña. Pero él hizo lo mismo, 

aunque estábamos a menos de un metro 

de distancia. Ah, que ñoño. Y se fue. 

Ho annuito e gli ho fatto ciao con 

la mano. Ah, che nerd. Però lui ha fatto 

lo stesso, anche se eravamo a meno di un 

metro di distanza. Ah, che nerd. E se n'è 

andato. 
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 En el TO: la nubecita en la que había estado revolcándome. La nubecita hace, claramente, referencia a 

un  “estado de felicidad” (en efecto, Armando acaba de preguntar a Alexa si ella quiere ser su novia). 

Personalmente, pienso que una traducción literal del texto (por ej. «mi ha tirato giù dalla nuvoletta sulla 

quale mi sono rotolata per tutto il tragitto») es poco conforme con el habla italiana, por eso he preferido 

acercar el texto al lector mediante una variación del modismo italiano essere al settimo cielo, cuyo 

significado es equivalente a el de la imagen brindada por la autora en el texto original (es decir “essere al 

colmo della gioia” [http://dizionario.internazionale.it/parola/al-settimo-cielo]. 

http://dizionario.internazionale.it/parola/al-settimo-cielo
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XV 
 

Alexa ha recibido su primer beso por parte de Armando. Por fin le ha ocurrido algo 

bueno y está feliz. Cuando vuelve a su casa, su madre le cuenta que ha recibido una 

llamada de la escuela, en la que la directora le ha dicho que Alexa está empeorando 

mucho, tanto desde el punto de vista de las calificaciones como desde el de la conducta. 

Además la advierte de que Alexa ha sido invitada a la fiesta de cumpleaños de Fabiola, 

de la que, al principio, había sido excluída. A continuación, el diálogo entre Alexa y su 

madre, en el que la última informa su hija de todo lo que la directora ha dicho, incluso 

la amenaza de perder la beca si Alexa se niega a ir a la fiesta. 

(Páginas 305-311) 

 

 

♦♦♦ ♦♦♦ 
  

¿Cómo echar a perder un día 

perfecto? 

Manual para mamás 

Come rovinare un giorno perfetto. 

Manuale per mamme 

  

Cuando tu hija llegue de la escuela 

feliz porque está enamorada y le dieron 

su primer beso y fue una experiencia 

más allá de lo que pudo haber imaginado 

y por primera vez en años se siente 

increíble y segura y guapa y totalmente 

sorprendida de que las cosas estén 

pasando como están pasando y el rubor 

en las mejillas todavía le dure y sus 

labios sigan hinchados de tanto beso, y 

su corazón siga palpitando lleno de 

alegría y su boca todavía le sepa chicle, 

espérala en la cocina con cara de 

consecuencia para que piense que 

alguien se murió. Cuando toda la sangre 

se le haya ido de la cara y parezca que 

está a punto de desmayarse, intenta 

sonreír como si todo estuviera normal, 

párate de la silla y dile: 

Quando tua figlia torna da scuola 

felice perché è innamorata e ha dato il 

suo primo bacio, che è stato 

un'esperienza oltre l'immaginabile, e per 

la prima volta dopo anni si sente 

fantastica, sicura di sé, bella e totalmente 

sorpresa dal fatto che le cose stiano 

seguendo quel corso e che il rossore non 

gli sia ancora sparito dalle guancie e che 

le labbra siano ancora gonfie per il lungo 

bacio e che il cuore le stia ancora 

andando a mille per la gioia e che in 

bocca abbia ancora il sapore di gomma, 

aspettala in cucina con una faccia da 

funerale perché pensi che sia morto 

qualcuno. Quando è sbiancata 

completamente e sembra che stia per 

svenire, cerca di sorridere come se fosse 

tutto a posto, alzati dalla sedia e dille: 

– Me hablaron de la escuela. – Mi ha chiamato la scuola 

Tárdate unos segundos en decirle 

por qué te hablaron, para que se dé 

cuenta de que, aunque nadie se murió, 

ella está en problemas, se ponga bien 

nerviosa y el sabor de chicle se convierta 

en amargura y el temblor de los labios 

en ansiedad. Sigue tardándote, en lo que 

piensas en cómo decirle lo que vas a 

decirle, para que tu hija se imagine que 

Aspetta qualche secondo prima di 

dirle il motivo, in modo che si renda 

conto che, anche se non è morto 

nessuno, è nei guai, si agiti per bene e il 

sapore di gomma si trasformi in 

amarezza e il tremore delle labbra in 

ansia. Continua ad aspettare mentre 

pensi a come dirle quello che le devi 

dire, in modo che lei pensi di aver perso 
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perdió la beca, que la expulsaron, que 

alguien filmó su primer beso y ahora 

está en internet o algo así. Sólo cuando 

veas que los ojos se le llenan de lágrimas 

y sus rodillas están a punto de doblarse, 

continúa: 

la borsa di studio, di essere stata sospesa 

o che qualcuno abbia filmato il suo 

primo bacio e caricato il video su 

internet o qualcosa del genere. Solo 

quando vedi che i suoi occhi sono pieni 

di lacrime e le ginocchia stanno per 

cederle, continua: 

– La directora llamó a los padres 

de tus compañeritas, ahora todo el 

mundo está invitado. 

– La preside ha chiamato i genitori 

delle tue compagne, adesso sono invitati 

tutti. 

Deja que tu hija suelte el aire, 

aliviada de que, en realidad, se trataba 

de una estupidez, y cuando esté a punto 

de sonreírte y volver a pensar en los ojos 

azules y el beso basurero, agrega: 

Lascia che tua figlia torni a 

respirare, sollevata dal fatto che, in 

realtà, si trattava di una stupidaggine, e 

quando sta per sorriderti e tornare a 

pensare a gli occhi azzurri e al bacio in 

mezzo alla spazzatura, aggiungi: 

– Y nos llamó a nosotros. Bueno, a 

mí. Para avisarme que estás invitada. 

– E ci ha chiamato. Beh, ha 

chiamato me. Per dirmi che sei invitata. 

– Te dije que esa estúpida fiesta no 

me interesaba. Te dije que no dijeras 

nada de esa fiesta. Obviamente no voy a 

ir. 

– Ti avevo detto che quella stupida 

festa non mi interessava. Ti avevo detto 

di non parlarne. Ovviamente non ci 

vado. 

– Creí que no hablabas en serio. 

Que te sentías mal... Podemos ir por un 

vestido nuevo y... – di, con vergüenza, 

porque aunque te hagas tonta, tu hija 

sabe que no lo eres y tú sabes que la 

regaste. 

– Non credevo che parlassi sul 

serio. Credevo che ci stessi 

male...Possiamo andare a comprare un 

vestito nuovo e... – dì, con vergogna, 

perchè nonostante tu faccia la finta 

tonta, tua figlia sa che stai fingendo
261

 e 

tu sai che  hai rovinato tutto. 

– No quiero ningún vestido. Estoy 

hablando en serio: no hay manera de que 

vaya a esa fiesta. 

– Non voglio nessun vestito. Parlo 

sul serio: non esiste che io vada a quella 

festa. 

– ¿Así de plano? – Punto e basta? 

– Así de plano. ¿Qué más te da? – Punto e basta. Perché ti 

interessa? 

– ¿Por qué no te sientas? – 

proponle, para que se ponga MÁS 

nerviosa. 

– Perché non ti siedi? – proponile, 

in modo che si agiti ANCORA DI PIÙ. 

Bueno ya, ya me cansé de escribir 

en forma de manual. El caso es que me 

senté y mi mamá al fin me soltó lo que 

me tenía que soltar: 

Vabbè basta, mi sono già stancata 

di scrivere come in un manuale. 

Comunque, mi sono seduta e, alla fine, 

mia mamma mi ha detto quello che 

doveva dirmi: 

– La directora dice que tus – La preside dice che i tuoi voti 
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 En el TO: tu hija sabe que no lo eres. He decidido traducir por tua figlia sa che stai fingendo, porque 

hacerse tonto en italiano se dice fare il finto tonto. Ya que en italiano tonto se acompaña por finto, una 

traducción literal de tu hija sabe que no lo eres no es posible, porque, en italiano, la madre ES “finta tonta” 

(en el sentido que no es una tonta verdadera, sino finge serlo). 
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calificaciones van mal. Que estás 

distraída, que tienes varios reportes, 

además de tu expulsión, que te quedas 

dormida en las clases, que no quieres 

trabajar en equipo y que hoy te burlaste 

del bullying y luego tuviste mala actitud 

en una actividad de integración que 

hicieron. 

sono peggiorati. Che sei distratta, che 

hai preso diverse note, oltre alla 

sospensione, che ti addormenti in classe, 

che non vuoi lavorare in gruppo e che 

oggi hai riso del bullismo e che poi ti sei 

comportata male durante un'attività di 

integrazione che avete fatto. 

Me puse a gritar como loca y mi 

mamá me interrumpió diciendo: 

Mi sono messa a urlare come una 

pazza e mia mamma mi ha interrotto 

dicendo: 

– Cálmate. Si te platico esto es 

porque quiero escuchar tu versión de las 

cosas. 

– Calmati. Te ne sto parlando 

perché voglio sentire la tua versione dei 

fatti. 

– ¿Otra vez no me crees? ¿De 

verdad? – exclamé. 

– Di nuovo non mi credi? Sul 

serio? – ho esclamato. 

– ¿Creerte qué, Alexa? Si no me 

dices nada... 

– Crederti cosa, Alexa? Se non mi 

dici niente... 

– ¿Qué quieres que te diga? – Cosa vuoi che ti dica? 

– Quiero saber qué te está 

pasando. ¿Por qué están bajando tus 

calificaciones? ¿No estás durmiendo 

bien? ¿Por eso te duermes en la escuela? 

¿Qué está pasando contigo? Entiéndeme, 

no estoy enojada, estamos preocupados. 

– Voglio sapere cosa ti sta 

succedendo. Perché i tuoi voti stanno 

peggiorando? Non dormi bene? È per 

questo che ti addormenti a scuola? Cosa 

ti sta succedendo? Cerca di capirmi, non 

sono arrabbiata, siamo preoccupati. 

– «¿Están?» – «Siete?» 

– Pues sí, Alexa... Es obvio que 

algo no anda bien... 

– Beh sì, Alexa... È ovvio che c'è 

qualcosa che non va... 

Y bla, bla, megabla, ultrabla. 

Gracias, mamá, por echar a perder mi 

primer beso. Gracias por volver a 

decirme que le creen a todo el mundo 

menos a mí. ¿Qué está pasando en mi 

vida? Veamos: TODO. Me cruzó por la 

mente contarle tres o cuatro de las 

docenas de cosas que estaban 

sucediendo, pero ¿por dónde empezaría? 

¿Cómo reaccionaría ella? Amo a mi 

mamá, pero le había contado lo de la 

fiesta y lo de Ruth y ¿de qué había 

servido? De por sí me estaba volviendo 

loca malabareando todo, para 

preocuparme de cómo mi mamá podía 

empeorar las cosas. Además, después de 

E bla, bla, megabla, ultrabla. 

Grazie, mamma, per aver rovinato il mio 

primo bacio. Grazie per avermi detto 

un'altra volta che credete a tutti tranne 

che a me. Cosa mi sta succedendo? 

Vediamo: DI TUTTO. Mi è passato per 

la mente di dirle tre o quattro delle mille 

cose che mi stavano succedendo, però da 

dove potevo iniziare? Come avrebbe 

reagito lei? Voglio bene a mia mamma, 

però le avevo raccontato della festa e di 

Ruth e a cosa era servito? Stavo già 

diventando pazza cercando di 

destreggiarmi tra tutte le cose che mi 

stavano succedendo
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, non potevo 

anche preoccuparmi di come mia 
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 En el TO: malabareando. El verbo indica la tentativa de hacer frente a todos los asuntos/problemas de 

la vida.  Su traducción italiana en este caso es destreggiarsi. Este verbo italiano suele acompañarse por 

más de un sustantivo o un sustantivo plural, por eso he decidido usar la técnica de la expansión, usando 

tutte le cose che mi stavano succedendo. 
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mi noche en vela y de un día repleto de 

emociones, me sentía agotada, incapaz 

de discutir, de alegar, de nada. Dije a 

todo que sí, pedí perdón, prometí que no 

se repetiría, en fin, lo que creí que mi 

mamá esperaba de mí. Entonces soltó la 

bomba atómica: 

mamma avrebbe potuto peggiorare le 

cose. E poi, dopo una notte in bianco e 

un giorno pieno di emozioni, mi sentivo 

stanca; incapace di discutere, di 

spiegare, di fare qualsiasi cosa. Ho 

risposto di sì a tutto, le ho chiesto scusa, 

le ho promesso che non si sarebbe 

ripetuto, insomma, quello che pensavo 

che mia mamma si aspettasse da me. In 

quel momento ha sganciato la bomba 

atomica: 

– ..el caso es que en tu escuela 

piensan que te estás aislando mucho y 

que se está volviendo un círculo 

vicioso... Y ya que no me dices nada, 

pues... El caso es que vas ir a la fiesta. 

Creemos que es una buena oportunidad 

de romper el ciclo. La escuela la está 

avalando, los papás de tus amigas están 

involuc... 

– ...il fatto è che a scuola pensano 

che tu ti stia isolando molto e che stia 

diventando un circolo vizioso... e dato 

che non mi dici niente, beh...andrai alla 

festa. Crediamo che sia una buona 

opportunità per rompere il circolo. La 

scuola ci sta appoggiando, i genitori 

delle tue amiche sono stati coinv... 

– ¿Amigas? ¿Esas perras? – 

interrumpí, furiosa. – «¿Voy a ir?» 

– Amiche? Quelle streghe? – l'ho 

interrotta, furiosa. – «Ci andrò?» 

– No grites, Alexa, no estoy de 

humor – advirtió mi mamá. – Y sí, la 

escuela quiere que vayas, como gesto de 

buena voluntad. 

– Non urlare, Alexa, non sono 

dell'umore – mi ha avvertito mia 

mamma – E sì, la scuola vuole che tu ci 

vada, come atto di buona volontà. 

– ¿Tú no estás de humor? ¿Que no 

entiendes que es una trampa? ¿Que algo 

muy malo va a pasar en esa fiesta? 

– Tu non sei dell'umore? Non 

capisci che è una trappola? Che 

succederà qualcosa di molto brutto a 

quella festa? 

– ¡No grites! ¡Y no va a pasar 

nada! Es parte del problema esta 

sensación, esta actitud, esta paranoia de 

que todo el mundo está contra tí... Vas a 

ir y te vas a dar cuenta de que todo está 

en tu cabeza. 

– Non urlare!  E non succederà 

niente! È parte del problema anche 

questa sensazione, questo atteggiamento, 

questa paranoia che tutti ce l'abbiano con 

te... Ci andrai e ti renderai conto che è 

tutto nella tua testa. 

– ¡Estás loca! ¡No voy a ir! No hay 

manera, ¿me oyes? 

– Sei pazza! Non ci andrò! Non 

esiste, hai capito? 

– ¡No me hables así! Vas a ir. – Non mi parlare così! Ci andrai. 

– ¿Y si no qué? – Se no cosa? 

– Te van a quitar la beca, ¡¿está 

bien?! 

– Ti tolgono la borsa di studio, 

ok?! 

¡KABUUUUUUM! Esa era la 

verdadera bomba. La bomba nuclear. 

Cayó y la Tierra tembló y todos se 

murieron y de los mares salieron 

tiburones radioactivos de seis ojos. OK, 

no. Pero casi. No beca = escuela pública 

BUUUUUUM! Era quella la vera 

bomba. La bomba nucleare. È caduta, la 

terra ha tremato, sono tutti morti e dal 

mare sono usciti degli squali radioattivi 

con sei occhi. OK, no. Ma quasi. Niente 

borsa di studio = scuola pubblica + 



180 

+ decepción paterna/materna gigantesca. 

Mi mamá no tenía que decírmelo, yo lo 

sabía bien. Silencio largo, pesado, 

radioactivo. Dentro de mi cabeza, todo 

lo contrario: un coro de voces de locutor 

repitiendo: «no vayas, pase lo que pase 

no vayas. Prométemelo». 

gigantesca delusione paterna/materna. 

Non c'era bisogno che mia mamma me 

lo dicesse, lo sapevo bene. C'è stato un 

silenzio lungo, pesante, radioattivo. 

Nella mia testa, tutto il contrario: un 

coro di voci da speaker che mi 

ripetevano: «non andare, comunque 

vada, non andare. Promettimelo». 

– Whatever – dije entre dientes. 

Mi mamá odiaba que usara expresiones 

en inglés. 

– Whatever – ho borbottato. Mia 

madre odiava quando usavo espressioni 

in inglese. 

  

Armando y yo habíamos 

evolucionado de chat de FB a mensajitos 

de cel. 

Io e Armando ci eravamo evoluti, 

passando dalla chat di FB agli sms. 

  

Yo: M obligan a ir a la fiesta. 
 
Armando: ??? 

 
Yo: Hablaron d la escuela 

Io: Mi obbligano a andare alla festa 

 
Armando: ??? 

 
Io: La scuola ha kiamato 

  

No le dije lo de la beca... no sé por 

qué. 

Non gli ho detto della borsa di 

studio...no so perché. 

  

Armando: No vayas. Prometiste. 
 
 
Yo: No hay d otra. Si no voy m 
expulsan 

 
 
Armando: 
¿?¿¿¿¿?¿?¿?/(//%/&)%//&O(/P)(/ 

 
Yo: Ya sé. 
 
Yo: Tú sabes algo, ¿verdad? Dime. 
¿Q planean hacer? M tienes q decir. 

Armando: Nn venire. Hai promesso. 
 
 
Io: Nn ho scelta. Se nn vengo mi 
sospendono. 
 
 
Armando: ???????????/(//%/&)%//
&O(/P)(/ 

 
Io: Lo so. 
 
Io: Tu sai qlcs, vero? Dimmelo. Ke 
vogliono fare? Me lo devi dire. 

  

Estaba acostada en mi cama, de un 

humor de los mil demonios y pensando 

en 500 cosas a la vez cuando lo único 

que debía haber estado haciendo era 

revivir la escena del baño de hombres, 

pero no: la vida no me dejaba en paz . Se 

me empezaron a cerrar los ojos. Las 

Ero sdraiata sul mio letto, di un 

umore pessimo, e pensavo a 500 cose 

diverse allo stesso tempo quando tutto  

quello che avrei dovuto fare era rivivere 

la scena del bagno dei maschi, e invece 

no: la vita non mi lasciava in pace. 

Hanno iniziato a chiudermisi gli occhi. I 
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campanitas del celular empezaron a 

sonar más y más lejanas. Estaba ya 

cruzando la frontera al mundo de los 

sueños cuando oí, como a kilómetros de 

distancia, la voz de mi mamá 

llamándome para irnos a la clase de 

pintura. No hubo manera de que me 

levantara. Cualquier otro día mi mamá 

me habría despertado o le habría pedido 

a Pamela que lo hiciera, pero o seguía 

enojada, o había decidido dejarme 

descansar. Cuando abrí el ojo eran más 

de las once de la noche y la casa estaba 

en silencio. Me había brincado la clase, 

la cena, y, seguramente, la plática de 

«estamos muy preocupados» en 

conjunto con mi papá. Me levanté como 

sonánbula, me lavé los dientes, me puse 

la piyama e me metí bajo las cobijas. 

trilli del cellulare hanno cominciato ad 

essere sempre più lontani. Stavo già 

varcando la soglia del mondo dei sogni 

quando ho sentito, come a chilometri di 

distanza, la voce di mia mamma che mi 

chiamava per andare a lezione di pittura. 

Non avevo nessuna intenzione di 

alzarmi. Un qualunque altro giorno mia 

mamma mi avrebbe svegliata o avrebbe 

chiesto a Pamela di farlo, però o era 

ancora arrabbiata o aveva deciso di 

lasciarmi riposare. Quando ho aperto gli 

occhi erano le undici di sera passate e in 

casa regnava il silenzio. Avevo saltato la 

lezione, la cena e, probabilmente, il 

discorso del «siamo molto preoccupati» 

insieme a mio papà. Mi sono alzata 

come una sonnambula, mi sono lavata i 

denti, infilata il pigiama e mi sono messa 

sotto le coperte. 

  

Armando: ¿Confías en mí? Armando: T fidi d me? 
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XVI 
 

A continuación, Alexa llega a la fiesta de cumpleaños de Fabiola. Es una fiesta 

temática: “Princes y Princesas”. En la primera parte del extracto Alexa describe la 

fiesta y discute con Armando, el cual se enoja cuando se da cuenta de que Alexa está 

ahí (de hecho, él quiere que ella se vaya de la fiesta porque sabe que sus amigos de La 

Sociedad quieren hacer algo malo a Alexa, y él, en cambio, quiere protegerla). En la 

segunda parte del extracto, Fabiola y los demás abusones, después de haber 

descubierto la relación entre Armando y Alexa, llevan los dos a una bodega detrás de 

salón de la fiesta, y los golpean, dejando Armando medio muerto. 

(Páginas 350-356; 365-374) 

 

 

♦♦♦ ♦♦♦ 
  

Aunque estaba vestida más bonita 

que nunca, me sentía desnuda. Tenía 

algo de gracia estar tan elegante para 

celebrar mi perdición. Agité la mano 

para despedirme de mis papás y que se 

fueran de una vez por todas y avancé 

hacia la entrada, sintiendo sus ojos en mi 

espalda. Yo era la última en llegar, tal y 

como lo había planeado y bueno, no 

estábamos en el Castillo de Chapultepec, 

eso era seguro. ¡Qué mal gusto! Había 

coronitas y cetros de papel dorado 

colgados por todos lados, así como 

zapatillas de plástico transparente tipo 

La Cenicienta y fotos enormes de 

diferentes castillos del mundo pegadas 

en las paredes para que las parejas se 

tomaran fotos con ellas. Puaj. La música 

se oía hasta afuera: puras porquerías 

hiperfresas. Respiré hondo, crucé el 

umbral y miré hacia abajo: una 

larguísima escalera me separaba de la 

fiesta. 

Anche se non ero mai stata vestita 

meglio, mi sentivo nuda. Essere così 

elegante per celebrare la mia rovina 

aveva un che di buffo. Ho salutato i miei 

con la mano perché se ne andassero una 

volta per tutte e mi sono diretta 

all'entrata, sentendomi i loro occhi 

addosso. Ero l'ultima ad arrivare, proprio 

come avevo programmato, e, beh, non 

eravamo in un vero castello
263

, questo 

era poco ma sicuro. Che cattivo gusto! 

C'erano coroncine e scettri di carta 

dorata appesi dappertutto, oltre a 

scarpette di plastica trasparente tipo 

quella di Cenerentola e foto giganti di 

diversi castelli del mondo appese alle 

pareti a fare da sfondo alle foto di 

coppia. Puah. La musica si sentiva fin da 

fuori: pura robaccia da fichetti. Ho fatto 

un respiro profondo, sono entrata e ho 

guardato in basso: una scala lunghissima 

mi separava dalla festa. 

Empecé a bajar. Había por lo 

menos cien personas. La pista tenía luces 

profesionales, había máquina de humo y 

las mesas estaban puestas como si la 

realeza fuera a sentarse a cenar ahí. 

Ho iniziato a scendere. C'erano per 

lo meno cento persone. La pista da ballo 

era illuminata
264

 da luci professionali, 

c'era una macchina del fumo e i tavoli 

erano apparecchiati come se dovesse 
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Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
264

 En el TO: tenía luces profesionales. Normalmente la luces que iluminan la pista no se encuentran en la 

pista, sino alrededor de ella o colgadas en el techo sobre ella. Personalmente, no creo que el verbo avere 

funcione en este caso. He preferido usar el verbo illuminare, que se refiere a la función de las luces. 
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Junto a las paredes había barras como de 

buffet llenas de botanas y postres en 

presentaciones elegantes y, en efecto, los 

invitados habían seguido las reglas y 

parecían sacados de un cuento de hadas. 

Todos menos yo, con mi vestido negro. 

Por primera vez, yo era la bruja del 

cuento. Apreté mi bolsa entre las manos 

y seguí avanzando. Estaba tan distraída 

con las decoraciones y tan mareada por 

culpa de las luces de discoteca, que no vi 

que la directora venía hacia mí hasta que 

casi choco contra ella. 

venire a cena la nobiltà. Contro le pareti 

c'erano banconi da buffet pieni di 

stuzzichini e dolci impiattati 

elegantemente e, effettivamente, gli 

invitati avevano seguito le regole e 

sembravano usciti da una fiaba. Tutti 

tranne me, con il mio vestito nero. Per la 

prima volta, ero io la strega cattiva
265

. 

Ho stretto la borsa che avevo in mano e 

ho continuato a scendere. Ero talmente 

distratta dalle decorazioni e stordita dalle 

luci da discoteca, che non mi sono 

accorta della preside, che stava venendo 

verso me, fino a quando non ho rischiato 

di sbatterle contro. 

– Alexa, me da gusto que estés 

aquí – dijo. Por la expresión de su cara 

quedaba claro que a ella ciertamente no 

lo daba gusto tener que estar ahí, 

pasando lista. Estaba vestida con uno de 

sus trajes sastre de siempre y 

desentonaba con todo a su alrededor. La 

directora en una fiesta de los XV... 

Extraño. Y, a la vez, extrañamente 

reconfortante. De nuevo, la ilusión de 

que Los Adultos podían mantener el 

orden. Al seguir avanzando vi que ella 

no era el único adulto y que había varios 

tíos, tías, abuelos y abuelas. Niños y 

niñas también. Era una fiesta de XV, 

después de todo... Tal vez mi mamá tenía 

razón y yo estaba paranoica. ¿Qué podía 

pasar en ese ambiente tan familiar? Mis 

hombros se relajaron un poco. Junto a la 

pista había una especie de altar y las 

víboras, con diademas como de novia, 

estaban sentadas en enormes tronos 

dorados de pésimo gusto mientras un 

fotógrafo profesional les tomaba fotos 

posando con sus amigos y familiares. Me 

quedé en la esquina y las miré 

– Alexa, mi fa piacere che tu sia 

venuta – ha detto. Dalla sua espressione 

si capiva che a lei sicuramente non 

faceva piacere dover stare lì a fare 

l'appello. Aveva indosso uno dei suoi 

soliti tailleur e stonava con l'ambiente
266

. 

La preside a una festa di 

compleanno
267

...Strano. E allo stesso 

tempo, stranamente rassicurante. Di 

nuovo l'illusione che Gli Adulti 

riuscissero a mantenere l'ordine. Mentre 

continuavo a camminare, mi sono 

accorta che lei non era l'unica adulta e 

che c'erano vari zii e nonni. E pure 

bambini. Una festa di compleanno con 

anche la famiglia, a quanto 

pareva
268

...Forse mia mamma aveva 

ragione sul fatto che ero paranoica. Cosa 

poteva succedere con tutta la famiglia lì? 

Le mie spalle si sono rilassate un po'. 

Vicino alla pista c'era una specie di 

podio dove le vipere, con in testa 

diademi da sposa, erano sedute su 

enormi troni dorati di pessimo gusto, 

mentre un fotografo professionista gli 

faceva delle foto in posa con amici e 
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 En el TO: la bruja del cuento. En italiano, la bruja de un cuento de hadas se llama generalmente strega 

cattiva. 
266

 En el TO: desentonaba con todo a su alrededor. En italiano es frecuente la expresión stonare con 

l'ambiente, que tiene precisamente el mismo significado, es decir desentonar con lo que está al nuestro 

alrededor. 
267

 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
268

 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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detenidamente. Las tres tenían el pelo 

planchado y estaban tan maquilladas que 

parecían cinco años más viejas. El 

vestido de Cynthia era morado, sin 

tirantes, y tenía guantes largos del 

mismo color y tacones con los que yo 

jamás habría podido caminar. Lourdes 

estaba de rosa (no le quedaba, la 

verdad... Yo la había visto hacerle de 

guarro y con su cuerpo de tanque le 

habría quedado mejor un vestido verde 

militar), las mangas de su vestido ampón 

eran de encaje y había diamantitos por 

todas partes, incluyendo su cara. Y 

Fabiola estaba de dorado, dejando muy 

claro que la fiesta no era de tres 

princesas de la misma clase, si no, de 

una reina y sus dos princesas menores. 

¿No se hartaban de ser las súbditas 

siempre? El vestido colgaba de los 

hombros huesudos de Fabiola gracias a 

dos tirantes delgaditos y todo el torso 

estaba bordado con hilos dorados y... 

bah. Para qué hacerse tontos. Se veían 

bonitas. Si yo no las conociera, me 

habría parecido que estaban hermosas, 

pero la fealdad de sus almas 

transparentaba a través de los vestidos, el 

maquillaje, los diamantitos, y las 

sonrisas hipócritas, enmarcadas con bilé 

brillante. Todos los que se acercaban a 

saludar o tomarse fotos tenían que 

besarles la mano, y aunque luego las tres 

soltaban carcajadas como si todo fuera 

una actuación, era obvio que lo 

parenti. Mi sono fermata in un angolo e 

le ho guardate attentamente. Tutte e tre si 

erano fatte la piastra ai capelli ed erano 

truccate così tanto che sembravano più 

grandi di cinque anni. Cynthia portava 

un vestito viola senza spalline, dei lunghi 

guanti dello stesso colore e dei tacchi sui 

quali io non sarei mai riuscita a 

camminare. Lourdes era in rosa (stava 

male...in tutta sincerità...
269

Dato che era 

grande e grossa come un carro armato, 

sarebbe stata meglio in verde militare), 

le maniche del suo abito in stile 

principessa
270

 erano di pizzo  e aveva dei 

brillantini dappertutto,  anche in faccia. 

E Fabiola aveva un abito dorato che 

lasciava intendere chiaramente che non 

era la festa di tre principesse dello stesso 

rango, ma di una regina e due 

principesse
271

. Ma non si stancavano mai 

di essere le sue suddite? Le spalline 

sottili del vestito poggiavano sulle spalle 

ossute di Fabiola e il corpetto era 

ricamato con fili d'oro e...bah. Inutile far 

finta di niente. Stavano bene. Se non le 

conoscessi, avrei detto che erano belle, 

ma la bruttezza delle loro anime si 

vedeva anche attraverso i vestiti, il 

trucco, i brillantini e i sorrisi ipocriti 

incorniciati dal rossetto brillante. Tutti 

quelli che si avvicinavano per salutarle o 

farsi delle foto dovevano baciargli le 

mani e, anche se poi le tre si mettevano a 

ridere come se fosse tutta una 

messinscena, era chiaro se la stavano 

                                                 
269

 En el TO: Yo la había visto hacerle de guarro. Esta expresión ha sido un verdadero problema.  Según 

el DRAE guarro tiene, entre otras acepciones,  las de: “ 1. Persona grosera, sin modales; 2. Persona ruin, 

despreciable”. Sin embargo, en este caso la palabra se incluye en la expresión hacerle de guarro. Según el 

diccionario latinoamericano asihablamos.com, guarro, en México, es también una manera vulgar de 

llamar los guardaespaldas. Ésto me ha llevado a pensar que lo que la protagonista quiere decir con esta 

expresión es que Lourdes, por ser alta y fornida, actúa de guardaespaldas para Fabiola (que es la “abeja 

reina” del grupo), y que, por lo tanto el pronombre complemento indirecto le se refiere a Fabiola. Sin 

embargo, Fabiola es la última de las tres cumpleañeras en ser mencionada y describida por la protagonista, 

luego el uso del pronombre no tendría sentido. Tengo que admitir que, aunque la de “guardaespaldas” me 

parezca la explicación más lógica, no he conseguido comprobar el sentido de la expresión, por eso he 

preferido omitirla. Cabe precisar que su omisión no causa ninguna pérdida de sentido.    
270

 En el TO: vestido de ampón. Esta expresión indica el clásico vestido con corpiño apretado y falda 

ancha. En italiano se habla normalmente de abito in stile principessa.   
271

 En el TO: una reina y sus dos princesas menores. El título de Princesa es, de por sí, inferior a el de 

Reina, por eso he decidido eliminar menores en el texto meta, porque es innecesario. 
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disfrutaban, que se creían su papel. En 

eso, Fabiola pareció vislumbrar algo a lo 

lejos. Se paró de su trono y se hizo 

sombra con la mano como si estuviera en 

la playa. Sus ojos se entrecerraron. Giró 

la cabeza a la izquierda, a la derecha y 

de pronto se detuvo en mí. Me había 

visto. Mis rodillas empezaron a temblar 

y tuve que hacer un gran esfuerzo por no 

bajar la mirada. Maldita Fabiola: me 

tenía aterrorizada. 

godendo, che erano entrate nella parte. 

In quel momento, è sembrato che 

Fabiola intravedesse qualcosa in 

lontananza. Si è alzata dal trono e si è 

fatta ombra con la mano, come si fa in 

spiaggia. Ha strizzato gli occhi. Ha 

guardato a sinistra, a destra e, 

all'improvviso, mi ha fissata. Mi aveva 

visto. Hanno cominciato a tremarmi le 

ginocchia e ho dovuto fare un grande 

sforzo per non abbassare lo sguardo. 

Maledetta Fabiola: mi terrorizzava. 

– ¡Ven acá! –  gritó alegramente. 

Me quedé helada, tan helada e inmóvil 

como la escultura de hielo en forma de 

castillo que estaba en la barra de las 

bebidas. Entonces, un aliento tibio rozó 

mi nuca mientras una mano apretaba mis 

dedos. 

– Vieni qua! – ha urlato 

allegramente. Sono rimasta di ghiaccio; 

di ghiaccio e immobile proprio come la 

scultura
272

 che c'era sul bancone delle 

bevande. In quel momento, un alito 

tiepido mi ha sfiorato la nuca, mentre 

una mano stringeva la mia. 

– ¿Qué haces aquí? – susurró 

Armando y antes de que pudiera 

reaccionar, agregó – No voltees. Te dije 

que no viniera, carajo. 

– Cosa ci fai qui? – ha sussurrato 

Armando e, prima che potessi reagire, ha 

aggiunto: – Non ti girare. Ti avevo di 

non venire, cazzo. 

– Tú no me dices qué hacer – me 

oí decir. Era el espíritu de FreakChik, yo 

estaba paralizada. Fabiola seguía 

agitando la mano y ahora las otras dos 

también buscaban algo desde su altar. A 

Diego y Raúl, seguramente. 

– Non mi dici tu cosa devo o non 

devo fare – mi sono sentita dire. Era lo 

spirito di FreakChik, io ero paralizzata. 

Fabiola continuava a fare dei cenni con 

la mano e, adesso, anche le altre due 

cercavano qualcuno dal podio. Diego e 

Raúl, probabilmente. 

– ¡Armandy! – gritó Fabiola con 

una enorme sonrisa – Ven acá. 

– Armandy! – ha urlato Fabiola 

con un sorriso enorme – Vieni qua. 

Lo había estado viendo a él todo el 

tiempo, no a mí. Claro, Alexa, ¿qué, no 

te has dado cuenta de que tu superpoder 

es la invisibilidad? Fabiola entrecerró los 

ojos: las luces la estorbaban, y Armando 

me jaló fuera de su vista, detrás de la 

escultura de hielo. Me solté de su mano. 

Per tutto il tempo aveva guardato 

lui, non me. Certo, Alexa, cosa? Non ti 

sei accorta che il tuo superpotere è 

l'invisibilità? Fabiola ha strizzato gli 

occhi, le luci le davano fastidio, e 

Armando mi ha trascinato fuori dalla sua 

vista, dietro la statua di ghiaccio. Mi 

sono liberata dalla sua presa. 

– ¡No me toques! – exigí y creí que 

ese era el momento en que tendríamos 

nuestra discusión dramática, pero al 

escuchar su nombre de nuevo, Armando 

– Non mi toccare! – gli ho 

ordinato. Credevo che ora avremmo 

avuto la nostra discussione drammatica, 

ma, quando ha sentito di nuovo il suo 
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 En el TO: Me quedé helada...escultura de hielo. En el párrafo Alexa dice que se queda helada como la 

escultura de hielo. En italiano quedarse helado se traduce por restare di ghiaccio y escultura de hielo por 

scultura di ghiaccio. Ya que se pierde la diferencia helada-hielo, he decidido omitir la segunda ocurrencia 

de di ghiaccio porque es una repeteción inútil. 
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negó con la cabeza y se separó de mí. 

Ahí iba, como todos, a seguir las órdenes 

de la emperatriz. 

nome, Armando ha fatto di no con la 

testa e mi ha lasciato lì. Come tutti, 

seguiva gli ordini dell'imperatrice. 

– Vete – ordenó mientras se 

alejaba, viéndome todavía. Después 

volteó hacia el frente, y caminó en 

dirección a los tronos. Entonces vi que 

había seguido las instrucciones y que, en 

efecto, estaba vestido de príncipe. Pero 

no de un príncipe X, maldita sea... Del 

Principito. Irónico, ¿no? Más bien 

trágico. Aunque yo creía que no podía 

enfriárseme más el alma, al escucharlo 

ordernarme que me largara con esa voz 

tan firme y tan cruel, mi temperatura 

bajó un par de grados más. Vi cómo 

llegaba hasta el altar subía hasta él de un 

salto y Fabiola se le colgaba del cuello. 

Y lo besaba: una lluvia de estalactitas 

cayó sobre mí corazón y lo dejó 

perforado y desangrado. Raúl y Diego 

subieron al altar también y los seis se 

acomodaron para una foto. 

– Vattene – mi ha ordinato, mentre 

si allontanava, guardandomi. Poi si è 

girato ed è andato verso i troni. È stato a 

quel punto che ho visto che aveva 

seguito le istruzioni e si era vestito da 

principe. Ma non da un principe 

qualunque
273

, cavolo...da Piccolo 

Principe. Ironico, no? O meglio, tragico. 

Non pensavo che potesse farmi più male 

di quanto non me ne avesse già fatto, ma 

sentirgli dire, con un tono così deciso e 

brutale, che dovevo smammare è stato 

come ricevere una pugnalata
274

. Sono 

rimasta a guardare mentre arrivava fino 

al podio, ci saltava sopra e Fabiola gli 

gettava le braccia al collo. E lo baciava: 

una pioggia di pugnali
275

 mi ha trafitto il 

cuore, facendolo sanguinare. Raúl e 

Diego sono saliti sul podio e tutti e sei si 

sono sistemati per fare una foto. 

– Hoy no somos La Sociedad – 

exclamó Fabiola – ¡somos La Realeza! 

– Oggi non siamo la Società – ha 

esclamato Fabiola – Siamo la Nobiltà! 

Les tomaron una serie de fotos 

mientras yo miraba. 

Gli hanno fatto una serie di foto 

mentre io li guardavo. 

– Creímos que no venías – la voz 

de Nadia me sobresaltó. Estaban las dos 

ahí, preparándose unas papas con limón 

y chile y vestidas del mismo color. Iba a 

voltearles la cara e irme, pero recordé 

que Nadia había intentado prevenirme en 

la mañana y le respondí: 

– Pensavamo che non venissi – La 

voce di Nadia mi ha spaventato. Tutte e 

due erano lì, vestite dello stesso colore, 

che si preparavano delle patatine con 

limone e peperoncino. Stavo per 

voltargli le spalle e andarmene, ma mi 

sono ricordata che Nadia, quella mattina, 

aveva cercato di avvertirmi e le ho 

risposto: 

– Tenía que venir. – Dovevo venire. 

Mariana se encogió de hombros 

como diciendo «a mí que me importa» y 

Nadia sonrió débilmente y se siguió 

preparando sus papas. Mi celular vibró: 

Mariana ha alzato le spalle come 

per dire «e a me cosa importa?» e Nadia 

ha fatto un mezzo sorriso e ha continuato 

a preparsi le patatine. Mi ha vibrato il 

cellulare: 
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Mamá: ¿Qué tal va la cosa? Mamma: Come sta andando lì? 
  

La directora ya me había visto y yo 

ya había comprobado (una vez más) que 

Armando no me quería y que, 

definitivamente, no me quería ahí.... 

Había muchos adultos y obviamente yo 

no me iba a poner a repartir las fotos y 

los poemas de Fabiola entre sus tíos y 

abuelos. La verdad es que ya podía irme: 

no había ninguna buena razón para no 

hacerlo. Esa no sería la noche de mi 

venganza y si Fabiola me veía, quién 

sabe qué haría. «Falta lo mejor», había 

dicho en el callejón de la escuela. 

Significado real: «falta lo peor». ¿Me 

quería o no me quería en su maldita 

fiesta? ¿Cuál era su plan? Le diría a mí 

mamá que vinieran por mí: sólo me 

faltaba ver a alguien. La busqué con la 

mirada y, después de un rato, la encontré 

sentada en una esquina, junto a la mesa 

de postres. Era un poco invisible, como 

yo, y estaba sola, también como yo. Para 

llegar hasta ella tenía que atravesar el 

salón, o rodearlo. Me decidí por la 

segunda opción y empecé a caminar. No 

pude evitar voltear en dirección a los 

tronos un par de veces, y en una ocasión 

me pareció que Armando me buscaba 

con la mirada. Me detuve, a ver si me 

encontraba, pero se distrajo de inmediato 

con más fotos y estupideces. Un 

socialité. Cómo pudiste caer, Alexa. En 

fin. 

La preside mi aveva già visto e io 

avevo avuto (ancora una volta) conferma 

del fatto che Armando non mi voleva e 

che, sicuramente, non mi voleva lì... 

C'erano molti adulti e ovviamente io non 

mi sarei messa a distribuire le foto e le 

poesie di Fabiola ai suoi zii e ai suoi 

nonni. La verità è che potevo già 

andarmene: non c'era nessuna buona 

ragione per non farlo. Quella non 

sarebbe stata la notte della mia vendetta 

e se Fabiola mi avesse visto, chissà cosa 

avrebbe fatto. «Manca la parte migliore» 

aveva detto nel vicolo della scuola. 

Traduzione
276

: «manca la parte 

peggiore». Mi voleva o non mi voleva 

alla sua maledetta festa? Qual era il suo 

piano? Avrei detto a mia mamma di 

passare a prendermi: mi mancava solo 

una persona da vedere. L'ho cercata con 

lo sguardo e, dopo un po', l'ho vista 

seduta in un angolo, vicino al bancone 

dei dolci. Era leggermente invisibile, 

come me, ed era sola, come me. Per 

andare da lei dovevo attraversare la sala, 

o girarci intorno. Ho scelto la seconda 

opzione e ho iniziato a camminare. Non 

ho potuto evitare di girarmi verso i troni 

un paio di volte, e mi è sembrato che 

Armando mi cercasse con lo sguardo. Mi 

sono fermata, per vedere se mi trovava, 

però si è distratto subito con altre foto e 

stupidaggini varie. Un socialite. Come 

hai fatto a cascarci, Alexa?! Comunque. 

– Hola. – Ciao. 

Ruth se sobresaltó al darse cuenta 

de que su superpoder de invisibilidad no 

había funcionado al cien por ciento. Vi 

sus labios moviéndose, pero respondió 

en voz tan baja que no la escuché. Su 

vestido era rosa pastel y en la mesa había 

una bolsita hecha con la misma tela que 

el vestido. Estaba muy arregladita y 

Ruth si è spaventata quando si è 

resa conto che il superpotere  

dell'invisibilità non aveva funzionato al 

cento per cento. L'ho vista muovere le 

labbra, ma ha parlato a voce talmente 

bassa che non l'ho sentita. Aveva un 

vestito rosa pastello e sul tavolo c'era un 

borsetta fatta con lo stesso tessuto del 

                                                 
276

 En el TO: Significado real. He decidido usar Traduzione porque frecuente en el habla italiano 

precisamente con la acepción de “significado real” y “en otras palabras”.  Se usa a menudo cuando 

sabemos que lo que una persona dice normalmente no corresponde a lo que quiere decir. 



188 

había hecho lo posible por aplastar su 

pelo corto. Se veía bien, pero tan, tan 

triste y ojerosa, que en ese momento 

pensé que tal vez su vida era peor que la 

mía, aunque parecía imposible.  Le iba a 

decir algo más, cuando anunciaron que 

era el momento del vals de las 

quinceañeras. Buaj. Empezó a sonar una 

canción de Adele (típico) y las brujas 

bailaron con sus padres. Así, mientras 

bailaban con sus papitos, cualquiera 

habría pensado que las víboras eran un 

trío de niñas inocentes y buenas. 

Después empezó otra canción más 

movida y los papás le cedieron el lugar a 

los tres príncipes valientes. Cobardes, 

más bien. De pronto, hubo gran 

movimiento en el salón: las señoras 

llamaron a los niños y los adultos se 

empezaron a poner sus abrigos. La 

directora se levantó de su lugar, se 

despidió de los padres de Fabiola, 

Cynthia y Lourdes con una inclinación 

de cabeza, y se fue caminando hacia la 

salida, muy decidida. 

vestito. Si era messa tutta in tiro e aveva 

fatto il possibile per sistemare i capelli 

corti. Stava bene, però sembrava così 

triste e aveva delle occhiaie così grandi 

che, in quel momento, ho pensato che 

forse la sua vita era peggio della mia, 

anche se sembrava impossibile. Stavo 

per dirle qualcos'altro quando
277

 è 

iniziata una canzone di Adele (tipico) e 

le streghe hanno iniziato a ballare 

insieme
278

 ai tre principi valorosi. 

Codardi, piuttosto. All'improvviso, nella 

sala è iniziato un gran movimento: le 

signore hanno chiamato i bambini e gli 

adulti hanno iniziato a mettersi i 

cappotti. La preside si è alzata dal suo 

posto, ha salutato i genitori di Fabiola, 

Cynthia e Lourdes con un cenno della 

testa ed è andata dritta verso l'uscita. 

  

[…] […] 

  

– Hay que irse de aquí – dijo Raúl. 

Él y Diego me levantaron del suelo y 

aunque intenté resistirme, fue imposible. 

Armando intentó aprovechar el 

movimiento para soltarse, pero los 

primos eran más grandes y fuertes que él 

y lo arrastraron, aunque él se agitaba y 

soltaba patadas que a nadie alcanzaban. 

Todos íbamos detrás de Fabiola, que por 

lo visto tenía un plan.  Siempre tenía un 

plan. La calle iluminada quedó más y 

más atrás, y nosotros nos internábamos 

en la oscuridad, detrás del salón. Me 

– Dobbiamo andarcene da qui – ha 

detto Raúl. Lui e Diego mi hanno 

sollevato da terra. Ho cercato di 

resistergli, ma è stato impossibile. 

Armando ha approffittato del fatto che ci 

stavamo muovendo per cercare di 

liberarsi
279

, ma i due cugini, che erano 

più grandi e forti di lui, se lo sono tirati 

dietro, nonostante lui si divincolasse e 

tirasse calci senza riuscire a colpire 

nessuno. Seguivamo tutti Fabiola, che, a 

quanto pareva, aveva un piano. Aveva 

sempre un piano. Ci stavamo 
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pareció que la música fresa sonaba más 

fuerte que antes, como si alguien hubiera 

subido el volumen para ocultar nuestros 

gritos, y el miedo me hizo sentir náuseas. 

Llegamos hasta unas escaleras angostas 

y macabras y sentí cómo descendíamos. 

Estábamos en una película de terror. El 

cuerpo de Armando chocaba contra los 

escalones y cada golpe me dolía en algún 

lugar, dentro de la piel. Al fin mis pies 

tocaron el suelo: estábamos en una 

especie de bodega y cuando todos 

estuvieron dentro, la puerta de metal se 

cerró. La poquísima luz que había venía 

de mi celular, que Fabiola estaba 

inspeccionando. Alcancé a ver que 

Armando estaba de nuevo de rodillas y 

los primos lo sostenían. 

allontanando sempre di più dalla strada 

illuminata e ci addentravamo 

nell'oscurità, nel retro della sala. Avevo 

la sensazione che la musica da fichetti 

fosse più forte di prima, come se 

qualcuno avesse alzato il volume per 

coprire le nostre urla, e, per la paura, mi 

è venuta la nausea. Siamo arrivati 

davanti a una scala stretta e inquietante e 

ho sentito che stavamo scendendo. 

Eravamo in un film dell'orrore. Il corpo 

di Armando sbatteva contro i gradini e 

ogni colpo mi faceva male dentro. 

Finalmente i miei piedi hanno toccato 

terra: eravamo in una specie di cantina. 

Dopo che sono entrati tutti, la porta di 

metallo si è chiusa. L'unica luce veniva 

dal mio cellulare, che Fabiola stava 

controllando. Sono riuscita a vedere 

Armando, che era di nuovo in ginocchio, 

sorretto dai due cugini. 

– La ñoña estaba platicando con su 

mami –  anunció Fabiola – Su mami 

pregunta si se la está pasando bien. 

Vamos a contestarle... Ah, ¿y sabes qué 

hay aquí? Un mensajito de Nadia. 

Diciéndole que no fuera al baño en la 

mañana. Traidora... ¿qué más? 

– La nerd stava messaggiando
280

 

con la sua mami – ha annunciato Fabiola 

– La mami chiede se si sta divertendo. 

Rispondiamole...Ah, e sai cosa c'è qui? 

Un sms di Nadia, che l'avvertiva di non 

andare in bagno stamattina. 

Traditrice...Cos'altro? 

Armando buscó mi mirada. «Dime, 

Alexa, ¿fuiste precavida, como yo? 

¿Borraste todo?». Entonces las lágrimas, 

que habían estado aferrándose a mis 

pestañas, comenzaron a fluir a raudales. 

Armando mi ha guardata. «Dimmi, 

Alexa, sei stata attenta a cancellare tutto, 

come ho fatto io?». Allora le lacrime, 

che fino a quel momento mi erano 

rimaste aggrappate alle ciglia, hanno 

iniziato a scorrere a dirotto. 

– Es verdad – dijo Fabiola después 

de unos minutos. No podía ver su cara 

pero su tono pausado me heló la sangre. 

– Todo es verdad. Armando le ha estado 

mandando canciones en Facebook, se 

escriben, se vieron en un café... Me 

cambiaste... – Hablaba más para sí 

misma que para los demás, pero La 

Sociedad escuchaba esperando el 

veredicto. Y yo me apretaba la mano 

para ver si el dolor me hacía 

desmayarme. Fabiola caminó hasta 

– È vero – ha detto Fabiola dopo 

qualche minuto. Non riuscivo a vederla 

in faccia, ma il suo tono tranquillo mi ha 

fatto gelare il sangue. – È tutto vero. 

Armando le ha mandato delle canzoni su 

Facebook, si scrivono, si sono incontrati 

in un caffè...Mi hai rimpiazzata... – 

Parlava più a sé stessa che agli altri, però 

la Società ascoltava, aspettando il 

verdetto. E io mi stringevo la mano, per 

vedere se il dolore mi avrebbe fatto 

svenire. Fabiola è andata da Armando e 

                                                 
280

 En el TO: estaba platicando. Una plática puede ser oral o escrita. En este caso es un plática por 

mensaje, por eso he decidido usar el verbo messaggiare. 



190 

Armando y se agachó para verlo a la 

cara. – ¿¡Por la Fosforeta?! – gritó, 

furiosa. Armando abrió la boca para 

decir algo. ¿Qué planeaba decir? No 

importó, porque Fabiola siguió gritando 

– ¿Veinte llamadas perdidas? «Estoy 

preocupado», «te extraño»... ¿Por la 

Fofa? ¿De verdad? 

si è piegata per guardarlo in faccia. – 

Con la Poetifera? – ha urlato, furiosa. 

Armando ha aperto la bocca per dire 

qualcosa. Cosa voleva dire? Non aveva 

importanza, perché Fabiola ha 

continuato a urlare: –  Venti chiamate 

perse? «Sono preoccupato», «mi 

manchi»...Con la Fiammifera
281

? Sul 

serio? 

Soltó una carcajada psicótica y 

siguió leyendo. 

Ha fatto una risata da psicopatica e 

ha continuato a leggere. 

– Miren... – dijo, y le tendió el 

teléfono a Raúl – le escribió mil mails y 

mensajitos a su vaca para decirle que no 

viniera hoy. ¡Le hubiera hecho caso a tu 

novio, FOFA! 

– Guardate... – ha detto, 

allungando il telefono a Raúl – ha scritto 

mille sms alla sua vacca per dirle di non 

venire oggi. Avresti dovuto dare retta al 

tuo ragazzo, FIAMMIFERA! 

– Pinche Traidor – rugió Raúl, y se 

abalanzó sobre Armando. Los dos 

antiguos mejores amigos cayeron al 

suelo y empezaron a golpearse 

furiosamente... Al fin una pelea justa. 

Claro: no duró mucho. Diego se unió y a 

los pocos segundos Armando estaba a 

gatas, retorciéndose de dolor y 

resoplando. 

– Fottuto Traditore – ha urlato 

Raúl, e si è lanciato addosso ad 

Armando. I due migliori amici di lunga 

data sono caduti a terra e hanno iniziato 

a picchiarsi furiosamente...Finalmente 

uno scontro leale. Ovvio: non è durato 

molto. Diego si è unito allo scontro e 

pochi secondi dopo Armando era a 

gattoni, piegato in due dal dolore e 

ansimante. 

– ¡Déjenlo! – grité, y quise llegar 

hasta él. Una bofetada me volteó la cara 

y choqué contra alguien antes de caer al 

piso. La mejilla me ardía y la cabeza 

empezó a punzarme. 

– Lasciatelo – ho urlato, e ho 

cercato di raggiungerlo. Uno schiaffo mi 

ha girato la faccia e ho sbattuto contro 

qualcuno prima di cadere a terra. La 

guancia mi bruciava e la testa ha 

cominciato a farmi male. 

– Zorra – dijo Lalo con desprecio. 

Él había sido el que me había abofeteado 

y saberlo me puso a temblar de miedo. 

– Zoccola – ha detto Lalo, con 

disprezzo. Quando ho capito che era 

stato lui a darmi lo schiaffo ho 

cominciato a tremare di paura 

– «Confía en mí, tengo un plan» – 

leyó Fabiola como si estuviera 

arremedando a una retrasada mental – 

¿Cuál plan? – exigió saber. Armando 

apoyó un codo en el suelo y abrió la 

boca. Quizá si les decía nos dejarían ir, 

pensé. Pero en vez de hablar, Armando 

sonrió, con sangre en los dientes, y le 

enseño su dedo medio a Fabiola. 

– «Fidati di me, ho un piano» – ha 

letto Fabiola, come se stesse imitando 

una ritardata mentale – Quale piano? – 

ha voluto sapere. Armando si è 

appoggiato su un gomito e ha aperto la 

bocca. Forse se glielo diceva ci 

avrebbero lasciati andare, ho pensato. 

Invece di parlare, Armando ha sorriso, 

con la bocca sporca di sangue, e ha fatto 

il dito medio a Fabiola. 
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– ¡Hijo de Puta! – rugió Lalo, 

alzando el puño. 

– Stronzo! – ha urlato Lalo, 

alzando il pugno. 

– ¡No! – chillé. Me puse de pie con 

trabajos y me arrastré unos centímetros 

en dirección a Fabiola. Nadie me detuvo. 

La miré fijamente y le pregunté – ¿Qué 

quieres? 

– No! – ho urlato. Mi sono alzata 

in piedi a fatica e mi sono trascinata per 

qualche centimetro verso Fabiola. 

Nessuno mi ha fermata. L'ho guardata 

dritta in faccia e le ho chiesto: – Cosa 

vuoi? 

Me barrió, analizando mi pelo, mi 

cara, mi ropa. Seguía sin poder creer que 

yo fuera su rival amorosa: era lo más 

ofensivo que le podía pasar. Se inclinó 

sobre mí y me miró con sus ojos de loca 

bien abiertos. 

Mi ha guardato dall'alto in 

basso
282

, studiando i miei capelli, la mia 

faccia, i miei vestiti. Ancora non riusciva 

a credere che io fossi la sua rivale in 

amore: era l'offesa peggiore che potesse 

ricevere. Si è piegata e mi ha guardata 

sgranando i suoi occhi da pazza. 

– Quiero que te mueras, ñoña 

asquerosa – respondió sin titubear. El 

miedo se convirtió en furia. Me lancé 

sobre ella con un rugido. Retrocedió y 

sólo alcancé agarrar su corona. La jalé y 

un enorme mechón de cabello se vino 

con ella. Fabiola chilló mientras se 

agarraba la cabeza y yo sentí que en mis 

labios se formaba una pequeña sonrisa. 

Cinco segundos después los primos me 

tenían agarrada. 

– Voglio che tu muoia, nerd 

schifosa – ha risposto senza esitare. La 

paura si è trasformata in rabbia. Mi sono 

lanciata su di lei con un urlo. Ha fatto un 

passo indietro e sono riuscita ad afferrare 

solo la sua corona. L'ho tirata, 

strappandole anche un'enorme ciocca di 

capelli. Fabiola ha strillato, tenendosi la 

testa, e ho sentito un piccolo sorriso 

comparirmi in faccia. Cinque secondi 

dopo i due cugini mi stavano tenendo 

ferma. 

– Pues si le gustas tú, son tal para 

cual – declaró Fabiola y volvió a 

barrerme – un perdedor y una ñoña que 

estuvo metida en un escusado. 

– Beh se gli piaci tu, siete fatti 

l'una per l'altro – ha detto Fabiola, 

tornando a guardarmi dall'alto in basso – 

uno sfigato
283

 e una nerd che è stata 

sbattuta dentro a un water. 

– Ya es tarde – intervino Lourdes – 

no se vaya a ir. 

– È tardi – è intervenuta Lourdes – 

rischiamo che se ne vada. 

– ¿Qué hacemos? – preguntó 

Martín. 

– Cosa facciamo? – ha chiesto 

Martín. 

– Los tenemos que dejar aquí – 

dijo Raúl – Luna conoce el plan. 

– Dobbiamo lasciarli qui – ha detto 

Raúl – Luna conosce il piano. 

O sea que el plan todavía no 

terminaba. ¿Qué más podían hacer? De 

Quindi il piano non finiva lì. 

Cos'altro potevano fare? All'improvviso 
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pronto sentí que mis ojos se salían de mi 

cara y veían la escena desde afuera. 

Resultaba imposible de creer. 

ho sentito come se gli occhi mi si 

staccassero dalla faccia e guardassero la 

scena da fuori. Mi sembrava impossibile 

da credere. 

– Vámonos – dijo Fabiola y se 

dirigió a la puerta. El golpeteo de sus 

tacones paró antes de llegar a la salida – 

¿Qué es eso, Cin? 

– Andiamo – ha detto Fabiola, e si 

è diretta alla porta. Il rumore dei suoi 

tacchi si è fermato prima di arrivare 

all'uscita. – Cos'è quella roba, Cin? 

– La cosas de la Fofa – respondió 

Cynthia como si fuera de lo más natural 

haber recogido las cosas de su víctima. 

– È la roba della Fiammifera – ha 

risposto Cynthia come fosse normale 

raccogliere le cose della sua vittima. 

– ¿Y qué son los papeles esos? – 

quiso saber Fabiola. Cynthia se encogió 

de hombros. 

– E cosa sono quei fogli lì? – ha 

chiesto Fabiola. Cynthia ha alzato le 

spalle. 

– Igual y es nuestro trabajo de 

Ética – dijo muy sonriente y se los 

tendió. 

– Magari è la nostra ricerca 

sull'intolleranza – ha detto tutta 

sorridente, e glieli ha allungati. 

– Si sí, ¡qué eficiente, Ñoñeta! Así 

me gusta. 

– Se è così: che efficienza, 

Poenerd!
284

 Così mi piaci. 

El ruido de los papeles siendo 

desdoblados me sonó más aterrador que 

el de todos los truenos de mi infancia 

juntos. 

Il rumore dei fogli che venivano 

spiegati mi è sembrato più spaventoso di 

tutti i tuoni della mia infanzia messi 

insieme. 

– Es mi... es mi... – tartamudeó 

Fabiola. Raúl se desesperó y le arrebató 

los papeles. Empezó a leer el poema en 

voz baja y exclamó: 

– È la mia...è la mia... – ha 

balbettato Fabiola. Raúl, esasperato, gli 

ha strappato i fogli di mano. Ha iniziato 

a leggere la poesia sottovoce e ha 

esclamato: 

– ¿Qué chingados es esto? – Che cazzo è questa roba? 

Fabiola reaccionó, le arrebató las 

fotocopias de vuelta y las apretó en su 

mano. 

Fabiola ha reagito, si è ripresa le 

fotocopie e le ha strette tra le mani. 

– ¿De dónde sacaste esto? –  Me 

preguntó, agitando los papeles en mi 

cara. Mis ojos se desviaron para mirar a 

Armando un segundo, medio segundo, 

un cuarto de segundo. Pero Fabiola se 

dio cuenta... Sin querer, yo había 

contestado su pregunta. Armando cerró 

los ojos mientras pensaba, seguramente: 

«ahora sí estamos fritos». Y el pobre no 

tenía ni idea. 

– Dove l'hai presa? – mi ha 

chiesto, agitandomi i fogli in faccia. Ho 

spostato lo sguardo su Armando per un 

secondo, mezzo secondo, un quarto di 

secondo. Fabiola se n'è accorta...Senza 

volere avevo risposto alla sua domanda. 

Armando ha chiuso gli occhi, 

probabilmente pensando: «ora sì che 

siamo fritti». Il poveretto non ne aveva 

idea. 

– ¿Dónde está el sobre? – chilló 

Fabiola, y Cynthia se apresuró a dárselo 

– Maldito – murmuró Fabiola mientras 

– Dov'è la busta? – ha strillato 

Fabiola, e Cynthia si è affrettata a 

dargliela – Bastardo
285

 – ha mormorato 
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 En el TO: Maldito. En este caso Fabiola usa el adjetivo sustantivado refiriéndose a Armando. Aunque, 

en italiano, el uso de maledetto como modificador/intensificador de un sustantivo/adjetivo sustantivado se 
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intentaba abrirlo con sus dedos 

temblorosos y sus uñas postizas, y 

fracasaba – ¡Maldito! – gritó, 

desesperada. El primo pelón me soltó y 

llegó hasta ella. 

Fabiola, mentre cercava di aprirla con le 

mani tremanti e le unghie finte, senza 

riuscirci – Bastardo! –  ha urlato, 

disperata. Il cugino rasato a zero ha 

mollato la presa su di me ed è andato da 

lei. 

– Tranquilízate, prima – le ordenó 

y le arrebató el sobre. Fabiola trató de 

recuperarlo, pero su primo la empujó. 

Rompió la orilla de papel y sacó lo que 

había dentro. 

– Calmati, cugina – le ha ordinato, 

e le ha strappato la busta di mano. 

Fabiola ha cercato di riprendersela, ma il 

cugino l'ha spinta via. Ha aperto la 

busta
286

 ed ha tirato fuori quello che c'era 

dentro. 

– ¡No! – gritó Fabiola, y confirmó 

así lo que yo sospechaba: que ella ya 

sabía lo que el sobre contenía. Armando 

reconoció el sobre que me había dado 

días atrás. Lo miré, llorando de 

desesperación, y le pedí perdón como 

pude: moviendo los labios y en silencio. 

Él sonrió leve, tristemente, como 

diciendo: «ya qué». 

– No! – ha urlato Fabiola, 

confermando quello che sospettavo: 

sapeva già qual era il contenuto. 

Armando ha riconosciuto la busta che mi 

aveva dato alcuni giorni prima. L'ho 

guardato, piangendo per la disperazione, 

e gli ho chiesto scusa come ho potuto: 

muovendo le labbra in silenzio. Ha 

accennato un sorriso triste
287

, come a 

dire: «tanto ormai...». 

– Qué...¿qué es esto? – ahora fue 

Lalo el que tartamudeó. Volteó a ver a su 

prima, pálido. 

– Cosa...cosa sono queste? – ora a 

balbettare era Lalo. Si è girato a 

guardare sua cugina, pallido. 

 

– Fotos que me dio tu prima 

anoréxica – dijo Armando desde el suelo, 

con la voz entrecortada. Ay, ay, ¿por qué 

Armando, por qué? ¿No entiendes que 

vienes vestido de El Principito y no del 

Príncipe Valiente? El pelón se hincó 

junto a él y, agarrándolo de los cabellos, 

levantó su cabeza del suelo. Le clavó las 

furiosas pupilas en la cara, retándolo a 

que lo siguiera provocando. Y Armando, 

maldita sea, aceptó el reto: – Y créeme, 

primo... yo no se las pedí. 

– Delle foto che mi ha dato 

quell'anoressica di tua cugina – ha detto 

Armando da terra, con voce rotta. 

Perché, Armando, perché? Non capisci 

che sei vestito da Piccolo Principe e non 

da Principe Valiant? Il cugino rasato a 

zero si è piegato e, prendendolo per i 

capelli, gli ha sollevato la testa. Gli ha 

puntato gli occhi furiosi addosso e lo ha 

sfidato a continuare a provocarlo. E, 

cavolo, Armando ha accettato la sfida: – 

E credimi, amico
288

...non gliele ho 

chieste io. 

                                                                                                                                                                  
oiga frecuentemente, el uso específico y aislado de la palabra como ofensa me parece demasiado 

anticuado. Por eso he decidido usar bastardo, insulto que se ajusta más al contexto y a la expresión de 

enojo de Fabiola.   
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apertura, y es un término raramente usado en el habla espontáneo. Por eso he preferido el más genérico 

Ha aperto la busta. 
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decidido sustituir el adverbio tristemente por el adjetivo triste porque hace la frase más fluída. 
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 Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario. 
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Cerré los ojos y escuché un golpe 

sordo: la cabeza de Armando que 

azotaba contra el piso. Oí un grito 

femenino y al principio creí que había 

sido yo, pero abrí la boca y me di cuenta 

de que había enmudecido por completo. 

Apreté los párpados como toda una 

cobarde ¿Por qué cobarde? Porque todo 

lo que estaba pasando era culpa mía. 

Ho chiuso gli occhi e ho sentito un 

colpo sordo: la testa di Armando che 

sbatteva sul pavimento. Ho sentito un 

urlo di ragazza e, all'inizio, ho pensato di 

essere stata io, ma ho aperto la bocca e 

mi sono accorta che ero completamente 

ammutolita. Ho stretto gli occhi, da vera 

codarda. Perché codarda? Perchè stava 

succedendo tutto per colpa mia. 

– Creo que te pasaste, wey – La 

voz de Martín. Luego, silencio absoluto. 

No me atrevía a abrir los ojos, como si 

tenerlos cerrados me volviera invisible o 

como si abrirlos pudiera provocar una 

nueva golpiza. 

– Credo che tu abbia esagerato
289

 – 

La voce di Martín. Poi, silenzio assoluto. 

Non avevo il coraggio di aprire gli occhi, 

come se tenerli chiusi mi rendesse 

invisibile o come se aprirli potesse 

provocare un altro pestaggio. 

– No funcionó muy bien tu plan, 

¿no, pendejo? Vuélvete a meter con mi 

prima, cabrón, y vas a... 

– Il tuo piano non ha funzionato 

benissimo...vero, coglione
290

? Torna a 

metterti contro mia cugina, stronzo
291

, e 

io ti... 

– Ya entendió, wey – lo 

interrumpió Martín, – vámonos. 

– Ha capito – lo ha interrotto 

Martín – andiamocene. 

Se movía. La masa se movía, podía 

sentir cómo agitaban el aire a mi 

alrededor. En verdad iban a irse. No me 

atreví a soltar mi suspiro de alivio, no 

hasta que se hubieran largado, no hasta 

que yo me atreviera a abrir los párpados 

y encontrara esos ojos de mar 

mirándome en medio de la tormenta y 

diciéndome, otra vez, «tranquila». 

Si stava muovendo. Il gruppo si 

stava muovendo, sentivo lo spostamento 

d'aria intorno a me. Se ne stavano 

andando sul serio. Non avevo il coraggio 

di tirare un sospiro di sollievo, non 

finché non se ne fossero andati, non 

finché non avessi aperto gli occhi e 

avessi visto quegli occhi azzurri come il 

mare guardarmi nel bel mezzo della 

bufera e dirmi, un'altra volta, 

«tranquilla». 

La puerta de metal se abrió y entró 

una brisa de aire fresco. La bodega se 

fue vaciando. «Tuín»: alguien recibió un 

mensaje de texto. 

La porta di metallo si è aperta ed è 

entrata una brezza fresca. La cantina si 

stava svuotando. «Bip bip»: qualcuno ha 

ricevuto un sms. 

– Fab, se va a ir la Cabra – dijo 

Lourdes – Vamos. 

– Fab, la Coccodè sta per 

andarsene – ha detto Lourdes – 

Andiamo. 

Ruth. Debía pararme, intentar 

hacer algo, pero estaba inmovilizada, 

Ruth. Dovevo alzarmi, cercare di 

fare qualcosa, però ero bloccata, come se 

                                                 
289

 Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario. 
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 En el TO: pendejo. El sentido en que se usa la palabra, en este caso, es, claramente, el brindado por el 

Diccionario del Español de México: “Que es tonto en extremo, que resulta despreciable”. En italiano la 

palabra coglione tiene también la acepción de “Persona sciocca e incapace, usato spec. come insulto” 

[http://dizionario.internazionale.it/parola/coglione]. 
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como si me hubieran cortado los brazos 

y las piernas. 

mi avessero tagliato le braccia e le 

gambe. 

Fabiola se agachó y me miró a los 

ojos. 

Fabiola si è piegata e mi ha 

guardata negli occhi. 

– Me voy a quedar con esto, Fofa – 

dijo, agitando mi celular frente a mi cara 

– Pobre de tí si abres la boca... Aunque 

igual, pase lo que pase, nadie te va a 

creer. 

– Questo lo tengo io, Fiammifera – 

ha detto, agitandomi in faccia il mio 

cellulare – Guai a te se apri bocca... 

Anche se, in ogni caso, non ti crederà 

nessuno. 

Después caminó hasta Armando y 

escuché que le decía: 

Poi è andata da Armando e ho 

sentito che gli diceva: 

– Y tú... no vas a volver besarme 

nunca, ¡nunca! Y te vas a arrepentir de 

haberme traicionado. ¿Me oyes? ¿Eh? 

– E tu...non mi bacerai mai più, 

mai più! E ti pentirai di avermi tradito. 

Hai capito? Eh? 

Armando no respondió. No podía 

responder. Al darse cuenta, Fabiola 

retrocedió y dijo nerviosa: 

Armando non ha risposto. Non 

poteva rispondere. Quando se n'è 

accorta, Fabiola ha fatto un passo 

indietro e ha detto, nervosa: 

– Ya vámonos. – Su, andiamocene. 

Fue la última en salir y oí cómo, 

desde afuera, trababan la puerta con un 

silla o algo por el estilo: no querían que 

arruináramos el resto de su plan. Sólo 

entonces abrí los ojos y me arrastré hasta 

Armando. De pronto era como si mis 

oídos se hubieran destapado y el sonido 

de su respiración trabajosa llenó toda la 

bodega. 

È uscita per ultima e ho sentito 

che, da fuori, bloccavano la porta con 

una sedia o qualcosa del genere: non 

volevano che rovinassimo il loro piano. 

Solo allora ho aperto gli occhi e mi sono 

trascinata da Armando. All'improvviso è 

stato come se mi si fossero stappate le 

orecchie, e il rumore del suo respiro 

affannato ha riempito la cantina. 

– ¿Armando? ¿Armando? ¿Estás 

bien? – Y con eso gané el premio a la 

pregunta más estúpida de la historia. 

Estaba boca abajo, desparramado como 

un muñeco de trapo, y en la oscuridad la 

sangre que resbalaba de entre sus labios 

brillaba. Tenía los ojos cerrados y su 

mandíbula temblaba, parecía querer 

decirme algo. Posé los dedos sobre su 

mejilla y gimió de dolor. 

– Armando? Armando? Stai bene? 

– Ed è così che mi sono guadagnata il 

premio per la domanda più stupida della 

storia. Era a faccia in giù, spiaccicato a 

terra come una bambola di pezza, e, 

nell'oscurità, il sangue che gli scendeva 

dalle labbra brillava. Aveva gli occhi 

chiusi e gli tremava la mandibola, 

sembrava che volesse dirmi qualcosa. 

Gli ho appoggiato la mano sulla guancia 

e gli è sfuggito un gemito di dolore. 

– ¿Qué te hicieron? – Segunda 

pregunta más estúpida. Nos envolvieron 

el miedo y la soledad y yo ya no aguanté 

más y empecé a sollozar sin control 

mientras pintaba en el aire las líneas de 

su cara con mis dedos, sin tocarlo. Su 

– Cosa ti hanno fatto? – Seconda 

domanda più stupida. La paura e la 

solitudine ci hanno circondato e io non 

ce l'ho più fatta e ho iniziato a piangere a 

dirotto, tracciando
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 con le dita le linee 

del suo volto, senza toccarlo. Il suo 
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sin tocarlo, luego es como una repetición. 
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respiración se volvió más débil, su boca 

seguía temblando. 

respiro si è fatto più debole, la sua bocca 

continuava a tremare. 

– Armando, ¡Armando! No te 

duermas, ¿me oyes? ¿Me oyes, 

hermoso? – Lloreé. Corrí a la puerta e 

intenté abrirla, golpeé con todas mis 

fuerzas a ver si alguien me oía, y 

después me puse a gritar como demente. 

Me respondió el coro de una canción de 

alguno de esos grupitos de cinco niños 

con cara de niñas. Volví a jalonear la 

manija de la puerta, pero era inútil. 

– Armando, Armando! Non ti 

addormentare, capito? Capito, 

bellissimo? – ho detto, piangendo. Sono 

corsa alla porta e ho cercato di aprirla, 

ho bussato con tutte le mie forze 

sperando che qualcuno mi sentisse, e poi 

mi sono messa a gridare come una 

pazza. Mi ha risposto il coro di una 

canzone di una di quelle band di cinque 

ragazzi che sembrano delle ragazze. Ho 

tornato ad abbassare la maniglia, ma era 

inutile. 

Me senté junto a Armando y 

acomodé su cabeza sobre mi regazo con 

el mayor cuidado. Mis manos temblaban, 

mi pecho se estremecía con cada 

respiración y pronto mis muslos se 

habían humedecido... la cabeza de 

Armando estaba sangrando. Mucho. 

Volteé a mi alrededor con los ojos 

entrecerrados para ver si en esa bodega 

había algo que pudiera usar para abrir la 

puerta, o para ponerle en la cabeza a mi 

principito, que no se movía y sangraba 

por todos lados. No había más que el 

asqueroso olor a basura, viejas y 

pegajosas manchas en el suelo, y 

salpicones de sangre fresca. Dejé escapar 

un horrible aullido desesperado y las 

paredes me lo devolvieron. 

Mi sono seduta di fianco ad 

Armando e appoggiato la sua testa sulle 

mie ginocchia, stando molto attenta. Mi 

tremavano le mani, il mio petto fremeva 

ad ogni respiro e poco dopo avevo le 

coscie umide...la testa di Armando stava 

sanguinando. Tanto. Mi sono guardata 

intorno, strizzando gli occhi, per cercare 

in quella cantina qualcosa da usare per 

aprire la porta o da mettere sulla testa al 

mio piccolo principe, che non si 

muoveva e sanguinava dappertutto. Non 

c'era nient'altro che puzza di spazzatura, 

vecchie macchie appiccicose sul 

pavimento, e schizzi di sangue fresco. 

Mi è sfuggito un grido disperato, che le 

pareti mi hanno restituito. 

– Por favor, por favor, ¡por favor! 

– chillé. El cuerpo de Armando se movió 

y vi, en la penumbra, que intentaba abrir 

un ojo. Pero no pudo. Un sonido rasposo 

que me desgarró el corazón salió de su 

garganta – ¿Qué, dime qué, qué quieres 

que haga? – le supliqué, y lo recorrí con 

la mirada a ver si entendía algo más. 

– Per favore, per favore, per 

favore! – ho urlato. Il corpo di Armando 

si è mosso e, nella penombra, ho visto 

che cercava di aprire un occhio. Ma non 

ci riusciva. Dalla sua gola è uscito un 

suono rauco che mi ha strappato il cuore 

– Cosa? Dimmi, Cosa? Cosa vuoi che 

faccia? – l'ho supplicato, e ho fatto 

scorrere lo sguardo su di lui, per vedere 

se riuscivo a capire qualcosa in più. 

Levantó el dedo índice y me 

presuré a tomarle la mano. Dejó 

descansar sus dedos sobre los míos y me 

Ha alzato l'indice e gli ho preso 

subito la mano. Ha abbandonato
293

 la 

mano sulla mia e mi sono piegata a 
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http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/A/abbandonare.shtml


197 

agaché a besar sus nudillos. Mi 

movimiento le lastimó y de su boca salió 

un quejido apenas audible. 

baciargli le nocche. Il mio bacio gli fatto 

male e dalla sua bocca è uscito un 

lamento appena percettibile. 

– Perdóname, perdóname – 

susurré. 

– Perdonami, perdonami – ho 

sussurrato. 

Perdóname por no haber confiado, 

por haber venido a la fiesta, por haber 

traído esas fotos, por todo, perdóname. 

Las lágrimas resbalaban por mi cara y 

bajaban por mi cuello, todavía pegajoso 

de Coca-Cola. De nuevo intentó abrir un 

ojo. De nuevo fracasó. Apretó mi mano 

débilmente. 

Perdonami per non essermi fidata, 

per essere venuta alla festa, per aver 

portato con me le foto, perdonami per 

tutto. Le lacrime mi scivolavano dagli 

occhi e mi cadevano sul collo, ancora 

appiccicoso di Coca-Cola. Ha cercato di 

nuovo di aprire un occhio. Di nuovo, non 

ci è riuscito. Mi ha stretto leggermente la 

mano. 

– Shh, shh, tranquilo, estoy aquí, 

todo va a estar bien – dije, o quizá sólo 

lo pensé. Creo que me había quedado 

muda de nuevo. El cabello dorado del 

principito estaba lleno de polvo y de 

sangre, sus labios estaban rotos, su 

cabeza también. Quién sabe qué más 

estaba roto, si una costilla, si su 

mandíbula, si su nariz. Casi no se movía. 

Casi no respiraba. Armando se iba a 

morir en mis brazos. Jamás en mi vida 

había sentido tanto miedo. 

– Shh, shh, tranquillo, sono qui, 

andrà tutto bene – ho detto, o forse l'ho 

solo pensato. Credo che fossi ammutolita 

di nuovo. I capelli dorati del piccolo 

principe erano pieni di polvere e sangue, 

aveva le labbra rotte e la testa pure. 

Chissà cos'altro aveva di rotto, se una 

costola, la mandibola, il naso. A stento si 

muoveva. A stento respirava. Armando 

sarebbe morto tra le mia braccia. Non 

avevo mai avuto così tanta paura in tutta 

la mia vita. 
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XVII 
 

Después de haber golpeado Alexa y Armando, los chicos de La Sociedad proceden con 

su plan: emborrachar a Ruth y cubrirla de cola y plumas para convertirla en un enorme 

pato. La terrible broma acaba en tragedia: Ruth se muere y Armando entra en coma. 

Los acosadores culpan a Alexa y Armando de todo. Lo que Alexa no sabe es que, 

Armando, que conociá el plan, había decidido exponer a La Sociedad grabando todo 

con su celular. En un primer momento Alexa está metida en problemas muy serios, pero, 

luego, gracias a la grabación de Armando y a la ayuda anónima de los miembros del 

Club de  los Perdedores, consigue demostrar su inocencia y la de Armando, así como 

desenmascarar a La Sociedad.   

A continuación, una parte de la grabación que prueba la inocencia de Alexa: la 

conversación entre los primos de Fabiola, mientras desplazan a Armando, herido, en la 

calle. 

(Páginas 448-449) 

 

 

 

– Qué asco, wey, no mames. – Che schifo,  non dire boiate. 

– Cállate y ayúdame. – Chiudi la bocca e aiutami. 

– Nunca había visto a alguien 

guacarear así... Parecía un iceberg. 

– Non avevo mai visto nessuno 

sboccare
294

 così...Sembrava un iceberg. 

– Géiser, pendejo, no iceberg. Y ya 

cállate, chingá. 

– Geyser, coglione, non iceberg. E 

adesso chiudi la bocca, cazzo
295

. 

  

Roce de tela, gemidos ahogados. Fruscio di vestiti, lamenti 

soffocati. 

  

– Ya. Ponle esto. – Dai. Mettigli questo. 

– Non mames, wey, está sangrando 

cabrón. 

– Non dire boiate, sta sanguinando 

da matti
296

. 

  

El que se oía asustado era Martín. La voce preoccupata era quella di 

Martín. 

  

– ¡Pues por eso, wey! Órale, 

pónsela y vámonos. 

– Appunto! Dai, mettigliela e 

andiamocene. 

  

El hijo de puta al que le valía era Lo stronzo che se ne fregava era 
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 En el TO: guacarear.  En México es una manera coloquial de decir “vomitar” 

[https://forum.wordreference.com/threads/guacarear.1657477/] [16/03/2017]. 

      He optado por sboccare porque es una palabra familiar/coloquial para decir “vomitare” 

[http://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=sboccare]  

[http://www.bruttastoria.it/dictionary/sboccare.html]   
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 En el TO: chingá. Es una interjección muy fuerte que según el forum de Wordreference.com es 

parecida al inglés fuck [http://forum.wordreference.com/threads/chinga-ching%C3%A1-

chingao.1943951/] [16/03/2017]. 

     La interjección italiano más usada y con el mismo significado es cazzo. 
296

 Véase el apartado PALABRAS TABU del comentario. 

https://forum.wordreference.com/threads/guacarear.1657477/
http://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=sboccare
http://www.bruttastoria.it/dictionary/sboccare.html
http://forum.wordreference.com/threads/chinga-chingá-chingao.1943951/
http://forum.wordreference.com/threads/chinga-chingá-chingao.1943951/
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Lalo. Los primos que llevaban más de 

una semana en Valle de Bravo. 

Lalo. Quei cugini che erano a Valle de 

Bravo da più di una settimana. 

  

– No, neto, no mames. Mira. No lo 

podemos mover wey, se puede morir. 

– No, per niente
297

, non dire 

boiate. Senti, non lo possiamo muovere, 

rischia di morire. 

– ¡Puta madre, pinche nenita! 

¡Agárrale los brazos! 

– Porca puttana, sei una fottuta 

femminuccia
298

! Prendilo per le braccia! 

  

Gruñidos, sonidos de esfuerzo. 

Roce de tela. 

Lamenti, gemiti di fatica. Fruscio 

di vestiti. 

  

– Te pasas, cabrón. – Stai superando il limite, stronzo. 

– Cállate, pendejo. Tú también 

estabas, así que mejor cállate. Por acá. 

– Chiudi la bocca, coglione. C'eri 

anche tu, quindi è meglio che la tieni 

chiusa. Di qua. 

  

Voces de una multitud a lo lejos y 

más roce de tela. 

Una moltitudine di voci in 

lontanza e, ancora, fruscio di vestiti. 

  

– Ya están bajando. Vamos por 

atrás. 

– Stanno scendendo. Passiamo dal 

retro. 

– Nos van a ver, wey. – Ci vedranno. 

– Pues cállate, por eso. – Appunto, chiudi la bocca. 

  

Ruído a lo lejos y, de pronto, una 

nueva voz. Era la voz de Diego. 

Un rumore in lontanza e, 

all'improvviso, un'altra voce. Era quella 

di Diego. 

  

– ¿Ya? – Fatto? 

– Ya, wey, pero está sangrando 

cabrón. 

– Fatto, ma sanguina da matti. 

– ¿Neto? – Davvero? 

– Sí, cabrón. – Sì, da matti. 

– No mames. – Non dire boiate. 

– ¿Y ora? – E adesso? 

– Ora nada. Se descalabró, no se 

va a morir. Haz lo que ibas a hacer, 

nosotros ya nos vamos. 

– Adesso niente. Ha solo battuto la 

testa, non morirà. Fai quello che devi 

fare, noi ce ne andiamo. 

– Ni pedo... Pues ya, voy a – Vabbè!
299

...Dai, vado a chiamare 

                                                 
297

En el TO: neto. Esta palabra tiene, entre otras acepciones la de “claro, puro”. Está claro que, 

acompañando “No”, en el texto, el significado es de “para nada/en absoluto”. Por eso he decidido usar per 

niente. 
298

 En el TO: pinche nenita. Según el Diccionario del Español de México, una de las acepciones de 

nene/nena es “(Coloq) Joven, muchacho”. Lalo dice nenita a Martín, porque este último no quiere 

ayudarle a desplazar el cuerpo de Armando. Me parece claro que la palabra (usada en su versión femenina 

y reforzado por el diminutivo) tiene el sentido de femminuccia. 
299

 En el TO: Ni pedo. Según el Diccionario del Español de México significa “ni modo” se dice en 

relación con algo por el cual ya no hay nada que hacer. Aunque traducciones como peccato! o pazienza! 
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llamarle a todos. gli altri. 

– Va. – Ok. 

  

Pasos alejándose. Dei passi che si allontanavano. 

  

– No lo podemos dejar aquí, lo van 

a atropellar de verdad. 

– Non possiamo mollarlo qui, 

rischia sul serio di essere investito. 

– Uta, estaría mejor, wey. Si se 

despierta, nos carga la chingada. 

–  Cazzo
300

, sarebbe meglio. Se si 

sveglia siamo fottuti
301

. 

– La ñoña y este wey van a estar 

metidos en tanto pedo que no hay 

bronca, wey. 

– La nerd e questo tipo qui  

finiranno nella merda fino al collo
302

, 

quindi  scialla!
303

 

– Yo igual me iría, wey. – Io me ne andrei comunque. 

– Ya estás. Vamos por el coche de 

mi jefa y nos lanzamos a Valle de una 

vez. ¡Pero dale! 

– Basta. Andiamo a prendere la 

macchina di mia mamma
304

 e ce ne  

filiamo subito a Valle. Però muoviti! 

  

Pasos alejándose. Pasos 

acercándose. 

Dei passi che si allontanavano. Dei 

passi che si avvicinavano. 

  

– ¡Es él! ¡Es Ar... – È lui! È Ar... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
sean correctas, he preferido vabbè! porque más típico de lenguaje juvenil. 
300

 En el TO: Uta. Según el DRAE es un eufemismo que se usa para expresar enojo o también sorpresa. 

Aunque un posible eufemismo italiano podría ser Cavolo, he decidido traducir por Cazzo, evitando el 

eufemismo, porque más conforme al tono del diálogo. 
301

 En el TO: nos carga la chingada. Es una variación de me lleva la chingada. Según el Diccionario del 

Español de México: “Recibir alguien el mayor daño o el daño del que ya no podrá recuperarse”.  En el 

texto meta he decidido usar essere fottuto, cuyo significado es “finito, perduto, sconfitto”. 

[http://dizionario.internazionale.it/parola/fottuto] 
302

 En el TO: van a estar metidos en tanto pedo. Según asihablamos.com una de las acepciones de pedo es 

“Situación dificil”. Claramente pedo es una palabra vulgar. Creo que en italiano la traducción más 

adecuada (teniendo en cuenta también la intensificación mediante el adverbio tanto) es finire nella merda 

fino al collo, cuyo significado es: “Situazione complicata e pericolosa, da cui è difficile uscire” 

[http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/M/merda.shtml] 
303

 Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
304

 En el TO: jefa. Jefe/jefa, según el Diccionario del Español de México, es una manera coloquial de 

decir “padre/madre”. No existe un equivalente italiano, por eso he usado el genérico mamma. 

http://dizionario.internazionale.it/parola/fottuto
http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/M/merda.shtml
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RIASSUNTO 

 

 

La mia tesi è una proposta di traduzione di una selezione di estratti del romanzo 

per ragazzi El Club de los Perdedores della scrittrice messicana Lorena Amkie, 

pubblicato nel 2015 da Ediciones Destino. 

La tesi consta di due capitoli principali: il commento alla traduzione e la 

traduzione con testo originale a fronte. 

Il primo capitolo inizia con una breve riflessione sulla traduzione della letteratura 

per l'infanzia e per i ragazzi, con particolare attenzione a quelli che sono gli aspetti più 

rilevanti in relazione al romanzo scelto. 

Il primo di questi aspetti è il destinatario della traduzione. In effetti, quando si 

parla di questo tipo di letteratura (che, tutt'oggi, non si considera come un genere vero e 

proprio, ma piuttosto, come afferma Gisela Marcelo Wirnitzer nel suo saggio 

Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil, come un 

sottogenere
305

), il pubblico che si tiene in considerazione nella scrittura e, di 

conseguenza, nella traduzione, è un doppio pubblico: il destinatario principale, ossia il 

bambino o l'adolescente, e l’adulto. Questo avviene perché, come afferma Marcelo 

Wirnitzer (citando John Rowe Townsend), la letteratura per l'infanzia e per i ragazzi è 

scritta, pubblicata e comprata da adulti. Ciononostante, secondo quanto dichiara José 

Yuste Frías in Traducción y paratraducción de la literatura infantil y juvenil, se questo 

è vero per la letteratura per l'infanzia, lo è meno per la letteratura per i ragazzi, il cui 

destinatario ha un'età che gli permette già di compiere le proprie scelte di lettura
306

. È 

proprio il caso del romanzo della Amkie, il quale è scritto tenendo in conto solo le 

aspettative e le esigenze degli adolescenti e solo per loro deve essere tradotto. 

Altro punto importante è la decisione della strategia di traduzione. Secondo 

quanto afferma Isabel Pascua Febles nel saggio Translating Cultural Intertextuality in 

Children's Literature, oggigiorno, tra le varie funzioni della letteratura per l'infanzia e 

                                                 
305
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Servizo de Publicacións da Universidade de Vigo, 2006, p. 191. PDF  
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per i ragazzi (didattica, ludica, ecc.) spicca quella sociale, ossia il libro deve aiutare il 

lettore a integrarsi in un mondo che è sempre più multiculturale
307

. Questo obiettivo, 

ovviamente, si raggiunge scegliendo una strategia che conservi il più possibile gli 

elementi tipici della cultura del testo originale. Esiste però un'altro tipo di strategia, la 

quale non si concentra sulla multiculturalità, ma sulla funzione comunicativa della 

lingua, con l'obiettivo di avvicinare il testo al lettore, eliminando gli elementi di 

diversità e stabilendo un dialogo più diretto con il lettore, secondo quanto affermano 

Maria Jesús González Rodriguez ed Eva Muñoz Maya nel saggio La famosa 

invasione...Buzzati en español.
308

 

Un ultimo punto, utile per capire la stategia scelta, è l'idea di “lealtà” di cui parla 

Riitta Oittinen nel suo saggio Translating for Children, la quale sottolinea che il 

traduttore deve essere leale, in primis, all'intento dell'autore e al destinatario della 

traduzione
309

. Proprio questa lealtà è stata la mia linea guida nell'affrontare la traduzione 

dell'antologia di estratti. 

Il commento continua con una breve presentazione dell'autrice e del romanzo. 

Nata a Città del Messico nel 1981, Lorena Amkie ha riscosso un grande successo con il 

suo primo libro, Gothic Doll (2010), diventato poi parte di una trilogia dedicata ai 

vampiri
310

. Con El Club de los Perdedores (romanzo rivolto a un pubblico 14+), dunque, 

l'autrice ha preso una direzione diversa, alla quale si è avvicinata grazie alla risposta dei 

suoi giovani lettori alla trilogia. È un'autrice molto attiva sui social networks, grazie a 

cui entra in contatto con i lettori, i quali, come sostiene nell'intervista #CharlasconCafé 

(disponibile su YouTube), le raccontano spesso le proprie storie
311

, ispirandola. 

Il tema del libro è il bullismo e, in particolare, il modo di affrontarlo. Infatti, di 

fronte alla domanda “adattarsi o morire?”, Alexa, la protagonista, sceglie una terza 

opzione: creare un club virtuale dove le vittime di bullismo possano confrontarsi con chi 

vive la loro stessa situazione e, dal confronto, ricavare la forza di resistere e lottare per 

sé stessi. La vera particolarità del libro non è tanto il tema, quanto il fatto che l'autrice 

                                                 
307

 Cfr. Pascua Febles, Isabel. Translating Cultural Intertextuality in Children's Literature, Revista Canaria de 

estudios ingleses, 51, 2005, p. 131-32, 137. PDF 
308

 Cfr.  González Rodriguez Maria Jesús, Muñoz Maya Eva. La famosa invasione...Buzzati en español, in 

Bazzocchi Gloria, Tonin, Raffaella (a cura di), Mi traduci una storia? Riflessioni sulla traduzione per 

l'infanzia e per ragazzi, Bononia University Press, Bologna, 2015, p. 125. 
309

 Cfr. Oittinen, Riitta. Translating for Children, Taylor & Francis E-Library, 2002, p. 12 
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assuma pienamente il punto di vista degli adolescenti e scriva nel linguaggio che essi 

usano. Il romanzo, pertanto, è scritto nel registro informale-colloquiale e ne presenta le 

caratteristiche più tipiche: dalla predominanza di giustapposizione e coordinazione sulla 

subordinazione all'uso di connettivi pragmatici per introdurre le frasi e all'uso della tag 

question “no?” alla fine della frase (molto più presente nelle sequenze discorsive che in 

quelle dialogiche). Inoltre, spicca l'uso, tipicamente ispano-americano, del pretérito 

perfecto simple (passato remoto) come tempo principale della narrazione; una 

narrazione i cui eventi hanno una vicinanza psicologica con il presente e che, 

generalmente, vengono espressi dal pretérito perfecto compuesto, ossia il passato 

prossimo; tempo verbale che ho scelto per la traduzione italiana. Un'ultima caratteristica 

molto peculiare, è la presenza di conversazioni Facebook e chat, nelle quali si fa un 

largo uso delle abbreviazioni tipiche del linguaggio SMS. Dal punto di vista lessicale, 

invece, come si può immaginare, spicca l'ampio uso di colloquialismi e di termini 

specifici del linguaggio giovanile. 

Il terzo paragrafo del commento è dedicato alla strategia adottata per la traduzione. 

Sebbene sia d'accordo sull'importanza della multiculturalità e sull'idea che la traduzione 

possa fungere da ponte fra culture diverse, ho ritenuto di dover dare la precedenza 

all'intento dell'autrice e all'effetto che ella vuole produrre nel lettore. Il romanzo 

presenta dei personaggi realistici, che parlano nel modo in cui parlano quotidianamente 

i lettori e che vivono nello stesso contesto in cui vivono i lettori. Ciò permette ai lettori 

di percepire la protagonista come “una di loro” e di relazionarsi con lei. Questo, a mio 

avviso, influisce sul messaggio antibullismo, che, così, viene trasmesso ai lettori in 

modo molto forte ed efficace. Secondo quanto afferma Marcelo Wirnitzer, quando un 

romanzo per ragazzi riflette la realtà i giovani lettori possono, grazie all'identificazione 

con i personaggi e il mondo del romanzo, trovare soluzioni ai propri conflitti
312

. È 

proprio questo l'obiettivo del romanzo, ossia essere d'aiuto ai suoi lettori nell'affrontare 

un problema così grande come il bullismo. Credo, di conseguenza, che, per rispettare 

l'intento dell'autrice e produrre sul lettore meta lo stesso effetto che il testo originale 

produce sul lettore originale, sia necessario avvicinare, il più possibile, il testo al lettore 

meta, intervenendo ogni volta che si presenta un elemento sconosciuto al lettore, per far 

sì che linguaggio e contesto siano, effettivamente, riconoscibili dal lettore meta come il 
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 Cfr. Marcelo Wirnitzer, Gisela. Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil, 

p. 25 
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linguaggio che egli usa e il contesto in cui egli vive. Per raggiungere questo obiettivo, 

quindi, è stato necessario sostituire ai modi di dire e ai colloquialismi tipici del 

linguaggio messicano quelli italiani (con una forte preferenza per l'uso di termini 

specifici del linguaggio giovanile), così come intervenire sul contesto culturale per 

avvicinarlo al lettore.   

Il quarto e ultimo paragrafo del commento si divide in sei sottoparagrafi nei quali 

si presentano i casi più importanti di intervento nel testo, suddivisi in categorie: Suffissi 

diminutivi; Colloquialismi e modi di dire; Linguaggio giovanile e linguaggio SMS; 

Elementi sconosciuti al lettore meta; Nomi propri e soprannomi; Parole tabù. 

Un ampio uso dei suffissi diminutivi è una delle caratteristiche della varietà 

messicana dello spagnolo. Se Dávila Garibi (nel saggio Posible influencia del Náhuatl 

en el uso y abuso del diminutivo en el español de México) lo relaziona all'influenza della 

lingua náhuatl
313

, Shivani Jani (nel saggio Uso y funciones de los diminutivos en 

revistas para jóvenes mexicanas), riportando il pensiero di Carmen Curcó, lo relaziona 

all'abitudine messicana di essere meno espliciti
314

. In ogni caso, l'italiano non fa un uso 

dei suffissi diminutivi così ampio come lo spagnolo messicano, quindi è stata necessaria 

un'attenta analisi di ogni diminutivo presente negli estratti selezionati, per determinarne 

la funzione e deciderne l'eliminazione o la conservazione. 

Nel caso di ahorita, avverbio molto usato nell'America di lingua spagnola per 

indicare la massima vicinanza a un evento passato o futuro, ho proceduto 

all'eliminazione del suffisso, dato che, normalmente, in italiano, gli avverbi non sono 

modificabili attraverso un diminutivo. In particolare, essendo che l'avverbio appare, per 

lo più, in ordini e avvertimenti (ex. «Borra esas fotos AHORITA» - estratto XI), ho 

ritenuto che l'avverbio italiano subito fosse una traduzione adeguata, in quanto trasmette 

lo stesso grado di forza espresso nell'originale dal diminutivo, il quale funge da 

intesificatore. In contesti di tipo diverso, invece, ho preferito la locuzione avverbiale in 

questo momento, la quale indica la massima prossimità a un evento. 

In casi in cui il diminutivo ha una funzione più specifica (sia essa ironica o 
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2009, 

      vol. 8, p. 81. PDF. 
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affettiva, per esempio), ho optato per il mantenimento della funzione o attraverso il 

diminutivo (come in Mamita/Papito → Mammina/Papino, usati, con valore affettivo, 

dalla protagonista nei confronti dei genitori, nell'estratto IV) o attraverso altre strategie. 

Un caso particolare è quello di ese mundito virtual (estratto VIII), ossia il modo in cui 

gli adulti, secondo la protagonista, chiamano il mondo dei social networks usati dagli 

adolescenti. In questo caso il diminutivo ha, chiaramente, valore negativo e mira a 

togliere importanza al sostantivo modificato. L'applicazione di un diminutivo al 

sostantivo “mondo” suonerebbe decisamente forzata, perciò ho deciso di mantenere la 

funzione del diminutivo mediante l'uso dell'aggettivo piccolo (quel piccolo mondo 

virtuale). 

La seconda categoria sono i colloquialismi e i modi di dire. Per rispettare 

l'obiettivo della traduzione, questi elementi devono essere sostituiti con colloquialismi e 

modi di dire tipici italiani. Molto interessanti sono stati alcuni casi in cui, tra le possibili 

traduzioni di un colloquialismo messicano si trovava anche un termine specificamente 

giovanile, il quale, ovviamente, data sia l'età dei lettori che l'intenzione dell'autrice di 

usare il loro linguaggio, è stata la scelta preferita. Un primo esempio sono le interiezioni 

¡Maldita sea!, ¡Demonios! e ¡Diablos!. Le prime soluzioni che vengono in mente per 

queste interiezioni sono, certamente, esclamazioni come: Maledizione!, Dannazione!, 

Diamine!, Diavolo!, le quali, però, non sono molto usate dai giovani, i quali 

preferiscono eufemismi come Cavolo! o Cavoli!. Sono state queste, dunque, le soluzioni 

scelte. Un altro caso particolare è rappresentato dall'aggettivo chafa, usato 

colloquialmente in Messico nel senso di “scarso, scadente”. Tra le possibili soluzioni si 

trova l'aggettivo scrauso, aggettivo comunemente usato dai giovani proprio con lo 

stesso significato (come dimostra, ad esempio, il dizionario urbano Bruttastoria.it), che 

quindi, è risultato essere perfetto per lo scopo. 

Il terzo sottoparagrafo si concentra invece sui termini specifici del linguaggio 

giovanile messicano. La strategia è stata, come per la traduzione in generale, il massimo 

avvicinamento possibile del testo al modo di parlare dei lettori. 

Il caso più significativo (dato il numero di occorrenze nel testo) è l'anglicismo 

loser, ormai ampiamente usato dai giovani messicani. Sebbene l'anglicismo sia presente 

nel Grande Dizionario Italiano di Aldo Gabrielli, ho preferito usare il termine che più 

spesso è usato per indicare il loser (e che è da tempo usato, nel doppiaggio proprio per 
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tradurre la parola loser, come afferma Giuseppe Antonelli
315

), ossia sfigato. Vorrei 

precisare che loser nel testo originale (e, di conseguenza, sfigato nel testo meta), nella 

maggior parte delle occorrenze, non viene usato come offesa, ma come termine volto a 

creare una categoria in opposizione ai “popolari” (come sostiene l'autrice nella 

conversazione #CharlasconCafé
316

, chi viene chiamato in questo modo è per lei una 

persona speciale, che ha il coraggio di essere diversa). Per determinare la frequenza 

d'uso di loser e sfigato (al fine di scegliere l’opzione più adatta) ho deciso di consultare 

vari articoli riguardanti la serie tv che ha per protagonisti proprio i loser, ossia Glee. 

Dalla lettura degli articoli ho dedotto che il termine usato più di frequente per definire i 

protagonisti e proprio l'italiano sfigati.   

Un altro caso interessante è l'appellativo wey (estratti XIII e XVII), molto usato 

(per non dire abusato) dai giovani messicani. Il sostantivo viene usato con diverse 

accezioni, ma quella più frequente nel testo è proprio l'accezione di “appellativo usato 

dai giovani per mantenere l'attenzione del proprio interlocutore” (il suo uso è simile a 

quello di dude/buddy nell'inglese americano). Cercando un equivalente italiano, 

l'appellativo amico è risultato essere quello che più si avvicina a wey. Ciononostante, in 

italiano la frequenza d'uso di questo appellativo non è la stessa di wey nello spagnolo 

messicano, ragione per cui, al fine di avvicinare il testo al modo di parlare degli italiani, 

ho optato per l'omissione dell'appellativo. 

Passando al linguaggio SMS, il suo uso nel testo (limitato alle chat, ai commenti 

del blog e alle conversazioni SMS) è abbastanza aleatorio; ossia l'autrice non pare 

seguire un criterio nel suo uso (la stessa parola, a volte viene abbreviata e a volte no), il 

che rappresenta un problema, data la mancanza di una perfetta coincidenza tra il 

linguaggio SMS spagnolo e quello italiano. In effetti, ci sono parole abbreviabili in 

spagnolo che non vengono abbreviate in italiano e viceversa. Per questa ragione ho 

ritenuto che la soluzione migliore, per il testo meta, fosse applicare le abbreviazioni 

tipiche di questo linguaggio a tutte le conversazioni chat, agli SMS, e ai commenti del 

blog, abbreviando tutte quelle parole che normalmente vengono abbreviate in italiano, 

indipendentemente dalla presenza dell'abbreviazione nel testo originale. 

Il quarto sottoparagrafo si intitola “Elementos desconocidos para el lector meta” 

(“Elementi sconociuti al lettore meta”); titolo che ho scelto perché ho deciso di 

                                                 
315

 Cfr. Antonelli, Giuseppe. Un italiano vero: La lingua in cui viviamo, Rizzoli,  2016, p. 62 
316

 Cfr. #CharlasconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie, minuto 10:33 



215 

raggruppare in un'unica sezione tanto i realia veri e propri (ossia i riferimenti culturali), 

sia quelle parole che, nonostante non siano culturospecifiche, denotano qualcosa di 

sconosciuto al lettore italiano. 

La strategia di traduzione per questo tipo di elementi è stata, ovviamente, 

l'avvicinamento al lettore. Nonostante ciò, ho ritenuto che la sostituzione dei riferimenti 

culturali messicani con riferimenti culturali italiani non fosse la soluzione più adeguata. 

Infatti, perché l'intento dell'autrice venga rispettato è necessario che il contesto non sia 

solo riconoscibile al lettore, ma anche reale. Credo che mediante la sostituzione di una 

cultura con un'altra si produca, invece, un contesto inverosimile (un contesto messicano 

pieno di elementi della cultura italiana). Per questo motivo ho ritenuto preferibile 

(quando possibile) la neutralizzazione del contesto. È necessario precisare che questa 

strategia è stata possibile perché la maggior parte di questi elementi sono solo  dettagli 

che non influiscono sulla narrazione, perciò modificabili senza causare una perdita di 

senso o la caduta del discorso. Le tecniche usate sono state selezionate dalla 

classificazione offerta da Marcelo Wirnitzer
317

. 

In alcuni casi ho deciso di usare la tecnica della riduzione culturale; ossia la 

sostituzione di un riferimento culturale con un iperonimo non marcato culturalmente: es. 

chamoy → salsa (estratto I); queso panela → formaggio fresco (estratto II) ; Tylenol → 

pillole (estratto V). 

Un’altra tecnica adottata è stata la sostituzione. In alcuni casi il riferimento 

culturale è stato sostituito con un riferimento italiano equivalente. Marcelo Wirnitzer 

chiama questa tecnica “adattamento culturale”, tuttavia ho deciso di considerare i casi in 

questione come delle sostituzioni in quanto l’adattamento ha reso necessaria la 

sostituzione di altri elementi relazionati al riferimento culturale. In altri casi il 

riferimento culturale è stato sostituito con un elemento di significato completamente 

diverso rispetto a quello del testo originale, ma che, nel contesto specifico, può svolgere 

la stessa funzione svolta dal riferimento culturale nel testo originale. 

 Per quanto riguardo il primo tipo, un caso molto particolare è stato quello di 

secundaria (estratto I), il livello educativo messicano che si può considerare 

corrispondente alla scuola media inferiore italiana . Il vero problema con questo 

riferimento culturale è legato all'età della protagonista (14 anni compiuti, prossima ai 
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15). A differenza del sistema educativo italiano, quello messicano prevede sei anni di 

escuela primaria (scuola elementare), dunque lo studente inizia la escuela secundaria 

(scuole medie) a 12 anni e la preparatoria (scuola superiore) a 15. Questo significa che, 

quando, a 14/15 anni, uno studente messicano frequenta l'ultimo anno di secundaria 

(come nel caso della protagonista), uno studente italiano della stessa età si trova già al 

primo anno di scuole superiori. La prima soluzione considerata è stata, quindi, sostituire 

secundaria (medie) con “superiori”. Questa soluzione, però, implica dei problemi. Il 

primo è relazionato con l'antagonista del romanzo, Fabiola, la quale è sia una compagna 

di classe della protagonista (dunque le due hanno la stessa età) sia la leader dei popolari 

della scuola. Usando “superiori”, le due non sarebbero più, data l'età, all'ultimo anno, 

ma al primo, pertanto si produrrebbe una contraddizione: una ragazzina del primo anno 

che, al contempo, è l' “ape regina” della scuola. Generalmente, chi “comanda” nelle 

scuole non è mai uno studente del primo anno, ma uno dell'ultimo. Credo che, se è 

possibile che un adulto non noti la contraddizione, è altamente probabile che un 

adolescente la noti. Inoltre, la protagonista fa una comparazione tra quello che, quando 

era in primaria (elementari), pensava che la secundaria (medie) sarebbe stata e quello 

che, invece, si è rivelata essere. In particolare, la protagonista, in primaria, pensava che 

in secundaria tutto sarebbe cambiato; che grazie alla maturità fisica (nel paragrafo 

specifico sono presenti alcuni riferimenti allo sviluppo fisico, come lo sviluppo del seno 

e l'inizio del ciclo mestruale) sarebbe stata accettata da tutti e non più derisa. La 

sostituzione di secundaria con “superiori” rendebbe necessaria la sostituzione di 

primaria con “medie” (in effetti, non c'è nessuna ragione logica per cui la protagonista, 

al suo ultimo anno di elementari, avrebbe dovuto pensare che alle superiori tutto sarebbe 

cambiato, dando per scontato che alle medie, il livello immediatamente successivo, non 

sarebbe cambiato nulla); questo, tuttavia, provocherebbe una riduzione della distanza 

temporale tra il momento in cui la protagonista parla e il momento che invece ella 

ricorda. Nel testo originale questa distanza è di due anni (ultimo anno di primaria → 

ultimo anno di secundaria), applicando la sostituzione primaria-“medie” questa 

distanza temporale si ridurrebbe ad alcuni mesi (ultimo anno di medie → primo anno di 

superiori). Questo implicherebbe che lo sviluppo fisico a cui si fa riferimento , che nel 

testo originale è avvenuto nel corso di due anni, fosse avvenuto in pochi mesi, il che è 

improbabile. 
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Una seconda soluzione presa in considerazione è stata la sostituzione di 

secundaria con l'iperonimo “scuola”. Ho ritenuto, però, che l'eliminazione del 

riferimento a un livello educativo specifico non fosse la soluzione più adeguata, per due 

motivi: a) avrebbe richiesto una enorme modifica, se non l'eliminazione, del paragrafo 

relativo alla comparazione primaria-secundaria, il quale si basa proprio sulla 

comparazione tra livelli educativi specifici; b) anche eliminando il riferimento a un 

livello educativo specifico, l'età della protagonista, a mio avviso, avrebbe portato il 

lettore meta (che, verosimilmente, conosce solo il sistema educativo italiano) a 

collocare la protagonista e i suoi compagni di classe in prima superiore, non risolvendo, 

così, la contraddizione  relativa all'antagonista, di cui si è parlato in precedenza. 

La soluzione che ho ritenuto più adeguata è stata, quindi, l’uso del livello 

educativo italiano corrispondente a secundaria, ossia “medie”. Ciò ha reso necessario 

un intervento piuttosto importante e decisamente poco ortodosso: il cambio dell'età della 

protagonista da 14/15 anni a 13/14 anni (altrimenti non sarebbe possibile che 

frequentasse la terza media). Sono consapevole della particolarità dell'intervento, 

tuttavia vorrei precisare che leggendo il romanzo ci si rende conto del fatto che non è 

tanto l'età specifica ad essere importante, quanto la fase della vita: l'adolescenza. In 

effetti, il cambio d'età non provoca nessuna perdita di senso nel testo né cambiamenti 

nei fatti narrati, ma, a mio avviso, permette di risolvere i problemi legati alle differenze 

tra i due sistemi educativi. 

Per quanto riguarda il secondo tipo, un esempio è il caso di prefecto (estratto II), 

la figura professionale che nelle scuole messicane si occupa di vigilare sul rispetto, da 

parte degli alunni, del regolamento scolastico. Non esiste un equivalente italiano, perciò 

ho deciso di applicare una sostituzione basata unicamente sulla funzione che il prefecto 

svolge nel testo: andare in classe a chiamare gli alunni per portarli in presidenza. 

Generalmente, nella scuola italiana, chi svolge questa funzione specifica è il bidello, 

ragione per cui ho ritenuto che fosse un “sostituto funzionale” adeguato nel contesto. 

Altri esempi sono empacadora (estratto XI) e quince pesos (estratto XIV). Il 

primo fa riferimento a un dipendente di un supermercato il cui compito è aiutare il 

cliente a mettere gli acquisti nelle borse e a trasportarli fino all’auto. Questa figura 

professionale non esiste in Italia, ma il contesto in cui appare ne permette la sostituzione 

con una figura professionale diversa. Per questo motivo ho deciso di sostituirlo con 



218 

cassiera. Il secondo esempio si trova nell’estratto XIV. La protagonista, descrivendo la 

sorella del suo compagno di classe Armando, dice che la ragazza indossa degli occhiali 

da sole che sicuramente sono costati quindici pesos. Attraverso il riferimento al prezzo, 

la protagonista vuole dire che gli occhiali sono molto economici, ciononostante ritengo 

che non si possa dare per scontato che il lettore italiano (abituato agli euro) capisca il 

vero significato di quince pesos. Per questa ragione ho deciso di usare l’aggettivo super-

economici.  

Una terza tecnica adottata è l'omissione del riferimento culturale, quando esso, 

non potendo essere né neutralizzato né sostituito, appare in un contesto nel quale la sua 

eliminazione non causa perdite di senso, come nel caso di mirreyes (estratto X), una 

tribù urbana tipica messicana. In questo caso non ci sono né un iperonimo né un 

sostituto funzionale, ma, dato che il riferimento culturale appare in una lista, si può 

eliminare senza provocare una perdita di senso o la caduta del discorso.   

Il quinto sottoparagrafo tratta dei nomi propri e dei soprannomi. Per quanto 

riguarda i primi ho scelto di allontanarmi dalla strategia addomesticante e di conservarli. 

Come sostiene Virgilio Moya nel saggio Nombres propios: su traducción, la scelta fra 

conservazione e naturalizzazione dei nomi dipende, in primis, dalla presenza di un 

significato simbolico
318

 (ossia se il nome, in sé, rivela informazioni sul personaggio). I 

nomi propri presenti nel romanzo non hanno un significato simbolico e credo che la loro 

naturalizzazione si collocherebbe in quell’eccessivo inserimento di elementi della 

cultura italiana in un contesto che rimane messicano di cui si è parlato in relazione agli 

altri riferimenti culturali (infatti, penso che sarebbe quanto meno strano che i 

protagonisti di una storia ambientata in Messico avessero tutti nomi italiani). Mentre i 

riferimenti culturali di cui si parlava nel precedente paragrafo sono sconosciuti ai lettori 

meta e, quindi, la loro conservazione può portare a un problema di comprensione, 

ritengo che i nomi propri non presentino questo tipo di problema. 

Per quanto riguarda i soprannomi, nel testo se ne trovano due tipi: i nicknames 

usati dai membri del club e i soprannomi attribuiti dai bulli della scuola alle loro vittime. 

La particolarità dei primi è che la maggior parte di essi è in lingua inglese (es. 

FreakChick, NobodyNoOne, ghost, blacksheep2001, ecc.). Questi sono nomi che hanno 

un significato simbolico, ciononostante, il fatto che siano in una lingua familiare tanto 
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agli adolescenti messicani quanto a quelli italiani permette, a mio avviso, la 

conservazione. In effetti, è una tendenza anche italiana quella di usare la lingua inglese 

su internet. Inoltre, il sostantivo stesso “soprannome”, quando si riferisce a un nome 

usato su internet, cede il posto al suo equivalente inglese, nickname. 

Un caso particolare è quello del nickname spagnolo SoyMejorQueTu. In questo 

caso la traduzione del soprannome è necessaria, quindi, data l’estrema franchezza del 

soprannome, ho ritenuto che la traduzione letterale fosse la soluzione migliore. Inoltre, 

dato che il soprannome viene usato sul blog, ho deciso applicare le abbreviazioni tipiche 

del linguaggio chat/SMS: SnMiglioreDTe. 

I soprannomi attribuiti dai bulli alle vittime, invece, hanno richiesto, nella 

maggior parte dei casi, un intervento. Il caso più importante è, sicuramente, quello dei 

tre soprannomi attribuiti a Ruth (l'altra vittima di bullismo oltre alla protagonista): 

Cabra, Patas e Pata. Secondo quanto racconta la protagonista, Ruth inciampa durante 

la lezione di Educazione Fisica e a Raúl, uno dei bulli, viene in mente di chiamarla 

Cabra (soprannome che la protagonista commenta dicendo che a Raúl vengono in 

mente i soprannomi più stupidi, i quali però, si diffondono ugualmente). Da Cabra i 

bulli arrivano al soprannome Patas (il collegamento è rappresentato da Patas de Cabra, 

un modo popolare di chiamare il Diavolo) e da quest'ultimo a Pata, grazie a una 

relazione di omonimia (la Pata è tanto la zampa dell'animale quanto la femmina del 

Pato, ossia l'anatra). Entrambe le relazioni (Cabra-Patas, Patas-Pata) sono impossibili 

da mantenere in italiano, ciononostante è obbligatorio mantenere l'ultimo soprannome, 

ossia Pata (Anatra), in quanto collegato a un evento che accade verso la fine del 

romanzo.  Per questa ragione ho deciso di usare il suo equivalente italiano (Anatra) e di 

sostituire i primi due (procedendo a ritroso), cercando possibili soluzioni che si 

collegassero tra loro. Per quanto riguarda il secondo soprannome, ho ritenuto che una 

soluzione creativa e che permetteva, allo stesso tempo, di mantenere un collegamento 

con “anatra”, fosse usare, come soprannome, l'onomotopea “Qua Qua”. Molto più 

difficile è stato trovare una soluzione, che si collegasse a “Qua Qua”, per il primo 

soprannome. Dopo una lunga riflessione ho ritenuto che il modo migliore fosse usare 

un'altra onomatopea, per questa ragione ho scelto “Coccodè”. Vorrei precisare che, 

sebbene questi soprannomi siano molto diversi da quelli del testo originale, il commento 

della protagonista sull'estrema stupidità e illogicità del soprannome inventato da Raúl 
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rende, a mio avviso, possibile e funzionale il loro uso. 

Sesto e ultimo argomento trattato nel commento sono le parole tabù. Questo tipo 

di parole è frequente nel testo e, sebbene possa sembrare inappropriato, data l'età dei 

lettori, bisogna ricordare che il testo si propone di usare il linguaggio che essi usano. 

L'abuso di parole tabù da parte dei giovani è notorio e risponde a diverse funzioni. 

Secondo quanto spiega Anna-Brita Stenström nel suo saggio Teenagers' use of taboo 

slang: London and Madrid compared, le parolacce, oltre ad essere usate come 

intensificatori, insulti e imprecazioni, vengono spesso usate dai giovani come elementi 

fatici, volti a rafforzare la relazione con l'interlocutore. Inoltre, sono usate per “mettersi 

in mostra”
319

. 

Per quanto riguarda l'uso delle parolacce nel romanzo, personalmente, non 

parlerei di abuso. Infatti, credo sia necessario ricordare che la protagonista è vittima di 

bullismo e che, di conseguenza, le parolacce sono giustificate dal suo stato d'animo. 

Ciononostante, la maggior parte delle parole tabù viene censurata per mezzo di 

asterischi (con la sola conservazione della prima e, a volte, dell'ultima lettera). 

Personalmente, ho ritenuto giusto mantenere tanto l'uso delle parolacce quanto la loro 

eventuale censura (fatta eccezione per alcuni casi particolari). 

In alcuni casi le parolacce hanno richiesto un intervento mirato, soprattutto, a 

compensare l'assenza di un equivalente italiano. Fra i casi più interessanti c'è l'aggettivo 

chingón (estratto X), il quale è un sinonimo volgare di “talentuoso”. In questo caso, 

l'aggettivo non solo non è censurato, ma è enfatizzato dall'uso del maiuscolo. Mi sembra 

chiaro, dunque, che il termine marcato sia stato scelto per produrre un effetto nel lettore 

e che debba essere mantenuto. Non essendoci un equivalente italiano, ho cercato una 

soluzione alternativa per mantenere l'effetto prodotto dalla parolaccia nel testo originale. 

Questa soluzione è stata usare l'aggettivo “bravo” affiancato dall'avverbio 

“fottutamente”, usato spesso, soprattutto dai giovani, come intensificatore (sia in 

positivo sia in negativo). 

Un altro caso particolare è l'aggettivo/sostantivo cabrón, usato nel testo con 

accezioni diverse. Quando usato come aggettivo, da quanto suggerisce il Diccionario 
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del Español de México – Colegio de México, ha il significato di “pessimo, difficile, 

intenso”. Nell'estratto XIV, Armando, innamorato di Alexa, le consegna una busta con 

dentro un' “arma” che ella potrà usare, in casi estremi, per difendersi dall'antagonista. 

La protagonista, senza aprire la busta, gli domanda: «¿Más cabrón que los poemas?». 

Quello che ella vuole sapere è se il contenuto della busta, qualsiasi esso sia, è più 

imbarazzante delle poesie per le quali lei viene derisa dall'antagonista. In italiano, non 

esiste un equivalente che abbia lo stesso grado di volgarità, perciò ho optato per tradurre 

il vero significato dell'aggettivo, usando l'aggettivo italiano “imbarazzante”. 

Nell'estratto XVII, il termine viene ripreso con due accezioni diverse. La prima è quella 

di “persona malintenzionata e prepotente”. Nei dizionari bilingue consultati le 

traduzioni offerte sono: figlio di puttana, bastardo e stronzo. Quest'ultima è quella che 

ho preferito usare nel testo. La seconda accezione è invece quella di “abbondantemente”. 

In effetti, nel dialogo che costituisce l'estratto XVII, uno dei personaggi, riferendosi ad 

Armando, afferma: «está sangrando cabrón». Sebbene, secondo il Diccionario del 

Español de México, la parola tabù in questione sia usata solo come aggettivo o 

sostantivo, mi sembra chiaro che, nel contesto, funga da avverbio, con il significato di 

“copiosamente”. Anche in questo caso non esiste un equivalente italiano che abbia lo 

stesso grado di volgarità, ragione per cui ho deciso di usare una locuzione avverbiale 

che, pur non essendo volgare, permette, quanto meno, di conservare il carattere 

colloquiale dell'espressione originale, ossia la locuzione avverbiale “da matti” («sta 

sanguinando da matti»). 

Il secondo capitolo della tesi è costituito dalla traduzione (con testo originale a 

fronte) degli estratti selezionati. Sebbene, all'inizio, avessi optato per una selezione di 

estratti che mantenesse anche l'idea di una storia completa, mi sono presto reso conto 

che ciò era impossibile vista la lunga successione di eventi narrati nel libro. Per questa 

ragione ho deciso di operare una selezione sulla base della presenza di problemi di 

traduzione o di peculiarità dal punto di vista linguistico. 

L’estratto I è l’inizio del romanzo: Alexa, la protagonista, si presenta e descrive un 

primo episodio di bullismo. 

L’estratto II è diviso in tre parti: Nella prima, Alexa descrive come trascorre 

l’intervallo. Nella seconda, parla di Ruth (un’altra vittima di bullismo) e di ciò che la 

ragazza subisce per mano dei bulli della scuola. In particolare, viene descritto uno 
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scherzo molto crudele ai danni della ragazza, fatto dalla leader dei popolari, Fabiola, e 

dalle sue “tirapiedi”, Cynthia e Lourdes. La terza parte dell’estratto mostra come le tre 

bulle rimangano impunite. 

L’estratto III si concentra sul personaggio di Armando (compagno di classe della 

protagonista e fidanzato di Fabiola, l’antagonista), il quale inizia a inviare dei link di 

YouTube ad Alexa. La protagonista, dunque, parla dello scambio di link con Armando. 

L’estratto termina con una conversazione chat tra Alexa e la sua amica Nadia.  

L'estratto IV riporta una delle parti più importanti ed intense del romanzo: Alexa, 

dopo l'ennesimo maltrattamento, decide di suicidarsi. Scrive, dunque, una lettera di 

addio e descrive il modo in cui intende suicidarsi. Prima di compiere l’estremo gesto, la 

protagonista decide di ascoltare, per l’ultima volta, delle canzoni. È proprio l’ascolto di 

queste canzoni che le farà cambiare idea. 

Nell’estratto V si riporta il primo post del blog che dà il titolo al romanzo. Alexa 

decide, in segreto, di aiutare Ruth, la quale, a causa del bullismo, soffre di depressione. 

La protagonista crea, dunque, un club virtuale anonimo dove le vittime di bullismo 

possano comunicare tra loro, sostenersi e aiutarsi a vicenda.  

L’estratto VI riporta i commenti dei primi visitatori del blog della protagonista. 

Nella prima parte dell’estratto VII, la protagonista ha una conversazione con sua 

madre, nella quale le racconta che le sue amiche, Nadia e Mariana, con le quali doveva 

lavorare a una ricerca per la scuola, l’hanno abbandonata per unirsi ai popolari. La 

seconda parte dell’estratto è un post del blog “Il Club dei Perdenti”, in cui Alexa parla 

di come si è sentita di fronte al tradimento delle amiche. 

L’estratto VIII riporta un altro post del blog, nel quale la protagonista riflette sugli 

adulti. In particolare, riflette sulla loro ignoranza riguardo a ciò che succede nel mondo 

virtuale e, di conseguenza, sulla loro cecità di fronte al bullismo (in particolare, al 

cyberbullismo). 

L’estratto IX riporta i commenti dei membri de “Il Club dei Perdenti” al post sugli 

adulti. 

Nell’estratto X si trova il quarto post del blog, nel quale Alexa sostiene che i 

membri del club, nonostante siano derisi dai popolari delle loro scuole, sono persone di 

gran talento. Li invita, dunque,  a mostrarle i loro talenti.  

Nell'estratto XI, Alexa, nel tentativo di difendere Ruth, inizia una rissa con i 
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popolari della scuola. La seconda parte dell'estratto riporta il duro rimprovero che la 

protagonista subisce dai genitori. Infine, nella terza parte, Alexa, sospesa da scuola per 

un giorno, riflette sulle sue azioni e si rende conto del fatto che i popolari si 

vendicheranno. 

Nell’estratto XII, un altro post del blog, la protagonista parla ai suoi followers 

della necessità di aiutarsi da sé, in quanto chi non è vittima di bullismo fatica a capire 

cosa si provi. L’estratto continua con i commenti dei membri e termina con l’inno del 

club. 

L’estratto XIII riporta una conversazione chat fra Alexa (o, più precisamente, 

FreakChik, il suo alter ego virtuale) e jjjGOTHIK (uno dei “perdenti” del club), nella 

quale i due parlano dei propri problemi e si confrontano su come risolverli.  

L'estratto XIV inizia con una conversazione tra la protagonista e sua madre 

riguardo a un colloquio avuto da quest'ultima con la preside della scuola e a un litigio 

tra la protagonista e sua sorella Pamela. L'estratto continua con un post de Il Club dei 

Perdenti in cui Alexa spiega che il suo “io” ha molte sfaccettature. Nella terza parte 

dell’estratto, Armando invita la protagonista a bere un caffè, perché a bisogno di 

parlarle. Decide, quindi, di darle una busta contenente delle foto compromettenti di 

Fabiola (l’antagonista), da usare, solo in casi estremi, come arma di difesa. Infine, il 

ragazzo trova il coraggio di ammettere che Alexa gli piace. 

Nell’estratto XV,  Dopo aver dato il suo primo bacio ad Armando, Alexa torna a 

casa da scuola e ha una conversazione con sua madre in cui quest’ultima le dice di aver 

ricevuto una telefonata dalla preside della scuola, che l’avvisava dei problemi di 

rendimento e condotta della protagonista. Inoltre, la madre informa Alexa del fatto che è 

stata invitata alla festa di compleanno di Fabiola (dalla quale, all’inizio, era stata esclusa) 

e che è obbligata ad andarci come “atto di buona volontà”, pena il ritiro della borsa di 

studio da parte della scuola. 

Nella prima parte dell’estratto XVI, Alexa descrive la festa di compleanno di 

Fabiola, una festa a tema “Principi e Principesse”. Alla festa, la protagonista discute con 

Armando, il quale si arrabbia quando si accorge della sua presenza (infatti, egli vuole 

che la protagonista se ne vada perché sa che i popolari della scuola intendono giocarle 

un brutto scherzo). Nella seconda parte, Fabiola e gli altri bulli, dopo aver scoperto la 

relazione tra Armando e Alexa, portano i due in una cantina e li malmenano, lasciando 
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Armando ferito e incosciente. 

Dopo aver malmenato Alexa e Armando, i popolari della scuola procedono con il 

loro piano di far ubriacare Ruth e ricoprirla di colla e piume per trasformarla in 

un'enorme anatra (scherzo che finirà in tragedia) e far ricadere la colpa di tutto su Alexa. 

Ciò che la protagonista non sa è che, Armando ha deciso di smascherare i suoi ex amici 

registrando tutto con il cellulare. In un primo momento Alexa si trova nei guai e viene 

incolpata, ma, successivamente, grazie alla registrazione di Armando e all'aiuto 

anonimo dei membri del Club, riesce a provare la propria innocenza e a smascherare i 

veri colpevoli. L'estratto XVII riporta una parte della registrazione che prova 

l’innocenza di Alexa: la conversazione tra i cugini di Fabiola mentre lasciano Armando, 

ferito e incosciente, in strada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


