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1. Introduzione

1.1 Poche sono le esperienze universali che possono essere davvero condivise da
ogni uomo, sia egli aristocratico o povero, analfabeta o studioso: tra queste vi ¢
senz’altro il sentimento che affiora nell’animo di chi contempla la volta celeste e le sue

stelle.

L’'uomo ¢ per natura politico, ma sara, ancor prima vocazionalmente
astronomo.!

Tutti gli esseri umani per natura amano guardare il cielo stellato.?

Gli artisti, simboli per eccellenza dell’umanita, forniscono in merito le piu convincenti
testimonianze, che vanno a formare un corpus omogeneo, indifferentemente da epoca e
latitudine: si pensi alle liriche di Saffo, alla Notte stellata di Van Gogh o a Madama
Butterfly di Puccini. Una diffusione capillare, che coinvolge ogni campo artistico,
dunque, e che fa da sfondo al ruolo preminente che il firmamento ricopre
nell’immaginazione e nella creativitd umana, infatti, quando un nuovo tipo di
espressione artistica muove 1 suoi primi passi, le stelle sono spesso al centro
dell’attenzione: ad esempio comparendo sulle pareti delle grotte di Lascaux, nei versi
dell’fliade e in quelli del Cantico delle creature di S. Francesco.
Boitani, con il suo libro I/ grande racconto delle stelle, ha tentato proprio di seguire le
tracce delle occorrenze astrali nell’arte, spaziando dalla pittura alla letteratura, dalla
filosofia alla musica. Il risultato, un volume di oltre cinquecento pagine, regala
un’affascinante visione d’insieme, che permette di comprendere quanto e come le stelle
abbiano influenzato I’arte umana. L’ambito letterario, perd, merita un approfondimento
a parte, che permetta di andare oltre la semplice enumerazione enciclopedica a favore di
un lavoro d’indagine e confronto.

1.2 Scegliere un approccio tematico in un secolo come il XXI, nato nel segno

della crisi e della morte della critica (si pensi al libro di Lavagetto Eutanasia della

I GIANNANGELI O., Pascoli e lo spazio, Bologna, Cappelli Editori, 1975, p. 159.

2 BOITANI P, 1l grande racconto delle stelle, Bologna, Il Mulino, 2013, p. 1.



critica del 2005), potrebbe essere una scelta rischiosa e controproducente. Sono note,

infatti, le perplessita che la critica tematica si ¢ attirata nel corso degli anni:

A me pare che ci sia ancor oggi, rispetto alla critica tematica, un deficit di
proposte metodologiche omogenee ¢ dettagliate, che esistano alcune grosse
difficolta teoriche non del tutto risolte, a cominciare dalla definizione stessa
di tema (per non dire dell’intricata, disperante questione della differenza tra
tema e motivo), e che ci sia purtroppo negli studi in questo settore una
notevole confusione terminologica, con proposte disparate che vanno da tema
a topos ad archetipo a immagine a simbolo a mito.!

Cosi come sono stati ampiamente discussi 1 suoi limiti: «il suo carattere piu descrittivo e
documentario che ermeneutico, 1’aleatorieta stessa del concetto di tema, la vaghezza del
rapporto genere-tema, la vocazione archeologica spesso prevalente»?. Allo stesso tempo,

pero, questo stato di crisi potrebbe giustificare, o perlomeno scusare, tale scelta.

I limiti stessi possono rovesciarsi in aperture o favorire contraccolpi positivi.
[...] Potra forse servire a rendere la critica letteraria meno asfittica, piu
concreta, pitt impegnata sulla realta e anche piu visibile e meno estranea alle
attese e ai bisogni del pubblico colto, come ancora riescono a fare, oggi, la
ricerca storica e filosofica, la psicologia, la sociologia o la critica d’arte.3

Prova della lungimiranza di Massimo Fusillo (il quale nel 1998 scriveva: «I’eclettismo ¢
una delle risposte piu valide alla crisi che investe oggi la critica letterarian®, ed € forse
«giusto rinunciare all’assolutezza e all’oggettivita “scientifica”’) sembra essere il
moltiplicarsi dei lavori di critica tematica negli ultimi anni: oltre agli straordinari saggi

di P. Boitani, M. Fusillo e R. Ceserani citati in queste pagine, si pensi ai

convegni come quelli organizzati a Cagliari dal dipartimento di filologia
moderna a partire dal 1990 (Cerina-Domenichelli-Tucci-Virdis 1991; Sanna
Nowé-Virdis 1993; Domenichelli-Fasano 1997), [all’]Jimpianto tematico della
scuola estiva di letterature comparate Synapsis, che ha prodotto negli anni

I CESERANI R., Il punto sulla critica tematica, Allegoria n. 58, https://www.allegoriaonline.it/PDF/
188.pdf

2 LUPERINI R., Immaginario e critica tematica: un dibattito, Allegoria n. 58, https://
www.allegoriaonline.it/PDF/170.pdf

3 Ibidem.
4 FUSILLO M., L’altro e lo stesso: teoria e storia del doppio, Scandicci, La nuova Italia, 1998, p. 5.

> Ivi,p. 7.
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una serie di «Quaderni» su temi come «I vecchi e 1 giovani», «Cospirazioni,
trame», «Incontri», «Contaminazioni», «Finestre», «I cinque sensi»,
«Scandalo» (Polacco 2002; Micali 2003; Innocenti 2004; Zanotti 2005;
Bellocchio 2006, Ghelli 2007) e [ad] iniziative simili.®

Tutt’oggi questi pro e contro continuano a convivere nella disciplina, che affida

piuttosto il suo potere persuasivo all’abilita dei propri esponenti.

La sua forza [...] sta nella sua stessa fragilita, e nell’essere una libera
avventura fra i testi, nel dipendere da una scelta soggettiva, quasi arbitraria,
del tema da indagare. Quando funziona bene, producendo un lavoro
interessante e chiarificatore, deriva da una felice intuizione, a volte
addirittura da una scelta casuale.”

La ben piu modesta «avventura» di queste pagine guarda a due modelli in particolare,
che hanno contribuito a dare sistematicita alla sconnessa ispirazione iniziale, e sono: il
Dizionario dei temi letterari, pubblicato da UTET nel 2007, e il gia citato lavoro di
Boitani // grande racconto delle stelle.

1.3 Innanzi tutto viene da chiedersi se, trascorsi oltre due millenni dalla nascita
della letteratura e dalla prima menzione delle stelle in un testo poetico, il tema astrale
sia da considerarsi ormai esaurito o se possa ancora essere fonte di riflessioni originali.
Il continuo utilizzo delle stelle da parte dei poeti fino ai giorni nostri, senza alcuna
inflessione, suggerisce che la loro potenza ispiratrice sia ancora intatta. Ma allora ¢
legittimo parlare di una «poesia astrale»? Oppure essa va a sovrapporsi alla poesia tout
court, dal momento che si pud individuare un riferimento alle stelle in quasi ogni
autore? A questo punto le domande vanno moltiplicandosi: cosa si intende con «poesia
astrale»? Quali poeti e scrittori si possono annoverare tra i suoi esponenti? E quali temi
portano con s¢é le stelle?

Vista la mole di materiale a disposizione, per rispondere a queste domande si potrebbero
adottare molteplici approcci diversi. In questo lavoro, pero, nell’intento di individuare il
punto d’arrivo della tradizione e di scoprire gli esiti del tema piu vicini a noi, si ¢ deciso

di prendere in considerazione solo la letteratura italiana degli ultimi due secoli. Pur

6 CESERANI R., Il punto sulla critica tematica, cit., https://www.allegoriaonline.it/PDF/188.pdf

7Idem, Scene e temi del riconoscimento in letteratura. Sull 'ultimo libro di Piero Boitani, http://
www.leparoleelecose.it/?p=16578
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restringendo 1’arco cronologico, pero, il rischio di rinunciare alla profondita dell’analisi
per garantire la varieta delle fonti ha reso necessario un ulteriore messa a fuoco, per
questo si sono scelti i tre autori pitl importanti e rappresentativi (coloro che nella loro
produzione presentano non solo la frequenza, ma anche un evolversi della riflessione sul
firmamento): Leopardi, Pascoli e Ungaretti. Tale scelta, non vuole presentarsi come
I’unica o la migliore possibile, né tantomeno come un confronto mirato ad individuare
un vincitore. In proposito, si prendano in prestito le parole di Ungaretti, che ad una delle

sue lezioni disse:

Ci permettera il confronto, di stabilire non un’evoluzione di contenuti e di
forme in un dato periodo di storia letteraria, poiché sarebbe un assurdo in
termini il presentare cosi come in una linea continua, una serie di risultati
autonomi e valenti in assoluto ciascuno per s¢; ma di stabilire alcuni punti di
riferimento per avere un’idea delle aspirazioni e delle passioni umane nel
loro svolgersi storico. Ci permettera di renderci in qualche modo conto anche
di quanto i poeti siano diversi tra loro, se sono poeti, anche se trattano d’un
medesimo tema, anche se una medesima musica li incanti.?

Questi tre poeti, infatti, fungeranno da stella-guida (si passi la metafora astrale) per la
riflessione, che ne analizzera nel dettaglio i versi, riservando agli altri scrittori un
capitolo ancillare dove troveranno posto solo gli esempi piu significativi. Al termine di
questo lungo percorso si potranno, cosi, individuare le fila del «racconto delle stelley,
permettendo una sintesi che risponda in modo esaustivo alle domande all’origine di
questa trattazione.

1.4 Prima di passare all’analisi delle singole occorrenze, pero, sara opportuno
concentrare la propria attenzione su alcuni aspetti del tema astrale. Innanzi tutto, si puo
notare come le stelle portino con sé un implicito bagaglio di tipo astronomico: chi scrive
del cielo e del cosmo spesso ne ha studiato a lungo le leggi e 1 meccanismi, € a volte

decide di farsene mediatore utilizzando la poesia con fini divulgativi e didattici.

Esiodo, in esametri, dava indicazioni su come e quando navigare, osservando
le stelle, oltre a come, e in quali stagioni, arare, seminare, mietere ¢ prendersi
cura dei campi, annotando i moti lunari. Lucrezio traduceva in versi la teoria
atomistica e 1 movimenti della materia secondo Epicuro. Molti poeti
dell’antichita - dai Sumeri agli Egizi - e della modernita - dal Rinascimento al

8 UNGARETTI G., Vita d 'un uomo, Viaggi e lezioni, P. Montefoschi (a cura di), Milano, Arnoldo
Mondadori Editore, 2000, pp. 903 sg.



XX secolo - hanno messo in versi i fenomeni della natura per cercarvi un
senso e tramandare saperi.’

L’astronomia ¢ la scienza piu poetica e i versi che parlano di stelle sono spesso tra i piu
scientifici. Un confine labile, dunque, al punto tale da essere del tutto ignorato dagli
scrittori dell’antichita, uno su tutti Manilio con i suoi Astronomica. La separazione vera

e propria avverra solo molto piu tardi:

E cosi che da Galileo in poi la scienza comincia a distinguersi dalle
precedenti forme di organizzazione e produzione del sapere, per la
rivendicazione, cio¢, della verifica sperimentale, della ripetitivita delle
esperienze e del libero accesso all’informazione prodotta.'®

Questo non significa che dal XVII secolo in poi I’astronomia scompaia del tutto dai
versi italiani, ma sicuramente la si ritrova con fini molto diversi da prima, spesso di tipo
sociale o religioso.

1.5 Volendo, poi, concentrare la propria attenzione sui precedenti che
consolidarono la tradizione e che costituirono i punti di partenza per i poeti del XIX e
XX secolo, il lettore si trovera nuovamente di fronte ad una triade, che va a costituire i
tre paradigmi interpretativi indispensabili per poter comprendere e studiare gli ultimi
due secoli della letteratura italiana.

Sara inevitabile iniziare da Dante Alighieri, le cui stelle sono impresse nella memoria di
ciascun italiano. I riferimenti alle stelle nella Divina Commedia sono cosi fitti e
complessi che meriterebbero una trattazione a parte, ¢ la critica italiana ha gia
provveduto a pubblicare opere in merito dai risultati eccellenti (Poesia, astronomia,
poesia dell'astronomia in Dante di llvano Caliaro; Dante e le stelle di Attilio Ferrari e
Donato Pirovano, Dante e le stelle di Piero Boitani; Reading Dante's Stars di Alison
Cornish, Le stelle di Dante: saggio d'interpretazione di riferimenti astronomici e
cosmografici della Divina commedia di Paolo Pecoraro, e via dicendo) a cui si rimanda

per un’analisi specifica e completa.

9 PIVATO M., Noverar le stelle, che cosa hanno in comune scienziati e poeti, Roma, Donzelli Editore,
2015, p. 7.

10 1vi, p. 18.



Una tale presenza delle stelle, che «si insinuano nella trama stessa dell’opera, offrendosi
come una delle immagini narrative e metaforiche piu ricorrenti»'!, non puod certo
considerarsi casuale ed affonda le proprie radici in uno studio durato 1’intera vita del

poeta.

Dante ha lasciato all’umanita indelebili immagini poetiche non solo perché
ha ingenuamente ammirato il cielo e gli astri, ma anche perché fin da giovane
li ha assiduamente studiati, consapevole che la verita e la precisione della
ricerca impreziosiscono la bellezza della poesia.!?

Egli, pero, non riporta in modo passivo le nozioni apprese dai testi scientifici, ma le
elabora, «la sua € una sintesi coerente di fede e di scienza, una visione lucida e serena
che rende poetici anche i passi attinenti alla cosmologia»!3. Infatti, non va dimenticato
che D'intento primario dell’autore non ¢ di tipo didattico o divulgativo, «Dante’s

astronomy is quintessentialy poetic»!4, e lo si vede in tutta la sua produzione:

Nelle sue opere, dalla giovanile Vita nuova, alle Rime, al Convivio e
soprattutto alla Divina commedia non ha mai smesso di parlare poeticamente
di stelle.!”

Volendo analizzare 1’importanza delle stelle nella Commedia, presa a paradigma del
pensiero dantesco, si notera come esse, oltre ad essere una delle immagini piu belle e

versatili, condensino in sé tutti i livelli di interpretazione presenti nell’opera.

L’uso che Dante fa delle stelle ¢ [...] astronomico, metafisico, psicologico,
descrittivo ed estetico. Astronomico, perché il suo interesse ¢ dinamico, verso
i movimenti degli astri e nella volta celeste, e perché essi gli servono per
indicare date od ore con precisione. Metafisico, perché le stelle - che gia nel
Convivio egli aveva indicato come equivalente della metafisica - gli tornano
utili a descrivere la vera struttura dell’universo. Psicologico, perché utilizza
le immagini sideree per fornire il corrispettivo di suoi stati d’animo.
Descrittivo, perché impiega le similitudini con le stelle per far comprendere

11 BOITANI P., Dante e le stelle, Roma, Lit Edizione Srl, 2017, edizione Kindle.
I2ZFERRARI A., PIROVANO D., Dante e le stelle, Roma, Salerno Editrice, 2015, p. 7.

I3 BARLETTI R., Osservando il cielo con la Divina Commedia, pubblicato nel gennaio 2009, http://
disf.org/cielo-divina-commedia

14 CORNISH A., Reading Dante's stars, Chelsea, Yale University Press, 2000, edizione Kindle.

1S FERRARI A., PIROVANO D., op. cit., p. 8.
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al lettore le epifanie e i movimenti - soprattutto le danze - degli spiriti beati,
di cui quelle sono mere ombre. !

Tra tutti questi usi possibili, pero, quello che piu colpisce il lettore ¢ proprio 1’ultimo,
quello «estetico»: Dante, cosi distante da noi per ideali religiosi e per conoscenze
scientifiche, per un attimo sembra piu vicino, accomunato al lettore dal linguaggio

universale della bellezza.

La loro ricorrenza non sarebbe cosi insistente nella Divina Commedia se,
volgendo lo sguardo al cielo stellato, Dante, come ciascuno di noi, non fosse
invaso dall’emozione alla vista di quelle luci che rischiarano la notte.!”

Si tratta di un’«emozione cosmica»'®, una «meraviglia» che «lascia tracce indelebili

nella sua poesia trapuntata di stellex»'?.

Le aperture e le chiusure in «stelle» manifestano un’intenzione estetica, una
inclinazione poetica, una scelta per la «pulchritudo» che balza agli occhi
dalle rime stesse: dal primo all’ultimo canto dell’/nferno «stelle» rima con
«bellex; I’inizio del Purgatorio ci mostra 1’orizzonte aprirsi in un sorriso alla
comparsa della stella del mattino, Venere, e il cielo godere delle fiammelle
dei quattro astri meridionali; nel canto XXVIII del Paradiso le stelle sono
chiamate semplicemente «bellezze». Dante ¢ innamorato della bellezza delle
stelle. Ne ¢, in primo luogo, assiduo contemplatore.20

E, la sua, una gioia stupita e primeva davanti alla pulchritudo dell’universo,
quella che egli esprime attraverso il sorriso di Trivia e delle ninfe eterne,
della volta tutta; quella che indica nel godimento che il cielo prova alle

«fiammelle» delle stelle australi. Bellezza, dunque, della Creazione, ¢ della
piccola, umana creazione poetica che la imita.?!

Le stelle di Dante, ponendosi a ridosso della nascita della letteratura italiana, ne
condizionarono fortemente I’immaginario sia attraverso la loro quantita, che attraverso

la loro qualita, ergendosi per sempre come esempio indimenticabile di altezza poetica.

16 BOITANI P., [l grande racconto delle stelle, cit., p. 257.
17 Idem, Dante e le stelle, cit.

18 FERRARI A., PIROVANO D., op. cit., p. 9.

19 Ibidem.

20 BOITANI P., 1l grande racconto delle stelle, cit., p. 249.

2 Iyi, p. 257.

11



Chiunque, dopo Dante, avesse voluto parlare di stelle nella letteratura
italiana, sarebbe naufragato contro una montagna bruna di altezza
incommensurabile.?

1.6 Non bisogna pero credere che Dante sia I’unico modello per chi si accinge a
cantare il firmamento, ed anzi si affianca ad una figura quasi contemporanea a lui,
quella di Petrarca. I due poeti, sono spesso stati considerati come un bivio poetico
formato dai due «opposti ¢ complementari fondatori»?® della letteratura italiana, come li
definisce ad esempio Mengaldo. Anche in Petrarca, infatti, si pud notare come le stelle

godano di importanza particolare e come diano vita a straordinarie immagini poetiche.

Anche Petrarca, meno studiato di Dante dal punto di vista astronomico, ¢ un
cultore della materia, e, nel Canzoniere (il Rerum vulgarium fragmenta), &
possibile individuare ben cinquanta riferimenti a nozioni di astronomia,
grazie ai quali ¢ possibile ricostruire non solo la competenza che ne aveva
Petrarca ma anche le conoscenze diffuse all’epoca.?*

Esiste, pero, una profonda differenza tra i due poeti e nel modo in cui essi guardano al
cielo: nel caso di Dante come la sede del mistero metafisico e religioso, mentre per
I’autore del Canzoniere la volta celeste appare strettamente legata al tema amoroso ed

intimo.

Petrarca elabora una propria poetica siderea, che ¢ tutta concentrata nella
persona e negli occhi dell’amata, e che da questi soltanto parte per
abbracciare 1’universo.?

Egli non si limita al consueto uso stilnovista degli astri come metafora per descrivere la
donna amata («et gli occhi eran due stelle», ), ma si spinge oltre, fino ad una totale
identificazione tra i due estremi: al frammento 29 Laura «€ stella in terra», mentre al

sonetto 254 il poeta scrive «forse vuol Dio tal di vertute amica / torre a la terra, e 'n ciel

22 Ivi, p. 258.

23 MENGALDO P. V., Dante e Petrarca nella letteratura italiana, http://www?3 .unisi.it/semicerchio/
upload/SC36_Mengaldo.pdf

24 COLONA P., Fortuna dei pianeti e riferimenti astronomici nel Canzoniere di Francesco Petrarca,
https://www.alssa.it/Documenti/Seminari/16

25 BOITANI P., Il grande racconto delle stelle, cit., p. 258.
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farne una stella; / anzi un sole». Compiendo la metamorfosi che poi condurra, ad
esempio, Ungaretti a rivolgersi direttamente all’amata chiamandola «Stellay.

A proposito delle influenze di Petrarca sul resto degli autori italiani, si pud notare come
egli godette sempre di una straordinaria fortuna, forse addirittura maggiore di quella
dantesca, i cui grandiosi versi intrisi di metafisica, religione e politica rimasero sempre
oggetto di stima piu teorica che pratica.

Proprio nel Canzoniere, infatti, trovano la loro origine alcune delle piu belle immagini
astrali degli ultimi due secoli, in particolare quelle di Leopardi che, nonostante nel 1826
ne dichiari con forza il suo distacco («io non trovo in lui se non pochissime, ma
veramente pochissime bellezze poetiche»?%), ne portera sempre in sé gli echi, assimilati
durante gli studi adolescenziali.

L’esempio piu lampante in proposito ¢ rappresentato da uno dei versi della Ginestra:
«Veggo dall'alto fiammeggiar le stelle», il cui precedente pare la sestina 22 del
Canzoniere. Una delle sei parole-rima attorno a cui si articola il componimento ¢
proprio «stelle», che permette il susseguirsi in ciascuna delle strofe, piu il congedo, di
diverse immagini siderali, in una martellante successione di ripetizioni, che Petrarca ¢ in
grado di gestire «con variazioni di spettacolosa abilita»?’, mantenendo la lirica sempre a
livelli altissimi. La strofa in cui questa sua originalita espressiva attira 1’attenzione di

Leopardi ¢ la seconda:

Et io, da che comincia la bella alba

a scuoter I’ombra intorno de la terra
svegliando gli animali in ogni selva,

non 0 mai triegua di sospir’ col sole;

poi quand’io veggio fiammeggiar le stelle
vo lagrimando, et disiando il giorno.

Laltro celebre caso di prestito del poeta recantese avviene nelle Ricordanze, il cui
attacco («Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea...») ¢ un calco da un immagine usata da

Petrarca, non in uno ma in due componimenti: il 287 e il 312, che recitano

26 Lettera Ad Antonio Fortunato Stella, 13 settembre 1826; in DAMIANI R. (a cura di), Leopardi, lettere,
Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2006, p. 694.

21 BOITANI P., Il grande racconto delle stelle, cit., p. 263.
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rispettivamente: «Le stelle vaghe et lor viaggio torto»; «N¢é per sereno ciel ir vaghe
stellex.
Certo Leopardi non era stato ’unico a rimanere colpito da quei particolari versi, si
vedano i precedenti di Matteo Bandello («quando madonna le sue vaghe stelle» Rime,
XLIX; «O fatali fiammelle, / altere, vaghe e belle» Rime, CCXXI; «le vaghe stelle in
mezzo della notte» Rime, CCXXXIX), di Gaspara Stampa («care stelle, che tutte
insieme insieme / con Cupido e Ciprigna vaghe e pronte» Rime, CLX) o di Tasso («in
ciel le vaghe stelle e 'n terra i fiori» Rime, 377; «chi descriver desia le vaghe stelle»
Rime, 951; «o per fallace onor di vaghe stelle» Rime, 1226; «creo le vaghe stelle, e 'n
ciel distinse» Rime, 1513).

1.7 Ci si soffermi, pero, solo su quest’ultimo, che Boitani considera «il maggior
poeta delle stelle nel Rinascimento»?8: tanto € vero che Tasso nella sua ultima opera, 1/
mondo creato, un poema in endecasillabi ispirato alla Genesi, dedica una sezione intera
alla creazione del firmamento e del cosmo. A colpire di pit I'immaginazione del lettore,
pero, sono le centinaia di occorrenze della parola «stelle» nelle Rime, a cui poi vanno
aggiunte quelle nella Gerusalemme liberata. Due componimenti, fra tutti, meritano
particolare attenzione, il primo ¢ il madrigale 324, che come si vedra piu avanti, sara tra

le fonti di X agosto di Pascoli, mentre 1’altro ¢, senz’altro, il sonetto 33:

Camminando di notte prega le stelle che guidino il suo corso.

Io veggio in cielo scintillar le stelle
Oltre 1’usato e lampeggiar tremanti,
Come ne gli occhi de’ cortesi amanti
Noi rimiriam talor vive facelle.

Aman forse 1a suso, o pur son elle
Pietose a’ nostri affanni, a’ nostri pianti?
Mentre scorgon le insidie e i passi erranti
La dove altri d’Amor goda e favelle?

Cortesi luci, se Leandro in mare
O traviato peregrin foss’io
Non mi sareste di soccorso avare:

Cosi vi faccia il sol piu belle e chiare,
Siate nel dubbio corso al desir mio
Fide mie duci e scorte amate e care.

2 Jvi, p. 291.
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Tasso non nasconde la propria vocazione lirica amorosa, ed anzi, con il primo verso ne
esibisce 1 legami petrarcheschi, riprendendo la sestina 22 del Canzoniere citata poco
sopra (pur con la variazione di «fiammeggiar» in «scintillar»). Il rapporto si svolge tutto
tra 1 due poli della lirica: da un lato il sentimento d’amore e dall’altro la natura,
rappresentata dalla volta celeste. I due temi, piu che opporsi, si specchiano («cortesi
amanti» - «cortesi luci») alla ricerca di un equilibrio, tanto ¢ vero che il poeta nella
seconda quartina pud persino ipotizzare una vera e propria fusione di stelle e amore:
«aman forse 1a suso [...]?». Una risposta a questo interrogativo arrivera da Goethe nel
1781, quando nei suoi Nachtgedanken scrivera a proposito delle stelle: «Denn ihr liebt
nicht, kanntet nie die Liebe!». Tasso, invece, lascia le prime due quartine come sospese
in un atmosfera di sogno, di fantasticheria, evidenziata da quel «forse» al verso 5, e
termina il sonetto con un’invocazione alle stelle che potrebbe essere stata tra le fonti di
Leopardi per 1’appello del pastore alla luna nel Canto notturno di un pastore errante
dell’Asia.

1.8 Dopo Tasso, per ben due secoli, ¢ difficile trovare in Italia un altro esponente
della poesia astrale: il seicento, secolo di scoperte astronomiche, ¢ dominato dalla prosa
scientifica di autori come Galileo, Keplero e Newton, e pur potendo trovare qua e la
qualche riferimento alle stelle nella poesia italiana, il tema si puo considerare dormiente
fino alla nascita di Leopardi. Nel resto d’Europa, invece, tra Sei e Settecento, si
susseguono poeti come Milton e Young in Inghilterra, oppure Novalis e Schiller in
Germania, che sapranno regalare ai posteri versi astrali memorabili, come quelli di

Goethe, che con straordinario acume scrive:

Le stelle splenderanno sempre

per tutti, anche sulle cose piu modeste,
ma per la misura e I’arte

riserveranno il favore piu grande.?’

E a leggere i versi della letteratura italiana, tale servigio reso all’arte, appare davvero

inestimabile.

2 Ivi, p. 327.
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2. Leopardi

2.1 Introduzione

Leopardi ¢ I’autore italiano che piu di tutti ha segnato un punto di svolta, lo spaccarsi di
un’ epoca e ’inizio di una nuova fase letteraria in Italia, che secondo alcuni, ancora
oggl, non si pud dire terminata. Mario Luzi, in un saggio del 1972 ne sostiene

I’importanza sottolineando come, dopo di lui

nulla nella poesia italiana [...] ¢ stato pit come prima: nella ideazione e nella
esecuzione si sente in chiunque, critico o poeta, [...] il desiderio di verita
come ragione prima del poetare.!

Questo ¢ il motivo per cui Leopardi rappresenta il naturale punto d’avvio di un’analisi
che vuole prendere in considerazione 1’evolversi di un tema come quello astrale, che
attraversa tutta la storia poetica italiana.

Giacomo Leopardi, infatti, puo essere considerato il poeta per eccellenza del cielo
notturno, che in tutti 1 suoi scritti assume un ruolo privilegiato: specchio dell’animo
umano, destinatario degli interrogativi esistenziali, unico interlocutore nella sua

solitudine.

Fasciato dalle ombre della notte, il poeta o un suo alter ego (Bruto, Saffo, il
pastore errante) inizia spesso le sue meditazioni. Ma fin dal principio a un
certo punto la tenebra dischiude un lumen, paesaggisticamente raffigurato
come luce lunare o stellare; e tuttavia cosi ricco di sensi ierofanici da apparire
presenza capace, forse, di ascoltare, anche se non esaudire, le domande le
proteste i lamenti dei solitari mortali.?

La luna leopardiana ha attirato le maggiori attenzioni della critica, che ha invece
trascurato 1’importanza degli astri ad essa complementare. Le stelle, al pari della luna,
rappresentano in modo perfetto 1 temi prediletti di Leopardi: tra cui la bellezza, lo

struggimento, la solitudine.

' LUZI M., Leopardi e I’Europa, in Centro Nazionale di Studi Leopardiani (a cura di), Leopardi e il
novecento, Atti del Il convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati 2-5 ottobre 1972), Firenze,
Leo S. Olschki Editore, 1974, p. 22.

2 GALIMBERTI C., Cose che non son cose, Saggi su Leopardi, Venezia, Marsilio Editori, 2001, p. 145.
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Anche secondo Galimberti, nel suo saggio Lume celeste e lume di lucerna, «alla
contemplazione della luce celeste Leopardi resta fedele dall’inizio -si puo dire- alla fine
del suo cammino poetico»’, i cui estremi si possono individuare, da un lato nelle
ricerche erudite che Leopardi compose a soli quindici anni, tra cui la Storia
dell’astronomia, e dall’altro nel poemetto lirico La ginestra, che per volonta
testamentaria dell’autore fu pubblicato (si noti il significato simbolico) a chiusura dei
Canti.

L’importanza delle stelle rappresenta una parte del piu ampio rapporto che si instaura tra
il poeta e la natura. Da un lato essa viene personificata e Leopardi vi dialoga,

indicandola come la colpevole dell’infelicita dell’uomo:

La natura non ci ha solamente dato il desiderio della felicita, ma il bisogno;
vero bisogno, come quel di cibarsi. Perché chi non possiede la felicita, ¢
infelice, come chi non ha di che cibarsi, patisce di fame. Or questo bisogno
ella ci ha dato senza la possibilita di soddisfarlo, senza nemmeno aver posto
la felicita nel mondo. Gli animali non han piu di noi, se non il patir meno;
cosi i selvaggi: ma la felicita nessuno.*

O natura, o natura,
perché non rendi poi
quel che prometti allor?’

Ma dall’altra parte essa ¢ presente come oggetto tangibile in ogni sua opera, come
strumento attraverso il quale si rivelano significati piu profondi, si pensi agli animali
descritti nella Quiete dopo la tempesta, al Passero solitario, all’attacco di La sera del di
di festa, ecc. Leopardi ama la natura e nello Zibaldone ne studia colori, rumori, odori
per riuscire a comprendere le sensazioni che sa evocare. Non ¢ dunque un caso, che il
poeta si avvicini al sensismo nel 1819, dottrina filosofica secondo cui la conoscenza si
ottiene in modo primario attraverso i sensi e la felicita dell’'uomo non puo essere altro
che il soddisfacimento di essi. Grazie alle sensazioni fisiche pero il poeta ¢ in grado di

andare oltre e giungere a delle vere e proprie rivelazioni:

3 Ivi, p. 146.

4 LEOPARDI G., Zibaldone, volume secondo, [27 maggio 1829], a cura di PACELLA G., Milano,
Garzanti, 1991, pp. 2586 sg.

>DOTTI U. (a cura di), Giacomo Leopardi, Canti, Milano, Feltrinelli, 1994, p. 355.
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Chi non sa quali altissime verita sia capace di scoprire ¢ manifestare il vero
poeta lirico, vale a dire I’uomo infiammato del piu pazzo fuoco, ’'uomo la cui
anima ¢ in totale disordine, I’'uomo posto in uno stato febbrile e straordinario
(principalmente, anzi quasi indispensabilmente corporale), e quasi di
ubbriachezza?6

In un periodo come I’llluminismo in cui la ragione sovrasta i sensi, e lo spirituale
indebolisce il corporale, Leopardi cerca di ricostruire un dialogo tra 1’io e il paesaggio,
che pero si trasforma presto in un monologo introspettivo in cui la natura funge da
spunto e da sollecitazione per la riflessione. L’armonia neoplatonica ¢ venuta meno, il
pessimismo di Leopardi, la sua ricerca della verita non possono far altro che mettere a

nudo la cruda realta della natura:

L’io e il mondo si contrappongono, in un contrasto dialettico, e nel conflitto
tra sentimento e immaginazione la natura si rivela luogo della vertigine,
dell’orrore, della indifferenza (ben altro dal ‘patetico’ romantico).”

Il cosmo diviene per I’autore uno dei simboli piu usati per trasmettere questi sentimenti
di sfiducia, a cui si andarono poi ad aggiungere i fondamenti scientifici appresi da
Leopardi durante la sua formazione, i quali non facevano altro che avvalorare
I’insignificanza dell’'uvomo di fronte all’universo. Le letture preparatorie alla stesura
della Storia dell’astronomia, tra cui Galilei, Keplero e Newton, imprimono in Leopardi,
appena adolescente, la consapevolezza della perdita di centro della Terra. Nel secolo dei
lumi, paradossalmente, mentre ormai la teoria eliocentrica si diffonde sempre piu,
trionfa il razionalismo antropocentrico, e Leopardi ¢ tra coloro che sente in modo piu

straziante questa incompatibilita.

Qui mira ¢ qui ti specchia,

Secol superbo e sciocco,

[...]

Cosi ti spiacque il vero

Dell'aspra sorte e del depresso loco
Che natura ci di€. Per questo il tergo
Vigliaccamente rivolgesti al lume
Che il fe palese: e, fuggitivo, appelli

6 Idem, Zibaldone, volume primo, [5-6 ottobre 1821] a cura di PACELLA G., Milano, Garzanti, 1991, p.
1064.

7BERTONI R. (a cura di), L ultimo orizzonte...Giacomo Leopardi: a cosmic poet and his testament,
Torino, Trauben, 1999, p. 10.
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Vil chi lui segue, e solo

Magnanimo colui

Che se schernendo o gli altri, astuto o folle,
Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.’

Contraddizione che Leopardi esprime mettendo a confronto 1’'uomo e le stelle, finito ed
infinito, in un motivo ricorrente in tutta la Ginestra e che godra di grande fortuna anche
presso 1 suoi successori. Il firmamento, dunque, e l’infinita del cielo ricoprono in
Leopardi, il ruolo di specchio che consente all’uomo di vedere la propria immagine al
negativo, con tutti i propri limiti e le proprie lacune. E’ una contemplazione che genera
interrogativi, non risposte, che fa dubitare I’'uomo o che ne mette in luce la sua
piccolezza.

Leopardi traduce tutto questo nel proprio verso, dilatando gli spazi attraverso
enjambements, o puntellando le strofe con iterazioni dei termini semantici piu
significativi. L’enumerazione costruisce il senso di vertigine, e i forti iperbati donano
ampio respiro ai versi, il cui senso profondo viene posticipato il piu possibile

trasmettendo tutto lo smarrimento del poeta.

2.2 La storia dell’astronomia

La prima apparizione che le stelle fanno nella produzione leopardiana non avviene in
versi, ma inaspettatamente, in prosa. Il poemetto scientifico Storia dell’astronomia, fu
completato da Leopardi nel 1813, all’eta di soli quindici anni, durante i proverbiali anni
di «studio matto e disperatissimo». Come dice anche Polizzi «non ¢ facile risalire alla
data di inizio della composizione, anche se la vastita dei volumi citati la rende
retrodatabile a prima del 1811»°. La Storia dell’astronomia non rappresenta un
esperimento isolato, infatti, 1’anno precedente aveva composto il Saggio di chimica e
storia naturale, e due anni piu tardi invece scrisse il famoso Saggio sugli errori
popolari degli antichi. Cid nonostante, Leopardi non va considerato uno scienziato, non

mancano inesattezze e ingenuita scientifiche nelle sue esposizioni, € non vi ¢ in lui

8 DOTTI U. (a cura di), op. cit., pp. 449 sgg.

9 POLIZZI G., Leopardi e «le ragioni della veritay, scienze e filosofia della natura negli scritti
leopardiani, Roma, Carocci editore, 2003, p. 18.
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alcun interesse per il calcolo né I’impegno sperimentale. Infatti, I’impulso che lo spinge

a scrivere la Storia, non viene dalla scienza ma dalla letteratura:

Plinio lamentossi un tempo della negligenza degli antichi nello scrivere la
storia de’ progressi dello spirito umano nella scienza degli astri. Ella ¢,
dic’egli, una vera depravazione di spirito, che si ami riempir le carte di
narrazioni di guerre, di stragi e di delitti, e non si voglia poi tramandare alla
posterita nelle storie i benefici di coloro che han posta ogni cura nell’illustrar
una scienza cosi utile. Mosso da questo si giusto rimprovero, intrapresi di
scrivere la Storia dell’ Astronomia, della quale son giunto al compimento.!?

Come spiega Tuscano, a Leopardi «non interessa la descrizione del fenomeno
scientifico fine a se stesso», la scienza ha senso se vede nell’'uomo «il centro
dell’universo, se 1’'uomo riesce a piegarla al suo servizio, riconoscendo la propria
limitatezza ed esprimendo la propria gratitudine per la natura benigna»!!.

A lungo la critica ha liquidato questa fase come esercizi di erudizione, sulla scia della
famosa citazione dallo Zibaldone (19 settembre 1821) dove Leopardi in un momento di
autovalutazione ricorda il proprio passaggio «dall’erudito al bello», in proposito si veda

il giudizio di Moroncini come esempio su tutti:

¢ un semplice pretesto; per lui sarebbe stato indifferente scrivere una Storia
della medicina, della matematica e, se vuoi, anche della mineralogia, purché
avesse potuto sfoggiare in essa egualmente la sua meravigliosa erudizione.!?

Progressivamente, pero, se ne ¢ riscoperta l’importanza dato che vi si possono
individuare concetti e suggestioni ancora in germe, che torneranno nella maturita
dell’artista. Pasquale Tuscano sintetizza con maestria le varie posizioni della critica in
merito a quest’opera dal valore letterario controverso, nel saggio La civilta dei lumi e la

«Storia dell’Astronomia» di Giacomo Leopardi, mostrandone 1’evoluzione e il

10 LEOPARDI G., Storia della astronomia dalla sua origine fino all’anno MDCCCXIII, Milano, Edizioni
La Vita Felice, 1997, p. 352.

I TUSCANO P., La civilta dei lumi e la «Storia dell’Astronomia» di Giacomo Leopardi, in MUSARRA
F., VANVOLSEM S., GUGLIELMONE LAMBERTI R., (a cura di), Leopardi e la cultura europea, atti
del convegno internazionale dell 'universita di Lovanio, Roma, Bulzoni editore, 1989, p. 429.

I2ZMORONCINI F., Studio sul Leopardi filologo, Morano, Napoli, 1891, pp. 34-35 citato in MUSARRA
F., op. cit., p. 419.
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progresso nel corso degli anni, fino a giungere a delle affermazioni piu equilibrate tra

cui non stonerebbe quella di Foschi:

Essa [la Storia dell’astronomia] contiene non solo le fonti del sapere
scientifico di Giacomo, che verranno riprese con le Operette morali e I’ultima
fase della grande poesia lirica, ma anche alcune definizioni sorprendenti che
preannunciano certi temi centrali del pensiero leopardiano.!3

Questo risulta particolarmente vero quando si sceglie di analizzare un tema come le
stelle e il cosmo. L’interesse astronomico, dunque, si espresse precocemente in
Leopardi, secondo alcuni generato da due eventi precisi: I’eclissi totale di sole del 1804
e il passaggio della Grande Cometa nel 1811 che durd ben duecentosessanta giorni. E’
facile immaginare in che modo questi eventi possano aver solleticato I’immaginazione
di un giovane intelligente, solo e dotato di una grande sensibilita com’era Leopardi.

Nella biblioteca paterna, allora, si tuffo nello studio delle discipline scientifiche che per
la prima volta si presentarono a lui come strumento di elevazione che donava la
conoscenza, la verita, mentre la massa rimaneva immersa in superstizioni € ignoranza.
Nei primi passi di questa giovane mente, si sente ancora tutta 1’esaltazione che, come
osserva Galimberti, lo rende «partecipe degli entusiasmi di Fontanelle e Algarotti»'4, ed

ecco qui di seguito il passo che lo studioso porta a sostegno:

L’ardimentoso prussiano [Copernico], che fe’ man bassa sopra gli epicicli
degli antichi, e spirato da un nobile estro astronomico, dato di piglio alla
terra, cacciolla lungi dal centro dell’Universo ingiustamente usurpato.'s

Questo slancio energico ¢ gia venato dallo spregio (si noti il termine «usurpato») nei
confronti della superbia dell’'uomo, e in particolare del secolo degli illuministi, da cui

Leopardi si sente gia del tutto estraneo.

13 FOSCHI F., Leopardi: dalla cultura scientifica alla poesia, in Casa Leopardi, Giacomo e la scienza,
Milano, 1996, p. XIV.

14 GALIMBERTI C.,, op. cit., p. 201.

IS LEOPARDI G., Storia della astronomia dalla sua origine fino all’anno MDCCCXIII, cit., p. 241.
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Se di cotesto mio lavoro non curasi la presente etd, possano almeno
sapermene grado le ombre sacre di coloro, che contribuirono all’avanzamento
della scienza degli astri.'6

Leopardi afferma I’utilita dell’astronomia dato che permette agli uomini di rendersi
conto della propria limitatezza e infelicita, ponendo le basi per il dualismo scienza-
illusione che caratterizzera tutta la sua poetica.

Spesso si tende a separare nettamente le opere giovanili di Leopardi dal resto della sua
produzione, con uno spartiacque che divide il Leopardi scientifico da quello poetico e
letterario. In realta in questi trattati, tra cui la Storia dell astronomia, 1’autore mostra gia
un forte interesse letterario, tanto che sono presenti citazioni da miti e leggende e passi
puramente descrittivi, che ne rivelano 1’animo poetico. Il confine, dunque, risulta molto
piu sfumato di cio che appare a prima vista: accanto a questi trattati si datano le prime
prove di penna di Leopardi con poemetti ed epigrammi, vi ¢ la traduzione dal greco
della Batracomiomachia dello Pseudo-Omero (ripresa negli ultimi anni di vita), ecc; ed
allo stesso modo la scienza non sara affatto cancellata dalle opere letterarie del Leopardi
maturo, per esempio presente in alcuni passi dello Zibaldone, nelle Operette morali, o
nella Ginestra.7

Sembra nascere con la contemplazione del cielo, ad esempio, 1’idea leopardiana (tanto

cara alle antologie scolastiche) del bello a servizio dell’utile:

Preso da una profonda ammirazione, egli [1’'uvomo] si rivolse a contemplare
quei corpi che, camminando tranquillamente, senza urtarsi e senza
distruggersi, annunziavano la potenza del Creatore e la magnificenza della
natura. [...] Le solitudini, i deserti furono i primi osservatorii astronomici.
Quivi I'uvomo, abbandonato al riposo, e lasciato in balia di se stesso,
contemplo lo spettacolo del cielo con curiosita e con ammirazione. Ben
presto perod 1’Astronomia, figlia della curiosita, divenne 1’allievo della
necessita. [...] L'uomo che da principio non osservo gli astri che per
curiosita, li osservo poi per trarne delle cognizioni utili.!®

16 [vi, p. 352.

17'Si veda in proposito la chiara analisi di POLIZZI G., Echi della concezione leopardiana delle scienze
naturali nei Canti e nelle Operette morali, In POLIZZI G., Leopardi e «le ragioni della veritay, scienze e
filosofia della natura negli scritti leopardiani, cit.

18 LEOPARDI G., Storia dell’astronomia, cit., pp. 366 sg.
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E’ appena qualche riga, persa nel mare di citazioni dal sapore antiquario, ma mostra
come la formazione di questi anni divenga fondamentale per la poesia di Leopardi, e
come lo siano, dunque, il cielo e le stelle. Allo stesso modo, con questo testo si fissa per
sempre un’altra delle caratteristiche pit importanti di Leopardi, da alcuni definito

«nichilismoy, da altri «pessimismo cosmico»: la perdita di centro della Terra.

Si tratta [...] di una ‘rivoluzione copernicana’ nel rapporto tra uomo e natura,
in quanto viene riconosciuta la piccolezza umana, insieme al carattere
‘periferico’ della terra, nella direzione di un ridimensionamento delle
aspettative progressive e (religiose) sulla centralita degli uomini.!®

Una prospettiva tanto totalizzante non pud che avere profonde conseguenze anche sul

piano lirico.

La perdita di centro non riguarda a questo punto 1’individuo soltanto, ma con
lui il pianeta terra, null’altro che un granello di pulviscolo cosmico: viene a
cadere definitivamente ogni pretesa di antropocentrismo. L’uomo
leopardiano, che non ¢ piu al centro di nulla, pud solo guardare, osservare,
‘mirare’: ma venendo meno ogni punto di riferimento, il suo sguardo, lo si ¢
gia visto, ¢ costretto a ripiegare sull’io singolo.?

In modo altrettanto importante, la Storia si trova all’origine anche del linguaggio

poetico di Leopardi:

Nasce [...] in questa giovanile e¢ acerba opera di erudizione e
d’immaginazione, parte del suo pill autentico vocabolario poetico.?!

2.3 Alla sua donna

Diciottesimo componimento dei Canti, Alla sua donna ¢ una delle poche interruzioni al
silenzio poetico che durd dal 1822 al 1828. Leopardi, infatti, dopo aver composto
alcune tra le sue liriche piu famose, durante quei sei anni si dedico principalmente a
produzioni in prosa (tra cui le Operette morali), alcune traduzioni, e dei commenti su

commissione. L’occasione che ridestd in lui la creativitd poetica si presentd dopo un

19 POLIZZI G., op. cit., p.78.
20 BERTONI R., op. cit., pag.12.

2L TUSCANO P, op. cit., pag. 433.
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evento biografico particolarmente sofferto da Leopardi: il ritorno alla casa paterna di
Recanati dopo la ricerca fallimentare di un impiego a Roma. In una lettera a Pietro

Giordani Leopardi scrive:

Fuor del vigore che non riacquisterd mai piu, e della piena signoria de’ miei
occhi e della mia testa, che parimente ho perduto per sempre posso dir che la
mia salute ¢ non solamente buona ma ottima. Non cosi bene posso dire del
mio spirito, il quale assuefatto per lunghissimo tempo alla solitudine ed al
silenzio, € pienamente ed ostinatissimamente nullo nella societa degli uomini,
e tale sara in eterno, come mi sono accertato per molte anzi continue
esperienze.??

Scoraggiato, disilluso e di nuovo solo, pochi mesi dopo Leopardi riprende in mano la
penna per scrivere un dolce addio alla propria giovinezza, mascherandolo da

dichiarazione amorosa.

Cara belta che amore

Lunge m'inspiri o nascondendo il viso,
Fuor se nel sonno il core

Ombra diva mi scuoti,

O ne' campi ove splenda

Piu vago il giorno e di natura il riso;
Forse tu I'innocente

Secol beasti che dall'oro ha nome,

Or leve intra la gente

Anima voli? o te la sorte avara

Ch'a noi t'asconde, agli avvenir prepara???

L’invocazione, che sembra seguire gli stilemi tipici del Dolce Stilnovo o dell’amor de

lohn trobadorico, cela una prospettiva del tutto disincantata.

Il canto Alla sua donna, composto nel settembre del 1823, ¢ [...] una
celebrazione della bellezza, del fascino e della necessita dell’illusione,
espressa in un linguaggio gia perfettamente disilluso.?*

Nella canzone questi due poli (speranza e disillusione) si scontrano continuamente

attraverso 1’opposizione, non solo dei toni a tratti di invocazione e a tratti rassegnati, ma

22 Lettera a Pietro Giordani, 26 aprile 1823, in DAMIANI R. (a cura di), op. cit., p. 424.
2 DOTTI U, op. cit., p. 328 sg.

24 CARRERA A., La distanza del cielo, Leopardi e lo spazio dell ispirazione, Milano, Medusa, 2011, p.
121.
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anche attraverso il passato e il futuro, il basso e 1’alto, il paesaggio e la figura singola

della donna.

Alla sua Donna presenta un poeta ormai decisamente entrato in un cerchio di
nichilismo metafisico perché ha cancellato nel frattempo le illusorie credenze
in un passato felice fatto coincidere con i tempi antichi e con la fanciullezza
sua. Ormai vicino alla resa dei conti con gli ameni errori, egli indulge perd
paradossalmente, ancora per un istante, alla terminologia propria della
tradizione ortodossa.?’

Al culmine di queste strutture che movimentano I’andamento poetico, momento di
massima energia e vitalita della canzone risulta essere, come nota Galimberti, proprio il

cielo, o meglio il cosmo e le stelle.

Dopo aver a lungo oscillato tra poli opposti [...] e tra immagine femminile e
scorci paesistici, il discorso sembra tendersi tutto, infine, dal basso verso
I’alto, dalla bassura della terra all’altezza del cielo.2¢

L’ultima strofa conclude cosi la canzone:

Se dell'eterne idee

L'una sei tu, cui di sensibil forma
Sdegni 'eterno senno esser vestita,

E fra caduche spoglie

Provar gli affanni di funerea vita;

O s'altra terra ne' superni giri

Fra' mondi innumerabili t'accoglie,

E piu vaga del Sol prossima stella
T'irraggia, e piu benigno etere spiri;
Di qua dove son gli anni infausti e brevi,
Questo d'ignoto amante inno ricevi.2’

I1 cielo, infatti, € I’unico luogo in cui finalmente puo essere collocata la donna amata da
Leopardi, nessun altro luogo della Terra (passato o futuro) si ¢ dimostrato all’altezza,
perché come detto nello Zibaldone «Tutto ¢ male. Cio¢ tutto quello che ¢, ¢ male; che

ciascuna cosa esista € un male; [...] tutte le cose sono cattive»?8. Il poeta riesce a sanare

25 GALIMBERTI C., op. cit., p. 71.
26 Ivi, p. 79.
27DOTTI U, op. cit., pp. 331 sg.

28 LEOPARDI G., Zibaldone, volume secondo, [17 aprile 1826], cit., p. 2296.
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questa contraddizione ricorrendo ad una teoria che conosceva grazie agli studi filosofici
ed astronomici: la teoria della pluralita dei mondi. Egli ’aveva illustrata nel capo
secondo della Storia dell’Astronomia, all’interno delle biografie degli studiosi del cielo;
non ¢ accidentale il riferimento ad essa nella canzone, ed anzi secondo Polizzi sembra

essere il vero e proprio presupposto che regge la composizione.

Non si tratta, in altri termini, di sottoscrivere o0 meno una teoria astronomica
che non puo al momento essere validata dall’esperienza, ma di valutarne il
rilievo 0 in una prospettiva antropocentrica, per la quale i mondi abitati
saranno simili alla terra e ai suoi abitanti, o in una visione materialistica e
naturalistica che vede in tale pluralita I’immagine della varieta casuale e
irripetibile della natura. Ma in Alla sua donna mi pare che si presenti una
terza lettura dell’ipotesi della pluralita dei mondi, prevale una visione che
direi ‘virtuale’ (e in questo vagamente platonica), secondo la quale essa si
configura come una precondizione della pensabilita stessa dell’idea di una
possibile donna amata, che non € rintracciabile sulla terra.?®

Tale donna amata, pero, si fa via via piu evanescente e immateriale. Non si tratta solo di
una donna ideale, ed il primo verso suona gia come avvertimento in questo senso:
Leopardi apostrofa 1I’innamorata non come «donna», ma come «beltayn, egli dunque
invoca direttamente il concetto di bellezza, ¢ ad esso che si rivolge. Con procedimento
circolare, questa scelta stilistica si fa di nuovo esplicita nell’ultima strofa quando il

poeta ipotizza che la donna sia una delle «eterne idee».

Da questo punto in avanti [nell’ultima strofa] la donna-astro-idea ¢ senza
incertezze proiettata nel cielo; pii come astro che come donna e piu come
idea che come astro. In un cielo che, a prima vista, si apre come infinito
spazio copernicano costellato da una pluralita di mondi, ma che qualche tratto
fa sospettare di natura anche diversa.’°

Ma continuando a scavare, dietro a cid ¢ possibile individuare un altro significato
nascosto. La donna-idea, la donna-entita, sembra avere la propria origine a sua volta in
un esperienza sensibile, materiale. Gli studi di Galimberti sembrano portare in questa
direzione, individuando un nesso tra le parole scritte da Leopardi nel preambolo alla
ristampa delle Annotazioni alle dieci canzoni stampate a Bologna nel 1824 e un passo

dello Zibaldone del 1821:

2 POLIZZI G., op. cit., p. 122.

30 GALIMBERTI C., op. cit., p. 80.
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L’animo in entusiasmo, nel caldo della passione qualunque ec. ec. discopre
vivissime somiglianze fra le cose. Un vigore anche passeggero del corpo, che
influisca sullo spirito, gli fa vedere dei rapporti fra cose disparatissime, trova
dei paragoni, delle similitudini astrusissime e ingegnosissime (o nel serio o
nello scherzoso), gli mostra delle relazioni a cui egli non aveva mai pensato,
gli da insomma una facilita mirabile di ravvicinare e rassomigliare gli oggetti
delle specie le piu distinte, come 1’ideale col piu puro materiale,
d’incorporare vivissimamente il pensiero il piu astratto, di ridur tutto ad
immagine, e crearne delle piu nuove e vive che si possa credere. N¢é cio solo
mediante espresse similitudini o paragoni, ma col mezzo di epiteti
nuovissimi, di metafore arditissime, di parole contenenti esse sole una
similitudine ec.’!

Se questa Canzone si vorra chiamare amorosa, sara pur certo che questo tale
amore non pud né dare né patir gelosia, perché, fuor dell’autore, nessun
amante terreno vorra fare all’amore col telescopio.??

Ecco che il telescopio ci riporta nuovamente nella dimensione astronomica, e sembra
configurarsi proprio come punto d’origine, come spunto della meditazione leopardiana.
Rileggendo dunque la canzone sotto quest’ottica non possono che saltare agli occhi

alcuni passi, non piu considerabili come semplici coincidenze.

[Leopardi] dice illuminata da quell’altra stella, piu splendida del Sole, non
I’«altra Terray», ma lei stessa, la sua donna. [...] Investita in modo diretto da
quei raggi, essa prende posto, con pari diritti, tra gli astri di quell’invisibile
cielo.’

Come gia intuito, dunque, dietro alla bellezza si nasconde un astro. Ma quale? Ancora
una volta ¢ Galimberti a trovare la risposta, che si cela dietro 1’apostrofo al verso

quarantatré: «Se dell'eterne idee / L'una sei tuy.

La donna che non si trova, adorata dunque come luna; come Luna dell eterne
idee, quasi idea lunare.3*

E qui, dunque, si chiude il cerchio delle metafore nascoste nel testo, perché la

personificazione della Luna come «giovinetta» presente nella letteratura fin dalle

3 LEOPARDI G., Zibaldone, volume primo, [7 settembre 1821], cit., p. 967.
2DOTTI U., op. cit., p. 498.
33 GALIMBERTI C., op. cit., p. 91.

3 vi, p. 92.
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origini, riporta il lettore al primo piano, quello letterale della donna invocata da

Leopardi.

2.4 Le Ricordanze

Fortemente collegato alla canzone Alla sua donna, appare un altro componimento di
qualche anno successivo: le Ricordanze. Anch’esso, infatti, fu composto a Recanati,
durante 1’ultimo soggiorno del poeta nell’odiata casa paterna che duro «sedici mesi di
notte orribile»®. E’ forse la propria permanenza nei luoghi dell’adolescenza il motivo
che lo spinge, tra I’agosto e il settembre del 1829, ad esplorare ancora una volta il tema
dell’illusione, a cui aveva dato 1’addio nella canzone Alla sua donna. Al centro della
lirica vi ¢ di nuovo un’immagine femminile, non piu filtrata attraverso la lontananza
fisica, ma questa volta attraverso il ricordo, non solo allontanamento temporale ma vera
e propria distorsione data dal procedimento psicologico che si genera con il ricordo.

Non stupisce dunque anche la consonanza di immagini che si ripresenta insieme agli
stessi temi: cosi come Alla sua donna si conclude con lo sguardo al cielo e a delle
immaginate galassie lontane, allo stesso modo le Ricordanze si aprono con la

contemplazione delle stelle.

E’ appena il caso infine di aggiungere che alcuni tra i versi leopardiani piu
belli e fortunati presentano contenuti ‘vagamente’ astronomici (e spesso si
tratta di versi d’apertura).3®

L’inizio, infatti, ¢ carico di pathos, e in pochi versi riesce a tratteggiare la sagoma di

Recanati, pur senza mai descriverla nei suoi particolari concreti.

Vaghe stelle dell'Orsa, io non credea
Tornare ancor per uso a contemplarvi
Sul paterno giardino scintillanti,

E ragionar con voi dalle finestre

Di questo albergo ove abitai fanciullo,
E delle gioie mie vidi la fine.?’

33Lettera a Pietro Colletta, 2 aprile 1830, in DAMIANI R., op. cit., p. 912.
36 POLIZZI G., op. cit., p. 123.

SDOTTIU., op. cit., p. 357.
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Come spesso accade con Leopardi i piani interpretativi si intersecano tra loro e le stelle
rappresentano il pretesto materiale per una riflessione del tutto astratta, in cui
simboleggiano allo stesso tempo il ricordo e le illusioni.

I1 termine stesso «contemplare» da un lato rimanda alla tradizione letteraria in cui € un
procedimento di evasione, di fuga dalla realta, di illusione, ma analizzato nella
produzione leopardiana assume un significato diverso «pensoso e ragionato, quello,
cioe¢, di osservare con amore e con rigore, per trovarsi nella condizione di spirito piu
rigorosamente disponibile a leggere, e a capire, gli astri, gl’immensi spazi eterei»3®,
Infatti, contemplare ¢ un verbo usato moltissimo da Leopardi nella Storia
dell’astronomia, riferito a scienziati e studiosi del cielo, e dunque dal significato del
tutto scientifico. Il rimando semantico ad una delle sue prime opere non ¢ certo casuale
e va anzi a rafforzare 1’evocazione del ricordo che Leopardi fa nella prima strofa. Il
«fanciullo» dunque che guarda il cielo non ¢ un semplice adolescente, ma ¢ gia uno
scrittore, un poeta in erba. Ma altrettanta importanza ¢ rivestita dal luogo in cui avviene
tale contemplazione: la finestra del suo paterno «albergo». In questo modo, passato e
presente sembrano quasi sovrapporsi indistintamente, realtd e immaginazione, ricordo e

attualita.

All'uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran tempo,
sentendo di continuo ed immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo
modo doppi. Egli vedra cogli occhi una torre, una campagna; udra cogli
orecchi un suono d'una campana; ¢ nel tempo stesso coll'immaginazione
vedra un'altra torre, un'altra campagna, udra un altro suono. ¥

Il tono ¢ quello della nostalgia e della rievocazione di un’eta dipinta con i toni
dell’idillio, infatti, «quasi tutti i piaceri dell'immaginazione e del sentimento consistono
in rimembranza»*’; la quale per0 viene presto venata dalla consapevolezza della
fragilita delle illusioni: le stelle evocavano nel giovane Leopardi «fole», fantasie, e il

poeta «fingeva» la felicita, non la provava veramente, ed anzi desiderava la morte. Il

33 TUSCANO P, op. cit., p. 426.
39 LEOPARDI G., Zibaldone, volume secondo, 30 novembre 1828], cit., p. 2502.

40 Jvi, [22 ottobre 1828], p. 2500.
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vero appreso attraverso 1’esperienza distrugge per sempre la speranza propria della

giovinezza, e puo recuperarla e assaporarla solo mediante il ricordo.

Quante immagini un tempo, e quante fole
Creommi nel pensier l'aspetto vostro

E delle luci a voi compagne! allora
Che, tacito, seduto in verde zolla,

Delle sere io solea passar gran parte
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto
Della rana rimota alla campagna!

E la lucciola errava appo le siepi

E in su l'aiuole, susurrando al vento

I viali odorati, ed i cipressi

La nella selva; e sotto al patrio tetto
Sonavan voci alterne, e le tranquille
Opre de' servi. E che pensieri immensi,
Che dolci sogni mi spiro la vista

Di quel lontano mar, quei monti azzurri,
Che di qua scopro, e che varcare un giorno
Io mi pensava, arcani mondi, arcana
Felicita fingendo al viver mio!

Ignaro del mio fato, e quante volte
Questa mia vita dolorosa ¢ nuda
Volentier con la morte avrei cangiato.*!

All’atmosfera notturna e sussurrata della canzone ben si adatta la musicalita creata da
Leopardi mediante un linguaggio armonioso e ricco di suoni dolci. Composta da
endecasillabi sciolti, la poesia si sgancia dalla fissita delle regole, per assumere un
andamento piu naturale, punteggiato da enjambements, ma legato strettamente grazie a
procedimenti fonici e retorici: le vocali liquide e nasali creano assonanze all’interno dei
versi, che vengono riprese dalle frequenti anafore e iterazioni sparse nel testo. Il tema
del ricordo, inoltre, prende fisicamente corpo all’interno della lirica, non solo attraverso
gli echi che si formano tra le strofe (gli ultimi versi di I e IV strofa sono ampliati
rispettivamente nelle strofe I e V), ma anche attraverso le citazioni intertestuali attuate.
Si pensi, ad esempio, ai termini chiave dello Zibaldone, che trovano spazio nel lessico
della poesia: «vaghe» al v. 1; «rimota» v. 13; «fioca» v. 115. Anche il lettore puo
compiere in prima persona un viaggio nel tempo, dal momento che Leopardi rievoca
passaggi e immagini gia utilizzate: «mirando il cielo» al v. 12 e «mirava il ciel sereno»

al v. 23 di 4 Silvia; «torre del borgo» v. 51 e «torre anticay al v. 1 di I/ passero solitario.

41 DOTTI U. (a cura di), op. cit., pp. 357 sg.
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2.5 Canto notturno

Ben nota ¢ la fonte che ispird in Leopardi la stesura di questo ultimo canto recanatese,
composto tra il 1829 e il 1830: un articolo pubblicato sulla rivista Journal des Savants
nel 1826. In esso si citava 1’osservazione contenuta nel libro del barone russo
Meyendorff, secondo cui nelle steppe dell’Asia centrale i pastori nomadi kirghisi,
durante la notte, dedicavano canti malinconici e arie molto tristi alla luna. Come ¢ solito
in Leopardi, pero, la poesia contiene riferimenti molto piu fitti di cio che ci si puo
aspettare e spesso anche diametralmente opposti tra loro. A prima vista, infatti, Leopardi
sembra essersi avvicinato al Romanticismo: 1’esotismo, 1’atmosfera notturna, il
paesaggio bucolico, tutto sembra volto in tale direzione. Si pensi ad esempio agli
Hymnen an die Nacht di Novalis, pubblicati nel 1800 oppure al pre-romantico Night

Thoughts di Edward Young. E’ sufficiente, perd, qualche verso per far ricredere il

lettore:

I1 linguaggio, lirico si, ma senza fronzoli, I’attenzione al significato profondo delle cose

(e non solo ad una facile ricerca di phatos) riportano subito il canto nella dimensione

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
Silenziosa luna?

Sorgi la sera, e vai,

Contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga

Di riandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
Di mirar queste valli?

Somiglia alla tua vita

La vita del pastore.

Sorge in sul primo albore

Move la greggia oltre pel campo, e vede
Greggi, fontane ed erbe;

Poi stanco si riposa in su la sera:

Altro mai non ispera.

Dimmi, o luna: a che vale

Al pastor la sua vita,

La vostra vita a voi? dimmi: ove tende
Questo vagar mio breve,

11 tuo corso immortale?4?

filosofico-narrativa tipica di Leopardi.

42 Ivi, pp. 368 sg.
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Le sue fonti risiedono in un’ intera vita di studio e letture, durante la quale frammenti,
immagini, parallelismi si sono sedimentati per anni, fino a dare forma a questo Canto,
denso di riferimenti. La tradizione pagana, ad esempio, si incontra nel dialogo
immaginato con la luna, a cui il poeta si rivolge quasi come ad una dea. Il pastore
guarda ad essa con meraviglia, le rivolge domande esistenziali a cui solo un essere
superiore puo dare risposta, la contempla dal basso della propria posizione. Negli ultimi
tre versi della prima stanza («ove tende / Questo vagar mio breve, /Il tuo corso
immortale?») compare per la prima volta in Leopardi il tema dell’eternita degli astri
contrapposto alla vita umana, che poi sara sviluppato piu in profondita nella Ginestra.
Nella stessa strofa, pero, la ciclicita lunare ¢ paragonata alla ripetitivita della vita del
pastore, riportando il canto dall’eternita sovrannaturale della luna alla quotidianita
sconfortante dell’uomo, e smorzando cosi il tono adulatorio che poteva configurarsi
all’inizio.

La strofa successiva inizia con un nuovo richiamo alla letteratura, questa volta italiana,
citando in modo quasi letterale Petrarca, prima I’attacco del sonetto 16 Movesi il
vecchierel canuto et biancho, e poi al verso 30 la canzone 50 del Canzoniere «la stancha

vecchiarella pellegrinay.

Vecchierel bianco, infermo,

Mezzo vestito e scalzo,

Con gravissimo fascio in su le spalle,
Per montagna e per valle,

Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa
L'ora, e quando poi gela,

Corre via, corre, anela,

Varca torrenti e stagni,

Cade, risorge, e piu e piu s'affretta,
Senza posa o ristoro,

Lacero, sanguinoso; infin ch'arriva
Cola dove la via

E dove il tanto affaticar fu volto:
Abisso orrido, immenso,

Ov'ei precipitando, il tutto obblia.
Vergine luna, tale

E' la vita mortale.*?

43 Ivi, pp. 369 sg.
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Se in Petrarca, pero, il viaggio dei soggetti lirici trova il suo fine, la sua conclusione
nella fede, in Leopardi non vi € alcun riscatto.

Sia la seconda che la terza stanza, invece, rappresentano entrambe lo svolgimento in
poesia di tematiche su cui Leopardi rifletteva da anni, si vedano in proposito i passi
dello Zibaldone del 17 gennaio 1826 (4162-3), del 1819 (68), del 13 agosto 1822
(2607).

Nasce 1'vomo a fatica,

Ed ¢ rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento

Per prima cosa; e in sul principio stesso
La madre e il genitore

Il prende a consolar dell'esser nato.
Poi che crescendo viene,

L'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre
Con atti e con parole

Studiasi fargli core,

E consolarlo dell'umano stato:

Altro ufficio piu grato

Non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perche dare al sole,

Perche reggere in vita

Chi poi di quella consolar convenga?
Se la vita & sventura,

Perché da noi si dura?

Intatta luna, tale

E' lo stato mortale.

Ma tu mortal non sei,

E forse del mio dir poco ti cale.*

Con la terza strofa Leopardi torna nuovamente alla letteratura latina, facendo
riferimento ai versi 222-227 del De Rerum Natura di Lucrezio, su cui perd innesta
I’originale riflessione sull’ingannevole consolazione dei genitori, che nascondono la
vera essenza della vita al figlio, toccando cosi i vertici del proprio nichilismo.

La luna, dunque, lo si nota fin dal primo verso, si configura come regina indiscussa del
Canto, ma le stelle rivestono una porzione considerevole dell’attenzione poetica,
occupando due strofe particolarmente significative. La quarta stanza infatti, ¢ la piu
lunga e la piu complessa della canzone, e riprende in modo approfondito le domande

esistenziali accennate nei primi versi del componimento.

4 Ivi, pp. 370 sg.

34



E quando miro in cielo arder le stelle;
Dico fra me pensando:

A che tante facelle?

Che fa l'aria infinita, e quel profondo
Infinito Seren? che vuol dir questa
Solitudine immensa? ed io che sono?
Cosi meco ragiono: ¢ della stanza
Smisurata e superba,

E dell'innumerabile famiglia;

Poi di tanto adoprar, di tanti moti
D'ogni celeste, ogni terrena cosa,
Girando senza posa,

Per tornar sempre 12 donde son mosse;
Uso alcuno, alcun frutto

Indovinar non so. Ma tu per certo,
Giovinetta immortal, conosci il tutto.
Questo 10 conosco e sento,

Che degli eterni giri,

Che dell'esser mio frale,

Qualche bene o contento

Avra fors'altri; a me la vita € male.*

Come per le altre strofe, anche questa sembra generarsi da uno spunto letterario, ma le
fonti sono in questo caso molto piu ricche. La principale, conosciuta molto bene da

Leopardi, ¢ un celebre passo dell’/liade, che ha come protagonista proprio un pastore.

Siccome quando in ciel tersa ¢ la Luna,
e tremole e vezzose a lei d’intorno
sfavillano le stelle, allora che 1’aria

¢ senza vento, ed allo sguardo tutte

si scuoprono le torri e le foreste

e le cime de’ monti: immenso e puro
I’etra si spande, gli astri tutto il mondo
rivelano ridenti, e in cor ne gode
I’attonito pastor; tali al vederli

e altrettanti apparian de’ Teucri i fuochi
tra le navi e del Xanto le correnti

sotto il muro di Troia.*

Leopardi che aveva studiato e tradotto Omero, non pud non aver presente questi versi
quando canta il rapimento estatico del suo pastore di fronte alle stelle. L’altro
antecedente letterario potrebbe essere rappresentato dalle Georgiche di Virgilio, che ai

versi 475-477 invoca le muse affinché «accipiant caelique vias et sidera monstrent»*7.

4 Ivi, pp. 372 sg.

46 OMERO, Iliade, tradotta da MONTI V., Firenze, G. C. Sansoni, 1961, p. 85.
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Naturalmente le citazioni che Leopardi fa non sono mai fini a se stesse, ma
rappresentano sempre il presupposto da cui poi deriva un discorso piu complesso, le cui

conclusioni sono spesso anche in antitesi con quelle della fonte utilizzata.

11 pastore, d’altra parte, guarda a se stesso, e si ritrae nell’atto di contemplare
le stelle. Ma il suo sentimento ¢ del tutto diverso da quello del pastore
omerico. La stessa immensita dello spazio che sollevava il cuore di quello
diviene ora emblema del vuoto, della solitudine umana.*

Infatti, ora I’uomo attraverso la natura e la sua bellezza cerca di giungere a significati
piu profondi, interroga il cosmo per conoscerne 1 segreti, ma non ottiene alcuna risposta
chiara. Leopardi interroga la propria musa, la luna, per conoscere i segreti dietro alla
struttura del cosmo, egli perd non ha la fiducia di Virgilio, né la speranza del pastore
omerico, ed essa dunque rimane «silenziosa», «mutay. L’unico significato che puo
giungere all’uomo ¢ solo quella di una disperata solitudine, in cui non ¢ riconoscibile un

senso, né una connotazione positiva: «la vita ¢ maley.

Paradossalmente, in Leopardi [...] 'aspetfo sembra qualcosa di piu profondo
della realta che riveste (qualcosa che non ¢’¢); in esso appare la bellezza che,
con la poesia che la rappresenta e con I’amore, sola si salva dalla totale
negazione.*

Cio che importa a Leopardi ¢ la verita, la realtd, ma non considerata come oggetto

materiale, ma piuttosto come «radice», come fondamenta della vita.

Leopardi possiede la capacita di andare [...] alla radice inane delle cose, di
esporre 1 meravigliosi meccanismi del cosmo e la costituzione splendida
dell’essere umano alla luce del piu spietato razionalismo.°

Questo non significa pero che il poeta sia chiuso nella propria erudizione dove la poesia
svolge il semplice ruolo di mediatrice, di fredda rappresentazione, ma invece vi ¢
autentica meraviglia nello sguardo del pastore rivolto al cielo, vera emozione nelle

interrogazioni incalzanti che si susseguono lungo tutto il canto.

48 BOITANI P., Il grande racconto delle stelle, cit., p. 343.
4 GALIMBERTI C., op. cit., p. 22 nota 24.

S0 BOITANI P, op. cit., p. 344.
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non si puo parlare di un consapevole simbolismo di Leopardi, [In nota: Bensi
di spontanea attitudine alla rappresentazione simbolica], quegli aspetti - ¢ la
vita stessa - parendogli insignificanti, gli causano affanno col loro insensato
moto. Ma pur infondono nel suo linguaggio lo stupore assorto che anche
I’oggetto pit umile puod provocare se sembri muoversi - anche per un istante -
secondo un ritmo di divina compiutezza.’!

Nell’ultima breve strofa il tema delle stelle viene ripreso nuovamente, cosi come sono
ricordati gli altri due protagonisti del dialogo poetico, cio¢ il gregge e la luna, e questo
attesta ’importanza del ruolo ricoperto dal firmamento nella quarta strofa.

Nell’ennesimo adynaton Leopardi compie un incredibile balzo verso 1’alto, fino a
trovarsi immerso esso stesso nel cosmo. Luogo irraggiungibile ed immaginario, il cielo
si configura per un attimo come una terra promessa, proprio come accadeva nella
canzone Alla sua donna, come luogo di speranza, per poi concludersi (in accordo con
tutto il percorso emotivo e poetico di Leopardi) in una negazione. La speranza ¢

un’illusione che il poeta ha ormai perduto per sempre.

Forse s'avess'io 1'ale

Da volar su le nubi,

E noverar le stelle ad una ad una,

O come il tuono errar di giogo in giogo,
Piu felice sarei, dolce mia greggia,

Piu felice sarei, candida luna.

O forse erra dal vero,

Mirando all'altrui sorte, il mio pensiero:
Forse in qual forma, in quale

Stato che sia, dentro covile o cuna,

E' funesto a chi nasce il di natale.>2

Questa sofferta contemplazione celeste ¢ narrata tutta all’interno di un canto
particolarmente curato dal punto di vista musicale e ritmico. Il verso libero non si
traduce in una cadenza prosaica, ma sembra piuttosto richiamare il ritmo lento e
malinconico di una litania, grazie soprattutto alla fitta presenza di figure retoriche che

legano i versi tra loro.

I’intensita lirica del [...] canto notturno [...] ¢ affidata in misura determinante
a un drammatico gioco di ritorni musicali, ricorrenti, all’interno delle

3 GALIMBERTI C., op. cit., p. 112.

2DOTTIU., op. cit., p. 373.
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composizioni, in coincidenza col riapparire del senso dell’esistenza come
incessante ritmo ciclico di morte e rinascita.>?

Si crea, cosi, una doppia impressione: da un lato richiama la ciclicita, dunque la luna ed
un tempo infinito, in grado di auto-generarsi; dall’altro, pero, si configura come una
assoluta staticita, sterile e priva di vita.>* L’ambiguita che caratterizza tutto il testo &

ripresa e affermata per I’ennesima volta.

2.6 La Ginestra

La Ginestra, scritta nel 1836 ad un anno dalla propria morte e pubblicata solo postuma,
rappresenta il vertice della produzione poetica di Leopardi, ed in essa le stelle ricoprono
lo spazio piu ampio mai avuto in tutta la sua produzione. Gli astri sono infatti il fulcro
della strofa centrale (sia per importanza che per posizione) della canzone.

Le prime tre strofe presentano i temi principali del componimento, organizzati
attraverso delle opposizioni, che poi verranno ripresi anche nelle stanze successive:

luce-tenebre, vita-morte, io-secolo.

Se il primo segmento della Ginestra ha molti aspetti del poemetto
didascalico, il secondo segna una svolta decisiva per temi, ispirazione e scelte
stilistiche. Dopo il discorso oratorio [dei versi 37-157], la parte B [strofe IV-
VII], infatti, riporta il lettore alla meditazione lirica in un notturno che si
conclude con la patetica ¢ accorata invocazione alla mortal prole infelice (v.
199).%

Secondo il noto procedimento leopardiano, il poeta esprime dei concetti di natura
filosofico-morale utilizzando una poesia di tipo lirico e simbolico, in particolare con
immagini prese dalla natura.

Il punto di partenza ¢ un uomo, solo, in un scenario notturno, bellissimo, descritto a
piccoli tocchi attraverso dettagli paesaggistici: le rive desolate, il mare che fa da

specchio al cielo, I’azzurro purissimo.

33 GALIMBERTI C., op. cit., pp. 266 sg.
4 cfr. GALIMBERTI C., op. cit., p. 105.

3 PANICARA V., La nuova poesia di Giacomo Leopardi, una lettura critica della Ginestra, Perugia, Leo
S. Olschki Editore, 1997, pp. 50 sg.
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Sovente in queste rive,

Che, desolate, a bruno

Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
Seggo la notte; e su la mesta landa

In purissimo azzurro

Veggo dall'alto flammeggiar le stelle,

Cui di lontan fa specchio

Il mare, e tutto di scintille in giro

Per lo voto Seren brillar il mondo.*®

In una carrellata degna del cinema moderno si vede, dunque, come lo sguardo si sposti
lentamente verso 1’alto fino a che non si vedono «fiammeggiar le stelle», momento
culminante della prima parte della descrizione. Lo scenario notturno perd ¢ «solo in

apparenza quadro idillico»®’, infatti Panicara scrive:

La sua [della Ginestra] specificita consiste nella negazione, ora finalmente
totale ed esplicita, dell’idillio inteso tradizionalmente, secondo 1’idea
schilleriana, come fusione di virtu e felicita; la natura stessa ¢ idillio negato e
’uomo non pud mai separarsi dalla natura, cio¢ dall’infelicita.>®

E poi piu oltre:

E’ probabile che il poeta, nell’ultimo dei Canti, abbia voluto adoperare i
mezzi stilistici dell’idillio proprio per mostrarne, dall’interno, I’intima
dissoluzione.>

Quest’uso degli stilemi dell’idillio, nonostante abbia finalitd di negazione, rimanda ad
altre poesie di Leopardi, tra cui si puo individuare L ‘infinito, che come nota Galimberti,

presenta con la Ginestra altre analogie: innanzi tutto la chiara ripresa della relazione

finito-infinito, e in secondo luogo ’uso dei determinativi.
9

Subentra il momento piu intensamente “contemplativo”, nel quale la tensione
polemica si scarica tutta in forme sensibili, legate alla visione di “queste
rive”. Che ora, pero, non sono piu viste entro uno spazio terrestre, ma come
balconata aperta sullo spazio astrale: frontiere di “questo globo” contrapposto

6 DOTTI U., op. cit., pp. 454 sg.
STPANICARAV., op. cit., p. 51, nota 26.
3 Ivi, p. 83.

9 Ivi, p. 84.
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a “quelle luci” e a “quegli ancor piu senz’alcun fin remoti / nodi quasi di
stelle” (vv.175-176): in un gioco di contrasti tra finito e infinito, di nuovo
proposto, come nella prima stagione poetica che ha L Infinito quale emblema,
attraverso 1’elementare affrontarsi degli aggettivi dimostrativi.

I1 gioco di scambi e alternanze di soggetti e destinatari si dispiega in tutta la poesia: il
soggetto lo appare e scompare piu volte, il narratario si alterna tra ginestra, il secolo ¢ la
prole umana. Nella quarta strofa, pero, questi avvicendamenti si fanno piu frequenti, la
prospettiva dell’uomo (le stelle grandi come un «punto») del verso 168 viene totalmente
ribaltata, e allo stesso tempo anche amplificata pochi versi dopo («un punto a petto a lor
son terra e marey). Perché non ¢ soltanto ’uomo ad essere minuscolo per le stelle, ma la
Terra ¢ il mare, tanto che il nostro mondo ¢ del tutto sconosciuto ad esse. E ancora
questo non ¢ sufficiente, lo sguardo del poeta si spinge ancora oltre e giunge
all’estremita dell’universo, per cui I'uomo, il mare, il globo, non sono interlocutori

sufficienti, che dunque sono sostituiti dall’intera galassia.

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
Ch'a lor sembrano un punto,

E sono immense, in guisa

Che un punto a petto a lor son terra e mare
Veracemente; a cui

L'uomo non pur, ma questo

Globo ove 1'uomo ¢ nulla,

Sconosciuto ¢ del tutto; e quando miro
Quegli ancor piu senz'alcun fin remoti
Nodi quasi di stelle,

Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non 1'uvomo
E non Ia terra sol, ma tutte in uno,

Del numero infinite e della mole,

Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle

O sono ignote, o cosi paion come

Essi alla terra, un punto

Di luce nebulosa; al pensier mio

Che sembri allora, o prole

Dell’uomo? [...]¢!

Verso dopo verso ’orizzonte si allarga, ma a questa carrellata di allontanamento si
affianca il continuo scambio di prospettive, dal basso verso I’alto e viceversa, che

trasmette un senso di vertigine.

% GALIMBERTI C., op. cit., pp. 122 sg.

I DOTTI U., op. cit., p. 455 sg.

40



[La] contemplazione della volta celeste [...] si fa a poco a poco, sulle orme
dell’astronomia cosi ben conosciuta dal Leopardi, vertiginosa. La spirale che
disegnano 1 versi si ferma, dapprima, sullo specchio che il mare fa agli astri,
sicché si vede “tutto per lo voto seren brillare il mondo”. Poi, ascende, e
oppone la vista che I’uomo ha delle stelle e delle nebulose a quella che quelle
stesse stelle e nebulose hanno del sistema solare e della Terra, con un doppio
effetto speculare che rende abissali le distanze dell’universo.5?

Per Leopardi, la conclusione non puo essere che I’invito a rivalutare I’importanza
dell’'uomo ed anche la sua stessa fede. Una volta a confronto con un paesaggio tanto
vasto, la presunzione umana suscita sdegno e disprezzo, ma poiché in fondo ¢

espressione della sua piccolezza genera anche la pieta.

Dalla contemplazione si passa alla polemica e all’affermazione di principio
senza alcuna diversificazione espressiva, di tono o di tema; 1’inseparabile
organicita dei due momenti, la loro conseguenziarita, ¢ il risultato finale
dell’evoluzione poetica di Leopardi.®

A questo punto della produzione leopardiana, infatti, la poesia ¢ lo strumento per

rivolgersi all’umanita, ammonirla e cercare di comunicare verita universali.

[...] E rimembrando

11 tuo stato quaggiu, di cui fa segno

11 suol ch'io premo; e poi dall'altra parte,
Che te signora e fine

Credi tu data al Tutto, e quante volte
Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro
Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
Per tua cagion, dell'universe cose
Scender gli autori, e conversar sovente
Co' tuoi piacevolmente, e che i derisi
Sogni rinnovellando, ai saggi insulta
Fin la presente eta, che in conoscenza
Ed in civil costume

Sembra tutte avanzar; qual moto allora,
Mortal prole infelice, o qual pensiero
Verso te finalmente il cor m'assale?
Non so se il riso o la pieta prevale.®

E’ interessante notare come, proprio nella strofa successiva al suo aspro attacco al

«secol superbo e sciocco», Leopardi attinga a piene mani alla letteratura romantica da

62 BOITANI, /I grande racconto delle stelle, cit., p. 345.
63 PANICARA, op. cit., p. 83.

%4 DOTTI U., op. cit., p. 456 sg.
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lui rifiutata chiaramente. In Francia il tema cosmico ¢ molto caro ai poeti romantici e in
particolare ad Alphonse de Lamartine che, qualche anno prima, nel 1830, aveva
pubblicato una raccolta contenente una poesia dal titolo L Infini dans les cieux. In essa,
dopo una lunga descrizione, connotata da toni densi di spiritualismo e trasporto a tratti
melodrammatico, sorge una domanda angosciata, che de Lamartine sembra quasi

gridare rivolto al cielo e alle stelle:

[...] Que suis-je ?

Oh ! que suis-je, Seigneur ! devant les cieux et t0i?%°
A cui i versi 184-185 della Ginestra sembrano rispondere come un’eco: «che sembri
allora, o prole dell’'uomo?». Se si trovasse sola, quest’analogia certo non sarebbe

sufficiente a stabilire un legame tra 1 due poeti, ma ai versi 189-191 Leopardi scrive:

quante volte
favoleggiar ti piacque, in questo oscuro
granel di sabbia, il qual di terra ha nome®®

E questo «granel di sabbia» non solo ¢ presente in de Lamartine, ma ¢ citato addirittura
due volte, entrambe piuttosto vicine ai versi precedentemente analizzati. La prima volta
¢ per elogiare la grandezza intellettuale dell’'uomo, che ha dispetto delle proprie misere
dimensioni ¢ riuscito a comprendere I’astronomia e a dominarla tanto che «Il roulait ces
soleils comme des grains de sable!»®’, la seconda volta, invece, ¢ riferita all’'uomo

stesso che dice:

Et je m'estime moins qu'un de ces grains de sable.®

Questa locuzione diviene una metafora tradizionale nella letteratura astrale e, passando

per I’Abime di Hugo (dove la Terra ¢ un «Grain de sable, d’un grain de cendre

% DE LAMARTINE A., Harmonies poétiques et religieuses, Milano, Charles Signorelli Editeur, 1927, p.
37.

% DOTTI U., op. cit., p. 456.
57 DE LAMARTINE A., op. cit., p. 36.

8 Ivi, p. 37.
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accompagné»®’), essa arrivera alla poesia di Pascoli («non trovai me stesso / piu [...] /
sopra un grano di polvere dell’ala / della falena che ronzava al lume» da il Ciocco;
«scheggia, grano, favilla, atomo, nulla!» da La pecorella smarrita).

Si osservi, poi, il soggetto della lirica di de Lamartine, rappresentato dalla
contemplazione del cielo, analogo a quello trattato nella quarta strofa della Ginestra e 1
dubbi sul legame tra 1 due poeti si ridurranno ulteriormente. Cid non implica che
Leopardi stia sconfessando quanto appena detto sulla superbia del Romanticismo, che
era a sua detta incapace di riconoscere la propria piccolezza, ma suona piuttosto come
un’ulteriore accusa. Se de Lamartine termina il proprio componimento con queste

parole rivolte a Dio:

Que cette humilité qui devant lui m'abaisse
Soit un sublime hommage, et non une tristesse;”®

Leopardi non pud che deriderne le convinzioni cristiane, che promettono 1’eternita

all’anima umana dopo la morte, esaltando per opposto I’umilta della ginestra:

ma pil saggia, ma tanto

meno inferma dell’uom, quanto le frali
tue stirpi non credesti

o dal fato o da te fatte immortali.”!

Sono questi 1 versi conclusivi della Ginestra e, di 1i a pochi mesi, si concludera lo
straordinario viaggio poetico di Leopardi. Con lo sguardo fisso all’infinito, che gli era
tanto caro, il poeta all’eta di trentotto anni contempla il paesaggio alle falde del
Vesuvio: di fronte a lui le stelle splendono fiammeggianti, specchiandosi nel mare di
Napoli. Ed ecco che piano piano un’altra immagine emerge in filigrana: 1’appena
tredicenne Giacomo, affacciato alla propria finestra, guarda il cielo di Recanati mentre 1
primi fogli accanto a lui si vanno riempiendo. Sono trascorsi venticinque anni, ma le

due immagini sembrano sovrapporsi in modo quasi perfetto, una vita, quella di

6 HUGO V., Poésie, 2, Parigi, Aux Editions du Seuil, 1972, p. 504.
" DE LAMARTINE A., op.cit., p. 38.

TDOTTI U. op.cit., p. 462.
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Leopardi, che punteggiata di delusioni e difficolta ebbe come uniche compagne fedeli

gli astri e la poesia.
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3. Pascoli

3.1 Introduzione

Baudelaire scrive a proposito di Victor Hugo: «La contemplazione suggestiva del cielo
occupa un posto immenso ¢ dominante negli ultimi lavori del poeta. Quale che sia il
soggetto trattato, il cielo lo domina e lo sovrasta come una cupola immutabile dove il
mistero aleggia con la luce, dove il mistero scintillan!. Lo stesso si potrebbe dire per
Giovanni Pascoli (che non a caso attinse spesso dalla letteratura francese) e per il ruolo
assunto dal firmamento nelle sue poesie.

Grande attenzione ¢ sempre stata data dalla critica al tentativo di psicanalizzare la
poesia di Pascoli, mettendola in relazione con le sue vicende biografiche, e a lungo si ¢
dibattuto sulle sue influenze letterarie (romanticismo, positivismo, decadentismo),
mentre solo una ristretta minoranza ha prestato attenzione alla ricorrenza delle stelle nei
suoi scritti, vista dai piu come inevitabile data la gran quantita di materiale e I’ampio

respiro delle tematiche affrontate.

L’orizzonte della lirica pascoliana, che si estende dalle abissali immensita del
cielo infinito, da «quel cupo vortice di mondi» della Via Lattea alle piccole
cose della terra, al bimbo che piange, ai rami del biancospino, alle farfalle
crepuscolari, potrebbe far pensare ad un’ispirazione di illimitato respiro, tale
da non rifiutare nessun tema, non foss’altro che per il gusto di dar origine ad
un’enciclopedia di «cose poetiche», come lo stesso Pascoli sembra suggerire,
o di «spunti lirici», come il Vossler volle proporre.2

E’ dunque legittimo domandarci se questo motivo intervenga come un dato
episodico nella poesia pascoliana o non si offra come una presenza costante
ed un ineliminabile presupposto.?

Va pero osservata la costanza con cui questo tema si ripresenta nelle opere, e anzi il suo
crescere di intensita e importanza con il passare degli anni: da Myricae, in cui le stelle

fungono da preziosismo lirico, a tratti quasi di maniera, esse si trasformano durante la

I BAUDELAIRE C., Riflessioni sui miei contemporanei, volume II, Milano, Edizioni dell’Esame, 1945,
p. 12.

2 GETTO G., Carducci e Pascoli, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1965, p. 59.

3 vi, p. 73.
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maturita in strumento di esposizione per interrogativi esistenziali e cosmici, come ad

esempio in La pecorella smarrita.

Dalle primissime prove di Myricae 1o sguardo del Pascoli si era rivolto al
ciclo. Quello che mancava alle nugae contenute nella prima raccolta era la
resistenza alla visione, la fissita, lo stacco sicuro dalla Terra; e alla sua lingua
la durata, la tenuta. La visione del cielo era abbastanza oleografica.*

Volendo, pero, intraprendere un percorso del tema cosmico nella poesia di Pascoli, il
punto d’avvio non andra individuato in Myricae, nonostante essa sia la prima raccolta
pubblicata dall’autore, ma si dovra risalire alla formazione umana, e per cosi dire

pre-poetica di Pascoli.

E’ in un tempo d’infanzia, nel suo personale tempo d’infanzia, come sempre
per lui, che va cercata la radice prima della poesia astrale di Giovanni
Pascoli.’

In particolare va cercata nella figura materna, descritta da Pascoli nella prefazione ai
Canti di Castelvecchio come fonte della propria «attitudine poetica»®. Insieme, infatti, i
due passavano le serate contemplando 1’orizzonte e il cielo, e dunque verosimilmente
anche le stelle, in un atteggiamento di abbandonata meditazione.

Alla madre va poi, affiancata un’altra figura fondamentale nella formazione del giovane
Pascoli: quella di padre Alessandro Serpieri. Citato da Vannucci in Pascoli e gli Scolopi
come colui che inizio Pascoli all’astronomia, padre Serpieri fu uno scienziato e
astronomo che uni alla conoscenza una forte passione per le proprie discipline. Da molti
dei suoi scritti, infatti, traspare la meraviglia e 1’emozione provata di fronte agli
spettacoli naturali, tra cui ad esempio 1’eclisse, e non ¢ dunque difficile pensare che egli
trasmettesse lo stesso trasporto ai propri studenti durante le lezioni al collegio dei padri

Scolopi ad Urbino.

4 GIANNANGELI O., op.cit., p. 258.
> GETTO, op. cit., p. 61.

S LATINI F. e CIANI 1.(a cura di), Poesie di Giovanni Pascoli, Myricae, Canti di Castelvecchio, Torino,
Unione Tipografico-Editrice, 2002, p. 542.
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Ad opera del Serpieri, al di 1a del cielo domestico e illusorio, pittoresco e
sentimentale, si spalancava davanti alla fantasia del Pascoli un cielo
sconosciuto e inquietante, scientifico e reale.”

Due figure antitetiche, dunque, ma che trovano entrambe posto nella poesia pascoliana,
come due estremi dell’atteggiamento poetico: da una parte la «contemplazione di questo
cielo tradizionale e familiare, romantico e poetico» e dall’altro «quel[lo] della scienza,
immenso e remoto, fonte di inquietudine ¢ sgomento»®. Un’opposizione questa che
sembra ricalcare quella piu volte osservata dalla critica, che vede Pascoli come un
autore in bilico tra due secoli e tra due correnti, da una parte il romanticismo morente
dell’Ottocento, dall’altra lo sperimentalismo scientifico del nuovo secolo. Una frattura
che Pascoli stesso affronta all’interno delle Prose («la poesia ¢ cid che della scienza fa
coscienza»’) e che riesce a sanare grazie anche alla propria fede nel carattere didattico e
morale: «Jlo dico che I’emanazione poetica della scienza, il giorno che 1’avra, ¢ destinata
a render buono il genere umano»!? . Il tema cosmico, dunque, ¢ particolarmente caro a
Pascoli proprio per questo motivo: capire qual ¢ il proprio posto all’interno
dell’universo, sentire di «roteare insieme con il piccolo globo opaco»!! significa
riconoscere la propria mortalita e costringe ad un atteggiamento umile e mesto. Cosmo e

umanita, come spiega anche Getto, sono

i due termini essenziali di gran parte della meditazione svolta dal Pascoli
attraverso le sue pagine di prosa'2.

Oltre pero ai riferimenti biografici, le stelle in Pascoli risentono fortemente dell’influsso
letterario: avido lettore e attento studioso egli raccoglie per anni le suggestioni derivanti

dagli autori a lui piu affini.

7 GETTO, op. cit., p. 63.

8 vi, p. 62.

9 PASCOLI, Poesie e prose scelte, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2002, p.111.
19 Jvi, p.119.

1 Ibidem.

12 GETTO, op. cit., p. 70.
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Non si parli, comunque, di un’origine letteraria per la poesia astrale
pascoliana. Come sempre nel Pascoli, il movimento procede dalla vita alla
letteratura: le sue preferenze letterarie sono quelle, perché quelle sono le sue
esperienze di vita (anche se poi evidentemente, in perenne circolarita, la sua
vita non manchi di nutrirsi delle esperienze dei poeti che lo hanno
preceduto).!?

Volendo indagare quali fossero queste «preferenze letterarie» si notera come le fonti
delle immagini notturne pascoliane siano molteplici. Animate da una curiosita
intellettuale e da un’incessante ricerca letteraria, esse comprendono autori sia italiani

che stranieri. E’ Pascoli stesso a citarne alcuni:

Ricordo un punto sul quale si esercita la poesia: la infinita piccolezza nostra a
confronto dell’infinita grandezza e moltitudine degli astri. Ricordo il
Leopardi e il Poe, e potrei ricordarne molti altri.!4

Questi «altri» sono stati individuati da Getto in Tommasi, Zanella, Aleardi, Nievo,
Hugo, Sully Prudhomme e Carducci.’> A cui si potrebbero anche aggiungere
I’ Astronomia popolare di Camille Flammarion, i Canti di Ossian di James MacPherson
e 1 Night thoughts di Edward Young. E’ chiaro dunque che I’ispirazione astrale ¢ piu di
una semplice coincidenza nella produzione poetica di Pascoli, ma ¢ invece un tema
ragionato e sentito, frutto di ricerche e consolidato da una valida tradizione lirica.

Il naturale punto di contatto, il ponte che lo collega alla letteratura «astrale» sembra
perd nascere da un’ispirazione ben precisa: dalla conferenza tenuta da Pascoli il 14
marzo 1898 La Ginestra, e pubblicata nel 1907 in Pensieri e discorsi. Cid che inizia
come una celebrazione di Leopardi, eseguita mediante un excursus attraverso i suoi
versi piu belli e intimi, si concentra negli ultimi paragrafi sulla poesia che da il titolo a
tutto l’intervento, la Ginestra. Si noti come, in uno spazio di appena quattordici
paragrafi, il tema delle stelle occupi tanta parte del discorso rallentando all’improvviso
quella che era stata una volata sull’intera produzione leopardiana. In questo modo il
paragrafo XIII, dedicato al cosmo, acquista particolare rilievo grazie al distendersi del

discorso. Emerge, cosi, in modo chiaro I’ammirazione di Pascoli e la fascinazione

13 vi, pp. 63 sg.
14 I’era Nuova, in PASCOLI G., Pensieri e discorsi, Edizioni La Biblioteca Digitale, Edizione Kindle.

15 GETTO, op. cit., p. 66.

48



esercitata su di lui dai versi di Leopardi che si tradurra in un forte influsso nella sua
produzione.

Poco piu di cinquant'anni separano Pascoli e Leopardi, ma nel frattempo la scena
letteraria italiana ¢ completamente mutata. Pascoli ¢ I’autore che, per dirla con le parole
di Giovanni Capecchi, «apre la contemporaneita»'®, traghettando la poesia verso il
simbolismo e il decadentismo novecentista. La ricerca filosofica del vero, delle verita
universali, strettamente pragmatica, in cui gli oggetti rappresentano il punto d’avvio
della riflessione sono cid che ha caratterizzato la poesia di Leopardi, ma ora questo
sembra essere rovesciato: quella di Pascoli ¢ una poesia delle «piccole cose», in cui non
vi si leggono insegnamenti morali o esposizioni ideologiche; il conflitto e il significato
allegorico rimangono coperti in profondita, dove devono essere ricercati dal lettore, la
sua poesia persegue piu il bello che il vero, concentrandosi su espedienti metrici e
fonetici.

Due autori molto diversi, dunque, ma allo stesso tempo vicini per sensibilitd poetica e
tematiche affrontate, e per questo comparati e confrontati innumerevoli volte. E’ proprio
Pascoli, forse inconsciamente, a raccogliere il testimone leopardiano di cantore del cielo
notturno, tanto da essersi guadagnato appellativi come «poeta astrale»!” o «poeta
spaziale»'8. A partire dall’infanzia, infatti, le immagini cosmiche sono sempre presenti

in lui e con la maturita esse crescono in quantita e in profondita.

Assediano costantemente la fantasia [di Pascoli], e vengono a costituire una
specie di passaggio obbligato, e quasi di categoria, del suo conoscere ¢ del
suo sentire.!?

16 Pascoli e le ombre del contemporaneo. Intervista a Giovanni Capecchi, in http://www.altritaliani.net/
spip.php?article1021

17 GETTO, op. cit., p. 60.
18 GIANNANGELI, op. cit., p. 247.

19 GETTO, op. cit., p. 72.
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Si passera ora alla loro analisi, attraverso le opere piu significative, ricordando sempre
come «accanto ad una poesia astrale esplicita, si trovi una poesia astrale implicita, piu

segreta e sfuggente»?’.

3.2 Lo stornello, Vespro, Con gli angioli, La cucitrice

Queste quattro poesie di Myricae sono strettamente legate tra loro tanto da poter
sembrare quasi 1’una il prosieguo dell’altra. La protagonista non ¢ sempre la stessa (in
un caso ¢ la sorella Maria, in un altro sembra di riconoscere 1’altra sorella Ida, o ancora
una generica giovane cucitrice) cido nonostante i numerosi rimandi che legano le poesie
fanno sfumare queste differenze al punto che esse possono quasi sovrapporsi. Tra le
immagini ricorrenti due in particolare risultano evidenti: il colore rosa del cielo, che
getta su tutta la narrazione un’atmosfera di sogno, e la presenza delle stelle.

Lo stornello, edita in occasione delle nozze del fratello Raffaele nel 1887, prende
ispirazione da un canto popolare toscano e da uno dei frammenti di Saffo, tradotto da

Pascoli in Lyra.

La vicinanza con il famoso frammento 52 di Saffo (cosi tradotto da Pascoli
nell’Introduzione a Lyra, p. XXV: «¢ tramontata la luna e le Pleiadi, ¢ mezza
notte, il tempo passa, e io dormo sola») [doveva] riuscire al poeta assai
gradito, «come esempio dell’equivalenza di classico e popolare sotto il segno
del metaforismo primitivo», ¢ [...] 'utilizzazione di canti popolari [era]
molto frequente in Pascoli e in genere nella poesia di fine Ottocento.?!

Ed in particolare questo si nota nelle prime due strofe, mentre nelle ultime due si

presenta una nuova contaminazione tra poetico € popolare:

Solo, 1a dalla siepe, ¢ il casolare;
nel casolare sta la bianca figlia;
la bianca figlia il puro ciel rimira.

Lo vuole, a stella a stella, essa contare;
ma il ciel cammina, e la brezza bisbiglia,
e quegli canta, ¢ il cuor piange e sospira.??

20 [vi, p. 73.
2l LAVEZZI G. (a cura di), Myricae, Milano, BUR Rizzoli, 2015, edizione Kindle.

22 LATINI. e CIANI, op.cit., p. 403.
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Da un lato vi ¢ un canto del folclore marchigiano: «oh conta quante stelle, quante
stelle, / vedi, se te da I’animo a contalle! / Bella, le pene mia, so’ tutte quelle», dall’altro
il verso 12 € uno specchio quasi perfetto del Canto notturno, che al verso 135 recita «e
noverar le stelle ad una ad una».

Vespro, invece, pubblicata nell’edizione di Myricae del 1894 comincia a presentare in
modo piu evidente i temi che verranno da qui innanzi ripetuti: ad esempio il cielo roseo
al verso 1 e 4, e la fanciulla che cuce al verso 8.

Il primo verso ¢ isolato dalle altre due strofe, ricevendo cosi un rilievo maggiore: «Dal
cielo roseo pullula una stellay». La stella di cui si parla € Espero, ripresa da Pascoli in La
cucitrice, la cui composizione fu strettamente intrecciata a quella di questo
componimento.

Ancora una volta tra le fonti si notano Leopardi e Saffo, come indicato da Francesca

Latini:

Al solito, quando bisogna descrivere il momento serale, i due principali
referenti (insieme a Saffo del fr. 95) sono costituiti da Leopardi del Sabato
del villaggio e dal VII capitolo dei Promessi Sposi.?

Nella stessa edizione viene pubblicata anche Con gli angioli, un perfetto esempio di
come il tema astrale si presenti in Pascoli inizialmente come un vezzo, un preziosismo,

che si lega ancora al gusto romantico imbevuto di pathos e commozione.

Erano in fiore i lilla e I'ulivelle;
ella cuciva I'abito di sposa:

ne I'aria ancora apria bocci di stelle,
né s’era chiusa foglia di mimosa:

quand’ella rise; rise, o rondinelle
nere, improvvisa: ma con chi? di cosa?

rise, cosi, con gli angioli; con quelle
nuvole d’oro, nuvole di rosa.24

23 Ivi, p. 369.

24 Ivi, pp. 415 sg.
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In quest’ottava siciliana la breve menzione alle stelle va a costruire insieme ai fiori del
primo verso e alle nuvole rosa dell’ultimo i tre punti di riferimento che delineano
I’atmosfera della poesia: un tenero languore a tratti quasi stucchevole, che ben si adatta
al titolo della sezione a cui la poesia appartiene, Dolcezze.

I due estremi paesaggistici, il cielo e la terra, trovano un punto di contatto nella
metafora centrale, che Pascoli espande e chiarifica ulteriormente in una lettera ad

Angiolo Orvieto:

I’ora in cui [...] non ¢ piu giorno e non ¢ ancora sera, né sono sbocciate le
stelle, i fiori d’oro di lassu.?

Un’immagine, questa, che ritorna con insistenza in Pascoli, e Francesca Latini ne elenca

alcuni dei passi piu significativi:

Commiato, CC, 1. «Una stella sboccio nell’ariaw; L ultimo viaggio, PC, 11,
9-10: «(...) To vidi viaggiando / sbocciar le stelle fuor del cielo infrantoy;
Rossini, P1, 111, 11, 1-3: «Ecco... le stelle chine sullo stelo / si richiudean nei
bocci rosa e oro: / trascolorava in oro e rosa il cieloy e II, III, 10-16:
«Sbocciano, dopo, sotto oscure ciglia / occhi ridenti. Sono le sue suore»; /
due vicini, PV, VI, 6-7. «Ed altre volte quella stessa a sera / sboccio piu
presto (...)». Vischi 1911 (p. 102) ne indico i precedenti in Longfellow di
Evangelina (tradotto da Zanella), I, 111, 142-144: «Ad una ad una / taciturne
nel ciel ne’ prati immensi / uscian le stelle, eterei fior» e Aleardi di Un’ora
della mia giovinezza, C, V1, 1: «Gia il firmamento si fioria di stelle». Nava
ricorda Hugo, Le poéete bat aux champs, CRB, 111, 9-10, e Carducci di Fuori
alla Certosa di Bologna, OB, 34: «a voi ridon le stelle, fiori eterni del
cielox».26

La Cucitrice, infine, pubblicata nell’edizione del 1897, ¢ la poesia del gruppo che
presenta la genesi piu problematica, lunga circa un decennio, durante il quale numerosi

sono i cambiamenti che Pascoli fa sia nel metro, sia nel argomento della poesia.

L’alba per la valle nera
sparpaglio le greggi bianche:
tornano ora nella sera

e s’arrampicano stanche:
una stella le conduce.

Torna via dalla maestra

25 Lettera non datata ad Angelo Orvieto, citata in LAVEZZI, op.cit.

26 LATINI e CIANI, op. cit., p. 416 nota 3.
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la covata, e passa lenta:

¢’¢ del biondo alla finestra
tra un basilico ¢ una menta:
¢ Maria che cuce e cuce.
Per chi cuci e per che cosa?
un lenzuolo? un bianco velo?
Tutto il cielo € color rosa,
rosa ¢ oro, e tutto il cielo
sulla testa le riluce.

Alza gli occhi dal lavoro:
una lagrima? un sorriso?
Sotto il cielo rosa € oro,
chini gli occhi, chino il viso,
ella cuce, cuce, cuce.?’

La figura femminile, qui chiamata per nome, ¢ la sorella Maria, e dunque rimanda
all’elegia ad essa dedicata (Sorella), ma la devozione e I’umilta con cui la giovane si
dedica al cucire e la speranza di una felicita coniugale che la connota, accomunano
Maria alle altre protagoniste di questa serie di poesie.

La fonte ¢ di nuovo il frammento 95 di Saffo, che crea dunque un forte legame con
Vespro, ribadito dal verso 5, in cui ritroviamo anche la stella solitaria, Espero. Infine, 1
versi 14 e 18 con I’insistenza sui colori del cielo riprendono 1’ultimo verso di Con gli
angioli.

Si puo, dunque, notare come, nella prima parte della produzione pascoliana, le stelle
ricorrano molto frequentemente, spesso come citazione di altri autori, cosa che avvalora
I’idea di una vera e propria attenzione al tema astrale. Si leggono in Myricae, 1 primi
risultati della sua ricerca ancora del tutto in fieri, percid non deve stupire che
rappresentino per ora solo espedienti di tipo estetico, mentre piu tardi diverranno un

vero e proprio strumento per comprendere il mondo.

3.3 X Agosto

Tra le poesie piu emblematiche della produzione pascoliana, X Agosto non poteva
mancare nell’excursus sul tema astrale tra Otto e Novecento. Iniziata nel 1893 con il
nome prima di Le lagrime di San Lorenzo e poi S. Lorenzo, fu pubblicata solo tre anni

dopo con il titolo definitivo. Il nome della poesia pero, con il suo focus sulla notte delle

27 Ivi, pp. 183 sgg.
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stelle cadenti, non deve ingannare, perché il vero centro - emotivo e narrativo - ¢ del
tutto biografico e le stelle hanno il compito di mostrare in modo icastico un’azione

(quella del pianto) altrimenti logora e non piu toccante.

Poi, c¢’¢ la poesia X Agosto, che varra per dei singoli acquisti lessicali e
sintattici [...], ma in cui il Cielo (con la maiuscola alla fine, quasi
divinizzato) si limita a far da cornice alla poesia ¢ da antitesi alla Terra,
infinito e immortale con i1 suoi mondi sereni, senza dir nulla di veramente
nuovo.?8

Un giudizio, quello di Giannangeli, forse eccessivamente duro, che certo guarda gia alle
vette della poesia astrale pascoliana come I/ Ciocco o Il Bolide, ma che sorvola su

alcuni importanti dettagli della poesia.

San Lorenzo , io lo so perché tanto
di stelle per 1'aria tranquilla

arde e cade, perché si gran pianto
nel concavo cielo sfavilla.

Ritornava una rondine al tetto :
l'uccisero: cadde tra i spini;
ella aveva nel becco un insetto:
la cena dei suoi rondinini.

Ora ¢ 1a, come in croce, che tende
quel verme a quel cielo lontano;

e il suo nido ¢ nell'ombra, che attende,
che pigola sempre piu piano.

Anche un uomo tornava al suo nido:
T'uccisero: disse: Perdono ;

e resto negli aperti occhi un grido:
portava due bambole in dono.

Ora 13, nella casa romita,

lo aspettano, aspettano in vano:
egli immobile, attonito, addita
le bambole al cielo lontano.

E tu, Cielo, dall'alto dei mondi
sereni, infinito, immortale,

oh! d'un pianto di stelle lo inondi
quest'atomo opaco del Male!?°

28 GIANNANGELL op. cit., p. 260.

29 LATINI e CIANI, op.cit., pp. 347 sg.
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Infatti, se nelle poesie analizzate qui sopra le stelle erano parte di uno sfondo
paesaggistico che non influiva in modo diretto sul nucleo della narrazione, in questo
caso assumono invece un ruolo centrale e si configurano come parte di una «serie di
corrispondenze (stelle cadenti : lacrime; rondine : padre; nido : casa), che sfiorano il
concettoso»3?. Gli astri occupano la prima e 1’ultima strofa, facendo da cornice
all’avvenimento luttuoso della morte del padre e le ripetizioni presenti (v. 2 e 23
«stellen, v. 4 e 21 «cielon, v. 10 e 20 «cielo lontano») bloccano la poesia in un
andamento circolare che ben si adatta all’ossessivita della memoria pascoliana.

E’ interessante notare come, a partire da questo momento, nelle situazioni di maggior
smarrimento ¢ dolore lo sguardo del poeta si rivolga verso ’alto e verso le stelle, a
cercare una compartecipazione e, piu tardi, un senso, un significato piu profondo. Certo,
I’immagine delle stelle cadenti come pianto ¢ parte della tradizione popolare-religiosa,
ma ¢ anche presente nel repertorio letterario europeo dove si possono individuare alcuni
degli autori citati qui sopra come fonte della poesia cosmica pascoliana, ad esempio

Hugo.

Al di 1a della materia biografica, come ha dimostrato Nava, la lirica trae
spunto da numerosi e vari precedenti letterari. In Hugo ritroviamo una poesia
quale Les étoiles filante, CRB, 1-4: [...] [A chi, dunque, il cielo oscuro getta i
suoi astri d’oro? Pioggia luminosa nell’ombra, essi cadono, ancora, ancora,
ancora!]. Se ¢ poi la leggenda popolare a parlare, a proposito del fenomeno
delle stelle cadenti, di «lagrime di San Lorenzo» (questo il titolo della lirica
di un tempo), va segnalato che il motivo ¢ gia un madrigale di Tasso: «Qual
rugiada o qual pianto, / quai lacrime eran quelle / che sparger vidi dal
notturno manto / e dal candido volto de le stelle» e in un altro madrigale
dannunziano, Tristezza di una notte di primavera, 1C, 11, 1-6: «Poi che su ’l
colle gia la luna ¢ spenta, / piovono li astri, lacrime immortali, / ne la notte
profonda, umida, intenta. / Lacrime di dolor silenziose, / piovon li astri per
I’etere. Da quali / occhi? Oh compianto de le oscure cose».3!

La scelta lessicale di Pascoli in questa poesia € piu attenta e colta, 1 termini scelti si
avvicinano ai campi semantici della scienza, come ad esempio «concavo» del verso 4
oppure «atomo» al v. 24. Quest’ultimo termine, di tipo filosofico-scientifico, si ritrovera

in un altro componimento di Pascoli dedicato alle stelle ed al cosmo, il Ciocco, ma oltre

30 NAVA citato in LAVEZZI G., op. cit.

31 LATINI e CIANI, op. cit., p. 346.
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alla sua ovvia connotazione scientifica, ne racchiude una meno immediata di tipo

letterario (come la maggior parte delle fonti scelte da Pascoli):

Nava, rintracciando la voce in Tommaseo, Aleardi, Praga, Zanella, Mazzoni,
Panzacchi, Fogazzaro, parla di «spiritualismo romantico rivolto a
“poetizzare” la scienza». Non si dimentichi, pero, data anche I’implicita
polemica contro I’indifferenza del cielo, che il termine ha una sua tradizione
lucreziana.3?

Il poeta, comunque, non esaurisce qui la sua urgenza, il suo bisogno di esprimere la
tragedia da lui vissuta. Molte e altrettanto celebri sono le poesie sullo stesso tema, come
ad esempio La cavalla storna oppure Il nido; nei Canti di Castelvecchio poi, Pascoli
riprendera non solo il lutto per la morte del padre, ma anche il tema delle stelle cadenti

con /! Bolide.

3.4 11 Ciocco

Il Ciocco rappresenta, come dice anche Getto, «la piu notevole fantasia astrale, sia per
I’ampiezza esterna sia per la complessita intima»>3. Poesia atipica all’interno dei Canti
di Castelvecchio, per struttura metrica e per contenuto, impegno Pascoli a lungo come
testimonia una lettera nel 1902, dove si legge: «E scrivevo quel poemetto, nel quale per
tanto tempo mi si ¢ incagliato il lavoro di quest’anno»*.

Il motivo cosmico e scientifico, qui introdotto per la prima volta, verra ripreso da
Pascoli in molti altri componimenti come [/ Bolide, La morte del papa, La pecorella
smarrita, La vertigine, o Alla cometa di Halley, con cui instaura una fitta rete di rimandi

lessicali e tematici.

Si tratta senza dubbio del piu impegnato canto spaziale del Pascoli, della
convergenza e ripresa di tutti i suoi spunti, motivi, meditazioni in questo
ambito, sicché le poesie che seguiranno potranno considerarsi corollari.?3

32 Ivi, p. 349 nota 24.
3 GETTO, op. cit., p. 73.

34 Lettera del 17 ottobre 1902 ad Alfredo Caselli, in http://pascoli.archivi.beniculturali.it/index.php?
id=130&0bjld=756

35 GIANNANGELLI, op. cit., p. 326.
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I1 poemetto si divide in due parti perfettamente simmetriche tra loro, la prima dedicata
al microcosmo, la seconda al macrocosmo ed entrambe rappresentano una chiara ripresa

della Ginestra di Leopardi.

La fonte primaria del Ciocco ¢ indubbiamente la similitudine della Ginestra
leopardiana (vv.202-236), che istituisce un paragone tra “un popol di
formiche”, schiacciato da un “picciol pomo”, e la condizione degli uomini
minacciati dai cataclismi naturali.

L’attenzione per le formiche occupa, dunque, il primo canto del poemetto, ma con
significative variazioni rispetto al precedente leopardiano. Se nella Ginestra 1’attenzione
passava dalle formiche alle profonditda del cielo, senza che si istituisse una vera

gerarchia ed, anzi, con le due parti che si bilanciavano tra loro, in questo caso invece:

Il motivo delle formiche viene introdotto non piu per significare la sorte
dell’uvomo abbandonato alla violenta e cieca natura [...], ma per suscitare la
dimensione dell’infinitamente piccolo proposta nel canto primo a contrasto
con quella dell’infinitamente grande presentata nel canto secondo, in modo
da formare una struttura a dittico.’’

Le formiche non sono piu lo specchio della condizione umana, non rappresentano piu lo
stesso rapporto di forza ripetuto nella sezione successiva della composizione (come in
una sorta di proporzione: le formiche stanno all’'uomo come ’'uomo sta al cosmo), ma
invece servono come punto di osservazione per descrivere degli uomini simili a dei,
onnipotenti e grandiosi, «mostri dalla ferrea / voce (...) che reggean concavi laghi di
sangue ardente»’®; i quali, pero, a loro volta sono insignificanti all’interno del contesto
del secondo canto, a malapena percepibili «sopra un grano di polvere dell’ala / della
falena», «spolverio di moscerini»®®. Per riuscire a comprendere la grandezza dell’ultimo
elemento portato in scena (il cosmo), € necessario aver prima conosciuto i gradini della
scala immaginaria che ci hanno condotto ad esso (come la relazione transitiva a<b<c:

formiche<uomo<cosmo). L’'uomo, a cui non viene dedicato nessun canto in modo

36 NAVA G. (a cura di), Canti di Castelvecchio, Milano, Rizzoli, 1994, p. 140.
37 GETTO, op. cit., p. 74.
33 LATINI e CIANI, op.cit., p. 655.

39 Ivi, pp. 660 sgg.
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esplicito, si delinea negli spazi vuoti, nell’opposizione, occupando percio, di fatto,
I’intera poesia.

Anche il tono € mutato con Pascoli:

Nel Leopardi il linguaggio rimaneva sostenuto, laddove Pascoli anche a
livello linguistico esce fuor di sé in segno di partecipazione totale alla vita
degli animaletti e inventa per questi un linguaggio che sia analogico a quello
dell’uomo e non perfettamente lo stesso.*?

I diversi registri linguistici sfoggiati da Pascoli con gran fluidita a seconda del contesto
e delle poesie composte, sempre presenti nella duplice natura delle sue fonti, vengono
qui condensati all’interno della stessa composizione: alla prima parte di tono popolare,
quasi dialettale, segue la seconda, eroica e sacrale, ma poi di nuovo il registro ritorna sul

livello piu basso nella chiusura che si focalizza sullo «Zi Meo.

Ci sono sempre in Pascoli due universi: quello guardato dall’uomo di cultura
[...] e quello guardato dall’incolto. I due universi creano a volte due
personaggi, ipostasi di due civilta e ceti sociali: Pascoli e Zi Meo, Pascoli ¢ la
vecchietta. Ma altre volte il personaggio ¢ uno solo, il Pascoli, che si sdoppia
a seconda dei momenti.*!

Pascoli, infine, ¢ in grado di estendere la rappresentazione dell’abisso cosmico in una

direzione completamente nuova, non affrontata da Leopardi:

Il tempo, considerato nel suo assoluto ed aperto intervento, determina 1’intera
prospettiva cosmica del Ciocco, ordinata nella duplice lontananza di passato
e di futuro, conferendo ad essa una profondita misteriosa ¢ grande che
mancava al breve scorcio della Ginestra.*?

I1 futuro, per Pascoli, significa morte e distruzione, una morte che viene analizzata dal

poeta in ogni sfaccettatura, descritta in ogni sua ipotesi, fino all’epilogo estremo:

Ma verra tempo che sia pace, ¢ i mondi,
fatti piu densi dal cader dei mondi,
stringan le vene e succhino d’intorno

40 GIANNNANGELI, op. cit., pp. 330 sg.
41 Ivi, p. 281.

4“2 GETTO, op. cit., p. 78.
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e in s¢ serrino ogni atomo di vita:

[...]

Ma se al fine dei tempi entra il silenzio?
se tutto nel silenzio entra?

[...]

Una cripta di morti astri, di mille

fossili mondi, ove non piu risuoni

ne un appartato gocciolio di stille;

non fumi piu, di tanti milioni

d’esseri, un fiato; non rimanga un moto,
delle infinite costellazioni!

Un sepolcreto in cui da sé remoto
dorma il gran Tutto, ¢ dalle larghe porte
non entri un sogno ad aleggiar nel vuoto
sonno di cio che fu! — Questa ¢ la morte! —*3

Con andamento circolare, ecco che dopo essersi allontanato dalla fonte della Ginestra,
Pascoli ritorna di nuovo a Leopardi, questa volta attingendo alle prose del Cantico del

gallo silvestre e alla sua profezia di morte, saccheggiandone immagini e lessico:

Verra tempo, che niuna forza di fuori, niuno intrinseco movimento, vi
riscotera dalla quiete del somno; ma in quella sempre e insaziabilmente
riposerete.

[...]

Tempo verra, che esso universo, e la natura medesima, sara spenta. E nel
modo che di grandissimi regni ed imperi umani, e loro maravigliosi moti, che
furono famosissimi in altre eta, non resta oggi segno né fama alcuna;
parimente del mondo intero, e delle infinite vicende e calamita delle cose
create, non rimarra pure un vestigio; ma un silenzio nudo, e una quiete
altissima, empieranno lo spazio immenso.*

Come detto nell’introduzione, perd, Leopardi non ¢ I'unica fonte della poesia astrale
pascoliana. Sempre in proposito nei medesimi versi appena analizzati, si veda anche

quanto essi sembrino collegarsi a I/ nuov’anno di Tommaseo:

Tempo verra che in vortice di fiamme,
Terra, cadrai come ruscello in fiume;

e in maggior cielo emergerai piu grande.
E periranno i soli: e noi vivremo,
Signor, con teco [...]*

43 LATINI e CIANI, op.cit., pp. 664 sgg.
4 LEOPARDI G., Operette morali, a cura di MELOSI L., Milano, Bur, 2008, pp. 468 sgg.

STOMMASEO N., citato in GETTO, op. cit., p. 80 [corsivo mio].
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La stessa formula, «tempo verra», introduce due immagini simili, di distruzione e di
rovina, ma i due poeti giungono a conclusioni del tutto opposte perché mossi da ragioni
diverse: Tommaseo vede Dio come fine ultimo dell’universo e questo gli permette di
chiudere con la certezza che la vita continuera, mentre Pascoli puo solo formulare delle
ipotesi scientifiche che permettano alla vita di rinascere, puo solo sperare che due astri

morenti scontrandosi generino un nuovo Big Bang.

e forse le macerie anco sommuova,
e batta a Vega Aldebaran che forse
dian, le due selci, la scintilla nuova;

Il motivo cosmico in Tommaseo, pur essendo il poeta aperto alle nuove
nozioni scientifiche, mantiene un tono dantesco, un accento biblico [...], &
insomma il cosmo davanti a Dio che interessa il poeta. Il rapporto che a lui
preme ¢ quello intercorrente fra il mondo e Dio, e non quello fra 'uvomo e
I’universo.*6

Questo volgersi a Dio attraverso la contemplazione degli astri accomuna Tommaseo ad
un’altra fonte del Ciocco: Giacomo Zanella®’. Nel Milton e Galileo un poeta e uno
scienziato dialogano, contrapponendo due approcci alla realta completamente diversi
I’uno dall’altro. In realta Zanella non si abbandona ancora completamente alla poesia
dell’astronomia e adotta per tutta la composizione un linguaggio piuttosto tradizionale e
letterario, mentre Pascoli mezzo secolo piu tardi, non rinuncera ad utilizzare il piu
preciso lessico scientifico. Lo spunto originale di quest’opera dello Zanella ¢
I’emozione con cui lo spettatore guarda al cielo, che Pascoli portera all’estremo,

spogliandola allo stesso tempo dei riferimenti religiosi.

Molto significativa ¢ I’emozione provata dallo Zanella, il suo terrore cosmico
(«...10 vidi esterrefatto»): un’emozione che Leopardi e Tommaseo sembrano
ignorare, e che soltanto Pascal aveva manifestato in quelle stupende parole
[...]: «Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie». Questo sentimento
di paura di fronte alla realta cosmica assume nel Pascoli un rilievo
fondamentale. [...] Per Zanella (e cosi per Pascal) si tratta di una
commozione religiosa, di uno sbigottimento che rivela la presenza di Dio e
che in Dio fiduciosamente si placa.*®

4 GETTO, op. cit., p. 80.
47 cft. ivi.

48 Ivi, p. 86.
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[...]Scender di soli

Fitta una pioggia per I’Immenso io vidi,
Quali di rosa colorati e d’oro,

Quali d’indaco aspersi; astri con astri
Avvicendarsi e mobili universi
D’altri universi discovrir la via,

To vidi esterrefatto; e quando giunta
Al limitar del vuoto e della notte

La veduta moria, I’agil pensiero
Correva ancor gli spazi immensurati
E novi soli dal fecondo abisso,

Come sabbia dal mar, nascer vedea.
sventurato, cui de’ cieli aperto

Il volume non fu! Piu sventurato

Chi nell’ardente poesia de’ cieli,
Stupido testimon, non sente Amore!*°

Questo sentimento di paura nel Ciocco, sembra prendere corpo in modo particolare
attraverso 1’immagine del fanciullo, simbolo dell’animo umano («Anima nostra!
fanciulletto mesto! / nostro buono malato fanciulletto, / che non t’addormi, s’altri non €
desto!»), che Pascoli potrebbe aver tratto dal «paragone rivolto ad illustrare la
condizione di Galileo esploratore dei cieli («... Come di notte / fanciul smarrito alla
foresta intende / strani romor, per cui giganti e mostri / vede atterrito grandeggiar nel
buio...»%).

Il significato di tutta la poesia, infatti, giace proprio in questo sentimento: il terrore e lo
stupore, che sono forse cio che spinge Pascoli a descrivere il Ciocco come «un genere

nuovo, tra I’eroico e il familiare»’!.

I1 Pascoli canta la crisi dell’'uomo quale «misuratore dell’universo», crisi che
ebbe inizio con I’affermarsi del sistema copernicano e che generd quel
movimento filosofico e letterario il quale si affermo specialmente in Francia,
tra il Seicento e il Settecento. [...] Il Pascoli rappresenta, come meglio non
potrebbe, lo smarrimento, da parte dell’uomo moderno, di quella certezza che
ne faceva il legislatore dell’universo. Quest’'uomo non se ne sente piu al
centro.>

49 ZANELLA G., Milton e Galileo, https:/it.wikisource.org/wiki/Milton_e_Galileo

0 GETTO, op. cit., p. 87.

3! Lettera 26 luglio 1902 ad Alfredo Caselli, in http://pascoli.archivi.beniculturali.it/index.php?
id=121&0bjld=720

52 GIANNANGELL, op. cit., p. 327.
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Tommaseo e Zanella, dunque, sono i poeti che hanno contribuito alla creazione del
repertorio di immagini astrali della letteratura italiana, ma anche alcuni autori stranieri,
come I’Hugo di Magnitudo parvi o il Poe di Eureka (probabilmente nella traduzione

francese) sono da ascrivere tra le letture che fecondano la poesia pascoliana.

Il rapporto tra i due scrittori si estende e si specifica nella suggestione diffusa,
dal Poe offerta al Pascoli, di un determinato clima mentale e sentimentale, di
una nozione fantasiosamente scientifica e matematicamente terribile della
astronomia. Al Pascoli € toccato insomma di tradurre nel ritmo del verso e di
sigillare sotto il segno della poesia una materia che in Poe si avviluppa in
astrusi sillogismi e si comprime in faticose considerazioni, e sia pure
liberando qua e 1a I’emozione segreta e profonda che tutta la pervade.>

Se come gia detto, pero, il linguaggio adottato da Pascoli ¢ quello tecnico e scientifico,
sara opportuno anche cercare di scoprire su quali testi egli abbia fondato il proprio
studio. Su tutti, uno di certo salta subito all’occhio, non fosse altro che per la quantita di
riferimenti sparsi soprattutto nel secondo canto: 1’Astronomia popolare dell’astronomo

francese Camille Flammarion.

Pascoli segue come fonte 1’Astronomia Popolare [...] dello scienziato e
divulgatore francese Camillo Flammarion, sostenitore d’un evoluzionismo di
netta impronta spiritualistica e lirico descrittore del mondo celeste.>*

Basti pensare, un esempio su tutti, ai versi gia citati 206-207 del secondo canto («e batta
a Vega Aldebaran che forse / dian, le due selci, la scintilla nuovay). Pascoli sembra qui
volgere in poesia il seguente passo di Flammarion: «Gli astri risusciteranno dalle
proprie ceneri. L’incontro degli antichi frammenti fa scaturire nuove fiamme, e la
trasformazione del moto in calore riproduce altre nebulose e nuovi mondi»®. Per
un’analisi puntuale dei riferimenti all’Astronomia popolare, perd, si rimanda a Nava /

Canti di Castelvecchio®®.

3 GETTO, op. cit., p. 91.
4 NAVA, op. cit., p. 141.
33 FLAMMARION C., Astronomia popolare, citato in NAVA G., op. cit., p. 175.

56 NAVA, op. cit., pp. 167 e sgg. (in nota).
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Una volta, dunque, esauriti tutti i precedenti letterari e scientifici, indispensabili per
poter comprendere la costruzione della poesia, si passi ora ad osservare il testo vero e
proprio del Ciocco. Nonostante la perfetta costruzione ed armonia tra le due meta del
poemetto, il Ciocco ¢ celebre come «fantasia astrale»’’, come «il piti impegnato canto
spaziale»® o ancora come «affresco astrale»®. Infatti, se € pur vero che eguale numero
di versi ¢ dedicato a microcosmo e macrocosmo, ¢ altrettanto innegabile che tutta la
forza espressiva si sprigioni dalla seconda meta della poesia, che sembra suscitare
emozioni meno artefatte, piu struggenti, rispetto alla descrizione del mondo delle
formiche.

Pare poi di cogliere, anche in Pascoli stesso, una predilezione per il tema degli astri,
tanto che essi sembrano quasi sfuggire alle strette catene della costruzione metrica ed
infiltrarsi gia nel primo canto. I riferimenti al mondo celeste in qualche modo anticipano
e preparano all’esplosione dell’universo che avverra nella seconda parte: «non c¢’era
nella notte altro splendore / che di lontane costellazioni» (I, vv. 33-34); ai vv. 96-98 il
sole viene accostato, con una complessa metafora, alla ragnatela e alla tessitura; e infine

la luna, personificata, compare ai versi I, 180-182.

Queste immagini pascoliane hanno qualcosa di diverso, di inquietante, quasi
un presentimento della successiva meditazione: e basta analizzare i primi
versi, con quel termine «costellazioni» che trasferisce in un clima scientifico
il nome familiare delle stelle, con quell’aggettivo «lontane» che comunica un
senso di spazi remoti, con quello splendore solitario che par tremare di una
luce arcana.®

Nel secondo canto, invece, I’astronomia erompe in tutta la sua tangibile esattezza,
Pascoli non scorda nulla nella sua descrizione di universo: vi ¢ la forza gravitazionale
(I1, 11-12); la velocita della terra (II, v. 29); le costellazioni descritte ad una ad una (I,
vv. 20-26); 1 nomi propri delle stelle (Mira e Vega v. 53, Sirio v. 181, Atair e Algol v.

186, e molte altre); I’entropia (II, vv. 95-96), ecc. Eppure, tutto questo non toglie

3T GETTO, op. cit., p. 73.
38 GIANNANGELI, op. cit., p. 326.

3 RONDONI D., Lo sguardo, la nebbia, le stelle (per un’interpretazione del vedere pascoliano), in
Rivista pascoliana, n. 3, 1991, p. 142.

60 GETTO, op. cit., p. 75.
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poeticita all’opera, perché Pascoli dosa sapientemente mitologia, metafore,
personificazioni e altre figure retoriche, per donare alla scienza le emozioni che le

mancano: «Pascoli insomma trasforma 1’astrofisica in poesia»®!.

E la Terra fuggiva in una corsa
vertiginosa per la molle strada,

e rotolava tutta in s¢ rattratta

per la puntura dell’eterno assillo.

E rotolando per fuggir lo strale
d’acuto fuoco che le ruma in cuore,
ella esalava per lo spazio freddo
ansimando il suo grave alito azzurro.®?

Questo lirismo sembra procedere in un crescendo il cui climax viene raggiunto a partire
dai versi 220 in poi, dove la disperazione del «fanciulletto», che contempla la propria

caducita di fronte al cosmo e I’inevitabilita della propria morte, si fa piu angosciata.

io grido il lungo fievole lamento

d’un fanciulletto che non puo, non vuole
dormire! di questa anima fanciulla

che non ci vuole, non ci sa morire!

che chiuder gli occhi, e non veder piu nulla,
vuole sotto il chiaror dell’avvenire!®3

L’ipotesi di rinascita dell’universo, seminata qua e la nei versi precedenti soccombe allo
strazio del fanciullo che invoca, supplica, senza trovare risposta nelle stelle
«indifferenti». Al v. 241 di nuovo riappare la speranza della continuazione della vita, ma
si noti come essa copra pochissimi versi rispetto all’angoscia che permea il poemetto e

come sia sottotono rispetto ad essa.

morire, si; ma che si viva ancora

intorno al suo gran sonno, al suo profondo
oblio; per sempre, ov’ella visse un’ora;
nella sua casa, nel suo dolce mondo:
anche, se questa Terra arsa, distrutto
questo Sole, dall’ultimo sfacelo

un astro nuovo emerga, uno, tra tutto

61 BOITANI, /I grande racconto delle stelle, cit., p. 402.
62 LATINI e CIANI, op.cit., pp. 658 sg.

03 Ivi, p. 676.

64



il polverio del nostro vecchio cielo. %

Alla fine «la dissoluzione individuale sembra prevalere sulla prospettiva consolatoria
della continuazione della vita universale»®. Subito dopo, pero, la chiusura di tutta la
poesia torna alla scena agreste iniziale che Pascoli aveva usato come cornice della
narrazione: 1’ambientazione ¢ degna della poesia bucolica tradizionale dove, da
momenti di vita contadina, nascono gli spunti per riflessioni e meditazioni profonde. A
differenza della tradizione classica, perd, questa meditazione ¢ individuale, solo il poeta
¢ in grado di vedere oltre il significato immanente delle cose e di spingersi fino a
cercare il senso della vita, tutti gli altri invece, possono continuare a vivere la

quotidianita senza il turbamento del narratore:

Cosi pensavo; e lo Zi Meo guardando
cio ch’io guardava, mormord tranquillo:
«Stellato fisso: domattina piove».

Era andato alle porche il suo pensiero.

Non vi ¢ disprezzo in Pascoli, che anzi nutre affetto sincero (e forse ammirazione) per
un’ingenuita da lui ormai perduta. Questi versi, posti in chiusura, sembrano dunque
andare a ristabilire un equilibrio, compensando il «carattere apocalitticon®’ del poemetto
e chiudendo sull’immagine della vita piuttosto che su quella della morte delle strofe
precedenti. L’ultima strofa potrebbe anche configurarsi come I’unica soluzione possibile
di fronte all’abisso in agguato sopra al capo di ogni uomo: vivere nella semplicita del
nido familiare, proprio come fa lo «Zi Meoy, che va a dormire «contento» perché gode

delle piccole cose senza pensare al senso della vita.

Per strutturare un poema di 528 versi, la cui ispirazione, il cui motivo che
tutti raccorda, fosse non una impressione, non una fulgurazione, ma una
antropologia calata nella cosmogonia, quale ¢ quella che da vita al Ciocco,

%4 Ihidem.

SMONTELLA F., /I ciocco di Giovanni Pascoli: un’indagine “astronomica”, pubblicato 11/01/2015,
http://www.scienze-ricerche.it/?p=1965

6 LATINI e CIANI, op. cit., pp. 676 sg.

67 BOITANI, 1l grande racconto delle stelle, cit., p. 400.
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occorre una dote di raro equilibrio, e una «tenuta» poetica, un mestiere non
indifferente.%8

3.5 11 bolide

La poesia Il Bolide si riconosce facilmente come parte del progetto pascoliano della
poesia astrale, di cui simboleggia la sintesi forse piu riuscita, e due poesie in particolare

sembrano legate ad essa:

La poesia si ricollega alla riflessione centrale del secondo canto del Ciocco
[...], e anticipa la Vertigine. E’ la zona piu nuova della poesia cosmica del
Pascoli, quella che maggiormente si distacca dai modelli ottocenteschi
(I’'Hugo, per es.), ancora legati alla corrispondenza rassicurante tra
microcosmo e macrocosmo.®

Se il Ciocco rappresenta una sorta di manifesto della poesia astrale, il Bolide, scritto
quasi contemporaneamente ¢ contenuto anch’esso nei Canti di Castelvecchio, ha un
respiro piu personale e si allontana dall’approccio filosofico della precedente poesia.

Lo sguardo, infatti, questa volta ¢ piu soggettivo, in esso si puo sentire 1’influsso della
temperie decadentista dove, rispetto all’ottocento, il dolore ¢ piu tragico perché svuotato
dell’eroismo e, all’universalismo romantico si oppone un protagonista non piu emblema
dell’intero genere umano, ma dotato della propria individualita e del proprio passato. Il
paesaggio notturno non ¢ piu scientifico e rigoroso come quello del Ciocco o della
Ginestra di Leopardi, ma ¢ rivestito di soggettivita, al punto che il fenomeno naturale
sembra emanare direttamente dalla paura che ossessiona la mente del poeta e

materializzarsi nella meteora che illumina la notte.

E’ la rievocazione d’una giovanile fantasia di morte, che si trasforma, per
effetto dell’apparizione d’un bolide o meteora, in una sorta di estasi cosmica,
che si conclude con il senso della propria piccolezza e del proprio
smarrimento in un universo, ormai non piu antropocentrico, anzi
definitivamente privo di centro.”®

68 GIANNANGELL op. cit., p. 328.
% Ivi, p. 395.

0 Ihidem.
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I1 legame con il poemetto didascalico perd non si esplica solo attraverso i contenuti, ma
anche attraverso dei rimandi autoreferenziali: si veda ad esempio «esili gridi» v. 26 che
riprende «l’esile stridio» v. 123 de il Ciocco; oppure «infinito stellare» al v. 36 e
«infinito riscintillamento» v. 8 de il Ciocco.”!

Nel Bolide, comunque, le riprese della tradizione non mancano e una fitta rete di
citazioni ne punteggia il testo. Prima fonte tra tutti ¢ sicuramente quella dantesca, non
solo a causa della struttura metrica mutuata dalla Divina Commedia (terzine di
endecasillabi in rima incatenata), o perché il semplice contemplare le stelle richiami
molti dei passi piu famosi di Dante, ma anche per via del lessico scelto da Pascoli, che
si presenta ricco di dantismi (per esempio: annero v.1, o fiumane v.40). Seguono poi i
riferimenti a Tasso (il v.23 richiama il madrigale Qual rugiada o qual pianto), Leopardi
(«medicare» al v.27 rimanda al Dialogo di Plotino e di Porfirio), Silio Italico e Tacito
(«bisbiglio truce» vv. 33-34), per cui si vedano le note di Nava in [ Canti di
Castelvecchio.

Passando ora ad analizzare la poesia, si pud notare come I/ Bolide presenti una
composizione in due tempi: «la prima [parte] ¢ un preludio all’evento, ed ha la tipica
morbidezza di molte prove del Pascoli, la visione consolatrice e rasserenatrice del
camposanto, dove i morti sorridono eternamente [...]»”> ed & dedicata al pianto dei

defunti, al desiderio di annullamento.

[...] Uno schianto;
e su la strada rantolerei, solo...

no, non solo! Li presso ¢ il camposanto,
con la sua fioca lampada di vita.
Accorrerebbe la mia madre in pianto.

Mi sfiorerebbe appena con le dita:
le sue lagrime, come una rugiada
nell’ombra, sentirei su la ferita.

Verranno gli altri, e me di su la strada
porteranno con loro esili gridi

a medicare nella lor contrada,

cosi soave! dove tu sorridi

71 Cfr. NAVA, op. cit., pp. 398 sg.

2 GIANNANGELLI, op. cit., p. 344.
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eternamente sopra il tuo giaciglio
fatto di muschi e d’erbe, come i nidi!”

La seconda invece, si svolge sul piano cosmico, ed ¢ caratterizzata da un’illuminazione
quasi sovrannaturale sulla fragilita umana.

La luce improvvisa, lo scoppio, il rumore, sono cio che lega le due parti della lirica:

Mentre pensavo, e gia sentia, sul ciglio

del fosso, nella siepe, oltre un filare

di viti, dietro il grande olmo, un bisbiglio
truce, un lampo, uno scoppio... ecco scoppiare
e brillare, cadere esser caduto,

dall’infinito tremolio stellare,

un globo d’oro, che si tuffo muto

nelle campagne, come in nebbie vane,

vano: ed illumino nel suo minuto

siepi, solchi, capanne, e le flumane

erranti al buio, e gruppi di foreste,
e bianchi ammassi di citta lontane.”

La duplicita insita nel testo (il ricordo che si sovrappone al paesaggio, il cielo che funge
da specchio alla Terra) ¢ costantemente richiamata dalle ripetizioni che si intrecciano tra
1 versi, in particolare quelli finali: «mi parve»-«mi parea»; «sentiin-«sentii»; «tra le
stelle»-«in una stella»; «scoppio»-«scoppiare»; «cadere»n-«esser cadutoy;
«vane»-«vanoy.

Inoltre, la concitazione e 1’emozione provate dal giovane Pascoli (soggetto narrante
della scena) sono abilmente rese mediante climax ed enumerazioni. Prima vi ¢ la messa
a fuoco nello spazio dell’elemento che rompe 1’equilibrio della prima meta della poesia:
«sul ciglio/ del fosso, nella siepe, oltre un filare/ di viti, dietro un grande olmoy;
dopodiché la meteora viene descritta attraverso «una progressione ascendente, a cui
segue una progressione discendente»’>, climax e anticlimax sembrano quasi riprodurre
il movimento dello sguardo che prima si alza verso il cielo e poi, seguendo la traiettoria

del bolide, torna ad abbassarsi.

73 LATINI e CIANI, op. cit., p. 943.
74 Ivi, p. 944,

75> GIANNANGELI, op. cit., p. 399.
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Giannangeli, inoltre, sullo stesso frammento richiama I’attenzione sulla

struttura che si apre a ventaglio e si distende complicando la sua sintassi,
tendendola e irrobustendola, allorché dalla parte morbida ed idilliaca si passa
alla aggressione frontale, come di ¢ detto, del tema spaziale. Si tratta di un
periodo che occupa quattro terzine, con paratassi ¢ ipotassi molto mosse, con
un verbo («scoppiare») che esplode etimologicamente dall’interno del
sostantivo («scoppio»), quasi che la lettera possa e debba assolvere il ruolo di
fotografare, semanticamente oltre che foneticamente, il movimento; con un
tempo verbale («cadere») che viene subito tradotto al passato («esser
caduto») a dire D’effetto che consegue immediatamente all’evento; con
enjambement che ripete un aggettivo ed ¢ fortemente pausante («come in
nebbie vane, / vano»).”®

A questo punto si apre la conclusione finale che d’improvviso si allarga ad orizzonti di

tipo spirituale ed intimista.

Gridai, rapito sopra me: Vedeste?
Ma non v’era che il cielo alto e sereno.
Non ombra d’uomo, non rumor di péste.

Cielo, e non altro: il cupo cielo, pieno

di grandi stelle: il cielo, in cui sommerso
mi parve quanto mi parea terreno.”’

Il poeta ¢ solo nella notte, nessuno risponde alla sua interrogazione («Vedeste?»), il
«cielo» invade I’intera scena, tanto che la parola € ripetuta quattro volte in quattro versi.
Sembra giganteggiare sopra Pascoli, con le sue «grandi» stelle, all’opposto dei «punti»
che descrive Leopardi, un aggettivo scelto da Pascoli con cura se si ripensa
all’attenzione che egli dedica nel discorso La Ginestra alle grandezze e alle diverse

prospettive con cui si puo6 guardare lo spazio:

E guardate le stelle. Pensate, che fu un tempo in cui esse erano credute come
appaiono, piccole, atomi di luce.

E la terra allora pareva grandissima al suo abitatore il quale credeva sé stesso
dato signore e fine al tutto.

Invece ¢ la terra, piccola, minima, un granello di sabbia. Credere la terra
grande ¢ le stelle piccole; o credere, come sono, infinite di numero e di
grandezza le stelle e minima la terra: ecco le due religioni.”

76 Ivi, p. 346.
77 LATINI e CIANI, op. cit., p. 945.

8 PASCOLI G., Saggi di critica e di estetica, P. L. Cerisola (a cura di), Milano, Vita e pensiero, 1980,
pp- 172 sg.
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Il punto di vista, dunque, rispetto alla Ginestra ¢ cambiata e Pascoli continua ed
estremizza quella perdita di centro descritta nel Ciocco, riuscendo qui a rappresentarla
con un ultima strofa lapidaria e commovente, che a ragione viene indicata tra le

massime vette della sua poesia:

E la Terra sentii nell’Universo.
Sentii, fremendo, ch’¢ del cielo anch’ella.
E mi vidi quaggiu piccolo e sperso

errare, tra le stelle, in una stella.”

L’uomo ¢ «piccolo e sperso», esattamente come 1’orfano della prima meta della lirica:

giovane, solo, senza guida.

Al geocentrismo praticamente ancora operante nell’emozione fantastica [...]
del Leopardi, il Pascoli sostituisce una visione eliocentrica o addirittura
galassiocentrica: o meglio ancora, una visione in cui non si da piu centro di
sorta, ma soltanto sussistono voragini misteriose di spazio, di buio e di
fuoco.’0

In questa rivelazione non vi ¢ solo paura, Pascoli ¢ «rapito» e realizza «fremendo» quale
sia il posto della Terra nell’universo, vi ¢ dunque sottesa un’estasi dei sensi, una

meraviglia di fronte ai fenomeni naturali, venata di inquietudine eppure grandiosa.

il poeta rimpiange non piu sé, ma la terra, la vita, il passare di tutto nel gorgo
della notte infinita: € un elevazione, un volo dalle minime o dolorose
preoccupazioni personali ad una visione universale.?!

Il cielo non si oppone alla terra, ma la contiene, I'universo non ¢ fatto su misura
dell’'uvomo, egli ¢ solo un ospite, un passeggero. In una sorta di esperienza extra-
corporea Pascoli ¢ in grado di giudicare sé stesso, ma non si tratta di una sentenza
esplicita, essa ¢ tessuta in tutta la lirica nel lessico scelto dall’autore: non vede se stesso

«vivere» o «muoversi» sulla Terra, ma «errarey, il cielo non «abbraccia» la Terra, ma la

79 LATINI e CIANI, op. cit., p. 945.
80 GETTO, op. cit., pp. 95 sg.

81 CAPELLI L. M., Dizionarietto Pascoliano, I Commento di Myricae, Canti di Castelvecchio, Primi
Poemetti, Nuovi Poemetti, Livorno, Raffaello Giusti Editore, 1916, p. 38.
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«sommerge» e via dicendo. Nell’intento didascalico di Pascoli, questo severo giudizio

rappresenta il primo passo per combattere 1’arroganza della societa a lui contemporanea.

3.6 La pecorella smarrita

Il tema dell’abisso, a cui tanto spazio era stato dedicato nel Bolide, si riaffaccia con
energia anche nella Pecorella smarrita, scritta nel 1906 e pubblicata in Nuovi Poemetti.
Proprio come nel Ciocco, la meditazione coglie il protagonista mentre passeggia per una
via e pud ammirare il cielo sopra di sé. La figura centrale e narrante ¢, questa volta, non
Pascoli stesso, ma un frate, identificato in Teodosio da Sandetole, amico del poeta e gia
destinatario di altri componimenti. La forte connotazione religiosa, palese gia nel titolo
che rimanda ad una famosa parabola evangelica, potrebbe far pensare che qui Pascoli
riesca a rappacificarsi con il cosmo, trovandone un senso attraverso la spiritualita. Il
cosmo, perod, con la sua sola presenza sembra essere una confutazione dell’esistenza di
Dio, e Pascoli sembra mutuare questo spunto narrativo ancora una volta dalla Ginestra
di Leopardi:

[...] E rimembrando

[...]

Che te signora e fine

Credi tu data al Tutto, e quante volte

Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro

Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,

Per tua cagion, dell'universe cose

Scender gli autori, e conversar sovente
Co' tuoi piacevolmente [...]3?

Vista la quantita di pianeti e mondi esistenti, come si puo credere che gli «autori
dell’universo», (Leopardi parla degli dei pagani, mentre Pascoli si riferisce a Cristo)
abbiano deciso di vivere proprio sulla Terra? La domanda retorica della Ginestra, trova
qui una risposta precisa attraverso la parabola della pecorella smarrita. Eppure, lungi dal
dare una consolazione, sembra sottolineare ancor di piu la solitudine del nostro pianeta,

«Sola, del santo monte, ove s’uccida, / dove sia 1’odio, dove sia la guerra»®3. Questo ¢

82 DOTTIL, op. cit., p. 456 sg.

83 LATINI F. (a cura di), Poesie di Giovanni Pascoli, Primi poemetti, Nuovi poemetti, Volume Secondo,
Torino, Unione Tipografico-Editrice, 2008, p. 501.
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I’unico luogo in cui vi sia il male, un male che dunque appare ancor piu stringente e

assume anche connotati morali.

Questo poemetto non fa piu intervenire il problema cosmico del male come
dolore e della morte come legge della natura, ma quello etico del male come
peccato e della morte come delitto [...]. Qui non ¢ soltanto pit implorata la
liberazione da una paura, ma la redenzione da una colpa. Non ¢ dunque solo
piu Dio, ma Cristo, ad essere invocato.’

Piu che nella rivelazione finale, pero, la tensione della poesia sembra di nuovo rimanere
sull’esposizione del sentimento di spaesamento e sulla descrizione del cosmo. La
lezione religiosa non possiede la stessa forza poetica del resto della poesia e sembra

configurarsi quasi come un pretesto per poter nuovamente cantare il cosmo.

Pascoli era fatto per sentire i problemi, non per risolverli. Cosi in religione
come in politica. Se ’engagement ¢ talora nelle sue intenzioni e nella sua
scrittura, non ¢ mai nella sua piu autentica ispirazione. Per questo la sua
poesia ha un carattere, direi, «esistenziale» piuttosto che «engagée .8

Per questo motivo, se anche la narrazione «si tinge un poco dei colori edificanti

dell’apologo»®®, allo stesso tempo nella Pecorella smarrita

Risultano piu i caratteri di réverie che di una meditazione ragionata e
sentita.’’

Pascoli non rinuncia alla terminologia scientifica o ad usare 1 nomi propri delle stelle,

ma ora il linguaggio si fa piu affettato e tinto di un lirismo eccessivo:

Su lui, con le infinite stelle, lento,
fluiva il cielo verso la sua foce.

Era il di del Signore, era I’avvento.
Spariva sotto baratri profondi
colmi di stelle il tacito convento.

8 GETTO, op. cit., p. 104.
85 Ivi, p. 105.
8 GIANNANGELLI, op. cit., p. 355.

87 GIRARDI A. M., Due «Nuovi Poemetti»: La vertigine — La pecorella smarrita, in Rivista pascoliana, n.
9, 1997, p. 59.
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Mucchi di stelle, grappoli di mondi,
nebbie di cosmi. 1 frate disse: “O duce
di nostra casa, vieni! Eccoci mondi,,.
In quella immensa polvere di luce
splendeano, occhi di draghi e di leoni,
Vega, Deneb, Aldebaran, Polluce...

E il frate udi, fissando i milioni
d’astri, il vagito d’un agnello sperso

1a tra le grandi costellazioni

nelle profondita dell’Universo...38

Vi si nota quasi una tendenza all’accumulo, che punta piu sulla quantita di immagini che
sulla loro qualitd. Giannangeli osserva a proposito del verso 43 («scheggia, grano,
favilla, atomo, nulla!») che «la Terra ¢ definita da una serie di sinonimi che finiscono
forse per neutralizzarsi a vicenda»®®, ma lo stesso si potrebbe dire per i versi 22-23 «
Mucchi di stelle, grappoli di mondi, / nebbie di cosmi», e 64-65 «ove s’uccida, / dove

sia ’odio, dove sia la guerra».

Noi ti sappiamo. Non sei, Terra, il porto
del mare in cui gli eterni astri si cullano...
un astro sei, senza piu luce, morto:

foglia secca d’un gruppo cui trastulla
il vento eterno in mezzo all’infinito:
scheggia, grano, favilla, atomo, nulla!,,

Cosi pensava: al sommo del suo dito
giungeva allora da una stella il raggio
che da pit di mille anni era partito.”®

Nella poesia, poi, torna ancora una volta il gia visto tema della perdita di centro della

terra, e con essa dell’uomo:

Le dimensioni consuete paiono squadernarsi, si apre un’inquietudine a cui
I’immagine evangelica si oppone come fragile schermo. Lo spazio appare
inesorabilmente minacciato dal disordine, cioé¢ dal mutamento in non-spazio,
un luogo senza riferimenti (il rovesciamento tolemaico, appunto) in cui il

8 LATINI F., Volume Secondo, cit., pp. 496 sg.
8 GIANNANGELI, op. cit., p. 357.

9 LATINI F., Volume Secondo, cit., pp. 498 sg.

73



poeta-osservatore non detiene pit un proprio punto di vista ¢ dunque perisce,
sembra essere trascinato nella generale dissoluzione.!

La ripresa si configura non solo tematica, ma come una vera e propria ripresa linguistica
e lessicale®?. Molti dei termini emblematici che avevano contribuito alla fama di Pascoli
vengono qui riutilizzati, ad esempio «nebbia» (ripetuta ben due volte nella poesia) che
oltre agli echi della Ginestra riprende 1 versi del Ciocco, «atomo» che si rifa alla
conclusione di X Agosto, e al Ciocco 11 («lo guardo la dove biancheggia un denso /
sciame di mondi, quanti atomi a volo / sono in un raggio [...]), versi questi in cui si

ritrova anche «sciame [...] di luciy.

In cielo e in terra tremulo uno sciame

era di luci. Andavano al lamento

della zampogna e fasci avean di strame.
Ma il frate, andando, con un pio sgomento
toccava appena la rea terra, appena
guardava il folgorio del firmamento:
quella nebbia di mondi, quella rena

di Soli sparsi intorno alla Polare

dentro la solitudine serena.

Ognun dei Soli nel tranquillo andare

traeva seco i placidi pianeti
come famiglie intorno al focolare:

Per chiudere, infine, si osservi anche la struttura stessa della Pecorella smarrita, in cui
sembra riflettersi la perdita di prospettiva e di centro analizzata fino ad ora. Infatti, se si
mettono uno accanto all’altro 1’ultimo verso di ogni sezione della poesia, ¢ possibile
leggere la seguente frase: «nelle profondita dell’Universo... / quaggiu ne cerca intanto
una, sol una... / la Terra, sola rea, sola infelice.»%*, che sembra porsi come solenne

sintesi del messaggio della Pecorella smarrita.

I RONDONI, op. cit., pp. 143 sg.

92 Si vedano le note di LATINI F., Volume Secondo, cit., pp. 493 e sgg.
93 Ivi, pp. 502 sg.

9% cfr. GIRARDI, op. cit., p. 60.
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3.7 La vertigine

Secondo alcuni, 1’ultimo guizzo di vera ispirazione cosmica nella poesia pascoliana ¢
rappresentato da un altro dei testi contenuti nei Nuovi Poemetti, Vertigine. Divisa in due
canti proprio come il Ciocco, la poesia ¢ preceduta un frontespizio: «Si racconta di un
fanciullo che aveva perduto il senso della gravita...»”. Nonostante il linguaggio non sia
di tipo scientifico, il tono e I’impostazione sembrano richiamare un trafiletto di giornale
oppure uno di quei casi clinici che, complice la fortuna della psicanalisi ad inizio
Novecento, facevano scalpore tra il pubblico. Con Pascoli non ¢ mai semplice delineare
chiaramente la linea che separa la poesia dagli spunti della vita quotidiana, percio ¢

lecita la domanda di Giannangeli:

Una domanda (che puo apparire a tutta prima molto ingenua) € questa: qui, in
La vertigine, il Pascoli ¢ stimolato da un fatto di cronaca - un caso clinico -; o
da una lunga ossessiva meditazione, ossia il fatto ¢ stato sofferto in proprio?°

Giannangeli sembra propendere per quest’ultima ipotesi, forse Pascoli, dopo un lungo
riflettere sui molti testi cosmici della tradizione letteraria, aveva sperimentato in prima

persona la sensazione di sradicamento descritta nella Vertigine.

Questa «sensazione» ¢ come la paura di annullamento, quell’«inabissarsi in
pensiero, come accade talora in sogno, quando ci abbandona a un tratto il
peso».?’

Il lessico stesso ci porta ad identificare il poeta con il protagonista: un fanciullo, «il tipo
meno adatto, per la sua eta, ad essere lancinato dalla cogitazione»®®. Questo termine,
notoriamente caro a Pascoli, che ha goduto di grande fortuna presso la critica, ritorna
frequentemente nella produzione del poeta, ed il primo rimando che salta all’occhio ¢

certamente quello con i versi 220-223 del Ciocco:

9 LATINI F., Volume Secondo, cit., p. 508.
9% GIANNANGELL op. cit., p. 357.
°7 GIRARDI, op. cit., p. 51.

98 GIANNANGELI, op. cit., p. 358.
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io grido il lungo fievole lamento

d’un fanciulletto che non puo, non vuole
dormire! di questa anima fanciulla

che non ci vuole, non ci sa morire!*?

Stessa ambientazione spaziale, stesso sentimento di sgomento di fronte alla natura del
cosmo tanto diversa da quella umana, stesso lessico. Tanto ¢ vero che persino il titolo

stesso della poesia sembra far parte del gioco di citazioni interne di Pascoli:

E la Terra fuggiva in una corsa
vertiginosa per la molle strada!®0

In una sola parola si nascondo tre significati: il sentimento di paura, 1’horror vacui per
cosi dire; il richiamo alle proprie poesie precedenti; e infine la scientificita
dell’approccio di Pascoli visto che il termine vertigine «¢ tecnicismo assai ricorrente
nel lessico galileiano a indicare propriamente il moto di rotazione della Terra»!!.

I vari livelli di lettura della Vertigine appaiono dunque chiari fin dal titolo, ma il piu
evidente e piu duraturo nella mente del lettore ¢ che questa ¢ la poesia «dove culmina

I’angoscia degli abissi cosmici, in senso fisico ¢ metafisico»!?2.

I
Uomini, se in voi guardo, il mio spavento
cresce nel cuore. lo senza voce e moto
voi vedo immersi nell'eterno vento;
voi vedo, fermi i brevi piedi al loto,
ai sassi, all'erbe dell'aerea terra,
abbandonarvi e pender giu nel vuoto.
Oh! voi non siete il bosco, che s'afferra
con le radici, e non si getta in aria
se d'altrettanto non va su, sotterra!
Oh! voi non siete il mare, cui contraria
regge una forza, un soffio che s'effonde,
laggiu, dal cielo, e che giammai non varia.
Eternamente il mar selvaggio 1'onde
protende al cupo; e un alito incessante
piano al suo rauco rantolar risponde.!

9% LATINI e CIANI, op. cit., p. 676.

100 fvi, p. 658.

101 LATINI, Volume secondo, cit., p. 506.
102 GETTO, op. cit., p. 105.

103 LATINI F., Volume Secondo, cit., pp. 508 sg.
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Il poemetto si apre subito con ’accento sullo «spavento» del protagonista, rendendo

immediatamente chiaro il messaggio che si vuole trasmettere.

Lo spazio resta [...] per il Pascoli la misura del terrore, la misura dell’assenza di Dio.!%

Inizia immediatamente anche il gioco di ripetizioni che connota tutto il testo e che
diverra sempre piu evidente con il passare dei versi, ad esempio «voi vedo...voi

vedo...» ai vv. 3 e 4; «Oh! voi non siete.... Oh! voi non siete...» vv. 7 e 10.

Si noti, dunque, [...] la iterazione del termine, spesso di una semplice
congiunzione o di particelle [...], che funziona come progressiva piattaforma
di lancio per la conquista di un ulteriore spazio; la iterazione con 1’aggiunta
di un membro, a fornire una migliore articolazione all’ingranaggio, e slancio
alla fuga [...]; la precisazione sinonimica.!0

Se si volessero andare ad individuare gli altri livelli di lettura, di cui si ¢ parlato per il
titolo della poesia, bastera continuare ad osservare queste prime righe.

Oltre al chiaro sentimento di paura, espresso gia al primo verso («spaventoy), 1’auto-
citazione fa la sua comparsa al v. 3, questa volta perd in relazione alla Pecorella

Smarrita, di cui si vedano i1 seguenti versi:

foglia secca d’un gruppo cui trastulla
il vento eterno in mezzo all’infinito:!%

Vi ¢, infine, anche un riferimento alle scienze esatte, rappresentato dall’attenzione con
cui Pascoli descrive il fenomeno delle maree ai versi 10-15, che allo stesso tempo, pero,
richiamano anche il Ciocco, «maree sonorey.

Dopodiché si apre la sezione dedicata agli uomini, contro cui il fanciullo si scaglia in

modo duro, quasi con sprezzo.

Ma voi... Chi ferma a voi quassu le piante?
Vero ¢ che andate, gli occhi e il cuore stretti

104 GETTO, op. cit., p. 107.
105 GIANNANGELLI, op. cit., p. 365.

106 LATINI F., Volume Secondo, cit., p. 499.
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a questa informe oscurita volante;

che fisso il mento a gli anelanti petti,
andate, ingombri dell'oblio che nega,
penduli, o voi che vi credete eretti!

Ma quando il capo e 1'occhio vi si piega
giu per 'abisso in cui lontan lontano

in fondo in fondo ¢ il luccichio di Vega...?
Allora io, sempre, io 1'una e I'altra mano
getto a una rupe, a un albero, a uno stelo,
a un filo d'erba, per I'orror del vano!

aun nulla, qui, per non cadere in cielo!'%7

Alla contemplazione e alla paura Pascoli, su modello di Leopardi, affianca dunque il
rimprovero alla razza umana, che apostrofa sottolineandone la presunzione: «penduli, o

voi che vi credete eretti!».

La meschina esclusiva ottica terrena degli uomini sembra essere quasi la
forza che li trattiene appesi alla Terra; laddove la coscienza dell’infinito
porta inesorabilmente al senso di vertigine.!08

Questo concetto pud emergere solo grazie alla contraddizione che si instaura attraverso

la riflessione sul cosmo.

Nei due mondi poetici [di Leopardi e Pascoli] ’emblema astrale agisce in
modo simile: le stelle, per via della caducita a fianco alla ciclicita, per
I’anonimato e la distanza che le caratterizzano sono le interlocutrici ideali per
un uomo che avverte nel vivere lo spaesamento e la vacuita. Interlocutrici
sorde, ma che paiono accompagnare il vivere umano con i loro movimenti
misteriosi e terribili.!%

Leopardi ¢ presente in filigrana in tutta la poesia, dalla costruzione sintattica delle frasi
(«ma quando... allora i0...» e Ginestra «E poi che gli occhi a quelle luci appunto / [...]
Che sembri allora, o prole / Dell’'uomo? »'1%) al lessico («se mi si sprofondi / I’essere,

tutto I'essere, in quel mare» che richiama L’ Infinito!!").

107 Ivi, pp. 509 sg.

108 T ATINI, Volume secondo, cit., pp. 509 sg. nota 17.
109 RONDONI, op. cit., p. 139.

10 LATINI, Volume secondo, cit., p. 510 nota 22.

1L efr, ivi, p. 511 nota 13.
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Ancora una volta si ripete la struttura gia incontrata nelle altre poesie di Pascoli: la

narrazione si apre in una dimensione umana, terrena, per poi allargarsi man mano al

cosmo. L'uomo, infatti, rivela qui la profonda differenza che lo separa dalle altre

creazioni della natura: non ha radici come gli alberi, né un suo ruolo come il mare, ma ¢

soltanto passeggero, senza che nulla lo tenga ancorato ad un luogo. Eppure la maggior

parte delle persone non si rende conto di questa situazione perché tiene lo sguardo fisso

verso terra, pochi sono coloro che lo dirigono verso il baratro.

11
Oh! se la notte, almeno lei, non fosse!
Qual freddo orrore pendere su quelle
lontane, fredde, bianche azzurre e rosse,
su quell'immenso baratro di stelle,
sopra quei gruppi, sopra quelli ammassi,
quel seminio, quel polverio di stelle!
Su quell'immenso baratro tu passi
correndo, o Terra, e non sei mai trascorsa,
con noi pendenti, in grande oblio, dai sassi.
Io veglio. In cuor mi venta la tua corsa.
Veglio. Mi fissa di laggiu coi tondi
occhi, tutta la notte, la Grande Orsa:
se mi si svella, se mi si sprofondi
l'essere, tutto 1'essere, in quel mare
d'astri, in quel cupo vortice di mondi!!!2

A questo punto si apre la seconda parte, in cui ha il sopravvento lo smarrimento. Essa

riparte con una forte esclamazione e il ritmo procede con un susseguirsi precipitoso di

proposizioni per descrivere il cosmo.

Nella visione, che si afferma nella seconda parte, del cielo stellato, ritornano
in sintesi i motivi essenziali della poesia cosmica pascoliana: il senso delle
distanza spaventose, dello spazio sconfinato, della terra in corsa nel vuoto,
della presenza paurosa degli astri avvertiti come mostri favolosi.!'!?

Il ripetersi concettuale continua ad essere sottolineato da quello lessicale: «penduli...

pendere...pendenti...», « sopra quei... sopra quelli...», «correndo...

corsa...», cosi martellante da sfiorare 1’ossessivo.

12 Ivi, pp. 511 sg.
113 GETTO, op. cit., p. 106.
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Tornano altri termini usati nella Pecorella Smarrita, composta solo pochi anni prima, ad
esempio «sotto baratri profondi / colmi di stelle» e al verso 4 «quell’immenso baratro di

stelley.

Veder d'attimo in attimo piu chiare

le costellazioni, il firmamento

crescere sotto il mio precipitare!
precipitare languido, sgomento,

nullo, senza piu peso e senza senso.
sprofondar d'un millennio ogni momento!
di 1a da cio che vedo e cio che penso,

non trovar fondo, non trovar mai posa,

da spazio immenso ad altro spazio immenso;
forse, giu giu, via via, sperar... che cosa?
La sosta! Il fine! Il termine ultimo! Io,

io te, di nebulosa in nebulosa,

di cielo in cielo, in vano e sempre, Dio!!4

La meta del viaggio non esiste e il sentimento di disperazione che questa rivelazione

genera si puo spiegare identificando la meta con Dio.

Questo precipitare nello spazio immenso allude anche ad un’idea di infinito e
alla ricerca vana di un approdo o del «termine ultimoy, cio¢ Dio, attraverso
immagini sorprendentemente vicine alla sentenza dell’'uvomo folle di
Nietzsche, il quale nella Gaia scienza annunciava lo smarrimento nell’abisso
del nulla in seguito alla morte teologica.!!

Quella della Terra ¢ una «folle corsay, riprodotta tramite 1’elenco affannato degli oggetti
del firmamento, descritti ciascuno con una serie di aggettivi che rendono il ritmo piu
affrettato. Vi si puo notare un climax (crescente come la paura del fanciullo) nei termini
usati, per cui il numero delle stelle sembra moltiplicarsi man mano: «baratro», «gruppi»,
«ammassi», «seminio», «polverio» di stelle, «mare d’astri», «vortice di mondi». Al
contrario di cid che accade qualche verso prima in cui la terra sembra dissolversi
letteralmente sotto le mani del fanciullo che getta la mano «a una rupe», «a un alberoy,

«a uno stelo», «a un filo d’erba», «a un nullay.

114 L ATINI, Volume Secondo, cit., pp. 512 sg.

115 BARONCINI D., Pascoli e Caproni: la vertigine del nulla, in Rivista pascoliana, n. 12, 2000,
pp- 12 sg.
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In un linguaggio spezzato, ansioso, che sconcerta il ricercatore di poesia pura,
il patito di Myricae, il Pascoli riesce ad esprimere 1’incubo notturno di una
caduta in abissi senza fondo, e insieme a comunicare 1’angoscia dell’anima
smarrita nella ricerca di un inattingibile approdo nel trascendente.!!

E’ una corsa, perd, senza meta, e il protagonista veglia su questo viaggio senza poter
sperare in un riposo. La chiusa ¢ tragica e assoluta: proseguira «in vano e semprey.

Giannangeli parla della vertigine come di un «male culturale e letterarion!!'” ed infatti
piu ancora che su una nevrosi, il racconto sembra avere le proprie basi nella letteratura.
Il precedente non ¢ rappresentato solo da Leopardi, della cui influenza si € gia detto, ma
ritornano anche altri autori cari al Pascoli cosmico. Primo tra tutti Camille Flammarion,
questa volta perd non con 1’Astronomia popolare, ma con Stella, «un romanzo

siderale»!18,

Talvolta mi immagino di trasvolare fin 1a e contemplo a me d’intorno tutto
I’abisso dell’infinito. Ma talvolta ho paura e mi sento attraversata da un
brivido di sgomento. L’anima puod essa avere le vertigini? Le provai per la
sensazione dell’infinito, come 1’avevo risentito per quella dell’eternita.
Dovetti chiudere gli occhi del mio spirito, non piu guardare, astenermi dal
pensare. Oh! L’infinito, io lo sento, ma non arrivo a comprenderlo...'?

I1 tono in Pascoli ¢ certamente pitl angosciato, il protagonista guarda con disperazione
alla propria posizione nel cosmo e, al contrario di Stella Ossian, non ¢ in grado di uscire
dalla propria fantasticheria, non pud “astenersi dal pensare”. Cid nonostante i due testi
sono strettamente legati, Pascoli sembra rispondere alla domanda di Flammarion
«L’animay (nel Ciocco apostrofata «fanciulletto mesto») «pud essa avere le vertigini»
quando contempla «tutto I’abisso dell’infinito»? La risposta naturalmente ¢ si, e ad essa

si fonde I’influsso dato da alcune righe di Poe, gia utilizzate per le poesie precedenti,

116 GETTO, op. cit., p. 107.
117 GIANNANGELL, op. cit., p. 357.
18 Ibidem.

119 FLAMMARION C., Scienza e vita di Camillo Flammarion, Antologia di scritti e pensieri, citato in
GIANNANGELL op. cit., p. 232.
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cariche di tutto lo spavento degli «abissi spalancati pit neri dell’Erebo» e
delle forze di attrazione operanti «laggiu nell’illimitabile Universo del
Vuotox.!20

Infatti come dice Latini nell’introduzione all’analisi della Vertigine:

Sembra privilegiata dal Pascoli la fonte di Eureka del Poe (da collegare alle
visioni cosmico-apocalittiche del precedente Colloquio tra Monos e Una),
che si presentava come un «poema in prosa» dal carattere tra scientifico e
filosofico [...] con vistose contaminazioni kabbalistiche, rivelando quel suo
straordinario eclettismo di pensiero su cui si & soffermata la critica.!?!

Ed infine, negli ultimi versi, Getto individua un precedente anche in Le bonheur di

Sully Prudhomme, anche se esso si attua per contrasto visto che in lui

si assiste ad un trionfale ascendere, non ad un angoscioso precipitare.
All’«espoir» del poeta francese, al suo paradiso «ou la félicité devient
I’apothéose» si sostituisce nel Pascoli un incerto sperare, un disperato anelito,
«in vano e sempre», di Dio.!?2

Il verso 27 di Vertigine («io te, di nebulosa in nebulosa») rovescia i versi di Le Bonheur
(«A questa nebulosa segue altra nebulosa, poi un’altra nel mare ondeggiante
dell’impalpabile etere»!??) in cui Prudhomme prepara alla comunione finale con Dio,

togliendovi completamente la fede in una possibile risoluzione positiva.

3.8 Alla cometa di Halley

Alla cometa di Halley, pubblicata nel «Marzocco» il 9 gennaio 1910, chiude

Myricae si era elevata alle vette con il Ciocco e il Bolide, per poi lentamente tornare ad

involversi in s€ stessa.

La parola si gonfia baroccamente e la disposizione degli oggetti diventa
scenografica, I’impianto di certi monologhi rivela forzatura. [...] In Alla

120 GETTO, op. cit., p. 105.
121 GIRARDI, op. cit., p. 52.
122 GETTO, op. cit., p. 107.

123 PRUDHOMME S., Le bonheur, citato in LATINI, Volume secondo, cit., p. 513, nota 26.

82



cometa di Halley le espressioni appaiono cristallizzate, aride formule forse
per un colore gettato sulla tela senza risparmio.!?*

Il testo, infatti, si presenta artificioso, ricco di aggettivi ed esclamazioni roboanti, che

come risultato danno una certa pesantezza, sconosciuta ai veri capolavori del Pascoli.

I
O tu, stella randagia, astro disperso,
che forse cerchi, nel tuo folle andare,
la porta onde fuggir dall’universo!
Le stelle, quando la tua face appare,
impallidiscono; ansa nei pianeti
I’intimo fuoco, alto s’impenna il mare.
Escono le sibille dai segreti
antri d’Urano. In riva dei canali
di Marte, in pianto, passano i profeti.
Pieno di pianto ¢ il cielo de’ mortali
figli del Sole; e sangue rosso piove
nella penombra, a man a man che sali,

degli astri attorno al semispento Giove.'?3

A dare forma alla poesia ¢ lo scontro di due figure, entrambe prese a simbolo di concetti
universali: la cometa simbolo del cosmo, dell’infinito, dell’eterno; e Dante Alighieri,
simbolo della poesia e dell’uomo in generale. La scelta ¢ interessante, ma questo uso di
metafore scoperte toglie al conflitto quella natura quotidiana, con cui ci si poteva
facilmente immedesimare, che presentavano i testi precedenti. Siamo nel dominio delle
idee, non in quello umano ed ¢ per questo che il pathos rimane freddo inchiostro,

nonostante il lessico cosi carico.

Non tutto ¢ imputabile, naturalmente, alla senilita. Anzi direi che una vena di
falsa cosmicita si sviluppa parallelamente ad una piu sincera e sofferta che
non ha bisogno di irrobustire i suoi timbri per farsi accettare.!2¢

124 GIANNANGELI, op. cit., pp. 290 sg.

125 LATINI F. (a cura di), Poesie di Giovanni Pascoli, Odi e inni, Volume terzo, Torino, Unione
Tipografico-Editrice, 2008, pp. 199 sg.

126 Jyi, p. 292.
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I1 gioco di rimandi intratestuali, si fa fin dall'inizio particolarmente fitto, ed includono
oltre ai favoriti di Pascoli, come Flammarion (con il capitolo dell’Astronomia Popolare
dedicata alle comete), od Hugo (con La comeéte), anche lo stesso Dante, che cosi si
impossessa della poesia sotto tutti gli aspetti.

Quest’ultimo, infatti, lo si riconosce nel metro (terzine dantesche appunto) e nel lessico
di tutta la poesia: ad esempio «folle andare» del verso 2 non pud non richiamare alla
mente Inferno I1, 35, VIII, 91, ma soprattutto XX VI, 125 «folle volo»!'?’.

Tornano poi fonti gia utilizzate, o citazioni alle proprie stesse opere, che pero, invece di
acquistare forza nel processo di ripetizione, ne escono affievolite, senza originalita. Si
veda in proposito il verso 10 «Pieno di pianto ¢ il cielo de’ mortali», che riformula X

Agosto 3-4, con il contestuale riferimento a Tasso gia visto sopra.

v
Egli guardo. Non vide che una selva
oscura, e sopra il sonno delle genti
del mondo reo senti latrar la belva.
Vide I’abisso con racchiusi i1 venti,
le fiamme e il gelo, e la perpetua romba
delle grandi acque, e lo stridor dei denti.
Udi I’alto silenzio che rimbomba
eternamente; e il lume del sentiero
scorse, ch’¢ tra le stelle e la gran tomba.
Egli era il peregrino del Mistero.
E tu la morte gli accennasti, ed esso
la vide, e I’abbraccio col suo pensiero,

e si Iuccise nel potente amplesso.!?8

Se queste, dunque, erano le influenze presenti nella cultura di Pascoli che agirono nel
momento della stesura della poesia, si veda ora qual era stata I’occasione che aveva
fatto nascere 1’esigenza del componimento. Come per altri casi, anche qui lo spunto
nasce dalla lettura di un quotidiano: il Marzocco del 26 dicembre precedente, dove
Robert Davidsohn aveva pubblicato un articolo con il titolo L’esilio di Dante e la

cometa di Halley. Nel brano si raccontavano gli eventi storici avvenuti nel 1301 a

127 cfr. LATINI, Volume terzo, cit., p. 199 nota 1.

128 vi, pp. 203 sg.
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Firenze e di come il cielo sembrasse rifletterli con fenomeni quali 1 caduta di meteore e

il passaggio della cometa.

A%
Ma tu sdegnosa ti spargevi avanti,
torva Cometa, in un diluvio rosso
le miche accese d’altri mondi infranti.

Dante era I’uomo. E tu dicevi: — Io posso
spezzarti, o Terra. E niuno sapra mai

che v’era un globo, ora da me percosso,
nei freddi cieli. Ti disperderai

come una grigia nuvola d’incenso,
o nera Terra! E tu, Ombra, che stai? —12°

Proprio come in Davidsohn, la cometa ricopre il ruolo di portatrice di sventura, essa
porta con s¢ in « un diluvio rosso» la morte di molti «altri mondi infranti», € sembra
ergersi sulla terra come una cupa minaccia.

Solo uno osa opporsi a questa forza naturale, rispondendo alla minaccia fisica con la

difesa del proprio intelletto, della propria interiorita.

Stava. Egli solo nello spazio immenso
stava a te contro, a guardia degli umani,
astro di morte. — o mi son un che penso —

egli diceva — e sempre ¢ il mio domani —.

VI
Tu gli solcasti della tua minaccia
la dura fronte; e il pensator terreno
le mani aperse ed allargo le braccia.

E immobilmente ascese tra il baleno
delle tue scheggie, ascese senza fine,
come in un plenilunio sereno.

Gli si frangean, col croscio di ruine,

bolidi intorno; in polvere lucente
ridotto il cosmo gli piovea sul crine.'3°

Dante esprime cosi il centro del pensiero di Pascoli: contro la morte vi ¢ un solo

rimedio, pensare. Con riferimento a Purgatorio XXIV, 52-53 «I’ mi son un che, quando /

129 Ivi, p. 205.

130 vi, pp. 206 sg.
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Amor mi spira, noto [...]», ma anche alla locuzione cartesiana «cogito ergo sumy,
Pascoli pone il pensiero, la cultura e dunque I’arte come unica difesa della dignita
umana'3!, Non € un caso che a pronunciarla sia proprio Dante, primo poeta italiano delle
stelle, colui che in Paradiso XXII, 151 riconosce la piccolezza della Terra chiamandola
I’«aiuola che ci fa tanto feroci», ma allo stesso tempo anche il padre della letteratura
italiana, della poesia, ed esempio della possibilita di sconfiggere la morte attraverso
I’arte.

Ancora una volta, pero, la mano del poeta scivola e calca troppo sulla scena:

«Sdegnosay, «torvay, «rosso», «accese»: gli epiteti sono certo eccessivi e non
ornano piu. La situazione peggiora verso la fine, allorché formule precedenti
dal poeta rimesse in opera risultano appesantite. Con «bolidi» il Pascoli
pluralizza il titolo della sua ormai famosa poesia-manifesto [...] ed € come se
perpetrasse un tradimento nei suoi riguardi.!??

A questo punto la poesia si avvia alla conclusione, e il tono, se possibile, si alza ancor di
piu.

Negli occhi aperti, accese appena e spente,

morian le stelle. E Dante fu nessuno.

Terra non piu, Cielo non piu, ma il Niente.

I1 Niente o il Tutto: un raggio, un punto, 1’'Uno.!33

Dante infine muore, ma con lui muoiono anche le stelle (anche se ¢ solo il loro riflesso
nelle pupille), non si tratta di una sconfitta ma di una comunione con Dio: «L’intima
unione col divino ¢ descritta secondo 1 tipici gradi dell’estasi, che prevede un
annichilazione della persona [...], una perdita delle coordinate spazio-temporali»!34,

Pascoli in questo momento, sente I’emergere delle novita del Novecento, come dice

Baroncini «questi versi contengono un’idea nuova della poesia», ed egli ¢ in grado di

Bl cfr. LATINI, Volume terzo, cit., p. 206 nota 12.
132 GIANNANGELL, op. cit., p. 291.
133 LATINI, Volume terzo, cit., p. 207.

134 Ivi, p. 207 nota 11.
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cogliere per primo il «tema del Vuoto e dell’assenza, che costituisce un motivo

ricorrente nelle poetiche novecentesche»!3%; ma Giannangeli ha ragione quando scrive:

L’ultimo verso, poi («Il Niente o il Tutto: un raggio, un punto, 1’Uno.»), per
voler dire troppe cose, ¢ precisare puntigliosamente, finisce per ingorgarsi e
non dire piu nulla.!3¢

Alla cometa di Halley ¢ I’ultimo testo a situarsi nella stagione spaziale pascoliana, non
mancheranno altri riferimenti sparsi nelle opere pubblicate in seguito, ma nulla che

abbia I’energia e I’unita di intenti di quest’ultima poesia.

La stagione felice per la mietitura astrale del Pascoli ¢ quella che dal primo
anno del secolo va, grosso modo, fino al 1908, anno della Vertigine. Vero ¢
che, come spesso ho avuto modo di osservare, la linea del cielo non ¢ mai
sicuramente discriminatile da quella terrena nel Pascoli e che perfino i tardi
Poemi del Risorgimento vanno in piu punti a parare alle costellazioni.!37

Nonostante i tentennamenti degli ultimi anni, la poesia cosmica di Pascoli ha raggiunto

il proprio scopo, il poeta ¢ arrivato 1a dove nessuno mai prima era riuscito.

Chi di noi, pur sapendo di astronomia molto piu di me che non ne so nulla,
sente di roteare, insieme col piccolo globo opaco, negli spazi silenziosi, nella
infinita ombra costellata? Ebbene: ¢ il poeta, ¢ la poesia, che deve saper dare
alla coscienza umana questa oscura sensazione, che le manca, anche quando
la scienza gliene abbonda. E non dico che la poesia non ci si sia provata; ma
in parte ed ancora in modo imperfetto.!38

Quando scriveva queste righe nell’Era nuova, forse mai avrebbe potuto immaginare di
essere lui stesso la risposta al suo interrogativo, di essere colui che realmente avrebbe
trasformato la scienza in poesia, le noiose nozioni astronomiche in veri drammi

interiori, la logica in emozione.

135 BARONCINI, op. cit., p. 14.
136 GIANNANGELL, op. cit., pp. 291 sg.
137 Ivi, p. 289.

138 [ "era Nuova, in PASCOLI G., Pensieri e discorsi, cit., Edizione Kindle.
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4. Ungaretti

4.1 Introduzione

Se le scelte metrico-stilistiche di Pascoli mostravano ancora chiaramente la forte
influenza degli studi classici e 1 richiami a temi tradizionali abbondavano nei suoi versi,
con Ungaretti si entra in modo deciso nella modernita. La celebre liberta del verso
Ungarettiano, infatti, divenne il simbolo della frattura che separa la poesia del
Novecento da quella precedente. L’analisi della letteratura del secolo breve si ¢ sempre
per lo piu concentrata sulle novita e sulle differenze che la separano dalla tradizione, ed
Ungaretti si prestava bene a tali confronti. Con una poetica che si sovrapponeva alla
propria esperienza biografica e uno stile caratterizzato dalla disgregazione della sintassi
e dal procedere per epifanie, il poeta sembra infatti essere il naturale polo oppositivo di
autori quali Leopardi, Tasso o Petrarca. Compiendo, perd, delle ricerche di tipo tematico
si puo notare come tutti quanti presentino caratteristiche in comune e come la tradizione
permei, se non la forma, il contenuto dell’immaginario moderno. Il firmamento ¢ uno di
questi temi: dopo la poesia astrale di Giovanni Pascoli, e 1 lumi celesti di Giacomo
Leopardi, Ungaretti ¢ ’ennesimo poeta ad essere stregato dal cielo notturno, tanto da
guadagnarsi il nome di «cantore della notte»!.

Prima di analizzare ’importanza delle stelle e la loro frequenza nei versi di Ungaretti,
pero, ¢ interessante notare i legami che presenta con i poeti citati poco fa, con I’intento
di comprendere se sia stata la fascinazione per il cielo e gli astri a provocare la
predilezione per tali autori o viceversa.

In un intervista del 1961, recentemente riproposta da Rai Storia, Ungaretti ospite nel
programma Incontro con Giuseppe Ungaretti a cura di Ettore Della Giovanna, alla
domanda «chi si scelse, [Ungaretti], come guida e come maestro quando inizio, piu di

cinquant’anni fa, le sue prime poesie?» egli rispose:

I poeti che mi attrassero subito sono due, un poeta italiano, che ¢ Leopardi e
un poeta francese, che ¢ Mallarme. [...] La poesia ¢ poesia quando porta in sé

I BOITANI, 1l grande racconto delle stelle, cit., p. 402.
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un segreto. [...] E Leopardi aveva capito benissimo che la poesia doveva
contenere un segreto.?

E’ facile seguire le tracce di questo amore, si pensi ad esempio alle numerose lezioni
che Ungaretti tenne come professore universitario a San Paolo in Brasile tra il 1942 e il
1958, o ai saggi che scrisse indagando poesie come Ad Angelo Mai, oppure La

primavera. Ungaretti stesso ricorda il primo incontro con Leopardi

Quando ero uno scolaretto, e avevo quindici o sedici anni, alcuni miei
compagni ed io avevamo fatto in quell’anno, due o tre di quelle scoperte che
contano in una vita. Avevamo scoperto Nietzsche, Baudelaire ¢ Mallarmé.
L’anno prima mi ero avvicinato al Leopardi. Non che potessi capirne se non
vagamente il contenuto a quell’etd ingenua; ma all’orecchio il Leopardi
m’era parso bello perché quei suoni muovevano un turbamento indicibile,
impareggiabile del cuore e dei pensieri. Era, per un ragazzo, gia questo fatto
solo, un grande miracolo [...] Piu tardi i medesimi suoni leopardiani -
I’orecchio non si inganna - gli si chiarivano come il punto piu profondo
raggiunto dall’esperienza umana d’un singolo.?

Questa scoperta infantile, racchiude gia in sé 1’intera essenza della poesia concepita da
Ungaretti: una folgorazione data dalla forma esteriore, dall’orecchio, anche se «non si sa
cosa sia poi questo orecchio»*, a cui segue la rivelazione del segreto che giace dietro
all’apparente semplicita della bellezza, lo stratificarsi di significati, che arricchisce e

rende piu complessa la fascinazione iniziale, senza togliervi nulla.

Com’¢ che avvenga che una forma possa colpirci per la sua bellezza anche
quando ce ne rimanga ancora quasi oscuro il contenuto, € com’¢ che via via
che la nostra esperienza ci porti a decifrarne il contenuto, non ne risulti
diminuita, la bellezza, ma pit intima, piu segreta?’

Moltissimi sono gli scritti che Ungaretti dedica a Leopardi e si tratta sempre di pagine
colme di passione e ammirazione, in grado di trasmettere la commozione poetica

propria solo degli animi sensibili.

2 Intervista a Giuseppe Ungaretti di Ettore Della Giovanna, Incontro con Giuseppe Ungaretti, RAI, 1961,
parte 1. https://www.youtube.com/watch?v=qPxrFZJXEq4

3 UNGARETTI G., Vita d 'un uomo, Viaggi e lezioni, cit., pp. 904 sg.

4 Intervista a Giuseppe Ungaretti di Ettore Della Giovanna, cit., https://www.youtube.com/watch?
v=4gbNPMTI15A

> UNGARETTI G., Vita d 'un uomo, Viaggi e lezioni, cit., p. 906.
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Leopardi nostro, forse solo un Blaise Pascal, ebbe un eguale cuore. Non
seppe se non amare [...]. Ha accordi infiniti; alla minima sillaba sa infondere
immediatezza evocativa, con tocco lievissimo; nel diramarsi atroce della sua
vasta dialettica ottiene foga, unitd di misura per accenti d’indicibile
tenerezza. [...] Non ¢ piu letteratura, ¢ primaverile, casta poesia per sempre.
[...] Non ¢ oggetto di mano d’uomo tale poesia, tanto ne appare vero il
mistero.°

Simbolo della poesia per eccellenza, Ungaretti lo prende a modello cercando di
replicare questo mistero, senza «quelle difficolta da letterato che vi metteva
Mallarmé»’, ma scavando come Leopardi nel significato delle parole e aderendo alla
poetica del vero, fino a portarla al completo autobiografismo del Porto sepolto o

dell’Allegria di naufragi.

All’origine della lunga, dichiarata predilezione leopardiana di Ungaretti c’¢
[...] un motivo spesso taciuto: quello che richiama alla necessita della
corrispondenza integrale della poesia con la verita della vita.?

Vista, dunque, la costante presenza di Leopardi come modello da inseguire, non ¢ strano
che 1 corpi celesti ossessionino anche la produzione di Ungaretti: si pensi alla luna in
Quale grido o La luna rimarra la luna, ma anche alle parole di Boitani che ben

sintetizza il ruolo delle stelle nella produzione del poeta:

Ungaretti, il poeta della nuova generazione, il cantore della notte e della luna,
spalanca subito uno spazio stellare immenso. Da L allegria sino a Il taccuino
del vecchio le stelle accompagnano fedelmente la sua esperienza esistenziale
e la sua poesia.’

Ungaretti poneva una grande attenzione nella scelta di ogni singolo termine e il celebre
lavoro di labor limae garantiva la sopravvivenza solo alle parole «purey, ricche di
significato, percio non va sottovalutata I’importanza di un tema ricorrente come quello

delle stelle.

6 Idem, Vita d’un uomo, Saggi e interventi, M. Diacono e L. Rebay (a cura di), Milano, Arnoldo
Mondadori editore, 1982, pp. 444 sg.

7 COLAMEDICI A., Intervista a Giuseppe Ungaretti, pubblicato il 4/06/2017. http://tlon.it/intervista-a-
giuseppe-ungaretti/

8 DOLFI A., Leopardi e il novecento, Sul leopardismo dei poeti, Firenze, Le Lettere, 2009, p. 9.

9 BOITANIL, 1/ grande racconto delle stelle, cit. p. 402.
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Sulla scia del poeta recanatese, infatti, il firmamento svolge spesso la funzione di
specchio della vita umana, che messa a confronto con lo spazio infinito del cosmo rivela
tutta la sua vanitad. Al contrario che in Leopardi pero, tale confronto non ¢ sempre
negativo, e spesso lo sguardo rapito al cielo di Ungaretti sembra avvicinarsi a quello
meravigliato e a tratti estatico di Pascoli.

A causa della propria esperienza biografica nelle trincee della prima guerra mondiale,
Ungaretti «sperimentd subito sulla propria pelle I’amarezza, il senso della precarieta
umana € un vero e proprio spossamento materiale e spirituale»!?, a cui perd contrappose
sempre |’attaccamento alla vita e il tentativo di riscatto. Se la trincea, dunque, era
I’incarnazione del polo negativo, la natura e i paesaggi (ancor piu se sterminati) non

potevano che rappresentare quello positivo.

Le stelle hanno per Ungaretti funzione salvifica: aprono il cuore e I’universo
alla speranza e all’allegria, alla rinascita e alla discoperta.!!

Un viaggio durato oltre mezzo secolo quello delle stelle nella poesia di Ungaretti, che
per questo motivo arriva a toccare tematiche anche molto diverse tra loro, come la fede
religiosa, ’amore e la morte. Non si puo, dunque, procedere per generalizzazioni, ma si

veda ora di volta in volta quali significati si nascondono dietro le singole occorrenze.

4.2 Notte di maggio; In galleria

La sezione Ultime, appartenente a L’Allegria, nonostante il titolo fuorviante, risale al
«periodo precedente la guerra» e contiene poesie «che seguivano un indirizzo che la
guerra avrebbe completamente travolto»'?, esse rappresentano dunque un momento di
relativa ingenuita nella vita del poeta, quando gli orrori della trincea erano ancora

sconosciuti.

10 GASPARINI A., Ungaretti e la precarieta della vita umana, pubblicato il 14/12/2012, http://
www.patrialetteratura.com/ungaretti-e-la-precarieta-della-vita-umana/

11 BOITANI, /I grande racconto delle stelle, cit., p. 403.

2 UNGARETTI G., Vita d’'un uomo, Saggi e interventi, cit., p. 816.
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A dominare ’immaginario vi ¢ I’opposizione tra due nuclei tematici, «il mondo della
nebbiosa metropoli milanese in dissonanza col solare universo africano»'3, che allude al
«dramma esistenziale dell’io lirico (la noia, la solitudine, il sentimento di estraneita
dalla citta [...]) in interazione dialettica col recupero memoriale dei paradisi perduti

della terra africana»!4.

Sono nato al limite del deserto e il miraggio del deserto ¢ il primo stimolo
della mia poesia. [...] perché ’origine della poesia, ¢ un’altra, ¢ piu segreta, &
piu fonda: I’origine della poesia ¢ il contatto dell’'uomo con Dio, ¢ il contatto
dell’uomo che non sa, che non potra mai sapere.!3

Notte di maggio e In galleria si presentano come due poesie strettamente legate tra loro,
quasi un distico, che descrive le stelle in due contesti situazionali diversi, il primo
positivo, 1’altro negativo, reiterando attraverso di esse I’opposizione tematica
(Alessandria-Milano) che caratterizza la sezione.

Notte di maggio, poesia brevissima, quasi un haiku, ¢ caratterizzata dalla tenerezza della

descrizione e dalla grazia del dettato.

Notte di Maggio
Il cielo pone in capo

ai minareti
ghirlande di lumini'¢

Come si vede, le stelle non vengono nominate mai in modo esplicito, si ¢ in grado di
cogliere 1’allusione dell’ultimo verso solo alla luce della lettura del titolo («notte») e
della parola «cielo» al v.1, eppure esse campeggiano nella mente del lettore. Guardando
la struttura della poesia, infatti, si nota come «lumini» (la metafora che rappresenta le
stelle) si trovi in una posizione privilegiata, inoltre esse sono parte del complemento

oggetto, che viene posticipato rispetto alla sua normale occorrenza dopo il verbo

13 PAGLIA L., L’urlo e lo stupore, lettura di Ungaretti, L’Allegria, Firenze, Le Monnier, 2003, p. 62.
14 vi, p. 62.
IS UNGARETTI G., Vita d’un uomo, Saggi e interventi, cit., p. 817.

16 Tdem, Vita, poetica, opere scelte, Milano, il Sole 24 ore, 2007, p. 143.
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inserendovi 1 complementi di moto a luogo e di termine, con una pausa che va ad
evidenziarle.

Anche dal punto di vista del significato le stelle hanno una particolare importanza,
infatti esse appaiono come il punto di mediazione tra due estremi: I’alto e il basso, il

cielo e la terra, la luce e 1’oscurita.

Tale collegamento si concretizza nella suggestiva metafora assoluta dei
«lumini» (introdotta e proseguita dall’azione metaforica del verbo «pone in
capo»), collegata con il nesso prepositivo all’altro veicolo metaforico
«ghirlande», e connotata da un movimento di grazia primaverile e di
partecipazione affettuosa e quasi di comunione nuziale, con 1’allusione alle
coroncine dei fiori nel rito orientale delle nozze, ed introdotta, inoltre, dal
duplice meccanismo di umanizzazione («pone in capo») del cielo e della terra
(la quale ¢ presentata in restrizione di sineddoche: «minareti»).!”

L’allusione alle nozze mistiche tra cielo e terra, dunque, oltre che dal procedimento di
umanizzazione, ¢ data anche dalla parola «minareti», che rimanda ad una dimensione
religiosa e da «ghirlande», che come gia visto richiama il rito nuziale. Questo ultimo
termine pero, nasconde anche una serie di allusioni letterarie, in particolare a due poeti
francesi che 1’hanno usata sempre collegata agli astri. Il primo ¢ Apollinaire, che in
All’ltalia scrive «E le notti s’adornano di ghirlande di fulgori»'®, mentre I’altro ¢
Malllarmé «lusso, sala d’ebano, in cui per sedurre un re si torcono nella morte ghirlande
celebri»!®. Inoltre il termine implica «un ulteriore passaggio metaforico interno (fiori
disposti in ghirlanda)»?: percio nell’immaginazione le stelle prima si trasformano in
fiori e poi questi vengono accomunati alle ghirlande nuziali. Come si ¢ visto nella nota
alla poesia di Pascoli Con gli angioli, I’'immagine degli astri come fiori ¢ molto comune
nella tradizione letteraria e Ungaretti se ne serve in un contesto che ricorda e replica la

dolcezza del componimento pascoliano.

17PAGLIA L., L’urlo e lo stupore, cit., p. 74.
18 APOLLINAIRE, A/l ’Italia, citato in PAGLIA, L urlo e lo stupore, cit., p. 74.

19 MALLARME, Quand I’'ombre menaca de la fatale loi, citato in PAGLIA, L urlo e lo stupore, cit., p.
75.

20 PAGLIA L., L’urlo e lo stupore, cit., p. 74.
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La poesia che segue, invece, stravolge completamente il tono della narrazione. In
galleria, infatti come si deduce anche dal titolo, sposta il setting nel pieno della

metropoli milanese in cui tutto ¢ freddo e distaccato, persino le stelle.

In Galleria

Un occhio di stelle

ci spia da quello stagno

e filtra la sua benedizione ghiacciata

su quest’acquario
di sonnambula noia?!

Si ripresenta 1’opposizione tra alto e basso, cielo e terra, proprio come nella poesia
precedente, ma questa volta i due estremi non trovano una comunione, ¢ le stelle invece
di essere suggello dell’unione, rimangono estranee: si vedano i verbi «spiare» al v. 2 e
«filtrare» al v. 3, che sottintendono una barriera, un ostacolo.

La fonetica si irrigidisce in modo deciso, e si puo notare un’abbondanza di fonemi duri
come /k/, /g/ e /q/, «occhio, quello, guesto, ghiacciato, acquario», che sottolineano la
connotazione negativa dei termini utilizzati, tra cui «spiare, stagno, ghiacciata,
sonnambula, noia». Il campo semantico dell’acqua appare come 1’unica cosa che
accomuna il cielo e la terra, il primo descritto con parole come «stagno» e «ghiacciatoy,
la seconda con «acquario».

Tutta la poesia sembra muoversi in un mondo immaginario, di tipo naturale, solo dal
titolo si comprende che, invece, la narrazione si svolge nel pieno della brulicante attivita
umana: la Galleria Vittorio Emanuele II. Grazie al titolo dunque si puod riconoscere la
cupola della galleria dietro il termine «occhio» e le vetrine dietro «acquario», un
termine che porta alla deumanizzazione delle persone, viste come dei pesci.

Il messaggio della poesia dunque ¢ quello di una critica alla vita moderna, di cui la
galleria milanese appare il simbolo, e alla sua vanita che imprigiona gli uomini nella
noia e nella ripetitivita priva di significato delle convenzioni e delle mode. Le stelle, e

dunque la natura, non possono che apparire distanti e distaccate da tutto cio,

2L UNGARETTI G., Vita, poetica, opere scelte, cit., p. 144.
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I deittici «quello» e «questo» stabiliscono 1’asse oppositivo fondamentale tra
il cielo stellato e la terra (Yang e Yin), suggerendo sotterraneamente, nello
stesso tempo, il rispecchiamento simmetrico e la distanza, il contrasto, o
I’ostilita, insinuati nella formulazione metaforica coordinata con quella
ossimorica: la benedizione, ironicamente, ghiacciata - in opposizione
implicita al calore affettivo o religioso dell’atto benedicente - che connota la
filtrante luce astrale della fredda indifferenza, o dell’occhiuta inquisizione
spionistica, o addirittura dell’influenza negativa sul mondo umano
sottostante.??

Tale indifferenza rammenta quella di un’altro astro, la fredda e tacita luna del Canto

notturno di Leopardi, e allo stesso tempo anche 1 versi del Ciocco di Pascoli:

Io mi rivolgo [...]
alle Pleiadi, ai Carri, alle Corone,
indifferenti al tacito disastro;??

Questa coppia di poesie giovanili di Ungaretti, dunque, presenta gia una grande
variabilita di possibili significati per le stelle, viste fin da subito non come mero
dettaglio paesaggistico, ma come fonte di significati profondi. Nella prima viene
raffigurata 1’Africa in un ricordo del passato, nella seconda composizione vi ¢ Milano
nella contemporaneita, il caldo del deserto si oppone alle stelle ghiacciate dell’Italia, la

nostalgia di un Eden ormai perduto si bilancia con la noia esistenziale della modernita.

4.3 Dannazione; Risvegli

Nella sezione I porto sepolto le stelle si presentano ancora una volta attraverso una
coppia di componimenti in successione 1’uno all’altro, Dannazione e Risvegli. Entrambi
riportano la stessa data, quella del 29 giugno 1916 e sembrano configurarsi come due
fasi successive della stessa riflessione. Ungaretti in questi versi medita sulla fede e sulla
religione e come vertice lirico di ciascuna poesia pone un interrogativo esistenziale:

«perche bramo Dio?» e «Ma Dio cos’&?».

Dannazione (29 giugno 1916)

Chiuso fra cose mortali

22 PAGLIA L., L'urlo e lo stupore, cit., p. 76.

23 LATINI e CIANI, op. cit., p. 675.
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(anche il cielo stellato finira)
Perché bramo Dio?%*

I1 primo componimento ¢ brevissimo, appena tre versi fulminei che, di fronte al cosmo,

sondano gli spazi della metafisica e della filosofia.

i tre versi di «Dannazione» [...] sono piuttosto tre clausole, tre pezzi di lingua
autonomi, calati nel silenzio, ognuno (un ottonario, un endecasillabo, un
senario) con un’articolazione propria e aperta non sulla continuazione logica
o ritmica del discorso, ma sullo spazio bianco, ossia sul silenzio che
conchiude le cose espresse compiutamente, eppure cosi poderosamente stretti
fra loro dal nesso grammaticale (apposizione, proposizione principale,
proposizione causale) e dal giro ritmico culminante nella tronca
dell’endecasillabo e rallentato in un senario solenne e conciso.?’

L’approccio di Ungaretti di fronte a Dio non ¢ ancora quello cattolico tradizionale (a cui
si convertira solo nel 1928), ma ¢ gia interamente religioso, I’autore stesso in proposito

scrive:

Certo, e in modo naturale, la mia poesia, interamente, sino da principio, ¢
poesia di fondo religioso. Avevo sempre meditato sui problemi dell’'uomo e
del suo rapporto con 1’eterno, sui problemi dell’effimero e sui problemi della
storia.?¢

Infatti, come spiega Giachery, «non ¢ [...] davvero possibile ripensare 1’opera di
Ungaretti espungendone il sacro, 1’elemento religioso, il quale non soltanto ¢ presente,
ma centrale, come tensione di fondo, come atmosfera, come fermento dialettico, come
tormento, come spiraglio di speranza, come motivo di riflessione sull’esistenza e sulla
storia, come lievito di poetican?’.

La domanda posta all’ultimo verso sottintende un dubbio, che insieme al titolo stesso e
al verbo «bramare», dipinge il desiderio come autodistruttivo, un’illusione lesiva e

inutile, nulla di piu lontano dalla fede che ci si aspetta dal buon cristiano.

2 UNGARETTI G., Vita, poetica, opere scelte, cit., p. 165.
25 PASOLINI P., Un poeta e Dio, in Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1973, pp. 354 sg.

26 UNGARETTIL, Vita d 'un uomo, Tutte le poesie, Milano, Arnoldo Mondadori Editori S.P.A, 1979, p.
533.

27 GIACHERY E. e N., Ungaretti «verticale», Roma, Bulzoni Editore, 2000, p. 65.
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«La religiosita di Ungaretti compare sopra tutto in certi culmini quando per
un estremo di sofferenza egli sente il bisogno di rivolgersi in alto; il dolore
strappa un grido e il poeta presume ci sia chi possa ascoltarlo. In questo senso
rappresenta un’evasione dal finito; Ungaretti pone Dio dove altri poeti posero
Iinfinitox».?8

Nel pieno della guerra, il poeta tocca con mano la caducita del mondo accanto a lui e
questo lo porta a guardare tutto con occhi diversi, tanto che persino «il cielo
stellato» (simbolo da sempre dell’eternita, o perlomeno di un tempo arcano e misterioso

per la mente umana) ¢ destinato a «finire.

L’intimo spazio drammatico della coscienza, [¢] spalancato perd a
comprendere le dimensioni pit ampie, cosmiche e metafisiche, in un
rovesciamento di prospettive che appare la caratteristica specifica della
poesia: il microscopico spazio intimo diventa palcoscenico universale.??

\

Ungaretti, pero, non ¢ certo il primo a ipotizzare la fine dell’universo: sulla scia di
Flammarion numerosi versi furono scritti sull’argomento da poeti come Tommaseo,

Zanella, Leopardi e, piu di tutti, Pascoli.

Una cripta di morti astri, di mille

fossili mondi, ove non piu risuoni

ne un appartato gocciolio di stille;

non fumi piu, di tanti milioni

d’esseri, un fiato; non rimanga un moto,

delle infinite costellazioni!

Un sepolcreto in cui da sé remoto

dorma il gran Tutto, ¢ dalle larghe porte

non entri un sogno ad aleggiar nel vuoto
sonno di cio che fu! — Questa ¢ la morte! —3°

Questo frammento del Ciocco doveva esser noto a Ungaretti se nella poesia successiva
si ritrovano le parole «gocciole di stelley, ispirate certo da «gocciolio di stille». Lo
stesso sbigottimento, lo stesso sconforto e disillusione anima 1 due poeti al cospetto del
cosmo: 1’'uno un fiume in piena di parole e visioni, 1’altro con poche righe strappate

all’«aridita allucinante»?! della sua ispirazione.

28 MARIO LUZI, citato in GIACHERY E. e N, op. cit., p. 67.
29 PAGLIA L., L'urlo e lo stupore, cit., p. 107.
30 LATINI e CIANI, op. cit., p. 673.

3LUNGARETTI G., Vita d’'un uomo, Saggi e interventi, cit., p. 816.
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La disperata protesta di fronte alle limitazioni delle cose (e dell’io), che si
rivela nel drammatico punto di domanda, e fonicamente nello sciame
allitterativo della sorda gutturale /k/ che si dirama dall’esordio a tutta la
poesia [...], trova, per la straordinaria e folgorante inversione sintattica, la
liberazione nella sua rincorsa solo nel punto di arrivo semantico, e fonico,
nella deriva dell’ultima parola: Dio.??

Non solo Ungaretti non trova risposta, proprio come Pascoli al termine del Ciocco, ma
la poesia si interrompe bruscamente, non vi ¢ la saggezza popolare dello Zi’ Meo a
ristabilire 1’equilibrio, o la spiegazione teologica della Pecorella smarrita. Ungaretti si
limita a fotografare il momento ed ¢ solo nella poesia successiva che il poeta si concede

lo spazio per una riflessione piu articolata.

Risvegli (29 giugno 1916)

Ogni mio momento
io I’ho vissuto
un’altra volta

in un’epoca fonda
fuori di me

Sono lontano colla mia memoria
dietro a quelle vite perse

Mi desto in un bagno
di care cose consuete
sorpreso

e raddolcito

Rincorro le nuvole

che si sciolgono dolcemente
co’ gli occhi attenti

€ mi rammento

di qualche amico

morto

Ma Dio cos’e?

E la creatura

atterrita

sbarra gli occhi

e accoglie gocciole di stelle
e la pianura muta

E si sente
riavere?3

322 PAGLIA L., L’urlo e lo stupore, cit., p. 107.

3 UNGARETTI G., Vita, poetica, opere scelte, cit., pp. 166 sg.
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I1 titolo, Risvegli, getta sui versi di Dannazione 1’atmosfera di un sogno, se non
addirittura quella di una situazione di trance, di estasi mistica. I temi della poesia, come

indica anche Paglia sono:

La rivelazione del mistero della vita, e il riconoscimento di sé [...] nella
profondita del tempo e nello spazio esterno, le dimensioni esistenziale e
spazio-temporale.3*

Le prime due strofe sono una vera e propria descrizione dello stato psicologico in cui si
trovava il poeta durante la stesura di Dannazione, Ungaretti descrive la sensazione della
pre-esistenza, il perdersi nella profondita della propria anima per raggiungere delle
verita universali.

E’ nella terza strofa che avviene il risveglio vero e proprio, il ritorno al presente e alle
«care cose consuete», ¢ chiara la consolazione che il poeta ne trae, ma non si ¢ ancora
giunti alla riappacificazione. Infatti dopo aver citato la transitorieta delle nuvole (cioe
della natura) e quella della vita umana («amico morto») lo sguardo di Ungaretti scivola

di nuovo a fissare I’eterno, 1’infinito «Dio cos’¢?».

La potente immissione nel tempo sacro (suscitata dalla inquietante domanda
«ma Dio cos’¢?») nella vicenda naturale ed umana, induce (riproponendo in
tonalita piu alta la prima, minore, consolazione domestica) il recupero degli
elementi dissonanti, terrifici, il loro inserimento nei ritmi vitali, la
reintegrazione del disordine, della morte nell’armonia cosmica connotata
dalla metafora di fecondita della pioggia di stelle che si proietta (con
I’identificazione tra I’io e il cosmo dettata dalla traslazione semantica: la
terra-io che accoglie 1’acqua e dal quasi perfetto anagramma GoCCIOLE-
aCCOGLIE sul piano fonico) sull’aspettativa muta della terra (immagine in
cui si celebra 'unione degli elementi complementari del cosmo).

La paura prende di nuovo il sopravvento, al creatore si sostituisce la «creatura» e si noti
che non parla di «uomo», Ungaretti entra in comunanza con il tutto e trova in cio la
salvezza. Le «gocciole di stelle» e la «pianura muta» che accoglie dentro di sé,
rappresentano il cielo e la terra, le due meta del cosmo, che insieme sono in grado di

ristabilire I’equilibrio.

3 PAGLIA L., L’urlo e lo stupore, cit., pp. 107 sg.

35 vi, p. 108.
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Ancora una volta, nel segno dell’acqua celeste, si celebra la raggiunta
armonia dell’io, ancora tremante nello smarrimento creaturale [...], che
riprende possesso di sé.3¢

Pasolini nel suo saggio Un poeta e Dio indaga a fondo questa coppia di poesia che ha

perfettamente inquadrato nelle seguenti righe:

E’ chiaro che qui il «Dio» ¢ ben lontano da quello apostrofato nella «Pieta» e
da quello glorificato in «Mio fiume»: ¢ ancora impersonale, nozione non
ancora semanticamente violata che si identifica con il futuro ponendosi con
puro moto musicale in contrasto con il presente. Il Dio dell’Allegria non ¢
che il termine antitetico di «cose mortali»: tutta la lirica si riduce a questi due
temi contrapposti ma immobili. «Risvegli» ¢ una di quelle composizioni
rarefatte il cui capolavoro ¢ forse «Vanita», dove meglio si configura
I’ineffabilita ungarettiana, la parola in trasparenza, il sintagma volatilizzato in
nuclei verbali senza peso; ¢ dove si riscontra quella situazione di abbandono,
di confidenza, di allegria, molto giovanili, che sono il sottofondo fisico piu
ancora che psicologico del primo libro ungarettiano.’’

4.4 La notte bella

La notte bella, scritta appena qualche mese piu tardi, rappresenta una della poesie
fondamentali della sezione I/ porto sepolto. Nella versione definitiva, dopo il notevole
lavoro di rifinitura formale e sostanziale che ha addirittura dato vita ad una seconda
lirica Universo, La notte bella rappresenta I’apice del panismo ungarettiano, dove la
comunione con la natura crea una gioia travolgente e totalizzante. Il poeta sembra
dunque proseguire e potenziare la linea narrativa proposta in Risvegli, allontanandosi
dal pessimismo legato alla visione del cosmo di Leopardi e Pascoli, per avvicinarsi

piuttosto a quello di Chateaubriand o D’ Annunzio.

La notte bella.
Devetachi, il 24 agosto 1916

Quale canto s'¢ levato stanotte
che intesse

di cristallina eco del cuore

le stelle

Quale festa sorgiva
di cuore a nozze

Sono stato

36 PAGLIA L., L’urlo e lo stupore, cit., p. 109.

37 PASOLINI P., op. cit., p. 357.
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uno stagno di buio

Ora mordo
come un bambino la mammella
lo spazio

Ora sono ubriaco
d'universo?®

I1 paesaggio notturno ricopre il ruolo centrale in questa lirica, facendosi specchio (e allo
stesso tempo origine) del percorso interiore del poeta proprio come ¢ solito accadere in

tutta la tradizione ungarettiana.

Vorrei [...] richiamare su un fatto 1’attenzione degli ascoltatori: come mi
appariva il paesaggio in quelle prime poesie. Era colto nell’attimo, in un
attimo che poi si protraeva in me in un modo infinito.?

La notte bella si sviluppa dall’intersezione di due serie metaforiche e
tematiche: la prima di diffusione in cerchi sempre piu ampi dell’io nello
spazio dilatato a coprire 1’universo («stelle-spazio-universo»), la seconda di
discesa, o almeno di ripiegamento, nelle profondita dell’io (e delle fonti della
vita, individuabili nella simbologia dell’acqua, esplicita dello «stagno» e
sotterranea degli attributi «cristallina, sorgiva») con la finale
compenetrazione o sintesi dei due movimenti che [...] si risolvono quasi in
una coincidenza o sovrapposizione di cuore e universo.*’

Il «canto» sprigionato dal paesaggio eleva il poeta ad una condizione incontaminata

dalla sofferenza della guerra, pura, in cui la felicita scaturisce dalla bellezza.

Il canto notturno lega, qui, il cuore del poeta e le stelle. [...] Questo cuore
che, cantando - celebrando il proprio rito nuziale con la natura e traendone
poesia - «intesse» le stelle, dando loro la struttura chiara e densa del cristallo,
¢ il luogo dove tutto soffre e tutto si rivela a contatto appunto con le stelle.*!

Fin dalla prima strofa questa comunione si rivela totalizzante, infatti si ripercuote su
tutti 1 sensi del poeta: il «canto» e 1’«eco» introducono 1’udito, 1 verbi «intessere» e
«mordere» mettono in campo le mani e la bocca rimandando dunque al tatto e in modo

indiretto al gusto, «cristallina» e «stelle» infine tornano alla dimensione della vista.

3 UNGARETTI G., Vita, poetica, opere scelte, cit., p. 179.
39 UNGARETTI G., Vita d’'un uomo, Saggi e interventi, cit. p. 819.
40 PAGLIA L., L'urlo e lo stupore, cit., p. 127.

41 BOITANL. 1l grande racconto delle stelle, p. 402.
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La folgorante novita delle immagini fa scattare il corto circuito semantico
costituito dalla complessa metafora di fusione stelle-cuore, per cui si realizza
la straordinaria operazione metaforica di trapungere ‘la stoffa’ del cielo
stellato col filo del canto in cui si libera la pienezza del «cuore» il quale
assume la funzione di centro motore del movimento metaforico (avvalorato
dalla epanafora), e la cui azione continua nella strofa successiva con la
evidenza della sua ebbrezza dionisiaca sprigionata dalla figurazione delle
nozze.*?

Questa apertura all’insegna delle stelle altro non ¢ che un anticipazione, una descrizione
in tono minore delle strofe quattro e cinque. Infatti, se da subito a colpire ¢ la grande
complessita della lirica, che si presenta come un compatto intreccio di allitterazioni,
anafore e metafore, la strofa centrale si rivela presto come lo spartiacque centrale
attorno a cui ruota tutta costruzione. Diversi sono i segnali che lo confermano, sia dal
punto di vista stilistico che contenutistico: per prima cosa tutte le altre strofe iniziano
con un’anafora, le prime due con «quale canto» - «quale festa» (oltre che con
I’epanafora «cuore» vv. 3 e 6), le ultime due con «ora mordo» - «ora sono», creando due
blocchi distinti e separati. Dal punto di vista della consecutio temporum, poi, le terza
strofa appare come un flashback rispetto alla prima parte del componimento, che come
spiega Paglia ha lo scopo di aumentare la suspance e accrescere ’effetto dell’esplosione

finale.

I tempi della sequenza causale-temporale, in realta, sono sfasati rispetto allo
sviluppo competitivo, cosi che si realizza un’inversione nella direzione della
freccia del tempo, con un’anticipazione degli eventi della prima e seconda
strofa rispetto a quelli della terza che, invece, sono cronologicamente
precedenti.

La sfasatura ha la funzione di anticipare su una tonalitd piu bassa, di
trasognata, meravigliata gioia, il motivo della comunione con I'universo,
affermato al diapason del tripudio nelle ultime due strofe, staccandolo con
I’interposizione del tema del ripiegamento, ad arte dirottato dalla
progressione temporale, in modo da determinare la massima intensificazione
del motivo stesso.*?

Infine, se si osserva anche il contenuto e i campi semantici a cui le strofe attingono, si
notera che dopo uno sguardo verso ’alto e la luce, la terza strofa richiama il «buio» e la
negativita dello «stagnoy», specchio d’acqua immobile e torbido per antonomasia. Sul

fondale oscuro di questi versi, le ultime due strofe sono cosi in grado di mostrare tutto il

2 PAGLIA L., L'urlo e lo stupore, cit., p. 129.

% Ivi, p. 128.
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loro slancio sfolgorante che porta il lettore al centro dello spazio e del cielo dei primi

versi.

La dilagante apertura e comunione cosmica [...] potenzia al massimo grado
le premesse delle prime due strofe, sprigionandosi dalla bellissima e
sconvolgente comparazione (il cui primo termine ¢ a sua volta una metafora:
«mordo [...] lo spazio») del moto di possesso, addirittura aggressivo, da parte
dell’io-bimbo, dello spazio parificato al seno materno, fonte vitale, che rinvia
all’ultima fulminante metafora multipla (verbale e prepositiva) di ubriacatura
cosmica.*

L’ultima sezione ¢ dunque composta di due ardite metafore, la prima, dell’«io-bimbo»
potrebbe in un certo senso avvicinarsi all’anima-fanciullo del Ciocco, ma Paglia* ne
individua la fonte in un poeta francese caro ad Ungaretti: Rimbaud. Nel poema Soleil et
chair, dove piu volte si fa menzione dello spazio e delle stelle, un’immagine torna

ossessiva: quella della nascita e dell’uomo visto come neonato.

Je regrette les temps de la grande Cybele

Qu’on disait parcourir, gigantesquement belle,

Sur un grand char d’airain, les splendides cités;

Son double sein versait dans les immensités

Le pur ruissellement de la vie infinie.

L’Homme sugait, heureux, sa mamelle bénie,

Comme un petit enfant, jouant sur ses genoux.

— Parce qu’il était fort, ’Homme était chaste et doux. 4

La differenza fondamentale tra i due ¢ che il poeta francese nel suo componimento
guarda al passato, ad un’epoca di perduta purezza, percid non puo esservi che nostalgia
e idealizzazione di un mondo perduto per sempre. Ungaretti invece vive nel presente,
egli si scopre neonato, dunque innocente, grazie alla mediazione della natura.

Le stelle sono simbolo di bellezza, fonte vitale, che donano all’io una vera e propria

rinascita, diventando polo oppositivo della guerra, portatrice di orrore e morte.

4 Ivi, p. 129.
45 Cftr. Ibidem, nota 104.

46 RIMBAUD A., Poésies, Une saison en enfer Illuminations, France, Gallimard, 1973, p. 24.
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4.5 Sereno

In Sereno, scritta nel luglio del 1918, il poeta affronta uno dei temi tipici della poesia
astrale: la brevita della vita umana. Ungaretti si trova al fronte e mentre osserva una
limpida notte estiva ¢ colpito dalla rivelazione (che tanti scrittori prima di lui aveva gia

messo in versi): I’'uomo non ¢ che una breve apparizione «presa in un giro immortaley.

SERENO
Bosco di Courton, luglio 1918

Dopo tanta
Nebbia
auna
auna

si svelano
le stelle

Respiro

11 fresco

che mi lascia
il colore

del cielo

Mi riconosco
immagine
passeggera

Presa in un giro
immortale*’

Proprio come nella Notte bella nei due poli che si instaurano tra i versi, si possono
riconoscere, da un lato I’interiorita del poeta e dall’altro la natura, quest’ultima occupa
le prime due strofe della lirica, che la descrive attraverso un lessico semplice che
rimanda ai sensi: la vista («nebbiay», «svelano», «colorey), 1’olfatto («respiro»), il tatto
(«fresco»). Ma questo scorcio, descritto in modo tanto tangibile, pud nascondere
facilmente un significato allegorico, iniziando cosi da subito I’intreccio tra i piani di

narrazione:

11 progressivo disvelamento del cielo stellato, dopo tanta nebbia, corrisponde
a quello dell’io lirico a se stesso. 4

4T UNGARETTI G., Vita, poetica, opere scelte, cit., p. 218.

B UNGARETTI G., Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura di C. Ossola, Milano, Mondadori, 2009, p.
902 (commento), citato in BOITANI, op. cit., pp. 402 sg.
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L’animo umano ¢ offuscato dagli avvenimenti terreni e dalla meschinita della guerra, e
tramite la comunione con la natura si purifica, riuscendo ad elevarsi e a ritrovare quello
che ¢ il proprio posto nel mondo.

Nella seconda parte, piu breve ma piu intensa, Ungaretti cerca di definire il senso ultimo
della vita umana, ogni termine ¢ isolato in un verso per dargli maggiore risalto e
profondita: I’'uomo non ¢ che un’«immagine», qualcosa di bidimensionale, dunque poco
incisivo, e a caricare ancor di piu questa fragilita vi ¢ 1’aggettivo «passeggeray,
sottolineato ancor di piu dall’opposizione con I’ultima strofa, in cui non solo il cielo, ma
I’universo tutto ¢ descritto come un «giro immortale». Il paragone non ¢ certo nuovo,
ma assume una profonditd e una tragicita ancor maggiore quando si pensa che la poesia
fu scritta al chiudersi del primo conflitto mondiale, quando la morte era divenuta ormai
una presenza familiare per i1 giovani soldati, dando al termine «passeggera» un
significato ancor piu incisivo.

La struttura della poesia, all’apparenza semplice, ¢ invece ricca di moti e contro-moti

che si intrecciano e si oppongono tra loro:

Si realizza una straordinaria equazione poetica, complessa figurazione
speculare e antitetica, avvalorata dalla simmetria strofica e dal
rispecchiamento fonico. Nella sua limitatezza, I’io lirico si pone di fronte (in
contemplazione visiva) al mistero sconfinato del cielo (prima e seconda
strofa), cosi come (con I’occhio della mente) si riconosce “immagine
passeggera”, inserita, perd, in una totalitd cosmica, “in un giro /
immortale” (terza e quarta strofa). Scatta, pertanto, I’antitesi (ma anche la
comunione) tra 'umano e il cielo (polo inferiore e superiore) che si
rispecchia nella dialettica tra la parte (effimera, “passeggera”) e il tutto
(“immortale”).*?

Il rispecchiamento fonico, infatti, va a sottolineare questi rimandi interni, in una
composizione perfettamente calibrata, anche grazie a stesure e interventi successivi alla
prima versione. L’ultima strofa ne ¢ un perfetto esempio, in cui ogni termine si lega agli
altri: il pronome «miy, si riflette specularmente nel verso successivo con «immagine»,
che a sua volta riecheggia nell’ultimo verso con «giro immortale», mentre nel mezzo

troviamo in rimando fonico tra «presa» ¢ «passeggera».>®

Y PAGLIA L., L'urlo e lo stupore, cit., p. 173.

30 ¢fr. Ivi, pp. 173 sg.
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Nonostante il dramma della mortalita, che si intreccia con le vicende biografiche del
poeta, nel componimento convive anche una sensazione di pacificazione e armonia con
il flusso naturale, che piu di tutto risalta nel titolo (Sereno), come se il riconoscere la
propria piccolezza permettesse di sopportare o addirittura dimenticare i dolori umani,

lasciando spazio solo alla calma e alla contemplazione della bellezza.

Lo svelarsi del cielo stellato ¢ speculare rispetto all’atto di
autoriconoscimento dell’io lirico (“mi riconosco”), con la differenza che il
primo ¢ movimento di rivelazione oggettiva (verso ’esterno), anche se la
forma riflessiva (“si svelano”) insinua quasi la consapevolezza delle stelle, e
il secondo ¢ atto di autocoscienza (in interiore hominis).>!

Ottimismo, calma, senso di comunione. Queste sono le emozioni ultime trasmesse dalla
poesia, nulla di piu lontano dal pessimismo della Ginestra o dallo smarrimento del
Ciocco, tradizione che Ungaretti conosce e ribalta, si pensi al verso del Canto notturno
«E noverar le stelle ad una ad una» a cui fa da specchio quasi perfetto la prima strofa
(«auna/auna/ sisvelano / le stelley).

Il rapporto con Leopardi, pero, ¢ molto piu complesso di una semplice opposizione: il
modello infatti per questa lirica si potrebbe individuare nella chiusa dell’Infinito (mi
sovvien |’eterno, / E le morte stagioni, e la presente / E viva, e il suon di lei. Cosi tra
questa / Immensita s'annega il pensier mio: / E il naufragar m'é dolce in questo mare), il
poeta recanatese non guardava alle stelle e al cosmo, certo, ma dolcezza ed eterno sono
tra le parole chiave che definiscono ’ispirazione di Sereno.

L’armonia dunque, ¢ il segno distintivo di questa poesia, che attraverso 1’uso sapiente di
tutti gli artifici retorici rende al meglio il paesaggio descritto: le stelle che appaiono nel
cielo illuminano progressivamente la scena e portano nell’animo di Ungaretti il sollievo

e il refrigerio della notte , cosicché I’'uomo trova consolazione nella natura.

4.6 Stelle

Quasi dieci anni dopo Sereno, il firmamento torna protagonista di una delle liriche del

Sentimento del tempo, durante la maturita del poeta le stelle sembrano acquistare

SUIviy p. 173.
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importanza, piuttosto che perderla, tanto da occupare (in quasi tutte le liriche in cui
compaiono) la posizione preminente, ossia il titolo. E’ il caso ad esempio di Stelle,

scritta nel 1927 e appartenente alla sezione Sogni e Accordi.

Stelle

Tornano in alto ad ardere le favole.
Cadranno colle foglie al primo vento.
Ma venga un altro soffio,

ritornera scintillamento nuovo.>?

Particolarmente complesse sono le figurazioni che popolano questi pochi versi, tanto da
permettere interpretazioni della lirica anche molto differenti tra loro, aumentandone il

fascino e il mistero.

Lo straordinario potere di suggestione della poesia deriva dalla bivalenza (ed
interazione) dei piani metaforici (indotta dall'ambiguita o confusione dei ruoli
del veicolo e del tenere, e dalla duplicita a livello topologico tra I’ES della
dislocazione in alto delle stelle e I'IN dell’interiorita che si proietta nella
verticalita della fantasia favolistica), che crea un alone di diffusione
semantica, inducendo ad una lettura in filigrana su due livelli di senso
paralleli, ma anche confluenti, e che si illuminano ognuno delle connotazioni
e delle suggestioni dell’altro: quello naturalistico (delle stelle, delle nuvole e
della doppia azione del vento), e quello figurato della fantasia (dell’abitudine,
e della rinascita dell’immaginazione) il quale, nel rovesciamento quasi
completo della funzione di veicolo, diventa I’argomento principale della
comunicazione poetica.>?

Secondo una delle interpretazioni possibili, le favole (e dunque le stelle)
rappresenterebbero 1 sogni della gioventu, vinti dalla vecchiaia (il «primo ventoy»), ma
in grado di risorgere grazie all’incontro con Dio (I’«altro soffio»). Altri vi hanno visto
I’opposizione tra la vita (la luce del firmamento), che il trascorrere del tempo (il soffiare
del vento) spazza via, e la morte (rappresentata dal buio della notte), che si risolve con
la speranza cristiana della vita eterna nell’aldila.

Nonostante siano tutte ipotesi ugualmente plausibili, I’interpretazione piu diffusa ¢

quella che rimane su termini generici, avvalorando e contenendo in s¢ anche le altre

2 UNGARETTI G., Vita, poetica, opere scelte, cit., p. 276.

B3 PAGLIA L., Il grido e l'ultragrido, Lettura di Ungaretti (Dal Sentimento del Tempo al Taccuino del
Vecchio), Firenze, Le Monnier Universita, 2009, p. 72.
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posizioni citate: le speranze degli uomini vengono vanificate dalle delusioni, ma sono
pronte a rinascere non appena possibile.

Ungaretti usa due metafore di tipo naturale per trasmettere questo altalenarsi di positivo
e negativo: la prima ¢ appunto quella delle stelle, che il vento nasconde o rivela con il
passaggio delle nuvole, mentre la seconda ¢ il ciclo vitale delle foglie, che cadono ad
autunno per germogliare nuovamente in primavera. Come nelle prime prove poetiche
dell’Allegria, cielo e terra formano una diade inscindibile, al pari dell’opposizione tra

alto e basso:

La metafora massima stelle-favole [...] scatta proprio dalla connessione dei
tratti della verticalita (I’altezza della collocazione nello spazio celeste delle
stelle e la levitazione immaginativa delle favole: le stelle raggiungono la
culminazione spaziale dell’ES cosi come le favole occupano il culmine
fantastico o, per precisa commutazione, il profondo dell’interiorita dell’IN),
del brillio (il fuoco favoloso della fantasia, e lo scintillio delle stelle) ed
anche della limpidezza della luce (dell’infanzia e delle stelle).>*

Una variazione, pero, rispetto a poesie quali In galleria o Risvegli, ¢ data dall’assenza di
parole provenienti del campo semantico dell’acqua, a cui invece si sostituisce quello del
fuoco. Questa scelta potrebbe essere collegata all’accostamento con 1’idea delle favole
narrate la notte accanto al fuoco’>, ma € piu probabile che il primo verso abbia trovato la
propria origine nella lettura del verso leopardiano «E quando miro in cielo arder le stelle
[...]» del Canto notturno, che ha poi portato con sé il proprio repertorio semantico.

Questa brevissima lirica, dunque, torna a prendere ad oggetto gli astri, senza ignorarne
I’eredita tradizionale, e dando loro un importante ruolo nel rappresentare 1’interiorita del
poeta, con un originale approccio, che li ribalta: da simbolo di eternita essi diventano

emblema di precarieta e ciclicita naturale.

> Ivi, pp. 71 sg.
3 Cfr. vi, p. 72.
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4.7 Silenzio stellato

A chiudere la raccolta Il sentimento del tempo, Ungaretti pone un piccolo
componimento astrale, quasi un haiku, che giungendo ai massimi livelli del suo

ermetismo, reitera le immagini delle poesie precedenti.

Silenzio stellato
E gli alberi e la notte

Non si muovono pit
Se non da nidi.>®

In questi tre versi fulmini si condensano tutte le coppie oppositive che Ungaretti aveva
gia associato al tema delle stelle: cielo-terra, alto-basso, luce-buio; accanto a cui fanno
la loro comparsa silenzio-rumore ed immobilita-movimento.

Per permettere una tale condensazione in uno spazio cosi breve il poeta si avvale di
metafore, allusioni, sinestesie, personificazioni e via dicendo, che creano un
caleidoscopio di sensazioni; i sensi sembrano confondersi tra loro, il mondo intorno al

poeta si dilata e si altera fino ad assumere sembianze del tutto inedite.

Contemporaneamente la notte si estende nella progressione dell’oscurita (la
negazione della luce) su cui si stacca la congiunzione sinestesica (visivo-
auditiva) del «silenzio stellato» proposto dal titolo, nella doppia opposizione
ossimori e sinestesica: oscuro-luce e oscuro-silenzio, per cui le vibrazioni
luminose (piano visivo) delle stelle coincidenti colla totalita del silenzio
(piano auditivo), coniugato al negativo come mancanza di suono, si innestano
sulla dilatazione oscura della notte e sul minuscolo pigolio degli uccelli.’’

La solennita eterna ed immobile del cielo incombe sulla vita che brulica tra gli alberi,
evocando le immagini delle formiche del Ciocco, la cui influenza ¢ avvalorata dalla

scelta di Ungaretti del termine «nidi», quasi una firma poetica del Pascoli.

Viene a configurarsi un quadro cosmico in cui la notte, che si trova al centro
della dialettica e del rispecchiamento tra macrocosmo («stelley) e
microcosmo («nidi»), appare sollecitata egualmente dall’infinitamente grande
e dallo straordinariamente piccolo tra i cui poli scocca la scintilla elettrica
dell’opposizione-connessione sul piano luminoso-cinetico-auditivo, per cui il
minuscolo dei nidi si parifica (e si rispecchia) alla dimensione sconfinata

36 UNGARETTI G., Vita, poetica, opere scelte, cit., p. 334.

STPAGLIA L., 1l grido e l'ultragrido, cit., p. 125.
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delle stelle, egualmente minuscole se viste nella prospettiva terrestre (e tale
riconduzione delle stelle al microcosmo ornitologico ricorda il pascolano
«pigolio di stelle).>8

N .

La sensazione trasmessa al lettore da Silenzio stellato, non ¢ piu I’ottimismo e la
speranza che Ungaretti aveva associato al paesaggio notturno fino a questo momento, la
scena ¢ invasa da una sotterranea malinconia, una dolce tristezza allusa ma mai

spiegata, che ben si adatta al modello pascoliano del Gelsomino notturno.

4.8 Ultimi cori per la Terra Promessa

Gli Ultimi cori per la Terra Promessa furono scritti da Ungaretti tra il 1952 e il 1960 ed
appartengono all’ultima fase della produzione dell’autore, I/ taccuino del vecchio, la
raccolta che chiude il viaggio poetico iniziato con il Porto sepolto. Rispetto alle poesie
precedenti, qui si nota come 1’ampiezza del respiro sia notevolmente estesa (ben
ventisei tratti o cori), ma allo stesso tempo caratterizzata da un estrema frammentazione
interna, sia dal punto metrico che narrativo.

Ungaretti traendo spunto dalla modernita (un volo in aereo o il lancio dei satelliti nello
spazio) si scopre a riflettere sulla natura umana, trovandovi soltanto la fuggevolezza
della vita e la solitudine dell’individuo, temi che poi approfondira nella successiva

Stella.

I temi [...] dei sentimenti, della vita e della fine dell’amore, e dell’ossessione
della morte, sono al centro della meditazione poetica di Ungaretti nella
sequenza dei ventisette tratti degli Ultimi cori per la Terra Promessa.>®

La «dilatazione su scala cosmica [...] del dramma della solitudine e
dell’incomunicabilitan®® avviene solo a partire dal coro sedici, ma Ungaretti prepara gia

dall’inizio il lettore concentrandosi sulla dimensione umana della tragedia.

Quando un giorno ti lascia,
Pensi all’altro che spunta.

38 Ivi, pp. 125 sg.
9 Ivi, p. 218.

60 fyi, p. 219.
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E sempre pieno di promesse il nascere
Sebbene sia straziante

E I’esperienza di ogni giorno insegni
Che nel legarsi, sciogliersi e durare
Non sono i giorni se non vago fumo.!

L’ultimo verso del terzo tratto, come nota anche Paglia®?, ¢ una variazione di alcuni tra i
piu celebri versi della letteratura italiana: «quanto piace al mondo ¢ breve
sogno» (Petrarca), «Amiam ché non ha tregua / con gli anni umana vita e si
dilegua» (Tasso), «Che ¢ mai la vita? / ¢ l'ombra d'un sogno fuggente» (Carducci),
«come tutto al mondo passa / E quasi orma non lascia» (Leopardi).

La prima parte, dunque, si dedica al primo termine di paragone, ossia microcosmo della

vita umana, mentre a partire dal coro dieci viene introdotto il tema della notte:

Le ansie che mi hai nascoste dentro gli occhi,
Per cui non vedo che irrequiete muoversi
Nel tuo notturno riposare, sola

Le tue memori membra,

Tenebra aggiungono al mio buio solito,

Mi fanno piu non essere che notte,

Nell’urlo muto,notte.3

Nella strofa i1 termini che rimandano alla notte sono moltissimi e si susseguono in una
«martellante sequenza lessicale, articolata nel campo semantico dell’oscurita»®*
costituita da: «non vedo», «notturno», dall’epanastrofe sinonimica di «tenebra» e «buio
solitoy, e dall’epifora «notte» in posizione di rilievo a fine verso. Campo semantico da
sempre collegato a significati di angoscia e di morte, esso ¢ condizione necessaria

affinché risalti il tema del cosmo, che rappresenta 1’opposto.

I Cori 15-16-17-18 possono ricondursi al versante vitale e cosmico,
coniugando einsteinianamente luce, spazio e tempo.%

SLUNGARETTI G., Vita, poetica, opere scelte, cit., p. 414.
62 Cfr. PAGLIA L., 1l grido e l'ultragrido, cit., p. 221.

63 UNGARETTI G., Vita, poetica, opere scelte, cit., p. 417.
64 PAGLIA L., Il grido e l'ultragrido, cit., p. 225.

65 Jvi, p. 228.
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Le stelle, eterne, immobili ed immense, sono la rappresentazione di tutto cido che manca
all’uomo, ma allo stesso tempo (grazie alla personificazione) rappresentano lo specchio

della solitudine e dello spaesamento umano.

La solitudine degli astri, riflesso e proiezione di quella umana [...] si
dispiega, e quasi si compenetra (nel 16) negli sconfinati scenari della notte
risucchiata nel vuoto siderale, o, al contrario (nel 17), della folgorazione
luminosa degli spazi «abbaglianti».5

Ecco, allora, che nei Cori sedici e diciassette, tornano le insistenti ripetizioni, al cui
centro si pone la parola chiave «stellay, polo naturale ed esteriore. Da essa si irradiano
le allitterazioni del fonema /1/ e /s/, che la parola condivide con il polo umano ed

interiore: «solitudine.

16

Da quella stella all'altra

Si carcera la notte

In turbinante vuota dismisura,

Da quella solitudine di stella
A quella solitudine di stella.

17
Rilucere inveduto d'abbagliati
Spazi ove immemorabile

Vita passano gli astri
Dal peso pazzi della solitudine.®’

L’energia di questi versi, il movimento «turbinante», tanto raro nelle liriche di
Ungaretti, ricorda il ritmo incalzante che caratterizzava la poesia astrale di Pascoli, ricca
di scoppi, lampi (come in Bolide) o di velocita vertiginose (come nel Ciocco). Questo
avvicinarsi al modello pascoliano genera un associazione tra il verso 52 di Vertigine
(«da spazio immenso ad altro spazio immenso») e «da quella solitudine di stella / a
quella solitudine di stella»®®, non una citazione perfetta, ma nemmeno una coincidenza,
dato che ad essa si affiancano altri riferimenti concettuali (come I’opposizione

microcosmo-macrocosmo).

66 Ivi, p. 229.
67 UNGARETTI G., Vita, poetica, opere scelte, cit., p. 419.

68 Cfr. LATINI, Volume Secondo, cit., p. 512 nota 24.
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I Cori 16 e 17, composti in occasione del lancio dei satelliti artificiali,
spostano su scala astrale il dramma della solitudine nella dilatazione cosmica
del deserto esistenziale dell’io (e del mondo umano), nella proiezione dallo
spazio delimitato (IN) del microcosmo a quello spalancato (ES) del
macrocosmo, e dal tempo breve dell’esistenza umana a quello
«immemorabile» degli astri.®®

Pur non essendo tra le liriche piu famose o piu belle di Ungaretti, gli Ultimi cori per la
Terra Promessa, rappresentano un importante punto d’accesso per comprendere in che
modo il tema astrale sia maturato con il trascorrere degli anni e ne segna sicuramente un
punto di svolta. Manca qui I’intuizione folgorante di poesie come La notte bella o la
densita di Silenzio stellato, e le pesanti metafore rendono la lettura difficoltosa, ma essa
¢ I’unico caso in cui il firmamento sia presentato scopertamente come inquietante e
come contralto della fugacita della vita umana, dando alle stelle una sfumatura nuova

nella produzione ungarettiana.

4.9 Stella

Nel 1969, appena un anno prima della propria morte, Ungaretti lascia un’ultima
testimonianza del suo percorso come «cantore della notte»’?. Pubblicata in Dialogo, la
poesia Stella ¢ in grado di vivificare un’immagine che potrebbe essere banale
cambiando la prospettiva tradizionale: Ungaretti presenta un rapporto tra uomo e stelle

che si svolge uno-a-uno.

Stella,

mia unica stella.

Nella poverta della notte, sola,
Per me, solo, rifulgi,

Nella mia solitudine rifulgi,
Ma, per me, Stella

Che mai non finirai d'illuminare
Un tempo ti € concesso troppo breve,
Mi elargisci una luce

Che la disperazione in me

Non fa che acuire.”!

% PAGLIA L., /I grido e l'ultragrido, cit., p. 229.
70 BOITANI, I grande racconto delle stelle, cit., p. 402.

"TUNGARETTI G., Vita, poetica, opere scelte, cit., p. 438.
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Il cielo non ¢ costellato di luci, non ¢ infinito o terrificante, vi ¢ un’unica stella, cosi
come ¢ unico I’uomo che la osserva; si crea, dunque, un dialogo piu intimo e toccante
delle precedenti poesie. La personalita del poeta, infatti, domina il componimento,
rappresentata dai continui aggettivi possessivi € pronomi personali disseminati nel testo
(ben sei in undici versi).

I1 ritmo incalzante delle poesia ¢ il frutto di una solidita nella composizione affiancata
ad un fitto gioco di ripetizioni e rimandi testuali, che concatena strettamente i1 versi tra
loro, lo stesso fenomeno si € gia osservato in Bolide, ma qui viene portato agli estremi,
(sia per la quantita sia per la contestuale riduzione degli altri vocaboli e dei versi), tanto
che Paglia lo descrive come una «serie di replicazioni appassionate e quasi singhiozzate
che costellano il testo»’?. In quasi ogni verso, infatti, si puod trovare I’eco di un altro:
«stellay v. 1, 2, 6; «sola» v. 3 «solo» v. 4 «solitudine» v. 5; «rifulgi» v. 4, 5; «per me» v.
4, 6 «in me» v. 10.

Ungaretti non rinuncia al proprio tipico approccio oppositivo che si affianca all’armonia
fonico-retorica, infatti, i due soggetti stella/uomo si muovono all’interno di due sfere
semantiche luce/notte (che rappresentano i due poli positivo/negativo): la prima riunisce
1 termini come «stella, rifulgi, illuminare, luce», mentre nell’altra si possono collocare
«poverta, solitudine, disperazione». A questo va poi aggiunta la contrapposizione di tipo
concettuale tra I’eternita della stella «che mai non finira d’illuminare» e il «tempo

troppo breve» dell’'uomo che la osserva.

L’intersezione dei motivi esistenziali avviene nel segno della consapevolezza
della brevita del passaggio della luce metaforica stella, connotante la
speranza, I’amore e la vita [...], passaggio breve in relazione alla vita dell’io
lirico, non (ed € un ulteriore opposizione) alla certezza della persistenza della
luce fino alla fine.”

Questa differenza essenziale tra i due interlocutori, uno eterno I’altro caduco, non
rappresenta I’epifania comune a tanta poesia astrale e che Ungaretti stesso aveva

sperimentato in Risvegli, qui ¢ presentata come un dato di fatto. Una situazione naturale

2 PAGLIA L., Il grido e l'ultragrido, cit., p. 240.

7 vi, p. 241.
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che il poeta pud solo descrivere in modo imparziale, ma ¢ anche la premessa
indispensabile che genera I’emozione umana. Infatti, ¢ la disperazione dell’'uomo per la
propria mortalita ad «acuire» la luce che gli viene donata. Sugli ultimi versi esiste anche
una seconda possibilita interpretativa, anche se meno convincente, per cui «la mia
disperazione» sarebbe la prolessi del complemento oggetto, la frase andrebbe pertanto
ricostruita come segue: «mi elargisci una luce, che non fa che acuire la mia
disperazioney.

Interrogandosi sui motivi che spinsero Ungaretti a scegliere un’unica stella come
interlocutrice, si vedra che egli non fu spinto dal puro desiderio di originalita, e il
paradosso della stella «sola» in una notte «povera» si puo facilmente superare se la si
vede come simbolo di una donna amata. Poeta e donna, dunque, sono soli perché
espressioni uniche del loro genere, rispetto cui nessun altro ¢ all’altezza. Questo

secondo significato non si sostituisce affatto al primo ma gli si affianca, come due

componenti fondamentali dell’animo umano: quello cosmico e quello interiore.

Il pathos (e la pregnanza semantica ed estetica) della poesia scocca proprio
dal contrasto-innesto delle valenze esistenziali emergenti dai campi
concettuali predetti: il bagliore della luce amorosa che promana dalla
stupefacente e consolante apparizione della figura femminile (proiezione
poetica della giovane poetessa brasiliana) ¢ 1’evento miracoloso («unica
stella») di una vecchiaia oscurata dalla solitudine e dalla disperazione, e che
si avvicina alla totale oscurita della morte.”

Questa volta Ungaretti cerca il proprio precedente letterario all’origine stessa della
letteratura italiana, giungendo fino al Guinizzelli di A/ cor gentil rempaira sempre

amore, dove si ritrova la corrispondenza tra stella-donna amata e luce-amore.

Foco d’amore in gentil cor s’aprende
come vertute in petra preziosa,

che da la stella valor no i discende
anti che ’1 sol la faccia gentil cosa;
poi che n’ha tratto fore

per sua forza lo sol cio che li ¢ vile,
stella 1i da valore:

cosi lo cor ch’¢ fatto da natura

7 Ivi, pp. 240 sg.
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asletto, pur, gentile,
donna a guisa di stella lo *nnamora.”

Ma anche ispirandosi al Canzoniere di Petrarca, dove Laura viene chiamata piu volte
«stellay, si vedano ad esempio i1 frammenti 29 e 154.

Si puod dunque notare come venga riproposta 1’idea della donna collocata in un luogo
irraggiungibile e superiore al poeta, eppure tra i due estremi del viaggio letterario
italiano le prospettive sono mutate radicalmente: ¢ venuta meno la fede in un’entita
superiore, la cui potenza pud compiere azioni miracolose. La stessa bellezza di cio che
si osserva non ¢ piu certa ed inconfutabile, ma ¢ quasi un prodotto dell’immaginazione
del poeta, egli ora ¢ autore della luce che vede tanto quanto la stella. La presa d’atto dei
processi psicologici e cognitivi che deformano la visione umana (la luce acuita dalla
disperazione), pero, non ha lo scopo di demolire la portata emotiva della situazione
descritta, ma la riporta da un livello ultra-terreno ad una dimensione umana, e grazie a
questo la rende piu struggente e commovente.

Al termine della propria vita Ungaretti riflette sempre piu sulla precarieta della vita
umana e per rappresentarla sceglie nuovamente il tema del cielo notturno, in cui pero la

stella continua la propria funzione allegorica per la speranza e la vita.

L’intersezione dei motivi esistenziali avviene nel segno della consapevolezza
della brevita del passaggio della luce della metaforica stella, connotante la
speranza, I’amore ¢ la vita (in contrapposizione alla disperazione, alla
solitudine e alla morte), passaggio breve in relazione alla vita dell’io lirico,
non (ed ¢ un’ulteriore opposizione) alla certezza della persistenza della luce
fino alla fine («mai non finirai di illuminarey).”®

75 GUINIZZELLI G., Poesie, a cura di Sanguineti E., Milano, Oscar Mondadori, 2005, p. 22.

76 PAGLIA L., Il grido e l'ultragrido, cit., p. 241.
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5. Altri poeti

5.1 Corazzini

E’ necessario, a questo punto, tornare a fare un passo indietro per analizzare un altro
poeta di inizio novecento: Corazzini. Esponente per eccellenza del crepuscolarismo, la
sua produzione (a dispetto della minor ricercatezza formale) fu fonte di numerosi poeti
successivi, come argomenta in modo convincente Filippo Donini nel saggio Sergio
Corazzini e la poesia italiana del Novecento!, tra cui Sbarbaro, Montale e Scotellaro.
Per quanto riguarda, invece, 1 suoi modelli, si possono accogliere le parole di Luigi

Scorrano:

I nomi dei «maestri» che influirono sul costituirsi ¢ lo svolgersi del
linguaggio poetico di Sergio Corazzini sono, ormai per unanime giudizio,
quelli dei provinciali francesi o belgi, da Jammes a Samain, da Rodenbach a
Maeterlinck, da Guérin a Laforgue.?

Oltre a tali indirizzi stranieri, pero, sorge spontaneo ed evidente un parallelo con un
poeta italiano: Leopardi. I due condividono una simile esperienza biografica tragiche e
mostrano tematiche in comune (ad esempio entrambi affrontarono il tema del

disinganno e scrissero opere dal titolo Amore e Morte).

La disperazione umana legata alla consapevolezza della vanita del tutto
avvicina I’animo di Corazzini a quello delicato e sensibile di un altro noto
giovane poeta: stiamo parlando di Giacomo Leopardi.>

Non ¢ facile stabilire quanto Corazzini conoscesse il poeta recanatese o che opinione ne
avesse, tanto ¢ vero che Binazzi parlando delle influenze poetiche dei crepuscolari

scrive:

I DONINI F., Sergio Corazzini e la poesia italiana del Novecento, in LIVI F., ZINGONE A., (a cura di),
“lo non sono un poeta” Sergio Corazzini (1886-1907) Atti del convegno internazionale di studi Roma,
11-13 marzo 1987, Roma, Bulzoni editore, 1989, pp. 25 sg.

2SCORRANO L., Presenze stilnovistiche e dantesche in Corazzini, in FERRARIS A., Corazzini,
Palermo, Palumbo & Co. Editore, 2008, p. 77.

3 GALETTI A., Sergio Corazzini e il suo cenacolo romano, Tesi di laurea magistrale in filologia e
letteratura italiana, Universita di Venezia, A.A. 2012-2013, p. 100. http://dspace.unive.it/bitstream/handle/
10579/3833/810425-1157739.pdf?sequence=2

119


http://dspace.unive.it/bitstream/handle/10579/3833/810425-1157739.pdf?sequence=2

I decadenti francesi venivano innalzati agli onori del nostro entusiasmo.
Poteva darsi che taluno dei compagni ignorasse o non comprendesse Dante,
Leopardi, Manzoni; ma non che non sapesse a memoria le piu squisite liriche
di Sagesse e non possedesse nella sua bibliotechina incipiente Jammes,
Laforgue, Maeterlinck, Samain e via dicendo... E fu di 1i che ci potemmo
riaccostare in seguito ai Fioretti e ai Laudesi, e poi allo Stil Novo,
riprendendo, con sensi piu svegli e raffinati, la strada regia della nostra
tradizione.*

Diametralmente opposta invece ¢ la testimonianza in proposito di Palazzeschi, il quale,

polemizzando con Donini, scrive:

Del resto, a coloro che vanno a cercare provenienze tanto lontane, mi
permettero una timida domanda, pensando a mire casalinghe molto prossime:
il gobbo di Recanati in questa partita non c¢’entra per niente?’

Solo i testi dell’autore, sottoposti ad analisi puntuale, possono sciogliere il dubbio.
Paola Montefoschi® con il suo convincente lavoro di confronto, giunge infine a
sostenere le seguenti parole di Livi: «Larghi strati, tra i piu significativi, del vocabolario
corazziniano, potrebbero esser studiati partendo dalla teoria leopardiana delle parole
poeticissime»’, mettendo finalmente in chiaro come Corazzini avesse conosciuto e
interiorizzato la poesia di Leopardi.

Fu, invece, certo fin da subito, che Corazzini stimasse moltissimo Pascoli, di cui era un

avido lettore.

Grazie per I’invio del Pascoli. To lo trovo grande; e tu?®

Occorre, pero, fare le dovute distinzioni tra i due poeti, infatti, anche dove 1 punti di

contatto sembrano piu vicini, permane una forte differenza di fondo. Ad esempio il

4 JACOMUZZI S., Sergio Corazzini, Milano, U. Mursia & C., 1970, p. 36.

> PALAZZESCHI A., Introduzione a DONINI F., Vita e poesia di Sergio Corazzini, Torino, De Silva,
1949, p. XIV.

6 MONTEFOSCHI P., Memoria leopardiana in Corazzini, in LIVI F., ZINGONE A., op. cit., pp. 63 sg.

TLIVIEFE., La parola crepuscolare. Corazzini, Gozzano, Moretti, Milano, Istituto Propaganda Libraria,
1986, p. 17.

8 MARTINI F. M., Si sbarca a New York, Milano, Mondadori, 1930, p. 76.
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termine fanciullino, pur utilizzato da entrambi mostra sfumature completamente

opposte, ¢ le spiega Giorgio Barbari Squarotti:

Il fanciullino [di Pascoli] ¢ ’immagine ideale che si rifa al mito vichiano
dell’'umanita primitiva come naturalmente poetica e della ricapitolazione di
tale infanzia dell’'umanita nell’infanzia di ciascun uomo come rinnovamento
del modo di sentire e di vedere nelle origini. [...] Ma ¢ pure un fanciullo
[quello di Corazzini], che conosce il morire: la vicenda, il progresso,
I’avventura della morte, in perfetta sintonia con Pascoli e, soprattutto,
D’Annunzio, ma senza nessun retroterra ideologico a sostegno della propria
esperienza della morte. Sa, e basta, senza trarre da tale sapienza non altro che
la poesia delle lacrime.’

E’, forse, grazie al tramite pascoliano che la poesia cosmica e il fascino del cielo stellato
si fanno largo tra le immagini crepuscolari, anche se questo si deve ad una affinita di

fondo che facilita I’osmosi.

L’influenza pascoliana si manifesta in Corazzini sia a livello semantico e
lessicale che nell’adozione di una sintassi “impressionistica” e
frammentata.!?

Corazzini, che si caratterizza per tono colloquiale e termini quotidiani, non poteva che
affrontare nello stesso modo il tema astrale, per questo motivo, nelle sue poesie, le stelle
sono prive del mistero e dei significati nascosti tipici del simbolismo decadente: sono
confortanti o malinconiche, ma mai enigmatiche. Ritorna una struttura antropocentrica
dove, guardando il cielo contempla, si contempla piu sé stessi che il cosmo e, dunque, la
complessita ¢ sostituita dallo sguardo malinconico e struggente del poeta, dalla réverie

che coglie il poeta durante le passeggiate notturne.

Altra meta, e questa del girovagare notturno, era un cortiletto all’Albergo
della Catena, un malsano rifugio per «burini» e rivenduglioli di Ciociaria,
inerpicato su rovine romano-medievali, a pochi passi dal Teatro Marcello
allora incrostato ed ingombro di casupole, e nei pressi di Piazza Montanara di
mala fama, erede assai diretta d’antiche suburre. Si passava malcerti sotto un
arco basso e nero; e d’improvviso, si spalancava su di noi un poligono
sghimbescio di cielo stellato, profondo e brillante come nessun’altro ch’io
abbia visto, certo per forte ¢ subitanco contrasto tra tenebre e chiarori.
Decadentismo? Sentimenti crepuscolari? Ma quanta ispirazione poetica, che

9 LIVIF., ZINGONE A., op. cit., p. 183.

10 MICHELINI R., Le fonti di Sergio Corazzini, in FERRARIS A., op. cit., p. 116.
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sento ancora trepidare in me, sempre non scritta, cinquant’anni dopo, e che
difficilmente intende chi non la visse.!!

5.1.1 LALEGGENDA DELLE STELLE

In molte poesie le stelle vengono citate di sfuggita, riferimenti appena accennati con
I’unico scopo di offrire la giusta ambientazione alla lirica oppure come consuete
metafore per gli occhi femminili o per le speranze umane. In uno dei suoi primi sonetti
(gennaio 1904) intitolato La leggenda delle stelle, Corazzini, invece, affronta un mito
cosmogonico, con un approccio che ha ben poco a che vedere con la poesia del nuovo

secolo, o con 1 precedenti componimenti votati alla scientificita, al vero e all’esattezza.

Il mare: muto. Senza vele. Senza
rondini, il cielo. Solo, nelle grigie
acque, lo scoglio dalla trista effigie,
immenso. Immoto. Sacro alla potenza

del Tridentier Nettuno. Alto, in presenza,
il sole. Lungi dalle cime bigie

dello scoglio le umane cupidigie,
nessuno. Affretta il sol sua dipartenza

triste, dietro si lascia gli oscuri veli.
Cala sopra lo scoglio. Orribilmente
si frange all'urto. Il cielo, di scintille

¢ pieno. Sono mille, piu di mille
che vanno e stanno. E notte. Alta. Silente.
Dormi bimbo, di stelle ardono i cieli!'2

La prima cosa che colpisce ¢ ’estrema frantumazione del verso, che prelude al vero e
proprio verso libero del Piccolo libro inutile, dando al narrato un impressione quasi

singhiozzante, mutuata forse dalla Digitale purpurea di Pascoli.

Si tratta, di fatto, di una serie di osservazioni giustapposte, alla cui icastica
evidenza contribuisce sia la rapidita con cui vengono allineate sia la
frammentazione metrico-sintattica che esse sanciscono nel testo. Nessuna di
esse - se si esclude I’esortazione finale, del resto assolutamente a sé stante -
coincide con I’intera misura del verso, che risulta anzi spezzata

UVILLAA. 1., Neoidealismo e rinascenza latina tra Otto e Novecento, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e
Poligrafici Internazionali, 1999, pp. 442 sg.

12 CORAZZINI S., Poesie, a cura di LANDOLFTI I., Milano, BUR, 2007, p. 286.
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continuamente da una, due e perfino tre ¢ quattro pause di natura logica o
emotiva, comunque marcate da un forte segno di punteggiatura.'?

Le somiglianze con Pascoli, pero, si fermano alla punteggiatura e agli enjambemants,
infatti qui le stelle e il cielo mancano completamente di ogni fondamento di
verosimiglianza e, come dichiarato nel titolo, siamo in una dimensione mitica oppure, se
si guarda all’ultimo verso, onirica e fiabesca. Nulla di piu distante, insomma,
dall’esattezza astronomica del Ciocco, pubblicato appena 1’anno precedente, o dalla
Vertigine, che seguira poco dopo.

Nella poesia, due immagini astrali si scontrano, una negativa, legata alla morte del sole
e una positiva, di rinascita, rappresentata dalle stelle. Alla seconda, pero, ¢ dedicato solo
lo spazio di un verso, cosicché le stelle consolatrici soccombono, schiacciate dalla
macabra e violenta descrizione delle strofe centrali. In esse il sole, tramontando sulla
linea dell’orizzonte del mare, si schianta contro uno scoglio, frantumandosi in mille
pezzi, I’esplosione, simile ad un novello Big Bang, ¢ all’origine della nascita del
firmamento. Corazzini poi descrive il sole, immagine di potenza e solitudine, in modo
distaccato, negativo, non vuole rendere il suo sacrificio eroico o compassionevole, ma
lo mostra in tutta la sua brutalita. Le stelle, al contrario, si associano alla figura del
«bimboy» colto nel momento di massima vulnerabilita, il sonno, configurandosi come

una presenza consolante ed amica.

5.1.2 LABALLATA DEL FIUME E DELLE STELLE

La raccolta del 1905 L’amaro calice, contiene gia nelle dieci poesie che la compongono,
tutte le caratteristiche e 1 temi che fecero di Corazzini I’esponente piu importante del
Crepuscolarismo: la malattia, la morte, il pianto, accostati ad uno stile dimesso e piano.
In essa € contenuto un sonetto, per certi versi simile al precedente, intitolato La ballata
del fiume e delle stelle. Pur presentando il firmamento nella posizione di spicco del
titolo, in realta, la poesia si limita ad uno sguardo di languida fantasticheria sul

paesaggio naturale, senza esplorare a fondo i temi astrali.

13 ESPOSITO E., Metrica e poesia del novecento, Milano, FrancoAngeli, 1992, p. 133.
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L’antichissimo fiume nella sera

estiva si senti stanco di andare;

era tanto lontano ancora il mare,

e quella notte cosi dolce era!

Le luminose vennero al notturno
appuntamento e, come se uno strano
desiderio superbo le tenesse,
convennero sul fiume taciturno

ove come in un ciel novo e lontano
tutte si rimirarono riflesse.

L’orgoglio suo, I’alta sua gioia espresse
il fiume: «Ben divenni un cielo anch’io!»

All’alba, come pianse quando il pio
lume svani nella cinerea sfera!!4

Si ripresenta, come per la Leggenda delle stelle, un sapore favolistico, i cui protagonisti
sono degli elementi naturali personificati, che si muovono quasi al di fuori dal tempo
umano. Proprio come accadra in molte delle poesie di Ungaretti, cielo e terra si
oppongono specchiandosi 'uno nell’altra, e si mettono in relazione 1’acqua e la
luminosita astrale.

Alla terza strofa, pero, d’improvviso i confini tra cielo e fiume si fanno labili, fino a
confondersi I’uno con I’altro. In questa opposizione, infatti, cid che sembra interessare
allo sguardo dell’autore ¢, non la distanza spaziale tra due, ma piuttosto quella
temporale, segnata dall’incombente sorgere del sole, che immette nella notte stellata un
senso di precarieta che fino ad ora era stato riservato solo all’'uomo. Corazzini traspone
s¢ stesso nella volta stellata ed infatti termina il sonetto con il «piantoy, tipico tema
crespuscolare, che identifica la perdita prematura della luminosita astrale, con quella

della vita, ben nota al poeta.

5.1.3IL GATTO E LA LUNA
Scritta qualche mese dopo La ballata del fiume e delle stelle, per la precisione il 28

ottobre 1904, [/ gatto e la luna continua I’esplorazione del cielo notturno e del cosmo.

Luna nel cielo, lume su la porta.
Questa notte morirono le stelle,
le nuvole hanno fatto da barelle,

14 CORAZZINI S., op. cit., p. 130.
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lampeggiarono i ceri della scorta.

Vago, di cimitero in cimitero,

solo, con le pupille avide, rose,

ardenti per continuo tormento,

il gatto enorme, il gatto enorme e nero,
come se in lui la notte atra si fosse,
materiata per incantamento.

Or va, torna col vento, ma se il vento
spegne il lume ad un tratto, nella via
rimangono due stelle in cui la pia

luna in sua dolce meraviglia ¢ assorta.!’

Al contrario della Leggenda delle stelle, qui la morte che apre la lirica non ¢ quella del
sole, ma delle stelle. Tale astricidio ricorda la Conquéte des Etoiles di Marinetti,
pubblicata nel 1902, che inneggiava alla distruzione delle stelle, in modo simile al
celebre motto «uccidiamo il chiaro di Luna!» comparso nel 1909 in uno dei manifesti

del futurismo.

Astrocidio e selenicidio paiono divenire d’obbligo, per segnare la prima
rivoluzione culturale del Novecento.!6

Ma piu che una ribellione, quella di Corazzini pare una proiezione di parte di sé stesso
nella natura: il pensiero ossessivo della morte sfugge al controllo e non puod far a meno
di riaffiorare a vari livelli della lirica, prima con la morte effettiva delle stelle, poi con
termini come «barelle», «cimitero», ed infine con lo spegnersi del lume. In Solilogui di
un pazzo (che uscira I’anno successivo nella raccolta Le aureole), Corazzini utilizza una

variante simile degli stessi versi, riproponendo il legame astri-morte:

Egli penso che il cuor tremi alle soglie
dell’anima cosi, come le stelle

treman la notte, alle divine porte

fin che la pietosa alba le coglie.

“Hai visto tu passare le barelle,

0 pazzo insonne, con le stelle morte?”!’

15 vi, p. 295.
16 BOITANI P, Il grande racconto delle stelle, p. 391.

17 CORAZZINI, op. cit., p. 152.
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1l gatto e la luna si esplica attraverso una continua opposizione tra luce e oscurita: la
prima ¢ rappresentata da «luna», «lumey», dal «lampeggiar» dei ceri, dalle «pupille
ardenti» e dalle «due stelle», mentre la seconda dalla morte delle stelle, dalle «nuvoley,
dal «gatto nero» come una «notte atra» e dallo «spegnersi» del lume.

Come si ¢ visto nelle due liriche del poeta crepuscolare analizzate precedentemente, il
buio e la notte portano con sé un alone magico, fatato (si veda il verso 10 «per
incantamento»), connotato percio da uno sguardo infantile. Questo, pero, non si traduce
nella meraviglia pascoliana od ungarettiana volta verso 1’esterno, verso la bellezza della
creazione, ma piuttosto 1’autore ripiega su s€ stesso e sulla propria interiorita, velando il
tutto di una rassegnata malinconia.

La poesia non ha un vero conflitto, si svolge creando una tensione lineare, senza alcun
picco o conclusione, perché non ne ha bisogno: cid che vuole trasmettere € piuttosto una
tenerezza che, come ¢ tipico, Corazzini delega tutta all’ultimo verso.

Poco piu di dieci anni piu tardi, nel 1919, W. B. Yeats, scrisse una poesia dallo stesso
titolo: The cat and the moon, forse ispirata proprio da questi versi di Corazzini (infatti
I’amore del poeta inglese per la letteratura italiana ¢ risaputo e testimoniato dalla
biblioteca lasciata in eredita alla figlia Anne). Pur stravolgendone completamente toni e
messaggi, non si puo fare a meno di vedere nel «Black Minnaloushe [...]/[that] creeps
[...]/ From moonlit place to place» il «gatto enorme e nero» di Corazzini che «vago, di

cimitero in cimitero».

5.1.4 DOPO
In Dopo, contenuta nel Piccolo libro inutile, Corazzini, proseguendo le linee poetiche
fino ad allora sperimentate, giunge a cantare ’identificazione massima tra stelle e

morte.

11 passo degli umani

¢ simile a un cadere

di foglie... Oh! primavere
di giardini lontani!
Santita delle sere

che non hanno domani:
congiungiamo le mani
per le nostre preghiere.
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Chiudi tutte le porte.
Noi veglieremo fino
all'alba originale,

fino che un'immortale
stella segni il cammino,
novizi, oltre la Morte!!8

La poesia si regge tutta sull’opposizione tra la caducita umana, con cui si apre il primo
verso, e la speranza di una vita «oltre la morte», che chiude il componimento. Non vi ¢
nessuna ulteriore riflessione sul tema, Corazzini si limita a ripetere un fatto e una
speranza che sono all’origine stessa del pensiero umano. Nel farlo, pero, crea delle
immagini bellissime e struggenti, come il paragone tra la vita umana e il «cadere delle
foglie», un verso che echeggia la celebre Soldati di Ungaretti (forse in qualche misura
debitrice di Dopo). La forza di Corazzini risiede proprio in questa sua capacita di
rinnovare 1 topoi narrativi attraverso I’ingenuita di uno sguardo puro ¢ malinconico.
Ecco che in tale contesto le stelle tornano a ricoprire il ruolo usuale di paragone di
fronte alla transitorietd umana, proprio come in Leopardi e Pascoli; Corazzini pero, sulla
scia del romanticismo francese, riesce ad individuare una soluzione al conflitto,
identificandola con la religione, la quale permette di pacificare ogni contrasto attraverso
la promessa dell’immortalita dell’anima.

Le stelle, a questo punto, assumono il ruolo di guida sacra, di intermediarie tra ’'uomo e
Dio, ed il loro atteggiamento materno conferisce alla poesia una dolcezza malinconica

tutta esplicata nell’opposizione «noviziy-«immortale».

5.2 Dino Campana

Non si puo parlare delle stelle e della notte senza prendere in considerazione Canti
Orfici di Dino Campana, dove la frequenza con cui questi temi tornano si tinge spesso
dei colori di una vera e propria ossessione. Ben due sezioni sono esclusivamente
dedicate ad essi: quella d’apertura, in prosa, intitolata Notfe, ¢ la terza, Notturni,
contenente alcune tra le piu celebri poesie di Campana. In Notturni, ciascun

componimento rappresenta un quadro (emotivo e paesaggistico) di una notte differente,

18 fvi, p. 191.
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dove, percio, le stelle assumono ruoli centrali e danno vita ad immagini particolarmente
suggestive.

Come scrive anche Onofrio, I’intera raccolta procede passando «fatalmente da notte a
notte», ma «ogni illusione salvifica ¢ destinata a concludersi nel sangue sacrificale del
Fanciullo, raggrumato nel colophon da Withman»'®. A questa notte perpetua, simbolo
del mistero, non sussegue mai la luce della verita, piena e chiara come quella del giorno,
ma piuttosto essa giunge frammentata e indecifrabile, attraverso le stelle. Il firmamento,
spesso interlocutore privilegiato della poesia, ¢ il depositario del mistero orfico, guida
per il poeta che cerca il senso della vita e un equilibrio, una conciliazione con il tutto.

Cio che resta a Campana, pero, € solo I’«ansia del segreto delle stelle»?©.

Un mistero grandioso e veemente ci faceva fluire con refrigerio di fresca
vena profonda il nostro sangue nelle vene: [...] come nella coppa del silenzio
purissimo e stellato.?!

5.2.1 LA CHIMERA
Primo dei Notturni, La Chimera rappresenta uno dei rari momenti in cui lo sguardo del
poeta riesce nell’impresa di penetrare questo mistero, giungendo per un attimo

all’epifania della rivelazione.

Non so se tra rocce il tuo pallido
Viso m'apparve, 0 sorriso

Di lontananze ignote

Fosti, la china eburnea

Fronte fulgente o giovine

Suora de la Gioconda:

O delle primavere

Spente, per i tuoi mitici pallori
O Regina o Regina adolescente:
Ma per il tuo ignoto poema

Di volutta e di dolore

Musica fanciulla esangue,
Segnato di linea di sangue

Nel cerchio delle labbra sinuose,
Regina de la melodia:

Ma per il vergine capo

19 ONOFRIO M., Dentro del cielo stellare... La poesia orfica di Dino Campana, Roma, Edilazio
Letteraria, 2010, p. 21.

20 CAMPANA D., Canti Orfici e altre poesie, Torino, Einaudi, 2003, p. 17.

2L vi, p. 93.
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Reclino, io poeta notturno

Vegliai le stelle vivide nei pelaghi del cielo,

Io per il tuo dolce mistero

Io per il tuo divenir taciturno.

Non so se la fiamma pallida

Fu dei capelli il vivente

Segno del suo pallore,

Non so se fu un dolce vapore,

Dolce sul mio dolore,

Sorriso di un volto notturno:

Guardo le bianche roccie le mute fonti dei venti

E I'immobilita dei firmamenti

E i gonfii rivi che vanno piangenti

E I'ombre del lavoro umano curve 1a sui poggi algenti
E ancora per teneri cieli lontane chiare ombre correnti
E ancora ti chiamo ti chiamo Chimera.??

I1 titolo stesso della poesia verra in seguito evocato in Genova, dove Campana dice di
osservare gli «occhi benevoli / delle Chimere nei cieli»?3, riferendosi proprio alle stelle.
Se questa figura ineffabile della Chimera rappresenta, come affermato dalla critica, non
il mostro della mitologia, ma la poesia, la contemplazione del cielo e del firmamento
assume allora un significato preparatorio all’arte stessa: «Le stelle», infatti, «sono
veicoli di misticismo».?* A rendere ancor piu stretto questo collegamento interviene
anche il verso 17, in cui I’io-narrante si auto-dichiara, con lucida consapevolezza,
«poeta notturno» legittimando I’importanza della notte per la comprensione dei suoi
testi.

La contemplazione, dunque, non ¢ un atteggiamento passivo per il poeta, ma rifacendosi
anche alle sue connotazioni religiose, essa ¢ uno strumento di conoscenza, mezzo
creativo. Non ¢ un caso che i tre verbi principali, che dividono la poesia in tre periodi,
appartengano tutti al campo semantico della vista: «apparve», «vegliai», «guardoy.
Campana vuole raffigurare questo sguardo fisso in modo tangibile, e lo fa anche
attraverso la gran quantita di ripetizioni o variazioni che scandiscono la poesia: «poeta
notturno» - «volto notturnoy; «stelle» - «pelaghi del cielo» - «firmamenti» - «cieli»;

«rocciey - «roccen; «viso» - «capo» - «voltoy; «giovine» - «adolescente» - «fanciullay;

22 [vi, pp. 25 sg.
2 vi, p. 131.

24 ONOFRIO M., op. cit., p. 19.
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«o regina o regina» - «regina»; «musica» - «melodiay; «dolce» ripetuto tre volte, e via
dicendo.

Infine, perd, dopo la breve rivelazione, il poeta ritorna alla vita reale, fatta di dubbi e
misteri, lo squarcio ¢ durato solo un attimo e non ¢ stato sufficiente. I firmamenti sono
«immobili», e non palpitanti come in Pampa o brulicanti come in La notte. Della

Chimera resta solo il nome.

5.2.2 LA SERA DI FIERA

Quasi alla fine dei Notturni si colloca una poesia particolarmente rilevante, non solo per
I’ennesimo riferimento alle stelle, ma per 1 modelli che essa prende ad esempio: Dante
Alighieri e Giacomo Leopardi, entrambi punti fondamentali dell’evoluzione astrale che
si ¢ andata definendo fino a qui. Non stupisce I'uso di questi precedenti, dal momento
che Campana li considera i maestri che tutta la letteratura italiana dovrebbe seguire,

oltre a imitarli in diversi suoi passi poetici.

E’ chiaro [...] che per vera e pura tradizione italiana, su cui la poesia
moderna doveva innestarsi, Campana intendeva Leopardi e Dante,
quest’ultimo soprattutto.?

In La sera di fiera tali influssi risultano perfettamente evidenti gia dal titolo, che
echeggia quello leopardiano La sera del di di festa, con pero la variazione, ricca di
risonanze dantesche, fiera. Al centro della poesia, invece, si trova il tema prediletto a
Campana e di ispirazione originale: il «sogno», sottolineato anche dall’epistrofe ai versi

8e9.

I1 cuore stasera mi disse: non sai?

La rosabruna incantevole

Dorata da una chioma bionda:

E dagli occhi lucenti e bruni colei che di grazia imperiale
Incantava la rosea

Freschezza dei mattini:

E tu seguivi nell’aria

La fresca incarnazione di un mattutino sogno:

E soleva vagare quando il sogno

25 BONAFFINI L., Campana, Dante e l'orfismo: componenti dantesche nei Canti orfici, in Italica, Vol.
58, No. 4, '900 (Winter, 1981), p. 265. http://www.jstor.org/stable/479222 ?read-
now=1&loggedin=true&seq=10#page_scan_tab_contents
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E il profumo velavano le stelle

(Che tu amavi guardar dietro i cancelli

Le stelle pallide notturne):

Che soleva passare silenziosa

E bianca come un volo di colombe

Certo ¢ morta: non sai?

Era la notte

Di fiera della perfida Babele

Salente in fasci verso un cielo affastellato un paradiso di fiamma
In lubrici fischi grotteschi

E tintinnare d’angeliche campanelle

E gridi e voci di prostitute

E pantomime d’Ofelia

Stillate dall’umile pianto delle lampade elettriche?¢

Al contrario della poesia di Leopardi ad illuminare la scena qui non vi ¢ la «notturna
lampa», ossia la luna, ma «lampade elettriche», la modernita deforma la natura
rendendola grottesca. Il cielo risulta popolato solo da «stelle pallide», cosi diverse da
quelle «fiammeggianti» della Ginestra, ma anche dal «brulicame di stelle e di fiamme»
che Campana descrive nella Notte. 11 soggetto che osserva gli astri, perd, continua a
seguire gli insegnamenti del Leopardi: «veli» e «cancelli» si frappongono impedendo
una visione chiara, non per caso o per forza maggiore, ma per diletto del soggetto che

«amay questi filtri, proprio come prescritto dalle pagine dello Zibaldone:

L’anima s’immagina quello che non vede, che quell’albero, quella siepe,
quella torre gli nasconde, e va errando in uno spazio immaginario, e si figura
cose che non potrebbe, se la sua vista si estendesse da per tutto, perché il
reale escluderebbe 1I’immaginario. Quindi il piacere ch’io provava sempre da
fanciullo, e anche ora, nel vedere il cielo, ec. attraverso una finestra, una
porta, una casa passatoia, come chiamano.?’

La seconda parte della strofa, poi, si apre ad una serie di immagini angoscianti ed
estreme, che Bonaffini ben ricollega al sogno (ecco tornare di nuovo la dimensione

onirica) di Dante in Vita Nova XXIII:

In effetti “La sera di fiera” ¢ quasi una trasposizione in linguaggio moderno
del sogno premonitore avuto da Dante prima della morte di Beatrice. [...]
Cosi piu facilmente spiegabili sono le immagini sconvolgenti che seguono la

26 CAMPANA, op. cit., pp. 31 sg.

2T LEOPARDI G., Zibaldone, volume primo, cit., p. 169.
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morte della rosabruna incantevole [...] se si accostano alla visione
apocalittica che accompagna la morte di Beatrice.?®

A consolidare questo alternarsi dei due modelli si pone poi la strofa finale, aggiunta da
Campana in una stesura successiva della poesia, che sembra un eco quasi perfetto degli

ultimi versi della Sera del di di festa.

Una canzonetta volgaruccia era morta

E mi aveva lasciato il cuore nel dolore

E me ne andavo errando senz’amore
Lasciando il cuore mio di porta in porta:
Con Lei che non ¢ nata eppure ¢ morta

E mi ha lasciato il cuore senz’amore:
Eppure il cuore porta nel dolore:
Lasciando il cuore mio di porta in porta.2’

Campana riproduce la «canzonetta volgaruccia» all’interno dei versi stessi della poesia,
utilizzando un andamento ciclico della strofa, con ripetizioni di intere frasi e di rime,
invece che limitarsi a descriverla, come faceva Leopardi con il «solitario canto /

dell’artigiany:

Un canto che s’udia per li sentieri
Lontanando morire a poco a poco,
Gia similmente mi stringeva il core.’°

Dando uno sguardo d’insieme a queste poesie di Campana, si pud considerare come
dalla lettura della tradizione italiana (non solo Dante e Leopardi, ma anche Pascoli e i
crepuscolari) Campana abbia introiettato il tema delle stelle, proseguendo le linee liriche

che collegano agli astri amore e morte.

Quanto tempo ¢ trascorso da quando i bagliori magnetici delle stelle mi
dissero per la prima volta dell’infinita delle morti!3!

28 BONAFFINI L., op. cit., p. 273.
29 CAMPANA, op. cit., p. 32.
30 DOTTI, op. cit., p. 305.

3L CAMPANA, op. cit., p. 49.
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Egli ritiene che questi autori siano «tipi morali superiori», in cui sente di potersi

rispecchiare poiché:

si considerava [loro] discendente diretto, anzi uno dei pochi che conservasse
la loro “purita d’accento” nella poesia.?

5.3 Umberto Saba

Completamente diverso da Campana per stile e nuclei tematici, Saba ¢ un altro di quei
poeti che piu volte ricorre al tema astrale nelle proprie poesie. Si puo invece accostare a

Corazzini, figura alla quale si senti sempre molto vicino dato che, a sua detta:

In lui, per la prima volta, dopo piu di mezzo secolo, un poeta parlod in versi
italiani senza amplificazioni, senza montare sui trampoli, € soprattutto senza
curarsi pit che tanto del pubblico.??

Questi attributi dovevano apparire particolarmente graditi a Saba, il quale al maturare
del proprio percorso umano e intellettuale, fece proprio il motto della «poesia onestay,
ossia lo strumento che permettesse «allo scandaglio di toccare il fondo» senza mai

«sforzare [...] I’ispirazione».

5.3.1 INSONNIA DI UNA NOTTE D’ESTATE

Il primo componimento che ruota intorno al firmamento ¢ contenuto nella sezione del
Canzoniere dal titolo Casa e campagna del 1909-1910. La dimensione domestica, lo si
sente gia dal titolo della sezione, predomina ed ¢ quella in cui Saba si sente piu a suo
agio, ¢ il tramite attraverso cui «l’artigiano del quotidiano» pud giungere alla scoperta
dell’universale. Questo ¢ proprio cio che 1’autore cerca di fare in L insonnia di una notte

d’estate.

Mi sono messo a giacere
sotto le stelle,
una di quelle

32 BONAFFINI L., op. cit., p. 264.

33 Sergio Corazzini, in SABA U. Tutte le prose, a cura di Stara A., Milano, Arnoldo Mondadori Editore,
2001, p. 938.
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notti che fanno dell’insonnia tetra
un religioso piacere.
Il mio guanciale ¢ una pietra.

Siede, a due passi, un cane.

Siede immobile e guarda

sempre un punto, lontano.

Sembra quasi che pensi,

che sia degno di un rito,

che nel suo corpo passino i silenzi
dell’infinito.

Di sotto un cielo cosi turchino,

di una notte cosi stellata,
Giacobbe sogno la scalata
d’angeli di tra il cielo e il suo guanciale,
ch’era una pietra.

In stelle innumerevoli il fanciullo
contava la progenie sua a venire;
in quel paese ove fuggiva ’ire

del piu forte Esau,

un impero incrollabile nel fiore
della ricchezza per i figli suoi;

e I’incubo del sogno era il Signore
che lottava con lui.?*

Nella strofa d’apertura campeggia la parola chiave, che rivela il taglio assunto dal
cosmo in tutta la poesia: «religioso». La religione fu, fin dalle origini, un tema
particolarmente delicato per Saba, che visse sempre come un conflitto 1’ereditd materna
ebraica e quella paterna cattolica: le «due razze in antica tenzone». La seconda guerra
mondiale (con tutte le implicazioni ideologiche e religiose che riversd su Saba) ¢ qui
ancora lontana e per questo la coppia aggettivo-sostantivo «religioso piacere» puo
essere utilizzata senza contraddizioni: la contemplazione del cielo porta gioia, dunque,
al poeta che la associa ad un vero e proprio «rito». La figura del cane, poi, quasi
umanizzata nella sua gravita e pensosita, sembra assumere significati simbolici religiosi
se la si mette in relazione con quella della «capra semita» del componimento
direttamente successivo a L’insonnia di una notte d’estate. Si noti anche, come la
locuzione «silenzi / dell’infinito» inserisca Saba nella rete di citazioni astrali,
recuperando due termini molto usati nella descrizione del cosmo e delle stelle, basti

pensare solo alle numerose occorrenze (ben undici) che si trovano nel Ciocco di Pascoli.

34 SABA U., Tutte le poesie, a cura di Stara A., Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1988, p. 77.
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La terza strofa, infine, riproduce i primi versi in modo quasi circolare, creando un

parallelo tra I’io narrante e Giacobbe, anche se, come scrive Calimani:

L’assunzione dell’ebraicita attraverso i personaggi biblici ¢ il modo pit vago
e distante di riconoscersi nell’ebraismo, e il meno rischioso. L’ebraicita
appare come mito anziché come storia attuale, ben lontano dalla fisicita del
presente.3?

L’insistenza sul cielo stellato ¢ particolarmente suggestiva quando si nota che, pur
riportando in modo fedele ’episodio narrato in Genesi 28: 10-22, Saba cambia la
similitudine sulla discendenza di Giacobbe: nell’antico testamento essa era «come la
polvere della terra»%, qui come «stelle innumerevoli».

Il firmamento che incombe tanto sul poeta quanto sul padre dell’ebraismo ¢ il medesimo
e, accostando le due diverse contemplazioni, crea un collegamento fisico (il cosmo) tra
il tempo mitico e quello moderno, che appare allo stesso tempo consolante ed
estraniante. L’«idillio biblico», come ’avrebbe definito Slataper, assume anche qui 1
toni della meraviglia astrale comune a tanti artisti di ogni secolo e nazionalita, e allo
stesso tempo ripropone una comunanza tra stelle e divinita attingendo direttamente dalle

fonti sacre.

5.3.2 STELLA

Stella rappresenta la piu scoperta poesia astrale di Saba e, nonostante preceda di oltre
trent’anni 1’omonima lirica di Ungaretti, non sembra esserne il modello, tanto che oltre
al titolo 1 punti di contatto sono davvero limitati. Si puo, piuttosto, individuare lo stretto

legame che la collega al Canto notturno di Giacomo Leopardi.

Stella che m’hai veduto un giorno nascere
— passavi in cielo al primo mio apparire —
del bene in cambio che, nudo ed inerme,
da tanto male ho derivato, dammi
scendere in breve volontario all’altra
riva; ogni linea si cancella, tace

35 CALIMANI D., La capra semita, in MISAN-MONTEFIORE J., DEBENEDETTI STOW S.,
Appartenenza e differenza: ebrei d'ltalia e letteratura, Firenze, La Giuntina, 1998, p. 76.

36 Genesi 28, 14 in La sacra Bibbia, edizione ufficiale C.E.I., a cura di UELCI, Padova, Messaggero,
1996, p. 24.
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ingiustizia, non pesa pit abbandono,
fuori della tua orbita ch’io giunga,

o tu che in cielo passavi funesta.’’

L’interlocutore del poeta, qui, ¢ direttamente 1’astro, su imitazione del pastore errante
che si rivolge direttamente alla luna durante tutto il Canto notturno, e allo stesso modo
di Ungaretti che fara lo stesso nella sua Stella.

Anche il tema della poesia rimanda al ¢ pessimismo universale leopardiano espresso nel
Canto notturno, ma in Saba assume un significato individuale, che nasce dalla propria
esperienza biografica, dai traumi affettivi familiari, in accordo con la tipica figura
novecentista dell’uomo affetto dal mal di vivere. Parole simili erano state scritte da Saba

anche in altri componimenti precedenti, ad esempio con i versi:

[...] al mondo m’ha messo, e ben non fece
(ma son trent’anni e pit) la madre mia.>®

[...] se il nascere ¢ un fallo, io al mio nemico
sarei, per maggior colpa, pil pietoso.?

Saba, qui, rovescia il detto «nascere sotto una buona stella» e, attingendo a piene mani
dalle superstizioni e dalle credenze popolari, raffigura le stelle come le artefici del
destino umano, e cosi facendo abbandona a qualsiasi verosimiglianza scientifica. Questo
fato, che sfugge al controllo umano, provoca nel poeta «un desiderio di morte, di
dissoluzione, di ritorno al grembo materno, che diventa talvolta toccante, violento,
disperato»*0,

Gli ultimi due versi, dal tono quasi di sentenza, suggellano tutto questo e chiudono
I’invocazione, lasciando in posizione di rilievo la parola «funesta», quasi a rendere

manifesto ed evidente I’eco leopardiano che ha dato origine a tutta la lirica:

37 SABA U., Tutte le poesie, cit., p. 448.
® Iyi, p. 175.
® i, p. 163.

O LEVI C., Prima e dopo le parole, scritti e discorsi sulla letteratura, a cura di DE DONATO G.,
GALVAGNO R., Roma, Donzelli Editore, 2001, p. 211.
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[...] dentro covile o cuna,
E' funesto a chi nasce il di natale.*!

5.3.3 LAGO
Poco oltre Stella, si trova un altra poesia che presenta un ruolo particolarmente

importante per il firmamento: Lago.

Piccolo lago in mezzo ai monti - il giorno
le calde mucche bevono ai tuoi orli;

a notte specchi le stelle - mi sento

oggi in un brivido la tua chiarezza.

La giovanezza ama la giovanezza.

Due fanciulli qui vennero una volta.
Ti scoprirono insieme occhio di gelo.*?

La presenza dell’acqua associata alle stelle € un /eit motiv comune, si pensi al mare della
Ginestra di Leopardi, al flume di Corazzini, o allo stagno di Ungaretti. E’ proprio con le
poesie di quest’ultimo autore che Lago dialoga in modo piu intenso: nel 1933 usci la
prima edizione del Sentimento del tempo di Ungaretti, in cui era contenuta la poesia del
1927 Lago luna alba notte, la quale, come si intuisce dal titolo, aveva anch’essa al

centro della descrizione paesaggistica uno specchio d’acqua.

Gracili arbusti, ciglia
Di celato bisbiglio...

Impallidito livore rovina...

Un uomo, solo, passa
Col suo sgomento muto...

Conca lucente,
Trasporti alla foce del sole!

Torni ricolma di riflessi, anima,
E ritrovi ridente
L’oscuro...

Tempo, fuggitivo tremito...*?

4 DOTTI, op. cit., p. 376.
2 SABA U., Tutte le poesie, cit., p. 459.

BUNGARETTI G., Vita, poetica, opere scelte, cit., p. 249.
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Entrambi i laghi fungono da specchio alla volta stellata, divenendo a loro volta fonte di
luce: «conca lucentey, «la tua chiarezza». Gia osservando la punteggiatura e la sintassi,
pero, emergono le prime differenze: laddove il discorso di Saba ¢ disteso ed armonico,
quello di Ungaretti risulta estremamente frammentato, fatto di pure immagini che si
giustappongono tra loro per ispirazioni fulminee ed enigmatiche, 1’'una accoglie
totalmente le norme dell’ermetismo, mentre 1’altra, al contrario, le rifiuta in favore della
«poesia onestay.

I1 «brivido» al verso 4, poi, sembra una variazione del «tremito» ungarettiano, ma anche
del «fremito» di Pascoli nel Bolide. A chiudere il cerchio tra queste tre occorrenze
interviene il medesimo momento di rivelazione, che crea una sotterranea armonia tra i
poeti.

Lago, inoltre, rivela molti punti di contatto anche con In galleria, poesia di Ungaretti
analizzata nel capitolo precedente. Il verso rivelatore ¢ 1’ultimo del componimento di
Saba: «Ti scoprirono insieme occhio di gelo». Impossibile non leggervi un riferimento
all’«occhio di stelle» da cui filtra una «benedizione ghiacciata». Saba, pero, per tutta la
poesia dissemina riferimenti al calore, rappresentato sia dal mondo animale delle «calde
mucche», sia da quello umano dei giovani amanti, mentre nella poesia In galleria il
mondo umano rimane sempre altrettanto freddo e distante di quello astrale.

In Lago, quindi, Saba disegna un quadretto di tenera quotidianita, un mondo popolato
dalle umili figure di mucche e dai sensuali incontri giovanili dove al centro si staglia lo
spettacolo notturno di un lago che fa da specchio alle stelle. La possibilita di ricevere
una rivelazione, un «brivido», in un’atmosfera tanto comune rappresenta il nucleo
stesso della convinzione di Saba riguardo la «poesia onesta»: bandito ogni manierismo
che tenti di far apparire I’ispirazione «piu vasta e trascendente di quanto per avventura

essa sian*, il poeta riuscira infine a raggiungere «la verita che giace al fondo»*.

4 Quel che resta da fare ai poeti, in SABA U., Tutte le prose, cit., p. 676.

4 Idem, Tutte le poesie, cit., p. 538.
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5.4 Primo Levi

Nel secolo iniziato con la teoria della relativita di Einstein e con quella quantistica di
Planck, il primo scienziato-poeta a raccogliere il testimone della poesia astrale ¢ Primo
Levi. Con un balzo cronologico, dunque, che ci porta direttamente dopo il secondo
dopoguerra, ritorna l’ispirazione e 1’esattezza scientifica che aveva ispirato i lettori di

Flammarion, tra cui il Pascoli.

Non la scienza ¢ incompatibile con la poesia, ma la didattica, cio¢ la cattedra
sulla pedana, I’intento dogmatico-programmatico-edificante.*

Il pretesto che va a rinfocolare il legame tra poesia e scienza sono le scoperte
astronomiche che sconvolgono il mondo tra il sesto e il settimo decennio del novecento.
Senza alcun bisogno di interpretare Levi ci lascia degli splendidi saggi, che non
abbisognano di alcun commento, dove I’autore riflette, con pacata disillusione, sulle

conseguenze che le «notizie dal cielo» comportavano per i poeti:

Quando [scorgiamo il cielo stellato] nelle notti serene, da un qualche
osservatorio lontano dalle nostre luci disturbatrici, ¢ ancora sempre quello: il
suo fascino non ¢ mutato. Le “vaghe stelle dell’Orsa” sono quelle che
ridavano pace a Leopardi, la W di Cassiopea, la croce del Cigno, Orione
gigantesco, il triangolo di Boote affiancato dalla Corona e dalle Pleiadi care a
Saffo, sono ancora sempre quell. [...]

E invece [...] il cielo dell’'uvomo d’oggi non ¢ piu quello. [...] Ora il cielo che
pende sopra il nostro capo non ¢ piu domestico. Si fa sempre piu intricato,
imprevisto, violento e strano; il suo mistero cresce invece di ridursi, ogni
scoperta, ogni risposta alle vecchie domande, fa nascere miriadi di domande
nuove.

L’allunaggio del 1969 ¢ solo il primo pretesto che Levi utilizza per puntare lo sguardo
ad un cielo che va man mano sterilizzandosi, le sue righe malinconiche e poeticissime,
pero, paiono confutare la sua stessa denuncia, mostrando come sia ancora possibile una

poesia cosmica.

11 rapido susseguirsi dei portenti spaziali sta spegnendo in noi la facolta di
meravigliarci, che pure ¢ propria dell’'uomo, indispensabile per sentirci vivi.

4 LEVI P., L altrui mestiere, Torino, Einaudi, 1985, p. 153

47 Ivi, pp. 173 sg.
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[...] E’ peccato, ma questo nostro non ¢ tempo di poesia, non la sappiamo
piu’ creare, non la sappiamo distillare dai favolosi eventi che si svolgono al di
sopra del nostro capo.*®

5.4.1 LE STELLE NERE; 11 FEBBRAIO 1946
Pochi anni piu tardi, il 30 novembre del 1974, Levi esploro il tema spaziale anche in
poesia, scrivendo la poesia Stelle nere, dove il groviglio di disillusione e dolore interiore

esplode attraverso il correlativo oggettivo del caos astrale.

Nessuno canti pit d’amore o di guerra.

L’ordine donde il cosmo traeva nome € sciolto;

Le legioni celesti sono un groviglio di mostri,
L’universo ci assedia cieco, violento € strano.

Il sereno ¢ cosparso d’orribili soli morti,

Sedimenti densissimi d’atomi stritolati.

Da loro non emana che disperata gravezza,

Non energia, non messaggi, non particelle, non luce;
La luce stessa ricade, rotta dal proprio peso,

E tutti noi seme umano viviamo e moriamo per nulla,
E i cieli si convolgono perpetuamente invano.*?

La lettura di due articoli della rivista Le scienze, firmati rispettivamente Penrose e
Thorne, furono fondamentali nella creazione di questa poesia: essi trattavano delle
riflessioni e delle scoperte di Stephen Hawkings riguardanti i buchi neri, solo da poco
scoperti. Le «stelle nere» del titolo, infatti, sono proprio i Black Holes che stravolsero le
concezioni scientifiche consolidate da anni sullo spazio celeste. Levi sente
profondamente questa perdita di senso cosmico e lo grida nei suoi versi crudi, senza
mezze misure, per trarne infine 1’unica morale etica possibile: «viviamo e moriamo per
nullay.

Se dopo la rivoluzione copernicana I'uomo era riuscito a ritrovare, purché a fatica, il
proprio posto nel creato, ora I’equilibrio ¢ rotto definitivamente e in questa luce vanno
dunque giudicate anche le vicende umane, con una critica all’antropocentrismo che si

collega direttamente al Leopardi della Ginestra o delle Operette morali.

4 Ivi, pp. 21 sg.

4 LEVI P., Opere, Volume secondo, Romanzi e poesie, Torino, Einaudi, 1988, p. 550.
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In Levi ¢ all’opera infatti la figura letteraria dello straniamento: come nelle
Operette leopardiane, nelle poesie leviane le infime dimensioni degli umani
(«Stanchi, iracondi, illusi, malati, persi») vengono accostate a quelle,
cosmiche, della violenza generatrice della materia stellare («Nostro padre
comune e nostro carnefice»). L’astrofisica presta a Levi un’immagine
definitiva e terminale, capace di veicolare una clausola solenne e disperante
non diversa da quella che chiude il leopardiano 4 se stesso (“I’infinita vanita
del tutto™). 30

Lo spazio attorno all’uomo sembra dilatarsi e contrarsi contemporaneamente, in una

vertiginosa claustrofobia.

Le stelle nere € una poesia scritta a nervi tesi e con gli occhi spalancati.’!

I «soli morti», che evocano la «cripta di morti astri» del Ciocco, generano lo stesso
spaesamento dinanzi al cosmo narrato da Pascoli, qui, perd, non vi ¢ nessun ritorno alla
consolante quotidianita, a concludere non c¢’¢ la saggezza popolare dello Zi’ Meo. La
chiusa ¢ definitiva e universale, quasi una sentenza: non c’¢ scopo o senso nella natura,

e non puo esserci in un mondo che muove 1 suoi primi passi dopo 1’olocausto.

Si consolida in Levi la convinzione, espressa con accenti leopardiani, di un
universo sordo ed estraneo alla sofferenza umana.>?

Primo Levi, proprio come la luce e il cosmo, ¢ piegato e «rotto dal proprio peso», o
meglio, dal peso della propria esperienza biografica. Dieci anni piu tardi, tornando sul
tema in un intervista radiofonica, Levi svela il significato simbolico dei buchi neri nella

sua poesia:

Il nostro “buco nero” ¢ la morte. Gli itinerari umani tutti convergono verso
questo nostro destino comune. [...] Il destino della terra qualunque sia, che
sia traumatico per opera dell’'uvomo o che sia traumatico per senescenza o

30 ZINATO E., Primo Levi poeta-scienziato, pubblicato il 23/07/2009, http://cono-scienza.fisica.unipd.it/
articoli.php?id=50.

S SCARPA D., La scoperta letteraria dei buchi neri: Italo Calvino e Primo Levi, p. 299 http://
www.academia.edu/2940338/La_scoperta_letteraria_dei_buchi_neri_Italo_Calvino_e_Primo_Levi

52 PORRO M., Primo Levi, Bologna, il Mulino, 2017, p. 130.

141


http://cono-scienza.fisica.unipd.it/articoli.php?id=50
http://www.academia.edu/2940338/La_scoperta_letteraria_dei_buchi_neri_Italo_Calvino_e_Primo_Levi

catastrofe naturale, non sara eterno, la Specie umana non ¢ eterna, come
nessuna specie lo &.53

Quest’idea di inanita, del cosmo e della vita, era in germe gia in un altra poesia, 7/
febbraio 1946, che Levi dedico a Lucia, all’indomani della fine del conflitto. Qui, pero,
la disillusione ¢ ancora una «bestemmia insensata» e l’autore riesce a trovare un
equilibrio alternativo grazie alla donna amata. La terribile rappresentazione cosmica del
«groviglio di mostri» nulla ha a che vedere con il ricordo di una contemplazione astrale
infantile. La ricerca si connota come ingenua ma inutile, e la natura, impassibile come
nelle Operette morali di Leopardi, non pud dare al poeta cio che egli cerca, solo una

donna puo farlo.

Cercavo te nelle stelle

quando le interrogavo bambino.

Ho chiesto te alle montagne,

ma non mi diedero che poche volte
solitudine e breve pace.

Perché mancavi, nelle lunghe sere
meditai la bestemmia insensata

che il mondo era uno sbaglio di Dio,
io uno sbaglio del mondo.

E quando, davanti alla morte,

ho gridato di no da ogni fibra,

che non avevo ancora finito,

che troppo ancora dovevo fare,

era perché mi stavi davanti,

tu con me accanto, come oggi avviene,
un uomo una donna sotto il sole.
Sono tornato perché ¢’eri tu.>*

Alla fine del lungo percorso iniziato con Leopardi, dunque, le stelle hanno perso
qualsiasi alone misterioso, spirituale o metafisico. Sparita ogni allusione alla religione,
la posizione di Levi si distacca dallo spiritualismo romantico e dall’intimismo
decadente: il firmamento ora schiaccia I'uomo nella sua terribile scientificita, una
scientificita incapace di rispondere ai perché dell’'uomo, se non con il caos. Il poeta alza

bandiera bianca, rinuncia, fare poesia su questo firmamento ¢ impossibile, e cosi

33 Trasmissione radiofonica, Lo specchio del cielo, della durata di 50 minuti, registrata il 7 gennaio 1985
negli Studi RAI di Torino. http://www.wr6.rai.it/dl/portaleRadio/media/Contentltem-d6d46013-
d8a5-4f84-9a7d-91fe14f39d1a.html

34 LEVI P., Opere, Volume secondo, Romanzi e poesie, cit., p. 536.
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facendo Levi decreta la morte della poesia astrale, segnando 1’epilogo anche della

presente trattazione.

Generazioni di amanti e di poeti avevano guardato alle stelle con confidenza,
come a visi famigliari: erano simboli amici, rassicuranti, dispensatori di
destini, immancabili nella poesia popolare ed in quella sublime; con la parola
“stelle” Dante aveva terminato le tre cantiche del suo poema. Le stelle
d’oggi, visibili ed invisibili, hanno mutato natura: sono fornaci atomiche.
Non ci trasmettono messaggi di pace né di poesia, bensi’ altri messaggi,
ponderosi ed inquietanti, decifrabili da pochi iniziati, controversi, alieni. [...]
Non ¢ ancora nato, ¢ forse non nascera mai, il poeta-scienziato capace di
estrarre armonia da questo oscuro groviglio, di renderlo compatibile,
confrontabile, assimilabile alla nostra cultura tradizionale ed all’esperienza
dei nostri poveri cinque sensi fatti per guidarci entro gli orizzonti terrestri.>>

3 LEVI P, L’altrui mestiere, cit., p. 174.
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6. Conclusioni

Arrivati al termine del tragitto permane la domanda iniziale: si puo parlare di fema o
poesia astrale? Dal momento che in Italia ¢ andato costituendosi un repertorio € una
tradizione consolidata in merito, la risposta non puo che essere si, ed il problema,
semmai, si sposta sul senso e i contenuti che si vogliano attribuire a tale categoria.
Infatti, il tema ¢ «uno strumento operativamente indispensabile ma riluttante ad una
definizione»' ed esso rappresenta il risultato della «tensione tra intentio auctoris e
intentio lectoris»?. Questo lungo viaggio attraverso la letteratura italiana tra il XIX e il
XX secolo ha, poi, messo in evidenza I’estrema duttilita del tema cosmico, che si presta
ad essere utilizzato anche da autori estremamente diversi, con esiti e intenti che nulla
hanno a che spartire ’'uno con I’altro. L’unico elemento che accomuna e da unita a tale
quadro frammentato sembra, allora, essere 1’emozione del poeta: uno stupore, un
fremito, che coglie ciascuno in quanto uomo. Di fronte all’impossibilita di definirne
limiti e contenuti, ci si dovra limitare a riconoscere 1’esistenza della poesia astrale,
richiamandosi alla definizione di Fusillo per cui i temi sono «quegli elementi piuttosto
difficili a definirsi in astratto ma ben riconoscibili per ogni lettore, che collegano opere
molto diverse fra loro per epoca e cultura»?.

Anche a voler individuare gli autori annoverabili tra quelli «astrali», I’elenco si fa
virtualmente illimitato, dal momento che coinvolge scrittori di ogni nazionalita e di ogni
epoca, che spesso si avvicinarono al tema delle stelle solo per lo spazio di qualche
componimento. La poesia astrale, infatti, non ¢ un’etichetta poetica pervasiva, limitante,
e chi vi partecipa mantiene la propria individualita che lo caratterizza tanto quanto la
propria adesione alla tensione comune.

Nel tentativo, comunque, di individuare i nomi che rappresentavano i nodi fondamentali
nello sviluppo del tema del firmamento tra XIX e XX secolo, ¢ emersa la primaria

importanza di tre poeti: Leopardi, Pascoli e Ungaretti. Ad accompagnarli vi furono, poi,

I BRUGNOLO S., COLUSSI D., ZATTI S., ZINATO E., La scrittura e il mondo, Teorie letterarie del
Novecento, Roma, Carocci Editore,2016, p. 263.

2 vi, p. 280.

3FUSILLO M., op. cit., p. 1.
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moltissimi altri intellettuali che si misurarono con il tema del firmamento in modo piu
sporadico, o con esiti meno felici rispetto ai primi tre, tra questi sono stati citati qui
sopra Corazzini, Campana, Saba ¢ Levi, ma molti altri si potrebbero ricordare, tra cui
Marinetti, Palazzeschi, Caproni, D’ Annunzio, e via dicendo.

Per quanto riguarda, invece, le tematiche che si associano agli astri, esse sono
naturalmente molteplici, ma se ne possono individuare cinque di fondamentali: la
piccolezza e la brevita della vita umana, la ricerca di una risposta alle domande
esistenziali, il senso del divino, I’amore e la morte.

Tra tutti questi temi, la riflessione piu comune, insita in quasi ogni menzione del cielo
stellato ¢ senz’altro la presa di coscienza della piccolezza e della vanita della propria
vita. Le stelle, per natura cosi diverse dall’'uomo, sia per numero, che per distanza e
durata, rappresentano il suo esatto contrario («il nobile-perfetto-eterno che abbraccia e
avvolge 1’ignobile-mutevole-effimero»*) ed €& proprio quest’opposizione ad aver
generato riflessioni profonde da parte di poeti e scrittori. Come accade con i colori
complementari, che attraverso la loro differenza si esaltano I’un I’altro, guardando verso
I’infinito la fugacita della vita diventa tangibile e, circondati dalla distesa sconfinata
delle stelle, la solitudine umana si fa piu acuta, guardando lontano si mette a fuoco cio
che ¢ vicino.

Se gia Dante parlava di una «aiuola» per indicare la Terra, sottolineandone il carattere
insignificante, con la rivoluzione copernicana la misura umana si mostro in tutta la sua
ingenua insufficienza, stimolando nei poeti uno smarrimento via via crescente, con il
progredire delle scoperte astronomiche. Leopardi per primo ne sviscera sia le
implicazioni temporali con i versi appartenenti al Canto Notturno («Ove tende / questo
vagar mio breve, / il tuo corso immortale?»), che quelle spaziali con la celebre e

vertiginosa strofa della Ginestra:

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
Ch'a lor sembrano un punto,

E sono immense, in guisa

Che un punto a petto a lor son terra e mare
Veracemente; a cui

L'uomo non pur, ma questo

4 LEVI P,, L altrui mestiere, cit., p. 173.
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Globo ove 1'uomo ¢ nulla,

Sconosciuto ¢ del tutto; e quando miro
Quegli ancor piu senz'alcun fin remoti
Nodi quasi di stelle,

Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non l'uvomo
E non la terra sol, ma tutte in uno,

Del numero infinite e della mole,

Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle
O sono ignote, o cosi paion come

Essi alla terra, un punto

Di luce nebulosa;?

Pascoli, colpito da queste riflessioni, le approfondisce e le estende nel Ciocco, dove
I’uomo viene descritto attraverso il confronto con il microcosmo degli insetti e con il
macrocosmo degli astri. La dimensione astronomica poi si dilata ulteriormente
proiettando il lettore in un futuro cosi lontano che 1’io-narrante, al confronto, regredisce
fino a diventare un «fanciulletto». La lunga riflessione scientifica e filosofica insita nel
componimento decantera per tutto 1’anno successivo fino ad esplodere nella
straordinaria chiusa del Bolide: «E mi vidi quaggiu piccolo e sperso / errare, tra le stelle,
in una stellay. L’immagine sembra essergli rimasta impressa a fuoco negli occhi, visto
che i riferimenti alle grandezze smisurate del cosmo proseguono anche nelle sue poesie
successive, si pensi ai «baratri profondi / colmi di stelle» e all’«abisso astrale» della
Pecorella smarrita, per poi divenire il fulcro centrale di Vertigine. In quest’ultima lirica,
la piccolezza umana piu che una pacata riflessione suscita un vero e proprio terrore nel
poeta. Si rivedano in proposito le parole di Rondoni: «le stelle, per via della caducita a
fianco della ciclicita, per 1’anonimato e la distanza che le caratterizzano sono le
interlocutrici ideali per un uomo che avverte nel vivere lo spaecsamento e la vacuita»®.
Un «orror del vano», che genera un fenomeno di vero e proprio straniamento, percepito
soltanto dal poeta che (proprio come Leopardi prima di lui) conclude la sua poesia con
intento didattico, sdegnandosi ¢ ammonendo il mondo incapace di comprendere i
meccanismi del cosmo e di imparare da essi il proprio ruolo.

Se in Leopardi la rivelazione della brevita della vita umana genera un rassegnato

pessimismo ed in Pascoli un terrore smisurato, diametralmente opposta, invece, ¢ la

> DOTTIL, op. cit., pp. 455 sg.

6 RONDONI, op. cit., p. 139.
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reazione di Ungaretti: stupore, dolce abbandono e senso di appartenenza alla Creazione.
In Sereno, infatti, scrive «mi riconosco / immagine / passeggera / presa in un giro /
immortale», mentre in Stella «per me, Stella / che, mai non finirai d’illuminare / un
tempo ti ¢ concesso troppo breve». Solo nei Ultimi cori per la Terra Promessa, I’autore
si fa prendere per un attimo dallo sconforto e rielabora i versi Leopardiani in «Non sono

1 giorni se non vago fumoy.

Ma quanto piu gli astri sono esplorati, tanto piu I’immaginario si popola di
smarrimento, con 1'uvomo che, perdendo la sua centralita nell’universo,
prende coscienza della sua piccolezza, affidando alla letteratura un senso di
precarieta diviso tra interrogazioni, timori e tremori; tra fascino della bellezza
e fascino dell’ignoto, del mistero, dell’inconoscibile.”

Questa presa di coscienza ha come naturale proseguimento 1’interrogativo esistenziale,
il poeta, infatti, ¢ costretto a rivalutare la propria fede, a mettere in discussione la
propria importanza, con un doloroso lavoro di autocritica. Le certezze, fino ad allora
date per scontate, non possono che crollare miseramente di fronte all’universo che si
staglia immenso ed eterno. Nessun poeta ¢ in grado di fornire una risposta definitiva:
una volta mostrata 1’inadeguatezza della prospettiva terrestre, I’'uomo rimane privo degli
strumenti necessari per giungere ad una conclusione e puo solo ripetere la domanda in
modo maniacale («A che vale / al pastor la sua vita, / 1a vostra vita a voi?», «Perché dare
al sole, / perché reggere in vita / chi poi di quella consolar convenga?», «Se la vita ¢
sventura, / perché da noi si dura?», «Che vuol dir questa / solitudine immensa? Ed io
che sono?», «al pensier mio / che sembri allora, o prole / dell’'uomo?»), oppure negare
un qualsiasi senso alla vita umana («uso alcuno, alcun frutto / indovinar non so»; «a me
la vita ¢ male»; «E’ funesto a chi nasce il di natale», «tutti noi seme umano viviamo ¢
moriamo per nulla, / e 1 cieli si sconvolgono perpetuamente invano»). Per altri poeti
invece, la ricerca di un fine sembra sovrapporsi e dipendere dalla ricerca della fede, e la
loro domanda si rivolge direttamente al Creatore: «Que suis-je? / Oh! Que suis-je,

Seigneur! Devant les cieux et toi?» scrive de Lamartine. Mentre Pascoli, nella Vertigine,

TPACCAGNINI E., L 'uomo smarrito di fronte al cielo, L’infinita del cosmo ispira poeti e scrittori,
pubblicato il 22/08/2015, http://www.corriere.it/la-lettura/cards/letteratura-sposa-cieloe-tutte-sue-stelle/
luna2.shtml
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incapace di venire a patti sia con il finalismo laico sia con quello cristiano, li nega
entrambi nei versi «ll fine! Il termine ultimo! Io, / io te, di nebulosa in nebulosa, / di
cielo in cielo, in vano e sempre, Dio!».

La presenza divina, infatti, ¢ un altro dei temi che riemerge continuamente durante la
contemplazione del firmamento, forse a causa della bellezza ultraterrena che spira dagli

astri, o forse per il mistero che sembra rispecchiare quello sacro.

11 cielo, per la sua grandezza, la sua forza, la sua immutabilita, ha potuto
all’inizio essere per 1’'uomo il luogo di un’espressione simbolica della
trascendenza, una rivelazione del sacro o del divino (ierofania) offerta allo
spirito stupito in modo immediato, non in seguito ad una riflessione
speculativa., come avrebbe voluto Schmidt, né di un’affabulazione mitica e
prelogica, come affermava Pettazzoni. [...] ¢ un dato primordiale della
religiosita. E il motivo per cui gli déi buoni, eterni, immutabili, e, al di sopra
di loro, il piu grande, il Creatore, demiurgo o Essere supremo, sono collocati
nel cielo, ovvero identificati con esso.®

I1 legame stelle-divinita, infatti, ¢ mutuato da una lunga tradizione universale, si pensi
alle mitologie pagane (ad esempio quella norrena), ma anche alle religioni

monoteistiche principali.

Sulle rocce della Val Camonica, in Lombardia, a nord di Brescia, dei graffiti
rupestri risalenti al 5000-3000 a.C. rappresentano uomini in preghiera, con le
braccia alzate verso il cielo. Non ¢ che un esempio tra gli altri
dell’importanza del cielo nelle religioni della preistoria. Parecchie religioni
conservano almeno la traccia di un culto antichissimo al Dio cielo o0 a un
Essere supremo che vi risiede: cosi presso le popolazioni turco-mongoliche
dell’Asia centrale, il grande dio nazionale e imperiale Tengri non ¢ altro che
il Kéke Mongke Tenri, «Eterno Cielo Bluy, che ¢ elevato (zize) sovrano e forte
(kiitch), ma allo stesso tempo inaccessibile e spesso 0zioso, al quale solo il
khan e i grandi rendono culto. [...] La nostra stessa parola per dio, dal latino
deus, viene dalla radice diu-, dei-, «brillare», che traduce la natura celeste del
grande dio comune a tutti gli Indoeuropei e ha dato origine anche al nome del
giorno (latino dies, di dove, in italiano, «diurno», o le finali in -di dei nomi
dei giorni della settimana); presso i Greci Zeus (al genitivo Dios), e in indo
Dyauh-Pitd (Dio padre), analogo al Dius-pater («dio padrey, cio¢ Jupiter) dei
Romani, il dio celeste Diévas o Dievs delle antiche religioni lituana e lettone,
e sino al dio 7yr degli Scandinavi. Georges Dumézil ha ben dimostrato che
gli déi sovrani Varuna e Mitra, che occupano il primo posto nella
trifunzionalita del pantheon indoeuropeo, sono in origine degli déi del cielo.
La stessa considerazione vale per il dio supremo degli Iranici, Ahura Mazda,
al quale la riforma monoteista di Zarathustra (Zoroastro) conservera gli
attributi di un dio uranico, luminoso, sapiente e bello.’

8 CANNUYER C., Dio é nei cieli?, pubblicato nel gennaio 2002, http://disf.org/dio-nei-cieli

9 Ibidem.
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Non sempre si tratta di un rapporto facile e lineare come quello che instaurano
Tommaseo ¢ Zanella con la divinita (« periranno i soli: € noi vivremo, / Signor, con
teco»), per Pascoli ad esempio rimane una tensione contraddittoria, che nel firmamento
trova tante ragioni a sostegno della fede quante quelle che sembrano confutarla. Nella
Pecorella smarrita ’ispirazione religiosa rappresenta il fulcro stesso del componimento,
e pur tentando di raggiungere una pacificazione («E Dio scendea la cerula pendice /
cercando in fondo dell’abisso astrale / la Terra, sola rea, sola infelice») si delinea la
figura malinconica dell’uomo assalito dal dubbio: «E il dubbio entro nel cuore tristo e
pio».

Anche Ungaretti nella contemplazione del cielo ¢ incapace di trovare risposte, € perciod
si ripresentano in Dannazione e in Risvegli gli interrogativi insolubili di natura
ontologica traslati nella sfera del sacro: «Perche bramo Dio?», «Ma Dio cos’¢?». Dopo
essersi posto tali interrogativi, pero, il poeta ¢ in grado di giungere ad una comunione
con la natura e con il creato, chiudendo con una nota di armonia universale positiva che
lo contraddistingue dai suoi diretti predecessori.

Non si dimentichi, poi, che a cantare per primo la coppia Dio-firmamento nella
letteratura italiana, era stata la grandiosa fatica letteraria di Dante, il quale aveva
dedicato un intera cantica della Commedia a notomizzare e ricostruire minuziosamente
le gerarchie celesti e le loro sedi, con una fede e un trasporto mai piu replicati da alcuno.
Solo Corazzini, in Dopo, recupera la dimensione di oltretomba sacro del cielo (con tono
decisamente piu prosaico rispetto all’Alighieri), e pone una stella a svolgere il ruolo di
Beatrice, guidando e istruendo le anime «novizie» nel loro viaggio nell’aldila.

Anche Zanella nel Milton e Galileo attinge alla tradizione dantesca quando scrive:

O sventurato, cui de’ cieli aperto
Il volume non fu! Piu sventurato
Chi nell’ardente poesia de’ cieli,
Stupido testimon, non sente Amore!'?

L’«Amore» dalla lettera maiuscola ¢ la replica diretta di quello che campeggia nella

chiusa del Paradiso («I’amor che move il sole e I’altre stelle») e rappresenta, dunque,

10 ZANELLA G., Milton e Galileo, https:/it.wikisource.org/wiki/Milton_e_Galileo
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Dio, utilizzando un epiteto che richiama il principio cardine del cristianesimo e il senso
di appartenenza alla creato. Questa metafora, pero, permette anche di introdurre un altro
dei temi fondamentali con cui le stelle si associano in poesia, ossia il sentimento
d’amore.

E’ facile immaginare come il cielo, dimora di estremi e di contrasti, inesplorato e
impossibile da comprendere, sia divenuto il naturale specchio per I’ineffabile passione
umana per antonomasia. Colui che, per tradizione, alza lo sguardo al cielo ¢
I’innamorato alla ricerca di un riflesso della donna amata, oppure in dialogo con le
spettatrici delle sue vicissitudini sentimentali. Quando qualsiasi altro paragone appare
insufficiente il poeta rivolge la propria attenzione al cielo, vetta delle creazioni divine,
nel tentativo di trovare la metafora che renda giustizia alla propria donna. Durante lo
stilnovo le stelle diventano quasi un’immagine obbligata, retorica, ma la loro presenza
si registra praticamente in ogni secolo della letteratura attraversando anche autori molto
diversi tra loro, tra cui Petrarca, Tasso, o Gaspara Stampa.

In una breve carrellata si ricorderanno i1 precedenti piu famosi: Petrarca, Canzoniere
XXIX, dice di Laura «ch’¢ stella in terra»; Giacomo da Lentini, Poesie XXXV, scrive:
«somigliante [a stella ¢] di sprendore»; Guinizzelli X, XV in lo voglio del ver la mia
donna laudare della propria innamorata dice che «piu che stella diana splende e pare» e
poi dedica alla metafora con Venere ’intero sonetto Vedut’ho la lucente stella diana;
Cavalcanti, in rime XLVlIa, loda la propria donna dicendo: «piu che la stella - bella, al
mi' parerey; Pulci, Poesie XLII, elenca gli attributi della propria innamorata «La fronte
di cristallo, gli occhi stelle,/ le ciglia d'oro, e cape' d’ariento»; Gaspara Stampa, Rime V,
riprende la metafora con i versi «Il suo bel viso ¢ 'l sole; / gli occhi, le stelle»; Boiardo,
nell’Orlando innamorato, scrive «Essa sembrava matutina stellay.

Questo nesso tra donna amata ¢ firmamento divenne uno stilema tanto classico da
perdere la propria carica espressiva, inflazionandosi, e per questo negli ultimi secoli i
poeti lo hanno evitato sempre piu spesso evitato, alla ricerca dell’originalita. Solo due
sono gli scrittori analizzati fin qui che osarono utilizzare la volta celeste per esprimere
un sentimento d’amore: Leopardi e Ungaretti, ¢ lo fanno in modi completamente

opposti. Il primo lo affronta nella canzone Alla mia donna, dove piu che una
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dichiarazione si ha a che fare con un discorso metafisico, c¢i si trova totalmente nel
regno delle idee e la passione lascia posto ad un sentimento platonico, spirituale. Mentre
il secondo riprende filo e per segno il modello stilnovista cantando una lode alla propria
amata, la quale viene invocata non con il proprio nome, ma solo con I’epiteto «Stellay,
da Leopardi pero Ungaretti ha mutuato 1’attenzione al piano simbolico e mistico, e per
questo non vi ¢ alcun riferimento a caratteristiche fisiche o concrete della donna, ma
solo ad una simbolica «luce» che sembra avere a che fare piu che altro con la
dimensione spirituale. Dietro la commossa descrizione femminile emerge infine anche
una rassegnata malinconia e la consapevolezza che il momento della propria morte sia
ormai vicino. Infatti, se contemplare la volta stellata implica prendere coscienza della
brevita della vita umana e se significa interrogarsi sul divino, non stupisce che lo
sguardo del poeta indugi, infine, sul naturale opposto del tema amoroso: la morte.

Essa campeggia nella letteratura italiana nella gran parte della produzione, premessa
inscindibile della vita stessa, getta la propria ombra su molti nodi poetici, ma piu di tutti
sul firmamento. E’ cosi che le stelle cadenti si trasformano in «pianto» per i cari estinti,
e pietosamente bagnano i superstiti costretti a fare i conti con il dolore, come accade in
X agosto di Pascoli. Dello stesso poeta poi ¢ il componimento Bolide, dove la scena ¢
equamente divisa tra i due protagonisti: il paesaggio e il camposanto. Pascoli riferisce di
una fantasia, un desiderio di rivivere la morte paterna sulla propria pelle, per trovare la
pace nell’aldila, fino a che, d’un tratto,Tale allucinata fantasticheria prende corpo sopra
di lui creando un ponte tra le due meta della poesia e tra i due temi.

Anche nel Ciocco Pascoli continua a riflettere su questi argomenti e, assumendo per
un’attimo una prospettiva cosmica ¢ in grado di contemplare un futuro impossibile: la
morte dell’universo stesso. La premonizione pascoliana € popolata di oscurita: le luci
delle stelle una ad una si affievoliscono e muoiono, lasciando il cosmo in un immobile
gelo, «una cripta di morti astri, di mille / fossili mondi [...]/[...] Questa & la morte!».
Certo egli tenta un riscatto: «io grido il lungo fievole lamento / [...] di questa anima
fanciulla / che non ci vuole, non ci sa morire!», ma esso sembra piu I’impuntarsi
testardo di fronte all’evidenza, che una vera alternativa alla tragedia dell’abisso in cui

I’uomo si trova. Dopo Pascoli il binomio notte-morte torna ad una dimensione
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domestica, individuale, anche quando viene professata la morte degli astri, come accade
ad esempio nella Leggenda delle stelle di Corazzini (dove il sole si schianta ed esplode
contro uno scoglio) oppure in // gatto e la luna («questa notte morirono le stelle») e
I’eco della terrorizzante apocalisse cosmica riemergera solo in Primo Levi. 11 trasporto
pascoliano ha ormai lasciato il posto ad una disillusione distaccata, ¢ I’occhio dello
scienziato a raccontare come il sereno sia «cosparso d’orribili soli morti», non c’¢ la
ribellione dell’anima fanciulla nella constatazione che «viviamo e moriamo per nullay.
Dal momento che ogni poeta declina I’immagine astrale in modo diverso, aggiungendo
immagini fino a prima sconosciute o vivificando le forme tradizionali, questi cinque
percorsi sono solo alcuni di quelli possibili nel viaggio che la letteratura astrale compie
dalle origini ad oggi. Qualsiasi strada, pero, si decida di seguire rimarra costante
I’emozione profonda ed indescrivibile data dal contemplare il cielo, dalla meraviglia,

dalla bellezza che commuove.

La fantasia dell’artefice dell’universo non ha i nostri confini, anzi, non ha
confini, e sconfinato diventa anche il nostro stupore.!!

Persino oggi, leggendo le pagine meravigliose sulle stelle che la poesia italiana ci
regala, non si puod non sentire un senso di comunanza con 1’umanita e, soprattutto, non
si puo non sentire I’orgoglio di appartenere ad una tradizione letteraria cosi straordinaria

da rendere ciascuno un po’ «ubriaco d’universo».

WLEVI P, L altrui mestiere, cit., p. 174.
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