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Introduzione 

 

Quali emozioni erano soliti manifestare gli uomini e le donne del Medioevo? Attraverso quali parole, 

immagini o gesti esprimevano il loro modo di sentire all’interno delle relazioni sociali entro cui si 

trovavano ad agire quotidianamente? Si può parlare di una differenza di genere in relazione 

all’esternazione delle emozioni da parte dei singoli soggetti? Queste sono solo alcune delle domande 

generali a cui la ricerca, inserita all’interno del filone degli studi di storia culturale, strettamente 

connessa alla storia sociale1, si prefigge di dare una risposta, al fine di indagare il bagaglio emotivo-

comportamentale del contesto medievale, con sguardo attento, in particolare, alla componente 

femminile.  

Nell’ambito del progetto MATILDA - Master Europeo sulla Storia delle donne e di genere, a cui ho 

aderito all’inizio del mio percorso di laurea magistrale (2019-2020) e il conseguente orientamento 

del mio percorso di studi su tematiche legate alle questioni di genere, l’oggetto della mia ricerca verte 

sullo studio delle lettere, o meglio, i  carteggi prodotti da tre donne che per matrimonio appartengono 

al panorama mercantile fiorentino e pratese: Dora Guidalotti Del Bene, Margherita Datini, che 

scrivono nella seconda metà del Trecento (rispettivamente tra il 1381 e il 1392 e tra il 1384 e il 1410), 

Alessandra Macinghi Strozzi, il cui carteggio, iniziato nel 1446 termina nel 1470. A queste lettere, 

come forma di ausilio, supporto o semplice chiarimento, si andranno affiancando le lettere scritte dai 

rispettivi mariti o figli, anch’esse raccolte e poi pubblicate, come è il caso delle lettere di Francesco 

di Marco Datini, o semplicemente riportate nei commenti alle lettere scritte dalle tre donne, come nel 

caso delle missive scritte dai figli o parenti di Alessandra Macinghi Strozzi2.  

Arricchendo ulteriormente il vasto panorama della documentazione privata, questi tre carteggi 

acquistano ancora più importanza in quanto testimonianza diretta di voci femminili che, per il periodo 

preso in considerazione, non si può certo dire fossero numerose. La maggior parte dei documenti 

privati del tempo, infatti, come i libri di ricordanze, atti notarili o i testamenti, erano redatti da mano 

maschile che, pur riportando informazioni su figure femminili come figlie, mogli o sorelle, tendevano 

a travisare la realtà dei fatti, riportando un’interpretazione più o meno declinata al maschile dei 

soggetti e degli eventi descritti. Lo strumento epistolare, essendo uno dei pochi mezzi accessibile alle 

donne che erano in grado di impugnare una penna, appare quindi una fonte di studio privilegiata, 

 
1 Lynn Hunt, La storia culturale nell’età globale, ETS, 2010, pp. 9-12. 
2 Le lettere dei familiari, collocate all’interno delle note o delle Annotazioni poste in chiusura di ogni missiva 

dell’epistolario, sono state inserite da Cesare Guasti all’interno dell’edizione del noto epistolario del 1877. 

Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai figli 

esuli, Sansoni Editore, 1877, pp. XLI-XLIV. 
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capace di testimoniare il pensiero e la percezione che queste donne potevano avere della realtà 

circostante. A complicare ulteriormente lo studio delle fonti prese in considerazione, accrescendone 

però, allo stesso tempo l’importanza, è la scarsità di informazioni legata alla tipologia stessa del 

documento. I carteggi studiati, infatti, non trovano la loro origine in ambito monastico o religioso, su 

cui sono stati condotti nei decenni precedenti diversi studi e approfondimenti, essendo suore e 

monache in grado di padroneggiare meglio la scrittura e la lettura3. Al contrario, si tratta di carteggi 

laici, meglio definibili come scritture pratiche, scritte o dettate da donne laiche che impossibilitate a 

godere della presenza dei familiari più stretti, vedono nello strumento epistolare l’unico modo per 

tenere vive le relazioni con mariti o figli più o meno lontani: chi per scelta, chi per lavoro ma anche, 

chi per costrizione. La peculiarità delle lettere di Dora Guidalotti, Margherita Datini e Alessandra 

Macinghi Strozzi, quindi, risiede proprio nel fatto che, pur essendo scritture pratiche, in cui gli 

argomenti trattati riguardano fatti di vita quotidiana - dalla gestione delle faccende domestiche o 

lavorative, alla semplice descrizione di avvenimenti di carattere sociale, alla spedizione o ricezione 

di beni e alimenti – è possibile intravedere, sulla base del contesto relazionale entro cui le lettere 

vengono prodotte, l’espressione più o meno velata di pensieri, opinioni, riflessioni di carattere 

personale ed intimo che ci permettono con sguardo attento di entrare nell’intimità del rapporto di 

coppia o del rapporto filiale, senza mai renderlo però volontariamente esplicito, come poteva capitare 

in particolari tipologie documentarie quali le lettere d’amore, finalizzate proprio all’esternazione del 

proprio stato d’animo; da qui l’attenzione minuziosa da prestare alle parole, ai gesti o alle espressioni 

utilizzate che possono aiutarci a cogliere i sentimenti provati o le emozioni presenti tra le righe dei 

carteggi.    

Occorre sottolineare che, nonostante siano prodotti in due periodi storici piuttosto diversi tra loro, 

non solo dal punto di vista sociale ma anche economico e soprattutto politico, i tre carteggi nelle loro 

differenze e analogie, sono perfettamente in grado di riportarci, con sguardo attento, non solo la 

quotidianità di queste tre donne, assumendo talvolta, anche l’aspetto di vere e proprie cronache 

cittadine, ma anche di trasmetterci scorci più o meno ampi di vita affettiva.4 Interessante notare infatti, 

come il fattore cronologico, pur essendo abbastanza ampio, riporti una certa omogeneità e coerenza 

dal punto di vista emozionale, permettendo così di creare anche parallelismi tra i vissuti delle tre 

donne.  

 
3 Gabriella Zarri (a cura), Per lettera. La scrittura epistolare femminile tra archivio e tipografia, secoli XV e 

XVII, Roma, Viella, 1999, pp. 313-359. 
4 Armando Petrucci, Scrivere lettere. Una storia plurimillenaria, Roma-Bari, Edizioni Laterza, 2008, pp. V-

VII. 
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L’obiettivo principale della tesi è quello di indagare e comprendere la natura più intima e personale 

che traspare dai carteggi femminili presi in esame che, tra uno scorcio e l’altro di vita quotidiana, non 

lasciano spazio evidente all’espressione di pensieri, sensazioni o sentimenti. Fondamentale quindi, si 

rivela la contestualizzazione delle lettere che, influenzate dalle relazioni entro cui vengono scritte, 

sembrerebbero darci la possibilità di cogliere qualcosa non solo della loro quotidianità, ma anche del 

loro modo di viverla, sentirla ed esprimerla. 

Questa ricerca si iscrive quindi alla convergenza di tre prospettive storiografiche, ormai affermate nel 

contesto italiano e internazionale, che fanno da filo conduttore del lavoro: innanzitutto la storia delle 

donne e di genere, nell’ambito della quale si sono più recentemente sviluppate le ricerche sulla 

literacy femminile, con attenzione al periodo tre e quattrocentesco, e dall’altro, quella legata alla 

storia delle emozioni.  

Nonostante negli ultimi decenni sulla scrittura femminile si siano moltiplicate ricerche e iniziative 

editoriali e scientifiche contraddistinte da un evidente interdisciplinarità, il lavoro da fare sembra 

essere ancora molto. L’insieme di contributi di cui si dispone, e gli sfondi teorici e metodologici, 

sempre più solidi, entro cui le indagini si inseriscono, consentono di intravedere precisi orientamenti 

attraverso cui si è sviluppata la riflessione, rendendo legittimo tentare una sistematizzazione che dia 

conto delle traiettorie interpretative percorse dagli studiosi. 

I fenomeni analizzati, riconducibili alla sfera diastratica (tracolli sintattico-testuali, moduli 

dell’oralità, uso del dialetto…) pur rintracciabili anche in scritture maschili di pari livello 

socioculturale sono stati spesso interpretati come “specificatamente” femminili. Ad una limitazione 

della scrittura femminile sulla dimensione diastraticamente bassa si è accostato negli studi uno 

sguardo selettivo che ha privilegiato "donne scriventi" di livello socioculturale alto, rendendo difficile 

collocare l'uso quotidiano della scrittura privata o semiprivata che, al contrario, per le donne di alcune 

epoche sembra non essere esistito.5 Sono a lungo mancati, perciò, rilievi sulle scriventi, quasi come 

se quest’ultime non fossero state «testimoni altrettanto valide delle varie fasi storiche di sviluppo dei 

processi di acculturazione linguistica.6 Nonostante ciò, va sottolineato che questa «cecità selettiva» 

verso le donne che scrivono, alla quale va forse imputato il ritardo delle indagini interne all’ambito 

disciplinare, appare oggi fortemente ridimensionata. Un elemento altrettanto limitante la ricerca è 

stato il grado di istruzione e il ruolo sociale che hanno condizionato fortemente le occasioni di 

 
5 Rita Fresu, Le scritture femminili nella storia linguistica italiana, in «Mélanges de l’École française de Rome 

- Moyen Âge», [Online], Vol. 131, No. 2, 2019, Messo online il 25 juillet 2019, consultato il 23 mai 2022. 

URL: http://journals.openedition.org/mefrm/6321, DOI: https://doi.org/10.4000/mefrm.6321. 
6 Rita Fresu, Scritture dei semicolti, in Giuseppe Antonelli, Matteo Motolese, Lorenzo Tomasin (a cura di), 

Storia dell’italiano scritto, III, Italiano dell’uso, Roma, Carocci editore, 2014, p. 195-223. 
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scrittura riservate a una donna; ciò ha infatti comportato una ricaduta sulle tipologie testuali prodotte 

e, di conseguenza analizzate, tra le quali il primo posto spetta, prevedibilmente, alla scrittura 

epistolare.7 

Come per l’ambito di ricerca appena visto, anche la Storia delle emozioni ha portato alla luce una 

serie di criticità, a partire dalla natura stessa delle emozioni che, infatti, appare alquanto controversa, 

a tal punto da aver alimentato non poche discussioni all’interno dei dibattiti storiografici, a partire dal 

linguaggio stesso che sembra essere stato adottato per esprimere l’oggetto considerato all’interno di 

un determinato ambito storico. Partire infatti da una definizione precisa, fissa, dell’emozione, facendo 

affidamento ciecamente alle categorie scientifiche del nostro tempo, sarebbe non solo una pura 

fantasia ma anche la prova di uno scientismo nocivo proiettato su una realtà umana mutevole.8  

Le emozioni, né universali, né atemporali, hanno il valore e il significato che gli uomini e le donne 

delle varie epoche, società e gruppi hanno finito per attribuire loro, ovvero, come essi hanno concepito 

l’intricato groviglio degli affetti e il mistero dei sentimenti e quale ruolo hanno loro accordato. È 

proprio per questo motivo che gli storici, quando si mettono alla ricerca di informazioni e notizie, 

tendono a gettare delle reti molto ampie. Quando l’attenzione si restringe e focalizza su determinate 

emozioni o sentimenti, è in virtù di determinate rappresentazioni mentali degli uomini e delle donne 

del Medioevo che hanno chiamato, pensato, e vissuto le “cose affettive” secondo i loro propri codici, 

motivazioni e finalità.9 È interessante a tal proposito notare come la scelta del termine “emozione”, 

intesa come punto di partenza di un lessico e di una raccolta delle diverse categorie affettive, fosse 

completamente assente dal vocabolario medievale. Tale parola, infatti, come afferma Thomas Dixon 

nella sua opera From Passions to Emotions, iniziò ad essere usata regolarmente solo a partire dal XIX 

secolo, andando a sostituire il termine “passioni”, utilizzato da Agostino fino a Hume.10 Se il termine 

passio, adottato particolarmente nel periodo medievale, all’interno del pensiero cristiano, ha una 

connotazione soprattutto morale e negativa, intesa infatti come qualcosa di cui bisogna liberarsi o per 

lo meno regolare e limitare, affectus ha un significato più generico che può fare riferimento in 

 
7 Maria Luisa Doglio, Lettera e donna. Scrittura epistolare al femminile tra Quattro e Cinquecento, Roma, 

Bulzoni editore, 1993, pp. I-V. 
8 Rafael Mandressi, Le temps profond et le temps perdu. Usages des neurosciences et des sciences 

cognitives en histoire, in ‹‹Revue d’Histoire des sciences humaines››, Vol. 2, No. 25, 2011, pp. 181-

189. 
9 Damien Boquet e Piroska Nagy, Medioevo sensibile. Una storia delle emozioni (secoli III-XV), Carocci 

editore, 2018, pp. 16-17. 
10 Thomas Dixon, From Passions to Emotions. The Creation of a Secular Psychological Category, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2003, pp. 1-25.    
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un’ottica più ampia, all’intera sfera emozionale, in una più ristretta, invece, può essere inteso come 

sinonimo di  amor11, che non assume mai una connotazione negativa. 

Occorre sottolineare però che passio e affectus non sono peraltro gli unici termini che ricorrono nel 

lessico latino medievale dell’affettività: si può parlare anche di motus animi, di affectiones, di 

perturbationes; tutti termini che oggi si fanno rientrare nella sfera delle emozioni o dei sentimenti, 

espressioni quest’ultime che risultavano essere estranee all’interno della cultura medievale e che, per 

questo motivo, venivano inseriti in un quadro “prediscorsivo”, che concepisce l’esperienza 

dell’emozione prima che questa venga rivendicata e nominata, perché vissuta inconsciamente.12 

L’indagine è partita dalla lettura complessiva dei tre epistolari editi, per un totale di 346 lettere scritte 

lungo un arco cronologico di quasi un secolo, tra il 1381 e il 1470, che costituiscono il corpus 

documentario di questa ricerca. L’obiettivo iniziale era la comprensione del contesto e del contenuto 

generale delle missive al fine di inquadrare la personalità delle tre donne che le hanno scritte, ma 

anche di familiarizzarmi con gli argomenti trattati e l’arco temporale entro cui questi scambi epistolari 

hanno preso forma. È così emerso che, trattandosi di scritture pratiche, tra gli argomenti 

maggiormente discussi e comuni a tutti e tre gli epistolari, vi sono la gestione delle faccende 

domestiche e commerciali, l’assenza prolungata dei familiari, la cura e il mantenimento dei figli, il 

funzionamento anche intimo della relazione coniugale (spesso macchiata dai tradimenti dei mariti) e 

infine alcune notizie di carattere sociale e politico. Nel caso di Margherita Datini, avendo a 

disposizione anche le lettere del marito, Francesco di Marco, abbiamo la fortuna di disporre di un 

carteggio privato di due coniugi che abbraccia un arco temporale di poco più di due decenni. Ho 

quindi deciso di procedere alla lettura delle 182 lettere che Francesco scrive alla moglie tra il 1385 e 

il 1410: questo mi ha permesso di integrare la comprensione del carteggio di Margherita e di 

approfondire l’analisi e l’evoluzione delle loro dinamiche coniugali.  

Questa prima ricognizione analitica delle lettere mi ha permesso di scartare le missive meno utili al 

raggiungimento del mio obiettivo: occorre, infatti, evidenziare che diverse lettere, proprio perché 

sono delle scritture pratiche, trattano in modo fattuale di argomenti principalmente di carattere 

economico, amministrativo o sociale. In un secondo tempo, sulla base di un corpus documentario 

tematicamente più circoscritto e definito, mi sono concentrata sull’analisi degli avvenimenti riportati 

all’interno delle lettere, in modo da elaborare una schedatura delle relazioni affettive, familiari ed 

extrafamiliari, entro cui queste donne si trovano ad evolvere ed agire. Per muovermi meglio 

 
11 Silvana Vecchio, Affetti e passioni nel pensiero Medievale, in ‹‹Studia Romanica Posnaniensia››, Vol. 45, 

No. 1, 2018, p. 6. 
12 Katie Barclay, The History of Emotions: A Student Guide to Methods and Sources, Red Globe Press, 2020, 

pp. 40-45. 
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all’interno della fitta rete relazionale esposta negli epistolari ho pensato di procedere alla 

realizzazione di tre schemi genealogici volti ad una ricostruzione familiare piuttosto generale, schemi 

che potessero rivelarsi utili nell’analisi delle lettere. Questa schedatura era fondamentale per 

l’individuazione degli stati d’animo espressi o appena accennati, sulla base proprio di queste relazioni 

che rappresentano la base entro cui le lettere vanno ad acquistare valore e significato. Proseguendo 

nella mia lettura ravvicinata degli epistolari, ho concluso la mia indagine preparatoria concentrandomi 

sulle manifestazioni sottili o improvvise degli stati d’animo che le tre donne lasciano talvolta 

trasparire: si è trattato di prestare una particolare attenzione al linguaggio, alle parole, alle espressioni 

scritte e ai gesti delle emozioni che, inquadrati all’interno di precisi rapporti familiari, Dora, 

Margherita e Alessandra vivevano in prima persona e riportavano attraverso un utilizzo incerto e poco 

confidente di penna e inchiostro sui fogli bianchi delle proprie lettere. 

La tesi è articolata in due parti: la prima, intitolata ****, è a sua volta articolata in tre capitoli, e parte 

dalla lettera come oggetto e come medium, discute, sulla scia della storiografia più recente, la 

questione della literacy delle donne e osserva la funzione della lettera come strumento di 

comunicazione pratica ma anche relazionale e affettiva. 

La seconda parte, intitolata ****, è organizzata in cinque capitoli, e si addentra maggiormente 

nell’oggetto della ricerca proponendosi di indagare le emozioni scaturite dalle relazioni affettive che 

traspaiono nelle lettere al fine di portare alla luce le parole e i gesti mediante i quali le emozioni 

vengono esternate e riportate per iscritto all’interno dei carteggi. 

Partendo da una presentazione generale delle tre donne toscane, mediante brevi cenni biografici di 

inquadramento storico-sociale e un’esposizione dal punto di vista strutturale e contenutistico dei tre 

epistolari oggetto della ricerca (capitolo 1), si prosegue con un’analisi dei livelli di alfabetizzazione 

femminile tra XIV e XV secolo, con un’attenzione particolare non solo agli ambiti e alle modalità 

principali di apprendimento, ma anche alle conseguenze che l’aumento della literacy femminile ha 

avuto all’interno del periodo storico preso in considerazione (capitolo 2). Particolare spazio viene 

dedicato allo strumento epistolare, presentato come il medium privilegiato all’interno delle scritture 

femminili, con riferimento non solo all’importanza del mezzo in sé, ma anche alle difficoltà di stesura 

che una donna del tempo poteva incontrare quando vi si cimentava (capitolo 3). 

La seconda parte, si apre con una ricognizione sulla Storia delle emozioni in età medievale, al fine di 

inquadrare storiograficamente l’indagine dei sentimenti e delle emozioni che Dora, Margherita e 

Alessandra hanno espresso nelle loro lettere in relazione allo strumento di comunicazione utilizzato 

e al loro rapporto difficile con la scrittura (capitolo 4). La lettura ravvicinata delle lettere consente di 

soffermarsi sulle varie situazioni relazionali. Si osservano così, da un lato le motivazioni alla base 

della grande fede manifestata da queste donne, devote e sempre osservanti dei precetti religiosi, con 
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un occhio di riguardo anche alla salute spirituale dei rispettivi familiari (capitolo 5). Emergono, 

dall’altro, il rispetto e l’atteggiamento ligio dimostrato da quest’ultime nei confronti dei mariti e figli 

che mette in luce una grande lealtà e cooperazione all’interno della famiglia, pur lasciando intravedere 

momenti di tensione che suscitano non poche reazioni, anche a livello emotivo, nell’animo delle 

donne (capitolo 6). Negli ultimi due capitoli, concentrando l’attenzione sul rapporto madre-figlio, si 

indagano le varie sfaccettature affettive derivanti dal ruolo materno, portando quindi alla luce non 

solo le gioie e le delusioni suscitate dal comportamento virtuoso o talvolta irrispettoso dei figli nei 

confronti dei genitori (capitolo 7), ma anche il profondo dolore provate da una madre e un padre 

dinnanzi ad un terribile avvenimento come la morte di un figlio, vissuto in modo drammatico e 

incomprensibile da qualunque genitore (capitolo 8).      

L’esposizione della varietà e della complessità emotive riscontrate in questi tre epistolari femminili 

tende a seguire un climax ascendente che punta a raggiungere il livello più intimo e personale delle 

relazioni familiari, nel tentativo di rispondere al quesito attorno al quale si articola questa ricerca: le 

emozioni, così come venivano percepite e vissute nella società toscana del XIV e del XV secolo e 

come si lasciano intravedere nei carteggi, possono essere viste e interpretate come punti di forza per 

queste tre donne? Dora, Margherita e Alessandra, rimaste sole a fronteggiare i problemi della 

quotidianità, si trovarono in più occasioni a fare i conti con la propria interiorità, pesantemente 

condizionata anche dalle aspettative che la società del tempo poteva avere nei loro confronti.  
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Capitolo 1  

Tre donne toscane 

 

“È la donna giovane di venti anni, à fatto sì fatta portatura 

ch’el’à nome, dicho buona donna chome fose mai in 

Firenze… io chonoscho loro ed eglino chonoschono me: è 

grande tempo ch’abiamo auto amistà insi(e)me, io gli 

chonoscho megl(i)o che persona ch’io sapia…”.13 

 

 

 

Prima di dare il via alla riflessione, sembra corretto, ma soprattutto doveroso, spendere due parole di 

introduzione per inquadrare a livello storico e sociale le tre figure che ci accompagneranno lungo 

tutto l’arco della ricerca. Per fare questo, si inizierà proprio da alcune domande fondamentali: per 

quale motivo si parla di “tre casi esemplari”? Chi sono queste tre donne e perché sono così importanti? 

Vissute in periodi storici diversi, si può dire che avessero elementi o esperienze comuni? Come si 

sono conservati in tutti questi secoli i carteggi pervenuti fino ai nostri giorni? Perché sono stati scritti? 

Di cosa trattano? A chi erano destinati? Vi era solo uno destinatario, oppure ve ne erano molti? 

Queste sono solo alcune delle tante domande che possono sorgere sfogliando le seguenti pagine e a 

cui, dopotutto, il capitolo stesso si propone di rispondere. L’obiettivo, infatti, è proprio quello di 

introdurre in maniera generale queste tre figure femminili, in modo da guidare il lettore all’interno 

della ricerca che si andrà sviluppando, fornendogli le conoscenze e gli strumenti di cui avrà bisogno 

per potersi orientare nei capitoli successivi.   

Diviso in quattro paragrafi, di cui i primi tre organizzati in ordine cronologico,  verranno presentati: 

nel primo Dora Guidalotti del Bene, una fiorentina del Trecento, della quale si prenderanno in esame 

alcuni momenti salienti della vita come il matrimonio, la maternità o la vedovanza, fortemente 

influenzati dal suo carattere sicuro, autonomo e un po' ribelle, che appare in modo chiaro nelle sue 

lettere ai familiari; nel secondo, l’attenzione si sposterà su uno dei casi più conosciuti e studiati, 

ovvero Margherita Datini, anch’essa vissuta nel XIV secolo, sulla quale sarà interessante focalizzarsi, 

partendo dalle vicende biografiche che l’hanno interessata, riguardo al suo rapporto particolare col 

marito e la sofferenza per una maternità tanto desiderata e faticosamente raggiunta. Nel terzo, facendo 

un balzo in avanti di mezzo secolo, incontreremo l’ultima figura al centro della ricerca; appartenente 

ad un contesto piuttosto diverso rispetto ai due precedenti, si cercherà di ricostruire le vicende 

 
13 Valeria Rosati (a cura di), Le lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), Prato, 1977, 

p. 4. 
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biografiche che hanno interessato Alessandra Macinghi Strozzi, partendo dal suo ingresso nella 

famiglia fiorentina degli Strozzi, fino ad arrivare al suo tentativo di riaffermare il buon nome della 

Casa, macchiato da avvenimenti tragici come l’esilio e la morte. Nel quarto ed ultimo, ci si soffermerà 

sull’analisi dei carteggi di queste tre donne, in modo da contestualizzare adeguatamente gli strumenti 

che saranno alla base della ricerca che si andrà approfondendo nei capitoli futuri.  

 

1. Dora Guidalotti del Bene (Anni ’40 del XIV secolo – 1401) 

 

Le informazioni che si possono ricavare dalla lettura delle sue lettere e dai pochi studi pubblicati non 

sono poi così numerose. Dora è una donna che per molti versi può essere considerata poco conosciuta, 

su cui sicuramente ci sarebbe ancora tanto da scoprire. Nonostante ciò, le fonti sono sufficienti a 

delineare, in modo anche abbastanza dettagliato, quelli che sono i momenti salienti della sua 

esistenza, evidenziando i dati storici e i risvolti umani di una vita all’apparenza normale ma, allo 

stesso tempo, piuttosto singolare, a partire dalle relazioni interpersonali che intratteneva con amici di 

famiglia o soci di affari della compagnia commerciale del marito e la parte attiva da lei svolta 

all’interno dell’ampio giro di affari di quest’ultimo, in relazione anche al suo ruolo di madre e moglie, 

o ancora, su un piano più intimo, la sua personalità e il suo modo di vedere e interpretare la realtà. 

Tutti elementi che ci permettono di portare alla luce, anche se parzialmente, un’agency forte e ampia, 

che rendeva Dora Guidalotti una donna tutto fuorché sottomessa. 

 

Le origini familiari 

Figlia di Domenico di Lapo Guidalotti, apparteneva ad una delle famiglie mercantili più in vista del 

panorama fiorentino del tempo e che, proprietaria di una ingente fortuna, occupava un ruolo di primo 

piano negli affari commerciali cittadini. È proprio attorno al 1349 che la famiglia Guidalotti decise 

di investire parte dei suoi capitali nella produzione di panni di lana, iscrivendosi anche all’Arte della 

Lana, all’interno della quale iniziò ad intrattenere rapporti commerciali con altre famiglie molto 

importanti tra cui primeggiava quella dei Del Bene. Infatti, è proprio grazie ai libri di conto tenuti da 

quest’ultimi che possiamo ricavare informazioni sulla portata dell’attività economica dei Guidalotti. 

Alla metà del XIV secolo, queste due famiglie potevano vantare capitali ingenti, oltre ad un buon 

inserimento nel contesto sociopolitico della città.  
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La famiglia dei Guidalotti si impegnò infatti, in ambito politico e, in quanto sostenitori del governo 

del Duca d’Atene14, ricevette incarichi pubblici di vario genere: per esempio, Domenico di Lapo 

Guidalotti nel 1342 fu nominato camerlengo dell’estimo con il compito di rifornire la città di grano e 

biada. Con la cacciata di Gualtieri di Brienne, nel 1343, si assistette ad un cambio di governo a cui 

seguì una riorganizzazione generale degli incarichi e la completa estromissione dei Guidalotti da ogni 

tipo di incarico pubblico per gli anni a venire.  

Per quanto riguarda i Del Bene, si impegnarono soprattutto in ambito economico, instaurando rapporti 

commerciali e fondando filiali in tutta Europa (Inghilterra, Venezia, Bruges, Genova…), mantenendo 

alti i livelli di profitto per tutti gli anni Sessanta del XIV secolo, fino a quando la crisi di quel periodo 

non colpì i loro affari provocandone un tracollo generale che si concluse con la chiusura completa nel 

1370 in seguito ad un bilancio deficitario.15 Nonostante tutto anche da parte loro l’impegno in ambito 

politico non mancò; Francesco, infatti, ricoprì diversi incarichi pubblici che, nel corso degli anni, lo 

portarono lontano da casa, tra Firenze, Pistoia, San Gimignano e Val di Nievole , e, allo stesso tempo 

gli valsero grande prestigio e fama.  

La famiglia di Dora sicuramente poteva vantare il possesso di numerose proprietà, la maggior parte 

delle quali concentrata a Firenze, nel quartiere di San Giovanni, vicina alla chiesa di Santa Maria 

Maggiore. Dall’altro lato, invece, tra i numerosi possedimenti in mano ai del Bene, Petriolo 

rappresentava l’epicentro dell’espansione della famiglia, la cui origine si faceva risalire al capostipite 

Bene del Bene che vi nacque intorno al 1225, quando l’intera fortuna di famiglia andò accrescendosi 

e consolidandosi di generazione in generazione, fino ad arrivare alla divisione avvenuta a fine XIII 

secolo tra i nipoti di quest’ultimo, Amerigo e Iacopo, che determinò una volta per tutte le sorti 

dell’intero patrimonio fondiario. 16 

 

Il matrimonio, i figli e gli affari 

I documenti non ci riportano notizie certe sulla data di nascita di Dora Guidalotti che si colloca 

solitamente attorno agli anni Quaranta del XIV secolo. Le conoscenze legate alla sua infanzia e 

giovinezza, infatti, sono piuttosto scarse. Le prime notizie che la riguardano ci vengono trasmesse dal 

marito Francesco di Iacopo Del Bene che nel 1356, anno del loro matrimonio, annota tutte le spese 

 
14 Giovanni Villani, Nuova Cronica, Giuseppe Porta (a cura di), in Biblioteca di scrittori italiani, Parma, 1991, 

Libro XIII, pp. 616-631. 
15 Guia Passerini (a cura di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), in Letteratura italiana antica: 

rivista annuale di testi e studi, Vol. 4, No. 4, Roma: Moxedano, 2003, p. 105. 
16 I del Bene godevano di numerosi possedimenti sparsi tra città e contado: i primi a Firenze, divisi tra piazza 

Santo Spirito e il quartiere di Santa Maria Novella, i secondi, invece, presenti nei territori appena fuori Firenze 

di Peretola, Brozzi e Val di Pesa. Ibidem, p. 106.  



20 
 

sostenute per condurla nella sua casa in modo da contraccambiare la cospicua dote che il padre di lei 

aveva concesso al marito.17 Nonostante le famiglie si conoscessero per ragioni lavorative, è curioso 

notare come la loro unione fosse avvenuta attraverso l’intervento diretto di una figura professionale 

che aveva il compito di proporre unioni vantaggiose per quelle famiglie che avessero figli in età da 

matrimonio, quasi ad indicare un forte desiderio da parte di entrambi i gruppi parentali di perseguire 

e rispettare le consuetudini, affinché gli accordi raggiunti non rischiassero di essere successivamente 

rotti.18 

Fin da subito Dora rivelò il suo carattere forte e sicuro, inserendosi nella vita coniugale in modo 

deciso e assumendone per alcuni aspetti la direzione. Si trattava sicuramente di una donna abile, 

capace e affidabile, che in molte occasioni aveva dato prova al marito del suo talento: non solo in 

grado di presiedere alla cura e alla conduzione della casa di città e di campagna, ma anche di 

controllare i dipendenti, sovrintendere ai lavori della terra e gestire la scadenza dei pagamenti dei 

fittavoli.  

In seguito allo scoppio del tumulto dei Ciompi (1378), Francesco fu accusato di essere uno dei 

principali responsabili, e per questo escluso in perpetuo dagli uffici pubblici e successivamente 

confinato, disposizione a cui aderì anche la moglie che lo seguì fedelmente a Bologna, Padova e 

Venezia, fino al 1392 quando il marito fu riabilitato e poté tornare a Firenze. 

Dora e Francesco ebbero sette figli, cinque maschi e due femmine: Jacopo, Borgognone, Ghetta, 

Antonia, Ricciardo, Vieri e Giovanni. Il padre avrebbe voluto che, almeno i figli maschi, avessero 

seguito i suoi affari in modo da succedergli in futuro. Per fare questo, quindi, cercò di trasmettere 

loro i princìpi sui quali aveva improntato la sua esistenza come la parsimonia, la modestia, il rispetto 

degli obblighi presi e l’impegno di tenere una contabilità precisa e chiara, ovvero, fondamentalmente, 

i requisiti di un buon mercante. Il suo desiderio, però, si realizzò solo parzialmente in quanto la 

gestione della compagnia e degli affari fu affidata principalmente a Vieri e Ricciardo, gli unici in 

grado di guadagnarsi la fiducia paterna. La volontà di tener vicini i figli e educarli al mestiere è 

evidente anche dal fatto che, quando si recava in provincia per adempiere ai suoi incarichi pubblici, 

portava con sé quelli più grandi. Il pensiero di Dora, che in questi casi si mostrava da buona madre, 

premurosa e attenta, non trascurò mai i figli,  e delle cui vicende era sempre al corrente, in particolare 

 
17 Dora Guidalotti, infatti, recò in dote 950 fiorini d’oro pagato in diverse rate comprese nel periodo tra il 

maggio 1356 e il maggio 1357. Per parte sua, Francesco – fra tessuti pregiati, oggetti d’arredamento e gioielli 

- aveva speso più di 650 fiorini d’oro. Alla luce di queste informazioni è necessario sottolineare come 

Christiane Klapisch-Zuber avesse rilevato che tra il XIV e il XV secolo, la controdote offerta dal marito si 

facesse coincidere solitamente con un terzo o i due terzi della dote. Francesca Klein, Guidalotti Dora, 

Dizionario Biografico degli Italiani, Vol. 61, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2004. 
18 Guia Passerini (a cura di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), cit., p. 107. 
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riguardo ad avventure, stato di salute, marachelle, per quanto riguarda i figli più piccoli o mancanze, 

in riferimento a quelli più grandi. 

Accanto a questi, però, Dora prese a carico anche la cura e l’educazione dei nipoti Amerigo e Caterina, 

figli di Borgognone di Jacopo del Bene, fratello di Francesco, morto prematuramente.19 Pur gestendo 

con grande maestria le faccende domestiche e amministrative legate alla gestione della casa e delle 

terre, Dora non si occupò direttamente della tenuta dei libri di conto, di cui conosceva perfettamente 

il contenuto, bensì, era il nipote Amerigo che provvedeva ad aggiornarli per conto dello zio, tenendo 

sempre quest’ultima come punto di riferimento; in fin dei conti era proprio lui che, in assenza di Dora, 

si occupava dell’andamento delle campagne, prima che gli subentrasse il cugino Ricciardo, una volta 

divenuto in grado di rappresentare gli interessi della famiglia. 

Dopotutto, come appare chiaro dalle lettere, nel complesso l’autorità di Dora non era minimamente 

messa in discussione, agendo sul territorio come esecutrice delle volontà del marito. Affiancata nelle 

mansioni quotidiane da ser Bernardo, un notaio, fiduciario di Francesco e precettore dei figli, 

quest’ultima si occupava anche delle pubbliche relazioni, intrattenendo con grande abilità gli ospiti 

del marito.  

Tra le varie capacità, Dora dimostrò un grande interesse per le trattazioni di carattere finanziario a 

causa, probabilmente, della sua dimestichezza con i conti, i profitti e i movimenti di denaro in 

generale; era a lei, dopotutto, che il nipote Amerigo versava il ricavato delle vendite che quest’ultima 

rimpiegava secondo le disposizioni di Francesco. Non perse inoltre occasione di informarsi, non solo 

riguardo la rendita delle terre ma anche il loro valore, in modo da tenere aggiornato il marito in caso 

di offerte convenienti per potenziali investimenti e acquisti. Un altro aspetto interessante riguarda la 

scelta del marito che, una volta condannato all’esilio, per paura che i beni gli venissero confiscati, 

decise di nominare la moglie come titolare del patrimonio mobiliare e immobiliare, dimostrando così 

la piena fiducia nei suoi confronti.20 Detto questo, però, è necessario sottolineare un aspetto 

fondamentale riguardo a quest’ultima: pur essendo in possesso di titoli e proprietà, non disponeva di 

denaro contante da poter utilizzare liberamente, ed ogni spesa effettuata, comprese quelle fatte per 

l’acquisto di beni di prima necessità, richiedevano l’autorizzazione del marito e, successivamente, 

del figlio Ricciardo.  

Nonostante tutti gli impegni gravosi, Dora non venne mai meno al suo ruolo di madre e moglie, 

occupandosi sempre della cura della casa e della sua famiglia. Questa premura e attenzione si nota 

bene, in particolar modo, nel desiderio che la donna esprime nel vedere sposati e sistemati i propri 

 
19 Francesca Klein, Guidalotti Dora, Dizionario Biografico degli Italiani, cit. 
20 Guia Passerini (a cura di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), cit. p. 128. 
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figli, in modo da garantire loro un futuro stabile e più sicuro: lo si evince dal caso della figlia Antonia 

che la madre voleva vedere sposata, e pur di raggiungere tale obiettivo, in tutta la sua testardaggine e 

caparbietà, si dimostra disposta ad andare contro il volere del marito.      

Nonostante il carattere difficile dei due coniugi, erano molto legati tra loro, come dimostra la grande 

apprensione che Francesco provava ogni volta che la moglie gli dava cattive notizie, o le volte in cui 

Dora si arrabbiava col marito dimostrandogli però, anche se in modo del tutto proprio, il suo 

attaccamento e interesse.   

Nel 1384 Dora si trasferì a Bologna dove soggiornò per un anno, per poi spostarsi a Venezia dove 

rimase dal 1388 al 1392, sempre accompagnata da ser Bernardo. 

Probabilmente nel 1395, Dora dovette far fronte alla morte della sorella Giovanna21, che nel 1391 si 

era trasferita a vivere nella casa di Peretola, in seguito alla morte del marito e alla necessità di 

sostenere spese ingenti per la gestione e il mantenimento della figlia, nonostante le condizioni 

economiche non particolarmente floride.   

In questi anni Dora si trovò spesso a viaggiare tra Firenze, Venezia e Bologna, dove vivevano i figli 

con le rispettive famiglie, in modo da mantenere il più possibile i legami con quest’ultimi, in 

particolare col figlio più piccolo, Giovanni, che era stato affidato sotto la tutela del fratello 

Borgognone, residente a Bologna. 

Il 17 dicembre del 1394 Francesco di Iacopo del Bene morì, spegnendosi lentamente all’età di 

sessantacinque anni, provato non solo nel corpo ma anche nello spirito, in seguito ad una serie di 

conflitti familiari dovuti alla rivendicazione di una serie di terre, da parte della famiglia dei 

Gianfigliazzi, imparentati con Francesco per parte di sua madre, monna Oretta di Borgognone 

Gianfigliazzi.22 

 Dopo la morte del padre fu il figlio Ricciardo a prendersi cura della madre e portare avanti la 

compagnia e gli affari della famiglia. A seguito della vedovanza, a Dora spettò un usufrutto di 56 

fiorini annui, che continuò a percepire fino alla sua morte, in cambio quest’ultima non richiese la sua 

dote. Solo negli ultimi anni la madre si riconciliò con il figlio Jacopo che nel frattempo si era sposato 

e aveva avuto due figli, un maschio e una femmina ai quali aveva dato rispettivamente il nome di 

Borgognone, in memoria del fratello scomparso poco prima, e Dora, come la madre. 

 
21 Le ultime notizie riguardanti la sorella risalgono al 1° aprile del 1395, in cui Domenico di Sandro informa 

Ricciardo dell’aggravarsi delle condizioni della zia materna, di cui non si trovano più informazioni nei 

documenti successivi. Ibidem, p. 130. 
22 Il padre di Francesco, Iacopo di Francesco del Bene, grazie al matrimonio con Monna Oretta, aveva ottenuto 

parte delle terre e dei possedimenti di Casalta, in Val di Pesa, come risarcimento di un prestito concesso alla 

famiglia di lei. Ibidem, p. 109.  
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Dora Guidalotti morì nella notte tra il 29 e il 30 gennaio 1401, pochi mesi prima del figlio minore 

Giovanni. Con la loro scomparsa si aprì un’aspra contesa tra i figli rimasti in vita, Jacopo, Ricciardo 

e Vieri, che oltre ad aver subito la divisione del patrimonio familiare, si erano macchiati di aver 

usufruito delle quote della madre e del fratello in seguito alla loro morte. Per il suo funerale si spese 

meno della metà di quanto si era speso per le esequie del marito pochi anni prima che, dopotutto, fu 

celebrato e poi sepolto con tutti gli oneri da attribuirsi ad un personaggio pubblico di una certa 

importanza. Dora fu sepolta nella terra consacrata di un monastero.  

 

2. Margherita Bandini Datini (1360-1423) 

 

A differenza del caso precedente, questo risulta essere sicuramente più conosciuto, non solo dagli 

esperti del campo di ricerca, ma anche al di fuori. La bibliografia su Margherita Datini non è ancora 

così estesa, nonostante la grande importanza della giovane donna fiorentina, che ha rivestito nel 

contesto Tre e Quattrocentesco un ruolo di primo piano nell’introduzione dell’immagine di una donna 

più forte e autonoma all’interno del panorama sociale del tempo. Tra i principali studiosi cimentatisi 

nell’argomento, si devono ricordare le figure di Cesare Guasti, Iris Onigo, Federico Melis, Mario 

Bernocchi ed Enrico Bensa, per quanto riguarda il contesto italiano, mentre, al di fuori di esso, 

spiccano nomi come quelli di Ann Crabb, Carolyn James e Jérôme Hayez, che donano all’oggetto di 

studio un’importanza di carattere internazionale. 

È evidente, però, che la gran parte degli studi rimangono legati in primis alla figura di Francesco 

Datini e al suo vasto “impero” economico, rispetto a quella della moglie, che, nonostante tutto, negli 

ultimi decenni sembrerebbe essere stata riscoperta e divenuta soggetto di nuove ricerche e 

approfondimenti. 

 

Il matrimonio: tra complicità e lontananza   

Nata a Firenze nel 1360, apparteneva ad una delle famiglie più in vista del panorama fiorentino 

trecentesco. Figlia di Domenico di Donato Bandini e Dianora di Pelliccia Gherardini, fu l’ultima di 

sei fratelli; i due coniugi, infatti, prima della sua nascita ebbero tre maschi e due femmine: Donato, 

Francesca, Isabetta, Zanobi e Bartolomeo.   

La famiglia cadde in disgrazia quando il padre fu accusato di tradimento nei confronti del governo 

fiorentino, per poi essere condannato alla decapitazione e i suoi beni confiscati. Dianora, rimasta priva 

di ogni bene e ricchezza, fu costretta a lasciare la città insieme ai figli, trovando rifugio ad Avignone, 

in Francia, da alcuni parenti. Prima di partire però, riuscì a organizzare le nozze della figlia maggiore 
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Francesca, che nel 1374, all’età di diciannove anni, fu data in sposa a Niccolò dell’Ammanato 

Tecchini, uomo d’affari e mercante fiorentino. 

Fu proprio ad Avignone che Francesco di Marco Datini conobbe i Bandini e sentì parlare per la prima 

volta di Margherita, presentata come una ragazza dalle eccezionali doti morali, onesta e 

particolarmente giovane. Su consiglio di amici e parenti, Francesco decise di prenderla in sposa, 

celebrando le nozze con grande sfarzo, probabilmente nel carnevale del 1376. 

Francesco si trovava ad Avignone dal 1350, anno in cui aveva iniziato la sua attività economica, che 

avrebbe portato avanti per i successivi sessant’anni, con l’apertura di numerose aziende e compagnie 

commerciali in tutta Europa.23 Quando si sposarono, Margherita doveva essere molto giovane e avere 

tra i quindici e i diciotto anni, a differenza di Francesco che, nato presumibilmente nel 1335, aveva 

già quarantuno anni. Che la scelta del Datini non fosse mossa da motivi di carattere economico appare 

chiaro fin da subito, dato che Margherita non portò alcuna dote a causa delle condizioni finanziarie 

precarie in cui si trovava la sua famiglia. È interessante leggere, a questo proposito, la lettera che 

Francesco aveva inviato alla balia che lo aveva accudito in tenera età, monna Piera di Pratese 

Boschetti, in cui esprime in maniera chiara la sua convinzione nel volere prendere Margherita come 

moglie: 

“Io credo che Dio ordinò, quand’io nacqui, ch’io dovese avere mogle che fosse fiorentina, e 

pertanto io credo averlla tolta; una fanculla ch’à nome Margherita […] Questo vi dicho perch’io 

soe bene quello ch’i’ òe fatto…”.24 

Nonostante il piccolo intervento da parte dei parenti per spronare Francesco, è evidente il suo 

interesse per la donna fiorentina. A sostegno di questa affermazione, è interessante soffermarsi sulle 

prime parole usate da quest’ultimo che sembra chiamare in causa il volere di Dio, quasi a indicare 

che, nonostante tutto, la sua unione con Margherita fosse qualcosa di già stabilito, dato dalla Fortuna, 

da intendersi proprio come un destino già scritto, a cui nessuno può sottrarsi. 

Riguardo i primi anni di matrimonio non vi sono tante notizie, sappiamo solo che il soggiorno 

avignonese durò per sei lunghi anni quando, nel 1382, per varie ragioni, tra cui gli affari commerciali 

del marito e non per ultimo, il ripristino della sede papale a Roma (1377), decisero di tornare in 

 
23 Tra il 1392 e il 1396, furono aperte numerose compagnie: inizialmente a Pisa e Genova (1392) e 

successivamente, anche in Catalogna, in particolare a Barcellona e Valencia (1396). Quest’ultime erano sorte 

come fondaci affiliati alla Compagnia di Genova, solo in un secondo momento vennero rese autonome e unite 

in un unico organismo diviso in tre sedi, comprendente la sede recente di Maiorca. Elena Cecchi (a cura di), 

Le Lettere di Francesco Datini alla moglie Margherita (1385-1410), Società Pratese di Storia Patria, Prato, 

1990, p. 13. 
24 Valeria Rosati (a cura di), Le lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., p. 4. 
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Toscana, dove vi rimasero per gli anni avvenire, sempre in movimento tra Firenze e Prato. Non 

appena arrivarono a Prato, senza badare a spese, Francesco decise di far costruire una residenza 

accanto al Porcellatico, conosciuta poi come Palazzo Datini, assecondando sempre le richieste della 

moglie, per la quale commissionò oggetti di vario genere volti ad abbellire il palazzo (specchi, dipinti, 

inginocchiatoi…). 

Con il ritorno in Toscana, le assenze di Francesco, lontano per lavoro, si fecero sempre più frequenti, 

tanto da lasciare pochi e brevi momenti di condivisione ai coniugi Datini che si videro separati, il 

primo a Firenze o Pisa, dove nel 1383 aveva fondato delle aziende, l’altra a Prato, incaricata di badare 

alle faccende domestiche di cura e conduzione della casa, quando non impegnata a sovrintendere agli 

interessi del marito. Si pensava infatti, che le mansioni principali che spettavano ad una buona moglie 

fossero principalmente tre: curare e educare i figli, badare alla salute fisica ed emotiva del proprio 

marito e, infine, mantenere e custodire il “focolare domestico”. Margherita non poté adempiere al 

primo compito, ma sicuramente, riuscì perfettamente nei due successivi. Accanto a queste mansioni, 

vi sono testimonianze di altre attività svolte da quest’ultima, che preferiva impiegare il suo tempo in 

compiti che richiedevano una sua libera iniziativa, come dimostrò in varie occasioni, dovendo 

provvedere, per esempio, alla ricerca di una balia per i figli di amici di famiglia o conoscenti, oppure 

di personale medico per la cura e assistenza del marito a Firenze. 

Per quanto riguarda i lunghi periodi di lontananza, le informazioni principali riguardanti l’andamento 

della loro vita coniugale, ci vengono trasmesse attraverso le numerose lettere che i due si scambiarono 

quotidianamente.25 Margherita aveva ricevuto un’istruzione di base, apprendendo i rudimenti della 

lettura e della scrittura, senza mai riuscire ad acquisirne una piena padronanza nell’arco della sua vita. 

Sarà soprattutto il notaio e amico di famiglia, ser Lapo Mazzei, ad aiutare la donna nel 

perfezionamento delle sue abilità e nella stesura delle sue lettere che, in non pochi casi, risulteranno 

essere dettate e non scritte di propria mano. Tramite questo scambio epistolare ci viene data la 

possibilità di conoscere Margherita da un punto di vista più personale, con i suoi pensieri, le sue 

paure, i suoi dispiaceri ma anche i suoi desideri e le gioie. Francesco, purtroppo, non sempre si rese 

conto del gravoso compito che chiedeva alla moglie, per questo cercò in più occasioni di venirle 

incontro dandole aiuto, consigli e spronandola attraverso incoraggiamenti ed esortazioni a fare sempre 

meglio, anche attraverso una dimostrazione di fiducia e stima che lui provava nei suoi confronti. 

 
25 Il rapporto epistolare tra i due coniugi si intreccia quasi esclusivamente tra Firenze, dove Francesco 

soggiornava per la conduzione della sua compagnia, e Prato, residenza abituale di Margherita, da cui si 

allontanò solo in casi particolari; infatti, delle 182 lettere sopravvissute del Datini, 132 sono inviate da Firenze, 

44 da Prato e 6 da Pisa. Elena Cecchi (a cura di), Le Lettere di Francesco Datini alla moglie Margherita (1385-

1410), cit., p. 14. 
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Il ritratto di Margherita che si evince dalle lettere evidenzia una donna saggia, intelligente e 

premurosa, che, allo stesso tempo, non ha paura di esprimere i propri pensieri, i suoi sentimenti, i 

suoi difetti e le sue debolezze. Una Margherita tutto fuorché oppressa e sottomessa alla volontà del 

marito, ma al contrario, vivace, pratica, che sa il fatto suo e non ha paura di esporlo in modo diretto 

al marito, agli amici e ai dipendenti ai quali riesce a tenere testa facendosi apprezzare e rispettare. In 

molte occasioni si era dimostrata una persona devota, attenta alle tradizioni della religione cattolica 

attribuendo grande importanza alla recita del rosario, all’ascolto del sermone e ai pellegrinaggi; 

inoltre, il digiuno durante il periodo quaresimale era una pratica particolarmente importante per lei, 

intesa come un atto di automortificazione. A differenza di lei, il marito si definiva un credente ma 

sicuramente molto meno attento nell’osservare i precetti religiosi, agendo principalmente nel 

momento in cui avesse temuto la punizione di Dio per via delle sue azioni condotte nell’arco della 

vita. Nelle lettere, infatti, si leggono spesso dei rimproveri da parte di Margherita nei confronti della 

trascuratezza dei doveri spirituali da parte del marito.    

 

La mancata maternità e gli ultimi anni di vita     

Nonostante le fosse concessa un’ampia libertà e contribuisse ad amministrare i beni del marito, la 

lontananza di quest’ultimo spesso si fece sentire, trasformandosi in fonte di sconforto e sofferenza 

per la moglie che, a questa situazione già difficile, dovette aggiungerci il dispiacere per non aver mai 

avuto figli. Nonostante tutto, il senso di maternità che caratterizzò Margherita non la abbandonò mai, 

nemmeno nei momenti di maggior difficoltà, riuscendo ad indirizzare tale sentimento nei confronti 

della famiglia, la cui cura le fu affidata in più occasioni dal marito. Non sono rari, infatti, i casi di 

nipoti o figli di amici, che vennero ospitati presso la casa di Prato, dove trascorsero anche periodi 

prolungati; un caso particolare da ricordare, è proprio quello dei figli della sorella di Margherita, 

Francesca, che, trascorsero molto tempo con gli zii, stringendo anche rapporti affettivi molto forti.26 

Si può dire che nella sua solitudine, Margherita non fu, però, mai realmente sola e isolata ma, al 

contrario, fu sempre circondata da persone con cui si relazionò in quanto moglie di Francesco o, 

attraverso la propria famiglia: si poteva trattare, infatti, di servi, parenti, apprendisti o, in molti casi, 

ospiti che soggiornavano presso la casa di Prato per periodi brevi.     

Nei suoi frequenti periodi di lontananza, Francesco ebbe diverse relazioni da cui nacquero diversi 

figli illegittimi, molti dei quali morti poi in tenera età. Tra questi però, è importante citare il nome di 

una bambina, Ginevra, che, dalle lettere sembrerebbe essere entrata in casa Datini nel 1397, quando 

 
26 Ann Crabb, The Merchant of Prato's Wife: Margherita Datini and Her World, 1360-1423, University of 

Michigan Press, 2015, p. 89. 
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aveva solo 5 anni. Margherita, che espresse la volontà di accoglierla nella casa di Prato, crebbe la 

bambina come se fosse stata figlia sua, educandola, preparandole il corredo e organizzando le nozze 

con Leonardo di ser Tommaso di Giunta, per poi permetterle di andare a vivere con lei dopo il 

matrimonio.  

A complicare ulteriormente la situazione, alle sofferenze morali si aggiunsero quelle fisiche; infatti, 

in più occasioni fu colpita da varie malattie di cui dava notizia di volta in volta nelle lettere. In 

particolare, soffrì spesso di dolori alle gambe e allo stomaco che, a più riprese, la costrinsero a letto 

per periodi più o meno lunghi. In molte occasioni, soprattutto in età avanzata, Margherita si dimostrò, 

in quanto donna intelligente, energica e matura, in grado di tenere testa al marito con giuste e 

appropriate argomentazioni, arrivando anche a rimproverarlo quando necessario.  

Alla morte di Francesco, avvenuta il 16 agosto 1410, all’età di settantatré anni, Margherita decise di 

trasferirsi a Firenze, insieme a Ginevra, dove trascorse gli ultimi anni di vita. Alla sua morte il Datini, 

non avendo avuto figli maschi a cui lasciare la propria eredità, decise di devolvere la quasi totalità 

del suo patrimonio, che ammontava a 100.000 fiorini d’oro, all’Opera del Ceppo dei poveri di Prato. 

Fu proprio Margherita, che si era sempre dimostrata preoccupata per la salute spirituale del marito, 

ad impegnarsi per cercare di convincere Francesco ad indirizzare questo lascito all’istituzione. I 1000 

fiorini rimasti, invece, furono donati all’Arte della Seta per la costruzione di un nuovo edificio volto 

all’accoglienza dei “gettatelli”, che avrebbe rappresentato il nucleo originario del successivo 

Ospedale degli Innocenti.  

Durante il suo breve soggiorno fiorentino, Margherita, decise di indirizzare numerose donazioni 

all’Ospedale di Santa Maria Nuova, in modo da provvedere non solo al mantenimento finanziario di 

alcuni parenti ancora in vita, ma anche per provvedere alla salvezza della propria anima dopo la 

morte.27 Si spense nel 1423, a sessantatré anni, e fu sepolta in Santa Maria Novella, dove si trovavano 

le tombe dei familiari; prima di morire, Margherita aveva espresso la richiesta di poter riposare vicino 

al marito, ma, nonostante ciò, il suo desiderio non venne esaudito.28 

 

3. Alessandra Macinghi Strozzi (1406-1471) 

Figura di rinomata importanza all’interno del panorama fiorentino del XV secolo, Alessandra visse 

all’incirca mezzo secolo dopo le due donne presentate nelle pagine precedenti.  

 
27 Ibidem, p. 207. 
28 Francesco di Marco, infatti, venne sepolto nella chiesa di San Francesco, a Prato, che per molti anni aveva 

beneficiato delle sue donazioni, volte principalmente a sostenere il luogo religioso e abbellirlo di opere d’arte. 

Michele Luzzati, Datini Francesco, Dizionario Biografico degli Italiani, Vol. 33, Roma, Istituto 

dell’Enciclopedia Italiana, 1987.  
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Le informazioni sul suo conto di certo non scarseggiano, a partire, in particolare, dalle numerose 

lettere, oggi conservate presso l’Archivio di Stato di Firenze, e pubblicate in una raccolta realizzata 

dallo storico e archivista Cesare Guasti nel 1877. È proprio a partire da questo vasto scambio 

epistolare che si sono sviluppati gli studi successivi portati avanti da ricercatori come Maria Luisa 

Doglio, Simona Brambilla, Alessandro Valori o Ann Crabb, con conseguenti ripercussioni negli 

ambiti di ricerca più disparati: dagli studi di genere o sulla famiglia, fino ad arrivare agli ambiti di 

ricerca più recenti, come quelli sulla scrittura e le emozioni. 

Si tratta di una figura che, consapevole del proprio posto all’interno di una società rigidamente 

patriarcale, è stata in grado di ritagliarsi un ruolo tutto fuorché marginale, impegnandosi in prima 

linea per la tutela e il riscatto del buon nome infangato della famiglia, senza mai però, allontanarsi o 

abbandonare il suo ruolo di donna, moglie e madre, attribuitole dalla società del tempo. 

 

Le origini familiari  

Sulla famiglia di origine di Alessandra, i Macinghi, non si hanno poi così tante notizie, sappiamo solo 

che ricoprì un ruolo molto importante nel contesto fiorentino del XIV e XV secolo. Probabilmente, 

una famiglia di mercanti o banchieri, che nel corso dei decenni è andata accumulando un patrimonio 

economico alquanto consistente (tanto da poter concedere ad Alessandra una dote dal valore superiore 

rispetto agli standard del tempo).29 Al contrario, un numero di notizie maggiori lo abbiamo riguardo 

la famiglia di acquisizione della Macinghi, ovvero gli Strozzi, che, insieme a Medici, Bardi, Peruzzi, 

e tanti altri, sono stati una delle Case più in vista del panorama fiorentino di quel periodo. 

Famiglia di banchieri e commercianti, le prima notizie certe sul loro conto risalgono all’inizio del 

XIV secolo, quando la discendenza degli Strozzi, che faceva capo ad un comune stipite di nome Lapo 

di Strozza d’Ubertino, si andò separando in due rami differenti. Da un lato si andò estendendo la 

discendenza del celebre Palla Strozzi, dall’altro quella di Matteo di Simone Strozzi, nato nel 1397 da 

Simone di Filippo Strozzi e Andreina di Neri Rondinelli. Iscritto all’Arte della Lana nel 1415, questi 

proseguì la carriera di mercante, entrando anche nella compagnia del nonno Filippo dopo la morte 

del padre Simone avvenuta nel 1427. 

La famiglia poteva godere di un vasto patrimonio immobile. Ben radicati nella parte centrale di 

Firenze, vicino al Mercato Vecchio, piano piano iniziarono ad estendere i propri possedimenti, fino 

ad arrivare ad ottenere il patronato della chiesa di Santa Maria Novella, dove venne collocata, tre 

generazioni più tardi, la cappella di famiglia. Le proprietà di Matteo Strozzi, si riconducevano alla 

 
29 Manuela Dona Garfagnini, Macinghi Alessandra, in Dizionario Biografico degli Italiani, Volume 67, Roma, 

Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2006. 



29 
 

casa d’abitazione, collocata nel popolo di Santa Maria degli Ughi, luogo rinominato poi Corso degli 

Strozzi, e un’altra casa nel popolo di San Lorenzo, in via San Gallo. Al di fuori di Firenze erano 

situate poche terre e case, sparse tra i quartieri di Quaracchi, Campi, San Cresci a Maciuoli e a 

Pozzolatico.30 Gran parte di queste proprietà saranno poi vendute da Alessandra Macinghi Strozzi, a 

causa dei problemi economici che la famiglia si troverà ad affrontare.  

 

Il matrimonio e l’esilio  

Appartenente all’importante famiglia fiorentina dei Macinghi, Alessandra, nacque a Firenze nel 

140631 da Filippo di Niccolò Macinghi e Caterina di Alberto di Bernardo Alberti. Fu l’ultima di 

cinque fratelli, prima di lei, infatti, nacquero Antonio e Zanobi, e due sorelle, Caterina e Ginevra; 

quest’ultime, frutto di un precedente matrimonio della madre. 

Nel 1422, quando aveva appena sedici anni, andò in sposa a Matteo di Simone Strozzi, con una dote 

di 1600 fiorini d’oro. Nonostante questa somma cospicua, dopo la morte del padre avvenuta due anni 

dopo le nozze (1424), il patrimonio della famiglia Macinghi andò via via riducendosi sempre più, per 

via di alcuni debiti contratti con il Comune, che costrinsero Zanobi a vendere diversi beni, tra cui 

alcuni appartenenti ad Alessandra. Questo momento di crisi aprì una disputa all’interno della famiglia 

che vide il fratello Antonio, intentare un’azione legale contro la sorella, per rivendicare una parte di 

patrimonio che precedentemente, era stato assegnato a quest’ultima.   

Matteo di Simone, sposo di Alessandra, apparteneva alla famiglia degli Strozzi, casa fiorentina 

impegnata non solo in ambito finanziario e commerciale, ma anche in ambito politico. Nel periodo 

compreso tra il 1423 e il 1433, accanto alla gestione degli affari commerciali, Matteo Strozzi fu 

chiamato a ricoprire diversi incarichi pubblici, che lo portarono a spostarsi tra città e dominio, prima 

di ottenere mansioni di importanza maggiore, come quelle di carattere diplomatico.32 Durante il 

periodo di contesa del governo della città di Firenze, tra le famiglie degli Albizzi e dei Medici, Matteo 

Strozzi non si schierò mai apertamente a favore di una fazione o dell’altra, cercando di rimanere 

 
30 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., Proemio, p. XXIV. 
31 La data di nascita fu stabilita da Cesare Guasti, sulla base del Catasto del 1427, nella quale risulta essere 

ventunenne, e di quello del 1446, nel quale lei stessa afferma di avere quarant’anni. Nonostante ciò, però, nel 

libro dei ricordi della madre, il figlio Filippo annota che quest’ultima fosse morta nel 1471, specificando che 

avesse vissuto sessantatré anni. Manuela Dona Garfagnini, Macinghi Alessandra, in Dizionario Biografico 

degli Italiani, cit. 
32 Matteo ricoprì numerosi incarichi: provveditore dei Dieci di Balia (1423-1426), conservatore del Monte 

della Vernia (1432), compagno degli oratori a Venezia (1425) oratore presso Francesco Sforza (1433) e infine, 

ambasciatore presso il Signore di Faenza e Piombino (1434). Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli 

Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai figli esuli, Sansoni Editore, 1877, Proemio, p. 

X. 
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sempre neutrale nei confronti della situazione. Nonostante ciò, con il ritorno dei Medici dall’esilio 

veneziano, quest’ultimo fu accusato di sostenere la famiglia degli Albizzi, in seguito ad un 

avvenimento che aveva visto la residenza Strozzi come lo scenario principale in cui ebbe luogo il 

raduno di alcuni cittadini sostenitori di tale fazione, fatto sufficiente ad attribuirgli una condanna 

all’esilio, insieme ad alcuni parenti e ad altri sostenitori. Lo zio Palla di Nofri ricevette una sentenza 

di 10 anni, con confino a Padova, nel caso di Matteo, la condanna fu di 5 anni, con confino a Pesaro, 

città in cui si trasferì nel novembre del 1434, insieme alla moglie e ai figli. L’esilio di Matteo Strozzi, 

purtroppo, ebbe breve durata poiché, nell’estate del 1435, un’epidemia di peste pose fine ai suoi 

giorni, privandolo anche della speranza di poter rivedere un giorno la sua amata Patria.  

 

La vedovanza e il rapporto con i figli 

Dopo la morte del marito, Alessandra decise di tornare a Firenze con i quattro figli, e un quinto 

prossimo alla nascita. Infatti, complessivamente, i coniugi Strozzi, ebbero nove figli, tre dei quali, 

Simone, Andreuola e Piero, morirono di peste come il padre, durante il soggiorno a Pesaro. Dei 

quattro figli rimasti in vita, vi erano tre maschi e due femmine: Filippo (1428), Lorenzo (1430), 

Caterina (1432), Alessandra (1434) e Matteo, nato postumo nel 1436.  

In seguito ai tragici avvenimenti, il pensiero principale della madre, fu quello di portare a casa le 

spoglie del marito e dei figli defunti, in modo da poterli seppellire in Patria, collocandoli nella tomba 

di famiglia in Santa Maria Novella. Una volta tornata a Firenze, però, il problema più grande che 

dovette affrontare, riguardò lo scarseggiare delle finanze, aggravato dalle pressioni comunali, che la 

costrinsero a mettere a pigione la residenza di famiglia in Corso degli Strozzi, e trovare un altro 

alloggio in una casa più piccola di proprietà di Francesco di Piero degli Strozzi. Tra il 1437 e il 1446, 

fu costretta a vendere diverse proprietà della famiglia Strozzi, tra cui il podere di San Cresci e la casa 

di via San Gallo, riuscendo però ad ottenere, grazie alla sua condizione di vedova e madre di esuli, la 

restituzione di una serie di immobili pari al valore della dote che la famiglia di lei aveva pagato all’atto 

del matrimonio.  

Una volta raggiunta la età massima, anche i figli, soggetti alla condanna del padre, sarebbero stati 

costretti all’esilio. È proprio per questo motivo che il figlio maggiore, Filippo, partì per Napoli il 7 

marzo 1441, seguito da Lorenzo, che si recò a Bruges nel febbraio del 1446 e, infine, Matteo, il figlio 

più piccolo, che raggiunse Filippo a Napoli, il 7 febbraio 1450. Accanto a questi tristi eventi, in quegli 

stessi anni, però, ci furono anche momenti di grande gioia per la famiglia Strozzi, e in particolare per 

la giovane vedova Alessandra Strozzi che, tra il 1447 e il 1451, poté assistere al matrimonio delle due 

figlie, Caterina e Alessandra; mentre la prima andò in sposa a Marco Parenti, la seconda, si sposò con 

Giovanni Bonsi, entrambi uomini d’affari, impegnati nel settore dei commerci e degli investimenti. 
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Durante gli anni di esilio dei figli la madre, nonostante non poté più contare nemmeno sulla 

compagnia delle figlie, ormai sposate, non rimase mai completamente sola, ma affiancata sempre da 

persone di fiducia, vicine alla famiglia Strozzi o dei Macinghi, primo tra tutti, il marito della figlia 

Caterina, che assistette la vedova Strozzi in più occasioni: gestendo a distanza gli affari e gli interessi 

dei cognati Filippo e Lorenzo, aiutandola nel procurare matrimoni vantaggiosi a quest’ultimi oppure, 

fondamentale, si impegnò nel cercare di richiamare in patria i familiari esuli.33 È proprio in queste 

occasioni che Alessandra si dimostrò per quello che era veramente: una donna forte, perseverante e 

sicura, in grado di badare alla gestione della casa e degli affari familiari, sempre con un occhio di 

riserbo per i figli lontani. Nel 1459 dovette far fronte ad un avvenimento tragico: il figlio minore, 

Matteo, che si trovava a Napoli al fianco del fratello maggiore, si ammalò di terzana, venendo a 

mancare nell’agosto dello stesso anno. Questo avvenimento, vissuto dalla madre con grande dolore e 

un senso di parziale rassegnazione, la portò a desiderare un riavvicinamento dei due figli rimasti in 

vita, perché si facessero forza l’un l’altro e dessero maggior rassicurazione e conforto alla madre.  

Da Firenze, durante gli anni di esilio, Alessandra continuò ad amministrare con grande maestria i 

beni della famiglia, chiedendo sempre un parere del figlio Filippo, che, insieme a Lorenzo, ormai 

stava andando ad accrescere le proprie fortune economiche, donando alla madre una piccola speranza 

di rivedere i figli richiamati in patria; non solo per via di questa crescita di ricchezza, ma anche grazie 

alla successione in campo politico, di Piero de Medici, figlio di Cosimo il Vecchio, che, a partire dal 

1464 si rese il fautore di un cambiamento generale nella gestione della politica fiorentina.34  

Il desiderio più grande di Alessandra, accanto al ritorno dei figli, era, una volta sistemate le figlie, 

trovare dei buoni partiti anche per quest’ultimi, ed è qui che entrano in gioco ancora una volta, i 

cognati Parenti e Bonsi che, in più occasioni la consigliarono riguardo all’alleanza familiare più 

conveniente. Dopo lunghe ricerche e negoziati, la scelta per Filippo ricadde su Fiammetta Adimari 

che quest’ultimo sposò nel novembre del 1466, da cui ebbe diversi figli, di cui sopravvissero solo 

Alfonso e Lucrezia.35 Il fratello, Lorenzo, si sposò con Antonia Baroncelli, da cui ebbe un figlio che 

prese il nome di Matteo. 

 
33 Una legge approvata nel novembre del 1458 aveva prolungato di 25 anni il confino dei figli degli esiliati del 

1434, imponendo loro condizioni più dure rispetto agli anni precedenti (es. non si poteva entrare nei territori 

di giurisdizione fiorentina, oltre a tenersi lontani 100 miglia dalla città). Grazie all’intervento di Marco Parenti 

e alla perseveranza di Alessandra Strozzi, i figli poterono tornare in patria nel 1466. Ibidem, p. XLI. 
34 Superati gli anni critici fra il 1466 e il 1467, Piero de Medici riprese le redini del governo acconsentendo al 

ritorno in patria dei giovani discendenti di Matteo Strozzi, grazie anche ad una delibera della Balìa emanata il 

20 settembre 1466, ad esclusione dei discendenti di Palla di Nofri Strozzi. Manuela Dona Garfagnini, Macinghi 

Alessandra, in Dizionario Biografico degli Italiani, cit. 
35 In seguito alla morte di Fiammetta Adimari nel 1476, Filippo si sposerà nuovamente nel 1477 con Selvaggia 

di Bartolomeo Gianfigliazzi, da cui avrà altri figli, tra cui una certa Alessandra, in cui si deciderà di rifare il 
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Nonostante la madre avesse potuto assistere al ritorno dei figli in patria, vedendo realizzato il suo 

desiderio più grande per cui si era prodigata tutta la vita, non poté vedere realizzato il suo sogno di 

un loro prestigioso avvenire nella città natale, segnato dall’ ingresso all’interno della classe dirigente 

fiorentina, che avverrà solo nel 1478. Alessandra, infatti, morì il 2 marzo 1471 (1470 secondo lo stile 

fiorentino) a Firenze, e fu sepolta presso la tomba della famiglia Strozzi in Santa Maria Novella, come 

prevedevano le usanze del tempo.  

 

4. Gli epistolari 

Alla luce dei “cammei biografici” illustrati in queste pagine, evidenziano una curiosa somiglianza tra 

queste tre donne, vissute in periodi più o meno distanti cronologicamente e con esperienze così 

diverse e allo stesso tempo così simili tra loro. Dora Guidalotti e Margherita Datini, infatti, essendo 

contemporanee, hanno un maggior numero di cose da condividere rispetto ad Alessandra Strozzi, 

vissuta ben due generazioni dopo. Nonostante ciò, un elemento comune a tutte e tre, e che sembra 

essere cambiato poco nell’arco cronologico preso da noi in considerazione, è il medium attraverso 

cui queste tre donne ci vengono presentate, ovvero: la lettera. Questi carteggi, che andremo via via 

analizzando più approfonditamente nei capitoli successivi, sono le principali testimonianze in nostro 

possesso, attraverso cui ci è possibile conoscere e comprendere queste figure, non solo da un punto 

di vista esterno, ovvero in relazione al loro contesto di appartenenza, ma anche da un punto di vista 

interno, ovvero riguardo al loro modo di relazionarsi con la propria interiorità. 

 

Lo stato di conservazione 

Di questi scambi epistolari, i più corposi sono sicuramente quelli della Datini e della Macinghi 

Strozzi, di cui infatti, si ha una quantità maggiore di notizie a riguardo, date proprio da un numero 

più elevato di studi e ricerche condotte.  

In ordine di pubblicazione, il primo epistolario ad essere studiato è stato proprio quello di Alessandra 

Macinghi Strozzi, oggi conservato presso l’Archivio di Stato di Firenze, alla sezione Carte strozziane. 

Si tratta di un corpus di 72 lettere, scritte tra l’agosto 1447 e l’aprile 1470, ritrovato e trascritto per la 

prima volta da Cesare Guasti, che nel 1877 lo raccolse e pubblicò nell’opera “Alessandra Macinghi 

Strozzi, lettere di una gentildonna fiorentina del VX secolo ai figli esuli”, andando ad accrescere 

l’ampio ambito dell’epistolario italiano e dei testi di lingua.   

 
nome della madre di Filippo, morta pochi anni prima. Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, 

Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai figli esuli, cit., Proemio, p. XXXVIII. 
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Dall’altro lato, per quanto riguarda Margherita Datini, presso il Fondo Datini, presente nell’Archivio 

di Stato di Prato, è conservato il corposo carteggio che tra il 1384 e il 1410 rappresentò il tramite 

comunicativo principale attraverso cui Margherita e Francesco Datini rimasero in contatto durante i 

lunghi periodi di lontananza. Delle lettere di Margherita Datini, a differenza di quelle inviate dal 

marito, se ne sono conservate un maggior numero, pari a 248 lettere di cui 242 pubblicate in una 

raccolta a cura di Valeri Rosati nel 1977, intitolata “Le lettere di Margherita Datini a Francesco di 

Marco (1384-1410).36  Secondo la ricostruzione schematica di Elena Cecchi, che, invece, raccolse e 

pubblicò le missive del marito, nell’opera “Le lettere di Francesco Datini alla moglie Margherita 

(1385-1410)”, realizzato nel 1990, ovvero qualche anno dopo la pubblicazione delle lettere della 

moglie, sarebbero andate perdute ben 61 lettere scritte da Francesco, rispetto alle 24 scritte da 

Margherita. Infatti, le lettere che Francesco inviò alla moglie, che sono sopravvissute fino ai nostri 

giorni, sono in tutto 182, di cui 44 spedite da Prato, 6 da Pisa e le restanti da Firenze. Questo dimostra 

che dei due carteggi, quello realizzato da Margherita Datini, risulta essere più completo, in grado, 

forse, di tramandarci un numero di informazioni più esaustivo rispetto a quelle ricavabili dalle lettere 

di Francesco di Marco. 

Ultima, ma non per questo meno importante, è la raccolta epistolare di Dora Guidalotti del Bene, di 

cui ci sono pervenute solo 31 lettere, di cui ventuno indirizzate al marito e dieci ai figli, conservate 

presso il Fondo del Bene, presente presso l’Archivio di Stato di Firenze, e raccolte poi, 

successivamente, in un’edizione intitolata “Dora Guidalotti del Bene. Le lettere (1381-1392)”, 

presente nella rivista online Torrossa, in un’edizione del 2003, a cura di Guia Passerini.37 

 

I destinatari 

Come abbiamo visto, queste tre donne hanno alle spalle esperienze piuttosto diverse tra loro, che 

sembrano presentare elementi comuni, permettendoci così di elaborare una riflessione attenta, basata 

su un confronto diretto dei casi a nostra disposizione.  

Se i primi due carteggi sono indirizzati a soggetti completamente diversi tra loro, il terzo, può essere 

interpretato come una via di mezzo, che si pone a metà strada, tra i due precedenti. È proprio in 

quest’ottica che la raccolta di lettere di Dora Guidalotti, comprendente le lettere inviate al marito 

Francesco di Jacopo e ai figli, può essere inteso come un buon intermediario fra i tre epistolari, in 

 
36 Elena Cecchi (a cura di), Le Lettere di Francesco Datini alla moglie Margherita (1385-1410), cit., p. 25. 
37 È molto probabile che in origine le lettere fossero più numerose, dato confermato dal fatto che quelle giunte 

fino a noi, inviate al marito, risalgono tutte alla primavera del 1381, quando Dora si trovava nella villa di 

campagna e il marito lontano per un incarico in Val di Nievole; le assenze del marito dopotutto erano frequenti, 

ed è difficile pensare che la moglie non gli avesse scritto in altre occasioni come questa. Guia Passerini (a cura 

di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), cit., p. 105. 
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grado di riportarci un duplice punto di vista sulle relazioni familiari del tempo e che, messo in 

relazione con il carteggio della Datini e quello della Macinghi Strozzi, può portare appunto ad un 

confronto, altrimenti un poco più difficile e meno immediato. 

Sia le lettere di Margherita che quelle di Dora, infatti, si rivolgono al marito lontano per lunghi 

periodi: Franceso di Marco assente per seguire le sue aziende e i suoi affari, tra Firenze e Pisa e 

Francesco di Jacopo per assolvere ai vari incarchi pubblici, che lo portarono tra Firenze, Pistoia e Val 

di Nievole. All’interno di questi rapporti coniugali, Alessandra ha sicuramente poca voce in capitolo 

essendo le sue lettere postume alla morte del marito con cui condividerà ogni momento, fino alla fine, 

affiancandolo persino durante il suo esilio. Il motivo principale per cui quest’ultima inizierà a scrivere 

è proprio la lontananza dei figli, che, giudicati per una colpa commessa dal padre, furono condannati 

anch’essi all’esilio. È così che Filippo, Lorenzo e Matteo Strozzi, diventano i principali destinatari 

del contenuto delle lettere della Macinghi Strozzi, che, come è evidente dall’epistolario stesso, scrive, 

pensa e agisce esclusivamente per amore dei figli. Un punto di vista simile, ma da analizzare in un 

contesto completamente diverso, è riscontrabile nelle lettere di Dora che indirizza una parte di esse 

ai figli lontani da casa, non certo perché esiliati, ma più semplicemente, perché al seguito del padre, 

sempre in viaggio. In entrambi i casi, infatti, appaiono in modo chiaro, tra le righe delle lettere, 

l’apprensione, la premura, l’orgoglio, ma anche la gioia e l’atteggiamento di rimprovero, mossi da 

quell’amore materno che guida e sorregge l’intero intento scrittorio di Alessandra e in parte quello di 

Dora.  

 

I temi principali 

Gli elementi comuni, presenti all’interno delle diverse raccolte epistolari, sono riscontrabili 

soprattutto a livello contenutistico. Grazie ad una prima lettura è infatti possibile individuare fin da 

subito dei temi o argomenti che tendono ad essere ripresi più volte all’interno dei tre scambi epistolari, 

nonostante lo scarto cronologico che interessa le fonti stesse.    

Tra i temi più ricorrenti si può certo notare quello dell’assenza, in particolare, di un familiare, sia 

marito o figlio, che sembra intrecciarsi in certi casi, con il tema dell’esilio, a cui due delle tre famiglie, 

i Del Bene in primis, e gli Strozzi, come appare dai cenni biografici, sembrano essere state interessate. 

Tutti e tre gli epistolari rispondono a dei bisogni immediati e talvolta urgenti di comunicazione, in 

modo più o meno evidente. Mossi tutti da motivi soprattutto di carattere personale e intimo, si 

presentano infatti come carteggi privati, che trattano di questioni inerenti alla famiglia, gli affari o lo 

stato di salute, tutte proiettate all’interno di una fitta rete di relazioni interpersonali. È così infatti che 

si spiega in molte lettere, il senso di malessere, sia fisico che mentale, in cui si trovano per esempio 

Alessandra, dinnanzi alla situazione incerta dei figli, o Margherita, desiderosa di poter trascorrere un 
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po' del suo tempo col marito, e quindi, allo stesso tempo, proiettata in un costante stato di attesa 

rivolto a un suo ritorno. A questi macro-temi, se ne affiancano tanti altri, che ripresi in più occasioni, 

ci aiutano a comprendere bene lo stile e la conduzione della vita da parte di queste tre donne: dalle 

abitudini alimentari, al modo di vestire e adornarsi, dalle relazioni interpersonali più formali a quelle 

più informali se non occasionali, dal riscatto dell’onore familiare all’importanza della conduzione di 

una vita giusta e retta in vista del giudizio divino, o ancora, dalle notizie di carattere economico sulle 

spese effettate, ai semplici aggiornamenti di vita quotidiana. Tutte e tre le donne, dopotutto, 

sovrintendono alla casa e agli interessi della famiglia, adempiendo ai loro compiti di mogli o madri 

(e chi ad entrambi) dando prova di voler seguire minuziosamente le disposizioni che periodicamente 

i rispettivi mariti o figli, comunicavano loro. A questo proposito, un altro elemento che le accomuna, 

è la grande autonomia che dimostrano non solo nelle faccende domestiche, ma anche nella gestione 

delle terre, degli investimenti e nelle relazioni interpersonali; un senso di autonomia che sfocia spesso 

in un forte desiderio di indipendenza, che si vede concretizzato in primis nella scrittura stessa delle 

lettere. Come vedremo nel capitolo successivo, infatti, l’acquisizione della capacità scrittoria, non è 

un’abilità che deve essere data per scontata, considerando specialmente i tre soggetti da noi presi in 

esame, e il loro contesto di appartenenza. 

Infine, un ultimo ambito tematico strettamente legato a quello appena citato della scrittura, che sarà 

poi l’oggetto principale della nostra riflessione, riguarda proprio la sfera dei sentimenti. Le lettere, un 

po' per loro natura, ma anche per via della tipologia di corrispondenza considerata, in quanto 

documenti solitamente di carattere privato, si prestano molto bene a trasmetterci quella componente 

intima e personale che rappresenta la cornice di sfondo entro cui prendono vita i pensieri, gli sfoghi 

e le riflessioni presenti nei tre carteggi. Apprensione, gioia, rabbia, prudenza, empatia, sconforto, 

sono solo alcuni dei sentimenti o degli stati d’animo che appaiono in maniera più o meno esplicita 

all’interno delle lettere, ma che si presentano in maniera ciclica nelle lettere di Dora Guidalotti, come 

nelle lettere di Margherita Datini e, a distanza di mezzo secolo, nelle lettere di Alessandra Macinghi 

Strozzi. 

 

La struttura delle lettere 

Un altro elemento interessante, che si presenta in modo abbastanza evidente sia nel carteggio di 

Margherita Datini che in quello di Alessandra Strozzi, riguarda la struttura delle lettere stesse, che 

sembrerebbe avere una ripercussione diretta sulle espressioni linguistiche utilizzate. 

Nelle lettere della Datini, la struttura appare meno evidente rispetto a quelle della Strozzi. Esordendo 

tutte con l’indicazione della data, vengono poi riportate, solitamente, le lettere ricevute o inviate da 

quest’ultima a cui segue il contenuto principale della missiva, riportante informazioni generali, 
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riguardanti spese o acquisti effettuati e aggiornamenti di vita quotidiana, raccomandazioni o 

promemoria. Il corpo centrale si conclude con la ripresa di espressioni come: “Altro per ora no’ ci à 

dire, Idio ti guardi” oppure “Altro per ora no’ ci à dire per no’ darti più inpacio, chè mi pare n’abi 

asai”, seguito da richieste di raccomandazione ad amici o parenti, “Rachomandami a Nicholò e a la 

Franciescha e a tuta la brighata” oppure “Rachomandi a chi tti pare”. Nella parte finale della lettera 

sono riportate invocazioni di protezione rivolte a Dio, come “Idio di ghuardi” o “Christo sia tua 

ghua(r)dia”, seguite dalla sottoscrizione del soggetto che redige la lettera oppure dal nome di chi detta 

la lettera, “per la Margherita, in Prato” oppure “Per la vostra Margherita, vi si rachomanda, di 

Firenze”, seguito dal nome del destinatario e il luogo in cui occorreva far recapitare la missiva.  

L’epistolario di Alessandra Strozzi sembra riproporre nella struttura esterna i canoni tradizionali della 

produzione epistolografica (salutatio, exordium, narratio, petitio, conclusio) che denota il permanere 

di formule rigidamente codificate che si conservano anche all’interno di una prassi comunicativa 

privata, priva di ogni intento letterario.38 È in questa struttura che vanno ad inserirsi le espressioni 

ricorrenti in tutte le lettere: a partire dal saluto iniziale collocato dopo l’intestazione e l’indirizzo, “Al 

nome di Dio” seguita dalla data e dall’intitolazione “Carissimo figliuolo”, “Figliuolo mio dolce” o 

altre espressioni che compaiono solo talvolta tra le numerose lettere. Solitamente seguono poi 

informazioni legate ad altre lettere ricevute o inviate precedentemente e il corpus centrale della lettera 

che sembrerebbe essere delimitato dall’espressione “Né altro per questa” che va a sottolineare la fine 

del contenuto e precede i saluti finali. Nelle ultime righe delle sue lettere, Alessandra riporta 

invocazioni augurali, come per esempio “Dio di male ti guardi” oppure “Che Iddio sia ringraziato di 

tutto e mantengavi sani”, seguito da una semplice sottoscrizione, “Per la tua Allesandra, in Firenze” 

o “Per la tua poverella madre, in Firenze”, a cui spesso si aggiunge un post scriptum con ulteriori 

avvisi, notizie o raccomandazioni.  

 È proprio questa struttura rigida e fissa che nelle lettere della Strozzi, va ad accentuare il forte 

carattere didascalico dello scambio epistolare, portando ad un continuo esercizio pedagogico che va 

articolandosi in tre direzioni principali: etico-religiosa, economica e politica. Non sono pochi, infatti, 

all’interno degli insegnamenti di Alessandra Strozzi i riferimenti alle Scritture oppure ai testi della 

predicazione volgare, specie nell’ambito toscano, intesi come veri e proprio modelli d’insegnamento 

e di vita.39  

Per quanto riguarda le lettere di Dora Guidalotti, la seguente struttura non sembra essere riportata o 

comunque rispettata scrupolosamente. Gli unici elementi che appaiono chiari in tutte le lettere 

 
38 Maria Luisa Doglio, Scrivere come donna: fenomenologia delle ‹‹lettere›› familiari di Alessandra Macinghi 

Strozzi, in Lettere Italiane, Vol. 36, No. 4, 1984, p. 488. 
39 Ibidem, p. 491. 
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riguardano i punti fondamentali della corrispondenza, legati all’indicazione del giorno e luogo in cui 

viene scritta la missiva, il nome del destinatario e il luogo in cui doveva essere inviata la lettera stessa. 

Accanto al corpus centrale, in cui viene indicato il contenuto, non sono riportate particolari forme 

espressive che possano essere però ricondotte a quelle formule tanto care alla scrittura di Margherita 

Datini, e soprattutto, di Alessandra Strozzi. 

 

In conclusione, si può dire che questi carteggi fungono da “finestre spalancate sul mondo”, grazie alle 

quali noi possiamo vedere e comprendere, attraverso gli occhi di queste tre donne, non solo il 

susseguirsi degli avvenimenti storici, politici, sociali, caratterizzanti la società fiorentina Tre e 

Quattrocentesca, ma anche quegli elementi facenti parte della sfera culturale, che comprende non solo 

le abitudini, i gusti e lo stile di vita ma anche, in senso più profondo, il modo di percepire, sentire ed 

esprimere quella vasta gamma di sentimenti ed emozioni, comuni a tutti gli uomini ma che, nel corso 

della storia, hanno subito codificazioni esterne e processi di controllo dettati dalla società, che 

sicuramente possono essere per noi di difficile comprensione, ma che, in fondo, come vedremo, non 

sono poi da considerarsi così tanto diversi e distanti dal nostro modo di percepire, sentire ed 

esprimerci dinnanzi alla realtà circostante.   
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Capitolo 2 

La literacy femminile tra XIV e XV secolo 

 
“Del non avere ischritto diritto n[on] te ne maravignare che none 

ischrissi anchora, in perciò ch’egni sta anchora all’abacho, ma e’ 

mi pare di chondizione ch’egn’aparerà tosto, se gni sarà insenato, 

e chuesto si farà chuande tu sarai qui ritta.”40 

Margherita a Francesco di Marco, Firenze, 19 febbraio 1398  

 

 

 

Tra XIII e XIV secolo, la diffusione progressiva del volgare ha dato il via ad un processo di 

alfabetizzazione che ha interessato sempre più fasce della popolazione provocando la messa in crisi 

della contrapposizione rigida alfabeta/ analfabeta, intesa come dicotomia fortemente radicata, 

rafforzata nei secoli passati dal ruolo egemonico svolto dal latino. 

Prima di procedere più approfonditamente nell’analisi dell’argomento, è utile però partire da alcune 

domande di base che possano porsi innanzitutto come spunti di riflessione: quali sono gli argomenti 

più trattati all’interno del campo di studio? A che punto si è arrivati nella riflessione? Come avveniva 

il processo educativo e quali erano gli strumenti maggiormente utilizzati? Vi erano grandi differenze 

tra educazione maschile e femminile? Quale contributo ha dato la componente femminile all’interno 

dei processi di alfabetizzazione? E perché è sbagliato parlare di alfabeta/ analfabeta nell’ottica di una 

contrapposizione rigida e statica?   

Queste sono solo alcune delle domande sulle quali ci si propone di riflettere nelle seguenti pagine, in 

modo da porre le basi per una riflessione sulla literacy femminile tra XIV e XV secolo con particolare 

attenzione ai livelli di istruzione, le modalità d’apprendimento e le differenze su base di genere. 

Il capitolo si presenta diviso in quattro paragrafi, nel primo, ci si soffermerà su un’analisi generale 

degli studi e delle ricerche fatte fino ad ora sul tema della literacy, in modo da comprendere bene i 

temi di maggior interesse e i percorsi intrapresi dagli studiosi nel corso degli ultimi decenni, nel 

secondo, considerando il periodo storico preso in considerazione, si cercherà di illustrare quelli che 

sono stati i principali percorsi educativi offerti, con alcuni focus in riferimento alla figura del maestro 

e agli strumenti pedagogici utilizzati; tutto calato all’interno di un’ottica di genere volta a mettere in 

mostra le varie differenze tra educazione maschile e femminile nel contesto tre e quattrocentesco. Nel 

 
40 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), Prato, 1977, 

Lettera 187, 19 febbraio 1398, p. 271. 
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terzo, si rifletterà sull’importante ruolo svolto dai monasteri in riferimento ai percorsi di 

alfabetizzazione offerti alle giovani ragazze, mettendo in mostra, attraverso una serie di esempi legati 

però, anche all’ambito laico, la grande diffusione della scrittura e della lettura fra le donne dentro e 

fuori questi luoghi, fino ad arrivare alla crisi della dicotomia alfabeta/analfabeta di cui si parlerà nel 

quarto ed ultimo paragrafo, dicotomia non più così rigida come si potrebbe pensare e di cui la 

produzione scritta femminile, insieme a quella dei semicolti, aveva rappresentato la principale causa 

di superamento. 

 

1. La literacy femminile: studi e ricerche 

L’insieme delle questioni che si addensano attorno al tema della scolarizzazione, e a quello ad esso 

strettamente connesso dell’alfabetizzazione, non si esauriscono nell’analisi delle istituzioni che 

seguono un percorso formativo più o meno formalizzato, ma si allarga a contesti più ampi, che 

coinvolgono istanze, figure e realtà educative plurali ed eterogenee. A questa grande varietà interna, 

si aggiungono altri fattori esterni che contribuiscono a complicare ulteriormente il campo di studio. 

Si tratta principalmente di problemi legati non solo all’ampio arco cronologico, ma anche, per quanto 

riguarda il contesto italiano, alla componente geografica caratterizzata da un territorio fortemente 

frammentato e differenziato sia dal punto di vista politico che sociale.  

Parlare di “leggere, scrivere e far di conto”, nel Medioevo italiano, significa considerare pratiche 

culturali molto complesse che portano all’intersecarsi di saperi largamente condivisi, spesso orali, e 

mondo della scrittura. Tale rapporto ha acquistato un posto centrale all’interno del dibattito 

antropologico che è andato di pari passo con gli studi sull’origine e sulla funzione della scrittura. 

Per quanto riguarda il contesto italiano, non mancano le opere di sintesi (come le storie della 

pedagogia, dell’educazione, dell’infanzia, della scuola…) che toccano, proprio per il periodo preso 

in considerazione, le tematiche della formazione ai saperi del leggere, dello scrivere e del far di conto, 

come ci riportano le opere di Giuseppe Manacorda, Philippe Ariès, Lloyd de Mause o Roger 

Chartier.41 

Coinvolgendo ambiti di studio diversi, anche le fonti da tenere in considerazione sono molteplici ed 

estremamente eterogenee, soprattutto guardando, non solo alla documentazione d’archivio, ma anche 

alle grandi raccolte edite. In Italia numerosi studiosi hanno appreso e applicato tecniche di 

interrogazione del passato piuttosto innovative, che non si limitano più alla pur insostituibile ricerca 

 
41 Monica Ferrari e Federico Piseri, Scolarizzazione e alfabetizzazione nel Medioevo italiano, in Reti Medievali 

Rivista, Vol. 1, No. 14, 2013, p. 322. 
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negli archivi e nelle biblioteche: a questo proposito sembrano molto interessanti le ricerche in campo 

culturale portate avanti da Carlo Ginzburg o Piero Camporesi.42 

Per quanto riguarda lo studio dei processi di alfabetizzazione, a partire dagli anni Settanta, la 

storiografia si è basata in primis sull’analisi dei ‹‹fatti di scrittura››, in senso lato, di conseguenza tutte 

le fonti utilizzate sono materiali che attengono, direttamente o indirettamente, alla scrittura, a partire 

non solo dai libri ma comprendendo anche appunti, sottoscrizioni, documenti, scritte murali e così 

via.43 

Per il contesto medievale, l’ampia fascia di popolazione semialfabetizzata ha permesso di spostare lo 

sguardo anche sullo studio di tracce scrittorie ben lontane dalla classica definizione diplomatica di 

documento, intesa come testimonianza di un atto giuridico, concentrando progressivamente 

l’attenzione sulle raccolte di lettere che, soprattutto per il periodo tardo medievale, diventano 

particolarmente ricchi e densi a diversi livelli sociali e privi di barriere di genere.   

Negli ultimi trent’anni del secolo scorso, i processi di scolarizzazione e di alfabetizzazione diventano 

oggetti di studio caratterizzati da approcci metodologici molto diversi, dovuti in particolare alla 

differenziazione delle fonti che, per lo studio dell’alfabetizzazione, si ampliano sempre più.  

Sulla scia di questi studi, tra gli anni Ottanta e Novanta vanno prendendo piede, soprattutto 

nell’ambito della scolarizzazione, nuovi filoni di ricerca che vedono tra i principali protagonisti, 

studiosi come Carla Frova e Giovanni Petti Balbi per l’età comunale e Paul Grendler e Robert Black 

per quanto riguarda il Rinascimento.   

Riguardo agli studi sull’alfabetizzazione, il saggio di Armando Petrucci intitolato Scritture e libro 

nell’Italia Medievale (1969) segna un importante punto di svolta nella definizione di un approccio 

metodologico tutto nuovo, che vada a definire l’alfabetizzazione non solo sulla base del saper 

scrivere, ma anche sulla base della capacità di leggere e comprendere un testo.44 

In particolare, si diffonde una generale sensibilità per il soggetto scrivente, che si traduce in una 

grande attenzione alla componente sociale dell’individuo, mettendo in evidenza una vera e propria 

dimensione culturale della pratica stessa. A questo proposito vale la pena di citare l’opera di Luisa 

Miglio, Governare l’Alfabeto. Donne, scrittura e libri nel Medioevo, in cui appare con chiarezza 

l’incontro tra il rigore paleografico, l’ascendente antropologico e la storia di genere.45 

Lo studio della scrittura femminile o, come viene definita dagli studiosi di questo particolare campo 

d’indagine, la literacy, è sicuramente uno degli oggetti di studio più interessanti ma allo stesso tempo, 

 
42 Franco Cardini, Alfabetismo e livelli di cultura nell’età comunale, in ‹‹Quaderni Storici››, Vol. 13, No. 38, 

Il Mulino, 1978, p. 491. 
43 Ferrari Monica e Piseri Federico, Scolarizzazione e alfabetizzazione nel Medioevo italiano, cit., p. 333.  
44 Ibidem, pp. 334-335  
45 Ibidem, p. 341.  
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ancora poco trattato, che può aiutarci a portare alla luce e ricostruire l’agency femminile all’interno 

del contesto storico dei secoli precedenti, ribaltando almeno parzialmente l’immagine stereotipata 

della donna debole e assoggettata, ampiamente diffusa per il contesto medievale. Il termine appena 

introdotto non è altro che un anglicismo utilizzato a partire dagli anni Settanta, traducibile appunto 

con il termine “alfabetizzazione”, o meglio ancora “conoscenza delle lettere”, che viene utilizzato in 

senso ampio per indicare la conoscenza delle singole lettere o la capacità di comporre piccole frasi o 

interi testi, andando così a mettere in crisi la dicotomia letterato-analfabeta, spesso troppo rigida e 

limitante. È proprio in relazione a questa contrapposizione, che gli studi sulla literacy femminile 

hanno portato alla luce alcune riflessioni molto interessanti. 

Nonostante sia un particolare ambito di ricerca su cui ancora molto è da scoprire e conoscere, nei 

decenni passati si sono affermati alcuni studi, che, si potrebbe dire, abbiano gettato le basi per ricerche 

e sviluppi futuri. Legati in particolare al contesto storico-sociale di età medievale, sono i lavori, ormai 

piuttosto datati, ma non per questo meno importanti, di James Westphall Thompson, con il libro The 

Literacy of the Laity in the Middle Ages (1939)46, in cui, per primo, si pose il problema del difficile 

rapporto tra alfabetizzazione e conoscenza del latino. Più specificatamente sulla questione 

dell’alfabetizzazione femminile, il lavoro di Peter Dronke, Women Writers in the Middle Ages 

(1984)47, affronta la questione dell’auctoritas, intesa nel suo significato medievale e moderno. In 

tempi più recenti, un numero sempre più elevato di studi si è concentrato sul contesto toscano del 

XIV e XV secolo, in particolare quello fiorentino, in quanto area ricca di documentazione utile alla 

conduzione di tali ricerche. A partire dagli anni Ottanta del secolo precedente, si sono affermati 

numerosi ricercatori, specializzati in quest’ambito, tra cui spiccano in particolare, i nomi di Christiane 

Klapisch-Zuber, in riferimento al grande contributo dato agli studi sulla Storia della famiglia, Sharon 

T. Strocchia, per quanto riguarda le ricerche in campo culturale sulla Firenze rinascimentale oppure, 

Sylvie Duval, impegnata sullo studio delle comunità e degli ordini religiosi, nella toscana medievale 

e moderna. Giovanni Cherubini e Giuliano Pinto, sono altri nomi che compaiono all’interno del vasto 

elenco che, mantenendo il proprio focus sul contesto toscano, sono andati orientandosi sempre più 

verso un ambito di carattere sociale e culturale.  

Come si può notare, si tratta di un ambito di ricerca che, a prima vista potrebbe sembrare di esclusiva 

competenza storica, ma attraverso un’analisi più approfondita, porta alla luce una serie di 

cooperazioni a livello interdisciplinare, che non coinvolgono solo gli studi di carattere storico, come 

per esempio la storia del sapere, ma anche altri ambiti di ricerca, dagli studi di linguistica, sulla storia 

 
46 Sylvie Duval, La littéracie des femmes à la fin du Moyen Âge, Vol. 2, No. 75, 2018, p. 227. 
47 Ibidem, p. 230. 
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della lingua e della cultura scritta, a quelli di ambito più antropologico e pedagogico sull’educazione 

femminile, fino ad arrivare alla più generale storia delle donne. 

Sicuramente, negli ultimi anni, una risorsa fondamentale da tenere in considerazione è il web, 

all’interno del quale si possono trovare sempre più informazioni e notizie che, provenienti da archivi 

e biblioteche, vengono via via digitalizzate e messe a disposizione di tutti; basti pensare a casi 

particolari come, primo fra tutti, l’archivio Datini di Prato che offre la possibilità di reperire e 

consultare l’intera collezione digitalmente.   

 

2. Leggere, scrivere e far di conto 

 

Nella società medievale comunale, la scrittura andò via via rivestendo un ruolo egemonico su ogni 

altra forma culturale. Basti pensare che la religione cristiana, di cui la vita quotidiana era fortemente 

impregnata, è conosciuta come la religione del Libro e del Verbo, in cui la vita liturgica è basata per 

gran parte sulla lettura e l’interpretazione mediata della parola scritta48; elemento, quest’ultimo, che 

non fece altro che rafforzare il predominio non solo della cultura scritta ma anche del gruppo elitario 

che la deteneva, ovvero i chierici. 

Tale primato si accrebbe ulteriormente col passare dei decenni e l’avvento di nuove figure come 

mercanti, banchieri e notai, che fecero della capacità scrittoria l’elemento basilare della propria 

professione.  

Avendo accennato all’importanza attribuita a questa dimensione, è giusto analizzare in modo più 

approfondito le modalità con cui queste competenze si venissero ad apprendere, facendo riferimento 

non solo alle tempistiche educative e agli strumenti utilizzati all’interno del processo, ma anche ai 

soggetti responsabili della trasmissione delle conoscenze e a coloro ai quali questi insegnamenti erano 

indirizzati, mettendo in evidenza le differenze che si venivano a manifestare su base di genere, e che 

contribuivano ad accrescere il divario tra sessi.  

Può essere utile, a questo punto, fare affidamento ad una serie di fonti che, prime tra tutti ci possono 

aiutare a portare alla luce quelle notizie e informazioni di cui abbiamo bisogno per avviare la nostra 

ricerca. Si tratta di un insieme estremamente eterogeneo e complesso che racchiude documenti di 

varia natura (religiosa, civile, privata…) che ci permettono di acquisire uno sguardo d’insieme 

completo e abbastanza esaustivo. Abbiamo così notizie sulla vita quotidiana nelle scuole e sui costi 

o le ragioni delle scelte educative operate dai genitori, riportate all’interno dei libri di ricordanze, 

oppure, informazioni sul numero di scuole e degli alunni o sulla qualità dell’insegnamento 

tramandateci attraverso le cronache cittadine. Sicuramente, però, i documenti che risultano essere i 

 
48 Franco Cardini, Alfabetismo e livelli di cultura nell’età comunale, cit, p. 492.  
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più ricchi di notizie sono gli atti notarili presenti negli Archivi di Stato italiani che, a partire dal XIII 

secolo, conservano le tracce dei contratti tra le famiglie e i maestri o le istituzioni.     

Nella Toscana due-trecentesca, non esistevano obblighi legislativi in campo scolastico e l’istruzione 

diventava così una conquista individuale che ogni soggetto doveva raggiungere a seconda del posto 

che occupava all’interno della scala sociale. 

Nonostante ciò, nel periodo tardo medievale, si assiste alla diffusione di una complessa rete di 

istituzioni educative extradomestiche, non solo religiose ma anche laiche legate a diverse associazioni 

o corporazioni, che vanno strutturando quel sistema formativo che sarà destinato a conservarsi anche 

nei secoli successivi.   

Imparare a leggere e scrivere era il primo passo verso l’acquisizione di una buona istruzione, subito 

seguito dall’apprendimento dell’abaco, fondamentale soprattutto per l’avviamento alla professione 

mercantile. 

Tra XIV e XV secolo, una grande attenzione veniva riservata da parte dei genitori, alle varie tappe 

dell’apprendimento dei figli che, in molti casi, vedeva annotati scrupolosamente tutti i progressi fatti 

all’interno dei libri di famiglia. Questo cambiamento nella considerazione del fanciullo porta ad un 

cambiamento generale anche delle idee pedagogiche, che vanno modificandosi e addolcendosi 

sempre più. Infatti, nelle famiglie dei mercanti, dei banchieri e degli artigiani, la maggior cura dei 

figli e le preoccupazioni legate alla loro formazione scolastica, coincide con la preparazione di quei 

futuri responsabili che diverranno gli eredi dell’azienda familiare. 

Un maggior numero di notizie riguardava soprattutto i figli maschi, a cui si trasmetteva appunto un 

nome e una reputazione, rispetto alle figlie femmine, destinate ad un matrimonio precoce fuori dalla 

cerchia familiare. 

Durante il primo periodo dell’infanzia bambini e bambine ricevevano la medesima educazione, posta 

sotto la responsabilità femminile, in particolare della madre. Accanto alle basi della lingua volgare 

quest’ultima doveva trasmettere anche i rudimenti della morale e della religione e le buone maniere, 

stando però attenta a non lasciarsi intenerire e adottando sempre un atteggiamento forte volto alla 

correzione di quei comportamenti considerati sbagliati e non adatti.  

A giudicare dalle lettere inviate da Dora Guidalotti al marito Francesco di Jacopo del Bene, 

sembrerebbe che queste donne finissero con l’interiorizzare questo elemento repressivo tipico della 

dimensione educativa. Le lettere, che la donna scrive al marito lontano per lavoro, infatti, presentano 

talvolta nella conclusione l’espressione “Gastiga i fanciulli”, intendendo però quel “gastiga” come 

sinonimo di ammonizione o rimprovero, e non castigo o punizione fisica, poiché si pensava che un 

discorso ben pensato da parte di un adulto potesse essere meglio compreso da parte di un giovane, 

con conseguenze più efficaci sul suo comportamento. 
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Secondo i suggerimenti dei pedagogisti e degli educatori del tempo le madri dovevano quindi 

insegnare le basi della lingua vernacolare facendo dei primi insegnamenti dell’alfabeto e della lettura 

un gioco.49 Un caso particolare ci è testimoniato da Alessandra Macinghi Strozzi che, in una delle 

lettere scritte al figlio Filippo, in esilio a Napoli, elogia il talento e le capacità di apprendimento del 

nipotino Alfonso: 

 

“Non ti maravigli che Alfonso sia sì reo, ensegnandogli io leggere. A che ti dico, se tu lo vedessi, 

ti parrebbe ancora più ch’i non dico: chè ti prometto non bisogna dirgli la cosa più d’una volta, 

che l’ha’ ntesa.”50 

A Filippo degli Strozzi, Firenze, 4 marzo 1468  

 

Fin da subito Alessandra pone in evidenza il suo ruolo attivo nella trasmissione delle conoscenze, 

specificando che la capacità di lettura acquisita dal nipote, è il frutto non solo delle abilità del 

bambino, ma anche dei suoi insegnamenti. L’adozione di un linguaggio che sembrerebbe piuttosto 

immodesto, potrebbe andare a sostegno dell’idea che un’educazione inziale, entro le mura 

domestiche, fosse da favorire prima dell’ingresso del fanciullo in un ambiente scolastico esterno.   

 

Maestri e maestre 

Un altro caso interessante è dato da una lettera, precedente a quella appena riportata, di Matteo Strozzi 

diretta al fratello Filippo, in cui parla del suo percorso di apprendimento, e dice che la madre vuole 

mandarlo a lezione da un maestro, in modo da apprendere a scrivere bene: 

 

“E in questi dì mi porrò con uno maestro che insegna iscrivere, che insino a ora sono istato a 

scrivere in casa, e veggo che non piglio buona forma di lettera: e però vole mona Lessandra ch’io 

vadia a uno maestro, che mi insegnerà in dua mesi…”.51 

A Filippo degli Strozzi, Firenze, 29 marzo 1448   

 

Anche in questo caso, viene specificato che l’istruzione iniziale del figlio è avvenuta in casa ma, 

dovendo Matteo imparare non solo a scrivere bene dal punto di vista grammaticale ma anche stilistico, 

 
49 Potevano insegnare l’alfabeto attraverso il confezionamento di cibi e prodotti a forma di lettere e, in caso di 

buona condotta da parte del bambino, gratificarlo con dei premi. Christine Klapisch-Zuber, Le chiavi fiorentine 

di Barbablù: l’apprendimento della lettura a Firenze nel XV secolo, ‹‹Quaderni Storici››, Vol. 19, No. 57, 

1984, p. 769-770.  
50 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 71, 4 marzo 1468, p. 587.  
51 Ibidem, Lettera 1, 29 marzo 1448, p. 24. 



46 
 

è necessario che venga posto sotto gli insegnamenti di una figura esperta, che gli insegnerà tutto il 

necessario, nell’arco di due mesi. 

Infatti, nei secoli passati saper scrivere bene non dipendeva solo dal grado di alfabetizzazione ma 

anche dalla capacità di “saper impugnare una penna”, ovvero la modalità con cui la si utilizzava e le 

capacità organizzative del testo. Si trattava di abilità che si andavano apprendendo fin dalla tenera 

età, quando i bambini facevano il proprio ingresso nella scuola elementare per apprendere a “leggere, 

scrivere e far di conto”.  

La scrittura, infatti, era considerata come un’abilità meccanica più che intellettuale: oltre a scrivere 

correttamente i caratteri, comprendeva la capacità di mescolare l’inchiostro, saper utilizzare la penna 

d’oca, applicare l’inchiostro in modo uniforme, collocare le parole sul foglio in modo corretto e 

ordinato e la buona composizione del testo. 

La figura del maestro, che viene nominato nel passaggio appena riportato, solitamente era una figura 

esterna alla cerchia familiare, che veniva pagato dalle famiglie e aveva il compito di mettere a 

disposizione gli ambienti e gli strumenti necessari per l’apprendimento delle conoscenze.52 

Essendo che le scuole pubbliche, nate proprio nel XIV secolo, erano presenti in maggior parte nei 

centri urbani principali, nei centri più piccoli, dove non vi erano scuole fisse, vi erano dei maestri 

itineranti che per un certo periodo, stabilito tramite contratto, raccoglievano attorno a sé gli scolari 

recandosi poi in altri centri. 

In origine il mestiere di maestro era ricoperto da uomini, letterati e benestanti, che non di rado 

svolgevano tale ruolo come seconda professione, essendo in primis notai o chierici. Ciò nonostante, 

le testimonianze arrivate fino ai nostri giorni ci riportano notizie anche di maestre o pedagoghe che 

svolgevano la loro professione autonomamente, avendo a proprio carico la gestione di vere e proprie 

scuole. 

Attraverso la documentazione notarile ci sono arrivate notizie risalenti al 1307, riguardo ad una certa 

maestra Clemenza che, a Firenze, risultava impegnata ad istruire un ragazzo. Del 1401, è la 

testimonianza di Francesco Datini che consegna un fiorino d’oro alla figlia Ginevra (illegittima, di 

cui avremo modo di parlare più avanti) da dare a monna Mattea che le insegna a leggere.   

Sempre nel contesto fiorentino della seconda metà del XV secolo, che, attraverso i catasti del 1427 e 

1480, ci riportano il lavoro svolto da due maestre di cui, della prima, che rimane ignota, viene 

riportato solo che tenesse una scuola tutta sua che non si sa se fosse collocata in un locale apposito o 

all’interno della sua abitazione, riguardo la seconda, invece, ci viene rivelato il nome, Mona Chosa, 

grazie alle testimonianze del padre di un bambino di 5 anni che era stato mandato a lezione da 

 
52 Luisa Doglio, Governare l’Alfabeto. Donne, scrittura e libri nel Medioevo, Viella, 2008, p. 45. 
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quest’ultima.53 I casi come si vede non sono poi così rari, anche se in proporzione alla controparte 

maschile, risulta evidente e indiscutibile che fossero pochissimi. 

I metodi didattici seguiti dai maestri, potevano essere accompagnati da un sistema accurato di 

premiazioni o punizioni a seconda del comportamento adottato o dei risultati raggiunti dai singoli 

scolari. Le punizioni in certi casi potevano tradursi in vere e proprie azioni fisiche che il maestro 

compiva nei confronti dello studente, che in casi frequenti poteva ricevere botte o percosse. A tal 

proposito non si può non considerare il caso di Pagolo Morelli che, secondo i Ricordi del figlio 

Giovanni, scrive: 

 

“E si puose da sé medesimo a bottega per imparare a leggere e scrivere. E perché egli era poco 

uso, vergognandosi ancora perché era di più tempo che gli altri, come dal suo maestro avesse 

avuto busse, così si partiva e non voleva più tornare lui. E per questo da se medesimo, sanza 

interpido, ne mutò molte; e con alcune, secondo che disse colla sua donna monna Telda, e’ faceva 

il patto e voleva la promessa di non aver busse: se gli era attenuto il patto egli istava, se non gli 

era attenuto e’ si partiva.”54 

 

Nel passo appena riportato Giovanni di Pagolo Morelli ricorda il padre, Pagolo di Bartolomeo, e 

scrive elogiandolo, che non solo si pose ad imparare a leggere e scrivere da sé, ma fatto ancora più 

particolare, decise di fare un patto con i suoi maestri, per evitare di ricevere ulteriori “busse” rispetto 

a quelle che già aveva ricevuto in tenera età, durante il periodo del baliatico. Nel momento in cui 

avesse ricevuto punizioni fisiche se ne sarebbe andato e ciò, lo portò a cambiare insegnante in diverse 

occasioni. Questo ci testimonia la frequenza con cui le punizioni fisiche venivano utilizzate sugli 

scolari, oltre alla facilità con cui era possibile porsi sotto la guida di un maestro diverso, in mancanza 

di un sistema scolastico ben organizzato, ma che stava prendendo piedi e strutturandosi proprio in 

quel periodo. 

 

Gli strumenti dell’apprendimento 

Per quanto riguarda il percorso di formazione, sappiamo che solo verso i sette anni l’apprendimento 

per bambini e bambine andava prendendo strade diverse, acquistando sempre più una fisionomia su 

 
53 Carla Frova, Maestre e scolare. Tracce di percorsi scolastici di donne nell’Italia del tardo Medioevo e nel 

primo Rinascimento, in Mélanges de l'École française de Rome: Moyen Âge, Vol. 2, No. 131, 2019, p. 286-

287. 
54 Ettore Bonora, "I Ricordi" di Giovanni di Pagolo Morelli nella prosa del Quattrocento, in Retorica e 

invenzione, Rizzoli, Milano 1970, p. 146-147. 
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base di genere, andando così a rispecchiare quello che avrebbe dovuto essere il ruolo sociale che ci 

si aspettava da loro. 

Il corretto adempimento del proprio compito da parte della madre era fondamentale per permettere ai 

figli di accedere alla scuola elementare in tempi più veloci, accanto ai bambini più bravi e dotati; 

Giovanni Morelli, in un passaggio dei suoi Ricordi, si intenerisce ripensando alle doti eccezionali del 

figlio Alberto, che, dopo aver bruciato le tappe di apprendimento, morì prematuramente a soli nove 

anni.55 

Per i bambini, era proprio attorno ai sette anni che iniziava l’insegnamento elementare della durata di 

due o tre anni in cui gli scolari dopo aver imparato l’alfabeto, si esercitavano a leggere e scrivere, 

prima di essere indirizzati all’insegnamento della grammatica latina, attorno ai nove o dieci anni. Alla 

fine del corso di questi studi, per chi lo desiderava, vi era la possibilità di approfondire ulteriormente 

la conoscenza della grammatica con lo studio della grammatica superiore filosofica.56 

Gli strumenti utilizzati per l’apprendimento rimasero abbastanza invariati nel corso del Medioevo, 

anche se, a partire dal XIII secolo, i testi antichi vennero sostituiti progressivamente da quelli 

medievali, tra i quali spiccavano soprattutto le raccolte dei formulari dell’‹‹ars dictandi›› e dell’‹‹ars 

notariae››, affiancati sempre più spesso da testi composti dagli stessi professori, in particolare 

nell’insegnamento scolastico della grammatica.  

Per l’apprendimento della scrittura e della lettura il primo sussidio didattico utilizzato era la tavola 

dell’alfabeto, attraverso cui gli studenti non solo imparavano l’alfabeto ma anche a ‹‹compitare››, 

ovvero mettere assieme le lettere per formare le sillabe; dopotutto saper le lettere in ordine alfabetico 

non significava automaticamente saper leggere. 

Altri due strumenti ampiamente utilizzati erano il Salterio e il Donato. Il primo era un libro di 

preghiere, contenente anche quelle più comuni come il Padre Nostro e l’Ave Maria, e i salmi biblici, 

utilizzato nelle scuole come sillabario e primo libro di lettura. A Firenze tra il XIV e il XV secolo il 

libro prese il nome di ‹‹saltero da fanciulli›› o ‹‹salteruzzo››, per indicare la mole minore che lo 

distingueva dal libro liturgico o dal breviario, ma che risultava comunque utile non solo per il fine 

pedagogico, ma anche per inculcare i valori cristiani. Una volta che lo scolaro aveva imparato a 

leggere, passava al Donato, che era la prima grammatica latina in forma dialogica, risalente all’VIII 

secolo, sulla base dell’Ars Minor, ovvero il testo scolastico di tarda età romana composto da Elio 

 
55 Christine Klapisch-Zuber, Le chiavi fiorentine di Barbablù: l’apprendimento della lettura a Firenze nel XV 

secolo, cit., p. 770. 
56 Barbara Sasse Tateo, Forme dell’organizzazione scolastica nell’Italia dei Comuni, Archivio Storico Italiano, 

Vol. 1, No. 150, Casa Editrice Leo S. Olschki s. r. l., 1992, p. 30. 
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Donato nel IV secolo.57 Di questi documenti pochissimi sono pervenuti fino ai nostri giorni non solo 

perché essendo i libricini maggiormente letti erano più soggetti a progressivo deterioramento, ma 

anche perché essendo opuscoli economici molto diffusi, nessuno pensava valesse la pena di 

conservarli.  

Un ultimo strumento molto utilizzato, soprattutto nel XVI secolo, fu il Babovino o Babuino, di cui ci 

sono pervenute pochissime notizie, soprattutto di origine popolare. Si trattava di un sillabario scritto, 

a differenza di quelli citati precedentemente, in lingua italiana, che faceva continuo riferimento alla 

lingua parlata. Probabilmente, era il libro su cui gli studenti si esercitavano prima di affrontare i testi 

in lingua latina ed era utilizzato nelle scuole dell’abbaco, uniche a non usare il latino, frequentate in 

primis dai figli di mercanti o artigiani che, una volta finita la scuola di grammatica in cui imparavano 

a leggere e scrivere, dovevano apprendere l’abbaco, cioè il far di conto e l’aritmetica commerciale, 

assieme con la scrittura mercantesca, la tenuta libri e la corrispondenza.   

 

L’istruzione femminile 

Mentre i bambini, una volta raggiunta l’età di sette anni, venivano mandati a scuola per proseguire la 

loro istruzione, per le bambine la questione era diversa. La documentazione pubblica riguardante la 

scolarità femminile è assai povera di indicazioni, a differenza di quanto accade con quella maschile. 

Nonostante ciò, non mancano documenti pubblici (catasti, elenchi, registri…) che riportano a livello 

quantitativo la piccola percentuale di scolare che si va ad accostare, e in molti casi a disperdere, negli 

elevati numeri che segnano la grande partecipazione di scolari maschi all’interno dei processi 

educativi del tempo. 

Per le bambine che erano istruite fuori casa, ma non affidate alle premure di un maestro privato, il 

luogo della loro formazione, nella maggior parte dei casi, andava a coincidere con il monastero,  

L’ingresso in monastero tra i sette e i nove anni veniva visto come un rituale di passaggio che poneva 

fine all’età infantile e portava all’ingresso nella fase adolescenziale, dato solitamente dall’entrata 

della bambina nel ciclo della vita femminile segnato dal raggiungimento di una maturità sessuale da 

un lato, e dall’altro, la rottura dei legami con la famiglia di origine, che culminava con il matrimonio.58  

In questi luoghi, l’azione pedagogica mirava all’apprendimento delle virtù, a partire dall’educazione 

morale delle ragazze e successivamente, attraverso una formazione di carattere religioso che si basava 

 
57 Piero Lucchi, La santacroce, il salterio e il babuino: libri per imparare a leggere nel primo secolo della 

stampa, in ‹‹Quaderni Storici››, Vol. 13, No. 38, Il Mulino, 1978, pp. 599-600.  
58 Sharon T. Strocchia, Learning the Virtues. Convent Schools and Female Culture in Renaissance Florence, 

Cap. 1, in Women’s Education in Early Modern Europe. A History, 1500-1800, Garland Publishing, New York 

and London, 1999, p. 18. 
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spesso, sull’apprendimento mnemonico delle preghiere più comuni come il Padre Nostro e l’Ave 

Maria, talvolta, anche per loro, alla base dell’apprendimento della scrittura. Un altro elemento 

fondamentale nel processo educativo femminile coincideva con l’apprendimento di una buona 

condotta, che si addicesse il più possibile ad una donna, partendo dal controllo del corpo, passando 

per le buone maniere fino ad arrivare alla purezza del linguaggio e dei gesti. 

Altre attività considerate indispensabili ad una buona moglie o madre, erano sicuramente il cucito e 

il ricamo, fondamentali per l’adempimento dei compiti matrimoniali e domestici, ma anche per il 

rafforzamento della componente morale.  

Per una donna, lo scopo principale dell’apprendimento della lettura, era unicamente quello di poter 

seguire le orazioni, come veniva affermato da diversi educatori. I soli libri concessi, e che solitamente 

facevano parte del corredo di ogni donna, erano il salterio e il “libricino da donna” o “di Nostra 

Donna”, come ci viene confermato in una delle lettere che Margherita Datini invia al marito: 

 

“La Tina àne letto il saltero; arebe bisogno di qualche libricuolo che vi fose suso i sette 

salmi e l’ufficio della Donna, ch’avese buona lettera.”59 

A Francesco di Marco, Prato, 21 marzo 1393 

 

Nel seguente passo, Margherita chiede che le venga fatto recapitare qualche libro per la nipotina 

Caterina, figlia della sorella Francesca e di Niccolò dell’Ammanato Tecchini. Come si può notare 

sono indicati proprio quei libri che, come abbiamo appena visto, ci si aspettava che una bambina di 

otto anni utilizzasse per imparare a leggere, contenenti insegnamenti di carattere religioso, alla base 

della sua educazione. Viene inoltre specificato che debbano avere “buona lettera”, ovvero, essere 

scritti a caratteri grandi e chiari, proprio perché finalizzati all’apprendimento della lettura ed essere 

di facile comprensione. 

Nonostante ciò, questa capacità non era annoverata tra le conoscenze indispensabili per una donna, 

dopotutto, come diceva un consiglio diffuso nel XIV secolo da Francesco da Barberino e Paolo da 

Certaldo, riprendendo Filippo da Novara:” i genitori non devono preoccuparsi di insegnare a leggere 

alle figlie che se queste devono prendere i voti”.60 Nel loro caso, si temeva che la lettura potesse 

rivelarsi “un’arma a doppio taglio”: se da un lato poteva permettere una maggior autonomia da parte 

 
59 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

43, 21 marzo 1393, p. 77. 
60 Si ricordi che l’ingresso in monastero non era condizione sufficiente per imparare bene a leggere e scrivere; 

anche per le religiose, infatti, la padronanza delle lettere poteva rimanere imperfetta. Christine Klapisch-Zuber, 

Le chiavi fiorentine di Barbablù: l’apprendimento della lettura a Firenze nel XV secolo, cit., p. 776.  
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della donna che diventava così in grado di leggere i propri libri, primo tra tutti, appunto, il “libro 

d’ore”, dall’altro lato impediva un pieno controllo sui contenuti che queste potevano leggere o 

sull’utilizzo che facevano delle conoscenze acquisite dalle opere lette. Dopotutto, se diventavano in 

grado di leggere una lettera scritta dal padre o dal fratello, nulla impediva che potessero decifrare 

anche una lettera proveniente da un amante, diventando così fonte di pericolo per la preservazione 

dell’innocenza e della purezza della giovane fanciulla.  

A questo proposito è interessante notare come, in ambito pedagogico, il principale compito di una 

buona madre non fosse tanto quello di rendere colte e istruite le proprie figlie, quanto piuttosto, quello 

di custodirle e proteggerle, come ci testimonia il caso esemplare di Alessandra Macinghi Strozzi, che 

vedremo nelle pagine seguenti. Non sono pochi, infatti, i casi di padri o fratelli che, una volta persa 

la moglie o la madre, avevano deciso di mandare le proprie figlie o sorelle in “serbanza” in monastero, 

appositamente per preservare la loro verginità e quindi l’onore della ragazza e della famiglia stessa.  

Oltre che saper leggere e scrivere, quest’ultime, spesso, erano in grado anche di “far di conto”, 

un’abilità fondamentale soprattutto per la gestione di pratiche di carattere economico o 

amministrativo. Non è raro, infatti, incontrare donne amministratrici che possedessero, oltre alla dote, 

beni propri definiti appunto come “beni non dotali”, segnati accuratamente nei registri contabili. Nel 

XV secolo le tracce lasciate da queste donne sono state diverse, le prime delle quali risalenti al 1470 

e conservate in primis da vedove, ma non mancano notizie anche di sorelle sposate registrate 

all’interno dei libri contabili o di ricordanze dei loro fratelli, o ancora, mogli proprietarie registrate 

nei conti delle compagnie commerciali o bancarie, dove investono i loro soldi, oppure nei registri 

delle istituzioni ospedaliere o religiose che servono loro rendite e rendite vitalizie. Un caso esemplare 

è quello del mercante Paliano di Falco che, nel 1392, dopo aver sposato Margherita Scodellai, mostrò 

un grande interesse per la gestione del patrimonio della suocera vedova, monna Luca Ristori, di cui 

si occupò fino al 1398, registrando nel suo libro di conti, tutte le spese effettuate non solo per 

l’acquisto di generi alimentari e bestiame, ma anche per il pagamento delle tasse.  

Questo testimonia che, nonostante non potessero tenere i propri libri di conto e ricordanze, nulla 

impediva di sapere dove fossero conservati i loro conti, i loro crediti, ma anche di avere voci che 

attestassero i loro titoli di proprietà e la loro legittimità, con la conseguente registrazione di accordi 

di varia natura, inventari, conferme e ricevute. Alcuni esempi che sono pervenuti fino a noi, sono 

quelli di Agnoletta Squarcialupi e Tina Antinori, che rispettivamente nel 1400 e 1427, ci attestano 

l’esistenza di un libro dei debitori e dei creditori che mettono in luce una pratica scrittoria femminile, 
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forse ancora piuttosto embrionale. 61  Infatti, occorrerà aspettare la metà del Quattrocento per notare 

una vera e propria diffusione della pratica, che andrà coinvolgendo sempre più donne, non tutte 

appartenenti a famiglie di estrazione sociale medio-alta, non solo proprietarie di libri di conto ma 

anche in grado di padroneggiare al meglio tali pratiche gestionali: lo testimonia il caso studiato da 

Serena Galasso del libretto di conti aperto nel 1553 da Francesca Boninsegni insieme alla madre 

Tommasa Sertini, in cui vengono segnati i debiti e i crediti che la figlia intrattiene con la madre e si 

conclude con la gestione dell’eredità materna fino al 1563.62  

Insomma, alla luce delle cose dette, la condizione più comune per una donna del tempo, laica 

naturalmente poiché per le religiose, come accennerò a breve, la situazione era po' diversa, era quella 

di analfabeta o illetterata. Per quest’ultime, che spesso scrivevano in un linguaggio semplice e ricco 

di errori, parlare di un’educazione grafica o di una cultura scritta, poteva sembrare eccessivo ed 

erroneo. Dai testi scritti, è visibile uno sforzo autodidattico da parte di queste donne, che in molti casi 

si ritrovavano a impugnare la penna più per esigenze di carattere intimo e profondo, come la necessità 

di rimanere in contatto con un marito o un figlio lontano, piuttosto che per motivi di reale interesse 

individuale.     

 

3. Scrittura religiosa e scrittura laica  

A partire dal XIV secolo, con la diffusione del volgare, il divario tra lingua scritta e lingua parlata è 

andato assottigliandosi sempre più,  benché il latino,  che già dalla seconda metà del Trecento andò 

riprendendo quota come lingua di cultura, conservasse la sua importanza, e continuasse a svolgere il 

ruolo di spartiacque all’interno della popolazione, contrapponendo le fasce più elevate e colte a tutte 

le altre, spesso dotate di un livello di alfabetizzazione minimo, che andò favorendo una 

moltiplicazione dei confini interni, con il formarsi di fasce intermedie e casi spuri. 

Un aspetto importante da prendere in considerazione è il ripensamento del rapporto tra donna e cultura 

che, calato all’interno di una prospettiva diversa, viene investito di una valenza fortemente strategica 

nella ridefinizione del legame tra cultura dotta o clericale e cultura secolare. Tale opposizione, infatti, 

ha rappresentato un campo di indagine molto utile per le ricerche sul tema delle restrizioni culturali 

storicamente imposte alle donne, in quanto, la ‹‹via del chiostro›› ha aperto per molte donne la via di 

 
61 Isabelle Chabot, Multe sunt mulieres in matrimonio existentes que habent bona propria. Riflessioni 

conclusive sul dossier “Oltre le doti”, Mélanges de l'École française de Rome: Moyen Âge, Vol. 1, No. 130, 

2018, pp. 205-206. 
62 Serena Galasso, La memoria tra i conti. Alcune riflessioni sulle scritture domestiche di donne a Firenze 

(secc. XV-XVI), in ‹‹Quaderni Storici››, Vol. 1, No. 160, 2019, p. 195. 
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emancipazione sociale e culturale più sicura, specialmente per quelle di estrazione sociale medio-

bassa. 

La grande quantità di dati conservati dalle monache all’interno dei monasteri e arrivati fino ai nostri 

giorni, ci permette a tal proposito, di intraprendere un’analisi più esaustiva riguardo al rapporto tra 

educazione femminile e cultura femminile, includendo le norme sociali fondamentali che 

l’educazione del tempo si proponeva di riprodurre.63 

A partire dall’ultimo decennio del secolo scorso, la grande diffusione di studi sulla relazione tra 

monache e cultura scritta, ha portato alla luce una serie di capacità e abilità che caratterizzavano 

queste donne, come copiare, illuminare, comporre, che, insieme alle vaste raccolte bibliografiche 

collocate nelle biblioteche dei monasteri, hanno permesso di mettere in crisi l’immagine della suora 

come figura poco colta, esclusa completamente dall’alta cultura, a causa della scarsa se non priva 

conoscenza del latino, chiave di accesso a quel mondo colto e prettamente maschile. Nonostante ciò, 

però, va sottolineato come tali studi, abbiano indirizzato l’attenzione su un nuovo aspetto, 

strettamente legato al ruolo di primaria importanza giocato da queste figure religiose, ma che andrà 

coinvolgendo sempre più anche donne laiche, provenienti da altri ambienti. 

Queste donne, infatti, anche se religiose, come le suore o le monache, non facevano parte del clero e 

si trovano collocate a metà via tra i due mondi, libere di scegliere se adottare una lingua più raffinata 

e colta come il latino, simbolo per eccellenza di quella cultura che, nonostante tutto, loro 

conoscevano, o una lingua di uso più comune come quella vernacolare, più vicina alla cultura laica.  

Insomma, l’ambiente religioso si pone come punto fondamentale per la continuazione di questa 

riflessione sulla scrittura, in particolare quella femminile, in quanto luogo privilegiato di diffusione 

della cultura scritta, non solo perché le suore per seguire la liturgia erano costrette ad imparare a 

leggere, e si trovavano così in constante contatto con la parola scritta, ma anche perché, come detto 

precedentemente, all’interno dei conventi si sono trovate grandi librerie con annessi archivi, 

manoscritti e cataloghi, che ci possono aiutare riguardo al tema qui trattato. 

La domanda che sorge riguarda proprio l’utilizzo del latino: le suore conoscevano bene il latino? Era 

un privilegio di tutte, o solo alcune? 

I livelli di istruzione all’interno dei conventi e dei monasteri non erano poi così elevati ed omogeni, 

molto dipendeva dalla comunità religiosa, dal luogo in cui si veniva a costituire l’ordine o, più 

semplicemente, dalle capacità delle singole suore o monache presenti all’interno della comunità. 

Infatti, come non tutte sapevano leggere o scrivere, così, l’apprendimento del latino non era una 

 
63 Sharon T. Strocchia, Learning the Virtues. Convent Schools and Female Culture in Renaissance Florence, 

cit., p. 3.  
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conoscenza che spettava a tutte le donne.64 Quello che conta maggiormente però, è che la conoscenza 

del latino da parte delle monache, anche se circoscritta ad un piccolissimo numero, era uno strumento 

che permetteva a loro di avvicinarsi sempre più a quegli ambienti considerati proibiti e inaccessibili, 

come potevano essere per esempio, le università; infatti, la mediazione dell’istituzione non 

contribuiva a formarle, se non quando subentrava l’ambiente monastico. In generale, la presenza di 

scambi epistolari con uomini noti, ci testimonia la diffusione di una cultura sufficientemente 

adeguata, per scrivere in latino.65 

Nel corso dei secoli, all’interno dei monasteri e dei conventi, non sono mancate figure di particolare 

importanza che, in certi casi, hanno donato una certa fama e prestigio al luogo, come per esempio, il 

caso di Rosvita, la monaca del monastero di Bad Ganderscheim, in Germania, che nel X secolo 

divenne famosa per i suoi scritti, soprattutto di carattere poetico.  

Interessanti e molto importanti nella storia della scrittura, sono figure come le mistiche e le monache 

di clausura che, nelle loro opere di scrittura, trascrizione o traduzione, ricorrevano spesso all’utilizzo 

della lingua volgare. 

Solitamente, un ruolo importante nel favorire la diffusione di queste “voci e parole femminili”, veniva 

svolto dall’ambiente religioso. A volte, infatti, si era trattato di luoghi di elevata cultura intellettuale, 

come nel caso di Rosvita o di Ildegarda di Bingen, altre, invece, di ambienti pervasi dalla cultura 

cortese.  

La letteratura religiosa, in molti casi, fungeva da incitamento alla scrittura per queste donne.66 

All’interno dei conventi e dei monasteri l’attività scrittoria era particolarmente diffusa, si potevano 

trovare donne copiste, miniaturiste o traduttrici. Basti pensare che già nel XII secolo vi erano diversi 

ambienti religiosi femminili che godevano del privilegio della produzione di manoscritti. 

Il periodo tra il X e il XIII secolo vede la comparsa di alcune figure passate alla storia per le loro 

capacità espressive e scrittorie che diedero un grande contributo all’interno dell’ambito spirituale, 

tramandandoci diverse opere e scritti; accanto alle già menzionate Rosvita (secolo X) e Ildegarda di 

Bingen (secolo XII), possiamo trovare figure importanti come Eloisa, celebre per il suo carteggio con 

il suo maestro Abelardo e per opere di argomento teologico e, nel XIII secolo figure come Margherita 

Porete o Beatrice di Nazareth. 

 
64 Sylvie Duval, La littéracie des femmes à la fin du Moyen Âge, Vol. 2, No. 75, 2018, p. 234.  
65 È interessante notare, però, come la presenza del latino all’interno dei luoghi religiosi sia andata scemando 

nel corso del XIV secolo, venendo sostituita poco alla volta dall’utilizzo della lingua volgare; cambiamento 

forse dettato anche dall’ampia diffusione degli scritti volgari provenienti dal mondo secolare, che, all’interno 

dei conventi e dei monasteri, trovavano un ambiente ideale per la loro traduzione. Ibidem, p. 236. 
66 Danielle Regnier-Boher, Voci letterarie, voci mistiche, in Georges Duby, Michelle Perrot, Storia delle donne, 

Christiane Klapisch-Zuber (a cura di), Vol. 2 Il Medioevo, Laterza, Roma-Bari, 1990, p. 487. 
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Gli scritti e i generi che si diffondono nel corso dei secoli cambiano per tipologia, a seconda del luogo 

di origine. I monasteri sembrano essere gli ambienti consoni per la diffusione di opere più personali 

e profonde, che si inseriscono nel genere della letteratura spirituale in cui vengono riportate le 

esperienze mistiche e spirituali delle donne, solitamente in lingua volgare, come testimonia il genere 

letterario delle Visioni, che ha grande diffusione a partire dal XII secolo. Nei conventi, la vita 

comunitaria influenza la produzione scritta, che viene orientata verso intenti più umili e risulta essere 

meno individualizzata, concentrandosi maggiormente sulla realizzazione di Vitae.  

Anche in ambito laico la scrittura femminile sembra avere le proprie rappresentanti, le proprie 

“paladine”, tra cui circolano nomi come quello di Dhuoda (secolo IX), Hadewijch da Jean de Leewen 

(poetessa fiamminga del XIII-XIV secolo) oppure, un secolo più tardi, nel Trecento, Caterina da 

Siena, simboli di generi letterari ampiamente diffusi soprattutto tra gli uomini. Accanto alle figure 

più conosciute dei trovatori, acquistano piano piano voce le loro controparti femminili, le troviere, 

che si inseriscono nei dibattiti e nelle canzoni d’amore, collocandosi ad un piano inferiore con 

l’utilizzo di un linguaggio più popolare e semplice, rappresentando solo una piccolissima parte di 

tutta la produzione lirica trobadorica. 

Altro esempio significativo per il XV secolo, che rimanda al genere letterario del romanzo, è 

rappresentato dalla figura di Christine De Pizan (1364-1430), che, con la sua opera più importante e 

famosa, La Cité des Dames, cerca di esprimere una parola che prenda posto nello spazio pubblico, 

con alcune critiche soprattutto sul piano culturale e sociale. 

In queste opere, come nel caso degli scritti spirituali prodotti nei conventi e nei monasteri, la parola 

diventa espressione dell’Io, che si va ad inserire all’interno dello spazio culturale del letterato, 

innescando come una sorta di conflitto tra i sessi, sul piano culturale, sociale, ma, in particolar modo, 

linguistico. 

Interessante è notare, negli scritti prodotti da queste figure femminili, un aspetto che li accomuna 

tutti: l’esternazione di un senso di inadeguatezza e modestia che si presenta come un topos all’interno 

della letteratura femminile del XII-XIV secolo.67 Dover prendere parola non deve essere stato facile 

per queste donne che, nelle loro opere, infatti, inseriscono spesso delle dimostrazioni di umiltà, 

andando ad adottare, attraverso l’utilizzo di un linguaggio più spontaneo rispetto a quello utilizzato 

dagli uomini, uno sguardo più interrogativa su di sé, sulla propria interiorità.  

Questo atteggiamento timoroso e modesto nei confronti della pratica scrittoria non è prerogativa 

esclusiva della letteratura religiosa o destinata ad un ampio pubblico, bensì, è un elemento ricorrente 

anche in molte produzioni scritte, soprattutto in ambito privato e domestico, come nel caso della 

 
67 Ibidem, p. 470. 
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scrittura epistolare, di cui sono esemplari, come vedremo nei capitoli successivi, i casi fiorentini di 

Margherita Datini, Dora Guidalotti e Alessandra Macinghi Strozzi. 

 

4. Alfabetizzazione femminile: messa in crisi della dicotomia erudito-analfabeta  

Lo studio sulla scrittura femminile ha dato un enorme contributo al superamento, o per lo meno alla 

messa in crisi, della dicotomia erudito-analfabeta che, soprattutto in relazione ai secoli passati, è stata 

una delle convinzioni storigrafiche più diffuse.  

La conoscenza del latino, come già accennato, era privilegio riservato agli uomini provenienti dagli 

strati più elevati della società; una lingua colta che doveva rispecchiare ed evidenziare il livello di 

erudizione che ci si aspettava da un uomo di quel determinato rango. Sicuramente l’uso di questa 

lingua come lingua scritta deve aver agito per diverso tempo da deterrente nei confronti di chiunque 

ambisse ad esprimersi per iscritto; e l’analfabetismo, soprattutto attivo, così diffuso può essere 

spiegato forse come l’incapacità di usare una lingua che non era quella utilizzata per esprimersi.   

Le donne che sapevano leggere e scrivere, infatti, ricevendo raramente un’istruzione particolareggiata 

e approfondita, erano più propense ad utilizzare un linguaggio di uso comune, che coincideva con la 

lingua volgare parlata nella quotidianità dalla gran parte della popolazione, o come sarà definito il 

linguaggio utilizzato nei testi prodotti solo dal Cinquecento in poi: “Italiano popolare”.68 

Questo dimostra come essere alfabetizzati non fosse necessariamente sinonimo di un livello elevato 

di istruzione. Le donne e quei soggetti che erano per lo più in grado di “tenere in mano una penna”, 

vengono così collocati dagli studiosi all’interno di una categoria a parte, a metà strada tra gli 

alfabetizzati e gli analfabeti, che si fa coincidere con i “semicolti”, ovvero, individui in grado di 

scrivere autonomamente ma che non hanno una sufficiente competenza linguistica, e quindi sono 

incapaci di utilizzare un linguaggio forbito e appropriato al contesto, che metta in luce la distinzione 

tra linguaggio scritto e linguaggio parlato.  

A questo proposito, è importante fare una distinzione di base che vada a separare l’alfabetismo attivo, 

dall’alfabetismo passivo: nel primo caso si intende la capacità di scrivere, anche solo poche frasi, nel 

secondo, invece, la capacità di leggere testi più o meno lunghi e difficili. Dopotutto, sin dall’età 

comunale le persone in grado sì di scrivere, tanto almeno da vergare la propria sottoscrizione, ma che 

non per questo motivo si potevano definire propriamente alfabeti ma nemmeno semialfabeti, 

dovevano essere assai numerose. Inoltre, il fatto che sapessero scrivere qualcosa, non significava che 

sapessero anche leggere, com’è vero il contrario.69 

 
68 Giuseppe Antonelli, Il museo della lingua italiana, Mondadori, Verona, 2018, p. 85. 
69 Franco Cardini, Alfabetismo e livelli di cultura nell’età comunale, cit., p. 490. 
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Basti pensare che vi erano intere categorie sociali, come per esempio i chierici, ai quali era 

praticamente indispensabile saper leggere mentre non lo era assolutamente il saper scrivere. Per non 

parlare dei casi di analfabetismo ‹‹di ritorno››, che si verificava in quelle situazione in cui gli 

individui, pur essendo riusciti ad imparare a leggere e scrivere, non avevano avuto modo di esercitarsi, 

perdendo così le conoscenze acquisite precedentemente. 

Sicuramente l’uso scritto e parlato del volgare ha favorito l’abbassamento generale dei livelli di 

analfabetismo, sia attivo che passivo, e ha permesso di separare il problema dell’alfabetizzazione da 

quello dell’apprendimento scolastico pubblico o privato, mettendo in crisi anche la struttura stessa 

della scuola tradizionale.  

Possiamo dire quindi, che ridurre l’alfabetismo ad una sola tipologia risulta essere alquanto limitante, 

esistendo in verità diverse categorie. Non si può infatti distinguere solo fra alfabetismo elementare o 

di base e livelli superiori di istruzione, ma occorre considerare il fenomeno in tutta la sua complessità, 

con la sua ampia varietà interna che comprende non solo l’alfabetismo delle lettere (leggere e 

scrivere), ma anche quello visivo, artistico, grafico, matematico, simbolico e così via.      

Come ho già accennato, Firenze è un buon osservatorio dell’alfabetismo, anche ai livelli più bassi 

della società o addirittura fra gli emarginati, caratterizzata da una grande diffusione del fenomeno a 

cui non sembrano essersi sottratti nemmeno i ‹‹poveri››.  

Per quanto riguarda la produzione scritta femminile autografa, i primi studi si erano concentrati su 

testi di origine popolare, o comunque di livello medio-basso (bottegaie, cucitrici, suore…), che si 

sono rivelati utili a rafforzare il binomio scrittura/lingua femminile e scarto dalla norma, un 

presupposto che ha influenzato molto la riflessione teorica sul rapporto tra lingua e genere.70 

Successivamente, però, soprattutto per quanto riguarda gli studi di linguistica, si può affermare che il 

topos dell’esclusione delle donne dal mondo della lettura e della scrittura, e lo scarso livello di 

acculturazione femminile, hanno portato a diversi condizionamenti riguardo alle epoche, le zone e le 

tipologie testuali indagate. Si sono infatti privilegiate alcune aree rispetto ad altre, dove la produzione 

documentaria risultava essere più consistente, come in Toscana, e il grado di istruzione e il ruolo 

sociale sono stati altri elementi discriminanti che hanno permesso l’orientamento delle ricerche verso 

tipologie documentarie ben precise, prime tra tutte le lettere, considerate in tutte le loro forme e 

sottocategorie. 

 

Uomini, donne, colti e semicolti, ognuno di loro ha dato un piccolo contributo alla storia della “parola 

scritta”, permettendo di indagare e approfondire un campo di indagine ancora ampiamente 

 
70 Rita Fresu, Le scritture femminili nella storia linguistica italiana. Orientamenti teorici, modelli formali, casi 

paradigmatici, Mélanges de l’École française de Rome – Moyen Age, 131-2, 2019, p. 370. 
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inesplorato. Dopo aver riportato uno sguardo d’insieme, appena introduttivo, sulla literacy femminile 

del periodo basso medievale, è interessante andare ora ad esplorare più approfonditamente queste 

scritture, tenendo come punto di riferimento i carteggi prodotti da queste tre donne toscane del XIV 

e XV secolo, in modo da indagare e portare all’attenzione quelli che dovevano essere i caratteri 

principali della scrittura epistolare, con i suoi canoni tradizionali, il registro linguistico scelto, le 

ragioni che avevano portato queste donne a scrivere e i limiti e i vantaggi dello strumento adottato. 
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Capitolo 3 

La lettera come medium 

 

“Ha preso buona volta a scusarti dello scrivere mala lettera, 

benché a me pare che tu la faccia buona. Accetto che tu dica vero; 

che a me enterviene che rade volte, per ben ch’io le ‘ntenda, e 

ch’io no le legga parecchi delle volte; chè tanto mi pare esser con 

voi.”71 

A Filippo degli Strozzi, Firenze, 27 luglio 1459 

 

 

 

Anche se oggi non è più così diffuso, lo strumento epistolare è stato il mezzo di comunicazione più 

usato nel corso dei secoli, indipendentemente che si ricorresse ad essa per motivi privati, pubblici o 

professionali, si può dire che solo pochi individui ne siano rimasti completamente estranei.  

La lettera diventava “il ponte invisibile” che collegava il mittente al destinatario, spesso baciata e 

ribaciata oppure conservata come fosse una reliquia, in modo da poterla nuovamente toccare, 

rileggere e immaginare la voce del soggetto scrivente solo per sentirla più vicina, anche a distanza di 

centinaia se non migliaia di chilometri. Dominata da una lingua meno controllata, più fluida, 

solitamente ricalcante il modello colloquiale, con una struttura lessicale e grammaticale meno rigida, 

ricca di ripetizione o esclamazioni, diventava il terreno più fertile per l’espressione di quella ricca 

componente emotiva e sentimentale impossibilitata a trovare una via di uscita a causa dell’assenza 

stessa del soggetto destinatario di tale affettività o tali pensieri.  

Per approfondire la questione legata all’oggetto di studio appena accennato, risulta utile considerare 

alcune domande di partenza che possano aiutarci nell’analisi che si andrà sviluppando nelle pagine 

successive, per esempio: qual era il livello d’istruzione delle tre donne toscane? Che tipo di linguaggio 

privilegiavano? Tutte le lettere venivano scritte di proprio pugno? Poteva capitare che il soggetto 

scrivente non fosse l’autore della missiva? Perché si preferiva ricorrere alla comunicazione orale 

nonostante il carattere così colloquiale e intimo del mezzo comunicativo? Quali erano i rischi 

principali che portavano molti individui a scegliere di adottare addirittura un linguaggio segreto non 

comprensibile al di fuori della cerchia di fruizione della lettera stessa?  

La riflessione che ci si pone di affrontare nel capitolo risulta divisa in tre parti principali: nel primo 

paragrafo saranno ripresi i tre casi già incontrati precedentemente, analizzandoli dal punto di vista 

della literacy femminile fin qui trattata, con riferimento non solo alle modalità di apprendimento della 

 
71 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, Sansoni Editore, 1877, lettera 16, 27 luglio 1459, p. 166. 
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scrittura, ma anche al loro rapporto con la parola scritta e le forme espressive che compaiono dalla 

lettura dei loro carteggi; nel secondo, l’attenzione si sposterà sul mezzo comunicativo stesso, 

mettendo in luce le differenza e le analogie tra le lettere autografe e le lettere dettate, in modo da 

comprenderne bene le ragioni, i vantaggi ma anche le difficoltà e i punti deboli. Infine, il terzo 

paragrafo, sarà dedicato al rapporto tra comunicazione scritta e comunicazione orale, in modo da 

evidenziare i motivi alla base della scelta adottata dalle tre donne di favorire, quando possibile, la 

comunicazione “via bocha”, sicuramente considerata più sicura e immediata rispetto a quella scritta, 

non solo per il mantenimento della segretezza in riferimento a particolari notizie ma anche perché 

unico tipo di comunicazione in grado di preservare quel carattere intimo e privato entro cui si vengono 

ad esprimere sensazioni, emozioni, affetti e sentimenti. 

 

1. La literacy di Dora Guidalotti, Margherita Datini e Alessandra Strozzi 

Le testimonianze giunte fino a noi di donne alfabetizzate nel tardo Medioevo sono poche, e di regola, 

monache, aristocratiche o borghesi (categoria quest’ultima di cui facevano parte anche Dora 

Guidalotti, Margherita Datini e Alessandra Strozzi). Nonostante ciò, è interessante partire proprio da 

un’analisi della componente scrittoria che traspare dalle lettere prodotte da queste donne, in modo da 

comprendere non solo il livello di istruzione impartito loro dalle rispettive famiglie ma anche quelle 

che potevano essere le principali differenze o somiglianze che le distinguevano o avvicinavano alle 

scritture maschili. È proprio all’interno di quest’ottica che le lettere possono offrirci una visione ricca 

di sorprese in quella che emerge come una discordanza, anche piuttosto evidente, fra l’ideologia e la 

pratica nella vita di una donna.72 

 

L’apprendimento, il linguaggio e il rapporto con la scrittura 

Fin da subito si può notare che il contenuto dei tre carteggi risulta essere molto variegato spaziando 

da argomenti di carattere più intimo e privato, a questioni prettamente economiche e professionali, 

fino ad arrivare a semplici aggiornamenti di vita quotidiana circa la situazione sociale e politica del 

tempo. Questo dimostra che, oltre all’attenzione da prestare alle numerose informazioni che dovevano 

essere trattate all’interno delle missive, si aggiungeva la difficoltà data dalla grande diversità dei 

registri linguistici che occorreva adottare a seconda del contenuto che doveva essere riportato, o del 

 
72 Carolyn James, “Woman’s Work in a Man’s World. The Letters of Margherita Datini (1384-1410)”, in 

Gianpiero Nigro (a cura di), Francesco di Marco Datini: The Man, the Merchant, Florence: Firenze University 

Press, 2010, p. 60. 
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soggetto a cui erano destinate. Come è stato detto nel capitolo precedente, le lettere spedite dalle tre 

donne erano destinate a membri della cerchia familiare, in particolare mariti o figli; fattore che 

sicuramente aveva facilitato quest’ultime per quanto riguarda le modalità espressive che potevano 

rimanere comunque abbastanza informali. Sia Dora Guidalotti che Margherita Datini erano state 

coinvolte attivamente nelle attività imprenditoriali dei rispettivi mariti che, in non poche occasioni, 

sembravano aver assegnato loro anche compiti piuttosto gravosi e impegnativi, suscitando così le 

lamentele di quest’ultime. Anche se in misura minore, pure nelle lettere di Alessandra Strozzi è 

evidente il suo sforzo nel seguire le trattative di carattere economico legate soprattutto alla 

compravendita di beni o la gestione del patrimonio familiare, che prevedevano quindi una sua 

partecipazione diretta negli scambi epistolari di carattere più imprenditoriale. In questo modo, la 

scrittura adottata da queste tre donne doveva rispecchiare anche solo in piccola parte la scrittura 

utilizzata dai mercanti all’interno dei loro carteggi, con la grande differenza che alle donne non veniva 

impartita solitamente un’istruzione di base volta all’apprendimento della scrittura mercantesca o delle 

tecniche espressive utilizzate nella comunicazione mercantile. Si può quindi affermare che fosse stata 

proprio la necessità di rivestire un ruolo o delle mansioni tipicamente maschili a portare molte donne 

ad apprendere la scrittura, visto che la lettura era un’abilità già concessa (soprattutto per accostarsi 

alle letture devozionali). 

Tra i tre casi presi in esempio, quello della Datini si presenta come il più particolare su cui occorre 

soffermarsi maggiormente. Nonostante la madre fosse stata perfettamente in grado di leggere e 

scrivere, probabilmente per via delle sue origini aristocratiche, Margherita imparò a scrivere molto 

tardi: in un primo tempo, si era pensato nel 1396, attorno ai 36 anni, ma il ritrovamento di una lettera 

autografa del 1388 ha permesso di fissare l’età a 28 anni, portando a pensare che Margherita fosse 

già parzialmente letterata durante il suo matrimonio con Francesco di Marco. Delle 244 lettere 

pervenute a noi dall’Archivio Datini, solo 22 sono scritte di sua mano, le restanti sono state scritte 

attraverso l’aiuto di scribi o delegati a cui fece ricorso non solo prima ma anche successivamente, 

dopo aver appreso completamente a leggere e scrivere autonomamente. Furono proprio il desiderio 

di instaurare un dialogo diretto col marito e la conseguente necessità di riservatezza, a prevalere sopra 

ogni altra cosa facendo sì che la moglie imboccasse un percorso di apprendimento lungo e non facile, 

avendolo portato avanti principalmente da autodidatta, con l’incoraggiamento e l’aiuto dell’amico di 

famiglia Lapo Mazzei. In alcune lettere, il notaio inviava consigli e suggerimenti di lettura a 

Margherita, come appare evidente nel seguente passo:  

 

“[…] Io vi mando questo libro che è de buoni, e non truovo meglo in Firenze; e noll’ò però 

comprato, ma òllo in prestanza. Rimandatemelo a Firenze mercoledì o giovedì, se potrete, che e 
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non manchi. Se vi piacesse, vi costa fiorini tre e mezo. Ònne proferti tre: nollo vuole dare. Io dirò 

a Francesco non costi più che du. Ora mi potrete dire sel volete maggiore o minore o più grosse 

lettere o più sottile, benché più grossa non si troverà, se non si fa fare.” 73 

Ser Lapo Mazzei a Margherita Datini, **.**.1395. 

 

I consigli di ser Lapo Mazzei erano molto cari a Margherita che vedeva in lui non solo un punto di 

riferimento ma anche un vero e proprio maestro. Vicino alla donna e sempre pronto ad aiutarla, è 

curioso notare come nella lettera si sforzi di trattare il prezzo del libro per acquistarlo a tre fiorini 

invece che tre e mezzo e addirittura dica a Margherita che se fosse stata interessata avrebbe messo 

una buona parola nei confronti di Francesco, abbassando ulteriormente il prezzo di acquisto del libro 

in modo da convincerlo ad acquistarlo per la moglie.   

A partire dalla metà degli anni Novanta del XIV secolo, Margherita apprese a leggere “le lettere de 

merchatanti”, ovvero la mercantesca. Progredì così tanto nella scrittura e nella lettura che avrebbe 

potuto fare anche a meno dello scrivano, a cui però difficilmente rinunciò. In diverse occasioni il 

notaio si congratula e si rallegra per i grandi progressi fatti dalla donna scrivendo in una delle lettere: 

“m’è detto ch’avete così bene apparato, che è una maravigla nella etade che siete, nella quale l’altre 

sogliono dimenticare”.74  

Grazie al suo impegno e all’aiuto del notaio, Margherita riuscì ad apprendere le principali regole della 

corrispondenza commerciale, conoscenze date anche dalle lettere ricevute nel corso degli anni75; tale 

struttura si ripresenta in più occasioni, anche nelle lettere contenenti notizie legate ai rapporti 

interpersonali, privilegiando però, in queste ultime, un linguaggio e dei modi espressivi semplici e 

talvolta superficiali. Capitava spesso che nel suo modello di pratica epistolare mercantile si 

presentasse uno stile più emotivo e meno misurato, soprattutto nelle lettere contenenti comunicazioni 

di carattere non strettamente quotidiano. 

Nonostante le motivazioni alla base dei carteggi fossero più o meno le stesse, ovvero la lontananza di 

un familiare e la conseguente necessità di mantenere vivi i rapporti, le modalità attraverso cui furono 

redatte le lettere risultavano essere per certi versi simili, ma comunque diverse.  

 
73 ASPo, Datini, Lettera di ser Lapo Mazzei, **.**.1395, Ibidem, p. 62.  
74 Crabb Ann, “If I could write”: Margherita Datini and Letter Writing (1385-1410), Renaissance Quarterly, 

Vol. 60, No. 4, 2007, (Lettera di Ser Lapo Mazzei a Margherita, 8 aprile 1396), p. 1192.  
75 Probabilmente Margherita aveva acquisito parte della sua abilità scrittoria grazie all’ascolto quotidiano della 

corrispondenza che le veniva letta, presa come modello di riferimento per l’apprendimento in particolare delle 

forme espressive e stilistiche tipiche della corrispondenza imprenditoriale.  Carolyn James, “Woman’s Work 

in a Man’s World. The Letters of Margherita Datini (1384-1410)”, cit., p. 61. 
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Dora Guidalotti, appartenendo ad una famiglia ricca, doveva aver imparato a scrivere in giovane età, 

non avendo problemi a redigere di proprio pugno le lettere indirizzate al marito e ai figli; anche la 

sorella Giovanna, del resto, aveva dimestichezza con la penna. Solo in poche occasioni sembrerebbe 

aver fatto affidamento a scrivani, tutti rigorosamente appartenenti alla cerchia familiare, che, 

nonostante tutto, lasciano trasparire il carattere forte della donna che rende quindi evidente la dettatura 

delle lettere stesse. 76  

Essendo missive principalmente di ricordanze o appunti destinati ad un uso esclusivamente privato, 

è incredibile la libertà di espressione che le caratterizza fuori dai canoni e dalle forme dell’ufficialità 

epistolare. Le sue missive, infatti, risultano essere dirette e spesso esplicite, come si nota nel seguente 

passo: 

 

“Qua non v’è persona che non mi dicha che ttu eri nel letto: che ttu sia molto bene miglorato nel 

dormire”77 

A Francesco di Jacopo, in Val di Nievole di Pescia, 4 aprile 1381 

 

Sospettosa che il marito avesse una relazione con un’altra donna, Dora non si fa scrupoli a farglielo 

notare, utilizzando un linguaggio certamente non contenuto e pacato, concludendo addirittura con 

una piccola frecciatina, allusiva al suo modo di trastullarsi e svagarsi in sua assenza. 

Nonostante il medesimo periodo storico in cui sono vissute e le motivazioni alla base dello scambio 

epistolare, mosse dagli stessi sentimenti, il carattere opposto che contraddistingue Margherita Datini 

rispetto a Dora Guidalotti, è sufficiente a rendere i rispettivi carteggi così differenti tra loro: infatti, 

mentre la prima si esprime senza riserva nei confronti del marito, la seconda tende a privilegiare incisi 

brevi ma sicuramente molto eloquenti. 

A differenza di questi, l’epistolario di Alessandra Strozzi sembrerebbe distinguersi: non solo le lettere 

possono essere considerate come vere e proprie testimonianze del periodo storico in cui sono state 

redatte, trattando anche di notizie di carattere politico e sociale, ma la scrittura stessa che caratterizza 

ogni singola lettera, risulta essere molto diversa da quelle presenti nella raccolta di lettere della 

Guidalotti e della Datini.   

Alessandra, come Dora, aveva ricevuto probabilmente un’istruzione di base più o meno dettagliata, 

essendo in grado di leggere e scrivere senza grandi difficoltà, nonostante non ne dimostri una reale 

 
76 Guia Passerini (a cura di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), in Letteratura italiana antica: 

rivista annuale di testi e studi, Vol. 4, No. 4, Roma: Moxedano, 2003, p. 102. 
77 Ibidem, Lettera 3, 4 aprile 1381, p. 144. 
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necessità fino al momento della partenza dei figli quando la comunicazione epistolare diventa l’unico 

strumento in grado di colmare la distanza tra lei e i familiari, come si capisce bene dal seguente passo:  

 

“Non guatare al mio bello scrivere: e s’io fussi presso a voi, non fare’ queste letteracce; chè direi 

a bocca e’ fatti mia, e voi e’ vostri. Pazienza!”78 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 11 maggio 1464 

 

È evidente in questa lettera, il disprezzo della madre per la scrittura epistolare, in quanto pratica 

obbligata, associata alla condizione dei figli lontani da casa e impossibilitati a fare ritorno. 

Alessandra, infatti, sembra scrivere ogni sua lettera esclusivamente per amore dei figli. Senza paura 

di mostrare il suo grande desiderio di riabbracciare i familiari esuli, da un lato afferma di preferire la 

comunicazione orale a quella scritta, perché di carattere più intimo e riservato, ma dall’altro, esprime 

in modo chiaro un senso di rassegnazione generale dinnanzi ad un evento a cui, purtroppo, non può 

porre rimedio. Interessante notare l’espressione “letteracce”, con cui Alessandra avrebbe potuto 

indicare non solo il disprezzo per il mezzo comunicativo utilizzato, ma, in riferimento alla scrittura, 

anche la sua grafia, che, in quanto scrittura di donna, poteva sembrare meno chiara, pulita e ordinata. 

Che la donna sapesse leggere e scrivere piuttosto bene, ci è testimoniato non solo dal fatto che l’intera 

raccolta di lettere  fosse stata scritto da quest’ultima di proprio pugno senza mai mostrare la necessità 

di ricorrere a scrivani o delegati, ma anche dal fatto che nelle lettere lei stessa scrive in più occasioni 

di star insegnando al figlio Matteo o al nipote Alfonso l’arte delle lettere, impartendo loro i rudimenti, 

prima di mandarli a perfezionare e consolidare le conoscenze acquisite da un maestro apposito. 

Non essendo state intese come opere “pubbliche”, le lettere si presentano come documenti di carattere 

esclusivamente privato, in cui la stessa grammatica è quella tipica del linguaggio parlato: ricordi, 

massime, notizie varie, avvenimenti, consigli, talvolta con parti in cifra o addirittura codici segreti 

per esprimere informazioni di carattere intimo che non dovessero uscire dalla cerchia familiare.79 

Alla luce delle cose dette, è evidente come i tre casi qui riportati, rappresentino modelli di literacy 

unici nel loro genere, che contribuiscono a portare a galla quella discordanza di cui si è accennato 

all’inizio del paragrafo, fra teoria e pratica all’interno della vita quotidiana femminile.     

 

 

 
78 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit. lettera 34, 11 maggio 1464, p. 305. 
79 Maria Luisa Doglio, Scrivere come donna: fenomenologia delle ‹‹Lettere›› familiari di Alessandra Macinghi 

Strozzi, cit., p. 487. 
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2. Lettere scritte e lettere dettate  

L’importanza della lettera 

Avendo appena trattato il problema dell’alfabetizzazione femminile, con particolare riferimento ai tre 

casi toscani, è interessante riflettere ora sullo strumento epistolare stesso, in modo da comprendere 

bene non solo la sua importanza ma anche il suo rapporto con la scrittura e le modalità espressive che 

lo contraddistinguono.  

Quando si legge una lettera si è soliti incontrare l’espressione “Caro amico ti scrivo…”, frase 

oltretutto presente anche in apertura di una famosa canzone di Lucio Dalla, contenuta nell’omonimo 

all’album del 2002. Si tratta di una formula spesso utilizzata all’inizio delle lettere come forma di 

saluto o incipit, posto appena prima del corpus centrale della lettera. Con questa espressione si 

esplicita fin da subito che l’autore del testo coincide con il soggetto scrivente, come solitamente si è 

portati a pensare, essendo la lettera una forma testuale piuttosto intima e personale. Ma se le cose non 

stessero realmente così? Se dicessimo che non sempre coincide con la norma? Che non sempre chi 

scrive la lettera è l’autore del contenuto? Che a volte le parole che vengono messe per iscritto dall’ 

inchiostro della penna non hanno la stessa origine di quelle pensate per essere fissate sulla carta? Si 

tratta di una questione particolare e allo stesso tempo molto interessante che vale la pena di 

approfondire, in modo da non rischiare di dare per scontato ciò che, a prima vista potrebbe sembrare 

tale ma che, in realtà, come vedremo, non lo è assolutamente. 

Oggi, se abbiamo la necessità di far recapitare delle notizie o rimanere semplicemente in contatto con 

qualcuno, basta prendere il cellulare in mano e comporre un messaggio, fare una chiamata o, come 

va tanto di moda negli ultimi tempi, inviare un messaggio vocale; tutti strumenti in grado di metterci 

in contatto con le altre persone in tempi brevissimi, anche se queste si trovano a chilometri di distanza 

da noi. Dopotutto, chi scrive più lettere ai giorni nostri? 

Occorre però ricordare che la scrittura epistolare è stata, per i secoli precedenti il mezzo di 

comunicazione fondamentale, garante del mantenimento delle relazioni interpersonali, diventando 

vera e propria immagine tangibile degli affetti. Considerata come una chiacchierata tra individui 

assenti, la lettera ha giustificato così il linguaggio colloquiale che l’ha caratterizzata fin dal passato, 

andando a riproporre quelle forme espressive tipiche del parlato, spesso date attraverso la ripresa della 

lingua volgare. 

Alla luce di questo, la scrittura epistolare è stata investita di una formalizzazione piuttosto rigida, che 

si è tradotta in una precisa “grammatica epistolare” che è andata a influenzare, non solo le modalità 

espressive del linguaggio scritto, ma anche le procedure di strutturazione del testo, fino ad arrivare 
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alla scelta dei materiali.80 Di conseguenza, in un periodo in cui la lettera era considerata come il 

mezzo di un collegamento il più possibile diretto, in cui la dimensione materiale svolgeva il ruolo di 

tramite tra il mittente e il destinatario, nulla poteva essere lasciato al caso.  

Come ci testimonia il brano di una lettera di Alessandra Strozzi al figlio Filippo, esiliato insieme ai 

suoi fratelli, le lettere diventavano, in certi casi, mezzi di intrattenimento o addirittura, oggetti di 

consolazione, in grado di colmare quella distanza tra individui: 

 

“… che veggo che mi scrivi più perch’io abbia quel contento d’avere vostre lettere, che per 

bisogno che ci sia: e a me ne fate grande appiacere, poi che non vi posso vedere colla presenza.”81   

A Filippo degli Strozzi, Firenze, 11 gennaio 1465 

   

Il fatto di ricevere una lettera dal figlio colmava la madre di gioia. Sapere che Filippo stesse bene e 

volesse farlo sapere alla madre, era sufficiente per Alessandra che vedeva nello strumento epistolare 

non solo un modo per accorciare le distanze che la separavano da quest’ultimo, ma anche la possibilità 

di mantenere un contatto che fosse il più concreto possibile.  

Si trattava dunque di uno strumento ampiamente diffuso, a cui si faceva ricorso in ambito pubblico, 

ma anche, e soprattutto, in ambito privato. I numerosi carteggi pervenuti fino ai nostri giorni sono 

stati fondamentali testimonianze di scorci di vita quotidiana, personale e intima, che hanno messo in 

luce le relazioni tra individui, i sentimenti e gli affetti, i rancori e i dolori, i segreti e le paure più 

profonde, dandoci l’opportunità di conoscere e comprendere meglio.  

Vi erano diverse tipologie (es. lettere di amicizia, d’amore, di affari, di condoglianze o 

congratulazioni, d’invito…) ma ciò che le accomunava era il modello rituale entro cui si collocavano, 

basato su una serie di obblighi e doveri sociali ai quali, per continuare ad essere considerati all’interno 

della fitta rete di relazioni sociali, bisognava sottostare. 

Sicuramente, però, uno dei principali contributi che ci è stato dato, strettamente legato alla questione 

di genere, è il fatto di averci permesso di portare a galla un mondo sommerso, troppo spesso lasciato 

in secondo piano, come è stato per la dimensione femminile delle epoche passate. La lettera, così, è 

stata un’importante testimonianza di quelle voci femminili, che si sono susseguite nei secoli, a cui 

non è mai stato negato il diritto all’espressione, ma di cui non sono rimaste tante registrazioni al di 

fuori di questo e pochi altri campi di indagine. 

 
80 Giuseppe Antonelli, Il museo della lingua italiana, cit., p. 189-190. 
81 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 65, 11 gennaio 1465, p. 547.  
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Le lettere, infatti, pur nella loro diversità per fini e strutture, si situano all’interno dell’ambito della 

scrittura di memoria e hanno un rapporto di tipo “genetico” con i libri di memorie in quanto fornivano 

molto spesso la base per ricostruire le vicende familiari.82 Si trattava di un terreno, insieme a quello 

testamentario, frequentato anche dalle donne: se quest’ultime, infatti, sono state escluse dai libri di 

memoria, non è affatto difficile riconoscere delle mani femminili o comunque, in caso di scritture 

non autografe, mittenti donne. Si può quindi affermare che fu proprio grazie alla comunicazione 

epistolare che le donne si affacciarono al mondo della lingua scritta.    

 

La delega di scrittura 

Non sempre le lettere venivano scritte di proprio pugno. Poteva capitare infatti, che si incaricasse un 

soggetto in particolare, che mettesse per iscritto le parole dettate da un’altra persona che, in certi casi 

poteva coincidere con l’autore della firma posta al termine della lettera, come forma di approvazione 

e autenticazione del testo. Ovviamente le ragioni di tale organizzazione potevano essere molteplici, 

soprattutto in relazione al mittente, a seconda che fosse uomo o donna, ma anche il soggetto scrivente 

poteva essere diverso, infatti, non era raro parlare di “delegati di scrittura” al plurale.  

Tra il periodo alto medievale e il XII o XIII secolo, la maggior parte degli autori, uomini come donne, 

non scriveva di propria mano bensì faceva affidamento a dei collaboratori, definiti come scriptores o 

notarii, ai quali era affidata la scrittura in bella copia. Questo perché i pochi in grado di scrivere in 

bella grafia e comporre delle opere appartenevano in maggioranza ad una élite quasi esclusivamente 

religiosa e socialmente elevata. È proprio in questo contesto che, nel corso dell’XI secolo, vanno 

prendendo sempre più piede diversi casi di autografia d’autore, destinata a conservarsi per i secoli 

avvenire.83 

La collocazione della firma alla fine del documento, da parte dell’autore, poteva rispondere a varie 

esigenze come, per esempio, un maggior controllo sul testo per prevenire eventuali rischi dati 

dall’intermediazione di segretari e copisti, primo tra tutti la falsificazione del contenuto, oppure, per 

preservare la fedeltà del prodotto finale dell’intenzione originaria o, infine, per esigenze legate alla 

riservatezza e segretezza che rendeva auspicabile una riduzione della catena di intermediazione fino 

ad arrivare, in certi casi, ad una sua completa eliminazione. 

Si pensava che scrivere tanto e per tempi prolungati fosse un’attività piuttosto faticosa e stancante, 

che portasse via parecchio tempo prezioso e che, di conseguenza, richiedesse, soprattutto nel caso di 

 
82 Tiziana Plebani, La corrispondenza nell’antico regime, in Per lettera. La scrittura epistolare femminile tra 

archivio e tipografia (secoli XV e XVII), Gabriella Zarri (a cura di), 16, Viella, 1999, p. 60. 
83 Micol Long, Autografia ed epistolografia tra XI e XIII secolo. Per un’analisi delle testimonianze sulla 

“scrittura di propria mano”, Ledizioni, Milano, 2014, p. 40-41. 
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uomini di pensiero, la presenza di persone apposite che li aiutassero a svolgere tale lavoro. Per fare 

un esempio: delle 181 lettere scritte da Francesco di Marco Datini alla moglie Margherita solo 43 

sono autografe. Tale elemento sembra visibile soprattutto in certe lettere rispetto ad altre, in cui viene 

proprio specificato o appare chiaro fin dalle prime righe, come nel caso della lettera inviata alla 

moglie Margherita, in cui viene riportato: 

 

” Ieri mattina vi scrisse Francescho di sua mano, e mandò la lettera alla porta per uno ch’io non 

so il nome, e però direte se avete avuta detta lettera”.84 

A Margherita Datini, Prato, 26 agosto 1389 

 

Probabilmente le lettere che quest’ultimo inviava giornalmente, all’interno delle quali venivano 

incluse anche quelle dirette alla moglie, venivano scritte da impiegati o persone apposite. Nel passo 

riportato appare chiaro come il soggetto che redige la lettera non sia Francesco di Marco che viene 

invece nominato in terza persona, specificando che il giorno precedente avesse scritto di proprio 

pugno la lettera che aveva mandato alla moglie.   

Per quanto riguarda le donne, anche loro non erano esenti da questa pratica, anzi erano i soggetti che 

ne usufruivano maggiormente. Tale notizia non può assolutamente lasciarci meravigliati, 

considerando gli elevati tassi di analfabetismo tra la popolazione femminile ma, allo stesso tempo, 

occorre sottolineare che non sempre risulta facilmente riconoscibile, mancando nelle lettere ogni tipo 

di riferimento o indicazione di delega.  

Riprendendo proprio il caso esemplare, già menzionato, dell’epistolario di Margherita Datini con il 

marito, può essere interessante, attraverso una lettura attenta delle lettere, se si è fortunati, trovare 

talvolta qualche indizio che ci faccia capire almeno parzialmente se la lettera fosse stata scritta dalla 

mano di Margherita oppure da parte di un soggetto delegato. 

In particolare, sono interessanti alcune espressioni come quelle utilizzate in apertura, nelle prime 

lettere: 

 

“La Margherita vi s’aracomanda con grande voluntà de vedervi, sana e lieta…”85 

A Francesco di Marco, Firenze, 23 gennaio 1383 

 

 
84 Elena Cecchi (a cura di), Le Lettere di Francesco Datini alla moglie Margherita (1385-1410), Società 

Pratese di Storia Patria, Prato, 1990, Lettera 13, 26 agosto 1389, p. 54. 
85 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

1, 23 gennaio 1383, p. 11. 
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Ancora una volta, l’utilizzo della terza persona mette in luce il distacco tra colui che scrive e colui 

che detta il contenuto della lettera. Questo aspetto è evidente nelle lettere di Margherita, che in più 

occasioni all’interno delle sue lettere, utilizza espressioni come “noi” piuttosto che “io”, oppure “voi” 

riferito al marito, per indicare che stesse parlando non solo con Francesco di Marco, bensì ad un 

gruppo di persone composto dai suoi collaboratori e scrivani, oppure, in relazione ai nomi dei soggetti 

citati nelle lettere, che ci testimoniano alcuni esempi di delegati a cui Margherita faceva affidamento 

(Iachopo di Pangno, Meo, Barzalone, Chastagnino, Fattorino…): 

 

“Per Nanni da Santa Chiara ti risposi a le tue 2 lettere ebi ieri: è quanto fune di bisogno…”86 

A Francesco di Marco, Prato, 18 marzo 1393 

 

La persona che veniva incaricata di mettere per iscritto il contenuto della lettera doveva essere 

qualcuno di conosciuto, vicino alla famiglia, ad esempio un amico o un socio di lavoro. Si trattava, il 

più delle volte, di soggetti che erano soliti fare visita a Margherita più volte a settimana se non, 

addirittura, più volte al giorno e di cui, di conseguenza, quest’ultima si fidava molto.   

Talvolta può capitare, sfogliando le lettere, che Margherita chieda esplicitamente al marito di farle 

recapitare le lettere durante il giorno, oppure che chieda a qualcuno con cui aveva un rapporto più 

stretto, di tornare alla sera a casa Datini, in modo da avere sempre qualcuno a disposizione che possa 

leggerle oppure scriverle: 

 

“… e pegio me ne pare per te, perché, se ttu mi scriverai la sera, che a pena Barnabò le sa legere, 

ch’era iersera la grosa quando Arghomento entrò dentro, sì che, pertanto, da me no’ potrai avere 

risposta, se tu no’ di’ al Fattorino che almeno torni qui la sera e legerà le lettere e chop(i)eraci la 

mattina, se ci bisognerà nulla.”87 

A Francesco di Marco, Prato, 12 agosto 1395  

 

Il linguaggio delle lettere, indipendentemente che fossero scritte o dettate, sembra rispecchiare molto 

il volgare parlato nella quotidianità, a differenza della lingua impiegata dal marito conforme allo stile 

linguistico mercantesco.  

Che le lettere venissero spesso dettate, appare chiaro, inoltre, da un passaggio di una delle prime 

lettere inviate da Margherita, in cui esprime tutta la sua delusione e il suo rammarico per la scarsa 

fiducia che il marito le aveva mostrato: 

 
86 Ibidem, Lettera 41, 18 marzo 1393, p. 74. 
87 Ibidem, Lettera 97, 12 agosto 1395, p. 149. 
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“Voi m’avete detto per due vostre lettere, e avetene iscritto a Piero, che io non debbo avere dettate 

queste lettere, ma che lle dèe avere dettate Piero di Filippo. Salvo la grazia vostra, mai non mi 

dettò lettere, né d’egli, né neuno voi mi tenete un da poco, ch’io non chreda che io facessi dettare 

mie lettere a llui. Quando io non avesse Simone, andrei a Niccholò dell’Amanato, che mi parebe 

più convenevole che Piero de Filippo, o a Lorenzo: di questi due direi i miei segreti, e non a più 

persona.”88 

A Francesco di Marco, Firenze, 23 gennaio 1386   

 

È evidente il tono alterato con cui Margherita si rivolge al marito, mettendo in luce il suo carattere 

forte, orgogliosa e sicura delle sue capacità intellettuali, fondamentali nel suo rapido processo di 

apprendimento della scrittura e particolarmente utile nel procedimento di dettatura che prevedeva 

abili competenze per quanto riguardava la composizione mentale della lettera stessa.   

A differenza di Margherita, altre donne come Alessandra Strozzi e Dora Guidalotti, non si servirono 

di scrittori delegati per la stesura delle proprie lettere ma preferirono scriverle di proprio pugno. 

Nonostante nel periodo basso medievale la scrittura delegata fosse una scelta piuttosto diffusa, le 

ragioni alla base della mancanza di tale decisione potevano essere varie. In primis, perché non se ne 

sentiva la necessità, come era stato il caso della sorella di Margherita, Francesca, che vivendo sempre 

col marito Niccolò, non sentiva l’esigenza di scrivergli.89 Ma, sicuramente, il motivo più valido 

riguardava il carattere personale e intimo di certe lettere che si preferiva scrivere autonomamente per 

non coinvolgere persone esterne all’interno dello scambio epistolare. 

Seppure la scrittura autografa e la capacità di dettare le lettere fossero viste come capacità separate, 

autonome, non bisogna cadere nell’errore di considerare la prima abilità più importante e prestigiosa 

della seconda. Infatti, dettare le lettere, proprio come scriverle, richiedeva la medesima capacità 

compositiva ed espressiva che andava ad eguagliare le une alle altre, conferendo loro la medesima 

importanza.    

 

Non solo scrivere ma anche leggere 

La scrittura delegata solitamente, oltre che la scrittura delle lettere, ne comprendeva anche la lettura.  

Nel Medioevo, soprattutto negli ultimi secoli, era più probabile che una donna sapesse leggere 

piuttosto che scrivere, nonostante il caso di Margherita Datini metta in mostra un caso particolare non 

sapendo questa né leggere né scrivere bene. 

 
88 Ibidem, Lettera 11, 23 gennaio 1386, pp. 25-26. 
89 Ann Crabb, “If I could write”: Margherita Datini and Letter writing, 1385-1410, cit., p. 1202. 
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Come già accennato, fin dall’infanzia, quando bambini e bambine ricevevano i rudimenti 

dell’istruzione, essi venivano educati attraverso l’utilizzo di alcuni libri considerati più consoni al 

fine pedagogico e spesso utili per la trasmissione dei primi insegnamenti cristiani, trattandosi 

principalmente di opere come Salteri, Libri delle Ore oppure il Libro dell’Ufficio della Vergine. 

Leggere dei libri e leggere delle lettere, però, non era assolutamente la stessa cosa, l’uno non era certo 

garanzia dell’altro. Mentre i libri erano scritti nella maggior parte dei casi in carattere gotico, le lettere, 

che per natura sono scritture intime, venivano scritte di “proprio pugno”, utilizzando quindi una grafia 

personale, che cambiava a seconda del soggetto scrivente. Ancora oggi, dopotutto, si possono avere 

difficoltà nella lettura della grafia altrui, se non, in casi particolari, essere addirittura incapaci di 

leggere la propria. Per una donna, che a malapena possedeva le basi dell’alfabetizzazione, leggere 

una lettera poteva diventare un’impresa assai ardua. In diversi casi, infatti, Franceso di Marco Datini, 

si era offerto di aiutare la moglie a interpretare la propria scrittura, qual ora avesse avuto difficoltà e 

lui non fosse stato in grado di far ricopiare la lettera in bella copia da un collaboratore: 

 

“Con questa sarà uno foglio che segue questa lettera e per non tenere più Nanni non si può 

chopiare: legetelo tanto che voi lo ‘ntendiate, e Franciesco non si chura chome si scrive. Idio vi 

guardi.”90 

A Margherita Datini, Firenze, 31 marzo 1397 

 

Il marito, così abituato a scrivere che sembra non curarsi più del modo in cui lo faceva, adotta un 

modello scrittorio veloce e poco chiaro, già poco comprensibile a coloro che sapevano leggere 

correttamente, ma sicuramente di difficile decifrazione per la moglie che, in generale, faticava a 

leggere. Non mancavano, infatti, occasioni in cui Margherita richiedesse esplicitamente che le lettere 

che le fossero state fatte recapitare, venissero prima trascritte in bella copia, ovvero con scrittura 

grande, pulita e di facile lettura, come si comprende nel passo seguente:    

“Se tu mi rispondi nulla di questo fatto, famelo ischrivere a Ghuido, perché lla lego molto bene e 

‘l colletterare mio non me ne lege niuna: tu m’intendi.”91 

A Francesco Datini, Firenze, 6 maggio 1399 

 

 
90 Elena Cecchi (a cura di), Le Lettere di Francesco Datini alla moglie Margherita (1385-1410), cit., Lettera 

85, 31 marzo 1397, p. 170. 
91 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

202, 6 maggio 1399, p. 290. 
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È risaputo che Margherita, a differenza di altre donne come Alessandra Strozzi, avesse difficoltà non 

solo a scrivere ma anche a leggere. Un limite dato soprattutto dall’aumento del numero di persone 

che sapessero scrivere di proprio pugno e quindi dalla grande varietà di grafie con cui si era costretti 

a rapportarsi.  Dopotutto, il motivo per cui una donna acquisiva la capacità di lettura, era strettamente 

legato al bisogno di quest’ultima di consultare e conoscere le opere devozionali, le preghiere e i salmi. 

Si trattava però di copie realizzate da amanuensi, caratterizzate da uno stile di scrittura standardizzato, 

socialmente diffuso e condiviso, che sarà piano piano affiancato e sostituito nel corso del XV secolo 

dall’avvento della stampa e dall’invenzione del sistema dei caratteri mobili.  

Leggere una lettera, infatti, era qualcosa di completamente diverso, che non solo richiedeva una 

comprensione del contenuto del testo, che poteva cambiare di volta in volta a seconda delle capacità 

espressive del soggetto scrivente o della motivazione alla base del documento stesso, ma richiedeva 

la capacità di comprendere e interpretare una scrittura di carattere personale che in molte occasioni 

poteva essere poco accurata, frettolosa e sbavata. Il carattere stesso impiegato all’interno delle lettere, 

che si basava sullo stile mercantesco, coincideva con il corsivo, che per sua natura risultava essere 

più oscuro e difficile da apprendere rispetto al carattere impiegato per la stesura di opere destinate ad 

un pubblico più ampio, come potevano essere proprio i libri di preghiere. A conferma della difficoltà 

di Margherita nella lettura, in particolare riguardo la comprensione della scrittura epistolare, è 

interessante riportare il pensiero che Domenico di Cambio esprime in una lettera rivolta a Francesco 

di Marco Datini, proprio a questo proposito: 

 

” A la parte che dite che monna Margherita apara a leggere e dite ch’ella sa bene legere i 

libriciuolo del’uficio della donna e che a questi dì ella s’abbatté a una mia lettera e nollo seppe 

legere, io no me ne maraviglo punto che lla fia di quella ischiatta del prete che no saprà mai bene 

legiere se none nel suo libro. Ma se ll’a vogla d’aparare a legere le lettere de merchatanti, ditele 

che lla istudi uno mese a legere chome ll’a istudiato ne libro suo già è vi mesi […] Quando saprò 

che mona Margherita vogla istudiare su le mie lettere sì penserò a scrivelle più chorette per suo 

amore […]”.92 

Domenico di Cambio a Francesco Datini, Firenze-Prato, 21 ottobre 1396 

 

Curioso notare come nella lettera ser Lapo Mazzei paragoni Margherita alla figura di un prete che, 

così preso dalla lettura dei libri sacri e di preghiere, non è in grado di leggere bene alcuna scrittura al 

di furori di quella presente nei suoi libri, men che meno una scrittura personale. Nonostante ciò, per 

 
92 Carolyn James, “Woman’s Work in a Man’s World. The Letters of Margherita Datini (1384-1410)”, cit., p. 

62. 
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affetto nei confronti della donna riporta un consiglio e chiede a Francesco che gli faccia sapere qualora 

Margherita fosse interessata ad apprendere la scrittura mercantesca, mettendosi a sua disposizione 

per aiutarla nell’esercizio. 

In fin dei conti, se ci pensiamo bene, ancora oggi troviamo meno difficoltà nel leggere la pagina 

stampata di un libro o un documento, rispetto ad una pagina scritta in corsivo di proprio pugno, 

nonostante l’insieme omogeneo di conoscenze ricevute precedentemente all’interno di un sistema di 

istruzione ormai ben radicato e strutturato. 

 

3. Il carattere della segretezza: comunicazione scritta e comunicazione orale 

Il carattere personale e intimo che contraddistingueva le lettere, specialmente se private, metteva in 

luce una dimensione inviolabile, che rappresentava lo spazio comunicativo tra il mittente e il 

destinatario, circondata da un alone di segretezza, che, come nel caso dei Libri di Ricordanze, inseriva 

lo strumento epistolare all’interno di un circuito limitato e chiuso. Ciò che non poteva essere detto 

direttamente, veniva affidato alla riservatezza delle lettere. Solitamente gli scriventi erano madri, 

padri, mogli o mariti che, non potendo comunicare con i propri cari, vedevano nella lettera l’unico 

strumento in grado di colmare il vuoto lasciato dalla loro lontananza.   

All’interno degli scambi epistolari non era raro, infatti, trovare, accanto a informazioni di carattere 

professionale, legati alle questioni più economiche o amministrative, o carattere quotidiano, sugli 

avvenimenti sociali o la conduzione delle attività domestiche, anche notizie legate alla sfera 

dell’interiorità, con riferimento a emozioni e sentimenti spesso troppo taciuti ma che trovano nella 

lettera l’ambiente più adatto in cui essere espressi. 

Nonostante sia stato lo strumento più privilegiato e usato nei secoli precedenti, la scrittura epistolare 

presenta, come tutte le cose, dei punti deboli, che hanno rappresentato i limiti del mezzo stesso. 

Dopotutto, è giusto sottolineare che il concetto di riservatezza postale era un elemento sconosciuto 

non solo per le esigenze censorie, ma per la nota assenza di barriere tra dominio pubblico e privato 

nella mentalità collettiva.93 A poco, infatti, serviranno le ricorrenti proibizioni emanate dalle autorità 

ai corrieri contro l’apertura, la lettura e l’occultamento delle lettere.   

In una società che aveva brama e necessità di ricevere informazioni, l’arrivo di una lettera non passava 

certo inosservato e, di conseguenza, uno scambio privato produceva una fruizione ben più allargata 

delle notizie di quella all’interno della rete familiare o professionale, sia attraverso la lettura diretta 

 
93 Tiziana Plebani, La corrispondenza nell’antico regime, cit., p. 49. 
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del contenuto della missiva, sia attraverso il passaggio di bocca in bocca della notizia contenuta in 

essa. 

In relazione anche al tema trattato precedentemente, è interessante notare come l’autografia della 

lettera potesse essere sinonimo di segretezza, ovvero una pratica utilizzata dal mittente per garantire 

la riservatezza della comunicazione. La motivazione della segretezza della missiva viene spesso 

ripresa dagli scriventi che giustificano in questo modo la decisione di mettere per iscritto di proprio 

pugno il contenuto stesso della lettera; in diversi casi, non solo per motivi di necessità pratica, ma 

anche solo per creare un’atmosfera di intimità e riservatezza; dopotutto, con l’autografia, si è 

idealmente nel dominio dell’unicità, per cui l’aspetto grafico-materiale va a costituire un tutt’uno con 

il testo94: riconoscere la grafia dello scrivente, infatti, andava a confermare la veridicità del contenuto 

e del mittente della lettera. 

 

Scritture criptate e istruzioni per l’uso  

Non era assolutamente raro incontrare negli scambi epistolari delle scritte poco chiare, confuse, di 

difficile comprensione, solitamente volontarie, che miravano a preservare la segretezza del contenuto 

della lettera.   

Fino all’anno Mille la scrittura crittografica venne utilizzata quasi esclusivamente per celare nomi 

propri, andando a scambiare le lettere dell’alfabeto con quelle successive. Essendo troppo semplici 

da interpretare, per superare questo carattere di vulnerabilità, si passò all’invenzione di veri e propri 

codici, definiti come cifrari polialfabetici. Questi cifrari si distinguevano da quelli monoalfabetici in 

quanto un dato carattere del testo non veniva cifrato sempre con lo stesso carattere, bensì con caratteri 

diversi a seconda di una precisa regola, solitamente legata ad una parola che doveva essere concordata 

segretamente. Per tutto il XIV secolo il modello cifrario monoalfabetico è stato il più diffuso e usato, 

poi sostituito progressivamente nel XV secolo da quello polialfabetico, il cui artefice per eccellenza 

si riconosce nella figura di Leon Battista Alberti, il quale avrebbe scritto nel 1495 un’opera intitolata 

De Cifris interamente dedicata a questo tema. 

Senza bisogno di spingere lo sguardo troppo avanti, è interessante notare come Matteo Strozzi, il 

figlio minore di Alessandra Macinghi Strozzi, nel 1448, all’età di soli 12 anni, avesse già inventato 

un particolare codice cifrato, basato sull’esclusivo utilizzo di numeri, per indicare nomi propri di 

persone o cose in modo da comunicare liberamente con i fratelli, senza timore che le lettere potessero 

essere intercettate e lette: 

 
94 Micol Long, Autografia ed epistolografia tra XI e XIII secolo. Per un’analisi delle testimonianze sulla 

“scrittura di propria mano”, cit., p. 92. 
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“In questa lettera ti mando uno poco di cifera; che quando mona Lesandra od io ti volessi avvisare 

d’alcuna cosa, se non volessi che altri la ‘ntendessi se non noi, che tu possa iscrivere in quella 

forma; cioè di fare in scambio delle lettere dell’abici quelle che vi son da piè: e l’a si è uno sette, 

el bi uno otto, per abaco; e così va’ ricorrendo per tutto. E per la prima che tu mi scrivi, famene 

qualche parola, e vedrò se la ‘ntendi.”95 

A Filippo degli Strozzi, Firenze, 20 febbraio 1448  

 

Soprattutto nel caso di famiglie di esuli, il mantenimento della segretezza del contenuto epistolare era 

fondamentale. La condizione di quest’ultimi risultava particolarmente delicata, come appesa ad un 

filo, in cui ogni messaggio, frase o parola interpretata minacciosamente, poteva avere ripercussioni 

anche gravi sulla loro sentenza definitiva. Agli esiliati era vietato parlare di questioni politiche, 

specialmente se legate alle cose dello Stato. Nel codice creato da Matteo, infatti, le cifre coincidevano, 

con nomi propri di persona, oppure con figure o istituzioni politiche o questioni aperte che dovevano 

essere chiuse il prima possibile, permettendo così di parlare indisturbati di argomenti di varia natura.96 

Accanto all’utilizzo di linguaggi criptati, è interessante vedere come nelle lettere, in mancanza di 

codici o scritte segrete, venissero specificate modalità ben precise riguardo alle procedure di ricezione 

e lettura delle lettere. Poteva capitare, infatti, che all’interno delle lettere si trovassero indicazioni ben 

precise, evidenziate da espressioni come “segreto” o “solo”, in riferimento al destinatario, per indicare 

l’esclusività della loro fruizione. Al tempo stesso, però, si può ipotizzare che il riferimento stesso alla 

segretezza fosse usato per definire vari gradi di confidenzialità della comunicazione, che non si 

esaurivano nel solo caso della fruizione esclusiva della missiva da parte del destinatario. 

In diverse occasioni Margherita Datini dà istruzioni chiare sul comportamento da adottare una volta 

ricevuta o letta una lettera; esemplare è il caso della lettera scritta nell’ aprile del 1394, indirizzata al 

marito Francesco di Marco, in cui, sul finale della breve scritta, riporta: 

 

 
95 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., Lettera 2, Annotazioni - Matteo Strozzi al fratello Filippo Strozzi, 20 febbraio 1448, p. 41. 
96 Ibidem. Giusto per riportare qualche esempio: Nella Lettera 30 viene indicato il 45, rimandante a Lorenzo 

Strozzi, pp. 288; nella Lettera 35 viene riportato il numero 32, coincidente con Piero de’ Medici, p. 313 o 

ancora, il 47 indicante il Re di Napoli, p. 315; alla Lettera 37 con il numero 50 vengono indicati i Confinati, 

p. 334; alla Lettera 43 con i numeri 14 e 13 vengono indicati rispettivamente Giovanni Bonsi e Marco Parenti, 

p. 378; nella Lettera 49 è indicato il numero 33, coincidente con il matrimonio, p. 443. Si tratta di un sistema 

numerico tradotto da Cesari Guasti durante lo studio e la trascrizione delle lettere, ma privo di una completa e 

definitiva interpretazione, anche delle modalità e della struttura del sistema stesso. 
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“La lettera mandai a Grigniano e ser Lapo l’òne riauta: fa di daglele e no’ la dare a persona. E no’ 

la mi legere insino che ser Lapo no’ l’àne prima letta egli.”97 

A Francesco di Marco, Prato, 14 aprile 1394     

 

È evidente come la moglie si assicuri che la lettera che ha inviato al marito non venga data a 

nessun’altra persona, che rimanga dunque all’interno di una stretta cerchia comunicativa di cui ser 

Lapo doveva essere il primo ricevente.  

Poteva capitare, inoltre, che venissero riportate istruzioni o inviti rivolti al lettore a conservare con 

cautela, non divulgare o addirittura disfarsi della lettera ricevuta, come ci è testimoniato da un’altra 

missiva del febbraio 1403, da parte di Margherita, sempre indirizzata al marito, in cui viene riportato: 

 

“Io te l’arei iscritto già parechi, se non ch’io no’ l’ò voluta dare se nno’ a vui, perch’ella no’ 

venise in mano di persona, perché sono troppo tenere le chose di queste fanculle; istraciala chome 

tu l’ài letta.”98  

A Francesco di Marco, Firenze, 24 febbraio 1403 

 

Margherita ordina al marito di “stracciare” la lettera non appena questi l’avesse letta, in modo da non 

lasciare prova delle informazioni riportate al suo interno, probabilmente di carattere privato, in 

riferimento a familiari o amici; un ordine che evidentemente il marito non aveva eseguito essendo la 

lettera arrivata fino a noi.  

 

Ciò che non può essere messo per iscritto… 

Nonostante la scrittura epistolare fosse il canale privilegiato entro cui riversare le proprie emozioni, 

i propri segreti e le proprie riflessioni, non era certo il più affidabile e sicuro. Le lettere in fin dei 

conti, dopo essere state inviate, non sempre arrivavano a destinazione; potevano andare perse, essere 

fatte recapitare in modo errato o, peggio ancora, essere intercettate e aperte lungo il tragitto per essere 

lette. Alla luce di questo, è comprensibile che chi si apprestasse a scrivere una lettera non sempre si 

fidasse a riportare per iscritto ogni singolo dettaglio, specialmente se di natura privata e intima. Non 

sono pochi i casi in cui all’interno del testo viene messo sotto forma esplicita il desiderio di favorire 

una comunicazione orale rispetto a quella scritta, vista come più sicura e affidabile; dopotutto, per 

riprendere una famosa citazione latina, “verba volant, scripta manent”. In diverse occasioni 

 
97 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

51, 14 aprile 1394, p. 90. 
98 Ibidem, Lettera 228, 24 febbraio 1403, p. 321. 
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Margherita Datini afferma di voler riportare alcune informazioni “via bocha”, specialmente se 

riguardanti il suo stato di salute o il suo malessere interiore, dato da una perenne malinconia, causata 

dalla lontananza del marito, a Firenze per lavoro, e dall’impossibilità di potergli stare vicino e 

assisterlo nei momenti di difficoltà e debolezza. In certi casi la comunicazione orale viene preferita a 

quella scritta più che per particolari motivi di necessità, soprattutto per comodità perché più semplice 

e veloce e, in certi casi, le notizie da riportare non sono poi così urgenti, facendo sì che Margherita 

possa attendere il ritorno del marito a Prato, atteso per i giorni seguenti: 

 

“D’Arghomento non son per dire ora quello me ne pare, né di persona per[ché] ispero sarai qui 

t[osto qui]: a bocha ti dirò il parere mio d’ogni chosa.”99 

A Francesco di Marco, Firenze, 28 gennaio 1386  

 

L’affidabilità non era, però, l’unica ragione per cui la comunicazione orale poteva essere privilegiata 

in confronto a quella scritta. Molto spesso, sentire notizie riguardanti persone care, riportate a voce 

da un amico di famiglia, da un parente o da un fante, poteva essere motivo di grande gioia e 

rassicurazione, come se le parole riportate fossero state investite di una maggior veridicità rispetto a 

quelle scritte. Come se le notizie riportate “via bocha” fossero andate ad accorciare le distanze più di 

quanto non facessero le lettere scritte.  

 

“… e ben sai ched io, bench’ i’ abbia vostre lettere, ho caro di sentirne novelle anche di bocca da 

chi v’ha veduto, non che da chi è stato en casa con voi: chè gran consolazione m’è l’udirne buone 

novelle di voi; che Iddio me le mandi buone: sicché, venendoci, l’udirò volentieri; e non venendo, 

manderò per lui.”100  

A Filippo degli Strozzi, Firenze, 11 maggio 1464   

 

Alessandra Strozzi, nelle righe qui sopra riportate, esprime chiaramente la sua gioia nel sentire “buone 

novelle” a voce da parte di persone che avevano visto i figli, che avevano condiviso anche pochi 

momenti in loro compagnia e che, per questo motivo, erano in grado di riportare notizie dettagliate e 

sicure sul loro conto. Dopotutto, ricevere notizie dirette, senza la mediazione silenziosa delle lettere, 

andava ad abbattere quelle barriere insuperabili date dalla distanza, permettendo a chi ascoltava di 

 
99 Ibidem, Lettera 12, 28 gennaio 1386, p. 28. 
100 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 34, 11 maggio 1464, p. 306. 
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provare un senso di vicinanza quasi percettibile, che dava loro la sensazione di parlare a tu per tu con 

la persona interessata. 

 

Considerando le cose dette fino ad ora, è quindi chiaro quanto potesse essere importante lo strumento 

epistolare dal punto di vista comunicativo e relazionale. Chiunque poteva inviare o ricevere lettere, 

tenendo però conto che non sempre quest’ultime venivano scritte direttamente ma spesso affidate alla 

scrittura di delegati appositi. Nonostante i limiti intrinseci al mezzo stesso, la lettera si poneva come 

lo strumento più adatto per mantenere vivi e solidi quei rapporti personali e intimi tra individui 

assenti; uno spazio all’interno del quale i pensieri potevano trovare terreo fertile per germogliare e 

crescere, liberi da ogni vincolo o restrizione a livello linguistico e stilistico.         

Alla luce della riflessione elaborata nelle pagine precedenti riguardo al problema della literacy 

femminile, che ha sicuramente contribuito a chiarire e risolvere potenziali dubbi o convinzioni più o 

meno radicate, è interessante ora proseguire nella ricerca, tenendo come punto di riferimento la 

produzione epistolare di queste tre donne, in modo da portare all’attenzione quella vasta dimensione 

intima e personale, tanto cara alla produzione femminile, conservata proprio tra le righe storte e 

talvolta sbavate dei loro carteggi; convinzione che, in fin dei conti, potrebbe però non rispecchiare in 

tutto e per tutto la realtà, così come è stata immaginata. 
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EMOZIONI TRA LE RIGHE 
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Capitolo 4 

Il genere delle emozioni 

 

“El conto dell’Isabella non ho fatto a punto; ch’è difficile a fare 

a me, benché sia piccola cosa.”101 

A Lorenzo degli Strozzi, Bruges, 21 luglio 1459 

 

 

 

Arrivati al termine della prima parte del lavoro è giunto il momento di proseguire, spostando 

l’attenzione su un nuovo oggetto di studio strettamente legato a quello precedentemente trattato che, 

come si vedrà, sarà analizzato sempre in relazione alla scrittura epistolare, ovvero: le emozioni. 

Quest’ultime sono state per molto tempo oggetto di attenzione e analisi, suscitando grande interesse 

e fascino negli individui cimentatisi nell’argomento a tal punto da porsi alla base di teorie volte a 

mettere in evidenza l’esistenza di particolari differenze, anche su base di genere. Basti pensare che 

per secoli si è pensato che le donne fossero caratterizzate da una maggiore emotività rispetto agli 

uomini e che ciò, fosse andato addirittura ad influenzare negativamente la loro componente razionale, 

limitando le capacità di scelta e azione. Ma se questa credenza così ampiamente diffusa in passato e 

piuttosto duratura non rispecchiasse la realtà?  

A questo proposito, è utile porsi una serie di domande che possano aiutare, proprio come una bussola, 

ad orientare e guidare l’analisi che ci si propone di affrontare in queste pagine: a che punto si è arrivati 

nella ricerca? Quali sono i principali esponenti? E quali gli studi più rilevanti? Quali erano le emozioni 

che si potevano incontrare più frequentemente? A seconda del soggetto scrivente, l’espressione di tali 

emozioni poteva variare? Tutti erano in grado di riportare per iscritto i pensieri più intimi all’interno 

delle proprie lettere? 

Il capitolo si presenta secondo una struttura bipartita, nel primo paragrafo  si cercherà di ripercorrere 

le tappe fondamentali dei numerosi studi elaborati sulla storia delle emozioni, a partire dalla nascita 

della questione proposta dalla scuola delle Annales fino ad arrivare ai nostri giorni, ponendo così 

l’accento sui cambi di prospettiva e di analisi dell’oggetto, in relazione anche alle ricerche condotte 

da altri campi di studio; nel secondo, ci si concentrerà su un’analisi generale della componente 

emotiva presente nelle lettere, a partire dalla tipologia delle emozioni provate fino ad arrivare ad una 

 
101 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, Sansoni Editore, 1877, lettera 15, 21 luglio 1459, p. 160. 
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loro potenziale differenziazione o meno su base di genere, in diretta relazione con la capacità di 

esprimerle apertamente per iscritto tra le righe dei carteggi presi in considerazione.   

 

1. La Storia delle emozioni: storiografia e fonti 

La storiografia sulla produzione epistolare, fin qui presa in considerazione, risulta fondamentale per 

giungere all’analisi e allo studio di un altro campo di indagine strettamente intrecciato a questo, 

ovvero: la storia delle emozioni. 

Si tratta di una storiografia abbastanza recente che ha rappresentato la tendenza più visibile e 

onnipresente nell’arco dell’ultima quindicina d’anni, portando alla comparsa di un numero sempre 

maggiore di studi, con la creazione di appositi centri di ricerca in varie parti del mondo, come in 

Francia, Inghilterra, Scandinavia e Svizzera. Da questo panorama così variegato, l’Italia però, 

sembrerebbe essere rimasta assente. Ciò che infatti, non sarebbe emerso, è piuttosto una consistente 

attività di ricerca originale, per non dire organizzata intersoggettivamente in centri appositi, che 

vedesse il centro di studio italiano come il principale promulgatore di ricerche, iniziative ed eventi 

riguardanti questa materia. Nonostante ciò, sul fronte delle pubblicazioni, l’interesse e 

l’aggiornamento sulla stagione internazionale di studi si sono tradotti in due rassegne proposte sulle 

riviste “Storica” e “Rivista Storica Italiana”, riguardanti in particolar modo, la tipologia di fonti che 

consentono agli storici di approcciarsi a questo aspetto del passato.102   

Gli studi elaborati e portati avanti negli ultimi anni hanno visto la presenza e la collaborazione di 

numerosi esponenti dei campi di ricerca più disparati, a partire da quello psicologico o sociologico, 

fino ad arrivare a quello più antropologico o storico, mettendo così in evidenza ancora una volta il 

carattere interdisciplinare che determina, come quello precedentemente analizzato, anche questo 

campo di studio.  

Sicuramente, il pioniere di questo ambito di ricerca fu lo storico francese Lucien Febvre, che per 

primo intese e considerò le emozioni in relazione al loro carattere “contagioso”, ovvero, da intendersi 

come qualcosa di socialmente trasmissibile. Infatti, secondo lui, ciò che permetteva una loro analisi 

dal punto di vista storico, non era il loro aspetto cognitivo, bensì la loro dimensione collettiva.     

Tra i soggetti che a livello internazionale hanno raccolto l’eredità lasciata dalla scuola delle 

“Annales”, vi furono diversi studiosi, tra cui spicca il nome di Norbert Elias, che nella sua opera 

maggiore Uber den Prozess der Zivilisation (1939)103, cercò di studiare le emozioni applicando gli 

 
102 Alessandro Arcangeli, Anche le emozioni hanno una storia, in ‹‹Rivista trimestrale di scienze e storia››, 

Vol. 36, No. 143, Arnoldo Mondadori Editore, 2018, p. 9.  
103 Serena Ferente, Storici ed emozioni, in ‹‹Storica: rivista quadrimestrale››, No. 43-45, anno XV, 2009, p. 

378. 
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studi psicanalitici ai processi sociali e istituzionali, mettendo in luce la stretta relazione che 

intercorreva tra scienze sociali, l’inconscio e la psiche. Nonostante Lucien Febvre e Norbert Elias 

fossero stati tra i primi a comprendere il valore e l’importanza dell’oggetto di studio, analizzato anche 

alla luce di un approccio di carattere interdisciplinare, fu proprio Elias il primo in grado di 

comprendere e mostrare il rapporto imprescindibile tra storia e psicoanalisi anche grazie all’influenza 

delle teorie di ambito filosofico e psicologico che, già agli inizi del Novecento, portarono alla 

teorizzazione di una “psicologia storica”.104 

Tali contribuiti, pur assai importanti, ebbero non poche difficoltà a circolare, venendo così recepiti e 

ripresi solo diversi decenni dopo. Con la diffusione di nuove teorie in ambito antropologico legate ai 

sensi e quelle in ambito neuroscientifico, gli anni ’80 divennero un decennio di riscoperta, con la 

formulazione di filoni di ricerca storica che avevano come oggetti di studio proprio la storia delle 

emozioni, all’interno dei quali spiccarono nomi importanti come quelli dei coniugi Peter e Carol 

Stearns che, concentrati sugli studi legati al contesto coloniale dell’America degli anni Sessanta, 

realizzarono un’opera intitolata Anger, The Struggle for Emotional control in America’s History 

(1989)105, incentrata sulle emozioni americane moderne, in particolare sulla storia dell’ira come “lotta 

per il controllo emotivo”, mediante il quale arrivarono a coniare il termine emotionology, per indicare 

gli standard emotivi dominanti in una certa epoca. Un altro contributo arrivò dal filosofo e sociologo 

francese Maurice Halbwachs il quale argomentava che non solo l’espressione delle emozioni, così 

come si viene a strutturare all’interno di una società, ma anche l’emozione stessa che la sottende è in 

un certo senso dettata all’individuo dalla comunità di appartenenza; una relazione visibile in 

particolare dal parallelismo tra emozione e linguaggio, entrambi frutto di una costruzione sociale. 

Sicuramente però, si può affermare che tra gli studi sulle vie affective di Lucien Febvre e le opere 

degli Stearns, si collocano tante altre ricerche, portate avanti soprattutto negli anni Settanta, tra cui 

spiccano i nomi di Philippe Ariès e Lawrence Stone, divenuti famosi per i loro studi sulla famiglia, 

la vita privata e l’affettività ‹‹moderna››.  

È proprio a partire dai contributi appena citati e dalle successive riflessioni, che si venne a porre una 

delle questioni fondamentali riguardante il significato che si dovesse attribuire alla storia delle 

emozioni, da intendersi non semplicemente come semplice studio della storia della loro espressione 

e manifestazione. 

 
104 Hervé Mazurel, L’histoire des sensibilités: un territoire-limite ?, in «Annuaire de l’EHESS», [En ligne], 

2013, mis en ligne le 16 juillet 2015, consulté le 23 mai 2022. URL: http://journals.openedition.org/annuaire-

ehess/22070. 
105 Serena Ferente, Storici ed emozioni, cit., p. 377. 



84 
 

Negli ultimi anni, anche alla luce di questa riflessione, la storiografia si è arricchita di nuove voci e 

nuovi contributi, a partire dall’opera di William Reddy , The Navigation of feelings (2001), in cui si 

riprese in primo luogo il problema del rapporto tra lo storico delle emozioni e le fonti scritte, e in 

secondo luogo, riprendendo il concetto coniato dagli Stearns di emotionology,  di creare una nuova 

teoria del cambiamento di regimi emotivi nella storia, o meglio, nel cambiamento storico. Secondo 

Reddy, infatti, lo storico attraverso le fonti doveva parlare di emozioni in modo tale da arrivare alla 

comprensione delle emozioni stesse e non soltanto ad un semplice sistema di espressione, dando 

maggior importanza alle espressioni emotive più individuali e intime in quanto più indicative rispetto 

alle emozioni collettive. Un secondo elemento fondamentale nel pensiero di Reddy riguardava l’idea 

di emotional refuge, da intendersi come l’insieme di quei luoghi, comunità o attività che permettono 

all’individuo di dare sfogo ai propri bisogni emotivi, senza intaccare le regole e l’equilibrio del regime 

emotivo dominante. 106 

Un’altra figura fondamentale nel campo di studi trattato è senza dubbio la medievista americana 

Barbara H. Rosenwein che fin da subito si schierò contro le teorie di Norbert Elias al fine di giungere 

ad una rivalutazione del periodo medievale a partire da un processo che passa innanzitutto per il 

controllo delle emozioni, non da considerarsi come un naturale ribollire di passioni che possono 

scaricarsi trovando uno sfogo oppure venir controllate (definito da lei “modello idraulico”).  È proprio 

a questo proposito, sulla base delle ricerche da lei condotte sulla Francia alto medievale, in relazione 

soprattutto alle pratiche funerarie del VII secolo o alla vita emotiva presso la corte di Clotario II107, 

che la studiosa giunge alla coniazione del termine emotional communities, ovvero comunità che 

condividono un certo regime emotivo e sono definite da quest’ultimo; non esiste solo una comunità, 

ma possono coesistere più comunità all’interno di una società, proprio come un individuo può 

appartenere a più di una di esse e seguirne le regole.108 A questo punto, secondo Barbara H. 

Rosenwein, risulta necessario ricostruire il vocabolario emotivo utilizzato all’interno di queste 

comunità, in modo da comprenderne l’utilizzo, la frequenza d’uso, l’enfasi su certi stati emotivi, per 

giungere ad una ricostruzione delle categorie cognitive dell’emozione.  

Un ultimo problema che sembra essere comparso all’interno del dibattito storiografico riguarda la 

questione se ci sia dato o meno registrare atteggiamenti storici nei confronti della vita affettiva del 

passato, oppure se questa si possa ricostruire più direttamente, fino ad arrivare all’individuazione di 

 
106 Si tratta sicuramente di un punto di svolta, che ha segnato il passaggio dagli studi sulle emozioni sviluppati 

negli anni Trenta, a quelli più recenti. Ibidem, pp. 382-383. 
107 Barbara H. Rosenwein e Christine Piot, Pouvoir et passion: Communautés émotionnelles en Francie au 

VIIe siècle, in ‹‹Annales. Histoire, Sciences Sociales››, Vol. 58, n. 6, 2003, pp. 1278-1279 
108 Alessandro Arcangeli, Anche le emozioni hanno una storia, cit., p. 10. 
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indicatori che diano conto dei cambiamenti che l’intensità delle emozioni conoscono fra un’epoca e 

l’altra.109 La storia culturale, in primis, ma anche la storia sociale hanno svolto un ruolo importante 

nella soluzione di tale dilemma, a partire dagli studi portati avanti da figure come Lynn Hunt, Ute 

Frevert e Thomas Dixon, a favore di uno studio delle rotture epistemologiche piuttosto che apparenti 

elementi di continuità all’interno dei vari contesti storici. 

Sulla scia lasciata in particolare dalle ricerche di Barbra H. Rosenwein, gli studi incentrati sul periodo 

medievale si andarono moltiplicando, arricchendosi sempre più di nuovi contribuiti, come quelli 

sviluppati dagli storici Jan Pampler, autore dell’opera Storia delle emozioni (2018), o, ancora più 

importanti, Damien Boquet e Piroska Nagy che, autori dell’opera Medioevo sensibile. Una storia 

delle emozioni (III-XV sec.) (2018), nel 2005 fondarono in collaborazione il progetto EMMA 

(Emotions in the Middle Age) ovvero un programma di ricerca dedicato allo studio delle emozioni 

medievali in un'ottica di scambi con le scienze umane e sociali, col fine di mettere in discussione la 

presunta immaturità emotiva attribuita alle società medioevali sulla base di esplosioni emotive o 

effusioni impulsive.110 

Per quanto riguarda le fonti, ve ne è un numero davvero elevato da cui partire se si vuole elaborare 

un’analisi dettagliata e approfondita della componente emotiva che caratterizza un determinato 

soggetto, tenendo sempre presente che, a seconda del contesto storico-sociale, vi saranno da 

privilegiare un certo tipo di documenti rispetto ad altri. Ovviamente, le fonti più consone sarebbero 

quelle orali, ma ciò creerebbe dei problemi rendendo impossibile tale analisi per diverse epoche.   

Tra i principali “ego-documenti”, come vengono definite queste fonti, in virtù del loro rapporto col 

Sé, certamente il genere epistolare risulta essere il terreno di analisi più fertile ed eloquente, 

guardando soprattutto alle lettere di carattere privato, ovvero testi prevalentemente emotivo-

espressivi che si utilizzano nella comunicazione quotidiana, quando si è in rapporti intimi o 

confidenziali col destinatario. Bisogna sempre tenere in considerazione però, che accanto a questa 

tipologia documentaria ve ne sono anche altre, che comprendono testi come diari, autobiografie o 

memorie. Nonostante ciò, si può dire che oggi la storia delle emozioni si serve di quasi tutte le fonti 

di cui dispongono le scienze storiche; se esistono dei limiti, infatti, questi sono gli stessi che le fonti 

possono porre in qualsiasi altro campo di ricerca storica. 

Per giungere ad un’analisi esaustiva e ad una definizione precisa del concetto di “emozione” in 

un’ottica storica, è dunque necessario studiare le fonti a nostra disposizione, tenendo sempre a mente  

 
109 Alessandro Arcangeli, Storia culturale e storia della vita affettiva, in ‹‹Rivista Storica Italiana››, Vol. 

CXXVIII, No. 2, 2016, p. 668. 
110 Damien Boquet e Piroska Nagy, Pour une histoire intellectuelle des emotions, in ‹‹L'Atelier du Centre de 

recherches historiques›› [En ligne], 16, 2016, mis en ligne le 23 mai 2016, consulté le 23 mai 2022, URL: 

http://journals.openedition.org/acrh/7290, DOI: https://doi.org/10.4000/acrh.7290. 
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tre punti fondamentali: in primo luogo, se le emozioni rispondano a degli automatismi oppure se siano 

coinvolte all’interno della sfera dell’immaginazione e della fantasia; in secondo luogo, considerare 

bene la relazione tra corpo ed emozione, in modo da capire come questa venga storicamente 

concettualizzata nel contesto dell’oggetto di ricerca; in terzo luogo, vedere come la componente 

emotiva venisse influenzata dalla morale dominante in una certa società; fattore che sicuramente 

andava a distinguere tali modi di sentire dalle emozioni provate in altri contesti privi di tale 

rapporto.111 

Alla luce delle cose appena riportate, appare quindi chiaro come uno studio della componente emotiva 

possa essere portato avanti considerando non solo l’oggetto di studio in sé, ma anche le fonti stesse 

prese in esame, all’interno del proprio contesto storico di origine.    

 

2. La componente emotiva e l’emozione della scrittura 

Quali tipi di emozioni? 

Le ricerche antropologiche hanno portato nel corso dei decenni ad una progressiva messa in 

discussione della concezione panculturale delle emozioni. Le emozioni sono concepite in modo così 

variegato nelle diverse culture che il principio secondo cui tutti gli esseri umani sentono nel medesimo 

modo o che il sentire sia il minimo comune denominatore dell’umanità, viene fortemente messo in 

crisi. A questo proposito, però, è interessante considerare le due varianti che favoriscono direttamente 

questa diversità: da un lato lo spostamento sull’asse spaziale, dall’altro, il movimento sull’asse 

temporale nel corso dei secoli, tenendo sempre in considerazione però, che il grande cambiamento 

che può aver interessato le emozioni, non fosse dato esclusivamente da una percezione diversa di 

quest’ultime, ma anche da un generale cambiamento del loro oggetto.112 

È utile elaborare continui parallelismi tra gli studi antropologici e quelli storici, non solo perché 

mettono in luce, in entrambi i casi, differenze a livello spaziale e temporale, ma soprattutto perché è 

proprio a partire dagli studi antropologici e la conseguente scoperta delle diversità a livello emotivo, 

che gli storici sono arrivati a ipotizzare che le emozioni fossero il frutto di costruzioni sociali.  

Nel passato, come nel presente, la vita di tutti giorni era impregnata di emozioni o stati d’animo che, 

se non assimilabili a quelli da noi provati oggi, potevano per lo meno essere messi a confronto con 

essi, per comprenderne meglio cause, origini e trasformazioni. Nel Medioevo, dominato da una 

società fatta non solo di rigide gerarchie o ritmi di produzione ma anche di dolori, desideri, attese e 

 
111 Jan Plamper, Storia delle emozioni, Il Mulino, 2018, pp. 64-65. 
112 Se si considera anche solo la paura, la sua causa scatenante è stata oggetto di grandi cambiamenti a seconda 

dei mutamenti storici avvenuti. Ibidem, pp. 126. 
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sospiri, le emozioni sono riscontrabili ovunque: nei palazzi di governo, nelle chiese, nelle case, nelle 

piazze o sui campi di battaglia. Lo storico olandese Johan Huizinga sosteneva che l’affettività, 

l’estetica e i sensi fossero elementi basilari per la comprensione della società medievale, arrivando a 

parlare addirittura di “stravaganza ed emotività” degli uomini e delle donne del Medioevo.113 La 

vergogna, la gioia o la gelosia, e tante altre, sono tutte emozioni che possono animare il contesto 

politico e movimentare gli equilibri sociali, dopotutto, è proprio con le emozioni che si negozia e 

governa. Non era raro, infatti, che proprio attraverso il controllo delle emozioni si cercasse di ordinare 

o escludere i membri delle diverse comunità poiché creando o riaffermando l’identità di un 

determinato gruppo, l’emozione poteva contribuire a generare il rifiuto, l’emarginazione, l’esclusione 

o l’opposizione. In una società dominata da una dimensione collettiva, sulla base delle emozioni era 

possibile portare avanti un gioco continuo di esclusione ed inclusione al fine di affermare e 

consolidare l’appartenenza del singolo soggetto ad un gruppo; in altri casi, l’emozione condivisa 

acquistava la sua valenza in quanto pubblica, rivelando nell’atto della sua espressione un potere 

performativo. Per chiare meglio la questione, guardando alla società medievale, basata fortemente 

sull’onore, la vergona poteva essere temuta più del dolore fisico ed è proprio sulla base di questo 

fattore, per esempio, che la Chiesa sfruttò a proprio vantaggio la vergogna stessa, interpretandola 

come l’unico mezzo per liberarsi dal peccato. È quindi chiaro come nel contesto medievale le 

emozioni, spesso a carattere pubblico e dimostrativo, appartenessero al tessuto sociale e alle identità 

culturali andando a fondare in egual misura il legame con Dio e quello con sé stessi.114   

Quando si parla di emozioni, si cerca di far riferimento alle tracce lasciate nel corso dei secoli riguardo 

gli affetti, i piaceri, le pene, le gioie e i dolori. È fondamentale, però, non segnare una rigida divisione 

tra emozioni vissute ed emozioni espresse, come se queste simboleggiassero una contrapposizione 

tra l’autentico e l’incerto; ovviamente l’emozione espressa, tramite pronuncia, gesto o manifestazione 

corporea, possiede una propria valenza a livello culturale e sociale essendo l’unica emozione che ci 

è permesso di conoscere.  

Riconducibili in linea generale alle emozioni che conosciamo anche noi, come la gioia, la tristezza la 

rabbia, la gelosia, il rancore, l’apprensione, l’invidia e altre ancora, la sfida non consiste tanto nel 

riconoscere che quest’ultime hanno un ruolo attivo all’interno della storia, quanto piuttosto che esse 

stesse hanno una storia non tanto meno complessa e articolata rispetto ai contesti sociali e culturali 

entro cui si vengono a presentare. Insomma, né universali né atemporali, possiamo dire che le 

emozioni hanno il valore e il significato che gli uomini e le donne di altre epoche e società hanno 

 
113 Damien Boquet e Piroska Nagy, Medioevo sensibile. Una storia delle emozioni (secoli III-XV), cit., p. 13-

14. 
114 Ibidem, p. 291. 
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voluto attribuirgli, ovvero come hanno concepito e quale ruolo hanno attribuito alla rete degli affetti 

e dei sentimenti. 

 

La questione di genere: esistono emozioni maschili e femminili? 

Essere uomini e donne non basta, occorre mettere in scena una femminilità e una maschilità adeguate, 

mediante modi di sentire sé stessi, di presentarsi e rivolgersi agli altri che vadano a rispecchiare 

caratteristiche che tanto noi, quanto gli altri siamo portati a considerare come qualità naturali e 

normali.     

Oltre ad essere un forte marcatore a livello sociale e culturale, le emozioni sono state per secoli forti 

marcatori di genere, segnando una demarcazione anche piuttosto rigida tra maschile e femminile. Fin 

dall’antichità si era pensato, infatti, che le emozioni più forti e intense, come la rabbia, l’odio e la 

vendetta, fossero più propriamente maschili, a differenza di emozioni come la paura, la timidezza e 

la compassione, di natura più debole, e quindi riconducibili alla controparte femminile. È proprio 

sulla base di questo pensiero che si è giunti all’idea secondo cui la componente emotiva fosse più 

femminile rispetto a quella maschile, di natura al contrario più razionale; dopotutto nella costruzione 

dell’identità di genere, è chiaro come il sentire in un certo modo o il voler sentire in modo adeguato, 

occupino un grande spazio. 

A questo proposito, ci viene in aiuto un esempio molto interessante, contemporaneo al periodo storico 

preso fin qui in esame, ovvero il famoso affresco di Masaccio, “La cacciata di Adamo ed Eva dal 

paradiso terrestre” presente nella cappella Brancacci, presso la Chiesa di Santa Maria del Carmine a 

Firenze. I due soggetti, rappresentati nel momento della cacciata dal paradiso in seguito al 

compimento del peccato originale, vengono colti nel pieno della loro disperazione e vergogna per 

l’atto compiuto. È particolarmente interessante notare le pose in cui Adamo ed Eva sono stati 

raffigurati: il primo incurante del suo corpo nudo porta le mani al volto per nasconderlo, la seconda, 

invece, col viso pieno di rimorso in mostra, copre con le mani il petto e le parti intime. Queste posture 

sembrano rimandare proprio a quella struttura gerarchica ben radicato nella società Tre e 

Quattrocentesca secondo cui l’uomo, che eccelle per le sue doti intellettuali e razionali, mostra una 

vergogna morale, a differenza della donna, considerata esclusivamente sulla base del proprio corpo 

che viene mostrata appunto per la sua modestia corporea. È evidente quindi l’associazione femminile 

al corpo inteso come elemento dominante, sede principale di tutte le emozioni e strumento privilegiato 

della loro espressione. 

Ovviamente, occorre fare attenzione in quanto definire determinate tipologie di emozioni su base di 

genere non deve essere inteso come sinonimo di esclusiva espressione di quest’ultime da parte di un 

sesso o dell’altro: basti pensare alle lacrime, espressione di tristezza o paura, solitamente associate 
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alle donne o al sesso femminile, ma è chiaro che nel corso dei secoli anche gli uomini ne hanno 

versate tante quante le donne, nell’ottica sempre di un atteggiamento virile più contenuto.115 Possiamo 

quindi affermare che nel corso della storia le emozioni, e le loro espressioni corporee, hanno svolto 

un ruolo fondamentale nella costruzione degli stereotipi di genere e nella riconfigurazione del 

rapporto tra sessi. 

Se si dovesse indicare un terreno in cui genere ed emozioni si incontrano, intrecciando tra loro 

maschilità e femminilità, è sicuramente quello della famiglia e della sfera domestica; luogo per 

eccellenza intimo e privato, in cui le regole di espressione delle emozioni non sono soggette a rigidi 

controlli o limitazioni di carattere sociale. Ed è proprio in quest’ottica che la lettera, specialmente se 

privata, diventa il mezzo per eccellenza attraverso cui dare libero sfogo ad ogni singola emozione o 

sentimento, trovando un terreno fertile libero da ogni vincolo espressivo o condizionamento esterno. 

 

Provare emozioni e saperle esprimere 

Alla luce della questione illustrata nel paragrafo precedente e messa in risalto dagli studi storici ed 

antropologici susseguitisi negli anni, è interessante porre l’attenzione su un altro elemento 

strettamente legato a quest’ultimo ma che, da un certo punto di vista potrebbe andare a ribaltare le 

argomentazioni appena viste.   

Il fatto che Huizinga parli di “stravaganza ed emotività” in riferimento agli uomini e alle donne del 

Medioevo, non solo ci porta a pensare che la componente emotiva avesse svolto un ruolo importante 

all’interno della dimensione quotidiana, ma anche che, indipendentemente dal sesso di appartenenza, 

tutti erano in grado di provare emozioni e sentimenti allo stesso modo. L’idea che esistessero 

emozioni più femminili rispetto ad emozioni più maschili poteva essere legata più che ad una reale 

differenza su base di sesso o genere, ad una maggior facilità da parte delle donne nell’espressione 

delle proprie emozioni. Essendo considerate per loro natura più emotive degli uomini, potevano 

sfruttare questo fattore a loro vantaggio, non ponendosi limiti nell’esternazione di tali emozioni e 

riuscendo quindi ad esprimersi a loro piacimento senza paura del giudizio altrui, a differenza di un 

uomo che, al contrario, poteva vedere nella manifestazione delle sue emozioni un elemento di 

debolezza e vulnerabilità, fonte di svilimento agli occhi di altri uomini. Sicuramente, però, un 

elemento che non deve mai essere posto in secondo piano, riguarda la differenza con cui i diversi 

soggetti si potevano rapportare alla propria interiorità e il modo con cui rielaboravano e 

 
115 Damien Boquet, Didier Lett e Siȃn Reynolds, Emotions and the concept of gender, in ‹‹Clio Women, 

Gender, History››, No. 47, 2018, p. 14.   
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interpetravano le emozioni provate; un aspetto che dopotutto, ancora oggi deve essere sempre tenuto 

presente.  

Come appare abbastanza bene, la dimensione emotiva è un elemento dominante nelle lettere di Dora, 

Margherita e Alessandra; cosa che non si può certo dire per le lettere dei rispettivi mariti o figli. La 

grande emozione provata da queste donne nel momento della redazione della missiva appare fin da 

subito chiara, traducendosi in un misto di paura e insicurezza nei confronti di una pratica che poteva 

essere percepita da molte come inusuale ed estranea alle loro capacità. È importante sottolineare però 

fin da subito,  che il disagio della scrittura che traspare dai carteggi, in particolare quelli di Margherita 

e Alessandra, non era legata esclusivamente al senso di inadeguatezza provato da queste donne, ma 

anche ad una difficoltà pratica nell’utilizzo dello strumento epistolare, in particolare alla necessità di 

ricorrere alla scrittura, che si traduceva in un vero e proprio sforzo e affaticamento fisico, come ci 

testimoniano alcune espressioni presenti nelle lettere della Strozzi, come “rincrescemi oggimai lo 

scrivere” oppure “fatica mi fece lo scrivere”, utilizzati in più occasioni.116 

Collocate all’inizio della lettera, sono spesso presenti parole di scuse rivolte al destinatario, come ci 

testimonia la missiva di Alessandra Strozzi indirizzata al figlio Filippo: 

 

“… sicchè non guardare a mio scrivere, chè i’ non ho tutto il vedere che sarebbe alle volte il 

bisogno. E a te, che ti tocca più che a me, è ragionevole che tu n’abbia pensiero…”.117 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 26 ottobre 1465 

 

Qui la madre si scusa con il figlio per la sua scrittura approssimativa e diretta, mancante forse di quei 

modi espressivi o quelle strutture tipiche della scrittura epistolare mercantesca che lei stessa era solita 

rispettare nelle sue lettere. In seguito, infatti, si giustifica dicendo che dopotutto la scrittura non è una 

sua priorità, a differenza del figlio che, in quanto mercante e banchiere, è costretto a intrattenere 

continue relazioni epistolari, dovendo quindi stare attento non solo al contenuto, ma anche a 

quell’insieme di regole e norme che governano la scrittura epistolare stessa.  

Se in questo caso le preoccupazioni di Alessandra Strozzi erano rivolte principalmente al rispetto o 

meno dei canoni tradizionali della produzione epistolare, poteva capitare però di incontrare anche 

parole di inadeguatezza o di scuse in riferimento alla grafia utilizzata, spesso poco chiara, 

approssimativa e ricca di errori. È curioso a questo proposito, all’interno di una lettera sempre di 

 
116 Luisa Doglio, Governare l’Alfabeto. Donne, scrittura e libri nel Medioevo, cit., p. 64. 
117 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 57, 26 ottobre 1465, p. 498. 
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Alessandra, indirizzata al figlio maggiore, l’espressione “Avvisami se giova lo scriver mio”118, 

interpretabile forse da un duplice punto di vista: da un lato la madre si preoccupa di non infastidire 

troppo il figlio, impegnato a lavorare presso il banco di Napoli, in modo da assicurarsi che le sue 

lettere non gli siano di peso, dall’altro lato, invece, è possibile che Alessandra faccia riferimento 

proprio alla scrittura e voglia essere certa che le notizie riportate nel contenuto della missiva siano di 

facile comprensione e di lettura scorrevole. Sembra quasi come se la donna volesse una conferma 

delle sue capacità, in modo da ricevere una rassicurazione e una fonte di conforto in un momento 

assai difficile, in cui nulla poteva essere dato per scontato non avendo i figli vicini e soprattutto 

dovendo far affidamento alla comunicazione epistolare, certamente non così immediata rispetto a 

quella orale.   

Se scrivere e dettare le lettere era collocabile sullo stesso piano, poiché richiedeva le medesime 

capacità espressive ed organizzative del discorso, queste paure e insicurezze erano riscontrabili anche 

nella dettatura stessa delle missive, come ci testimonia il caso di Margherita che, in una lettera rivolta 

al marito, si dispiace della cattiva dettatura di una lettera inviata: 

 

“Del chanceliere mio iscrivo pegio l’un dì che l’altro: me ne grava, ma no’ si disdicie, perché 

stane a ghovernamento di femina.”119 

A Francesco di Marco, in Firenze, 15 aprile 1394   

 

Margherita, facendo riferimento al delegato di cui si serve per la redazione della lettera, si scusa per 

la brutta scrittura, non solo svincolando lo scrivano da ogni responsabilità, ma anche giustificandolo 

in quanto sotto dettatura “di femina”, ponendo quindi l’attenzione sulle sue capacità limitate. 

Interessante è notare come Margherita oltre a non eccellere nella scrittura, si dimostra molto insicura 

nelle sue capacità espressive, dimostrandosi in certi casi poco preparata nella dettatura della lettera 

stessa.  

Nonostante ciò, tra le righe delle lettere sono presenti, in molti casi, riferimenti anche espliciti allo 

stato d’animo, ai pensieri, ai timori o le ansie provate dalle donne per la mancanza e lontananza dei 

familiari. Come abbiamo già accennato, questo è un elemento poco visibile nelle lettere di Francesco 

Datini o di Francesco del Bene, ma già più presente nelle lettere dei figli di Alessandra Strozzi, forse 

proprio per cercare di andare incontro alla madre, rimasta sola a Firenze, priva non solo del marito 

ma anche di quest’ultimi.  

 
118 Ibidem, Lettera 16, 27 luglio 1459, p. 168. 
119 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

54, 15 aprile 1394, p. 94. 
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Dora Guidalotti, a differenza di Margherita Datini e Alessandra Strozzi, non mostra grandi 

insicurezze o preoccupazioni riguardo la propria scrittura; nonostante ciò, le sue lettere sono 

impregnate di quella componente emotiva che si presenta in modo forte ed evidente tra le righe del 

carteggio, tanto da trasmetterci un’immagine di donna sicura, che sa il fatto suo, ma anche un po’ 

bisbetica, facilmente preda dei pensieri e dalle emozioni che prova nel momento della scrittura 

stessa.120    

Se nel capitolo precedente si è parlato della questione dell’alfabetizzazione in riferimento alla 

capacità di apprendere la scrittura e la lettura delle lettere, in questo caso si può parlare di un altro 

tipo di alfabetizzazione, legato soprattutto alla sfera emotiva, o meglio, alla capacità di comprendere, 

esprimere ed esternare le proprie emozioni. Nonostante le grandi difficoltà e insicurezze che queste 

tre donne potevano avere in riferimento alla propria scrittura, le ricche testimonianze pervenuteci 

dimostrano un grande coraggio per quanto riguarda l’espressione dei loro pensieri più intimi; 

dopotutto affidare alle missive le loro riflessioni più profonde non era certo cosa di poco conto ed è 

forse proprio l’utilizzo informale della comunicazione epistolare che le ha facilitate e aiutate in questo 

compito. Se da un lato si è parlato di alfabetizzazione delle lettere, perché non parlare di 

un’”alfabetizzazione emotiva”, che porterebbe sicuramente ad un ribaltamento dei ruoli, 

contrapponendo le donne “alfabetizzate” emotivamente su uno scalino superiore rispetto agli uomini, 

più restii nell’espressione dei propri modi di sentire e interpretare i propri sentimenti, e quindi 

considerabili come emotivamente “semialfabetizzati”. 

Che si tratti di uomini o donne ha poca importanza, tutti in fin dei conti sono in grado di provare 

emozioni; ciò che cambia davvero è la capacità del singolo soggetto di esprimere in modo più o meno 

esplicito il proprio modo di sentire e percepire la realtà circostante. 

Per via della natura del mezzo comunicativo, la componete emotiva trova libero sfogo all’interno 

delle lettere che diventano i mezzi privilegiati per il loro studio e la loro analisi; sempre nell’ottica 

però di un’espressione differenziata e rispettosa dei limiti del mezzo stesso. Sulla base di questo, è 

possibile ora addentrarci più approfonditamente nel cuore di questi tre carteggi, al fine di 

comprendere bene non solo i principali temi trattati ma anche, la componente emotiva che ne deriva, 

creando così parallelismi e confronti sul modo di sentire, interpretare ed esprimersi di queste tre donne 

toscane, vissute come già detto in periodi piuttosto diversi, ma con vissuti per certi versi molto simili.     

 

  

 
120 Guia Passerini (a cura di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), cit., 2003, p. 103. 
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Capitolo 5 

Paura, fiducia e speranza: mogli e madri devote 

 

“Io ti richo[rdo] che tu metta in aseghuizione la buona volontà 

chon che se’ venuto qui e sì tti richordo che, a mio parere, a te 

sono di bisognio II chose: l’una di fare quello che piaccia a Dio, 

e l’atra di spendere quel poco del tenpo che tu ài a vivere per 

modo che, quello che Idio t’à prestato, ti di grazia tu glielo 

renda”121 

A Francesco di Marco, Firenze, 24 settembre 1401 

 

 

 

È noto come nel Medioevo l’importanza attribuita alla sfera religiosa abbia svolto un ruolo di primo piano 

nella vita di tutti i giorni, dettando le regole fondamentali per condurre una vita degna e virtuosa, al fine di 

garantirsi il riconoscimento della grazia al termine del proprio percorso terreno; un aspetto fondamentale da 

cui dipendeva fortemente anche la buona o cattiva reputazione di cui si era goduto in vita, considerata come 

uno dei doni di Dio, per cui occorreva sempre rendergli grazia.  

Ciò che risulta interessante indagare, però, non sono tanto le origini, le motivazioni o le caratteristiche di questo 

pensiero, quanto piuttosto l’influenza e gli effetti che la sfera del divino ha avuto sugli uomini, le sensazioni e 

le emozioni suscitate, con i comportamenti adottati successivamente in risposta a tali modi di sentire.  

Come fatto fino ad ora, ci si servirà di una serie di domande iniziali volte a mettere in luce i punti salienti del 

discorso che si andrà sviluppando: che cosa si intendeva con Fortuna? Quale valenza ha acquistato all’interno 

dei carteggi? Come veniva vissuto il rapporto con Dio? Quali sensazioni suscita tale rapporto nei fedeli? Perché 

si parla tanto di “timor di Dio? Quale ruolo ci si aspettava dalle donne nei confronti dei rispettivi mariti o figli? 

Verso cosa era rivolta la grande fiducia manifestata da Margherita e Alessandra nei propri epistolari? Quali 

erano i principali mezzi di persuasione? Un altro tema ricorrente è quello della speranza, ma a chi era rivolta? 

E da cosa era data questa sensazione? Da quali emozioni dipendeva? E qual era la principale differenza, o le 

somiglianze, tra la speranza di Alessandra Strozzi e quella di Dora Guidalotti?  

Per cercare di trovare una risposta a questi quesiti sarà utile, partendo proprio da alcuni temi principali, andare 

a scavare tra le righe dei carteggi, al fine di riflettere sulle ragioni e l’influenza che tali temi hanno avuto 

proprio sulla sfera emotiva e percettiva di queste tre donne, talvolta espressa esplicitamente, e altre volte 

lasciata appena intravedere.    

 
121 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), Prato, 1977, 

Lettera 208, 24 settembre 1401, p. 300. 
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Il capitolo si presenta diviso in tre paragrafi principali, tutti strettamente legati tra loro: nel primo si andrà 

analizzando il rapporto che lega la figura femminile alla sfera del divino, guardando in particolare 

all’importanza della tutela personale e ai modelli spirituali più adottati in modo da giungere alla comprensione 

di quell’emozione che, già in precedenza ma ancora per i secoli successivi, avrebbe rappresentato la chiave di 

volta del rapporto stesso, ovvero la paura; il secondo, si concentrerà sul ruolo persuasivo svolto dalle donne 

nei confronti degli uomini, facendo particolare attenzione al senso di fiducia che Margherita e Alessandra 

provano nei confronti dei rispettivi familiari, espresso in più occasioni attraverso consigli e insegnamenti etico-

morali che portano alla luce il grande affetto e la premura delle due donne; nell’ultimo paragrafo, ci si 

concentrerà su una riflessione generale riguardante l’importanza della tutela dell’onore familiare, con 

particolare riferimento al ruolo attribuito alla speranza nelle lettere della Strozzi e della Guidalotti, al fine di 

illuminare quelle che potevano essere le emozioni principali all’origine della speranza stessa.        

 

1. Il rapporto tra donna e fede 

Fortuna e Grazia Divina 

“Poco senno ha chi crede la Fortuna o con preghi o con lacrime piegare, e molto men chi crede lei 

fermare con senno con ingegno o arte alcuna”.122 Si tratta di una citazione ripresa dalle “Rime” di 

Giovanni Boccaccio, in cui viene presentato uno dei temi principali alla base dell’opera, ovvero la 

Fortuna. Con questo termine, tanto caro alla tradizione medievale, si indicava essenzialmente 

l’imprevedibilità dei fatti umani, guidati e talvolta sconvolti da forze incontrollabili da cui l’uomo 

poteva solo cercare di trarre vantaggio; tale concetto sembrerebbe essere cambiato però a cavallo tra 

XIV e XV secolo. Collocando l’uomo al centro del mondo, infatti, la cultura umanista favorì la 

diffusione di una nuova idea di Fortuna e del suo rapporto con l’esistenza umana: lo studio delle 

humanae litterae, il distacco dalle cose terrene e il dominio razionale sulle passioni, fornirono 

all’uomo gli strumenti indispensabili per proteggersi e prevenire gli imprevisti dati dalla sorte. Solo 

attraverso la comprensione della provvisorietà delle cose terrene e il conseguente perseguimento di 

quei comportamenti virtuosi e savi tanto elogiati dal pensiero medievale, sarebbe stato possibile 

fronteggiare i capricci della Fortuna. È all’interno di quest’ottica che la dottrina di San Tommaso 

d’Aquino andò acquistando sempre più importanza, preannunciando l’esistenza di un sommo bene 

per l’uomo relativo al quale egli doveva tendere nell’arco della sua vita terrena; l’oggetto della 

morale, infatti, era proprio quello di far conoscere e facilitare l’accesso a tale bene. Conoscere e 

dominare le proprie passioni, estirpare i propri vizi, acquistare e conservare le virtù e cercare la felicità 

nella considerazione della verità, erano i punti fondamentali che ognuno avrebbe dovuto perseguire 

 
122 Giovanni Boccaccio, Rime, in Opere volgari di Giovanni Boccaccio, corrette sui testi a penna, Ignazio 

Moutier (a cura di), Edizione Prima, Vol. XVI, Firenze, Editore Magheri, 1827-1834, p. 64. 
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lungo il proprio percorso terreno. Ma la conoscenza dell’uomo, per limitata che fosse, era sufficiente 

a lasciargli indovinare e desiderare ciò che gli mancava, conducendo quest’ultimo al riconoscimento 

dell’esistenza di Dio.123       

In una società come quella tre-quattrocentesca, dominata fortemente dalla componente religiosa che 

veniva investita di una valenza giustificatoria ed esplicativa, Dio diventa quindi l’artefice di tutto, il 

significato alla base di ogni cosa e autore indiscusso degli improvvisi mutamenti della sorte.  È chiaro 

quindi come la Fortuna da un lato, e la grazia divina dall’altro, nel pensiero medievale fossero 

strettamente legate tra loro, dipendendo l’una dall’altra. 

Elementi come la religione, la fede e la devozione, occupano un ruolo centrale all’interno delle lettere 

di Margherita Datini e Alessandra Strozzi; mentre, per quanto riguarda Dora Guidalotti, la 

componente religiosa traspare tra le righe della sua raccolta di lettere senza però assumere mai un 

ruolo di primo piano. 

 

La tutela della sanità fisica e morale 

Nelle lettere di Margherita i riferimenti al nome di Dio, alla sua grazia e bontà o ai doni ricevuti sono 

molteplici; infatti, è evidente come la religione sia considerata come qualcosa di molto importante, la 

sua fede profonda e la fiducia in Dio non vengono mai messi in discussione. La sua devozione mette 

in luce un carattere che va ben oltre la semplice tradizione in quanto le dà non solo consolazione nei 

momenti di difficoltà ma funge anche da sostegno contro i problemi e i dolori che la vita le procura.    

In particolare, in diverse lettere, Margherita fa riferimento alla grazia ricevuta da Dio, cercando di 

ricordarlo anche al marito Francesco, troppo spesso impegnato negli affari delle Compagnie, come si 

può notare nel seguente passo: 

 

“Per cierto, per quello che ch’io vegho, Idio ti fa le magiori grazie ch’io vedessi mai fare a 

persona, che tu riesci di chose che niuno tuo amicho no’ ‘l credette mai: piacia a Dio che noi ne 

siamo chonoscienti.”124 

A Francesco di Marco Datini, Firenze, 5 aprile 1386  

 

Dopo aver ricevuto buone notizie riguardo ad alcuni affari portati a termine con successo da 

Francesco è evidente come agli occhi della moglie il grande successo che il marito è riuscito ad 

 
123 Etienne Gilson, La filosofia nel Medioevo. Dalle origini patristiche alla fine del XIV secolo, Firenze, La 

Nuova Italia, 1973, pp. 646-649.  
124 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

14, 5 aprile 1386, p. 32. 
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ottenere non sia altro che un dono del Cielo e che, di conseguenza, i coniugi devono essergli 

riconoscenti e devoti.  

È proprio in merito a questo fatto che Margherita nelle sue lettere fa riferimento in più occasioni alla 

Fortuna, intesa proprio come il concretizzarsi della volontà divina in terra da cui dipende tutto 

l’andamento della vita umana. Come ogni volontà però, anche la Fortuna può mutare il suo corso, 

volgendo le spalle a chi prima ne aveva goduto maggiormente, ponendo fine così anche ai successi 

più evidenti e duraturi. Solo vivendo da buoni cristiani è possibile preservare questa grazia, evitando 

il rischio di vedersi privati di tutti i doni ricevuti. A questo proposito Margherita esprime tutto il suo 

timore, rivolto in particolare alla paura di perdere la fama e la ricchezza così faticosamente guadagnati 

dal marito nel corso degli anni. 

Dal carteggio di Margherita è evidente quindi, vista la grande fede che la donna ripone nei confronti 

di Dio, lo sforzo continuo nel cercare di perseguire uno stile di vita e un comportamento virtuoso, 

sano e devoto, degno di una buona credente. La salvaguardia della salute fisica e morale sono 

strettamente legati tra loro, dipendendo direttamente dalle abitudini o dai costumi alimentari e dagli 

atteggiamenti adottati.125 Per certe donne del periodo tardo medievale, alcune pratiche potevano 

diventare una vera e propria ossessione, come il digiuno, per esempio, spinto a limiti estremi tanto da 

essere definita dagli storici che si sono occupati di questo campo di studio come “anoressia 

nervosa”126. Spesso, tale pratica, volta al servizio nei confronti di Cristo, era accompagnata da altre 

pratiche complementari come la cura e il nutrimento di altre persone attraverso la donazione di quel 

cibo che i mariti o i padri conservavano appositamente per essere consumato. Nell’ottica del digiuno, 

il cibo veniva inteso come carne, ovvero origine di fertilità ma anche sofferenza: allontanando la 

propria attenzione dal cibo ordinario e indirizzandola al cibo coincidente con Cristo, le donne si 

avvicinavano maggiormente a Dio, non solo abbandonando la loro fisicità imperfetta, ma anche 

sperimentando quella sofferenza provata da Cristo sulla croce.127 Essendo il cibo una risorsa 

controllata principalmente dalle donne, risultava normale che una pratica come il digiuno apparisse 

 
125 Noémie Ótott, ‹‹Iddio ti guardi sempre, per la tua Margherita, ti si raccomanda…›› ovvero tentativo di 

sistemare i temi e i motivi frequenti nelle lettere di Margherita Datini, in ‹‹Nuova Corvina Rivista di 

Italianistica››, Vol. 23, 2011, p. 84. 
126 Un modo per le donne di affermare il proprio ruolo sociale fu attraverso l’utilizzo della religione. 

L’avvicinamento della figura femminile a Dio, con il conseguente allontanamento del cliché della donna 

peccatrice e maligna, poteva avvenire solo grazie alla rinuncia del proprio corpo, alle pulsioni e ai desideri, in 

particolare tramite l’anoressia che innescava nel corpo femminile delle conseguenze anche evidenti, come 

l’amenorrea, impedendole di adempiere realmente e simbolicamente alla sua capacità fisiologica principale; 

libera dal peso che la condannava per natura alla perdizione, la donna ormai purificata, può accedere alla sfera 

del divino. Caroline Walker Bynum, Holy Feast and Holy Fast. The Religious Significance of Food to 

Medieval Women, University of California Press, 1988, pp. 22-25. 
127 Ibidem, pp. 1-9. 
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una preoccupazione principalmente femminile, da intendersi come atto individuale di rinuncia nei 

confronti del mondo, un’azione di carità e autopunizione, centrale all’interno della religiosità 

femminile più che maschile.     

In quanto figura molto pratica, Margherita presta grande attenzione al rispetto e all’osservanza delle 

festività religiose, dei digiuni, e del rispetto dei buoni costumi, cercando di conciliare il suo buono 

stato di salute morale con quello fisico, piuttosto debole e fragile.   

A questo proposito sembra interessante notare come Margherita parli in maniera esplicita nelle lettere, 

della conservazione della propria salute: 

 

“Della malvagìa, mi sono di poi avisato, ch’io no’ ne voglo: vomi richordare del detto de’ romani, 

ch’io non ne voglo per questa Quaresima, ché quando si digiuna non si potrebono fare le medicine 

che bene andassono.”128 

A Francesco di Marco, Firenze, 5 aprile 1386   

 

Quest’ultima sa perfettamente che consumare vino a stomaco vuoto fa male e vuole rimanere sana e 

in salute durante il periodo di Quaresima. In molte lettere il digiuno viene inteso come lo strumento 

della conservazione della sanità morale e fisica, forma di purificazione dagli eccessi della quotidianità 

e in vista del periodo di festa dato dalla Pasqua successivo alla Quaresima. Sono varie, infatti, le 

occasioni in cui la moglie informa il marito dei suoi digiuni in preparazione alle feste religiose. 

Accanto alla motivazione di carattere espiatorio, che giustificava quindi la punizione e il 

disciplinamento del corpo volto alla purificazione e protezione dello spirito, ve ne erano anche altre 

di diverso genere legate, principalmente, al controllo della sessualità – diversi testi medievali, infatti, 

suggerirono che la mancata assimilazione di cibo potesse sovvertire il desiderio oppure fungere da 

punizione corporale dinnanzi al piacere sessuale provato dalla carne – o, semplicemente,  ad una 

forma di castigazione corporale volta ad allontanare il fedele dalla golosità, origine di ben più gravi 

peccati.129 

Successivamente, a conclusione della stessa lettera, la moglie scrive:  

 

“A chagion che gli è di Quaresima, ti scriverò pocho e rado, ch’io ò pocho ciervelo fuori di 

Quaresima, e vie meno di Quaresima, perciò abimi per ischusata”.130 

 
128 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

14, 5 aprile 1386, p. 32. 
129 Caroline Walker Bynum, Holy Feast and Holy Fast. The Religious Significance of Food to Medieval 

Women, cit., pp. 208-216. 
130 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., ivi. 
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A Francesco di Marco, Firenze, 5 aprile 1386 

 

È ormai evidente come per Margherita la relazione tra componente morale e fisica sia inscindibile: il 

digiuno, infatti, aiuta a creare uno stile di vita più conveniente, una vita sobria e che, allo stesso tempo 

piace a Dio e quindi è degna di un buon cristiano, rafforza la fede e conserva la grazia divina. 

Se da un lato la grande devozione di Margherita era garanzia di buona salute fisica e morale, dall’altro 

lato era un mezzo di conforto contro la solitudine e la malinconia data dalla lontananza del marito. 

La religione nella vita di tutti i giorni non poteva dare certezze ma solo speranze. Fondata in ultima 

istanza la sua pratica su di un buon senso utilitaristico, si finì sempre con l’attendere che il premio 

non fosse mai solo ultraterreno. La salvezza eterna restava indubbiamente l’ultima istanza, ma 

altrettanto, se non più fortemente, premeva la speranza di una ricompensa immediata.131 

Dio diventa così il destinatario non solo delle sue preghiere, ma anche dei suoi desideri e delle sue 

speranze, come ci è riportato nel seguente passo:  

 

“Piaccia an Dio di rinstoralla del tenpo pansato e diella chosa di ch’ella sia chontento chom’io 

vorrei per la mia persona.”132 

A Francesco di Marco, Firenze, 28 agosto 1389 

 

Come si può ben immaginare il desiderio a cui ambisce la donna, che sembra essere presentato nel 

passo come un riconoscimento da parte di Dio per la vita piena di delusioni e aspettative mancate, 

non è altro che la maternità, che allevierebbe le sue pene, rendendo la sua vita sicuramente più felice 

e meno malinconica. 

 

Modelli ed esempi spirituali 

Anche nelle lettere di Alessandra Strozzi viene attribuita una grande importanza alla dimensione 

religiosa, orientata verso una visione della fede molto simile a quella espressa da Margherita Datini 

nel suo carteggio. La devozione di Alessandra, infatti, sembrerebbe essere proiettata verso una 

perenne gratitudine e riconoscenza nei confronti di Dio, inteso come il principale garante dei successi 

degli uomini. Ricchezza, fama e prestigio sono concessioni e doni che Dio fa nei confronti degli 

 
131 Giovanni Miccoli, L’Italia religiosa, in Storia d’Italia, Vol. 2, Dalla caduta dell’Impero Romano al secolo 

XVIII, Einaudi, 1974, pp. 854-855.   
132 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

19, 28 agosto 1389, p. 40.  
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individui virtuosi che, attraverso la preghiera e la devozione, adottano un modello di vita che si addice 

maggiormente ad un buon cristiano. In una delle lettere inviate ai figli Alessandra scrive: 

 

“… e facesti molto bene a non guardare a l’opere del padre fatte inverso di voi allo sgravo; chè 

chi ha seco la carità non può capitare che bene, e Iddio vi aiuterà e prospereravvi di bene in 

meglio. Così ve ne conceda Iddio la grazia […] Iddio ci ha dato questo iscontento della patria; ma 

è v’ha dato tante dell’altre cose, che avete da stare contenti…”.133   

A Filippo degli Strozzi, Firenze, 4 gennaio 1465  

 

Come si legge dal passo, secondo la madre le fortune e le sfortune capitate ai figli non sono altro che 

il frutto della volontà divina; se da un lato Dio ha procurato dolore alla famiglia attraverso l’esilio dei 

figli, dall’altro ha procurato grandi successi a quest’ultimi che, tra Napoli e Bruges, stavano 

acquistando sempre più importanza all’interno del panorama finanziario e commerciale europeo.  

Come nelle lettere di Margherita, anche in quelle di Alessandra la Fortuna gioca un ruolo di primo 

piano nella vita di tutti i giorni, portando gli uomini a dover scegliere se rapportarsi ad essa seguendo 

comportamenti moralmente corretti, oppure se sfidarla, rischiando di perdere ogni bene ricevuto; da 

qui le continue raccomandazioni da parte della madre nei confronti dei figli nel seguire uno stile di 

vita giusto, devoto, e riconoscente nei confronti delle grazie e dei doni del Cielo.    

All’interno delle sue missive, Alessandra riesce ad esprimere un’intensa spiritualità e un consapevole 

impegno, influenzato dalla sua formazione etico-religiosa, che si traduce nella ripresa di espressioni 

e parole derivanti non solo dalle Sacre Scritture, solitamente parafrasate o liberamente adattate, ma 

anche dalla letteratura profana attraverso per esempio, l’institutio sul governo della casa, i precetti sul 

far masserizia o le regole sul culto della reputazione del casato.134 Da donna credente e devota, la sua 

preoccupazione principale è rivolta però, alla tutela e alla preservazione della salute morale e fisica, 

attraverso una serie di consigli che quest’ultima riprende da uomini a lei contemporanei come Leon 

Battista Alberti che, nel terzo libro della “Famiglia”, sprona il suo pubblico a far tesoro non solo delle 

cose o del denaro, ma anche del corpo, dell’anima e soprattutto del tempo.    

Altre fonti molto interessanti, particolarmente riprese da Alessandra Strozzi all’interno delle sue 

lettere, sono i sermoni elaborati dai predicatori, che vanno acquistando sempre più importanza nel 

contesto sociale e religioso del tempo. Delle numerose prediche tenute tra Tre e Quattrocento, solo 

poche sono state poi trascritte per essere conservate fino a noi; delle centinaia di prediche pronunciate 

 
133 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, Sansoni Editore, 1877, lettera 64, 4 gennaio 1465, p. 541-542. 
134 Maria Luisa Doglio, Scrivere come donna: fenomenologia delle ‹‹Lettere›› familiari di Alessandra 

Macinghi Strozzi, cit., p. 491.  
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da Bernardino da Siena, sono rimasti solo un certo numero di schemi latini e poche trascrizioni 

tachigrafiche più o meno fedeli – a tal proposito, l’esempio di Benedetto Cimatore che, delle prediche 

tenute da Bernardino nel Campo di Siena tra estate e autunno 1427, aveva elaborato una trascrizione 

minuziosa, rappresenta un caso unico in questo ambito documentario-.135 Nonostante ciò, ci sono 

pervenuti numerosi esempi di prediche volgari del Trecento e Quattrocento che, pur presentandosi 

molto vari tra loro, riportano elementi comuni: i sermoni, infatti, erano costruiti normalmente secondo 

una didattica serrata, che si proponeva, in primis, di insegnare e spiegare la dottrina e i precetti della 

Chiesa e le norme della vita morale. Per fare questo, si servivano di “esempi”, al fine di illustrare e 

rinforzare le singole affermazioni dottrinali e alleggerire e semplificare il peso dell’insegnamento 

indiscutibile e precettistico rivolto al pubblico radunato nelle chiese e nelle piazze; in modo anche da 

far fronte a quella funzione didattica di divulgazione di informazione culturale, volta a soddisfare 

quella curiosità intellettuale e di elevazione religiosa e spirituale, a cui la predica stessa intendeva 

dare una risposta. Solitamente, infatti, abbondavano di immagini e analogie familiari, tratte dalla vita 

vissuta con un’ovvia funzione di attualizzazione e semplificazione, ricalcando la quotidianità degli 

spettatori, che erano generalmente semplici artigiani o mercanti di città. In particolare, l’inserimento 

di immagini è presente nei grandi cicli di predicazione destinati a un pubblico vasto, specialmente in 

coincidenza di festività importanti come la Quaresima o l’Avvento.136 In breve, la predica si sforzò 

di trasferire a cerchie più ampie ciò che l’opera dei volgarizzatori necessariamente limitava a cerchie 

più ristrette e privilegiate in grado di possedere, se non una biblioteca, almeno qualche libro. 

Nonostante ciò, la linea formativa, i criteri, il tono e i modi di vita e di giudizio che vi erano indicati, 

furono in sostanza gli stessi.137   

Ogni lettera, quindi, sembra mostrare una grande dimestichezza oltre che con i testi sacri, anche con 

i testi della predicazione volgare, specie sull’esempio della tradizione toscana da Santa Caterina a 

San Bernardino, non considerati per fine puramente speculativo ma di chi vi abbia trovato nutrimento, 

scopo o modello di vita. I temi oggetto di riflessione da parte di Santa Caterina risultano essere simili 

a quelli trattati da San Bernardino anche se esposti in modo diverso: mentre la prima privilegiava la 

parola scritta, il secondo preferì ricorrere alla parola orale.   

Della Santa senese si ricordano in particolare Le Lettere138, sorrette dalla maturazione di un pensiero 

politico che andò sviluppandosi in armonia con la maturazione della sua personalità umana e della 

 
135 Carlo Delcorno, L’‹‹Ars praedicandi›› di Bernardino da Siena, in Lettere Italiane, Vol. 32, No. 4, Casa 

Editrice Leo S. Olschki s.r.l., 1980, p. 474. 
136 Giovanni Miccoli, L’Italia religiosa, cit., pp. 834-836.   
137 Ivi. 
138 Si tratta di un corpus di 383 lettere dettate o scritte da Caterina da Siena, probabilmente, nell’arco di dieci 

anni (a partire dal 1370) per essere indirizzate a destinatari diversi ed essere poi tramandate fino a noi in forma 
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sua vocazione e fisionomia spirituale in un reciproco arricchimento di crescita. In particolare, l’amore 

per la Chiesa diventa zelo per la sua riforma, orientata completamente al ritorno del Papa a Roma e, 

successivamente, anche quando lo scisma sembra far fallire in parte il suo progetto, prosegue la sua 

lotta accanto ad Urbano VI. Oltre ad essere una finestra spalancata sulla dimensione interiore della 

donna, più intima e riservata, le sue lettere fungono anche da testimonianza storica, politica e sociale 

del tempo. I temi trattati da Santa Caterina riguardavano in primis la denuncia del decadimento morale 

della Chiesa dato dall’eccessivo, se non esclusivo, attaccamento ai beni temporali, da cui sarebbe 

derivata anche ‹‹la tenerezza dei parenti›› ovvero, la preoccupazione di arricchire la propria famiglia; 

è proprio dall’amore delle ricchezze che derivano le ingiustizie e le iniquità, sia nell’‹‹ordine 

chiericato›› che in quello civile: dopotutto, colui che ama sé fuori di Dio si cura solo del proprio bene 

e finisce con l’odiare il prossimo, per timore di perdere tutto ciò che possiede.139 Dall’altro lato, 

riafferma il valore primario della persona umana in seno alla società ed esalta nella creatura razionale 

il dono divino della libertà, fonte del rapporto morale non solo con Dio ma anche con il prossimo. Da 

qui l’idea secondo cui qualsiasi riforma dovesse iniziare dal rinnovamento interiore della coscienza 

individuale, riferendosi in particolare, all’interno di una lettera indirizzata a Barnabò Visconti, a ‹‹la 

città dell’anima››, intesa come l’unica dimensione di cui l’uomo è davvero padrone.140 Giustizia, 

carità e timor di Dio sono i cardini su cui cresce e si fortifica non solo la signoria dell’anima ma anche 

la città temporale: non vi è amore senza giustizia e timore, né vera giustizia senza amore e l’amore 

stesso può essere inesauribile dal momento che sgorga dall’infinita ed eterna carità divina, da cui 

attinge la sua stessa ragione di esistere.     L’influenza di quest’ultima all’interno delle lettere di 

Alessandra Strozzi risulta essere evidente, soprattutto nei continui riferimenti all’importanza di 

adottare, appunto, un comportamento virtuoso, improntato alla carità e alla continua riconoscenza 

verso i benefattori; strettamente legato a questo,  compare ancora una volta un tema già incontrato, 

ovvero quello della fortuna, questa volta, però,  presentato come Provvidenza Divina, che interviene 

nella vita umana e che agisce positivamente o negativamente sulla base del comportamento seguito 

dal singolo individuo e all’attenzione prestata da quest’ultimo alla relazione tra anima e corpo, 

fondamentale per il perseguimento della salvezza. 

 
di epistolario. Marina Zancan, Lettere di Caterina da Siena. Il testo, la tradizione, l’interpretazione, in ‹‹Annali 

d’Italianistica››, Vol. 13, Arizona State University, 1995, pp. 151-152.  
139 Santa Caterina da Siena, Le lettere di Santa Caterina da Siena, Centro Nazionale di Studi Cateriniani (a 

cura di), Edizione Bibliotheca Fides, 1972, pp. 7-13. 
140 ‹‹e questa si è la Città dell’anima nostra; […] ed è di tanta fortezza, e libertà, che né dimonio né creatura ce 

la potrà tôrre; perocché sarete fuore della servitù del peccato mortale, della ribellione della santa Chiesa; sarete 

fatto forte della fortezza della Grazia, che allora abiterà in voi; e sarete unico col vostro Padre››. Lettera a 

Messer Bernabò Visconti, signore di Milano, Inverno 1373 - 4 ?, ibidem, pp. 24-28. 
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La predicazione di San Bernardino, invece, risultava essere di carattere principalmente popolare, 

rivolta direttamente o indirettamente alla società, predicava ciò che il popolo domandava o di cui 

aveva bisogno per camminare sulla via dritta nel suo cammino terreno e ciò che era necessario e utile 

per il raggiungimento della salvezza secondo la dottrina cristiana. La predicazione del senese poteva 

essere suddivisa in due filoni principali, strettamente legati l’uno all’altro: il primo riguardante il 

programma di evangelizzazione, in senso rigorosamente religioso, il secondo, poteva essere 

riconducibile alla moralizzazione del costume pubblico, tra cui spiccavano temi come la lotta al gioco, 

all’usura e alle vanità femminili.141 Le destinatarie privilegiate delle sue prediche erano le donne a 

cui si rivolgeva mediante un linguaggio umile, di tono appunto popolare, anche grazie l’utilizzo di 

similitudini ed esempi, legati alla vita domestica o ai lavori donneschi. Anche gli argomenti al centro 

delle sue prediche erano scelti appositamente sulla base del pubblico a cui erano destinati: la lotta tra 

anima e corpo, l’angoscia dell’aldilà e del rapido declino della giovinezza, l’individuazione dei 

peccati più dilaganti (gola, avarizia, superbia…) o ancora, la condanna di ogni tipo di lusso, legato 

soprattutto all’eccessivo dispendio di denaro per matrimoni e doti, e alla richiesta di moderazione 

nell’abbigliamento femminile142, oppure, la disapprovazione del gioco, inteso come sinonimo di 

conduzione di una vita affidata completamente alla sorte della fortuna cieca.143 Quest’ultima, come 

si è già accennato nelle lettere di Margherita e Alessandra, è un elemento che compare spesso nella 

società Tre e Quattrocentesca e che San Bernardino cercò di sfruttare in più occasioni per alimentare 

la paura diffusa che la punizione divina potesse colpire nel mondo terreno prima che nell’aldilà; 

riflessione interessante considerando che l’altro grande destinatario del suo messaggio non poteva 

che essere la borghesia mercantile, coinvolta nelle prediche attraverso il lessico tipico dei mercanti, 

l’utilizzo di analogie, similitudini o metafore. Quest’ultimi elementi sono ripresi talvolta anche da 

Alessandra all’interno delle sue lettere, per facilitare la comunicazione con i figli, come si nota dal 

seguente passo:” chi non lavora quando el tempo il richiede non fa buona ricolta, che chi tempo ha e 

tempo aspetta, tempo perde”144, analogia indirizzata al figlio Filippo per spronarlo a sfruttare appieno 

il proprio tempo e le proprie energie da impiegare nel lavoro, al fine di dare sempre il meglio nelle 

cose che sono da fare.    

 
141 Marina Montesano, Aspetti e conseguenze della predicazione civica di Bernardino da Siena, in ‹‹La religion 

civique à l’époque médiévale et moderne›› (chrétienté et islam) Actes du colloque organisé par le Centre de 

recherche «Histoire sociale et culturelle de l'Occident. XIIe-XVIIIe siècle» de l'Université de Paris X-Nanterre 

et l'Institut universitaire de France, École Française de Rome, 1995, pp. 266-267.  
142 Ibidem, p. 269. 
143 Tutti temi su cui Alessandra Strozzi si sofferma nelle sue lettere. Giovanni Battista Bronzini, Pubblico e 

predicazione popolare di Bernardino da Siena, in ‹‹Lares››, Vol. 44, No. 1, 1978, p.17. 
144 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 63, 21 dicembre 1465, p. 534. 
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Il timore di Dio e la paura della perdita   

Nonostante la grande fiducia che le donne dimostrano nei confronti di Dio, è evidente il tono di 

preoccupazione e timore che traspare tra le righe dei carteggi. Questa paura sembrerebbe essere legata 

direttamente all’idea di Fortuna a cui si è già accennato nelle pagine precedenti, e allo stato di 

incertezza e imprevedibilità che quest’ultima comporta. Infatti, se da un lato Margherita è contenta 

delle grazie ricevute dal marito, dall’altro lato, è preoccupata che da un momento all’altro la sorte 

possa cambiare e diventargli avversa, procurandogli perdite e insuccessi: dopotutto la Fortuna assiste 

e aiuta solo chi se lo merita, come viene riportato da Margherita in una lettera al marito dell’agosto 

1389: 

 

“Tun mi iscrivi che ài tante fortune, i’ me ne foe befe: piaciesse an Dio che niuno uomo avesse di 

chaverne più che n’abia tu! Ringrazio Idio della grazie t’àn fatte, […] S’io potessi sapere che 

fortune son queste, digunerei i’ lunedì di santa Caterina, ché ti faciesse grazia e consolazeti in 

queste tribulazioni; man mè è detto tutti il chontradi’: che ttu ghodi e dati buon tenpo, bene che 

non suole essere tua usanza; ma io vo’ dire chome disse il Porciellana, che disse: ‹‹Chi bene farà, 

bene avrà››, quest’è la perdona(n)za che ‘l Porciellana dà”145 

A Francesco di Marco Datini, Firenze, 30 agosto 1389 

 

A questo proposito è interessante l’espressione “chi bene farà, bene avrà”, a sottolineare come nel 

pensiero di Margherita nulla succede per caso, ma solo attraverso le azioni virtuose e l’adozione di 

un atteggiamento devoto, è possibile entrare nelle grazie di Dio; un comportamento che non sembra 

però coincidere con quello adottato dal marito durante i suoi soggiorni lontano da casa. Sono proprio 

queste mancanze e inadempienze a suscitare nella moglie grande preoccupazione e paura per la salute 

e gli affari di Francesco.   

Questa emozione può essere quindi interpretata come un elemento fondamentale del rapporto con 

Dio, che non può mai mancare; una paura che, nel pensiero medievale potrebbe essere tradotta come 

una sorta di “timore di Dio”. Il concetto di “timor” era strettamente legato a quello di “dolor” che 

colpiva in particolare la mente, rimanendo però sempre accidentale ad essa, non essenziale, e 

traducendosi così in una sofferenza temporanea in concomitanza con determinate circostanze. La 

nozione di “dolor”, però, non interessa l’anima direttamente, ma solo in quanto è unita al corpo, 

appartiene, quindi, al composto umano in ragione del corpo, poiché non si verifica senza 

 
145 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

20, 30 agosto 1386, p. 40. 



104 
 

un’alterazione corporea.146 In molte occasioni Margherita associa il dolore spirituale a quello fisico, 

che si verrebbe infatti a presentare solo in certi momenti, coincidenti proprio con l’arrivo di brutte 

notizie o l’avvenimento di fatti spiacevoli, come si può notare nel seguente passo:   

 

“… buon per voi, che cento persone vi voglono male che non vi voleano questo ci dicho che mi 

grava delle chose ch’io odo dire, ché la vostra verghogna mi pare mia. Io ò fidanza in Dio che voi 

il chonoscerete, chome avete chonoscuti gl’altri”. 

A Francesco di Marco, Firenze, 20 gennaio 1385 

 

La moglie è in pensiero per il marito, è preoccupata riguardo al volgersi degli avvenimenti che 

sembrano essere diventati avversi a Francesco; per accentuare questo dispiacere e timore utilizza 

l’espressione “mi grava”, volto a sottolineare proprio il senso di appesantimento che la opprime e la 

affatica. A tutto questo affianca la sua empatia, dimostrando la sua vicinanza nel condividere il senso 

di vergogna provato da Francesco e scaturito dalla situazione. La conclusione del passo appare 

piuttosto interessante, rimandando ad un potenziale incontro, Margherita sembra rivolgere come una 

lieve minaccia se non un semplice avvertimento al marito che, quando conoscerà Dio verrà giudicato 

e, come il giudizio delle persone è mutato nei confronti del mercante, lo stesso può accadere al 

cospetto di Dio, con conseguenze sicuramente più gravi e durature. 

Secondo Jacopo Passavanti, scrittore e religioso trecentesco, le “sette cose” che incutevano maggior 

timore, a tal punto da indurre a fare penitenza, erano: l’amore della giustizia, la paura del giudizio 

divino, l’incertezza della morte, la pazienza e la benignità di Dio, la difficoltà di pentirsi dopo una 

lunga vita dedita al peccato, l’ingiuria che si recava a Dio non facendo penitenza e l’esempio e la 

dottrina di Cristo e dei Santi.147 Nei tre carteggi, tali elementi vengono ripresi più volte andandosi ad 

affiancare ad altri oggetti, indicati come all’origine del timore socialmente condiviso, come la 

punizione e le pene, i pericoli, la morte, i mali in genere, la perdita di qualche bene e la separazione 

da esso, soprattutto guardando al rischio elevato di perdere le ricchezze e i successi tanto 

faticosamente raggiunti, oppure, la disapprovazione degli uomini con conseguente danno per la 

reputazione. Tutti questi mali possono essere causati da due soggetti diversi: in primis Dio, che è la 

causa principale di questo sentimento in modo molto variegato e mediato, e poi l’uomo stesso. 

All’interno di questo quadro, l’agire virtuoso a cui fanno riferimento sia Margherita che Alessandra, 

ma anche Dora, svolge un ruolo di primo piano, non solo perché rende l’uomo in grado di operare 

 
146 Umberto Galeazzi, Il problema del dolore alla luce dell’antropologia di Tommaso d’Aquino, in ‹‹ACTA 

Philosophica: Rivista internazionale di filosofia››, Vol. 19, No. 2, 2010, pp. 322-323. 
147 Giovanni Miccoli, L’Italia religiosa, in Storia d’Italia, cit., p. 847.   
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rettamente, ma fa anche in modo di accompagnare l’azione virtuosa ad un sentimento piacevole, 

contrastante quel senso di sconforto e perdita provocato dalla paura; tutto ciò deve essere volto al 

controllo delle passioni, in modo che non prendano il sopravvento nel determinare la scelta della 

condotta da tenere, finalizzata esclusivamente a perseguire ciò che è bene e fuggire ciò che è male. 

Nella lettera del marzo 1463, Alessandra Strozzi scrive al figlio maggiore: 

 

“Attendete pure a fare bene; e guardatevi, come tu di’, di non fare torto a persona; chè facendolo, 

offenderesti Iddio e l’anima vostra, ch’è tutto. Ennanzi men roba, che offendere quel Signore che 

ci ha a giudicare l’opere nostre. E in questo mondo è brieve questa nostra vita; e ci bisogna 

adoperare che nell’altra vita, che non ha fine, viviàno co riposo.”148 

A Filippo degli Strozzi, ***, 22 marzo 1463 

 

Le preoccupazioni della madre, evidenti tra le righe della lettera, rimandano a parole di 

raccomandazione nei confronti del figlio, che possa comportarsi sempre bene in modo da tutelare la 

propria anima che agli occhi della madre è il bene più prezioso di cui prendersi cura e l’elemento 

primo ad essere giudicato da Dio. Si augura quindi che Filippo possa sempre agire in modo virtuoso, 

perseguendo il bene, come piace a Dio; solo agendo positivamente quando si è ancora in vita, 

attraverso la carità, l’aiuto e l’assistenza, come insegna il Vangelo, è possibile guadagnarsi il riposo 

e la pace nell’altra vita che, come dice Alessandra, non ha fine. 

È proprio in relazione a questa questione che si verrebbe a spiegare lo stretto rapporto tra anima e 

corpo, secondo cui la sofferenza spirituale, che coinvolge l’anima, avrebbe delle ripercussioni dirette 

sul corpo, generando una sofferenza fisica: l’anima dopotutto, essendo incorporea non può patire in 

senso proprio ma, per sé può patire solo il corpo. Riprendendo sempre il pensiero dottrinale di San 

Tommaso, quest’ultimo sosteneva che fosse un tipo di passione più “passionale” che andasse a 

coinvolgere corpo e anima, ovvero un tipo di passione che implicasse delle trasformazioni corporali. 

L’anima e il corpo sono un “composto”, o una “unità”: il corpo ha bisogno che l’anima gli dia vita, e 

le passioni di cui parla San Tommaso – amore, dolore, piacere, timore… - riguardano sia il corpo che 

l’anima; da qui l’idea secondo cui le “passioni dell’anima” sono anche quelle del corpo.149 Il dolore 

provato dall’uomo ha origine nell’anima in quanto motrice del corpo e produce su di esso effetti tali 

che vanno a costituire l’unità del fenomeno passionale inteso come “ciò per cui il corpo subisce una 

 
148 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 28, 22 marzo 1463, p. 273. 
149 Barbara H. Rosenwein, Generazione di sentimenti. Una storia delle emozioni, 600-1700, Viella, 2016, 139-

144.  
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trasformazione originata da una mozione dell’anima”150, da qui l’origine del timore-passione, ovvero 

una paura che nasce come spontanea e che viene subita dal singolo individuo. Ma cosa si intende col 

concetto di timor? In cosa consiste? E perché si teme così tanto Dio? 

Solitamente la paura è accresciuta dalla mancanza di speranza, di conseguenza la causa del timore 

può essere intesa, in senso soggettivo, come la percezione della propria debolezza che posta in senso 

oggettivo dinnanzi alla grandezza del pericolo che ci minaccia, aumenta il senso stesso di 

impassibilità e impossibilità di reazione. Se il timore porta l’uomo a perseguire il bene in quanto tale 

e fuggire il male in quanto allontanamento dal bene si può affermare che esso consiste nella paura di 

perdere un bene essenziale per la conservazione di un bene particolare e limitato. Più 

approfonditamente significa rinunciare e perdere la beatitudine della vita eterna al fine di preservare 

non solo la propria integrità fisica, ma anche altri beni come la tranquillità, la reputazione e le 

ricchezze. 

Interessante notare cosa scrive Margherita al marito in una delle lettere, per quanto riguarda 

l’importanza di condurre una vita volta al perseguimento del bene: 

  

“Se noi rimettesimo i’ lui ogni nostro fatto e di c(i)ò che avenise fosimo chontenti, non aremo 

delle pasioni che noi abiamo. Se noi pensasimo alla morte e quanto ci s’à a stare pocho in questo 

mondo, no’ ci daremo tante pene quante ci diamo e lasceremoci ghovernare a Lui e di tutto 

rimaremo per chontento: dispiace tropo a Dio chi si schognosce!”151 

A Francesco di Marco, Firenze, 23 gennaio 1394 

 

In primis è interessante notare come “le passioni” di cui parla Margherita, ovvero i dolori e le 

sofferenze, non provengano da Dio, ma dalla condotta di vita seguita dagli uomini sulla terra e, di 

conseguenza, quanto potrebbero diminuire se solo ci si rendesse conto della provvisorietà della vita 

stessa, abbandonando così l’interesse generale per le cose terrene, futili e provvisorie, a favore del 

volere divino che, alla fine, premierebbe gli uomini virtuosi; infatti, solo confidando in Dio e 

affidandosi completamente a Lui è possibile liberarsi da ogni pena e sofferenza.     

Il Dio che compare nel Vecchio e Nuovo Testamento appare come un Dio sensibile, irascibile ma, 

allo stesso tempo, in grado di dare prova di misericordia e compassione. L’ira divina che incute così 

tanta paura nei fedeli non è della stessa natura dell’ira cattiva di cui sono capaci gli uomini, essendo 

 
150 Riccardo Quinto, ‹‹Timor›› e ‹‹timiditas›› note di lessicografia tomista, in ‹‹Rivista di Filosofia Neo-

scolastica››, Vol. 77, No. 3, 1985, p. 402. 
151 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

81, 23 gennaio 1394, p. 126. 
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piuttosto l’emanazione della sua bontà e della sua giustizia, entrambe onnipotenti. È proprio 

attraverso tale questione che si è giunti alla proclamazione di un Dio sensibile all’emozione in cui, 

l’ira divina diventa prova della sua misericordia.152 Anche l’immagine che compare nelle lettere delle 

tre donne ci trasmette l’idea di un Dio buono che non può dare cose cattive ai suoi figli ma, se 

necessario è in grado di infliggere pene spirituali o corporali. È doveroso però sottolineare che le pene 

inflitte non sono in tutto e per tutto un male: da un lato sono da intendersi infatti come un male perché 

privano di un bene particolare ma dall’altro, sono un bene perché sono finalizzate a ristabilire l’ordine 

della vita che deve tendere a Dio. Ma anche il male in quanto tale è strettamente legato a Dio poiché 

traducendosi come peccato ci porta a separarci da Lui e allontanarci sempre più dal suo piano divino. 

Temere Dio può significare quindi temere il peccato inteso come mezzo di deviazione dal piano che 

Lui ha preparato per il fedele: è proprio per questo motivo che Dio può e deve essere temuto!153 

 

2. La moglie come garante della condotta morale del marito 

Usura, donne persuasive e redenzione 

Nella società medievale, dominata da figure come quella del mercante o del banchiere, sempre 

immersi all’interno di una fitta rete in cui denaro e ricchezze sono alla base dei loro scambi, gli uomini 

sono i soggetti maggiormente esposti al peccato di usura, tanto criticato e condannato dalla Chiesa di 

quel tempo. Basti pensare che già agli inizi del XIII secolo, i teologi sostenevano che fossero proprio 

le mogli a dover persuadere e influenzare i rispettivi mariti positivamente; in particolare, ve ne furono 

alcuni come Tommaso di Chobham che posero l’accento non solo sul ruolo di primo piano svolto 

dalla moglie all’interno del rapporto coniugale, ma anche sul valore della comunicazione orale 

all’interno del matrimonio154: dopotutto le donne erano tra le ultime persone a poter possedere e 

gestire somme di denaro più o meno cospicue, di conseguenza, anche quelle meno esposte a tale 

forma di peccato. Dalle mogli, infatti, si esigeva di impedire per quanto fosse in loro potere, le cattive 

azioni del marito. La sposa doveva quindi osservare il comportamento del consorte e, quando lo 

vedeva peccare, era obbligata ad ammonirlo ricorrendo a parole dolci, piacevoli e persuasive; un 

pensiero fortemente sostenuto dal teologo inglese Tommaso di Chobham, secondo il quale nessun 

 
152 Damien Boquet, Piroska Nagy, Medioevo sensibile. Una storia delle emozioni (secoli III-XV), cit., pp. 21-

31 
153 Riccardo Quinto, ‹‹Timor›› e ‹‹timiditas›› note di lessicografia tomista, cit., p. 406. 
154 Sharon Farmer, Persuasive Voices: Clerical Images of Medieval Wives, in Speculum, Vol. 61, No. 3, 1986, 

p. 531. 
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sacerdote poteva ammorbidire il cuore di un uomo come era in grado di fare una moglie.155 È proprio 

all’interno di quest’ottica che la moglie, rimanendo al fianco del marito, diveniva una sorta di 

avvocato per le vittime, andando quindi ad alleviare le pene del marito e contribuendo ad un suo 

possibile riscatto nel momento del giudizio divino. 

Accanto all’influenza di carattere spirituale, la moglie poteva esercitare anche un’influenza di tipo 

morale, attraverso cui i teologi tendevano ad enfatizzare la necessità per il marito di mostrare 

considerazione verso la moglie, in quanto le donne erano le prime a riuscire in questo intento, a 

differenza degli uomini, assumendo come un ruolo di predicatrici nei confronti di quest’ultimi, capaci 

quindi di guidarli verso la luce grazie alle loro maniere delicate e il loro linguaggio amorevole. Una 

donna era obbligata a pregare per il marito e, infatti, Umberto da Romans accusava le mogli di 

trascurare la questione della salvezza dei propri mariti, mentre fra Cherubino ricordava che il marito 

si salvava spesso grazie alle preghiere della consorte.156 Questo ruolo attivo giocato dalle mogli, se 

da un lato le rende le principali artefici di un potenziale cambiamento positivo dei loro mariti, 

dall’altro le rende direttamente responsabili delle azioni compiute dagli uomini.  

Ma perché solo le donne erano in grado di svolgere questo ruolo persuasivo nei confronti degli 

uomini? I principali motivi dati dai teologi duecenteschi risiedevano proprio nella grande religiosità 

dimostrata dalle donne: non solo perché più devote e disposte a seguire in modo più rigoroso i precetti 

religiosi, ma anche perché maggiormente aperte allo spirito della confessione rispetto agli uomini e 

quindi libere dal peso derivante dal compimento di atti impuri e peccaminosi. Si ricordi come nel 

paragrafo precedente, è stata messa in evidenza la grande devozione dimostrata non solo da 

Margherita ma anche da Alessandra: la prima sempre disposta a seguire scrupolosamente le festività 

religiose e le regole annesse, la seconda, invece, attraverso i continui riferimenti biblici e alle 

prediche, dimostra una grande conoscenza delle Scritture e dei sermoni tenuti dai predicatori.  

All’influenza morale delle mogli si è soliti contrapporre l’avarizia dei mariti, all’interno della quale 

si includevano, oltre al peccato stesso, anche l’oppressione dei poveri e la rapina. Tale peccato, che 

si presentava sotto diverse forme, nel caso dei mercanti si traduceva, infatti, nel tentativo continuo da 

parte di quest’ultimi di raggirare con frodi e menzogne i loro fratelli.  

L’avarizia venne così relegata tra i peccati più gravi che allontanavano dalla fede e precludevano ogni 

possibilità di salvezza, venendo addirittura paragonata da molti predicatori all’interno dei loro 

sermoni, all’idolatria, in cui era proprio il denaro a diventare l’oggetto idolatrato dai mercanti.157 

 
155 Anna Glusiuk, I doveri della moglie secondo gli insegnamenti di alcuni predicatori e scrittori 

tardomedievali, in ‹‹Przegląd Historyczny››, Vol. 110, No. 1, 2019, pp. 41-42. 
156 Ivi, p. 42.  
157 Carla Casagrande, Il peccato di avarizia nel Medioevo, in ‹‹L’uomo e il denaro››, ciclo di conferenze e 

seminari, Quaderno No. 23, Milano, 2007, pp. 20-22. 
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Gli uomini, infatti, troppo presi dalle ricchezze accumulate grazie ai loro affari, distoglievano 

l’attenzione da ciò che doveva essere realmente perseguito, ovvero il bene ultimo, quindi Dio, non 

curandosi della salvezza della propria anima e affidandosi esclusivamente alla cura e ai piaceri dei 

beni terreni, futili e caduchi in confronto all’eternità della grazia divina. Le ricchezze andavano quindi 

ad identificarsi con il mondo, diventando il “terreno” per eccellenza e opponendosi in quanto tale alla 

bontà suprema delle cose celesti. Per questo motivo l’avaro risulta essere il peccatore che più di altri, 

è immerso nella mondanità, distogliendo lo sguardo dalle cose celesti per guardare per terra.158  

È in questo scenario che l’immagine della moglie pia e devota viene adattata ai bisogni dell’emergente 

economia monetaria, all’interno della quale la donna avrebbe svolto un ruolo di primo piano nel 

promuovere un nuovo sistema economico-religioso, basato principalmente sull’elargizione di 

donazioni o preghiere e in certi casi anche digiuni o veglie nei confronti dei rispettivi mariti159; 

insieme di azioni che perpetuate dalle donne potevano avere, agli occhi della Chiesa, dei benefici 

spirituali, non solo per loro stesse, ma anche per gli uomini. Le donne, infatti, più sensibili e attente 

ai bisogni dell’essere umano, più vicine alla vita, al mondo sensoriale e percettivo e con i valori 

simbolici di cui sono portatrici come la gentilezza, la modestia e la sensibilità, possono rappresentare 

una possibilità di salvezza per chi è imprigionato nella “gabbia dell’avarizia”160, imprimendo così 

una deviazione positiva all’unilateralità di un atteggiamento accumulativo. 

 

 I consigli di Margherita  

Nel pensiero teologico due e trecentesco si pensava che l’influenza spirituale della moglie per avere 

un effetto maggiore, dovesse avvenire mediante l’utilizzo di una comunicazione di carattere orale, 

mezzo privilegiato per accedere direttamente al cuore del marito, in quanto diretta, più delicata e 

soprattutto più persuasiva rispetto alla comunicazione scritta. Nonostante ciò, questo tipo di 

comunicazione presentava dei limiti non essendo utilizzabile in caso di lontananza e assenza dei 

destinatari, lasciando di conseguenza questo compito alla comunicazione scritta, come è ben evidente 

nei carteggi presi in esame, impregnati di un continuo senso di preoccupazione misto a rimprovero e 

sforzo di riscatto nei confronti dei rispettivi mariti e figli. 

 
158 Non è un caso che Dante nell’Inferno (Canto XIX), collochi i simoniaci, ovvero la peggiore tipologia di 

avari, infossati a terra a testa in giù e piedi in alto e che lo stesso genere di pena, meno evidente e umiliante 

fosse stata riservata anche agli avari preseti nel Purgatorio (Canti XIX-XX). Ibidem, p. 23 
159 Anna Glusiuk, I doveri della moglie secondo gli insegnamenti di alcuni predicatori e scrittori 

tardomedievali, cit., pp. 41-42, p. 536. 
160 Sandro Manfroni, L’Avarizia e il peccato contro la vita, in ‹‹Studi Junghiani. Rivista semestrale 

dell’Associazione Italiana di Psicologia Analitica››, No. 51, FrancoAngeli, 2020, pp. 47-51. 
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È soprattutto tra le lettere di Margherita però che si nota, grazie al suo sguardo benevolo e fiducioso, 

il grande sforzo fatto dalla donna per guidare il marito nuovamente sulla giusta via, che sembrerebbe 

aver abbandonato ormai da tempo al fine di abbracciare il guadagno e la fama. Nel seguente passo, 

infatti, è piuttosto evidente il tono di rimprovero adottato dalla moglie che chiede al marito, ormai 

perso negli affari e interessato solo agli svaghi e alle ricchezze, che sono la prima causa di tribolazione 

dell’anima e del corpo, di cambiare il proprio stato:  

 

“… ma io vorei che tu non fossi sempre Francescho, che tu se’ istato, da poi ch’io ti chognobi, 

che mai non à’ fatto se non tribolare l’anima e poscia il corpo.”161 

A Francesco di Marco, Firenze, 16 gennaio 1385  

 

Attraverso la lettura del passo è possibile intravedere l’affetto provato da Margherita nei confronti 

del marito che, nella lettera viene dipinto come una persona poco dedita alla cura di sé. La donna, 

nonostante sia consapevole del carattere di Francesco, continua a sperare che quest’ultimo possa 

adottare un comportamento diverso, dimostrando quindi una particolare fiducia nelle sue capacità 

che, infondo, rispecchia un atteggiamento benevolo e ottimista nei suoi confronti. È proprio perché 

spinta dalla paura nei confronti della grazia divina che quest’ultima chiede a Francesco di cambiare, 

riferendosi non solo agli atteggiamenti spirituali ma anche a quelli più pratici; secondo il pensiero dei 

moralisti del tempo, infatti, lo stretto rapporto che intercorreva tra anima e corpo ricadeva anche sul 

giudizio finale che Dio riservava ai propri figli: il corpo peccava o otteneva merito insieme all’anima, 

e di conseguenza, doveva anch’esso ricevere una ricompensa e una punizione eterna.162 

Vi sono diverse lettere che si concludono con l’esortazione rivolta al marito in cui viene richiamato 

all’importanza di vivere una vita degna di un buon cristiano, comportandosi in modo conveniente. In 

più occasioni Margherita parla dell’attenzione di Dio per i suoi figli, dicendo in modo velato che 

anche il marito si trova sotto il suo controllo, lasciando trasparire questa continua preoccupazione che 

però sembrerebbe non impaurire più di tanto Francesco. Queste affermazioni, nonostante tutto, non 

sono semplici affermazioni vuote e inutili ma esprimono un chiaro timore per il futuro da parte di 

Margherita.  

Nonostante il tono preoccupato presente in molte lettere, la moglie non si abbandona allo sconforto 

ma, al contrario, da donna forte e sicura, cerca in ogni modo di restare accanto al marito, aiutandolo 

 
161 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

9, 16 gennaio 1385, p. 21. 
162 Lucetta Scaraffia e Gabriella Zarri (a cura di), Donne e fede. Santità e vita religiosa in Italia, Roma-Bari, 

Laterza, 2009, pp. 140-150. 
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e incoraggiandolo nel migliorare il suo stile di vita e la sua condotta morale. Ancora una volta, infatti, 

Margherita appare tutto fuorché debole e inerme, ma al contrario, determinata a guidare e 

accompagnare il marito nel suo percorso di riscatto agli occhi di Dio. Da donna cristiana, devota ad 

un Dio di natura benevola che può volere solo il bene dei suoi figli, è consapevole che tra le fortune 

concesse al marito vi possa essere anche la redenzione di quest’ultimo, perseguibile però, solo 

attraverso l’impegno e la perseveranza volta al compimento di azioni buone e virtuose.  

A questo proposito è interessante notare sulla base della grande fiducia che Margherita dimostra nei 

confronti di Francesco che, nonostante l’abbia delusa in diverse occasioni, dal punto di vista della 

donna, ha sempre agito con intento benevolo, senza mai volerla realmente ferire; questo fattore non 

può che andare ad accrescere l’affetto e la fiducia che Margherita prova per il coniuge, ponendo le 

basi per l’avvio di quel percorso di riscatto iniziato dalla moglie per conto del marito. 

All’interno del carteggio, infatti, si possono trovare numerosi consigli pratici e utili a proposito della 

vita che Francesco dovrebbe condurre, libera dagli eccessi e dalle dissolutezze. Per mantenere lo stato 

di salute morale dovrebbe vivere una vita gradita a Dio, curare la famiglia e cambiare i suoi cattivi 

costumi, come si comprende dal seguente passo: “Preghoti che tu vogla vivere ordinatamente questi 

parechi dìe ché vivi male”.163 La moglie sa perfettamente quale sia la condotta di Francesco e si 

raccomanda che, almeno per il periodo quaresimale, possa contenersi e limitarsi negli eccessi. 

Proseguendo nella lettera, la donna scrive: 

 

“… Non digiunare niuno dìe, ch’io digiuno per te e per me, che s’i’ avessi di che fare le lemosine 

chome te, io non digiunerei mai, ché vi sono pure di be’ vantagi per chi gli sa piglare in questi dì, 

che ne potete andare in paradiso dormedo.”164 

A Francesco di Marco, Firenze, 5 aprile 1386 

 

Pur di andare incontro al marito e aiutarlo durante il periodo di festa, Margherita si offre di digiunare 

per lui purché Francesco sfrutti le ingenti ricchezze accumulate non solo per svagarsi e distrarsi, ma 

anche per compiere delle elemosine, che possano aggiungersi agli atti di carità riconosciuti da Dio 

come mezzi di purificazione contro il rischio di usura e fondamentali per il raggiungimento della 

salvezza dell’anima. Tra gli altri consigli dati al marito, Margherita lo sprona a prendersi cura del suo 

 
163 Ibidem, Lettera 14, 5 aprile 1386, p. 33. 
164 Ivi. 



112 
 

stato di salute fisica non solo attraverso una corretta alimentazione che si adatti alle festività religiose 

ricorrenti, ma anche andando a letto in tempo ed evitando la golosità.165  

Oltre a queste cose la moglie mette l’accento sull’importanza della calma, della pazienza e della 

comprensione. Essendo fiduciosa nelle qualità del marito, tra cui spicca anche la bontà, dimostrata in 

più occasioni, cerca di fare affidamento su questo aspetto dando consigli su come essere paziente, 

tranquillizzarsi ed evitare ogni tipo di conflitto con soci o amici, come risulta da una delle lettere 

inviate a Francesco: 

 

“Sopra questa parte non dico più, sapiti temperare: lasca fare vendetta a messer Domenedio, che 

le fa meglo noi non sapiamo divisare; tu ne vedrai anchora vendetta chome ài veduto degl’altri 

che t’ànno fatto dispiacere.”166 

A Francesco di Marco, Firenze, 17 dicembre 1385   

 

Margherita cerca di convincere il marito a non portare avanti alcun tipo di vendetta per qualsiasi torto 

subito perché provocherebbero solo grande dispiacere a lui e a chi subisce tale vendetta; piuttosto 

suggerisce di rimettere tutto nelle mani di Dio che è colui che conoscendo e vedendo tutto si presta 

ad organizzare le vendette migliori, ponendosi come giudice ultimo delle azioni umane sulla terra. 

Dopotutto, è proprio il nervosismo che offuscando la mente e la vista, porta gli uomini a prendere 

decisioni e atti avventati, che possono avere ripercussioni anche nocive sulla salute. 

Secondo Tommaso d’Aquino, infatti, un tratto originale che contraddistingueva le passioni era la loro 

dimensione cognitiva: in quanto moti dell’appetito sensibile, esse sfuggono alla ragione, almeno in 

un primo momento. Ciò non ne fa tuttavia delle semplici sensazioni, ma piuttosto, degli atti che 

dipendono da una forma di cognizione sensitiva che nasce dalla valutazione della cosa percepita. In 

quest’ottica, ogni moto emozionale presuppone una valutazione della tendenza che è contenuta, in 

maniera oggettiva nella causa dell’emozione.167   

Uno dei consigli più singolari che Margherita rivolge al marito però, rimane quello scritto nella lettera 

dell’aprile 1386 in cui, con tono anche piuttosto diretto dice: 

 

 
165 Noémie Ótott, ‹‹Iddio ti guardi sempre, per la tua Margherita, ti si raccomanda…›› ovvero tentativo di 

sistemare i temi e i motivi frequenti nelle lettere di Margherita Datini, cit., p. 84. 
166 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

7, 17 dicembre 1385, p. 18-19. 
167 Damien Boquet e Piroska Nagy, Medioevo sensibile. Una storia delle emozioni (secoli III-XV), cit., p. 184-

185. 
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“… è buono talotta di provare a stare di(sa)giato, sa poi altrui miglore il bene; ma pure che questi 

disagi fossero per l’anima, ché, que’ che paiono a noi disagi, parebono a molte gienti agio.”168 

A Francesco di Marco, Firenze, 5 aprile 1386  

 

Ancora una volta la moglie fa riferimento alla Fortuna e alla sua mutevolezza, spronando il marito a 

trarre guadagno dagli insuccessi, e, dopo aver imparato dagli errori, aver fiducia nel futuro, che possa 

essere migliore rispetto al passato; dopotutto, essendo il Dio di Margherita un Dio benevolo, non può 

perseguire il male dei suoi figli ma solo metterli alla prova per spronarli a migliorarsi e una volta 

conosciuto il male, spingerli sulla strada del bene. Inoltre, è molto interessante la riflessione su cui la 

moglie cerca di indirizzare l’attenzione del marito: ciò che per lui è un disagio per molti potrebbe 

essere vissuto come una fortuna, aiutando così Francesco a godere delle fortune in suo possesso, senza 

mai dimenticare che a differenza sua, vi sono sempre persone che possono stare peggio e che, 

darebbero qualsiasi cosa per poter vivere anche solo un giorno nelle vesti del ricco mercante.  

Chissà che i consigli di Margherita non abbiano davvero avuto un seguito, suscitando anche poco 

timore nel cuore di Francesco che, in una lettera inviata alla moglie, scrive: 

 

“Pocha isperanza posiamo avere in questo mondo se nno nel bene fare: che Idio ce ne dia la grazia. 

Farai bene a pregharne per te e per me, chosì foe io; e se io l’avesse fatto per lo pasato, chome lo 

foe ora, credo che a tte ed a me sarebe istato grande profetto. Anchora ci àe tenpo: farai bene di 

farllo.”169 

A Margherita Datini, Firenze, 26 maggio 1394 

 

In seguito alla sepoltura di un parente di messer Guido, socio e amico di Francesco, il mercante appare 

piuttosto scosso e preoccupato dinnanzi al pericolo della morte, chiedendo alla moglie di pregare per 

lui tanto quanto lui fa già per entrambi. È interessante infatti notare il cambiamento nel 

comportamento dell’uomo che, all’età di cinquantanove anni, si trova a riflettere sulla propria vita e 

sull’importanza di compiere buone azioni per il riscatto della propria anima; Francesco sembra 

rendersi conto infatti, degli errori compiuti in passato e spera, attraverso le preghiere e le azioni 

virtuose di poter ottenere, insieme all’aiuto della moglie, il perdono e la grazia nel giorno del giudizio, 

sfruttando appieno il poco tempo ancora a sua disposizione.    

 

 
168 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

14, 5 aprile 1386, p. 32. 
169 Elena Cecchi (a cura di), Le Lettere di Francesco Datini alla moglie Margherita (1385-1410), Società 

Pratese di Storia Patria, Prato, 1990, Lettera 60, 26 maggio 1394, p. 54. 
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Gli insegnamenti pedagogici ed etico-morali di Alessandra  

A differenza delle lettere di Margherita e Dora, in quelle di Alessandra sembra dispiegarsi un continuo 

esercizio pedagogico volto a delineare un ben preciso processo educativo articolato in tre direzioni: 

etico-religiosa, economica e politica.  

Da un lato la continua esortazione al perseguimento della virtù sembra essere orientata all’importanza 

di impartire buone regole del vivere che rispondono al primo dovere dei genitori nei confronti dei 

figli, primo passo per inculcare valori e atteggiamenti fondamentali come la pazienza, la temperanza, 

la costanza e l’onestà; dall’altro lato questo continuo riferimento alla virtù sembra accompagnarsi ad 

una profonda religiosità basata su insegnamenti di apostolato d’amore di Dio e del prossimo e in 

lezioni di carità. È esemplare a questo proposito ciò che la madre scrive al figlio Filippo in una delle 

lettere: 

 

“E una delle cose che ci dannano, si è il non fare il debito al prossimo; chè lo dice il Vangelo: fa’ 

al prossimo tuo come vorresti fussi fatto a te. E questo ti scrivo, so che lo sai; ma ve lo ricordo, 

perché sete della mia carne e sangue, e grande amore ne porto all’anima e al corpo; ed è mio 

debito ricordarvi el ben vostro.”170 

A Filippo degli Strozzi, ***, 22 marzo 1463 

 

Alessandra, riprendendo uno degli insegnamenti presenti all’interno del Vangelo, si assicura che il 

figlio maggiore possa sempre agire correttamente, perseguendo il bene non solo per sé ma anche nei 

confronti degli altri. Quest’ultima conosce Filippo e dimostra piena fiducia nei suoi confronti, 

sapendo perfettamente che sarà in grado di adempiere a questo compito con o senza le sue 

raccomandazioni. Attraverso questa affermazione sembra trasparire un’immagine ottimista nei 

confronti di Filippo, messo in luce come individuo premuroso e di natura benevola; un pensiero che, 

dopotutto, risulta essere fortemente influenzato dal ruolo materno svolto da Alessandra nei suoi 

confronti. 

A questi insegnamenti di carattere religioso, se ne aggiungono altri di carattere più economico legati 

soprattutto al governo della casa, ai precetti sul fare masserizia, sui doveri dell’ospitalità o sul 

comportamento da tenere nei confronti dei servi.171 Fin dalle prime lettere Alessandra riporta 

espressioni come “fa’ sopra tutto masserizia” oppure, “fatene masserizia” o ancora, “vi ricordo il 

 
170 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 28, 22 marzo 1463, p. 273. 
171 Maria Luisa Doglio, Scrivere come donna: fenomenologia delle ‹‹Lettere›› familiari di Alessandra 

Macinghi Strozzi, cit., p. 491. 
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governarvi sodamente, chè veggo si pena poco a perdere quello che per lungo tempo s’acquista”.172 

Alessandra, da madre premurosa, sa perfettamente il rischio a cui vanno incontro i propri figli e per 

questo, preferisce avvertirli in anticipo, consigliando loro di “governarsi” il meglio possibile, riferito 

non solo al corpo ma anche all’anima, in quanto i beni accumulati sulla terra non sono poi così 

duraturi in confronto alla grazia divina che Dio può concedere alla fine dei loro giorni.  

Tutti gli insegnamenti, le massime e le ricordanze riportate nelle lettere, rispondono a tutto ciò che 

agli occhi della madre “è di nicisità”, ovvero tutto quello che può tornare utile ai figli nel momento 

del bisogno. È proprio per questo motivo che agli insegnamenti di carattere religioso ed economico, 

aggiunge anche quelli di carattere politico che vengono espressi sottoforma di avvisi, ricordi o 

commenti personali sulla situazione fiorentina, spronando i figli ad agire sempre cautamente, anche 

sulla base degli avvenimenti che di volta in volta vengono riportati, senza mai però dimenticarsi di 

chiamare in causa il volere divino, come si può notare nel seguente passo: 

 

“Non è da farvi su gran fondamento; chè alle volte a Firenze si dimostra una e fassi un’altra. […] 

Del ben fare non se n’ha che bene da Dio e dal mondo. Così ti conforto sempre aver timore di 

Dio, e a fare del bene […].”173 

A Lorenzo degli Strozzi, in Bruggia, 15 marzo 1461 

 

Come risulta dalla gran parte delle lettere della Strozzi, non importa cosa si pensi di fare o come si 

voglia agire nella vita terrena perché, qualunque sia la scelta del singolo individuo, è Dio l’artefice di 

tutto da cui deriva ogni bene e ogni riconoscimento e, come si può leggere, la madre avverte Lorenzo 

di temere Dio e sfruttare questa paura per compiere azioni virtuose volte a guadagnarsi la grazia.  

È interessante notare come all’interno del suo epistolario, Alessandra faccia ricorso ad espressioni 

come “ti ricordo”, “ti conforto”, “ti rammento”, non solo per riportare notizie di cronaca ma anche 

per introdurre massime, insegnamenti o consigli. A tal proposito, infatti, sembra proprio che la madre 

voglia sottolineare la grande fiducia che ha nei confronti dei figli che, pur deviando talvolta dalla retta 

via, sono consapevoli delle cose realmente importanti da perseguire in vita, non solo in riferimento 

agli affari ma anche alla tutela della propria sanità fisica e morale. Alessandra, infatti, come 

Margherita nei confronti di Francesco, è convinta della natura benevola dei figli che, in quanto 

giovani e privi di una reale guida, possono talvolta perdersi ed errare; spetta proprio alla madre quindi, 

 
172 Leon Battista Alberti, I Libri della famiglia. Libro Terzo – Liber Tertius familie: economicus, Ruggiero 

Romano, Alberto Tenenti, Francesco Furlan (a cura di), Torino, Einaudi, 1994, pp. 166-277. 
173 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit,, lettera 26, 15 marzo 1461, p. 255. 
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sostenerli e spronarli attraverso semplici consigli e ricordanze che possano portare alla luce quei 

comportamenti intrinseci alla loro natura ma talvolta difficili da mettere in mostra e perseguire. 

 

3. La tutela dell’onore familiare  

Le raccomandazioni di due madri premurose 

All’interno dell’epistolario di Alessandra è possibile intravedere un filo conduttore che unisce e 

collega tra loro tutte le settantadue lettere, ovvero: la speranza che la donna ripone nella possibilità di 

vedere il ritorno dei due figli dall’esilio prima della sua morte. Leggendo il carteggio, però, si 

comprende come questa speranza dipenda strettamente dalla capacità non solo di Alessandra ma 

anche dei membri della famiglia Strozzi di attuare strategie più o meno complesse volte alla 

ricostruzione e al successivo consolidamento dell’onore familiare, sicuramente un tempo potente e 

ampiamente rispettato ma, a causa del bando del 1435, macchiato e fortemente messo in discussione. 

L’onore in età medievale, infatti, era strettamente legato al gruppo di appartenenza e non era poi così 

particolarmente considerato ed evidente se non nel momento in cui lo si veniva a perdere, attirando 

su di sé l’attenzione pubblica174.  

La speranza che si viene ad incarnare nella figura di Alessandra, quindi, non rappresenta solo il 

desiderio di una semplice madre di poter riabbracciare i propri figli, ma su un piano più generale, 

simboleggia la speranza di una donna che, in quanto esponente attiva di una Casa, lotta e si impegna 

per vedere riaffermato il buon nome della famiglia di cui lei stessa è entrata a far parte dopo il 

matrimonio. È proprio per questo che il concetto di onore, emerge in molte accezioni come l’asse 

portante che orienta l’intera strategia familiare; si può quasi affermare che non ci sia lettera in cui il 

termine ‹‹onore›› non venga chiamato in causa insieme ad altri affini come “nome, istato, fama o 

reputazione”, proprio ad indicare la centralità che tale preoccupazione tende ad assumere all’interno 

del discorso. Dopotutto, l’onore di un individuo o di una famiglia, all’interno della società del tempo, 

dipendeva strettamente dall’opinione che i contemporanei avevano di quest’ultimi in relazione non 

solo alle idee dominanti in materia di moralità, coraggio e lealtà, ma anche sulla base della propria 

appartenenza di classe, il proprio lignaggio oppure la propria professione. Secondo il pensiero di 

Tommaso d’Aquino, ciò che contava davvero era il riconoscimento della virtù di colui che veniva 

onorato perciò, solo la virtù poteva essere riconosciuta come la giusta causa dell’onore.175   

 
174 Harald Weinrich, Mitologia dell'onore, in ‹‹il Mulino, Rivista trimestrale di cultura e di politica››, Fasc. 3, 

1971, pp. 222-230. 
175 Francesco Viola, Dialogo sull'onore, in ‹‹Quaderni di Arenaria››, 2003, p. 23. 
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L’importanza attribuita al riscatto dell’onore familiare sembra intrecciarsi con diverse questioni di 

primaria importanza come: gli affari commerciali condotti dai figli, rallentati, infatti, dalla cattiva 

reputazione guadagnata inseguito all’esilio e bisognosi, quindi, di nuove alleanze al di fuori di 

Firenze; le alleanze matrimoniali, ostacolate dalla lontananza forzata dei figli e dalla reticenza di 

molte famiglie a concedere in sposa le rispettive figlie; il rischio dato da possibili dissesti finanziari 

causati dalla rottura di alleanze vantaggiose con altre famiglie potenti del panorama fiorentino e il 

conseguente affacciarsi sulla scena economica di creditori o tutori desiderosi di rivendicare il proprio 

controllo sul patrimonio familiare. Alla situazione già complessa e piuttosto drammatica in cui si 

trova Alessandra, va aggiunta la sua condizione di vedovanza che pone quest’ultima su un piano di 

ulteriore disagio, rendendo ogni azione e sforzo possibile, ancora più difficile. Occorre infatti 

sottolineare che nella società medievale le vedove, pur essendo considerate donne esperte del mondo, 

vivendo il proprio ruolo e forti di tale dimestichezza, erano stimate dai bendisposti e sospette 

d’incontinenza sessuale dai malevoli. È proprio per quest’ultimi, ma anche per la Chiesa, che le 

seconde nozze apparivano come lo strumento privilegiato per controllare e limitare il rischio dato da 

una vita sensuale sregolata che poteva portare anche alla nascita di figli illegittimi avuti da relazioni 

con altri uomini. Così, l’atteggiamento condiviso da laici ed ecclesiastici non era rivolto solo alla 

protezione dei figli e del patrimonio, ma anche alla tutela di quel comportamento femminile 

potenzialmente dirompente, come poteva apparire quello della vedova, libero soggetto di desiderio176. 

La Strozzi, in quanto tale, si vedeva quindi appesantita dal ruolo che le spettava, pur lasciando 

intravedere poco questo limite, grazie soprattutto al suo carattere forte e determinato.    

È proprio all’interno di questo quadro che vanno quindi lette le continue raccomandazioni che la 

madre rivolge ai figli esuli, da un lato impaurita per un destino incerto dinnanzi al quale viene posta 

la discendenza della famiglia e dall’altro determinata a lottare per vedere riconosciuto il diritto al 

rimpatrio dei figli. La speranza coltivata dalla donna, quindi, sembrerebbe essere il frutto di un 

insieme di emozioni, sia positive che negative, scaturite da un atteggiamento nonostante tutto 

proattivo e ottimista rispetto alla situazione vissuta. 

In una lettera del 1465 inviata ai figli Filippo e Lorenzo che si trovavano insieme al banco di Napoli, 

Alessandra Strozzi scrive: 

 

“… chè di qua non si patisce nulla de’ vostri fatti, chè sete a noia a molta gente: chè poi sete nel 

grado che sete, non si può ricordarvi, se no quando fate qualche cortesia o servendo altri.”177 

 
176 Yoko Kamenaga, Le vedove a Firenze nel basso medioevo, in ‹‹Studi Italici››, Vol. 42, 1992, pp. 85-90. 
177 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., Lettera 56, 19 ottobre 1465, p. 492-493. 
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A Filippo e Lorenzo degli Strozzi, in Napoli, 19 ottobre 1465.  

 

Quella della “cortesia” e del “servizio” sono massime che hanno accompagnato in modo anche 

piuttosto pedante l’educazione e la formazione dei figli e che la madre, mettendo in luce con crudo 

realismo i limiti derivanti dalla loro condizione, ricorda loro perché non se ne dimentichino mai. La 

madre sofferente esprime la sua tristezza perché si rende conto che a Firenze nessuno “patisce” per 

la loro condizione di esuli in quanto stigmatizzati ormai come traditori a seguito della condanna, 

riportando addirittura che fossero “a noia” per molte persone, come a voler accentuare il completo 

disinteresse e la mancanza di compassione nei loro confronti. Di conseguenza, risulta importante 

iniziare a creare una rete di relazioni basata proprio su un sistema di ‹‹aiuto e favori›› che permetta ai 

figli di guadagnare buona reputazione al di fuori della Patria, che è l’unico modo per poter fare ritorno; 

dopotutto, il favore è esso stesso un onore ma può essere anche una lusingheria promessa di 

restituzione fatta alla persona a cui lo si richiede.178 

Trattandosi di un sistema di favori organizzato secondo una struttura biunivoca e gerarchica, in cui il 

più potente può garantire per il più debole, Alessandra sa bene che la situazione in cui si trovano i 

figli è molto delicata e c’è il rischio che da un momento all’altro tutto possa peggiorare; è proprio per 

questo che il sistema di favori a cui fa riferimento la donna viene circoscritto principalmente ai parenti 

e agli amici più vicini alla Casa e quindi più affidabili. I timori della donna però, sembrano essere 

rivolti anche ad un altro elemento, strettamente legato a quello precedente, ovvero il rischio legato 

alla possibilità di vedere estinto il proprio lignaggio. Tale paura sembra essere un’emozione condivisa 

tra i familiari che non perdono occasione per esprimerlo esplicitamente, come si nota in una missiva 

di Filippo Strozzi indirizzata al fratello Lorenzo, che scrive in modo breve e diretto: “Sendo a sì poco 

numero, stiàno molto male sì di lungi”, a cui fa eco la risposta della madre: ”Sete ridotti a sì piccolo 

numero”179, o ancora, la risposta dei familiari veneziani che in una lettera indirizzata a Filippo 

riportano: “Vedi la fortuna ci perseguita da un pezzo in qua nelle persone; bisogna aiutarsi che non 

ci spegna”180. Tutti mossi dagli stessi timori sembrano infatti desiderosi di perseguire la medesima 

causa, volta proprio ad accrescere nuovamente le fila della Casa grazie soprattutto alla riaffermazione 

del buon nome della famiglia.  

Nonostante gli ostacoli incontrati lungo gli anni di esilio, le numerose preoccupazioni e i timori 

provati da Alessandra, le buone notizie non sono mai mancate, donando a quest’ultima piccoli 

 
178 Alessandro Valori, ‹‹Da lei viene ogni utile e ogni onore››: le lettere di Alessandra Macinghi Strozzi ai figli 

e la tutela del patrimonio morale della famiglia, in Archivio Storico Italiano, Vol. 156, No. 1, 1998, p. 45. 
179 Ibidem, p. 34. 
180 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 19, Annotazioni, p. 216. 
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barlumi di speranza, fondamentali per perseguire il suo obiettivo e permetterle di fronteggiare e vivere 

giorno per giorno la sua triste condizione di vedova e madre di esuli. 

In una lettera indirizzata al figlio Filippo, la madre riporta in modo evidente la sua soddisfazione per 

l’impegno messo dal figlio presso il banco: 

 

“E pertanto i’ ti ricordo che tu faccia onore a chi n’ha fatto a te: che, secondo m’ha detto Niccolò, 

che portandoti bene a questo punto, e faccendo il debito tuo come t’ha ordinato, ti darà ta’ luogo 

e aiuto, che tu rileverai la Casa tua, e me fara’ contenta.”181 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 8 febbraio 1449  

 

Nel ricevere buone notizie di Filippo, Alessandra non riesce a contenere la sua gioia e il suo 

entusiasmo, soprattutto considerando l’attendibilità della notizia, ricevuta da una persona a lui molto 

vicine come Niccolò degli Strozzi, zio di secondo grado con cui Filippo teneva e gestiva il banco di 

Napoli. La madre, quindi, sprona il figlio a fare meglio, dando sempre il massimo e lavorando tanto 

quanto gli viene richiesto, in modo che il suo sforzo possa prima o poi essergli riconosciuto e fruttare, 

dando una svolta all’obiettivo posto ai figli e, in primis perseguito dalla madre, rendendo quest’ultima 

di conseguenza contenta e orgogliosa.      

A distanza di sedici anni, in un’altra lettera del gennaio 1465, Alessandra, entusiasta, scrive al figlio 

Filippo: 

 

“Sì che vedi come voi estate! Ringraziate Iddio, che avete altra riputazione, e dell’avere, più che 

questi che sono in casa o vero nella patria; ma e’ v’ha dato tante dell’altre cose, che avete da stare 

contenti; e tanto più, quando fussi accompagnati di buona compagnia […].”182 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 4 gennaio 1465 

 

Dopo anni di lontananza e fatica a ricostruirsi un nome al di fuori di Firenze, Filippo è riuscito a 

guadagnare grande fama e prestigio presso il banco di Napoli. Alessandra, come si può notare, mostra 

ancora una volta la sua gioia per il traguardo raggiunto dal figlio, esaltando il suo successo e 

paragonandolo, da buona madre, a quello di altri compatrioti che, nonostante non avessero sofferto 

le pene passate dalla famiglia Strozzi, non potevano certo godere della medesima fama, tanto 

faticosamente guadagnata da Filippo. Il fatto che quest’ultimo fosse riuscito a rifarsi un nome al di 

fuori di Firenze, viene celebrato dalla madre come un doppio successo che va addirittura a oscurare 

 
181 Ibidem, Lettera 4, 8 febbraio 1449, p. 68. 
182 Ibidem, Lettera 64, 4 gennaio 1465, p. 542. 
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il dispiacere per la perdita della Patria. La donna, infatti, sprona il figlio a cogliere l’attimo e godere 

dei successi raggiunti perché, nonostante i dispiaceri procurati precedentemente, Dio è riuscito a 

rimediare e riconoscere gli sforzi fatti; motivo per cui non manca in apertura del passo il consueto 

suggerimento da parte della madre a rivolgere un pensiero di ringraziamento verso il Cielo. 

Insomma, la premura e l’apprensione con cui Alessandra cerca di consigliare e guidare i propri figli 

è tangibile all’interno delle lettere. Da Firenze la madre si sente per certi versi impotente, esprimendo 

così in più occasioni il desiderio di poter raggiungere i figli ovunque si trovino ma, allo stesso tempo, 

identificando il suo ruolo con il destino dell’intero lignaggio del marito, si rende conto di non poter 

abbandonare la città, rimanendo in posizione centrale, strategica per ogni relazione.  

Senza mai mascherare le sue emozioni, che siano la paura in caso di notizie negative o la gioia per 

quelle positive, la madre rappresenta per i figli e per l’intera famiglia, un vero e proprio punto di 

riferimento. 

Se Alessandra ha rivolto le sue speranze nella possibilità di riscattare l’importante nome della 

famiglia Strozzi, visto come l’unico modo per poter vedere e riabbracciare i figli, la speranza che è 

possibile intravedere nelle lettere di Dora Guidalotti risulta essere piuttosto simile, anche se calata 

all’interno di una situazione completamente diversa. Infatti, come nelle lettere di Alessandra, anche 

in quelle di Dora, la speranza viene vissuta come un elemento protettivo, in parte legato e influenzato 

dalla volontà divina, volto a proteggere la famiglia da una potenziale vergogna, che possa mettere in 

crisi l’intera Casa. Se nel caso della Strozzi, però, la speranza svolge un ruolo risanatore, nel caso 

della Guidalotti, sembrerebbe svolgere un ruolo preventivo. 

All’interno del carteggio, in più occasioni, Dora esprime raccomandazioni e premure nei confronti 

dei figli, nonostante solo alcuni di loro siano disposti ad ascoltare e mettere in pratica tali 

suggerimenti. È proprio a causa di Borgognone e Jacopo, delle loro mancanze e dei loro 

comportamenti sempre sfrenati e irrequieti che i genitori si preoccupano così tanto per il nome della 

famiglia; a questo proposito, infatti, è curioso notare come la gran parte delle premure venga 

indirizzata proprio a loro. 

In una missiva inviata a Borgognone, la madre si dilunga in raccomandazioni di buona condotta, volte 

ad onorare l’ospite atteso con buone maniere e tutti gli onori possibili: 

 

“Domane viene costà maestro Arigho medicho, e perciò ti priegho tu gli faccia onore quanto a tte 

è posibile. E se pure non lo volesi fare per te, fàlo per mio amore, ché a me mi pare esserli tanto 

tenuta che non credo poterglielo meritare che bene, ch(è certo) sarei morta se lui non fose: sì che 
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io ti priegho ti gli proferi per quello farà a te. Fa’ e, se no vòi per quelo, per mio amore lo fai: e 

prieghotene.”183 

A Borgognone del Bene, in Padova, 30 marzo 1392  

 

Come nelle missive di Alessandra anche in quelle di Dora non manca l’accento posto sull’importanza 

dell’ospitalità come mezzo per guadagnare rispetto e buona reputazione. Il tono adottato dalla donna 

appare particolarmente preoccupato e anche un po' agitato, mettendo in evidenza una serie di 

ripetizioni probabilmente volute appositamente a enfatizzare le richieste avanzate. Nonostante il 

piccolo impegno domandato, Dora conosce bene il figlio e sa perfettamente che sarebbe in grado di 

venir meno al suo compito, di conseguenza cerca di far leva sull’affetto di Borgognone nei suoi 

confronti, quasi a voler metterlo alla prova e spingerlo tacitamente all’esecuzione della richiesta. Dora 

infatti, esprime grande affetto per la figura del medico e, facendo riferimento anche ad eventi passati, 

spera che il figlio possa fare tutti gli onori possibili per ripagare quel debito che la madre sembrerebbe 

aver in sospeso nei confronti dell’ospite. È interessante notare l’espressione “gli faccia onore quanto 

a tte è posibile”, quasi ad indicare una sorta di rassegnazione di partenza nei confronti del figlio e 

accontentandosi anche di un minimo di ospitalità e gentilezza, che possa essere riconosciuta dal 

medico portando la famiglia, e la madre in particolare, sotto una buona luce. L’ospitalità, dopotutto, 

era una delle situazioni relazionali più diffuse in età medievale, basato in particolare sul concetto di 

reciprocità tra ospitante e ospitato, anche in relazione alla protezione reciproca che ne poteva 

scaturire, appariva fortemente impregnata di quella visione cristiana secondo cui l’ospitalità andava 

a definire l’essenza stessa del messaggio evangelico. 184 Dora Guidalotti, sentendosi in debito nei 

confronti del medico e amico di famiglia, pone infatti l’accento sull’accoglienza e gli onori che il 

figlio Borgognone avrebbe dovuto rivolgere al conoscente, sfruttando quindi l’ospitalità, da 

intendersi soprattutto in senso cristiano come accoglienza e cura del prossimo, per ripagare il debito 

precedentemente contratto.  

È evidente, quindi, come la speranza di Dora per il figlio sia piuttosto debole ma, nonostante tutto, 

da buona madre non venga mai a mancare, anche se velata di quel senso di generale rassegnazione 

che caratterizza il rapporto con quest’ultimo.  

Il senso di onore familiare tanto ricercato da Alessandra e Dora, se da un lato non ha ripercussioni 

dirette solo sul singolo esponente della famiglia ma sull’intera Casa, dall’altro lato, può dipendere dal 

modo di agire e pensare del singolo membro della famiglia. È fondamentale quindi, non lasciare 

 
183 Guia Passerini (a cura di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), in Letteratura italiana antica: 

rivista annuale di testi e studi, Vol. 4, No. 4, 2003, p. 159. 
184 Hans Conrad Peyer, Viaggiare nel Medioevo. Dall’ospitalità alla locanda, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 

31-47. 
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nessuno indietro, adottando un occhio di riguardo per tutti i familiari, specialmente quelli più giovani 

che rappresentano il futuro del lignaggio che, nonostante possano sentirsi estranei alla cerchia 

familiare, non potranno mai davvero esserne esclusi. 

 

Alla luce delle cose dette, è chiaro come queste donne, che siano mogli o madri, abbiano rappresentato 

un vero e proprio punto di riferimento per le rispettive famiglie. Chi in modo più evidente e chi meno, 

si sono impegnate per fare da tramiti per i propri mariti o figli, al fine di garantire loro un futuro più 

sicuro e certo. Nonostante le numerose dimenticanze in campo devozionale di Francesco di Marco, 

la mancanza di una guida vicina per Filippo e Lorenzo o le mancate aspettative nei confronti di 

Borgognone o Jacopo, ognuna di loro non si è mai data per vinta, dimostrando sempre in modo 

esplicito e determinato, quell’affetto e quella devozione provata nei confronti dei propri cari che non 

solo non è mai venuto a mancare in nessuna lettera ma, in diverse occasioni, è andato rispecchiando 

l’affetto e la devozione provata dalle tre donne nei confronti della rispettiva Casa di appartenenza, 

portandole in diverse occasioni a diventare, come vedremo nel capitolo successivo, vere e proprie 

alleate e complici all’interno della fitta rete relazionale dei rispettivi mariti o figli; fattore che non 

sempre, però, è stato interpretato positivamente, suscitando non poche lamentele, dispiaceri o 

preoccupazioni da parte di quest’ultime.      
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Capitolo 6 

Solitudine, malinconia e sospetto. 

 Relazioni a distanza con il coniuge, con i figli 

 
“Molto mi giova che ttu t’avedi ch’io non sono ismemorata e 

che ttu vedi ch’io era adirata: ché mmi di’ una e ffai 

un’altra.”185 

A Francesco di Jacopo Del Bene, Petriolo, 30 marzo 1381 

 

 

 

Un aspetto che accomuna Dora Guidalotti, Margherita Datini e Alessandra Macinghi Strozzi è la 

lunga assenza che le ha viste separate dai rispettivi familiari i quali, per ragioni politiche, personali o 

professionali non hanno potuto godere dell’affetto e della vicinanza dei propri cari, o hanno preferito 

volontariamente tracciare una linea di distanziamento dolorosa ma considerata forse la scelta più 

opportuna da prendere. Lasciate sole a gestire un carico di mansioni che poteva sembrare eccessivo 

anche per un uomo, si trovano così a dover affrontare e superare quotidianamente ostacoli e problemi 

accentuati dalla loro condizione. Prive di una guida che potesse aiutarle e sostenerle nei momenti di 

difficoltà, trovarono nelle lettere quello strumento privilegiato per dare sfogo alle loro ansie, ai timori, 

alle malinconie, ma anche alle loro frustrazioni evidenziate e accresciute dai sospetti suscitati da 

semplici parole o pensieri non detti o da ripetuti tradimenti tenuti nascosti. 

Partire da alcune domande e riflessioni può aiutare a comprendere meglio quali sono i punti principali 

che il capitolo si propone di affrontare: qual è la differenza principale tra la solitudine provata da 

Alessandra e quella provata da Margherita? Quali sono le cause alla base della malinconia di queste 

due donne? Com’è vissuto l’”esilio domestico” a cui Margherita sembra essere costretta? La rabbia 

provata da Dora e Margherita per i tradimenti dei rispettivi mariti può essere posta sullo stesso piano 

oppure a livello espressivo e linguistico presenta delle differenze? Come vengono percepite le 

pressioni economiche e i compiti quotidiani a cui sono soggette tutte e tre le donne?  

A partire proprio da questi quesiti si cercherà quindi di leggere e portare alla luce il punto di vista di 

Dora, Margherita e Alessandra, tramandato nei secoli attraverso i loro carteggi, in cui le tre donne 

vengono messe in mostra per quello che sono realmente, con le loro paure, le loro preoccupazioni ma 

anche le loro delusioni e i loro rimpianti o scatti d’ira, dipingendole così non solo come donne deboli 

e fragili ma anche come donne forti e combattive. 

 
185 Guia Passerini (a cura di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), in ‹‹Letteratura italiana antica: 

rivista annuale di testi e studi››, Vol. 4, No. 4, 2003, Lettera 2, 30 marzo 1381, p. 143. 
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Il capitolo presenta una struttura tripartita: nel primo paragrafo ci si soffermerà sulla figura di 

Alessandra Macinghi Strozzi, concentrandosi in particolare sulla sua profonda solitudine e sulla 

grande malinconia provata non solo per l’assenza dei figli, ma anche per il continuo stato di incertezza 

e insicurezza a cui è costretta per via della mancanza di notizie o decisioni che tardano ad arrivare di 

volta in volta, gettandola in uno stato di sconforto che in poche occasioni si traduce in una vera e 

propria mancanza di empatia; nel secondo, spostando l’attenzione sulla figura di Margherita Datini, 

si cercheranno di delineare, attraverso un parallelismo con la figura di Alessandra, quelle che sono le 

analogie e le differenze maggiormente evidenti all’interno delle lettere, in merito a questioni rilevanti 

come, prima tra tutte, la solitudine, ma anche temi come il rapporto col marito e il carico di lavoro 

eccessivo percepito dalla donna. Nell’ultimo paragrafo, dedicato alla figura di Dora Guidalotti Del 

Bene, verranno affrontati temi introdotti già nel paragrafo precedente che, attraverso un confronto col 

caso di Margherita, andranno ad evidenziare analogie o differenze riguardo le modalità espressive, 

linguistiche e interpretative adottate dalle due donne che, se pur contemporanee, sembrerebbero 

esprimersi in modi completamente diversi.                         

 

1. L’esilio politico e la solitudine di una madre: Alessandra Macinghi Strozzi 

Con l’ingresso di Alessandra nella potente famiglia degli Strozzi, segnato dal matrimonio con Matteo 

di Simone Strozzi celebrato nel 1422, si è dato il via ad una nuova fase della sua vita segnata da un 

senso generale di inclusione, accettazione e appagamento che hanno portato la donna ad esprimere 

nel corso degli anni, un continuo sentimento di gratitudine verso i parenti e il proprio lignaggio di 

acquisizione, convincendola addirittura ad abbracciare e fare propria la causa familiare volta alla 

riabilitazione del buon nome della Casa. Uscita dalla famiglia dei Macinghi, fortemente dissestata 

economicamente e dominata da continui conflitti interni, Alessandra aveva trovato nella famiglia del 

marito “un porto sicuro” dove stare e che, per la prima volta dopo anni, poteva considerare davvero 

come famiglia. Purtroppo, però, l’espulsione dei nuclei più in vista della famiglia Strozzi in seguito 

al ritorno di Cosimo de’ Medici a Firenze, nel 1434, e la prematura morte del marito Matteo di Simone 

Strozzi a soli due anni dal bando, vanno a pesare sulle spalle di Alessandra che si ritrova, nell’arco di 

pochi anni, vedova in giovane età con un carico di figli piccoli da tutelare e avviare alla professione 

di mercante, senza una reale famiglia alle spalle su cui poter contare, se non un minoritario nucleo di 

parenti ancora accetti al regime mediceo.186 Così tutto ciò di cui aveva goduto Alessandra nel giro di 

 
186 Alessandro Valori, ‹‹Da lei viene ogni utile e ogni onore››: le lettere di Alessandra Macinghi Strozzi ai figli 

e la tutela del patrimonio morale della famiglia, cit., p. 41. 
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pochissimi anni viene a svanire, lasciando la donna, ancora una volta, priva di una stabilità familiare 

e in una situazione piuttosto difficile da sostenere.   

L’aggravarsi della situazione nel 1446, data dall’allontanamento del figlio maggiore Filippo, a cui 

seguirà anche quello dei fratelli, getta la donna in uno stato di sconforto che in più occasioni si traduce 

nell’espressione di un senso di solitudine causato proprio dalla perdita di una situazione stabile e 

tranquilla vissuta precedentemente, in cui quest’ultima non poteva lamentare la mancanza di nulla. 

Questo senso di solitudine, all’interno delle lettere viene espresso come una sorta di disposizione 

all’abbandono, particolarmente evidente nella lettera dell’aprile 1451 indirizzata a Filippo: 

 

“Fa’ bene a ricordarti di me, che oggimai ho bisogno di vezzi da voi: ma vorrei fussi presso a me! 

Priego Iddio ci die grazia siàno sì presso, che insieme abbiàno consolazione, come desidero”187 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 10 aprile 1451     

 

Rileggendo il passo appare chiara la carica emotiva che impregna il contenuto e l’affetto materno 

espresso dalla donna nei confronti del figlio. Innanzitutto, è curioso notare l’espressione “fa’ bene 

ricordarti a me”, che sembra mettere in luce una preoccupazione costante della madre che Filippo, 

poiché lontano e indaffarato a lavorare al banco, non si ricordi di rivolgerle anche solo un piccolo 

pensiero al termine della giornata, accentuando così la paura ad essere lasciata sola o addirittura 

dimenticata. L’altra espressione molto cara sembra essere “vezzi”, una parola di origine molto antica 

utilizzata in questo caso come sinonimo di attenzioni che però, contiene al suo interno quella carica 

di tenerezza, amore e affetto che risulta essere indispensabile per la madre, un bisogno di cui non può 

fare a meno. In conclusione, infatti, Alessandra esprime esplicitamente il grande desiderio di poter 

rivedere il figlio, lasciando sottintendere come la scrittura non basti a consolarla ma, strettamente 

legato al bisogno di affetto descritto nella riga precedente, necessiti di vederlo per poterlo abbracciare 

e sentirsi davvero appagata. 

Nonostante i figli siano lontano e non possano tornare a Firenze se non in occasioni eccezionali, 

Alessandra a casa è tutto fuorché sola e abbandonata: con lei, infatti, si trovano inizialmente le figlie 

Caterina e Alessandra che pur uscendo dalla casa materna nel momento del matrimonio 

rispettivamente con Marco Parenti e Giovanni Bonsi, (quando???) rimangono sempre vicine alla 

madre, a differenza di Lorenzo e Filippo, pronte a soccorrerla o consolarla in caso di bisogno; vi sono 

poi i mariti delle figlie, in particolare Marco Parenti che in più occasioni affiancherà la suocera 

dimostrando grande premura e attenzione per gli affari di Casa Strozzi e soprattutto particolare 

 
187 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 10, 10 aprile 1451, p. 117. 
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preoccupazione per la condizione in cui si trovano i cognati; infine bisogna non dimenticare che la 

casa stessa in cui si trovava Alessandra era abitata da più persone, tra servitù e lavoratori, e poi amici 

e parenti, definiti come “brigata” all’interno delle lettere, che ogni giorno facevano visita alla donna 

portando informazioni e notizie. Nonostante questa continua e numerosa presenza, la madre scrive al 

figlio maggiore: 

 

“La brigata istà bene di qua. I’ mi sto pure trista, e massimo questa mattina, che sono un poco 

ravviluppata”188 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 27 luglio 1459   

 

Pur dando la notizia positiva che la “brigata” stesse bene, Alessandra afferma di essere triste e non 

sentirsi bene. Con il termine “ravviluppata” la madre intende di sentirsi male ma, in questo caso, più 

che fisicamente sembrerebbe mentalmente. Infatti, nonostante la casa sia animata da un continuo 

flusso di persone che fanno visita alla donna, Alessandra non riesce a sentirsi davvero tranquilla, 

provando in più momenti un senso di solitudine e malessere quasi paradossale in confronto alla grande 

“brigata” che la circonda quotidianamente, portando così all’attenzione una solitudine di carattere più 

mentale che fisico. Si poteva infatti trattare di uno stato melanconico più o meno accentuato che, sia 

nell’antichità che nel Medioevo, era collocato al limite tra corpo e anima, tra esterno e interno, tra 

medicina e filosofia; a metà via tra normalità e patologia, all’origine, quindi, di potenziali conflitti. 

Per il medico medievale la melanconia si qualificava come "alienatio mentis sine febre" e si 

identificava con la patologia psichica per eccellenza, accostando le teorie mediche alle teorie umorali 

reinterpretate però in un’ottica cristiana spostando l'accento sui temperamenti connessi agli umori e 

privilegiando quindi le tipologie caratteriali e gli aspetti psicologici, a scapito del corpo.189 Nella 

tradizione morale cristiana, in particolare, la melanconia fece il suo ingresso attraverso il peccato, o 

meglio, il vizio. Nella fattispecie, attraverso il vizio capitale dell'Accidia, coinvolgendo anche i vizi 

della Tristitia e dell'Ira.190 

È proprio a causa di questo perenne tato di sconforto e tristezza che Alessandra nelle lettere scritte ai 

figli nei mesi precedenti, riferisce di non voler rimanere sola e, di conseguenza, di aver chiesto al 

genero Giovanni Bonsi di andare a vivere con lei: 

 
188 Ibidem, Lettera 16, 27 luglio 1459, p. 169. 
189 Georges Minois, Storia del Mal di Vivere. Dalla malinconia alla depressione, Bari, Edizioni Dedalo, 2005, 

pp. 42-47.  
190 Celestino Corsato, Tristezza – Malinconia - accidia nella letteratura patristica, in Alessandro Grossato (a 

cura di), Umana, divina Malinconia, in ‹‹Quaderni di Studi Indo-Mediterranei››, Vol. 3, Alessandria, Edizioni 

dell’Orso, 2010, pp. 137-140. 
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“A Giovanni Bonsi ho fatto lasciare la casa teneva a pigione, ed hollo ridotto qui perché non abbia 

quella spesa. Da altra parte, non volendo appigionare questa, estarà meglio abitata che serrata: e 

standoci io drento, mi passerò meglio, avendo la Lesandra meco, che star sola. E ancora, quando 

i’ non pagassi così el Comune, non sarei gravata; che lui ha poca gravezza. Sicchè, considerato 

tutto, l’ho messo qui, per lo meglio.”191 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 20 luglio 1459 

 

I motivi alla base del trasferimento sono principalmente due come afferma esplicitamente la madre: 

in primis è desiderosa di riavere la figlia Alessandra con sé, in modo che facendole compagnia, le dia 

maggior forza e la faccia sentire meno sola, potendo godere della presenza vicina di almeno uno dei 

cinque figli; in secundis, la condivisione della casa con la famiglia della figlia viene sfruttata dalla 

madre non solo per privare il genero di ulteriori spese potenzialmente evitabili, ma anche per 

alleggerire ulteriormente le tasse a carico della donna, a cui si aggiungevano le spese per il 

mantenimento della casa, non volendo in nessun modo rinunciarvi192. È bene notare l’unicità del 

passo appena riportato che rende la testimonianza ancora più importante, per via della difficoltà nel 

reperire informazioni come questa all’interno dei documenti privati o dei libri di famiglia. Dopo le 

nozze, infatti, essendo il matrimonio di carattere virilocale, era la moglie a trasferirsi nella casa del 

marito, andando ad abitare con la famiglia di quest’ultimo. La situazione descritta, quindi, appare 

inconsueta, vedendo all’opposto, il marito della figlia trasferirsi nella casa della famiglia della moglie, 

per vivere assieme alla madre di quest’ultima.  

La questione legata alle gravezze imposte dal Comune è uno dei problemi principali alla base dello 

sconforto e del malessere della donna. Tali richieste economiche, non erano un peso solo per 

Alessandra ma per tutti i cittadini fiorentini, a tal punto da costringere molti a lasciare la città per 

sfuggire alle ingenti tasse. È piuttosto nota, infatti, la fisionomia di fondo delle finanze pubbliche non 

solo di Firenze, ma di tutte le grandi città toscane fra la fine del Duecento e l’inizio del Trecento, che 

 
191 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., Lettera 14, 20 luglio 1459, p. 153. 
192 A questo proposito, è interessante notare come la madre sottolinei di non voler mettere a pigione la casa, 

come aveva già espresso in una delle lettere scrivendo nero su bianco: “La casa non ha uscire di noi, s’io vivo”; 

una volontà strettamente legata al suo obiettivo di riabilitare il buon nome della famiglia facendo tornare in 

patria i figli esuli. La madre, infatti, impegnata a disfarsi di tutti i beni immobili della famiglia in vista di un 

potenziale trasferimento fuori da Firenze per ricongiungersi ai figli, non rinuncerà mai a tutelare la sua 

abitazione, intesa come l’inestirpabile segno dell’identità e della presenza dei figli nella città, progettandone 

addirittura un ampliamento e un rinnovamento. Un desiderio che riprenderà anche nel suo testamento 

decidendo di attuare una strategia ben pensata volta a garantire in perpetuo l’inalienabilità della casa. 

Alessandro Valori, ‹‹Da lei viene ogni utile e ogni onore››: le lettere di Alessandra Macinghi Strozzi ai figli e 

la tutela del patrimonio morale della famiglia, cit., pp. 66-67. 
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si andrà protraendo poi anche nel corso del Quattrocento. La creazione di nuovi Uffici in materia 

finanziaria o l’adozione di due delle più importanti misure di politica fiscale decise da governi della 

Repubblica fiorentina, come la creazione del Monte delle doti (1425) e il Catasto (1427), 

contribuirono senza dubbio alla gestione dell’aumento del debito pubblico che si era andato 

aggravando successivamente a causa delle continue spese militari effettuate dalla Repubblica per il 

piano di progressiva espansione territoriale.193 Le principali caratteristiche che contraddistinguevano 

la finanza pubblica fiorentina, ma non solo, fra XII e XV secolo, erano state l’estimo, in primis, 

ovvero lo strumento maggiormente utilizzato per accertarsi delle capacità contributive degli abitanti, 

e il debito pubblico, cioè la capacità dello Stato di autofinanziarsi grazie all’emissione di titoli di 

prestito.194 

Sicuramente, per una donna vedova, giovane, priva di una figura maschile di riferimento e a governo 

di un patrimonio cospicuo come poteva essere quello della famiglia Strozzi, le imposte richieste dal 

Comune fiorentino avevano un maggior peso che, sommato alle preoccupazioni date dalla situazione 

in cui si trovavano i figli, diventava un onere talvolta insopportabile, come afferma lei stessa riferendo 

al figlio Lorenzo: “però che ci è il Comune che m’ha a consumare, che già hanno posto su questa 

gravezza nuova”195. Da notare l’utilizzo del termine “consumare”, che evidenzia sul lungo periodo 

l’effetto di lento logoramento a cui i cittadini erano soggetti a causa delle pressioni fiscali che, non 

solo erano assai gravose, ma ve ne erano sempre di nuove che potevano essere “scoperte” da un giorno 

all’altro andando ad aggiungersi a quelle precedenti. Per comprendere bene lo stato d’animo provato 

da Alessandra di fronte a queste richieste è utile soffermarsi sul passo della lettera inviata sempre a 

Lorenzo, a distanza di qualche anno: 

 

“Anche dispiacere assai n’è l’avere grande gravezza, e più dispiacere n’è la mia che la vostra, che 

getta maggior danno: chè, volendo pagare, ci ho a mettere del capitale; non pagando, avere noia 

assai: e ‘n ogni modo ch’i fo, vo a star male. Engegnerommi di pagare mentre ch’io potrò; e 

quando non arò danari, aranno pazienza; e farèno el meglio si potrà”196 

A Lorenzo degli Strozzi, in Bruges, 21 luglio 1459  

 

 
193 Giovanni Ciappelli, Aspetti della politica fiscale fiorentina fra Tre e Quattrocento, in Istituzioni e società 

in Toscana nell’età moderna, atti delle giornate di studio dedicate a Giuseppe Pansini (Firenze, 4-5 dicembre 

1992), Vol. 1, Roma, 1994, pp. 63-70. 
194 Patrizia Mainoni, Finanza e fiscalità nell’Italia centro-settentrionale fra XIII e XV secolo, in ‹‹Studi 

Storici››, Vol. 40, No. 2, Fondazione Istituto Gramsci, 1999, pp. 452-254. 
195 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 11, 27 febbraio 1452, p. 126. 
196 Ibidem, Lettera 15, 21 luglio 1459, p. 160. 
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È evidente fin da subito il dispiacere provato da Alessandra davanti alle richieste del Comune, che 

esprime essere maggiore di quello dei figli, probabilmente anche a causa delle continue pressioni che 

il nome della famiglia Strozzi esercita all’interno della città. Il peso portato dalla donna è evidente: 

indipendentemente da come può agire, si ritrova in trappola, a tal punto che una scelta o l’altra la 

farebbero star male ugualmente, dando bene l’idea del senso di oppressione dato dalla situazione in 

cui si trova quest’ultima. La conclusione però non sorprende, mettendo in luce ancora una volta il 

carattere forte e determinato della donna che, nonostante tutto, promette al figlio di “ingegnarsi” per 

la riuscita di tutti i pagamenti.   

 

La malinconia di una madre: tra attese e incertezze 

Anche se in poche occasioni, sia Filippo che Lorenzo facevano ritorno a casa per far visita alla madre 

rimasta ormai sola a Firenze in compagnia della sola figlia Alessandra. Le rare comparse fatte da 

Lorenzo vengono riportate con gioia dalla madre all’interno delle lettere, lasciando però ogni volta 

un vuoto e un dolore insopportabile a quest’ultima al momento della partenza del figlio, come viene 

ben riportato da Alessandra al figlio maggiore: 

 

“Ebbi della partita di Lorenzo grande rimescolamento; e sì come viva mi pareva essere mentre 

che si stette, così mi parve essere sanza la vita e morta quando partì: chè mi parve un soffio questa 

sua estanza. […] Ebbine consolazione: ma i’ho auto dipoi tanto dispiacere, che me ne sentirò un 

pezzo”197 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 29 marzo 1465   

 

Interessante notare l’utilizzo della contrapposizione vita-morte per descrivere la sua condizione: da 

un lato così viva e piena di energia durante la permanenza di Lorenzo, dall’altro morta e priva di 

vitalità al momento della sua partenza. Una contrapposizione chiara ed efficace per comprendere 

appieno lo stato d’animo in cui si trovava la madre, in grado di trasmetterci un’immagine della gioia 

e del dolore quasi tangibili. Il dispiacere provato da Alessandra è il dispiacere di una madre che vede 

il figlio partire senza sapere se e quando farà ritorno, lasciando quest’ultima in uno stato di incertezza 

che sembrerebbe non avere fine. È interessante notare come nel pensiero condiviso del XIV e XV 

secolo, e più precisamente per le madri, era proprio l’immagine della Sacra Famiglia che andava a 

rinforzare l’identificazione della maternità con quel forte senso di amore, sofferenza e dolore 

 
197 Ibidem, Lettera 44, 29 marzo 1465, p. 387.  
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condivisi da tutte le madri; la stessa immagine della Vergine Maria divenne simbolo di pena e dolore, 

da intendersi come elementi comuni a tutta la maternità.198 

Dalle parole e dai toni utilizzati da Alessandra all’interno delle lettere, sembrerebbe quasi come se la 

condanna all’esilio inflitta ai familiari pesasse e fosse sentita maggiormente dalla madre rispetto ai 

figli, soggetti direttamente al provvedimento. I figli, che fossero a Bruges o Napoli, erano sempre 

indaffarati tra lavoro, viaggi o svaghi di ogni genere, che lasciavano loro meno tempo per pensare e 

rimpiangere la situazione che stavano vivendo; sicuramente, però, difficile e pesante anche ai loro 

occhi. La madre, per suo conto, si ritrovava sola, in una casa “vuota” con pesanti incombenze a cui 

far fronte e, da buona madre, con il pensiero che non l’abbandonava mai dei figli lontani, di cui non 

riusciva ad avere notizie quotidiane, e che le procuravano continue preoccupazioni come si nota nel 

seguente passo: 

 

“Della giunta costì di Niccolò e Matteo sono allegra: chè non ti potre’ dire la maniconia ho ‘uto 

già duo mesi, non sentendo niuna novella di loro, e sempre mi die’ a ‘ntendere che qualche fortuna 

gli avessi fatti mal capitare”199 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 10 aprile 1451    

 

La madre informa Filippo dell’arrivo a Firenze del figlio minore Matteo e di Niccolò degli Strozzi, 

sottolineando senza perdere tempo la sua contentezza nel vederli sani e salvi. Anche Matteo, infatti, 

come i fratelli più grandi, raggiunta la maggiore età richiesta, era stato costretto all’esilio 

raggiungendo Filippo per essere istruito presso il banco di Napoli insieme allo zio di secondo grado 

Niccolò. Non avendo ricevuto sue notizie per ben due mesi, Alessandra aveva iniziato a preoccuparsi 

provando una grande malinconia che l’aveva spinta a pensare il peggio, ovvero che potesse essere 

successo a loro qualche “fortuna”, ovviamente da intendersi come disgrazia; dopotutto, viaggi e 

pericoli sono andati per secoli di pari passo, da un lato i rischi legati a catastrofi naturali, dalle slavine, 

ai terremoti fino alle inondazioni, dall’altro le minacce derivanti dall’uomo, come le rapine, le guerre, 

gli assalti o le imboscate.200  

La madre, in molte lettere, esprime il grande attaccamento per il figlio minore, ultimo ad aver lasciato 

la casa paterna e, in quanto più piccolo, era il figlio verso cui Alessandra riservava e indirizzava le 

 
198 Clarissa W. Atkinson, The Oldest Vocation. Christian Motherhood in the Medieval West, Cornell University 

Press, 2019, pp. 160-162. 
199 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., Lettera 10, 10 aprile 1451, p. 117. 
200 Guido Castelnuovo, Difficoltà e pericoli del viaggio, in Viaggiare nel Medioevo, Sergio Gensini (a cura di), 

Pacini Editore, 2003, pp. 447-449. 
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maggiori preoccupazioni e la gran parte delle sue attenzioni, avendo addirittura sperato fino all’ultimo 

di poterlo tenere vicino, permettendogli di sfuggire alla sentenza del bando che, invece, non avrebbe 

risparmiato nemmeno lui. La mancanza di notizie, quindi, lascia Alessandra in un perenne “limbo”, 

governato da incertezza, preoccupazione, timore e malinconia a cui la donna non riesce a porre fine, 

espresso in molti casi da un senso di rassegnazione generale, che traspare anche dal passo appena 

riportato e che, dopotutto, è possibile intravedere anche dal tono di molte altre lettere. 

Nella lettera del febbraio 1458, Alessandra riporta a Lorenzo la notizia del prolungamento della 

condanna, che estese la durata dell’esilio fino al 1483 con l’agevolazione di poter scrivere a Firenze, 

pur di non toccare argomenti riguardanti lo Stato, e la riduzione del confino dalle cento alle cinquanta 

miglia. 

Questo prolungamento del confino vede le speranze della madre assottigliarsi sempre più, 

procurandole ancora una volta grande sconforto nel comprendere come la possibilità di rivedere i figli 

in patria fosse diventata da un giorno all’altro un’illusione, un progetto utopico di difficile 

realizzazione. A questo si aggiungono le insicurezze date dalla mancanza di un piano certo pensato 

dallo Stato fiorentino, che in quegli anni subirà una serie di cambiamenti, tra cui il passaggio del 

governo della Signoria da Cosimo I de’ Medici, morto nel 1464, al figlio Piero de’ Medici. 

Alessandra, in una lettera del 1465, scrive al figlio Filippo: 

 

“Fusti avvisato della nuova Signoria: abbiàno el Gonfaloniere un buonomo e buono; e per ancora 

attendo a praticare. Ma i’ non sento che si faccia: sì che non si sa ancora che cammino si 

piglierà.”201 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 4 gennaio 1465    

 

 La madre informa il figlio dei cambiamenti avvenuti al governo fiorentino, in particolare il 

cambiamento al gonfalonierato di giustizia assegnato a Francesco Bagnesi. Essendo appena mutata 

la carica, non si sapeva ancora quale piano d’azione il Gonfaloniere di Giustizia volesse adottare 

lasciando ancora una volta la donna priva di notizie sul destino dei figli esuli, non essendo ancora 

stato espresso il cammino che si volesse intraprendere riguardo la loro situazione. Questa mancanza 

di notizie certe a ormai otto anni dalla proroga del confino, accentuano la desolazione di Alessandra 

che sembra aver perso ormai fiducia non solo nelle istituzioni ma soprattutto nell’affidabilità delle 

informazioni ricevute via lettera o via bocca da amici o parenti, circa questi fatti: 

 

 
201 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., Lettera 64, 4 gennaio 1465, p. 540. 
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“De’ fatti vostri co l’amico non so come si seguiranno; che se fussi come sono gli uomini buoni 

e interi, che tengono le parole loro in piè, n’arei qualche isperanza delle sue promesse: ma dicendo 

sì e no d’una medesima cosa, i’ non ci ho fede.”202 

A Filippo e Lorenzo degli Strozzi, in Napoli, 5 luglio 1465    

 

In questo caso, a pochi mesi dal cambio di Gonfalonierato di Giustizia, la madre riferisce ai figli che 

non si hanno ancora notizie della loro situazione. Questa condizione di perenne attesa risulta stenuante 

agli occhi della madre che non sa assolutamente quando potrà rivedere i figli.  

Se negli anni precedenti l’arrivo di notizie, se pur non sicure, aveva riacceso di volta in volta le 

speranze della donna, in questo caso, il continuo procrastinare della presa di decisioni definitive, irrita 

la madre che, stanca di illudersi e soffrire, non presta più significato alle missive che giungono o ai 

messaggi che le vengono riportati, adottando così un atteggiamento di generale distacco e diffidenza 

dinnanzi ad un uso della parola ingannevole e fumoso203; dopotutto, come lei stessa aveva affermato 

in precedenze: “nelle parole dette, non vi so vedere altro drento”204, ad indicare che al di là delle cose 

dette, fino a quando non avesse ricevuto notizie esplicite riguardo la situazione dei figli, non avrebbe 

manifestato grande fiducia o speranza, ormai da anni rivelatesi piuttosto inutili.     

 

Irritazione e mancanza di compassione 

La difficile situazione in cui si trova Alessandra Strozzi data in primis dalla lontananza dei figli sul 

cui ritorno non si hanno notizie certe, ma anche le gravezze imposte dal Comune fiorentino, le 

pressioni date dal peso del nome della Casa, non più così rispettato e ben considerato, fino ad arrivare 

ai conflitti familiari con i fratelli Zanobi e Antonio per la divisione dell’eredità paterna, risultano 

talvolta essere un peso eccessivo da portare anche per una figura forte e determinata come lei. Queste 

continue pressioni e aspettative mancate, portarono la donna all’adozione progressiva di un 

comportamento freddo e disinteressato, che culmina talvolta nell’utilizzo di espressioni rudi e prive 

di tatto, che mettono in mostra un aspetto del carattere della donna che sembra rimanere celato, però, 

per la maggior parte del suo epistolario. Si può infatti affermare che il suo atteggiamento pragmatico 

può in certe occasioni raggiungere anche punte estreme di notevole cinismo, sorprendente dopotutto 

 
202 Ibidem, Lettera 48, 5 luglio 1465, p. 435. 
203 Alessandro Valori, ‹‹Da lei viene ogni utile e ogni onore››: le lettere di Alessandra Macinghi Strozzi ai figli 

e la tutela del patrimonio morale della famiglia, cit., p. 31. 
204 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., Lettera 32, 28 aprile 1464, p. 300. 
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in una donna così devota e compassionevole205, concretizzandosi all’interno di diverse lettere in certe 

levate di tono strettamente legate a interessi immediati, come nella missiva del luglio 1459 in cui 

Alessandra, parlando di alcuni pagamenti che dovevano essere effettuati dal cognato Marco Parenti, 

riporta al figlio Lorenzo: “sicchè non me ne do pensiero: che se la vorrà, la ratificazione, bisognerà 

che paghi”206, affermazioni severe e dure, con una completa mancanza di tatto e delicatezza.   

Questo tono diretto, quasi sprezzante, sembra coincidere, in particolare, con più profonde attitudini 

culturali, date dal contesto storico preso in esame, come nel caso delle due lettere in cui riferisce al 

figlio Filippo dei danni inflitti dalla peste, facendo accuratamente la differenza tra i soggetti più colpiti 

ovvero: se “tocca pure de’ buoni”207, per indicare le fasce più benestanti e agiate della società, oppure 

se fa semplice pulizia di povera e indifesa “gente manuali” e “pure in gente di bassa mano”208; un 

linguaggio piuttosto diretto, come si può notare, privo di ogni accento empatico.  

Un altro esempio interessante è dato dalla lettera in cui la madre informa il figlio Filippo riguardo 

l’acquisto di schiave per la casa e dopo essersi lamentata ripetutamente della propria, per via della 

sua inerzia e cattiveria, si mette a disposizione per fornirgliene di nuove in caso di bisogno:   

 

“E per tanto ti ricordo el bisogno; che avendo attitudine avern’una, se ti pare, tu dia ordine 

d’averla: qualche tartara di nazione, che sono per durare fatica vantaggiate e rustiche. Le rosse, 

cioè quelle di Rossia, sono più gentili di compressione e più belle; ma, a mio parere, sarebbero 

meglio tartare. Le circasse, è forte sangue; benchè tutte l’abbino questo. I’te ne do avviso del 

bisogno: fa’ ora che ti pare.”209 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 13 settembre 1465 

 

Occorre notare il linguaggio utilizzato dalla donna all’interno della lettera: parlando di schiave si 

mette in mostra agli occhi del figlio come un’esperta del campo, pronta a consigliarlo sulla 

“mercanzia” più conveniente. La schiavitù, infatti, si lega al ruolo che la società aveva attribuito alle 

donne e agli uomini, ai quali assegnava specifici e privilegiati, se non esclusivi, campi di competenza 

che, specialmente nel caso delle donne, non si esauriva esclusivamente alle mansioni familiari e 

domestiche, ma, è abbastanza evidente come la scelta accurata della “merce” avvenisse sulla base di 

caratteristiche che potevano implicare anche lo sfruttamento sessuale. Negli ultimi secoli del 

 
205 Alessandro Valori, ‹‹Da lei viene ogni utile e ogni onore››: le lettere di Alessandra Macinghi Strozzi ai figli 

e la tutela del patrimonio morale della famiglia, cit., p. 31-32. 
206 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., 1877, Lettera 15, 21 luglio 1459, p. 159. 
207 Ibidem, Lettera 29, 7 aprile 1464, p. 281. 
208 Ibidem, Lettera 28, 22 marzo 1463, p. 274. 
209 Ibidem, Lettera 53, 13 settembre 1465, p. 475. 
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Medioevo, infatti, le schiave maggiormente richieste nell’Italia continentale erano donne dell’est 

europeo, o esotiche.210 Le schiave, che fossero tartare, russe o circasse, vengono descritte, con tono 

freddo e distaccato, esclusivamente sulla base delle loro doti lavorative; piuttosto cruda l’espressione 

“sono per durare fatica” quasi a sottolineare che tali donne fossero nate niente meno che per lavorare, 

a rafforzare quel pensiero fortemente radicato nella società del tempo, secondo cui vi fossero 

determinati gruppi sociali predisposti all’assoggettamento e al servizio, rispetto ad altri, nati per 

essere liberi e dominare. 

Veniva così fatta la promozione del corpo delle donne, o alcune parti di esso, e del carattere, che 

doveva essere obbediente e collaborativo; in questa ottica, le schiave venivano ridotte alla funzione 

che le veniva assegnata, incarnata in primis dal loro corpo: le loro qualità personali, morali e 

intellettuali, e la loro identità sociale venivano così ricondotte ad un preciso dato fisico o biologico.211   

Se gli esempi riportati hanno messo in luce il tono crudo adottato da Alessandra all’interno di certe 

missive, impregnate della forte componente culturale del tempo, occorre sottolineare che in più 

occasioni non sono mancate anche certe levate di tono severe e prepotenti, che hanno messo talora in 

evidenza una totale mancanza di compassione, come è evidente nel seguente passo: 

 

“Non so ancora come n’arò a Pazzolatico, chè non v’ho lavoratore fermo, e Dio sa come gli è 

ridotto: ancora vive Piero e mona Cilia, tramendua infermi. Ho allogato il podere per quest’altro 

anno, e me lo conviene mettere in ordine; e que’ due vecchi, se non muoiono, hanno andare 

accattare. Iddio provegga.”212 

A Filippo e Lorenzo degli Strozzi, in Napoli, 5 luglio 1465 

 

Il linguaggio adottato da Alessandra manca completamente di quel tono empatico e compassionevole 

che traspare nella maggioranza delle lettere, lasciando spazio ad un flusso di pensieri completamente 

privo di quella censura talvolta necessaria. La donna, come appare chiaro, si lamenta con fastidio che 

i contadini di un suo podere, ormai anziani e impossibilitati a lavorare, si ostinassero a non volere 

morire, lasciando spazio al volere di Dio che provvedesse a chiamarli presso sé, privando la donna di 

un peso a suo parere aggiuntivo e inutile.     

 

 

 
210 Beatrice Del Bo, Per una nuova storia delle schiave, in Schiave e schiavi. Riflessioni storiche e giuridiche, 

Alessandra Bassani, Beatrice Del Bo (a cura di), Milano, Giuffrè Francis Lefebvre, 2020, p. 8.  
211 Ibidem, pp. 10-15. 
212 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., Lettera 48, 5 luglio 1465, p. 438. 
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2. L’esilio domestico e la solitudine di una moglie: Margherita Datini 

Un po’ come per Alessandra Strozzi, anche la vita di Margherita Datini è stata tutto fuorché semplice 

e priva di ostacoli; a differenza della prima, però, la sofferenza vissuta da Margherita aveva avuto 

un’origine e delle conseguenze completamente diverse. 

 

Rapporti coniugali squilibrati  

In seguito alla morte del padre e il seguente trasferimento ad Avignone insieme alla madre e ai fratelli, 

la donna aveva visto nel suo matrimonio con il mercante pratese Francesco di Marco Datini, avvenuto 

nel 1376, l’occasione per iniziare una nuova vita e costruirsi una famiglia tutta sua; in modo da 

lasciarsi alle spalle i problemi e i dispiaceri vissuti negli anni precedenti. Purtroppo, però, i piani della 

donna non vanno esattamente come lei aveva previsto, lasciandola bloccata all’interno di un 

matrimonio piuttosto infelice che vedeva i coniugi sempre separati a causa dei continui affari 

commerciali del marito, sempre in viaggio tra Prato, Firenze e Pisa. La perenne lontananza del Datini, 

andò via via suscitando grande dispiacere nella moglie che, nel corso degli anni, non poté nemmeno 

vedere appagato il suo grande desiderio materno. È molto probabile che il distacco di Francesco fosse 

avvenuto non appena si fosse reso conto della sterilità della moglie, andando così a cercare i suoi 

piaceri altrove: dopotutto, in questo periodo e in questo ambiente della borghesia mercantile, lo scopo 

principale del matrimonio era proprio quello di procreare.213 Da un lato la mancanza di un marito 

amorevole e presente, dall’altro la mancata maternità portarono Margherita verso una profonda 

solitudine data proprio dall’impossibilità della donna di adempiere al suo ruolo non solo di moglie, 

ma anche di madre, che nella società del tempo, risultavano essere i ruoli identitari in cui ogni donna 

doveva riconoscersi. A differenza della solitudine vissuta da Alessandra Strozzi, causata dalla perdita 

di una situazione di benessere provata precedentemente, quella vissuta da Margherita, quindi, 

sembrerebbe essere causata dalla mancanza di una situazione di benessere a cui la donna aveva tanto 

ambito ma che, nell’arco della sua vita, difficilmente riuscirà a godere pienamente. Tale sensazione 

viene messa in luce, all’interno delle lettere, attraverso una richiesta continua da parte della moglie 

nei confronti del marito a cui scrive in più occasioni: “Della vostra venuta voi qua mi piace: prieghovi 

che ve ne isforziate, faretemi uno grande piacere”214. È piuttosto sorprendente notare come in così 

poche parole, Margherita sia in grado di trasmettere così tanta gioia ed entusiasmo per l’imminente 

arrivo del marito. La donna prega Francesco di “sforzarsi” di venire, sapendo perfettamente quanto il 

 
213 Michelle Schuller, L’Exil domestique de Margherita Datini. L’histoire singulière d’un couple, in ‹‹Arzanà. 

Cahiers de littérature médiévale italiene››, Écritures de l'exil dans l'Italie médiévale, Vol. 16-17, 2013, pp. 304. 
214 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), Prato, 1977, 

Lettera 10, 20 gennaio 1385, p. 23. 
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lavoro lo tenga impegnato, ma è anche consapevole che solo la presenza di quest’ultimo possa 

alleviare i suoi dolori e dispiaceri. Nella maggior parte delle lettere è presente una sorta di tensione 

proiettata verso il futuro, il più delle volte sottolineato da espressioni come “quando verrai” oppure 

“se vieni”, che evidenziano uno stato di continua incertezza. Questa proiezione verso il futuro si 

alterna al ricordo di momenti passati messi in luce da espressioni come “da quando te ne sei andato” 

o “quando sei venuto”, che lasciano intravedere come un leggero senso di nostalgia per il tempo 

trascorso insieme. All’interno del contesto epistolare, questo alternarsi tra passato e futuro, sembra 

concretizzarsi in un continuo scambio tra rimpianti e desideri in cui il presente non lascia che un 

vuoto alla donna, rivelandosi sempre insoddisfacente.215  

Tra XIII e XIV secolo, era idea diffusa che la parola femminile fosse assimilabile alla parola più santa 

ed efficace dei predicatori, andando ad indicare per le donne la possibilità di un ruolo attivo e di una 

particolare missione di supporto e salvezza all’interno della coppia. L’obbligo di ammonire il marito 

non compare mai, almeno fino alla fine del XIV secolo nell’elenco dei doveri delle mogli. Nonostante 

ciò, l’idea che la moglie dovesse essere di aiuto al marito, è strettamente legata alla narrazione biblica 

della creazione della donna che viene poi ribadita e ripresa con insistenza in tutti i contesti della 

quotidianità. Alla più diffusa ed evidente interpretazione che vede nella donna la collaboratrice 

dell’uomo ai fini della riproduzione, si aggiungono poi altre forme di aiuto: baluardo contro il peccato, 

compagnia e sollievo spirituale, oppure, aiuto nella gestione familiare.216        

Margherita Datini, infatti, è convinta, che la convivenza possa giovare non solo alla sua salute fisica 

e mentale, ma anche a quella del marito che negli scambi epistolari non perde occasione per 

lamentarsi: è oberato di lavoro, non mangia e passa le notti a scrivere, è costantemente tormentato da 

tribolazioni e malinconie a causa dei suoi affari, stanco e talvolta malato. La moglie, così, cerca di 

convincerlo che la convivenza coniugale non potrebbe che giovare al loro stato di salute, sfruttando 

quando possibile i periodi di festa, che possano spronarlo ulteriormente a fare ritorno: 

 

“… io ti priegho che ttu tti debi ingegnare di tornare inanzi la Pasqua, in perciò ch’io ne sto con 

molta maninchonia per pùe chose che mi sono dette, e non basta la manichonia ch’io mi dò, ma 

tutti gli amici tuoi non mi dichono altro se non che ttu istaresti meglio qui per più cagioni, le quali 

 
215 Michelle Schuller, L’Exil domestique de Margherita Datini. L’histoire singulière d’un couple, cit., pp. 309. 
216 Silvana Vecchio, La buona moglie, in Georges Duby e Michelle Perrot, Storia delle donne, Christiane 

Klapisch-Zuber (a cura di), Vol. 2 Il Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 140-142. 
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tu tti sai: tu mi intendi! Io ti priegho tue ne voglia chontentare me e chi bene ti vuole di stare 

chostà il meno che ttu puoi.”217 

A Francesco di Marco Datini, Prato, 16 aprile 1397  

 

Margherita scrive esplicitamente che la lontananza del marito le provoca molta malinconia, data 

soprattutto dalle voci che le giungono da amici e parenti sul suo conto; forse legate allo stile di vita 

condotto da Francesco oppure riguardo ai tradimenti di quest’ultimo. Tali preoccupazioni vanno ad 

aggiungersi alla malinconia che la donna prova a causa della solitudine quotidiana che non 

l’abbandona mai, nonostante la grande quantità di lavoro datale da quest’ultimo. Interessante notare 

come gli amici del mercante siano concordi con la moglie su tale questione, lasciando quindi riflettere 

sul fatto che la separazione dei coniugi sia data soprattutto da una volontà di Francesco più che da 

reali problemi all’interno della coppia. È presente anche una supplica da parte della moglie che ancora 

una volta, sul finire della lettera, sembrerebbe voler smuovere l’animo di Francesco, chiamando in 

causa anche amici o parenti a lui cari, che, come Margherita, avrebbero piacere a godere della sua 

presenza anche solo per un breve periodo.  

Come per Alessandra Strozzi, anche nel caso di Margherita la solitudine provata non dipende da una 

condizione di isolamento fisico poiché la donna si ritrova “a governamento” di una casa che richiama 

quotidianamente un flusso abbondante di persone, tra servi, parenti e amici che la circondano e non 

la lasciano mai sola e di cui lei riporta spesso notizie al marito facendo riferimento a “la brigata”. È 

quindi la sua anima ad essere solitaria, generando in lei una solitudine ancora una volta, di carattere 

più psicologico che fisico. 

Anche in questo caso è forse possibile parlare di un possibile caso di melancolia, tanto trattato nei 

secoli precedenti, non solo da Costantino Africano attraverso la traduzione in latino dell’opera De 

Melancholia, ma anche da Ildegarda di Bingen nell’opera Causae et curae, in cui l’emozione viene 

associata, però, in chiave cristiana, all’immagine del peccatore; è infatti dal XIII secolo in poi che la 

melancolia tende ad essere considerata sempre più all’interno dell’ottica medica più che religiosa. 

Considerando il caso della Datini, appare interessante notare come tale emozione fosse stata tradotta 

per diversi secoli come un “mal d’amore”, tanto caro in particolare alla letteratura cortese che va 

definendolo come amor heroicus, ad indicare il sopravvento dell’amore su colui che lo prova; 

 
217 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

119, 16 aprile 1397, p. 180. 
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dopotutto, il malessere provato dalla donna è riconducibile proprio all’assenza del marito e al mancato 

soddisfacimento del suo desiderio di averlo accanto.218     

La solitudine che accompagna Margherita, però, poteva essere data dalla stanchezza psicologica, 

causata non solo dalle numerose richieste del marito ma anche dalle continue assenze di quest’ultimo 

che, in non poche occasioni, informando la moglie di una sua venuta, si ritrova poi a cambiare 

decisione all’ultimo momento:  

 

“Io non so che si sia di nicisità di mandare ogni mercholedì a dire che qui sarai domenicha: parmi 

che ogni venerdì sera ti rinpenti, almeno che ttu me ‘l ma(n)dasi an dire sabato sera, sì cch’io 

faciessi qualche mala ispesa, almeno ne staremo bene tutta la domenicha. […] trista a chi si fide 

di voi! Vo’ inghanare altrui, en voi inghanate pur voi;”219 

A Francesco di Marco Datini, Firenze, 28 agosto 1389  

 

Per tutta la settimana la moglie attende speranzosa il ritorno del marito, attende sue notizie e non vede 

l’ora di poterlo rivedere ma alla fine viene sempre delusa poiché Francesco all’ultimo momento 

cambia parere e non fa ritorno. È evidente il dispiacere provato dalla donna che fino all’ultimo 

momento attende invano, riponendo le sue energie e i suoi pensieri in una speranza destinata a svanire. 

Dal passo riportato sembra comparire anche un tono piuttosto irritato, che sfocia in certi momenti 

nell’utilizzo di una lingua esplicita e diretta che mette in luce la rabbia provata dalla donna nei 

confronti del marito, incapace di mantenere le promesse fatte. Interessante l’espressione “ingannare”, 

un termine piuttosto duro e severo, con cui Margherita accusa il marito, dicendo però di voler 

“inghanare” non solo le persone che lo circondano ma anche lui stesso, lasciando quindi trasparire la 

consapevolezza della moglie riguardo le scuse utilizzate dal marito per ritardare il suo ritorno a Prato.  

In questa relazione a distanza col marito, le lettere assumono un ruolo di primo piano, diventando 

l’unico mezzo attraverso cui sia possibile mantenere vivo il rapporto tra i due, generando così un 

discorso, o, meglio ancora, un vero e proprio dialogo coniugale. All’interno del suo epistolario 

Margherita, oltre che riportare notizie di carattere quotidiano, dedica grande spazio a discorsi di 

carattere più personale, parlando di se stessa, esprimendo le sue emozioni e i suoi sentimenti, i suoi 

pensieri e suoi i tormenti, anche quando detta ad un uomo non esita a parlare di argomenti di carattere 

più intino, come problemi di salute, malinconie o paure, attribuendo alla lettera, e in particolare alla 

scrittura, quel ruolo comunicativo non attribuibile, in questo caso, al linguaggio parlato. In tale 

 
218 Damien Boquet, Piroska Nagy, Medioevo sensibile. Una storia delle emozioni (secoli III-XV), cit., pp. 168-

171. 
219 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

19, 28 agosto 1389, p. 39. 
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situazione, però, la comunicazione non risulta essere reciproca poiché, a differenza di Margherita, 

Francesco non spende parole dolci e affettuose per esternare i suoi pensieri, le sue emozioni o il suo 

stato d’animo nei confronti della moglie. In una lettera del gennaio 1386, indirizzata al marito, la 

donna si lamenta perché, pur conoscendo i dispiaceri e le malinconie di Francesco di Marco che 

procurano grande tristezza e preoccupazione alla moglie, la quale non può che limitarsi a consolarlo 

via lettera, quest’ultimo preferisce confidarsi con un amico piuttosto che con lei:      

 

“Voi non ve ne rimarete mai di dire chosì tutti i fatti vostri a ognuno; non so che ssi sia di necesità 

di scrivere all’amicho tutte le manichonie e ogni vostro fatto, potresti dire a me che sa’ tu quel 

che io gli scrivo, io no’ ne so nulla se non ch’io me lo imagino, chognoscho la chondizione vostra. 

Dicemi Simone che voi gli fate lettera di 3 o di 4 fogli, non chredo che sia fatti di merchatantia, 

ché da l’uno dì a l’altro gli mandate queste bibie; questo deb’esserre uno vostro isfogharvi l’animo 

chon esso lui di qualche manichonia che voi dovete avere, ma non mi fiderei più di lui che 

degl’altri.”220 

A Francesco di Marco, Firenze, 20 gennaio 1385     

 

Il tono adottato dalla moglie sembra oscillare tra la arrabbia, la sorpresa e la delusione. Soffrendo per 

la continua lontananza di quest’ultimo e dopo essersi confidata con lui in più occasioni riguardo al 

suo stato d’animo e lo stato di salute, scopre che Francesco preferisce raccontare i “fatti propri” ad 

un amico piuttosto che alla moglie, dimostrando maggior fiducia nei confronti di quest’ultimo rispetto 

a lei. Sicuramente, questo avvenimento suscita grande delusione agli occhi della Margherita, che si 

sente ancora una volta esclusa e tagliata fuori dalla vita del marito, impossibilitata a svolgere quel 

ruolo di confidente attribuibile ad una buona moglie e, di conseguenza, impedendole di adempiere, 

anche se solo parzialmente, al ruolo che le spetterebbe. Come si legge in altre lettere, anche in questo 

caso Margherita afferma di conoscere il marito più di chiunque altro, sapendo perfettamente quali 

malanni lo affliggono ma, dal momento che lui non ne fa parola se non in qualche raro caso, lei non 

può che affidarsi all’immaginazione. Più che la sorpresa, ciò che appare, però, con maggior evidenza 

dalla lettura del passo, è la generale irritazione e delusione che la moglie prova verso il marito, 

interpretabile come un tòpos all’interno dell’epistolario: lei, sempre così disponibile nei suoi 

confronti, non solo nell’affiancarlo nello svolgimento delle faccende economiche e commerciali, ma 

anche nei momenti di difficoltà, per supportarlo, aiutarlo e prendere le sue difese in caso di necessità; 

lui, sempre così distante e distaccato, sembra rimanere sordo davanti ai suoi consigli, ai suoi 

rimproveri, alle suppliche e alle sue premure, di cui dimostra non importargli più di tanto. Come si 

 
220 Ibidem, Lettera 10, 20 gennaio 1385, p. 24. 
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può notare, alla fine del passo, come è solita fare, Margherita rivolge un’ammonizione nei confronti 

di Francesco, che stia attento nel raccontare i “fatti propri” ad amici o persone a lui vicine, perché 

coloro di cui lui si può fidare sono davvero pochi; ancora una volta, quindi, è chiaro il tono premuroso 

e preoccupato adottato dalla moglie che, non solo mette in evidenza il grande affetto e la devozione 

nei suoi confronti, ma dimostra più che mai, il suo desiderio di stargli vicino e non abbandonarlo, 

nonostante i suoi atteggiamenti riprovevoli. A questo proposito, riprendendo la questione che traspare 

nella maggior parte delle lettere, legata alla perenne solitudine provata da Margherita nell’arco della 

sua vita, è interessante soffermarsi su un passo tratto da una delle lettere della raccolta, inviata al 

marito nell’aprile del 1397 che porta alla luce, in modo esplicito, una dolorosa verità con cui la moglie 

ha dovuto convivere per gran parte dei suoi quarantatré anni di matrimonio: 

 

“… che gniuna chosa m’ucide più che quela e, se no’ fosi per amore di te e perché io no’ sono 

libera, io vedrei pure s’io potesi uscire di queste tribulazione, ch’io non ne istarei a servire più 

questo mondo. Io no’ sono leghata né di figliuoli, né di parenti, né di danari, né di marchatantie, 

sì che niuna chosa mi te(n)ghono se no’ [qu]elle due ch’ò detto, né santa che i’ me sia, sì che Idio 

mi dimostrò.”221 

A Francesco di Marco, Prato, 7 aprile, 1397   

 

Con grande dolore e rassegnazione, Margherita sembra fare i conti con la realtà dei fatti: priva di ogni 

cosa, famiglia, parenti, denaro e affari, tutto ciò che le rimane è il marito, unica ragione di vita per 

cui, ancora una volta, esprime grande affetto e amore. La sua esistenza è stata segnata da numerose 

“tribulazioni”, sia mentali che fisiche, di cui il marito è in gran parte responsabile ma verso cui, 

nonostante tutto, non riesce ad esprimere rancore o rimpianto. Il tono della lettera risulta essere 

piuttosto forte, mettendo in evidenza più che mai la grande solitudine provata e vissuta dalla donna 

che non riesce a trovare motivi validi che la tengano legata a questo mondo, al di fuori del marito 

Francesco e del loro matrimonio, trasmettendoci così, un’immagine visibile e concreta del suo stato 

d’animo e della profonda sofferenza che l’ha accompagnata per gran parte della sua vita.      

Alla luce dei fatti illustrati, è evidente quindi il cambiamento avvenuto nella scrittura della moglie 

nell’arco di dodici anni di matrimonio. Dalla lettera del 1385 a quella del 1397 ciò che muta non è 

solo la scrittura, che sembra fortemente migliorata, ma anche il modo attraverso cui quest’ultima 

esprime il proprio stato d’animo. Per via dell’evidente cambiamento vissuto dalla donna, il soggetto 

scrivente sembra essere diverso: nelle prime lettere, infatti, prevale ancora un tono speranzoso e 

 
221 Ibidem, Lettera 117, 7 aprile 1397, p. 178. 
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fiducioso nei confronti del marito che, soprattutto negli anni successivi al ritorno a Prato, va 

chiudendosi sempre più delineando in modo netto un allontanamento dalla moglie. Nella lettera del 

1385, infatti, dalle parole di rabbia e rimprovero avanzate da Margherita, traspare in modo velato un 

tono di leggera gelosia o invidia per l’attenzione e la fiducia che Francesco di Marco rivolge nei 

confronti del socio e amico Simone. A distanza di dodici anni, l’ottimismo della moglie che aveva 

alimentato per lungo tempo le sue aspettative sembra essere completamente assente all’interno delle 

lettere, lasciando spazio esclusivamente ad un tono freddo, distaccato che mette in mostra una visibile 

rassegnazione e delusione per gli ultimi dodici anni di matrimonio vissuti e per quelli avvenire. 

Nonostante Margherita, accettando la sua situazione, adotti un linguaggio o dei toni piuttosto diretti 

e forti, accentuati dalla consapevolezza di non aver più nulla da perdere, non lascia mai dubbi o 

fraintendimenti sull’affetto e i sentimenti provati nei confronti del marito che, appunto, specifica 

essere la sua unica ragione di vita.      

 

‹… ‹ma tue à (a) chomandare ed io sono sempre per ubidire››  

Come si è appena visto, pur tenendo la moglie a distanza, Francesco Datini rimane in costante 

comunicazione con lei, scrivendole tutti giorni, talvolta anche più volte al giorno, non tanto per motivi 

strettamente personali, ma soprattutto per darle consigli e istruzioni sulle piccole cose di vita 

quotidiana, per affidarle compiti o mansioni più o meno pesanti riguardo la gestione delle faccende 

domestiche ed economiche oppure per intrattenere relazioni con persone influenti per poi chiederle, 

non appena avesse avuto notizie, di tenerlo aggiornato. È proprio sulla base di questo meccanismo 

che il marito cerca di tenere la moglie a distanza, bloccandola all’interno di una forma alquanto 

particolare di esilio che potremmo definire “domestico”. Da un lato, infatti, Francesco, che sembra 

non desiderare la presenza della moglie accanto a sé, non la lascia andare per un attimo, affidandole 

attraverso le continue lettere compiti e mansioni da eseguire quotidianamente. Dall’altro lato vi è 

Margherita che per adempiere ai compiti dati dal marito è costretta a muoversi in modo irregolare e 

per periodi più o meno lunghi tra le abitazioni di Prato e Firenze, facendo pensare ad una forma di 

“esilio mobile” in cui i due coniugi si vedono continuamente scambiati di posto, con pochi e brevi 

soggiorni comuni tra un viaggio e l’altro. La presenza di Margherita tra Firenze e Prato viene sfruttata 

dal marito che la chiama a prendersi cura di un’abitazione o l’altra in sua assenza, trovando così nella 

moglie una fedele aiutante che gli permette di avere sempre un occhio su tutto, donandogli una sorta 

di facoltà di ubiquità.222 Insomma, si può affermare che tenere ed occupare le donne in casa, era 

un’ideale maschile piuttosto diffuso; l’orientamento stesso dei compiti che vengono assegnati ad esse 

 
222 Michelle Schuller, L’Exil domestique de Margherita Datini. L’histoire singulière d’un couple, cit., pp. 305. 
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ne è impregnato. Quando i mariti devono ammassare fuori casa beni e ricchezze, i luoghi comuni 

della letteratura medievale d’economia domestica attribuiscono alle loro compagne l’onere di 

conservare e trasformare per il consumo familiare, in relazione ai bisogni, i prodotti che essi 

incamerano. Una buona moglie, una donna accorta, dolce e temperante, infatti, doveva saper regolare 

la circolazione interna dei beni che, per opera dell’uomo, affluivano dall’esterno verso la casa, in un 

lavoro complementare di collaborazione reciproca.223 

Occorre però sottolineare che, come è attestato da diverse fonti documentarie come i carteggi, i libri 

mastri mercantili, o ancora, gli statuti corporativi e le fonti fiscali, nel caso del lavoro femminile, non 

si trattava sempre e soltanto di attività accessorie a quelle dei mariti, ma talvolta, potevano essere 

vere e proprie mansioni i cui proventi erano spesso in grado di far fronte autonomamente a situazioni 

di necessità. Interessanti poi, erano i ruoli imprenditoriali ad alto livello e autonomi, a volte ereditati 

oppure assunti in prima persona. In altri casi, invece, le donne potevano assumere il ruolo di 

coordinatrici delle attività del consorte, come era stato il caso di Margherita Datini.224 

A tal proposito, il mercante mostra uno zelo straordinario e, desideroso di curare attentamente ogni 

singolo dettaglio per paura di essere derubato o ingannato, pretende lo stesso impegno anche da parte 

della moglie che in più occasioni ammonisce o rimprovera con tono anche piuttosto duro e severo, 

come si nota dalle parole adottate dal mercante nei confronti della moglie, dalla quale si aspettava la 

massima cura nello svolgimento dei compiti:  

 

“Fa per modo ch’io non mi abia a cruciare techo: non puoi erare a fare buona guardia ed ètti 

agevole, ma che tti ponghi a chura di tutto ed avere l’animo alla casa e alla familgla e noe alla 

róccha o a l’agho, che in cento anni non ti potrebe valere quello che ti potrebe esere danno in una 

ora; or fa d’esere donna e non pùé fanciulla, tosto entri in 25 anni!”225  

A Margherita Datini, Firenze, 23 febbraio 1384 

 

La scrittura appare inflessibile e diretta, mostrando in modo chiaro le aspettative che il marito 

riponeva nei confronti di Margherita. Tra le righe della missiva sembra comparire anche una lieve 

minaccia per il mancato adempimento alle mansioni assegnatele poiché, agli occhi del mercante, 

sarebbe stata un’inadempienza inaccettabile, data la maturità ormai raggiunta dalla moglie, da lui 

 
223 Christiane Klapisch-Zuber, La donna e la famiglia, in L’uomo medievale, Jacques Le Goff (a cura di), 

Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 267-268. 
224 Maria Paola Zanoboni, Il lavoro delle donne nel Medioevo, in Il punto nave. Percorsi e acquisizioni della 

ricerca storico-economica in Italia, Luigi De Matteo, Alberto Guenzi, e Paolo Pecorari (a cura di), in ‹‹Rivista 

Storia Economica››, Vol. 20, No. 2, 2017, 428-431. 
225 Elena Cecchi (a cura di), Le Lettere di Francesco Datini alla moglie Margherita (1385-1410), cit., Lettera 

1, 23 febbraio 1384, p. 31. 
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stesso sottolineata con l’affermazione: “or fa d’esere donna e non pùé fanciulla, tosto entri in 25 

anni!”. 

Nonostante tutto, Margherita non si scoraggia e a questi ordini ribatte scrivendo in modo anche 

piuttosto stizzito: 

 

“Sopra ciò più non dicho, ma tue à (a) chomandare ed io sono sempre per ubidire e chredo fare 

sìe ch’io non are’ paura di ripresione.”226 

A Francesco di Marco, Prato, 31 marzo 1387  

 

La donna appare piuttosto infastidita dal tono adottato dal marito nell’impartirle le mansioni 

quotidiane che, in molti casi, si traducono in un ampio elenco di compiti calati dall’alto senza 

nemmeno un cenno di riconoscimento da parte di quest’ultimo, nonostante la continua ricerca di 

approvazione da parte della moglie. L’utilizzo dell’espressione “sopra ciò più non dicho”, che viene 

posto di seguito ad un suggerimento scritto dalla moglie per quest’ultimo che, come in tante occasioni, 

non verrà ascoltato, sembra sottolineare un atteggiamento arrendevole e rassegnato da parte di 

Margherita dinnanzi a questo tono duro e piuttosto prepotente mostrato da Francesco. Per paura di 

ripercussioni successive la donna preferisce obbedire e sottostare agli ordini del mercante, 

dimostrando come sempre, nonostante tutto, grande disponibilità e fedeltà nei suoi confronti. Alla 

luce di ciò, però, occorre prestare attenzione per non cadere nell’errore banale di leggere la figura 

femminile di Margherita come sottomessa e incapace di agire nei confronti del marito, poiché, in più 

occasioni, la donna, stanca dall’eccessivo lavoro affidatole e infastidita della mancata approvazione 

da parte di Francesco, ribatte con tono ben determinato: 

 

“… ma tu m’ai bene lasciata a fare più faciende, che s’io fosi uno huomo basterebe, ché non ebe 

mai sì fatta faccienda, il chancielere de’ Signori, chom’àne il mio; e rispondiamo a tutti i bisogni, 

aremolo a fare pocho tenpo, ch’a mene e al chanceliere mio s’ivoglerebe il ciervello”227 

Margherita a Francesco di Marco, Prato, 15 aprile 1394     

 

Le lamentele della moglie, come appare evidente, sono indirizzate all’eccessivo lavoro che il marito 

le ha lasciato da svolgere. Molto spesso Francesco non si rende conto del peso che tali compiti 

comportano, le gravezze a cui la moglie è costretta quotidianamente e i ritmi che scandiscono la sua 

 
226 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

15, 31 marzo 1387, p. 34. 
227 Ibidem, Lettera 54, 15 aprile 1394, p. 94. 
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giornata lavorativa, lasciandole davvero poco tempo da dedicare a sé stessa. Data l’attenzione e la 

cura scrupolosa di Francesco, nel suo caso, alla fatica del lavoro pratico, si aggiunge anche quella 

data dalla dettatura delle lettere, sostenendo, con tono velato di ironia, che nemmeno il delegato dei 

Signori ha così tanto lavoro da svolgere quanto il suo. Diventa quindi difficile per Margherita 

nascondere il fastidio e soprattutto la rabbia provata dinnanzi a queste situazioni piuttosto stressante 

che, se da un lato la vedono protagonista per conto di Francesco, dall’altro, non può nemmeno vantare 

un elogio al termine dello svolgimento dei compiti assegnateli. È perciò comprensibile il tono alterato 

adottato da quest’ultima che, in più occasioni, non si vede nemmeno riconosciuto il lavoro svolto e 

lo sforzo celato dietro al suo corretto adempimento, anche solo attraverso una semplice parola o un 

gesto di gratitudine o vicinanza. È interessante notare, riguardo questo fatto, come Margherita, 

nonostante la censura delle lettere data dalla presenza di delegati, a volte osi più per iscritto di quanto 

farebbe di fronte a lui. Lei stessa infatti ne è consapevole, ammettendo in alcune delle lettere in cui è 

sfogata la sua rabbia per le osservazioni fastidiose e talvolta inopportune del marito che, in sua 

presenza sicuramente si esprimerebbe in modo diverso, più pacato e contenuto.228  

È interessante notare, alla luce dell’atteggiamento adottato da Francesco, la reazione inaspettata di 

Margherita che, in certi casi, riacquistando coraggio e forza d’animo, risponde al mercante in modo 

energico, ripagandolo con la sua stessa moneta: 

 

“… ho veduto una lettera di Nicholò per la quale di’ che tti chontenteresti che noi venisimo chostà 

per fugire i’ ranno chaldo: io n’ò bene magiore voglia, di fugirlo, di te e chosì farò, s’io potrò; ma 

io no’ mi potrei partire di questa settimana per chosa del mondo, perché ò a fare fare buchato e 

sciorinare panni e lasciare la chasa per modo ch’io sia chontenta;”229 

A Francesco di Marco, Prato, 25 agosto 1398  

 

Nonostante le numerose mansioni a cui Margherita era tenuta a adempiere, come è ben visibile nel 

passo, l’ambiente domestico rimaneva il suo principale campo d’azione. Nel pensiero del tempo 

infatti, le donne, considerate deboli e moralmente fragili, erano viste come creature da proteggere non 

solo dagli altri ma anche da loro stesse, la cui autonomia doveva essere ben circoscritta. Anche nel 

caso in cui una donna fosse stata costretta a provvedere al proprio sostentamento o contribuire con 

un altro lavoro a domicilio alle spese della casa, la maggior parte del suo tempo era dedicata a quello 

che era comunemente ritenuto il suo ruolo naturale: la cura non solo della famiglia ma anche 

 
228 Dopo aver riportato il suo parere piuttosto infastidito e arrabbiato in seguito all’amarezza per la mancata 

venuta del marito, Margherita scrive: “pregio abbi i’chancelleria in questa parte: la fancullezza ischusa ansai 

chose”. Ibidem, Lettera 19, 28 agosto 1389, p. 40. 
229 Ibidem, Lettera 171, 25 agosto 1398, p. 240. 
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dell’ambiente familiare, ovvero la casa in veste di “custode del focolare domestico”, a cui poteva 

appartenere generalmente per nascita, matrimonio o, in casi particolari, per servitù.230     

Il passo riportato nelle righe precedenti sembra assumere una sfumatura ironica data da un 

ribaltamento dei ruoli tradizionali: Margherita, invitata dal marito a raggiungerlo a Firenze per 

sfuggire al caldo di quei giorni, ribatte come è solito fare lui, scrivendo a sua volta che preferisce 

rimanere a Prato perché vuole prima occuparsi di varie cose per le quali evidentemente non può fidarsi 

di nessuno, mostrandosi altrettanto indispensabile e insostituibile come lui. Se la risposta di 

Margherita da un lato non può che strappare un sorriso, dall’altro nasconde ancora una volta la rabbia 

e la grande delusione per le continue mancate approvazioni del marito, che, nonostante il grande 

impegno e la maestria dimostrate in più occasioni dalla moglie, non dimostra il minimo cambiamento 

di opinione, trattandola come una sua subordinata priva di quei riconoscimenti che il suo sforzo 

meriterebbe. In quanto ferita più e più volte, sulla base della delusione e della profonda frustrazione, 

la donna raccoglie un po’ di coraggio e forza di volontà, facendosi beffe del marito e dimostrandogli 

non solo di essere affidabile e perfettamente in grado di svolgere i compiti affidati ma che spesso fa 

di più e meglio di quello che lui stesso le chiede e si aspetta, dimostrando di essere in grado di 

assumersi le stesse responsabilità del marito. 

Risulta quindi inutile per lui infastidirla e tediarla con continue richieste e raccomandazioni in quanto 

lei stessa è in grado di prendersi responsabilità e organizzarsi autonomamente. Insomma, privata del 

suo ruolo femminile, diviso tra maternità e una vita coniugale condivisa, assume un ruolo maschile, 

rinfacciandolo in modo anche piuttosto evidente, al mercante pratese.    

 

Sospetto, gelosia e frustrazione 

Questo continuo dialogo epistolare tra i coniugi, nonostante permetta loro di rimanere sempre in 

contatto e mantenere vivo il rapporto minato dalla loro separazione, presenta una serie di limiti dati 

non solo dalla distanza stessa, ma anche dalla tipologia comunicativa adottata; la scrittura, infatti, non 

permette sempre una comunicazione chiara, immediata e lineare ma, al contrario, può lasciare aperte 

incomprensioni, dubbi o fraintendimenti che possono essere risolti solo attraverso un dialogo diretto. 

Dopotutto, il dialogo tra Margherita e Francesco di Marco risulta scandito dal ritmo proprio della 

comunicazione epistolare: infatti, nonostante le numerose lettere ricevute ogni giorno, se non più 

volte al giorno, il dialogo appare rallentato e discontinuo, in cui l’oggetto del discorso tende sempre 

ad essere lasciato in sospeso e rimandato. Inoltre, occorre tenere presente che nel linguaggio scritto 

 
230 Françoise Piponnier, L’universo femminile. Spazi e oggetti, in Georges Duby e Michelle Perrot, Storia delle 

donne, Christiane Klapisch-Zuber (a cura di), Vol. 2 Il Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 407-416. 
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le modalità espressive sono piuttosto diverse rispetto a quelle utilizzate nella comunicazione orale: il 

discorso scritto elimina una parte fondamentale della comunicazione che va a nascondere o escludere 

elementi come la ripetizione, l’esitazione o la possibilità di interrompere l’interlocutore.231 A questo 

elemento, se ne va ad aggiungere un altro fondamentale che diventa necessario nel momento in cui si 

fa ricorso a delegati per la stesura delle lettere, ovvero: la censura. In molti casi, infatti, Margherita si 

esprime in allusioni e si riserva il diritto di parlare più chiaramente quando potrà farlo “via bocha”. 

A causa di questa mancanza, è evidente l’incertezza e soprattutto il timore provato dalla donna nei 

confronti del marito, preoccupata talvolta di non aver capito bene le istruzioni di quest’ultimo e altre 

volte, sospettosa che le vengano nascoste delle cose, lasciando così un velo di mistero e 

incomprensione tra i due. Alla difficoltà della comunicazione epistolare si vanno ad aggiungere le 

difficoltà e le tensioni presenti all’interno del loro rapporto andando quindi ad aumentare, in più 

occasioni, il disaccordo, aggravando i dubbi, i sospetti e i risentimenti esasperanti.   

L’ adulterio era particolarmente diffuso nella società del tempo, nonostante le continue e dure critiche 

avanzate dalla Chiesa che non solo condannava il peccato di lussuria, annoverato infatti tra i sette vizi 

capitali, ma anche l’adulterio, proibito da uno dei Dieci Comandamenti; proprio in quest’ottica il 

matrimonio era visto come l’ambito privilegiato entro cui confinare le relazioni sessuali, anche se con 

scarso successo.232 Nonostante fosse egualmente malvisto per entrambi i sessi, se ad avere una 

relazione extraconiugale era un uomo, le conseguenze erano minori rispetto alle donne che, al 

contrario, venivano ben custodite e sorvegliate tra le mura domestiche. Dopotutto, che una donna 

dovesse essere legata ad un solo uomo è deducibile non solo da una prassi universale e ben 

consolidata, ma anche da una serie di motivazioni di carattere razionale: il rapporto con più uomini 

sovvertiva la naturale subordinazione della moglie al marito e impediva il mantenimento della pace 

familiare, danneggiando in particolar modo la prole. Caratteristiche come la pudicizia, la castità e la 

fedeltà della sposa, infatti, nel pensiero di Egidio Romano, avevano la funzione di offrire al maschio 

quelle garanzie di paternità legittima che la natura non può dargli, mentre tutte le altre virtù femminili, 

come l’astinenza e la sobrietà, oppure la stabilità e il silenzio, si rapportano in qualche modo a questa 

esigenza di rassicurazione generale. La fedeltà, così, finisce con l’essere virtù squisitamente 

femminile, o quanto meno, la fedeltà maschile assume caratteri sostanzialmente diversi da quella 

femminile, nella misura in cui non risulta che una contropartita, fondata sulla giustizia, del 

comportamento sessuale della moglie. È solo all’interno di questo presupposto che si può andare a 

spiegare la contraddizione entro cui si muove la valutazione dell’adulterio: la maggior responsabilità 

 
231 Michelle Schuller, L’Exil domestique de Margherita Datini. L’histoire singulière d’un couple, cit., p. 307. 
232 Anthony F. D’Elia, The Renaissance of Marriage in Fifteenth-Century Italy, Harvard University Press, 2004, pp. 

85-87. 
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morale del maschio si sarebbe tradotta nell’obbligo di una condotta più virtuosa e quindi in una 

consapevolezza tanto più grave; d’altro canto, le conseguenze dell’adulterio femminile erano 

sicuramente più severe e pesanti.233        

È proprio l’infedeltà del marito che accresce i sospetti di Margherita; quest’ultimo, infatti, nel corso 

degli anni aveva avuto diversi figli illegittimi da varie relazioni con schiave morti quasi tutti in tenera 

età. Essendo consapevole di tali relazioni extraconiugali, Margherita, scrive al marito in diverse 

occasioni per avere spiegazioni o chiarimenti su notizie ricevute da amici o parenti: 

 

“Io arei vogla di sapere se tu dormi solo o nno; se non dormi solo, arei charo di sapere chi dorme 

techo; se mi dirai chi, e tu vogli sapere la chagione perché, diròloti.”234 

A Francesco di Marco, Firenze, 30 gennaio 1385  

 

I sospetti di Margherita si fanno di anno in anno più forti, diventando poi certezza e accentuando la 

gelosia, la rabbia e il dispiacere di quest’ultima che la portano ad affrontare il marito chiedendogli 

esplicitamente se la notte la trascorre solo o in compagnia, mantenendo nonostante tutto un tono e un 

linguaggio pacato e contenuto. In molte lettere, infatti, la moglie esprime il suo desiderio di 

trascorrere più tempo con lui, potendo dormire insieme per stargli così vicino e assisterlo in caso di 

bisogno ma, come nella maggior parte dei casi, Francesco non ricambiando il desiderio, non 

asseconda nemmeno la moglie. Questa mancanza di attenzione ferisce particolarmente la donna che, 

allontanata dal marito, viene privata di molte soddisfazioni, anche sessuali. A questo dispiacere si 

aggiunge il suo pensiero fisso per la mancata maternità che provoca grande frustrazione nella donna 

che, pur a conoscenza dei tanti figli illegittimi di Francesco, non può fare nulla per cambiare la sua 

situazione e il marito, invece di starle accanto e consolarla, la allontana e ne mantiene le distanze, 

facendo ricadere su di lei la colpa di tale mancanza. La situazione si ripete invariata per anni, andando 

a pesare molto sullo stato di salute e soprattutto sullo stato d’animo della donna che si sente tradita, 

derisa e umiliata agli occhi di parenti e amici come lei stessa esplicita nella lettera del giugno 1395 

scrivendo al marito: “De’ mia sospeti no’ mi fano male, ma fanomi male que’ sospeti altrui, perché 

sono dano de le persone e de l’anima”235. La reputazione, per una donna, legata soprattutto alla sfera 

sessuale, era fondamentale; la circolazione di una sola voce cattiva e screditante, infatti, poteva porre 

fine al futuro di quest’ultima, indipendentemente che fosse giovane o più anziana. La pazienza di 

 
233 Silvana Vecchio, La buona moglie, in Georges Duby e Michelle Perrot, Storia delle donne, Christiane 

Klapisch-Zuber (a cura di), Vol. 2 Il Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 135-138. 
234 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

10, 20 gennaio 1385, p. 23, Lettera 13, 30 gennaio 1385, p. 31. 
235 Ibidem, Lettera 91, 8 giugno 1395, p. 138. 
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Margherita viene messa così a dura prova fino a quando, spinta dalla rabbia e dalla gelosia, di fronte 

a diverse assenze prolungate del marito, finisce talvolta per minacciarlo di fare le valigie e 

raggiungerlo; minaccia che in qualche caso sembrerebbe aver messo in atto, nonostante la 

disapprovazione dei parenti e del marito.  

Nonostante la situazione difficile non sono mancate occasioni in cui Margherita, stanca e alterata, 

tenendo testa al marito come già fatto in altre occasioni, esprime nelle lettere il suo parere in merito 

alla sua condizione, finendo con l’utilizzare anche un linguaggio diretto e accusatorio:  

 

“Tu di’ che Ghuido dice che lla donna sua no’ gli fece mai dispiacere niuno: io credo che dicha 

vero, ma io credo ch’egli ne fece via meno a lei ch’ella non ne fece a lui; […] Io mi sono bene 

informata, e chon ser Lapo e cholla nuora sua, che fu qui ritta, de’ modi che tie’ Ghuido in chasa 

sua. Ghuido non n’è d’aghuaglare a gl’atri uomini: e’ tenea la donna sua come donna e non come 

moglie d’aberghatore, che gl’è quindici benedetti anni, ch’io ci venni, ch’io sono stata ne 

l’abergho e non credo che sia niuno aberghatore che faccia l’abergho ed anche muri ad un’otta, e 

più che tu m’abia senpre mai tenuta a spidochiare la cinaglia…”236 

A Francesco di Marco, Prato, 22 agosto 1398    

 

La moglie, a partire da un’affermazione di Francesco e sull’onda dell’ira e dello sfinimento, 

rimprovera quest’ultimo di averla trattata in modo poco appropriato, nonostante lei non gli avesse 

mai fatto alcun torto negli anni precedenti. Il linguaggio della lettera riflette la sensazione di mancanza 

che prova costantemente, il rimpianto per una vita immaginata e mai realizzata, e la frustrazione 

provata davanti al comportamento del mercante. Margherita, con tono severo accusa il marito di 

averla trattata come “la moglie d’aberghatore”, rinchiudendola tra le mura delle proprie abitazioni, 

incatenata da svariati compiti assegnati da quest’ultimo. Il passo appare infatti come uno sfogo 

generale della donna che, stanca di anni e anni di obblighi e mancati riconoscimenti, desidera essere 

trattata come “donna” e “moglie”, proprio come lei vede comportarsi gli amici di Francesco con le 

rispettive mogli. Un passo sicuramente ricco di emozioni forti, tenute represse dalla donna per anni 

ma venute a galla a causa delle pressioni e delle delusioni continue subite e provate nel corso degli 

anni di matrimonio. Insomma, esiliata, umiliata e privata delle attenzioni e della considerazione a lei 

dovuta, non si comportò mai come una ribelle, rialzandosi sempre orgogliosamente in un 

atteggiamento di resistenza, volta ad affermare il suo valore agli occhi del marito.  

 

 
236 Ibidem, Lettera 168, 22 agosto 1398, p. 237. 
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3. ‹‹Tu ordisti dimolte tele: ȃle lasciate a tessere a mme››: Dora Guidalotti e suo marito 

Il caso di Dora Guidalotti presenta diverse analogie con quello appena analizzato, nonostante le 

modalità espressive risultino essere un attimo differenti rispetto quelle adottate da Margherita Datini 

che, nonostante fossero contemporanee, non bisogna dimenticare che fossero vissute a vent’anni di 

distanza l’una dall’altra.  

 

Soci nella vita e negli affari: lamentele e malinconia  

Lasciata sola per periodi più o meno lunghi a causa della lontananza del marito Francesco di Iacopo 

Del Bene, chiamato a ricoprire diversi incarichi pubblici soprattutto in Val di Nievole, fu costretta a 

mantenere una relazione epistolare con quest’ultimo, in modo da rimanere sempre aggiornata sulla 

salute dei figli maggiori, in viaggio col padre, e riportare notizie legate alle faccende economiche e 

agricole, sempre eseguite sotto stretta sorveglianza del marito, che non perdeva occasione per 

chiederle notizie sull’andamento della gestione che lei riportava scrupolosamente, ricercando anche 

il consenso e l’approvazione di quest’ultimo. I due coniugi quindi, si scambiavano notizie quasi 

esclusivamente legate a questioni o fatti privati come la spedizione o l’invio di alimenti, la salute dei 

figli, la spedizione di panni e tessuti per i vestiti e soprattutto l’andamento dei lavori della terra. 

I compiti considerati generalmente femminili, infatti, non si limitavano esclusivamente alla cura e 

alla pulizia della casa, ma comprendevano anche altre mansioni. In particolare, le donne erano viste 

come dispensatrici di cibo non in senso limitato al loro ruolo materno, ma anche in relazione alla 

preparazione degli alimenti, per tutta la famiglia e della loro distribuzione, occupandosi in aggiunta 

della cura dell’orto presente nei pressi della casa, ma si occupavano anche dell’accensione e della 

sorveglianza del fuoco, dovevano occuparsi dell’approvvigionamento dell’acqua, provvedere alla 

pulizia e alla manutenzione del vestiario, in particolare degli abiti di tela, e così via.237   

A differenza di Margherita, nelle sue lettere Dora non si soffermava più di tanto sull’esternazione di 

pensieri, sentimenti o emozioni, tutta impegnata nel riportare informazioni e spese inerenti alle 

questioni domestiche ed economiche che la tenevano particolarmente impegnata, lasciandole appena 

il tempo di inviare una lettera a fine giornata. Sicuramente questo poteva essere interpretato come 

uno dei motivi alla base dei suoi scatti di rabbia nei confronti del marito che in più occasioni veniva 

rimproverato dell’eccessivo carico di lavoro: 

 

 
237 Françoise Piponnier, L’universo femminile. Spazi e oggetti, in Georges Duby e Michelle Perrot, Storia delle 

donne, Christiane Klapisch-Zuber (a cura di), Vol. 2 Il Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 412-416. 
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“Molto mi giova che ttu t’avedi ch’io non sono ismemorata e che ttu vedi ch’io era adirata: ché 

mmi di’ una e ffai un’altra.”238 

A Francesco di Iacopo, in Petriolo, 30 marzo 1381     

 

Il tono adottato da Dora appare piuttosto “adirato” nei confronti del marito ma, nonostante tutto, 

sembrerebbe mantenere un generale decoro, essendo più contenuto e pacato rispetto a certi scatti d’ira 

manifestati dalla donna in altre lettere che avrebbero portato in diverse occasioni, ad un’espressione 

evidente dello stato di malessere e stanchezza spinto al limite dalle richieste assillanti di Francesco. 

Come si può notare, Dora si dimostra contenta del fatto che il marito sia consapevole del suo umore 

alterato, interpretato come sinonimo di interesse e vicinanza ma, nonostante ciò, le motivazioni alla 

base di tale arrabbiatura non sono comprese da quest’ultimo che continua imperterrito a caricare la 

moglie di compiti da svolgere, senza curarsi troppo della disponibilità della donna ad adempiere alle 

sue richieste che, per tutta risposta, lo rimprovera dicendo: “Tu mmi scrivi tamnte chose a un’otta che 

tu mi fai immalinchonire: qui si fa ciò che ssi può”239.  

Dora non può sempre essere a disposizione del marito che, a causa dei tanti impegni, sembra inviare 

le sue richieste agli orari più strani. La moglie viene così afferrata da un senso di malinconia causato 

non solo dalle innumerevoli istruzioni ricevute, ma anche dalle notizie stesse riportate dal marito, in 

merito a fatti di cronaca avvenuti in quel periodo. Francesco di Jacopo non si rende conto del peso 

che ripone sulle spalle della moglie che, non solo deve badare ai figli più piccoli ma oltre alle faccende 

economiche sulle spese e le vendite dei prodotti, è tenuta a seguire le questioni legate alla gestione 

della terra e le diverse faccende domestiche comprendenti la direzione dei servi e dei lavoratori e gli 

onori dell’ospitalità da rivolgere ad amici e parenti che le fanno visita quotidianamente. Non sono poi 

rari i casi in cui il marito, senza confrontarsi con la moglie, esegue ordinativi di merce o prodotti vari, 

lasciandoli poi da organizzare alla moglie che, trattata quasi come uno dei suoi lavoratori e oberata 

di lavoro, fa fatica a prestare un occhio di riguardo su tutto, come ci testimonia lei stessa con tono 

arrabbiato, affermando: “Tu ordisti dimolte tele: ȃle lasciate a tessere a mme”.240  

A causa della rabbia che difficilmente la faceva ragionare, accanto alle minacce rivolte al marito era 

solita riversargli addosso tutte quelle notizie che fino a quel momento gli aveva taciuto per paura di 

angustiarlo o immalinconirlo e dargli così un motivo in più per scriverle, essendo sfuggente anche 

sotto questo aspetto. Infatti, come afferma il trattatista inglese Goffredo di Vinsauf (XII-XIII sec.) 

 
238 Guia Passerini (a cura di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), cit., Lettera 2, 30 marzo 1381, 

p. 143. 
239 Ibidem, Lettera 19, 14 giugno 1381, p. 153.  
240 Ibidem, Lettera 10, 8 maggio 1381, p. 148.  
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nella sua opera “Poetria Nova”, non appena la rabbia prevale, anima e cuore vengono impregnati da 

essa, prendendo il sopravvento sull’intera persona che, successivamente, perde il controllo di sé, 

diventando incapace di comprendere e frenare le proprie azioni o il proprio linguaggio.241 A tal 

proposito è interessante notare come, dinnanzi a diversi lutti o eventi spiacevoli, Dora Del Bene non 

si faccia problemi ad accusare il marito di portare sfortuna: 

 

“Parmi sia gran pericholo a esser tuo amicho, però che ttutti gli amici tuoi si muoiono” 

A Francesco di Iacopo Del Bene, Petriolo, 14 giugno 1381  

 

Occorre però sottolineare che in casi come questo, era soprattutto la rabbia a indurla a dire tali 

spropositi poiché, in altre circostanze, la donna dette prova di nutrire profondo affetto per il marito.  

Nonostante lo dimostrasse in modo meno evidente di Margherita, la quale scriveva al marito di essere 

disposta a seguirlo fino in capo al mondo pur di stargli vicina, anche tra le righe delle lettere di Dora 

si intuisce un uguale desiderio di averlo accanto. Come è evidente nella conclusione delle missive, la 

moglie riporta sempre il luogo e l’ora in cui viene scritta la lettera, manifestando il desiderio di 

ricostruire una sorta di ritratto ben pensato che potesse aiutare Francesco a ricomporre l’immagine 

della moglie intenta a scrivere seduta presso lo scrittoio, immaginando i rumori, gli odori, i colori e 

le voci che la circondavano nel momento stesso della stesura della lettera. Attraverso questa abitudine 

giornaliera, è possibile intravedere il desiderio da parte della moglie di avere il marito accanto, 

mettendo in mostra un’immagine visibile e chiara che potesse essere di conforto a quest’ultimo, 

specialmente nei momenti di difficoltà e malinconia che gli si potevano presentare al termine di una 

lunga giornata di lavoro. Se da un lato la moglie sembra giocare con l’immaginazione del marito, 

dall’altro, non mancano occasioni in cui lei stessa scrive esplicitamente il suo desiderio di riaverlo 

con sé, come appare evidente nella brevissima lettera dell’aprile 1381, in cui afferma: “Istiamo tutti 

bene, lodato Idio, ma meglo ci parrebbe istare se fussimo techo”242. Nonostante non sia così esplicito 

ed evidente come nelle lettere della Datini o della Strozzi, anche Dora soffriva per la lontananza del 

marito a cui era strettamente legata. Tale mancanza veniva evidenziata solo in determinati casi, non 

era esplicitata in tutte le lettere inviate, legata la maggior parte delle volte anche al desiderio materno 

di poter rivedere e abbracciare i figli maggiori. Nonostante ciò, la lontananza del marito e il 

 
241 Albrecht Classen, Anger and Anger Management in the Middle Ages. Mental-Historical Prospectives, cit., 

p. 27. 
242 Guia Passerini (a cura di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), cit., Lettera 8, 18 aprile 1381, 

p. 146. 
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conseguente desiderio di riaverlo a casa con tutta la famiglia, era associato anche alla gestione delle 

faccende economiche che, in diversi casi, non potevano essere svolte direttamente dalla moglie: 

 

“Parmi faresti bene a trovar modo d’avere la parola a venire a starti qua parecchi dì, e ddaresti 

ordine a molti tuoi fatti…”.243 

A Francesco di Iacopo, Petriolo, 21 aprile 1381 

 

Come in molte altre lettere il tono assunto da Dora sembrerebbe essere piuttosto incalzante, 

rinfacciando al marito di aver fatto una promessa in merito ad alcuni fatti da sbrigare, tra cui alcune 

faccende legate al matrimonio della figlia Antonia, ma che, a quanto pare, Francesco non è riuscito a 

mantenere. Ciò che provoca maggior fastidio alla moglie, scatenando la sua ira, non è tanto la 

difficoltà di Francesco di mantenere la parola data quanto piuttosto, la pretesa da parte di quest’ultimo 

che lei esegua tutti i compiti che le vengono affidati in modo scrupoloso, ma dall’altro lato, non 

appena lei gli chiede un favore o un aiuto, lui mostra la sua negligenza, ponendo in secondo piano la 

richiesta e di conseguenza, il suo stesso interesse per la moglie che si sente ignorata e privata della 

sua importanza. Nonostante ciò, però, paradossalmente, l’affetto e la vicinanza provate da Dora, erano 

attestate anche dall’attenzione minuziosa con cui la donna svolgeva di volta in volta le faccende 

impartite dal marito, non perdendo occasione per riportare dettagliatamente ogni compito svolto.  

Il desiderio di assecondare e soddisfare le esigenze di Francesco supera ogni cosa, portando così la 

moglie a vedere nel lavoro non solo la chiave di volta di tutta la sua relazione, ma anche l’unico 

mezzo per ottenere approvazione, stima e consenso ai suoi occhi. Il numero delle mansioni da portare 

a termine e la difficoltà nel rapportarsi con i lavoratori che spesso chiedevano direttamente di poter 

parlare e trattare con Francesco, però, risultavano essere impegni gravosi per la moglie che sempre 

più desiderava poter contare sull’appoggio e sull’aiuto del marito. Come è evidente dal passo, infatti, 

Dora chiede al marito di fare ritorno in modo non solo da porre fine alle malinconie che la sua 

lontananza le suscitano, portando con sé di volta in volta i figli che vengono quindi allontanati da lei, 

ma anche per poter concludere quelle faccende che la moglie è impossibilitata a svolgere, richiedendo 

la presenza e l’approvazione da parte di quest’ultimo. 

 

Sospetto, rabbia e frustrazione 

Come per Margherita Datini, anche nel caso di Dora, la malinconia provata talvolta o le reazioni 

scontrose manifestate all’interno delle lettere attraverso l’utilizzo di un linguaggio duro e piuttosto 

 
243 Ibidem, Lettera 9, 21 aprile 1381, p. 147. 
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diretto, potevano essere causate dalla difficoltà dei coniugi di mantenere sotto forma epistolare un 

rapporto che fosse il più chiaro e sincero possibile. Dopotutto la scrittura, per quanto esplicita, poteva 

lasciare numerose incomprensioni e fraintendimenti agli occhi di chi leggeva, non essendo possibile 

mettere in mostra le intenzioni e le reazioni alla base o scaturite dal messaggio stesso. È quindi 

evidente come fosse facile diffidare della sincerità epistolare, in particolare in riferimento 

all’affidabilità delle lettere quotidiane, di comunicazione o di famiglia.244  

Come la Datini, Dora si ritrova sola nella sua casa di Petriolo, circondata però da amici e parenti che 

le riportano quotidianamente notizie varie su avvenimenti di carattere sociale ed economico ma anche 

sulla conduzione di vita del marito che, molto probabilmente, quest’ultimo aveva omesso di 

raccontare all’interno delle lettere, in modo volontario o meno.  

Anche in questo caso, una delle questioni rimaste celate alla vista della moglie riguardava proprio i 

tradimenti che il marito più e più volte aveva compiuto nei confronti di quest’ultima. Il fatto che a 

Firenze l’adulterio risultasse essere particolarmente diffuso, è testimoniato anche dalla reazione che 

erano soliti adottare i tribunali, i quali, erano così abituati a far fronte a tale problema che raramente 

lo punivano.245 Nonostante ciò, però, non bisogna mai dimenticare che l’attività sessuale al di fuori 

del matrimonio continuava ad essere considerata una pratica peccaminosa in cui il matrimonio 

svolgeva sempre un’azione salvifica, se non in termini sociali, almeno morali, per tutti coloro a rischio 

di fornicazione, adulterio o sodomia.246 Erano soprattutto gli uomini di bassa condizione e reputazione 

ad essere condannati per adulterio dai tribunali secolari di Firenze, assieme alle donne che, come ci 

testimonia il Boccaccio nel Decameron247, potevano essere punite dai rispettivi mariti attraverso 

percosse, reclusione di qualche giorno o, in casi estremi, anche con la morte. In generale, le 

discussioni sul comportamento da adottare nei confronti della moglie adultera che dominavano la 

letteratura canonista e penitenziale dal XII secolo in avanti, non fanno che confermare la disparità di 

giudizio dell’adulterio maschile e femminile e rafforzare l’impressione che l’obbligo della fedeltà 

fosse di fatto ritenuto tale solo per le mogli; dopotutto, alla base dell’adulterio non vi era l’infedeltà 

dell’uomo ma quella della donna sposata, perché il suo atto rischiava di generare figli illegittimi.248 

 
244 Giulia Calvi, Roberto Bizzocchi, Alessandra Contini, La scrittura epistolare femminile. Interventi a cura 

di G. Zarri, in ‹‹Quaderni storici, Rivista quadrimestrale››, Vol. 35, No. 104, Il Mulino S.p.A., 2000, pp. 512-

513. 
245 Pierre Antonetti, La vita quotidiana a Firenze a tempi di Lorenzo il Magnifico, Biblioteca della Storia. Vite 

quotidiane, Milano, BUR Rizzoli, 1994, pp. 214-218. 
246 Clarissa W. Atkinson, The Oldest Vocation. Christian Motherhood in the Medieval West, cit. pp. 151-155. 
247 La novella di “Madonna Filippa” ci mostra, attraverso un velo di ironia come, anche alle porte di Firenze 

l’evidente severità della legge si esercitasse contro le donne ma non contro gli uomini. Giovanni Boccaccio, 

Decameron, VI Novella, 7 Giornata.  
248 Didier Lett, Uomini e donne nel Medioevo. Storia del genere (sec. XII-XV), Bologna, Il Mulino, 2014, pp. 

246-247. 
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Si può quindi affermare che castità e fedeltà andarono a rimpiazzare in parte il grande ideale della 

verginità ma, come essa, non appena diventavano appannaggio femminile, si definivano in termini 

strettamente fisiologici e si traducevano in pratiche repressive.249           

Come era solito fare Francesco di Marco Datini durante i suoi prolungati soggiorni a Firenze, anche 

Francesco di Jacopo del Bene in varie occasioni, solo e lontano da casa, si era concesso svaghi e 

divertimenti di cui in presenza della moglie non avrebbe potuto godere.  

 

“Qua non v’è persona che non mi dicha che ttu eri nel letto: parmi che ttu sia molto bene meglorato 

del dormire.”250 

A Francesco di Iacopo Del Bene, San Biagio, 4 aprile 1381  

 

La reazione avuta da Dora sembra essere tutto fuorché contenuta, mettendo in evidenza la grande 

differenza con quella manifestata da Margherita nei confronti del marito dopo aver appreso le 

scappatelle che Francesco si concedeva ogni tanto durante le permanenze lontano da casa. Il 

linguaggio adottato dalla donna è impregnato di una velata ironia che, in aggiunta al tono arrabbiato 

con cui rimprovera il marito, sembrerebbe sbeffeggiare quest’ultimo. Una lingua tagliente e piuttosto 

irrequieta che rispecchia perfettamente il carattere della moglie, in questo caso piuttosto amareggiata 

e delusa nei confronti del marito per cui ha sempre dimostrato profondo affetto e premura, 

dimostrando preoccupazione e apprensione ogni volta che Francesco le diceva delle malinconie o dei 

dolori che lo affliggevano, fossero essi spirituali o fisici. Scoprire che i suoi problemi di insonnia, di 

cui probabilmente si era lamentato altre volte nelle lettere e per cui Dora si era afflitta non potendo 

mettervi rimedio, non erano dovuti in molti casi alla difficoltà del marito di dormire quanto alla 

presenza di qualcun altro che lo teneva sveglio, suscitano nella moglie umiliazione, data dal senso di 

derisione e scherno subiti e aggravati dalla consapevolezza che parenti e amici avevano di tale 

situazione rispetto alla moglie, rimasta per anni allo oscuro di tutto.   

A distanza di pochi mesi, Dora viene a conoscenza di una nuova scappatella del marito che, questa 

volta, non viene accolta con la stessa pacatezza di quella precedente; in questa occasione, infatti, la 

reazione della donna risulta esplosiva: colta da un impeto d’ira riversata tutta sul marito, lo accusa 

non solo di essere negligente ma anche di essere distratto da qualche altro svago, di tipo femminile: 

 

 
249 Silvana Vecchio, La buona moglie, in Georges Duby e Michelle Perrot, Storia delle donne, Christiane 

Klapisch-Zuber (a cura di), Vol. 2 Il Medioevo, Laterza, Roma-Bari, 1990, pp. 139-140. 
250 Guia Passerini (a cura di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), cit., Lettera 3, 4 aprile 1381, 

p. 144. 
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“Tu mi scrivi che non puo’ dormire la notte per pensieri ch’’ai dell’Antonia; ma a mme è detto 

che ttu ài altra chompagnia che non ti lascia dormire. Ma ll’Antonia non è quella che ti togle el 

sonno. Ma quando non potrò più, assalirotti che non te n’avedrai, e non verrò se non solo per 

garrire.”251 

A Francesco di Iacopo Del Bene, Petriolo, 19 maggio 1381        

 

Dora non sembra essere arrabbiata solo per il tradimento del marito ma anche per il suo completo 

disinteresse nei confronti della figlia Antonia che la moglie, ormai da mesi, chiede di poter dare in 

sposa. Ciò che manda su tutte le furie la donna è proprio l’uso strumentale che il marito fa della figlia 

che, non solo sembrerebbe non voler dare in sposa dimostrando interesse scarso nei suoi confronti, 

ma addirittura, la usa come scusa per mascherare i suoi tradimenti di cui la moglie, oltretutto, 

sembrerebbe essere ormai a conoscenza. Interessante risulta essere la conclusione del passo che, 

ancora una volta, mette in luce la grande differenza tra Dora Del Bene e Margherita Datini. In 

un’occasione particolare, infatti, anche la moglie del mercante pratese minaccia quest’ultimo di fare 

le valigie e raggiungerlo; minaccia che poi mette in pratica, mantenendo però sempre un tono 

rispettoso e contenuto, che evidenzia il carattere forte ma anche devoto di Margherita nei confronti 

del marito. Dora, come in altre lettere, sull’onda dell’ira e della frustrazione, minaccia con stizzoso 

risentimento il marito scrivendogli che la volta successiva non sarebbe rimasta a guardare bensì, 

l’avrebbe raggiunto direttamente con intento combattivo e decisa più che mai ad affrontarlo 

personalmente. Coerente con la parola appena presa e manifestando tutta la sua rabbia per il 

comportamento irrispettoso del marito, sul finale della lettera non solo lo schernisce252 ma conclude 

piuttosto aggressiva e minacciosa firmandosi: “Per la Dora tua nimicha”.  

 

Appare quindi chiaro, alla luce delle notizie riportate, il ruolo attivo giocato dalle tre donne nei 

confronti dei rispettivi mariti e figli. Malinconiche, preoccupate, arrabbiate o umiliate, non si sono 

mai date per vinte, riuscendo a mostrare agli occhi dei familiari a loro più vicini il reale valore della 

loro presenza che, per quanto trascurata o poco gratificata, si è rivelata essere essenziale nella 

conduzione degli affari commerciali da un lato, oppure nelle trattative volte al rimpatrio degli esuli, 

dall’altro. Il bagaglio emotivo lasciato trasparire all’interno delle lettere, ha sicuramente portato alla 

luce le debolezze, le paure e i dolori che hanno accompagnato queste donne nell’arco della loro vita 

ma, private di ogni cosa, nella loro fragilità più intima sono riuscite a trovare quella ragione e quella 

 
251 Ibidem, Lettera 11, 19 maggio 1381, p. 149.  
252 Curioso leggere ciò che Dora aggiunge all’interno della lettera appena dopo aver rimproverato in modo 

acceso lo sposo: “Màndoti delle robligle e de’ baccielli e della lattuga di messer Pagolo perché ttu ti rinfreschi: 

ché mi pare n’abbia bisogno”, ivi. 
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forza, fondamentali per affrontare a testa alta la difficile e forse ingiusta situazione in cui si sono 

trovate al di là di ogni loro aspettativa.  

È ora interessante andare ad approfondire un aspetto fondamentale che sembra fungere da filo 

conduttore di tutte le lettere, ovvero il senso di maternità provato ed espresso in modo più o meno 

esplicito da queste donne, in particolare ponendo l’accento sul senso di orgoglio e delusione suscitato 

dai successi o dalle mancanze di questi figli lontani, proiettati all’affermazione non solo di sé stessi 

ma anche della propria casa di appartenenza.  
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Capitolo 7 

Orgoglio, delusione e apprensione: l’emozione della maternità 

 
“Dì che tu e Lorenzo istate in buono accordo; che mi piace, e ve 

ne segue utile e onore. Ed ho molto caro che lo facciate tanto più 

per mio contento; che Iddio ve ne renderà merito; e vi presti vita 

lungo tempo, come disiderate.”253 

A Filippo degli Strozzi in Napoli, 20 aprile 1465   

 

 

 

Matrimonio e maternità sono stati considerati per secoli come le tappe fondamentali a cui ogni donna 

avrebbe dovuto ambire nell’arco della propria vita. Le donne, infatti, sarebbero state relegate per 

lungo tempo a uno status subalterno perché identificate universalmente con qualcosa che nella cultura 

occidentale è stato svalutato e definito come un ordine di esistenza inferiore a sé: la natura254. È 

proprio sulla base della dicotomia natura-cultura che si sarebbe venuta a spiegare l’originaria 

inferiorità femminile all’interno della società. Quest’ultime sarebbero quindi state escluse da un 

concetto di tempo lineare, un tempo evolutivo che si alterna tra passato, presente e futuro; bensì, 

avrebbero seguito un’altra concezione di tempo, di carattere ciclico o biologico, che avrebbe visto il 

loro sviluppo alternarsi tra infanzia, maternità e vecchiaia255. All’interno di questo processo, il 

matrimonio avrebbe rappresentato quindi una tappa obbligata per legittimare il suo passaggio da 

semplice donna a madre. All’interno dei carteggi, queste due dimensioni occupano un posto di primo 

piano, influenzando enormemente i pensieri, i dialoghi e i modi di sentire delle tre donne. Da un lato 

Alessandra Strozzi e Dora Guidalotti, in grado di rendere benissimo il sentimento materno dato da un 

affetto incondizionato che sembrerebbe rivolgersi in modo più o meno simile a tutti figli, dall’altro 

lato, Margherita Datini che, impossibilitata a veder soddisfatto il suo grande desiderio di maternità, 

sembrerebbe riuscire a trovare un modo alternativo per orientare la sua particolare attitudine materna. 

Per procedere nell’analisi dei temi introdotti è utile far riferimento ad alcune domande volte a 

orientare e guidare l’analisi che si andrà sviluppando nel corso del capitolo: come viene espresso nelle 

 
253 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, Sansoni Editore, 1877, lettera 45, 20 aprile 1465, p. 396. 
254 Gianna Pomata, La storia delle donne: una questione di confine, in Gli strumenti della ricerca – 2. Questioni 

di metodo, Giovanni De Luna, Peppino Ortoleva, Marco Revelli, Nicola Tranfaglia (a cura di), La nuova Italia, 

p. 1437. 
255 Anna Rossi-Doria, Le donne nella modernità. Tra rivendicazione dell’uguaglianza e coscienza della 

differenza, Pazzini, 2007, p. 19-20.   
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lettere il sentimento materno provato da Alessandra Strozzi e Dora Guidalotti? Tutti i figli sono 

considerati sullo stesso piano oppure vi è una generale differenziazione su base di genere? Qual è la 

reazione delle madri nei confronti dei comportamenti assunti dai figli? Come viene esternato il dolore 

provato da Margherita Datini dinnanzi alla sua infertilità? E qual è la reazione dimostrata dal marito? 

In che modo la donna è in grado di superare la sua condizione? È possibile che il matrimonio venga 

interpretato diversamente su base di genere? Ed è considerato più un “dovere” oppure una “necessità” 

all’interno della società medievale? 

Il capitolo si presenta diviso in tre paragrafi principali: nel primo ci si soffermerà sul caso di Dora 

Guidalotti e Alessandra Strozzi, in particolare sull’esternazione del sentimento materno che traspare 

dalla lettura delle lettere, fino ad arrivare alle reazioni delle rispettive madri nei confronti dei 

comportamenti lodevoli, o talvolta riprovevoli, dimostrati dai figli nel corso degli anni; nel secondo, 

concentrandosi sulla figura di Margherita Datini, si cercherà di esplorare il problema ampiamente 

diffuso dell’infertilità femminile e maschile all’interno del contesto Tre e Quattrocentesco al fine di 

portare alla luce non solo il pensiero predominante del tempo riguardo il problema, ma cercando di 

comprendere anche quali fossero le emozioni suscitate e le modalità principalmente adottate per 

superare tale mancanza. Nel terzo e ultimo paragrafo, ci si soffermerà sul tema del matrimonio che, 

come si vedrà, appare strettamente legato a quello della maternità, per comprendere non solo la sua 

importanza all’interno della società, ma anche per portare alla luce il significato predominante 

attribuito su base di genere, all’interno della vita dei diversi individui.                  

 

1. Figli lodevoli e scapestrati 

La sensibilità materna 

Considerando la vita quotidiana delle donne e la loro posizione all’interno della società medievale, la 

maternità doveva avere un’importanza analoga a quella attribuita al matrimonio e alla famiglia; 

mettere al mondo dei figli e allevarli, infatti, era il compito principale attribuito alle mogli, da 

intendersi come un vero e proprio “mestiere”.256 Essere considerata una “buona moglie e madre” 

significava adempiere al proprio ruolo “naturale”, provvedendo successivamente all’educazione dei 

figli con fermezza e disciplina257. Nel caso di madri vedove e sole, il loro ruolo poteva coincidere con 

 
256 Claudia Opitz, La vita quotidiana delle donne nel tardo Medioevo (1250-1500), in Georges Duby, Michelle 

Perrot, Storia delle donne, Christiane Klapisch-Zuber (a cura di), Vol. 2 Il Medioevo, Laterza, Roma-Bari, 

1990, p. 351. 
257 Una donna poteva realizzarsi esclusivamente solo con la maternità, che era parte integrante delle sue 

possibilità di riscatto, come afferma lo stesso San Paolo:” Ora lei sarà salvata partorendo figliuoli, a condizione 

di perseverare nella fede, nella carità e nella santificazione, con saggezza” (1 Tm 2, 15). Didier Lett, Uomini e 

donne nel Medioevo. Storia del genere (sec. XII-XV), cit., pp. 39-41.  
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l’acquisizione di comportamenti e caratteristiche attribuibili alla figura paterna, sempre considerando 

però i limiti derivanti dalla loro condizione, incapaci quindi di trasmettere quei modelli 

comportamentali da adottare nella vita pubblica e politica, data la loro inesperienza o l’impossibilità 

di trasmettere l’eredità spirituale del lignaggio di appartenenza, impartendo di conseguenza, 

un’educazione piuttosto lacunosa e parziale.  

All’interno delle lettere è piuttosto evidente il sentimento materno provato dalle tre donne, 

evidenziato in modo differente a seconda dell’esperienza vissuta dalle singole ma anche dal carattere 

personale che va a distinguerle le une dalle altre, riportando quindi, in modo più o meno esplicito, la 

loro percezione in merito a questo tema. Occorre perciò considerare che il dolore, le preoccupazioni, 

la rabbia ma anche le gioie e le soddisfazioni provate da Dora per i successi o le mancanze dei figli, 

non possono essere sovrapposte perfettamente a quelle provate da Alessandra, privata per gran parte 

della sua vita della presenza dei figli di cui non sa nemmeno se potrà rivederli e abbracciarli, ma 

sicuramente, non sono da svalorizzare e considerare meno intense o importanti. 

È interessante a questo proposito notare come all’interno dell’ epistolario di Alessandra Strozzi, a 

differenza di Dora Guidalotti, il ruolo materno vada ad assumere un’importanza di primo piano, 

diventando così l’origine e la giustificazione di ogni cosa, di ogni azione compiuta e perseguita o di 

ogni parola detta nel corso dei ventitré anni di separazione dai figli. Il loro dialogo epistolare 

dopotutto, rappresenta il tenue ma importantissimo filo che determina la sua esistenza il cui 

significato risiede proprio nella relazione con quest’ultimi; dopo aver perso tutto, l’unica cosa che le 

rimane sono proprio i figli e la conseguente possibilità di identificarsi nel suo ruolo di madre, andato 

a sostituire quello precedentemente ricoperto di moglie. All’interno delle lettere questa funzione di 

primo piano è resa ben evidente dalle parole di Alessandra che, fin da subito esprime come un senso 

di sacrificio rivolto proprio ai figli, in particolare a Filippo, a cui la lettera, datata del 1449, era rivolta: 

 

“Non guardando a la consolazione mia, ma all’utile vostro, come sempre ho fatto, e così farò 

insino alla fine. E pensa se m’è dura cosa, quando penso come io rimasi giovane allevare cinque 

figliuoli, e di poca età come savate. E questo Matteo mi rimase in corpo, ed òmello allevato 

credendo che altro che la morte no ‘l partissi da me; e massimamente, di tre, avendone due di 

fuori, mi pareva fussi a bastanza. Ora veggo quanto me n’avete iscritto, e mostromi le ragioni che 

questo è l’utile e l’onore vostro; e simile me n’ha detto Soldo: ho diliberato non guardare che di 

tre figliuoli niuno n’abbia a’ mie’ bisogni, ma fare il ben vostro.”258 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 13 luglio 1449     

 
258 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 3, 13 luglio 1449, pp. 45-46. 
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Un passo chiaro e ricco di emozioni in cui la madre esprime tutto il suo affetto nei confronti dei figli, 

sottolineando bene l’amarezza provata al momento della separazione in particolare dal figlio minore 

Matteo, che pensava sarebbe riuscita a tenere vicino ma che, bisognoso di apprendere ed essere 

istruito nell’arte della mercatura, è dovuto partire per Napoli in modo da raggiungere il fratello 

maggiore Filippo. Il dispiacere e il dolore provati dalla donna sono evidenti e resi ben chiari anche 

attraverso il ricordo delle difficoltà incontrate nell’allevarli e educarli tutta sola per poi vederseli 

allontanati nel giro di pochi anni uno dopo l’altro. Alla tristezza manifestata dalla madre però, 

subentra il grande sacrificio fatto per vedere realizzati i propri figli che, a causa del bando, non 

avrebbero mai potuto avere un futuro in patria. Una scelta coraggiosa che vede Alessandra anteporre 

il bene e i bisogni di quest’ultimi dinnanzi ai suoi, adempiendo pienamente al suo ruolo materno non 

solo volto a garantire loro un futuro pieno di successo, ma anche per garantire un futuro al lignaggio 

stesso. Tutto ciò che viene fatto da Alessandra risponde quindi “all’utile e all’onore” dei figli che ai 

suoi occhi vengono prima di ogni altra cosa. Al di là del triste destino capitato ai figli maschi, che 

spostava le attenzioni materne su quest’ultimi, è risaputo che nel periodo preso in considerazione, 

nascere maschio o femmina era cosa ben diversa. Le aspettative delle madri nei confronti dei figli 

maschi erano maggiori fin dalla nascita, essendo perfettamente consapevoli delle opportunità 

maggiori che la vita gli avrebbe riservato. L’indizio della delusione della famiglia per la nascita di 

una figlia femmina, specie se in condizioni di indigenza, risultava dal numero nettamente più elevato 

di “trovatelle” rispetto ai “trovatelli”. Un altro elemento interessante era legato per esempio allo 

svezzamento dei bambini che, considerando le famiglie fiorentine più abbienti, risultava essere più 

precoce per le bambine, in modo da non pagare troppo a lungo le balie che le allattavano.259 Questa 

totale devozione della madre nei confronti di Filippo, Lorenzo e Matteo però, non deve andare ad 

oscurare l’affetto che la donna provava per le due figlie, per cui si prodiga nei primi anni di esilio di 

Filippo, prima ancora dell’allontanamento del figlio minore, e che successivamente andranno 

occupando un ruolo di minor rilievo nei suoi pensieri recandole meno malinconie e preoccupazioni 

poiché rimaste sempre al suo fianco e sotto il suo sguardo vigile.260  

 
259 Lo stesso Paolo Da Certaldo elaborava consigli particolarmente seguiti in merito a ciò, talvolta affermando:” 

Il fanciullo maschio pasci bene chome puoi, intendo a giusto modo e onesto, sì fia forte e atante, e se’l vestirai 

bene userà cho’ buoni. La fanciulla femina vesti bene e chome la pasci non le chale, pur ch’abia sua vita no la 

tenere troppo grassa”. Daniela Basso, Il bambino nel Medioevo, in Le giornate di medico e bambino, (15-16 

aprile 2005), Bologna, 2005, p. 127. 
260 In una lettera del dicembre 1450, indirizzata al figlio maggiore, Alessandra scrive: “… chè in vero, mentre 

s’ha le fanciulle in casa, non si fa altro che per loro: sicchè quando ne sarà fuori, non arò attendere ad altro che 

a fare per tutti a tre voi”, andando ad evidenziare una sorta di priorità all’interno della gestione familiare, che 

tenga conto dei bisogni delle figlie Caterina e Alessandra ma, allo stesso tempo, possa permettere alla madre 

di seguire con più tranquillità i bisogni e le necessità dei figli lontani, derivanti da una situazione sicuramente 
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L’apprensione di Alessandra per la situazione capitata ai figli traspare in tutte le lettere e, quando non 

esplicitata, risulta essere accentuata dalle continue richieste della donna per avere anche solo “due 

versi” sulla loro condizione di salute; proprio come ogni madre suole fare quando, in mancanza del 

figlio lontano per motivi di vario genere, desidera almeno sapere se è arrivato a destinazione salvo o 

se la sua giornata si sia conclusa bene, aspettandosi solo il meglio per lui. Sono varie, infatti, le 

missive scritte da Alessandra che, in pensiero per la mancanza di lettere da parte dei figli, gli sprona 

a rispondere per calmare il suo animo inquieto: 

 

“… pure quando viene il fante, e i’ non abbia vostre lettere, no mi pare avere l’animo quieto. En 

quel tempo fate che, poi ch’io non posso avere consolazione d’avervi alla presenza, che i’ abbia 

duo versi soli, che voi siete sani e state bene: che Iddio, che può tutto, ci dia quello ci fa di bisogno 

per l’anima e pel corpo.”261 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 15 giugno 1465 

 

Non leggendo o ricevendo notizie riguardanti quest’ultimi, l’animo della madre si incupisce 

immediatamente portandola a fare solo pensieri negativi, causati non tanto dalla scarsa fiducia rivolta 

loro, quanto piuttosto per il sentimento materno provato nei loro confronti che, non potendoli avere 

vicino, la porta a immaginare chissà quali disgrazie; una negatività forse accresciuta e appesantita 

anche dalle sventure capitate precedentemente alla famiglia. Come nella maggior parte delle lettere 

il pensiero conclusivo viene rivolto a Dio, affinché possa mettere pace nell’animo di Alessandra, 

placando i suoi timori e le sue preoccupazioni attraverso ciò che è di bisogno, ovvero le rassicurazioni 

date dall’arrivo di notizie sulla buona salute e condotta dei figli. 

Questo filo sottile che tiene legata Alessandra ai figli è reso ben evidente dalla donna la cui esistenza 

viene affiancata alla loro, ribadendo nuovamente, come fatto in precedenza, che la sopravvivenza 

della madre è direttamente legata a quella dei figli, intesi quindi come sua unica ragione di vita: 

 

“Non bisogna raccomandare la vita mia a me per vostro amore, ma a voi bisogna raccomandarvi 

la vita vostra per amore di me, che vivo della vita e sanità vostra: che a Dio piaccia per sua 

misericordia mantenervi amendua lungo tempo con quella sanità ch’io disidero per l’anima e per 

el corpo.”262 

 
più complicate e difficili da risolvere rispetto a quelle delle figlie. Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli 

Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai figli esuli, cit., Lettera 8, 6 dicembre 1450, 

p.100. 
261 Ibidem, Lettera 47, 15 giugno 1465, p. 419-420. 
262 Ibidem, Lettera 18, 13 settembre 1459, p. 199. 
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A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 13 settembre 1459 

 

Come appare evidente, infatti, Alessandra si aspetta solo il meglio da Filippo e Lorenzo, riportando 

proprio che lei “vive della vita e sanità” loro. Un’immagine bellissima che trasmette concretamente 

l’idea del rapporto che si viene ad instaurare tra madre e figlio, una relazione unica che solo loro 

possono vantare e che, nel caso della Strozzi, risulta maggiormente visibile a causa della situazione 

che stanno vivendo, non avendo altro bene all’infuori di loro. Dopotutto, la coscienza contemporanea 

attribuisce al rapporto che si instaura tra la madre e i figli un valore essenziale fino a farne uno dei 

cardini su cui misurare lo sviluppo emotivo e l’equilibrio esistenziale di un individuo. Occorre però 

sottolineare che in passato non vi era stata area dei rapporti interpersonali che non fosse stata 

sottoposta a un intervento vincolante sia sul piano legislativo che su quello delle consuetudini, a 

esclusione però del legame che univa una madre ai propri figli.263    

In apertura del passo vi è un’altra espressione forte che coincide con la raccomandazione della madre 

per la vita dei figli, non tanto per loro quanto per amore della stessa madre. Questa richiesta, che 

ancora una volta mette in luce una gerarchia affettiva che vede il bene e la salute dei figli venire prima 

di quello della madre, evidenziano un rapporto univoco all’interno del quale l’amore materno sembra 

essere rivestito di una maggior valenza e intensità, tale da porre la vita stessa della madre in diretta 

relazione di dipendenza con quella dei figli. 

Anche Dora Guidalotti esprime in più occasioni il suo grande desiderio di rivedere i figli sempre in 

viaggio col marito per motivi di lavoro. Nonostante il suo carattere forte e un po' bisbetico, non vi è 

lettera in cui tralasci di riportare saluti, raccomandazioni o benedizioni rivolte a loro, dimostrando 

come la sua mente e il suo cuore, al di là degli innumerevoli impegni da svolgere quotidianamente, 

non abbandonassero mai il pensiero dei figli. In diverse missive sembra evidenziare un carattere 

piuttosto premuroso e protettivo, in grado di mettere in mostra l’apprensione e la preoccupazione 

provata di giorno in giorno, anche nei confronti del marito, che appare agli occhi della moglie poco 

preparato a prestare le cure e le attenzioni di cui necessitano i figli che gli sono appresso: 

 

“Non fare dare el latte a’ ffamciulli nostri di qui a meçço maggio, però che, sse l’aria non è calda, 

non farebbe buona operaçione.”264 

A Francesco di Jacopo Del Bene, San Biagio, 4 aprile 1381  

 

 
263 Marina D’Amelia, Storia della maternità, Editori Laterza, Roma-Bari, 1997, pp. 3-5.    
264  Guia Passerini (a cura di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), in Letteratura italiana antica: 

rivista annuale di testi e studi, Vol. 4, No. 4, Roma: Moxedano, 2003, Lettera 3, 4 aprile 1381, p. 144. 
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La raccomandazione di Dora rispecchia la premura tipica di ogni madre che, conoscendo bene i propri 

figli, sa perfettamente ciò che può giovare loro e cosa, invece, può nuocere loro. La preoccupazione 

rivolta ai figli, quindi, viene posta in primo piano insieme alla speranza che il marito, tutto preso dagli 

impegni che la sua posizione professionale gli richiede, si riveli all’altezza del ruolo genitoriale, 

rispettando attentamente le istruzioni della moglie. L’educazione e la cura della prole fossero un 

compito esclusivamente di dominio femminile, da cui gli uomini spesso venivano allontanati ed 

esclusi. In numerosi casi, in conclusione delle lettere, sono presenti espressioni come “gastiga i 

fanciulli” oppure “Prègoti che gastighi i fanciulli”, rivolte in particolare ai figli più scapestrati, 

attraverso cui sembra mettere in risalto una precisa strategia educativa che sembrava privilegiare le 

ammonizioni e i rimproveri rispetto alle botte o le percosse.  

Nel lessico filologico umanistico, castigare significava correggere, il sostantivo stesso castigatio, 

difatti, era sinonimo di correctio, ad indicare non solo l’azione del correggere ma anche il risultato 

dell’azione stessa, la correzione.265 Secondo Dora, infatti, la parola poteva avere delle conseguenze 

più efficaci e durature rispetto all’azione, aiutando così i figli a camminare sulla giusta strada, 

abbandonata a causa di distrazioni o, più semplicemente, a causa della loro giovane età. La sfera 

dell’educazione morale e il controllo del comportamento, soprattutto delle femmine, tradizionalmente 

compito delle madri, infatti, si va allargando sempre più: Bernardino da Siena vuole che le madri non 

solo prestino costante attenzione alla condotta delle figlie, castigandole e tenendole impegnate se 

sono irrequiete, ma che si facciano carico dei primi insegnamenti religiosi e della repressione dei 

peccati domestici, delle bestemmie, delle bugie o dei giuramenti. Dal canto suo, Giovanni Dominici 

sosteneva che la madre, senza uscire dalle mura domestiche, “facendo quasi tempio in casa”, doveva 

plasmare le anime della prole, reprimendo con dolcezza e rigore le loro manchevolezze e i loro 

sbagli.266    

È così che, anche a distanza, la madre cerca di stare vicino ai figli, ponendosi come punto di 

riferimento senza mai dimenticare di adempiere al suo ruolo di consigliere e guida, talvolta forse 

trascurato dal marito. Accanto alle ammonizioni rivolte ai figli però, è interessante notare anche 

l’atteggiamento materno adottato dalla donna nei confronti della figlia lontana, ormai sposata e uscita 

di casa che, se pur affidata alle cure del marito, rimane un pensiero fisso nella mente della madre che 

scrive in una lettera indirizzata al figlio Ricciardo: “Chontemtarêmi molto (in)açi alla vostra tornata 

 
265 Michele Rossi, Sbagliare, correggere, emendare, in ‹‹Lettere italiane››, Vol. 70, No. 1, Casa Editrice Leo 

S. Olschki s.r.l., 2018, p. 47-48. 
266 Silvana Vecchio, La buona moglie, in Georges Duby e Michelle Perrot, Storia delle donne, Christiane 

Klapisch-Zuber (a cura di), Vol. 2 Il Medioevo, Laterza, Roma-Bari, 1990, p. 160. 
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noi (s’)andasse a vedere la Ghetta”267. Come si può notare, viene espresso in modo evidente il 

desiderio della madre di poter star vicino alla figlia, che in seguito al matrimonio si era trasferita a 

Venezia, probabilmente per via degli affari del marito Filippo, evidenziando, come fatto anche da 

Alessandra nelle sue lettere, l’importanza da parte della donna, di mantenere un rapporto che fosse il 

più diretto e concreto possibile, non accontentandosi esclusivamente delle notizie riportate via bocca 

o per iscritto, considerando poi che la comunicazione con la figlia Ghetta, a differenza che con i figli, 

non poteva avvenire via lettera, se non in rari casi, rendendo così difficile il mantenimento di una 

relazione diretta con quest’ultima. Insomma, sia Dora che Alessandra sembrano quindi dimostrare un 

atteggiamento piuttosto apprensivo e preoccupato per la condizione dei figli che, sembrerebbe 

accentuarsi non appena la distanza che li separa si fa maggiore. Se nel caso della Guidalotti, però, è 

data da un’assenza temporanea più o meno prolungata, nel caso della Strozzi, risulta essere 

accresciuto dalla sua impossibilità di averli accanto, non potendo quindi godere della loro presenza 

che senza dubbio risulterebbe essere più rassicurante rispetto a qualche riga scritta lasciata in balìa di 

fraintendimenti e omissioni.   

 

Affidabilità e orgoglio 

La sensibilità e l’amore materno provato e manifestato da Dora e Alessandra risulta essere un affetto 

incondizionato rivolto in egual modo a tutti i figli, indipendentemente che fossero vicini oppure 

lontani. Ciò che cambia però, è la possibilità da parte di quest’ultime di esternare in modo diretto o 

indiretto - attraverso la lettera per esempio - quella componente emotiva e sentimentale che non 

sarebbe esprimibile in altro modo, a causa dell’assenza stessa del destinatario di tale comunicazione. 

Se da un lato l’atteggiamento di queste due donne risulta essere il medesimo nei confronti di tutti i 

figli, senza alcuna eccezione, dall’altro lato però, è la reazione e il comportamento adottato da 

quest’ultimi che sembra cambiare difronte alle notizie o alle richieste avanzate dalle due madri. È 

proprio dinnanzi a questa discrepanza a livello comportamentale che l’atteggiamento di Alessandra e 

Dora risulta cambiare e adattarsi a seconda delle necessità che i rispettivi figli tendono a mostrare.  

Alessandra fin dalle prime lettere sembra avere grandi aspettative nei confronti di Filippo, forse 

perché, in quanto figlio maggiore ed essendo stato il primo a lasciare la casa paterna per andare 

incontro al suo destino, risulta colui che primo tra tutti e tre i fratelli, detiene nelle proprie mani le 

redini del futuro della Casa, impegnato quindi non solo nell’affermazione di sé ma anche nella 

riabilitazione del buon nome della famiglia. Nelle sue lettere, che in gran parte sono indirizzate a lui, 

 
267 Guia Passerini (a cura di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), cit., Lettera 25, 20 marzo 

(1391), p. 156. 
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la madre dimostra di provare un senso di affidabilità e sicurezza nei confronti di Filippo che, come 

tutti i figli aveva avuto, in giovane età, un momento di spensieratezza seguito dall’adozione di 

comportamenti sfrenati e poco consoni specialmente alla sua situazione, ma che, durante gli anni di 

esilio, andò dimostrando grande maturità e forza di spirito che in più occasioni rallegrano la madre 

colmandola di gioia, donandole quella speranza che ripetutamente le era parso di vedere svanire: 

 

“E m’ha detto molti pensieri ha fatto sopra a’ fatti tua; che n’ho preso assa’ conforto. Ed è cosa 

ragionevole, che faccendo ‘l debito tuo, adoperando la virtù, che faccia quello che dice: sì che 

tutto sta in te, l’utile e l’onore tuo, e la consolazione mia.”268 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 8 febbraio 1449  

 

È infatti tangibile la felicità provata dalla madre nel ricevere da parte di Niccolò Strozzi, notizie 

positive sulla buona condotta del figlio maggiore. Sentire elogi e approvazione in riferimento a 

Filippo colmano la madre di orgoglio e le donano grande conforto, riconoscendo nell’oggetto della 

sua consolazione la capacità di quest’ultimo di perseguire e raggiungere attraverso gli sforzi e il duro 

lavoro “l’utile e l’onore” suo, ovvero il successo e la buona fama. Dimostratosi in più occasioni 

affidabile e presente, è a lui che la madre scrive prevalentemente, trovandosi davanti un ottimo alleato 

su cui sa di poter contare. Nei ventitré anni di esilio la madre, nel cercare di tenere unita la famiglia 

minata da eventi tragici come primo tra tutti l’esilio, ma anche la morte del figlio minore Matteo, fa 

continuamente riferimento a Filippo a cui chiede in più occasione di mantenere stretti i rapporti, 

soprattutto a livello epistolare, non solo con il fratello Lorenzo, che riuscirà a convincere a trasferirsi 

a Napoli per gestire assieme il banco, ma anche con le sorelle Alessandra e Caterina. In una lettera 

dell’aprile 1464 la madre scrive a Filippo: 

 

“Fagli tu duo versi, e digliele tu medesimo: che pure parrà che tu ti ricordi di lei; e che poi che 

Iddio l’ha privata di tale consolazione, quanto aspettavano di vedere alla tornata vostra ennanzi e 

vostri casi, che faccendogli duo versi e tale dono di questo lino, n’arà piacere, e no gli parrà in 

tutto essere privata dell’amor fraternale: e un poco di caldo gli darai di te, che da persona non 

hanno.”269 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 21 aprile 1464   

 

 
268 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., Lettera 5, 8 febbraio 1449, p. 68. 
269 Ibidem, Lettera 31, 21 aprile 1364, p. 294. 
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Essendo consapevole del carattere disponibile e affidabile di Filippo, Alessandra lo sprona a scrivere 

qualche riga alla sorella Caterina che, come la madre, sembrerebbe essere in pensiero per le sorti del 

fratello. È interessante notare il linguaggio adottato dalla donna che sembra trasmettere ancora una 

volta un’immagine ben percettibile dell’affetto provato da Filippo verso la sorella, riconducibile 

all’utilizzo delle espressioni “amor fraternale” e “calore”, in grado di trasmettere quel senso di 

benessere e sicurezza proprio dell’ambiente familiare. Come per la madre anche nel caso della sorella 

l’assenza del fratello è sinonimo di dimenticanza, anche Caterina infatti, teme che la sua lontananza 

possa tradursi in una diminuzione generale dell’affetto che Filippo prova nei suoi confronti, fino ad 

arrivare ad una totale privazione. Un altro elemento fondamentale che fa capire la grande fiducia che 

la madre riservava nei confronti del figlio appare evidente quando, in seguito all’allontanamento del 

figlio minore Matteo partito per l’esilio, decide di affidarlo alle cure e alle attenzioni del fratello 

maggiore verso cui rivolge alcune raccomandazioni: 

 

“Ricordati, quando il mio Matteo c’è, che tu gli vaccia vezzi, e faccia istia netto e pulito; chè 

ancora ha bisogno gli sia ricordato. E se non è peggiorato della condizione e de’ modi, so che ti 

piacerà l’aria sua: ch’era grazioso fanciullo, e ben si faceva volere a tutti. Priego Iddio me ne dia 

consolazione, come disidero.”270 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 11 dicembre 1450   

 

La madre, infatti, è consapevole del talento di Filippo e spera che possa istruire il fratello al banco e 

prendersene cura dimostrandole come sempre di essere ormai un uomo responsabile e dandole una 

ragione in più per tranquillizzare il suo animo perennemente inquieto. Dal medesimo passo è possibile 

notare l’atteggiamento che Alessandra mostra nei confronti del figlio più piccolo Matteo, in 

quest’occasione appena quattordicenne, ma che, in tutte le lettere fino alla sua morte, viene 

considerato, in quanto figlio minore, come l’”eterno bambino” bisognoso di cure e attenzioni. Come 

si può leggere, la descrizione di Alessandra mette in risalto un’immagine pura e semplice del giovane, 

innocente e incapace di attirare su di sé i cattivi pensieri altrui. È proprio nei suoi confronti, infatti, 

che la madre si rivela essere più cauta e attenta, manifestando un atteggiamento piuttosto apprensivo 

e protettivo, tipico di una buona madre. In una lettera indirizzata sempre al figlio maggiore, non 

avendo ricevuto notizie da Niccolò Strozzi e Matteo in seguito alla loro partenza da Firenze, scrive 

con tono preoccupato: 

 

 
270 Ibidem, Lettera 9, 11 dicembre 1450, pp. 112. 
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“Da marzo in qua non ho auto lettere da Matteo, che ne sto co maninconia. […] ed ho pensiero 

iscrivere a Niccolò, che se ‘l fanciullo non facessi per lui, e che non facessi buona riuscita, come 

l’uomo istimava, non lo mandi ad altri c’a me, e che di fatto lo rimandi in qua. Priego Iddio me 

ne mandi quelle novelle disidero; che’ niuno modo posso alle volte accordarmi a essere contenta 

averlo levato da me.”271 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 5 giugno 1450  

 

Non avendo notizie del figlio minore, da quattro mesi, Alessandra cade in uno stato di sconforto e 

malinconia accentuato dal pensiero della partenza di quest’ultimo avvenuta appena pochi mesi prima. 

Interessante però notare come la madre non perda tempo a specificare che, nel caso in cui il figlio 

non facesse al caso di Niccolò o non si dimostrasse adatto a lavorare al banco, questi non ci pensasse 

troppo a rimandarlo a casa da lei. Rimasta sottintesa tra le righe del carteggio, sembra trasparire l’idea 

secondo cui Alessandra, spera quasi che il figlio non abbia successo e che venga rimandato a casa il 

più presto possibile, andando quindi a soddisfare il suo desiderio di poterlo riavere accanto, in quel 

momento unica ragione di conforto e soddisfazione per lei. 

Simile sembra essere il caso di Dora Guidalotti, impegnata a gestire e tenere le relazioni con i familiari 

distanti; nella maggior parte dei casi, quando non scrive al marito Francesco, si ritrova ad inviare 

numerose lettere ai figli Ricciardo e Vieri considerati dal padre come quelli più affidabili della 

famiglia a cui destinare la maggior parte dell’eredità paterna e la gestione delle compagnie in suo 

possesso. La prima lettera inviata da Dora ai figli era stata spedita proprio a Ricciardo, nel novembre 

del 1386, periodo in cui la madre si trovava a Bologna con il marito, dopo averlo seguito in esilio a 

causa di un bando. Il tono adottato da Dora nelle lettere al figlio risulta essere piuttosto dolce e 

delicato, tipico proprio di una madre amorevole e affettuosa. In diversi casi, infatti, si possono notare 

espressioni come “Charissimo figliuolo” oppure “Prègovi figliuolo”, che rispecchiano il grande 

attaccamento della donna per il figlio maggiore. A differenza di Jacopo e Borgognone, la mancanza 

di lettere e notizie da parte di Ricciardo sembra suscitare grande sorpresa, forse perché sempre attento 

a riportare scrupolosamente le informazioni richieste di volta in volta dai genitori, o semplicemente 

perché più attento e premuroso nei confronti della madre sola e lontana. Nonostante fosse considerato 

da entrambi i genitori come il figlio più affidabile verso cui riporre le proprie speranze, anche lui 

aveva commesso i suoi errori, assumendo talvolta un comportamento poco adatto alle aspettative che 

Dora e Francesco avevano nei suoi confronti, come si può notare nella lettera inviata dalla madre nel 

settembre 1390: 

 
271 Ibidem, Lettera 6, 5 giugno 1450, p. 81. 
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“Tu di’ che sè adolorato di questa: sono male chontenta che tu pigli pur una muoglie, ma che ti 

facia bisogno quelo ch’io ti scrissi. Ti scrissi per Gema, però che mi pareva che voi avessi falato; 

per questo no ti dovevi dare tamta marenchonia, ché sai ch’è usanza delle madri ripigliare i 

figliuoli quando e’ falano.”272 

A Ricciardo di Francesco di Jacopo Del Bene, Venezia, 7 settembre 1390 

 

All’interno del passo Dora sembra richiamare all’attenzione una questione avvenuta 

precedentemente, riguardante una relazione segreta che Ricciardo aveva avuto con una certa Gemma, 

sciocchezza commessa in giovane età e che probabilmente aveva compiuto sotto l’influenza del 

fratello Jacopo, suscitando così le ire materne. È interessante notare come la madre, però, dinnanzi 

alle giustificazioni del figlio risponda con grande mitezza e tono comprensivo, andando incontro a 

Ricciardo che sembra apparire profondamente addolorato per l’accaduto. Come nella maggior parte 

delle lettere, Dora non riesce a nascondere le sue premure materne nei confronti del figlio, spiegando 

che la sua reazione severa doveva essere interpretata solo alla luce del suo ruolo genitoriale che, in 

quanto madre, non poteva lasciar correre sugli errori commessi da quest’ultimo ma, come è usanza, 

quando i figli sbagliano, le madri sono apposta presenti per sgridarli e aiutarli a migliorarsi e ritrovare 

un comportamento più corretto e virtuoso. Dall’atteggiamento di Dora sembra quasi come se la madre 

fosse disposta ad accogliere e accettare gli errori commessi da Ricciardo intesi come una tappa 

normale ed anche fondamentale nel processo di crescita del figlio, che solo attraverso gli sbagli sarà 

in grado di crescere e maturare.  

Nel pensiero umanista del XIV e XV secolo, erano vari coloro che sostenevano l’importanza della 

correzione come strumento di crescita e maturazione, a partire da esponenti come Guarino, Vittorino 

da Feltre, Pier Paolo Vergerio, o successivamente nel XVI secolo, il filosofo francese Michel de 

Montaigne i  quali, parlando di correzione, implicavano sempre al suo interno un processo di 

miglioramento e acquisizione di buone qualità, processo che dipendeva direttamente dall’azione 

attiva del destinatario di rimproveri o di osservazioni critiche. In quest’ottica, l’errore diventa il punto 

di partenza per poter realizzare un’opera che - attraverso un processo di purificazione - supera 

addirittura l’originale.273      

Per creare un parallelismo con il caso di Alessandra Strozzi, è interessante notare come Dora, nelle 

sue lettere rivolga sempre un pensiero di riguardo anche agli altri figli; non solo ai figli maschi, come 

 
272 Guia Passerini (a cura di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), cit., Lettera 24, 7 settembre 

1390, p. 156. 
273 Michele Rossi, Sbagliare, correggere, emendare, cit., pp. 44-52. 
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Vieri, ma anche alle figlie femmine, in particolare a Ghetta, ormai sposata e divenuta madre. Nelle 

sue lettere a Ricciardo, infatti, Dora lo prega di tenerla aggiornata sulla salute della figlia, andata ad 

abitare a Venezia e quindi lontano dal suo sguardo e dalle sue attenzioni: 

 

“Se andate a Vinegia (st)atea avisato di racomandare Vieri a Sal(vi) e beneditemi la Ghetta e suo 

famciulli, ché della sua venu(ta) mi fo beffe, però ch’ella dè fare el famc(iul)lo di maggio.”274 

A Ricciardo di Francesco di Jacopo Del Bene, San Biagio, 6 aprile 1391        

 

L’attaccamento di Dora per la figlia Ghetta è piuttosto evidente, la madre infatti si struggeva di 

nostalgia per l’assenza e la lontananza di quest’ultima. Dal passo appare chiaro il desiderio della 

madre di andarla a trovare, essendo la figlia incinta e impossibilitata a viaggiare, in modo da avere 

sue notizie, in particolare sul suo stato di salute vista la grande preoccupazione della madre per 

l’imminente data del parto. Sarà stato per una particolare affinità di carattere, o perché l’unica 

femmina, dopo che della figlia Antonia non si hanno più notizie, che Dora appare legatissima alla 

figlia, non perdendo occasione per chiedere e ricevere notizie sul suo conto, cercando di partecipare, 

per quanto possibile, in modo attivo alla sua vita quotidiana. È interessante notare come all’interno 

del passo venga citato anche l’altro figlio Vieri, per cui Dora, un po' come Alessandra nei confronti 

di Matteo, dimostra grande cura e vicinanza, non tanto per via della sua età, quanto piuttosto perché 

l’altro figlio insieme a Ricciardo, capace di procurarsi la fiducia paterna. Essendo stato malato per 

diverso tempo, a causa di problemi agli occhi, Dora aveva maturato nei suoi confronti una sorta di 

attenzione particolare, sfociata in diversi momenti in un vero e proprio stato di apprensione costante. 

Anche lui, come Ricciardo, per via del suo comportamento talvolta vivace e poco controllato, procurò 

tanti dispiaceri e preoccupazioni ai genitori senza però mai mettere in dubbio quella fiducia e 

quell’affidabilità provata nei suoi confronti.  

Insomma, vedere i figli sistemati e realizzati procura ad Alessandra e Dora, grande gioia e quella 

soddisfazione che sembra mancare in molti momenti e acquistare un valore doppio, considerando il 

comportamento opposto adottato dagli altri figli, che, per tutta risposta, sembrano procurare per la 

maggior parte della loro vita grandi preoccupazioni e dispiaceri alle rispettive madri.       

 

Vergogna e delusione   

Un po' in tutte le famiglie, specialmente se numerose, appare normale incontrare tra i vari esponenti, 

chi si è distinto maggiormente per il suo successo o la sua intraprendenza e chi, invece, per motivi di 

 
274 Guia Passerini (a cura di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), cit., Lettera 26, 6 aprile 1391, 

p. 157. 
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varia natura, può essere considerato come la “pecora nera” della famiglia, ovvero colui che ha 

procurato maggiori problemi e che è stato alla base di molti dispiaceri causati da una vita movimentata 

e dissoluta, non corrispondente alle aspettative dei genitori. Che si trattasse di Borgognone e Jacopo 

per quanto riguarda la famiglia Del Bene, oppure Lorenzo, in relazione alla famiglia Strozzi, i 

dispiaceri e le preoccupazioni di Dora e Alessandra, come detto in principio, non sono poi state così 

diverse nonostante le reazioni più o meno esplicite manifestate dalle due donne sulla base del proprio 

carattere.  

Mentre Jacopo si distinse in particolare per la mancanza di fermezza e di stabilità, Borgognone lo 

fece per la sua dissolutezza che in più occasioni rischiò di infangare il buon nome dei Del Bene. Su 

quest’ultimo, infatti, si erano concentrate la maggior parte delle critiche paterne: accusato di essere 

un uomo scontroso e un mercante inaffidabile, incapace di mantenere gli impegni presi, ciò che 

maggiormente offendeva Francesco erano i vergognosi sperperi e la sua condotta di vita sfrenata che 

l’aveva portato addirittura a intrattenere una relazione con la moglie di un amico. Questa mancanza 

di affidabilità però, in più occasioni l’aveva dimostrata anche con la madre che, tra il 1391 e il 1392 

trovandosi a Venezia, aveva fatto richiesta di generi alimentari che, puntualmente però, non le erano 

stati fatti recapitare: 

 

“Non so che vino […] sia questo, ché mai non ò aùto vino. […] So io bene che Francescho mi 

lasciò tu mi manderesti j botte di vino, e no l’hai fatto. E chosì trattate la vostra madre.”275 

A Borgognone, Venezia, 12 gennaio 1391    

 

Nonostante il mancato invio da parte del figlio, Dora non si dette per vinta e la settimana successiva 

fece nuovamente richiesta del caratello che, evidentemente, voleva ricevere ad ogni costo:        

 

“Ti dissi di presente mi mandasi j charatello di buono vino: no l’ài per anchora mandato; mandalo 

sì che sia tosto, però che Franciescho mi scrive tu me lo mandi, ché, quando viene qua, ne vuole 

trovare jjjjjj botti; e questo no me lo falare.”276 

A Borgognone, Venezia, 20 gennaio 1391 

 

Come si può notare, il tono adottato dalla madre risulta essere piuttosto alterato ma allo stesso tempo 

velato da un senso di rassegnazione e disillusione: dopotutto, non ci si poteva aspettare nulla da quel 

figlio bugiardo e sfaticato, insensibile anche ai rimproveri e ai dolori dei genitori. Ciò che ferisce 

 
275 Ibidem, Lettera 27, 12 gennaio 1391, p. 158. 
276 Ibidem, Lettera 28, 20 gennaio 1391, p. 158. 
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particolarmente la donna, però, è il modo in cui il figlio sembra trattarla, del tutto indifferente e 

incapace anche di un semplice gesto di altruismo nei confronti della madre, sola e preoccupata per 

quest’ultimo. Ciò che però spinge Dora a scrivere di settimana in settimana al figlio, non era tanto la 

necessità di rimanere in contatto con lui, necessità che viene a diminuire con lo svanire delle speranze 

rivolte nei suoi confronti, quanto piuttosto il bisogno di avere notizie sull’ultimogenito, Giovanni, 

che si trovava proprio con Borgognone; forse una strategia adottata dai genitori per responsabilizzare 

maggiormente il figlio scapestrato.  

Jacopo non sembrava comportarsi tanto meglio di Borgognone, concedendosi spesso e volentieri 

costose stravaganze accompagnate da lussi, divertimenti, donne fino ad arrivare al vizio del gioco.  

I divertimenti e gli svaghi erano considerati un momento importante all’interno della società, 

diventando i principali mezzi di cui la società stessa disponeva per rinsaldare i legami, stringerne 

nuovi o semplicemente per avvertire il senso della vita in comune. Insomma, che fossero giochi di 

società, fisici o d’azzardo, ricoprivano una grande importanza che, col passare del tempo è andata 

però perdendosi sempre più. Come per tutto occorreva però limitare tali svaghi che, se praticati in 

modo eccessivo potevano diventare anche veri e propri vizi, presentando dei risvolti spesso negativi. 

La Chiesa fu la prima istituzione a porsi contro ogni tipo di distrazione, considerate tutte peccaminose 

e fonte di corruzione fisica e morale. Come lo stesso Philippe Ariés afferma nella sua opera sul 

bambino e il sentimento dell’infanzia tra il Medioevo e l’età moderna, “la Chiesa nel Medioevo 

condannava il gioco sotto tutte le forme” e, come fosse impressionante “la condanna di qualunque 

svago”, rifiutandosi addirittura di ammettere che esistessero svaghi innocenti a causa della discutibile 

morale alla base di tali divertimenti.277 

Interessante notare come nelle lettere inviate a quest’ultimi non vi sia traccia di formule dolci e 

affettuose come “Charissimo figliuolo”, tanto usata in apertura delle lettere indirizzate all’amato 

Ricciardo. Le informazioni presenti nelle lettere, specialmente inviate a Borgognone, si limitano a 

riportare elenchi di generi alimentari, vestiti, e stoffe, a sottolineare la consapevolezza della madre 

che sa perfettamente di non poter ricevere nulla di più da quei figli che non si degnano nemmeno di 

inviarle una piccola lettera o qualche riga. In una lettera inviata al figlio Ricciardo la madre scrive: 

 

 
277 Philippe Ariès, Padri e figli nell’Europa Medievale e Moderna, Vol. I, Edizioni Laterza, Roma-Bari, 1976, 
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“[…] ma questa ti fo sol perch’io vegho in chotanta maninchonia Franciescho di chose avete fatto 

tu e Jachopo a Firenze. […] per tanta maninchonia ch’io gli vegho ch’e’ non può dormire né dì 

né no(t)te. Anchora m’increscie più di lui che di voi.”278 

A Ricciardo, di Francesco di Jacopo Del Bene, Venezia, 7 agosto 1390  

 

Non sono pochi i casi in cui Ricciardo, sotto l’influenza del fratello Jacopo, compie azioni 

sconsiderate e riprovevoli, suscitando la rabbia della madre la quale, se nei confronti di Jacopo sembra 

mostrare rassegnazione, verso il figlio maggiore prova delusione per il mancato autocontrollo e la 

facilità con cui sembra essersi fatto trascinare. Dora appare infatti addolorata dalla malinconia provata 

dal marito che, a causa del comportamento dei figli, non riesce nemmeno a dormire.  

Dora, nelle sue lettere, in veste di moglie e madre, dimostra una grande empatia nei confronti dei 

familiari più stretti, in questo caso con particolare riferimento al marito. Tale emozione, traducibile 

anche come abilità connaturata alla natura umana, e in quanto tale universale, consiste proprio nella 

capacità del singolo individuo di immedesimarsi nella soggettività altrui interpretando le altre 

esperienze intime come simili alle proprie. Provare empatia richiede una predisposizione innata che, 

in passato, era stata interpretata come sinonimo di gentilezza, modestia e attenzione tipica della 

componente femminile più che maschile. Nel caso di Dora Guidalotti, l’espressione più o meno 

esplicita della sua empatia poteva essere facilitata dall’utilizzo dello strumento epistolare stesso, in 

grado di mettere in luce come l’individualità di un soggetto dipendesse dalla sua interiorità e, in 

particolare, dall’espressione delle sue emozioni più intime e nascoste.279 Nel caso del passo della 

lettera riportato precedentemente, si poteva trattare di una forma empatica basata sulla conoscenza 

del dolore provato dal marito a causa del comportamento sregolato dei figli, che risultava essere il 

medesimo anche per la donna. Avendo così sperimentato quello stesso stato d’animo in proprio, 

vendendolo riflesso nel marito, è portata a riprodurlo, imitarlo e riviverlo nuovamente. Dora si mostra 

così vicina più che mai a Francesco di Iacopo, desiderosa di comprendere appieno le emozioni e i 

sentimenti provati da quest’ultimo.280 

Se Jacopo e Borgognone sono collocati sullo stesso piano, considerati ormai delle “cause perse”, la 

madre rimane in gran pena per gli altri due figli, Ricciardo e Vieri, considerati ormai gli unici verso 

cui proiettare la sua fiducia e le sue speranze. Come per il marito, anche in questo caso non è il bene 

 
278 Guia Passerini (a cura di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), cit., Lettera 23, 7 agosto 1390, 
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279 Lynn Hunt, La forza dell’empatia. Una storia dei diritti umani, Editori Laterza, Roma-Bari, 2010, pp. 24-
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280 Andrea Pinotti, Empatia. Storia di un’idea da Platone al postumano, Editori Laterza, Roma-Bari, 2011, pp. 
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in sé ad ottenere il primato dell’attenzione della donna, bensì la persona: dopotutto, qualcosa è bene 

per una persona se è qualcosa che ha senso volere per il suo bene da parte di qualcuno che ci tiene a 

quella persona.281 

A differenza di Jacopo e Borgognone, stigmatizzati come le “pecore nere” se non addirittura la rovina 

della famiglia, Lorenzo Strozzi sembra presentarsi all’interno dell’epistolario della madre sotto una 

luce più benevola. Anche se un po’ distratto e talvolta quindi poco affidabile, Alessandra si dimostra 

sempre interessata e attenta ai suoi bisogni e alla sua salute; come ogni buona madre cerca di non 

fargli mancare nulla, standogli vicina quando possibile, consolandolo nei momenti di difficoltà e 

rimproverandolo quando di necessità. Tra le numerose lettere dell’epistolario, infatti, non sono 

presenti poi così tanti rimproveri rivolti al figlio che in più occasioni però, viene affidato alle 

attenzioni di Filippo, invitato a scrivergli e tenersi informato sulla sua condotta di vita, talvolta 

piuttosto vivace e bisognosa di richiami che possano riportarlo all’ordine.   

Alessandra, nella maggior parte delle sue lettere tende a mettere in evidenza un linguaggio delicato e 

affettuoso nei confronti dei tre figli, che sembrerebbe rispecchiare il suo atteggiamento amorevole e 

premuroso che solo talvolta sembra inasprirsi senza mai però raggiungere sfumature volgari o 

aggressive, rimanendo piuttosto contenuto. Dopotutto, anche lei, come Dora, pensava che un buon 

rimprovero costruttivo potesse avere maggiori effetti rispetto a qualche punizione o percossa. 

Nel periodo preso in considerazione, un’emozione come la rabbia, spesso fatta coincidere con uno 

dei sette vizi capitali (ira), era oggetto di riflessioni non solo sul piano teologico ma anche sul piano 

etico e morale. Nonostante fosse interpretata come una componente intrinseca alla natura umana, era 

fortemente condannata e criticata, diventando l’oggetto principale di numerosi trattati o discussioni 

tra filosofi, teologi o letterati. Considerata fonte di rischio non solo per sé stessi ma anche per gli altri, 

la rabbia comportava una caduta del singolo soggetto dal suo elevato stato filosofico razionale ad uno 

più basso, dominato da emozioni incontrollate che lo assoggettavano e lo privavano di ogni controllo, 

portando anche a casi di melancolia.282 È proprio per questo motivo che filosofi come Giovanni di 

Salisbury o Ruggero Bacone, la classificarono come uno dei problemi emotivi della natura umana 

che richiedeva grande attenzione, un trattamento particolare e una forte resistenza; dopotutto, per 

riportare un esempio, in più occasioni Dora Guidalotti, mossa dalla rabbia nei confronti delle 

mancanze del marito e dei figli, reagisce impulsivamente, rispondendo alle lettere con tono energico 

e alquanto esplicito, a differenza di Alessandra che, come si è visto, per quanto adirata cerca di 

 
281 Ibidem, pp. 51-53. 
282 Simon Kemp e K. T. Strongman, Anger Theory and Management: a Historical Analysis, in ‹‹The American 

Journal of Psycology››, Vol. 108, No. 3, University of Illinois Press, 1995, p. 398. 
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mantenere sempre un comportamento e un linguaggio contenuto senza mai perdere di vista il suo 

ruolo di guida per i figli.283    

È interessante, a questo proposito, considerare ciò che Alessandra riporta in una lettera indirizzata al 

figlio Lorenzo che, con tono arrabbiato, ma soprattutto deluso, scrive: 

 

“E torniàno al fatto tuo. Che se’ d’età da governarti in altra maniera non fai, e oggimai doverresti 

correggerti, e dirizzare l’animo tuo al ben vivere; che insino a qui è stato da riputar fanciullo: ma 

ora non è così, e sì pell’età e sì perchè non si può mettere gli error tuoi per ignoranza, e perchè 

non conosca quello che tu fai; che se’ di tale intelletto, che conosci il male e ‘l bene, e 

massimamente quando ne se’ ripreso da’ tua maggiori; che n’ho dispiacere assai, e con gran 

rovina di capitar meno che bene: chè chi non fa quel che debbe, riceve quello non crede. Che oltre 

agli altri affanni ch’i ho, m’è il tuo il maggiore.”284 

A Lorenzo degli Strozzi, in Bruges, 27 febbraio 1452 

 

Leggendo il passo appare in modo evidente il tono alterato assunto dalla madre nei confronti di 

Lorenzo, accusato di condurre una vita piuttosto dissoluta, non adatta all’età che ha, che sembrerebbe 

più simile a quella di un “fanciullo”, dedita infatti agli svaghi e ai piaceri; Lorenzo in diverse lettere 

viene rimproverato per il suo cattivo vizio del gioco, pericoloso e soprattutto nocivo alle finanze.  

Alessandra più che arrabbiata però, sembra essere delusa da questo comportamento, un dispiacere 

accresciuto non solo dalla consapevolezza della bontà d’animo che caratterizza il figlio, perfettamente 

in grado di distinguere ciò che è bene da ciò che è male, ma soprattutto, dal timore che possa capitargli 

qualcosa di spiacevole a causa dei suoi atteggiamenti poco virtuosi che possano portare ad un 

mutamento della Fortuna con un capovolgimento del volere divino a suo sfavore. Al termine la madre 

esprime esplicitamente questo suo senso di appesantimento dato dal pensiero per il figlio che va a 

sommarsi ai numerosi affanni che già la tediano quotidianamente, lasciando il suo animo ancora una 

volta in tumulto. Proseguendo nella lettera, Alessandra scrive: 

 

“E veggo certamente ha’ far danno e vergogna a te e a noi; che intendi tu hai costumi che non 

sono buoni; e riprenderti non giova nulla: che mi dà mal segno, e fammi tirare indrieto d’ogni 

buono pensiero che mi viene inverso di te. E non so perchè tu seguiti le tue volotà; conoscendo 

prima ne fai dispiacere a Dio, ch’è sopra tutto; poi a me, che gran passione mi s’è a sentire e 

 
283 Albrecht Classen, Anger and Anger Management in the Middle Ages. Mental-Historical Prospectives, cit., 

pp. 29-31. 
284 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 11, 27 febbraio 1452, pp. 127-128. 
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mancamenti tuoi; […] E se tu cominciassi ora, sarebbe d’averne isperanza; […] Ma i’ credo che 

se tu non rimuti e modi tua, ch’e prieghi mia non faranno più frutto per te. E bastiti questo. Sie 

savio, chè ti bisogna, e farà per te.”285 

A Lorenzo degli Strozzi, in Bruges, 27 febbraio 1452 

 

La madre appare consapevole che i rimproveri rivolti a Lorenzo non siano poi così utili e che occorra 

dimostrare nei suoi confronti fiducia e speranza, affinché possa ritrovare la strada giusta grazie al suo 

intelletto e al suo virtuosismo. Infatti, all’interno della lettera Alessandra appare per certi versi 

alquanto rassegnata, sapendo che per potersi rialzare Lorenzo non può che contare su se stesso, 

comprendendo gli errori fatti e riiniziando proprio dal loro superamento; dall’altro lato però, il grande 

dolore e dispiacere provati dalla madre, non possono che essere sinonimi di affetto e vicinanza. 

Alessandra, infatti, non riesce a rassegnarsi completamente, adottando quel tono distaccato e disilluso 

ben visibile nelle lettere di Dora Guidalotti, ma, al contrario, continua a sperare da buona madre, 

dimostrando fiducia nelle capacità del figlio. Arrabbiata, triste e delusa per i comportamenti poco 

invidiabili di Lorenzo, sembrerebbe essere però più amareggiata per il suo potenziale mancato 

successo poiché, in quanto madre, dopotutto, non vuole assistere alla rovina del figlio senza aver 

provato attraverso rimproveri o preghiere ad aiutarlo e stargli accanto nel momento di bisogno, 

continuando a desiderare sempre il meglio per questo figlio scapestrato ma allo stesso tempo di animo 

buono e virtuoso.  

 

2. Una mancanza da colmare: la maternità secondo Margherita Datini 

L’interpretazione sociale dell’infertilità: credenze e rimedi 

La questione legata all’infertilità è stata considerata per secoli un problema enorme, soprattutto 

guardando agli elevati tassi di mortalità infantile. Quando le donne erano incapaci di mettere al mondo 

dei bambini poteva capitare che venissero criticate più o meno severamente o che fossero soggette a 

sanzioni sociali; reazioni sicuramente poco efficaci a problemi che avrebbero richiesto, al contrario, 

spiegazioni e soluzioni concrete. Dal momento che la fertilità era un elemento costitutivo della natura 

fisica femminile, la sterilità – quasi sempre attribuita alla donna – riduceva colei che ne era affetta ad 

una sorta di non-femminilità.286 

L’importanza attribuita alla sfera religiosa, le aveva permesso di ricoprire un ruolo di primo piano 

nella vita di tutti i giorni, in grado di influenzarne ogni singolo aspetto, compresi anche i dettagli più 

 
285 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 11, 27 febbraio 1452, pp. 128-129. 
286 Didier Lett, Uomini e donne nel Medioevo. Storia del genere (sec. XII-XV), cit., p. 41. 
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piccoli. Basti pensare che nel Libro della Genesi, la fecondità veniva spesso interpretata come una 

benedizione, contrapposta all’infertilità, intesa come una punizione divina; pensiero poi ripreso anche 

da san Tommaso d’Aquino che descrive la sterilità come un “malum”, riconducendone l’origine al 

mancato rispetto del vincolo sacro del matrimonio o alla commissione di peccati come l’adulterio o 

il sacrilegio. Nel corso del Medioevo, infatti, si erano diffuse idee di varia natura, volte a giustificare 

tale problema: accanto proprio alle motivazioni religiose, se ne presentarono altre di carattere magico, 

che avrebbero portato all’adozione di atteggiamenti improntati su rituali e pratiche di fecondità, fino 

ad arrivare alle successive spiegazioni di carattere scientifico che vedevano la sterilità non solo come 

un problema che poteva affliggere uomini e donne, ma soprattutto, che fosse comprensibile e curabile. 

Insomma, proprio come esistevano percezioni diverse sulle cause e le motivazioni di tale fenomeno, 

vi era anche un numero elevato di modi per trattarlo, a partire proprio da rimedi magici, religiosi o 

affidarsi a professionisti esperti. Nella Firenze del XIV secolo, vi era un buon numero di dottori, divisi 

a seconda della specializzazione, che vedevano nella città, che al tempo risultava essere la principale 

a livello europeo, il centro perfetto in cui cercare e trovare lavoro. Tra XII e XIII secolo, la 

circolazione di conoscenze di carattere medico, date anche dalla pubblicazione di diverse opere287 

andarono coinvolgendo un pubblico sempre più ampio, tra cui spiccavano anche teologi che poco alla 

volta si convinsero della natura fisiologica dell’infertilità. Infatti, occorre sottolineare che il pensiero 

della Chiesa non fosse unanime per quanto riguarda la visione sul problema, chiamando in causa 

diversi chierici che, avendo familiarità con conoscenze mediche, interpretavano l’infertilità  più da 

un punto di vista scientifico piuttosto che religioso. In questi secoli, la credenza secondo cui certe 

costituzioni umorali o difetti fisici potessero essere alla base della sterilità maschile o femminile, era 

abbastanza diffusa tra i medici. Tra i rimedi più consigliati, che guardavano in particolare alla 

costituzione fisica del paziente, vi erano per esempio diete controllate, bagni, fumigazione e l’utilizzo 

di unguenti. La struttura fisica infatti, accanto all’equilibrio emotivo, era un aspetto fortemente preso 

in considerazione; un corpo troppo magro, troppo grasso oppure troppo giovane poteva essere origine 

di diversi problemi, a cui si aggiungevano eventuali difetti a livello genitale come un’abbondanza del 

menarca, noduli nell’utero, crampi, etc. È interessante notare come la riflessione sulla sterilità, 

essendosi focalizzata principalmente su quella femminile, fosse andata includendo anche quella 

maschile solo negli ultimi secoli del medioevo, utilizzando nonostante tutto, i medesimi metodi di 

verifica ripresi da teorie antiche come quelle elaborate da Ippocrate, Aristotele e Avicenna.   

 
287 Si trattava principalmente di scritti come: Trotula di Trotula da Salerno, Summa conservationis et curationis 

(1210-1276) di Giovanni da Saliceto oppure Interrogationes in cura sterilitatis (XIII-XIV secolo) di Bernard 

de Gordon. Nam Jong Kuk, Social perception of infertility and its treatment in Late Medieval Italy: Margherita 

Datini, an Italian Merchant’s wife, in ‹‹Korean Journal of Medical History››, Vol. 25, No. 3, 2016, p. 537. 
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La documentazione pervenuta fino ai nostri giorni, in gran parte risulta prodotta da chierici che, 

all’interno di trattati o prescrizioni, sono riusciti a raccogliere un numero consistente di notizie 

sull’infertilità femminile.288 Margherita Datini, grazie al suo consistente carteggio, ci ha trasmesso 

invece uno sguardo diretto e privilegiato sul tema; non solo circa le pratiche o le credenze 

maggiormente diffuse, ma anche sulla percezione emotiva che le donne del tempo dovevano avere, 

nei confronti di una mancanza che doveva avere un peso di notevole dimensione, in particolare a 

livello identitario. 

È importante notare come nel caso di Margherita e Francesco di Marco Datini, non fosse stato 

necessario determinare quale dei due coniugi fosse sterile poiché Francesco poteva vantare di aver 

già avuto un bambino prima del suo matrimonio con Margherita ad Avignone. Nel corso degli anni, 

furono diversi i dottori che si occuparono della salute della moglie del mercante, personaggi più o 

meno illustri che seguirono la coppia ad Avignone o a Prato, tra cui spiccano nomi come Lorenzo 

Sassoni, Lorenzo di Piero da Prato e Naddino Bovattieri. Tra le motivazioni riconosciute alla base 

dell’infertilità di Margherita, quest’ultimo riconobbe gli usuali crampi premestruali che la donna era 

solita manifestare, costringendola a letto incapace di svolgere qualsiasi attività. Occorre precisare, 

però, che nonostante una potenziale causa del problema fosse stata trovata, la natura dei rimedi 

consigliati da questi dottori risulta essere poco conosciuta e, sulla base delle informazioni ricavate 

dalle lettere, anche piuttosto inefficacie. Tuttavia, sempre guardando al dialogo epistolare tra i 

coniugi, si può notare come i dottori non prescrivessero solo una medicina contro l’infertilità, bensì 

un insieme di medicinali che tenevano in considerazioni diverse variabili legate alle caratteristiche 

fisiche, includendo l’umore, l’aspetto e l’età. Se non utili, a tali rimedi, se ne venivano ad affiancare 

altri di natura magica perché una piccola parte dei dottori del tempo sosteneva che per certi problemi 

o malattie, tra cui l’infertilità, questi ultimi fossero maggiormente affidabili rispetto ai medicinali 

stessi; si poteva trattare quindi di amuleti che scacciassero il male, fonte della sterilità sia maschile 

che femminile, oppure memorizzare preghiere o formule da recitare nel momento in cui si assumeva 

la medicina o ancora, la ripetizione di gesti a fine rituale propiziatorio. Nell’aprile del 1395, Francesco 

di Marco, su indicazione del cognato Niccolò Tecchini, fu invitato a porre una cintura ricoperta di 

formule scritte sullo stomaco di Margherita che, per sua parte, avrebbe dovuto leggerle invocando i 

 
288 Joseph Byrne, Crafting the Merchant’s Wife’s Tale: Historians and the Domestic Rhetoric in the 

Correspondence of Margherita Datini (1360-1425), in Journal of the Georgia Association of Historians, Vol. 

XVI, 1996, p. 5.  
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nomi del Signore, della Vergine e di Santa Caterina, nel momento in cui avesse assunto il 

medicinale289.  

I rimedi consigliati e seguiti, però, non vengono citati o così ben descritti all’interno del carteggio 

lasciando quindi intendere che la sfera religiosa andò comunque a conservare il suo primato in merito 

a tale questione. Tuttavia, Margherita e Francesco, nonostante la loro grande devozione, non 

interpretarono mai tale infertilità come una maledizione o una punizione divina per i peccati 

commessi dalla donna, bensì, come una malattia comprensibile e curabile, senza mai smettere, però, 

di riporre le loro speranze nella volontà di Dio, onnipresente e benevolo. Come lei, molte donne 

pregarono santi e specialmente sante, come sant’Anna, Maria Vergine oppure santa Margherita 

Vergine, che potessero intercedere per loro, concedendo il dono tanto atteso della maternità. Tale 

fattore dimostra quindi ancora una volta come l’idea secondo cui l’infertilità non fosse altro che una 

punizione divina a cui solo Dio poteva mettere rimedio, fosse il pensiero predominante, frutto di una 

società profondamente religiosa e devota. 

L’importanza attribuibile al caso di Margherita Datini risiede nella capacità di dimostrare come la 

distinzione tra rimedi religiosi, magici e medici, fosse davvero difficile da delineare; la donna, infatti, 

provò nel corso della sua vita tutti i rimedi possibili per curare la sua infertilità, purtroppo però, con 

scarsi risultati.   

 

Una sterile attesa 

Nonostante gli sforzi fatti nel corso degli anni, il grande desiderio espresso più volte da Margherita 

non venne esaudito. La preoccupazione generale provata dai coniugi fu condivisa pienamente da 

parenti, amici e soci di lavoro di Francesco che, dopo alcuni anni di matrimonio, si dimostrarono 

vicini più che mai alla coppia, offrendo aiuto e supporto per cercare di trovare un rimedio al problema. 

Monte Angiolini e Niccolò Tecchini furono i primi a rendersi disponibili per offrire i propri consigli 

a Francesco, talvolta addirittura rimproverandolo: in una lettera del 1379, infatti, Monte scrisse 

all’amico che non si stava impegnando a sufficienza per avere un bambino290, attribuendogli così la 

responsabilità per l’infertilità della coppia, nonostante l’anno successivo avesse puntato poi il dito 

 
289 Ann Crabb, The Merchant of Prato's Wife: Margherita Datini and Her World, 1360-1423, University of 

Michigan Press, 2015, p. 46. 
290 È interessante notare il paragone adottato da Monte Angiolini nella lettera dell’ottobre 1379 indirizzata a 

Francesco, in cui compara il concepimento al processo di macinazione della farina: “A monna Margherita 

direte che Io o fatto e fo mio potere efforzami che possiate essere compari con affetto voi e io ma forse il 

molino e guasto per non avere lacqua al modo usato ma forse quando sarà ricostumato far frutto di buona farina 

come fosse per fustare. I lui dirò ma non di meno fatene voi vostro potere e potea essere prima il vostro molino 

chel mio fara buona farina si che faccendo voi e noi nostro potedere tosto ci aura chagione da essere compari 

con affetto. I Dio proveda il migliore come sta sempre.” Ibidem, p. 15.  
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contro Margherita, giudicandola pigra e incapace di prendere decisioni o iniziative in merito alla 

questione. È interessante notare quindi come la colpa per il mancato concepimento non fosse stata 

attribuita completamente alla moglie del mercante, ma anche al mercante stesso, facendo così 

vacillare l’idea secondo cui solo le donne fossero considerate responsabili per l’infertilità.  

Tale questione risulta essere un oggetto di discussione particolarmente interessante anche per i parenti 

o gli amici. Un elemento che sembra avere una grande influenza riguarda la credenza secondo cui i 

fattori ambientali e psicologici giocassero un ruolo di primo piano nel processo di concepimento, 

motivo per cui, a distanza di pochi anni dal matrimonio, parenti e amici tra cui, appunto, Monte 

Angiolini o la sorella di Margherita, Francesca insieme al marito Niccolò Tecchini, consigliarono alla 

coppia di fare ritorno a Prato, loro luogo d’origine, sicuramente più accogliente rispetto ad Avignone, 

terra lontana e straniera.291 Occorre però precisare che, nonostante il grande supporto e la vicinanza 

ricevuta nel corso degli anni, sia Margherita che Francesco, dovevano aver sofferto molto per la 

situazione capitata loro.  

Si potrebbe dire che il Datini avesse come proiettato il valore della propria vita sulla sua ‹‹casa››. La 

‹‹casa›› non è certo da intendere come patrimonio economico; essa, infatti, coincide con il ‹‹casato››, 

cioè il complesso di quelle persone, di quei beni e di quelle attività, che realizza quasi un microcosmo, 

al quale appare indissolubilmente legato il suo ‹‹nome››. Il ‹‹nome›› stesso si distingue a stento dalla 

propria persona: il fatto di non avere un figlio che fosse carne della sua carne, a cui consegnare la sua 

‹‹casa››, equivale dunque per Francesco di Marco a morire del tutto.292 Mentre il marito, infatti, aveva 

reagito allontanando la moglie e concedendosi a distrazioni e svaghi che lo avevano portato ad avere 

diverse relazioni extraconiugali da cui nacquero numerosi figli illegittimi, la moglie, dal canto suo, 

fu costretta per diverso tempo a subire le umiliazioni del marito, a cui si andò ad aggiungere il peso 

quasi insopportabile dato dalle aspettative che la società riservava nei confronti del genere femminile. 

Nella società medievale, dopotutto, gli insegnamenti morali maggiormente diffusi erano basati 

sull’idea secondo cui dare alla luce un bambino e crescerlo fosse una responsabilità cruciale di ogni 

donna. In particolare, guardando alle classi sociali più elevate, avere un figlio era prerogativa 

fondamentale per tramandare l’eredità economica e culturale della famiglia, garantendo così la 

sopravvivenza della stirpe. Tale fattore doveva aver esercitato una pressione emotiva piuttosto forte 

su Margherita che, agli occhi del marito e dei familiari, avrebbe dovuto mettere al mondo un figlio 

che avesse potuto poi ereditare le ricchezze del mercante pratese. È proprio per questo motivo che 

 
291 Nam Jong Kuk, Social perception of infertility and its treatment in Late Medieval Italy: Margherita Datini, 

an Italian Merchant’s wife, in ‹‹Korean Journal of Medical History››, Vol. 25, No. 3, 2016, p. 529. 
292 Giuseppe Angelini, Il figlio. Una benedizione, un compito, Vita e Pensiero, Milano, 1994, pp. 94-97.  
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l’infertilità stessa viene concepita come l’origine del conflitto e della separazione tra i coniugi293. Il 

grande dolore provato dalla donna è visibile attraverso la scarsa quantità di lettere all’interno delle 

quali quest’ultima sembra far diretto riferimento alla sua sterilità, dimostrando, così, quanto le fosse 

difficile e detestasse dover far fronte ed accettare tale condizione. Margherita, infatti, menziona la 

questione solo in due occasioni ed è interessante notare la reazione dimostrata dalla moglie nei 

confronti del marito: 

 

“Ma perché no’ fai tue di questo e dell’artre chose, chome tu ne di’ che faresti de’ figliuoli, se ttu 

n’avesi, ché di’ che, se Idio te le toglese, rimarestine chosì per chontento? Se noi rimettesimo i’ 

lui ogni nostro fatto e di c(i)ò che avenise fosimo cohntenti, non aremo delle passioni che noi 

abiamo. […] queste sono grazie no’ chonosc(i)ute, ché può avenire che noi non estiamo bene 2 

persone, pure che noi siamo pacienti d’alchuna choseta che può adivenire. Pensiamo a quegli 

ch’anno a portare di grandi pesi e no’ gli posono fugire…”294 

A Francesco di Marco, Firenze, 23 gennaio 1394     

 

 In questo passo Margherita sembrerebbe adottare un atteggiamento positivo nei confronti della sorte 

avversa capitata loro. Cercando di consolare il marito, infatti, giustifica l’assenza di figli chiamando 

in causa il volere di Dio ed enfatizzando la futilità dell’attaccamento umano alle cose, derivante 

proprio dalla brevità della vita terrena. La donna, paradossalmente, si dimostra sollevata per tale 

mancanza guardando al potenziale dolore che la morte di un figlio può causare a due genitori che 

hanno conosciuto e sperimentato l’amore e l’affetto filiale; dopotutto una perdita, basata sulla 

consapevolezza di qualcosa, può lasciare un segno maggiore rispetto ad un’assenza, basata invece, 

sulla mancanza di tale consapevolezza. Guardando a questa interpretazione è curioso notare come 

Margherita, prima che confortare il marito sembrerebbe confortare e convincere se stessa, cercando 

di superare la tristezza e il dolore che le hanno aperto una ferita difficile da rimarginare. La moglie, 

quindi, sprona il marito a porre l’attenzione sulle altre fortune e gli altri successi concessi da Dio, 

sforzandosi di indirizzare la loro gioia su ciò che hanno, piuttosto che ciò che gli manca e difficilmente 

possono avere. 

Questa accettazione nei confronti del volere divino sembra essere un elemento comune a molte donne 

sterili del periodo a cavallo tra tardo Medioevo e inizio età moderna, che trovano nella fede un mezzo 

per lenire le loro sofferenze. Allo stesso tempo quest’ultime andarono via via accettando il mancato 

 
293 Nam Jong Kuk, Social perception of infertility and its treatment in Late Medieval Italy: Margherita Datini, 

an Italian Merchant’s wife, cit., p. 532. 
294 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), Prato, 1977, 

Lettera 81, 23 gennaio 1394, p. 126. 
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adempimento del proprio ruolo materno soppiantandolo con il compimento della loro auto-identità 

come mogli e donne devote.295  

La seconda volta in cui Margherita sembra accennare alla questione, è otto anni dopo, in una lettera 

del maggio 1402, in cui scrive: 

 

“Io vognio che ttu ti chonforti, perché Idio t’à ttolto che ttu non ài avuti figniugni e ora ti leva 

dinanzi questi isprotchi a cc(i)ò che ttu tti spitchi di questo mondacco, ché vedi che speranza ci si 

può porre; a mio parere, è gni è da dolersi del chaso, ma chredimi, Francescho, che Dio fa ttutto 

pel bene dell’anima tua, purché ttu sapi chongnioccere;”296 

A Francesco di Marco, Firenze, 18 maggio 1402   

 

Margherita, ormai quarantaduenne, ha superato l’età adatta per poter avere figli e cerca di consolare 

il marito addolorato per una perdita, forse di un bambino, considerando il riferimento ad una madre 

di cui però non si conosce il nome. Il tono adottato dalla donna sembra mettere in evidenza non solo 

la grande devozione che lei ripone nei confronti di Dio, visto come sempre sotto una luce benevola, 

che desidera e persegue solo il bene dei suoi figli, ma, a differenza di Francesco, la moglie, sembra 

serena nel trattare la questione, lasciando intravedere un atteggiamento rassegnato e più leggero.  

Nonostante le sofferenze, i dispiaceri e le umiliazioni subite, Margherita appare più forte del marito: 

mentre lei è in grado di rialzarsi e far fronte alla sua condizione, adottando, infatti, un atteggiamento 

di generale accettazione davanti all’impossibilità di cambiare la situazione, Francesco, al contrario, 

pur avendo avuto svariati figli illegittimi nell’arco di diversi anni, continua a soffrire e tormentarsi 

per la mancanza di un erede, dimostrando in più occasioni la necessità di ricevere supporto e vicinanza 

dalla moglie che, come già dimostrato in precedenza, non lo abbandona e rimane al suo fianco fino 

alla fine. 

Nonostante si sia sempre fatto riferimento ad un atteggiamento duro, freddo e distaccato per 

descrivere in particolare il rapporto paterno nei confronti dei figli, vi sono anche diverse 

testimonianze che attestano il contrario, come riportato dagli esempi presenti nel Decameron del 

Boccaccio, un affresco che, nato sul finire del Medioevo, attesta le innumerevoli contraddizioni del 

periodo, donandoci immagini di padri passionali e violenti, distaccati e severi ma capaci anche di 

slanci d’amore e persino di un istinto paterno nei confronti di bambini non propri o, se tali, 

 
295 Daphna Oren-Magidor, From Anne to Hannah: religious views of infertility in Post Reformation England, 

in ‹‹Journal of Women’s History››, Vol. 27, No. 3, 2015, p. 108. 
296 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

218, 18 maggio 1402, p. 311. 
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illegittimi.297 Il caso di Francesco Datini che, dopo aver avuto una figlia da una schiava, sembrerebbe 

far di tutto per tenerla con sé, appare fondamentale come testimonianza del grande affetto e amore 

dimostrato da un padre nei confronti di un figlio. Il grande affranto, la sconsolatezza manifestati dal 

mercante pratese e la conseguente difficoltà nel superare una situazione particolarmente difficile per 

entrambi i coniugi, erano dati da motivazioni di origine diversa. Se per la moglie, era legato a 

motivazioni di carattere naturale, in relazione al mancato adempimento del suo ruolo naturale e 

sociale, nel caso di quest’ultimo, infatti, dipendeva fondamentalmente da ragioni di carattere socio-

economiche causate dalla mancanza di figli maschi e legittimi a cui lasciare in eredità il suo ingente 

patrimonio finanziario.            

È proprio per questo motivo che, a differenza di Francesco di Marco Datini, infatti, Margherita 

sembra essere in grado di orientare la situazione a suo vantaggio, dimostrandosi una donna forte e 

sicuramente ben determinata, capace di sfruttare le opportunità che le si presentano dinnanzi a suo 

favore, come si può notare dall’impegno dimostrato nell’indirizzare il suo grande senso materno verso 

l’aiuto, il supporto e l’accudimento di figli di parenti e amici talvolta ospitati nella casa di Prato per 

periodi anche prolungati. 

 

‹‹io la ghoverno più che s’ella fossi mia, e chosì la riputo mia››: L’attitudine materna di Margherita 

Se da un lato Francesco di Marco si è dimostrato l’artefice degli affari commerciali e delle ricchezze 

derivanti dalle numerose compagnie fondate nel corso degli anni, nonché l’autore delle relazioni 

andate a ravvivare casa Datini, dall’altro lato, la moglie Margherita è stata il centro attivo ed energico 

della casa stessa, dominando e dirigendo quotidianamente le attività della “brigata”. Considerabile un 

po' come un “porto di mare”, Casa Datini era sempre stata interessata da un costante movimento di 

persone, per la maggior parte adulti ma non solo, che Margherita aveva provveduto ad accogliere e 

ospitare per conto del marito. Nel corso degli anni la casa fu destinata, infatti, ad accogliere numerosi 

bambini, di età varia, figli di altre donne, tra cui si potevano riconoscere conoscenti, amici, parenti o 

addirittura, figli illegittimi di Francesco, nati da relazioni extraconiugali con serve. Non riuscendo a 

mettere al mondo un figlio e stanca dei continui rimedi fallimentari, Margherita decise così di 

orientare le proprie energie verso la cura della famiglia, dei bambini e delle donne; un impegno mosso 

in parte dall’ansia suscitata dall’immagine che Casa Datini rappresentava agli occhi della società, ma 

in parte anche dall’affetto provato dalla donna verso questi individui. 

 
297 Maurizio Quilici, Storia della paternità. Dal pater familias al mammo, Fazi Editore, Roma, 2010, pp. 270-

272. 
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La recente storiografia sulle varie forme di adozione ha, infatti, indagato le modalità di mise en 

nourriture e di fosterage che caratterizzarono particolarmente la società medievale e comportarono – 

da parte di coppie regolari e non – il prendersi carico di infanti e bambini con lo scopo di nutrirli, 

allevarli, fornire loro un’educazione religiosa, un’istruzione e un mestiere o una dote. Talvolta queste 

pratiche si potevano concludere in vere e proprie adozioni, redatte da un notaio sul modello ricalcato 

dal diritto romano, ma in molte altre occasioni tali pratiche si potevano concludere senza alcuna 

formalizzazione, sino al momento in cui non si fosse resa necessaria.298 È opportuno sottolineare, 

però, che col costituirsi del sistema dei lignaggi, ovvero del consolidamento della famiglia 

aristocratica tardo-medievale intesa come esclusiva struttura patrilineare basata su legami di sangue, 

nello specifico caso fiorentino dal sistema ereditario restavano escluse non solo le figlie femmine, gli 

illegittimi e i legittimati, ma molto probabilmente anche i figli adottati a cui le leggi municipali non 

facevano neppure riferimento.299 Tale esclusione, infatti, poteva essere testimoniata anche dalla 

scarsa presenza di dati giunti fino a noi, poiché, dopotutto, l’adozione formale e legale, tra XIV e XV 

secolo a Firenze, era un evento estremamente raro.300    

La prima ad essere entrata in casa Datini, fu Caterina, figlia della sorella di Margherita, Francesca, e 

Niccolò Tecchini, che venne citata inizialmente in una lettera di Margherita al marito nel 1385, per 

poi rimanere all’interno della “brigata” fino al 1396. Dopo la morte dei genitori, Caterina fu assegnata 

definitivamente alle cure dei coniugi Datini che la mantennero e protessero fino al giorno del suo 

matrimonio avvenuto nel 1403 con Luca del Sera, un socio di Francesco di Marco. Durante gli anni 

in cui rimase a Casa Datini, Margherita se ne occupò in ogni modo possibile: la vestì, la nutrì e la 

istruì, proprio come avrebbe fatto con una figlia naturale, dedicandole attenzioni e affetto che misero 

in luce l’attitudine materna della donna nei suoi confronti. Fino all’ultimo momento che rimase con 

loro, Caterina espresse di amarli come fossero stati i suoi veri genitori e sperò che tale affetto potesse 

essere ricambiato, portando la coppia a trattarla come fosse stata loro figlia. In una lettera indirizzata 

a Francesco di Marco, del luglio 1401, Caterina di Niccolò di Ammanato Tecchini scrisse: 

 
298 Maria Clara Rossi, Storie di affetti nel Medioevo: figli adottivi, figli d’anima, figli spirituali, Le Mélanges 

de l'École française de Rome - Italie et Méditerranée modernes et contemporaines, Vol. 124, No. 1, 2012, pp. 

6-7.  
299 Antonio Olivieri, L’altra faccia dell’adozione. Prassi documentarie linguaggi e cerimonialinella tutela 

dell’infanzia abbandonata nel tardo Medioevo, in Figli d’elezione. Adozioni e affidamento dall’età antica 

all’età moderna, Maria Clara Rossi, Marina Garbellotti, Michele Pellegrini (a cura di), Carocci Editori, Roma, 

2014, pp. 133-135. 
300 Thomas Kuehn, Hordynsky-Caillat Lada, Redon Odile, L'adoption à Florence à la fin du Moyen Âge, in 

‹‹Médiévales››, No. 35, 1998, pp. 72-73.  
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Charisimo padre, sempre v’o abiato a ticiuto per padre e chosì Mona Margherita per madre, e 

pregovi per amore di Messer Domenedio che ora più che mai mi dobiate acutare per figuolla 

chosiderate el mio bisognio e i’o grande fidacua in voi.”301 

 

Verso la fine del Trecento, all’interno della “brigata” di Margherita, comparvero diversi bambini, di 

cui le lettere stesse parlano. In particolare, viene citata una bambina di nome Nanna, figlia di due 

servi, Meo e Mona Domenica, che lavoravano a Casa Datini. Margherita fece da madre a questa 

bambina, educandola, provvedendo al suo mantenimento e godendo della sua presenza. Per la donna, 

dopotutto, poter badare e accudire a dei bambini era un desiderio che si veniva ad avverare, 

permettendole almeno in parte di placare quella sofferenza perenne, accresciuta dal rimpianto per non 

essere riuscita a dare al marito l’erede tanto desiderato e non vedere concretizzarsi l’oggetto della sua 

autorealizzazione. Leggiamo ciò che Margherita scrive al marito nel 1398 in merito ad un fanciullo 

che sarebbe presto andato ad abitare a Prato con la coppia: 

 

“E di’ a Manno e a monna Bice che, se questo fanc(i)ullo ci viene, che d’io ne farò proprio chome 

se fosse mio e non mi potrebe patire l’animo di farne il chontradio, ma io non ne achonsentirò 

mai, chome fa Barzalone e Nicholò, di darlo a’ latti ispopati e, s’io gle darò, io gle ritorò. Poscia, 

io ne farò di questo fatto chome se fose mio figliuolo o tuo.”302 

A Francesco di Marco, Prato, 19 agosto 1398   

 

La missiva non specifica il nome del bambino, figlio di Manno, amico e collega di Francesco, e 

monna Bice, che rimane quindi ignoto. Si nota subito l’atteggiamento amorevole che Margherita 

rivolge nei confronti di quest’ultimo, verso cui promette di prestare ogni tipo di attenzione necessaria, 

riportando, addirittura per ben due volte, l’espressione “chome se fose mio”, a sottolineare la cura e 

l’affetto con cui avrebbe adempiuto al compito che le era stato affidato. Quando le si presentavano 

tali occasioni, Margherita non era in grado di rifiutare, manifestando una gioia e un entusiasmo quasi 

irrefrenabili, davanti alla possibilità di soddisfare, anche se solo temporaneamente, il suo forte 

desiderio materno, immedesimandosi in quel ruolo che ormai, data l’età e i numerosi tentativi, sapeva 

perfettamente che non sarebbe mai riuscita a ricoprire.  

Pur dipendendo da esigenze o valori culturali diversi, le motivazioni che in età medievale e moderna 

spinsero uomini e donne ad accogliere un figlio non biologico, appaiono molto simili a quelle 

 
301 Prato, Archivio di Stato, Datini Carteggio 1103, Lettera Firenze-Bologna. Joseph P. Byrne and Eleonor A. 
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302 Valeria Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 

163, 19 agosto 1398, p. 229-230. 
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individuate per i secoli precedenti; che si trattasse della necessità di un erede per perpetuare il 

lignaggio, per la necessità di garantirsi un sostegno durante la vecchiaia o in particolare nell’esigenza 

di procurarsi un valido collaboratore per lo svolgimento dei lavori quotidiani, che fossero domestici 

o meno,  soprattutto nel caso delle ragazze, in generale, come si può notare, si trattava di spiegazioni 

che portano a considerare l’adozione come mero strumento compensatorio di una mancanza.303   

Oltre a mettere a disposizione la sua abitazione per l’accoglienza e il soggiorno dei bambini di amici 

o familiari, in più occasioni Margherita aveva prestato il suo aiuto e supporto, per esempio, nella 

ricerca di una balia304, per i bambini appena nati, oppure, aveva fornito un aiuto economico per dare 

a giovani ragazze una dote adeguata a potersi sposare.  

Tutti questi impegni presi dalla donna sembrano essere interpretabili come il mezzo attraverso cui 

quest’ultima cerca di fuggire il suo costante dolore. Nonostante i termini vengano spesso utilizzati 

come sinonimi, per via della loro naturale inscindibilità, più che parlare di dolore, nel caso di 

Margherita, sarebbe opportuno fare riferimento ad una sorta di sofferenza morale, poiché non deriva 

tanto da un tormento fisico, quanto piuttosto, da una situazione di malessere interiore, legata quindi 

alla sfera emotiva. La sofferenza è data dalla privazione di qualcosa di esterno, che rappresenta 

l’oggetto di un desiderio di difficile realizzazione, nel caso della donna la mancata maternità. Il dolore 

si presenta così come un trauma o un graduale allontanamento dalla vita, spesso un progressivo 

avvicinamento alla solitudine e all’abbandono senza trovare un reale conforto se non temporaneo, 

come poteva essere la presenza del marito, troppe volte assente e lontano da casa vedendo così ridotta 

la possibilità di godere dell’interazione con gli altri e con l’ambiente circostante, Margherita è 

costretta a rapportarsi con la sua finitezza, la sua debolezza, la sua vulnerabilità e la sua fragilità.305 

È in quest’ottica che il dolore provato da Margherita mette alla prova quest’ultima, aprendole allo 

stesso tempo le vie dell’attenzione, dalle piccole preoccupazioni alla cura, che lei mette in pratica 

impegnandosi nelle esperienze più diverse accomunate dalla forma della comprensione e della 

compassione data dall’esperienza della sofferenza passata.306       

 
303 Maria Clara Rossi e Marina Garbellotti, L’adozione e l’affido dall’antichità ai nostri giorni: persistenze e 

mutamenti, in Figli d’elezione. Adozioni e affidamento dall’età antica all’età moderna, Maria Clara Rossi, 

Marina Garbellotti, Michele Pellegrini (a cura di), Carocci Editori, Roma, 2014, pp. 17-18. 
304 Per comprendere l’importanza che Margherita attribuiva alla questione si vedano le Lettere 164, 165, 166, 
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305 Silvano Zucal, Il dolore. Una riflessione filosofica, in «Divus Thomas», “Sur les épaules des géants”: éthique, 

théologie, philosophie Essais en mémoire de Jean-François Malherbe, Vol. 122, No. 3, Edizioni Studio Domenicano, 
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Un altro passo su cui vale la pena soffermarsi per comprendere appieno l’attitudine materna 

dimostrata dalla donna nell’arco della sua vita, è riscontrabile in una lettera scritta nella primavera 

del 1399, sempre indirizzata al marito, in cui si legge la grande preoccupazione che affligge 

Margherita per via dello stato di salute precario che interessa il figlio di alcuni amici della coppia: 

 

“… dì che ò avuta istasera la mala sera, chonsiderando ch’a ‘n me non n’è paruto ma’ parente, 

ma òllo senpre riputato senpre chome mio fignolo; ed igni m’à senpre avuto reverentia chome a 

madre e poscia penso el dolore e lla manichonia che tu n’arai, e grandissima conpassione porto al 

padre e alla madre…”307 

A Francesco di Marco, Firenze, 8 aprile 1399 

 

Il giovane di cui si parla è Agnolo di Niccolò di Giunta, un socio di affari del marito. Il passo sembra 

intriso di apprensione e agitazione, accentuata maggiormente dallo stretto legame che unisce 

Margherita al giovane. Non ci è dato sapere se il ragazzo, a differenza di altri, avesse soggiornato 

presso l’abitazione del mercante ma, nonostante ciò, è evidente l’affetto espresso dalla donna che, 

senza giri di parole, lo definisce “mio fignolo”, a sottolineare il rapporto amorevole e protettivo che 

lei stessa sembrerebbe aver adottato nei suoi confronti; elemento che giustificherebbe anche il tono 

particolarmente preoccupato che prevale nel passo. Successivamente, viene resa esplicita l’empatia 

provata dalla donna nei confronti dei genitori di Agnolo, affermando, infatti, di provare compassione 

per la loro condizione. Soffermandoci su quest’ultima parola, con riferimento in particolare al verbo 

“compatire”, sembrerebbe come se Margherita volesse collocarsi sul medesimo piano emotivo dei 

genitori del ragazzo, provando quindi lo stesso dolore e lo stesso livello di preoccupazione, rafforzato 

dall’immagine del legame “madre-figlio” che la donna riporta esplicitamente all’interno della lettera. 

Pur non avendo avuto figli, il desiderio materno di Margherita sembrerebbe sempre prevalere, 

mettendo in luce, grazie alla determinazione della donna, la sua voglia di non arrendersi e cogliere le 

opportunità che le si presentano, al fine di colmare quel vuoto lasciato dalla mancanza di una 

maternità tanto sperata.  

Tra gli anni ’80 e ’90 del Trecento, comparve tra i registri contabili di Francesco di Marco comparve 

un nuovo nome destinato poi a ricorrere sempre più spesso anche all’interno delle lettere della moglie, 

Ginevra, figlia illegittima di Francesco, avuta da una relazione con una serva di nome Lucia. Della 

reazione di Margherita nei confronti dei figli illegittimi del marito all’interno delle lettere non si 

hanno poi così tante notizie, quasi a sottolineare una tacita rassegnazione della moglie nei confronti 

 
307 Valeria Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit., Lettera 
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del fenomeno. Avere dei figli illegittimi, che fossero poi riconosciuti o meno, doveva essere 

considerata una pratica normale che non doveva suscitare più di tanto stupore o meraviglia nelle 

donne, a maggior ragione se tali relazioni extraconiugali venivano consumate con schiave o serve. 

Dopotutto, come osserva Christiane Klapisch-Zuber, una delle funzioni delle schiave all’interno delle 

case fiorentine era proprio il soddisfacimento dei bisogni sessuali del padrone, oppure di quelli del 

figlio o degli amici di famiglia, ovviamente, con il conseguente rischio di gravidanze indesiderate308. 

A testimonianza del fatto che Margherita non fosse particolarmente turbata dalla possibilità che Lucia 

potesse essere la madre naturale di Ginevra, è curioso notare come le due donne fossero 

particolarmente vicine; non solo si trovarono spesso in viaggio assieme ma anche dopo il matrimonio 

della schiava con Nanni di Martino Pagni da Prato, quest’ultima rimase per diverso tempo presso 

Casa Datini. 

Nonostante le bambine nate da schiave fossero solite essere maggiormente abbandonate rispetto ai 

bambini, poiché, se pur legittimate, non potevano portare avanti il nome o il lignaggio paterno, a 

Ginevra toccò una sorte diversa: dopo la nascita, infatti, fu mandata a balia dove rimase per circa 

cinque anni, prima di fare il suo ingresso nella “brigata” nel 1398, all’età di sei anni.309 La prima 

notizia inerente alla sua presenza in Casa Datini riscontrabile all’interno delle lettere di Margherita, 

data del giugno 1398, in cui la donna chiede al marito di farle recapitare dei bottoni d’argento per la 

bambina310. Nel corso degli anni successivi, la donna farà diverse richieste in merito a vestiti o oggetti 

che Francesco avrebbe dovuto far recapitare alla figlia (biancheria, maglie, scarpe, stole…) a cui si 

affiancheranno anche le richieste per il mantenimento di altri bambini presenti nell’abitazione. La 

qualità dei beni richiesti, rivela quanto Margherita tenesse a Ginevra, dimostrandosi fin da subito 

disponibile a soddisfare ogni suo bisogno e cercando di non farle mancare mai nulla, anche a costo 

di viziarla un pochino. A differenza degli altri bambini che avevano soggiornato presso Casa Datini 

per periodi più o meno lunghi, poiché tornati sempre dai rispettivi genitori, Margherita dimostra un 

particolare attaccamento per Ginevra tanto da acconsentire alla richiesta del marito che le aveva 

proposto di tenere la bambina con loro. Tale affetto, che non risulta però essere poi così diverso da 

quello provato nei confronti dei figli di amici e parenti, viene espresso esplicitamente all’interno di 

una lettera del dicembre 1398: 

 
308 Christiane Klapisch-Zuber, La famiglia e le donne nel Rinascimento a Firenze, Laterza, 1988, p. 279. 
309 Ann Crabb, The Merchant of Prato's Wife: Margherita Datini and Her World, 1360-1423, cit., p. 44-45. 
310 Margherita scrive: “Fami chomperare oncie II d’ariento, cioè di botoni, a Domenicho di Chambio, per la 

giuba de la Ginevra, che siano buoni da ghamurra o da giuba: tolgha de’ vechi, se ne truova.”, Valerie Rosati 

(a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), cit. Lettera 152, 3 giugno 

1398, p. 152. A cui seguono poi altre richieste, come si può notare alle lettere 154 (5 giugno 1398, p. 217) o 

155 (6 giugno 1398, p. 219).  
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“Della Ginevra non ti dare manichonia, perché credo di quello della ghola per aventura non farà 

chapo e non bisognia ch’io ti dicha, in perciò io so tu se’ certo, io la ghoverno più che s’ella fossi 

mia e chosì la riputo mia; io non te n’ò voluto dire nulla, perché so ài altre manichonie e non n’è 

istato di bisognio: è rotto del chapo è pichola chosa, ma la paura mia è stata di questo della 

ghola.”311 

A Francesco di Marco, Prato, 1° dicembre 1398 

 

Margherita, all’interno del passo appare piuttosto preoccupata per la salute di Ginevra che è costretta 

a letto con mal di gola e un infortunio alla testa. La moglie, nonostante il tono agitato, cerca di 

confortare il marito che, lontano da casa dimostra la sua preoccupazione per la salute dell’unica figlia 

rimasta. Si può notare il modo di esprimersi di Margherita nella lettera, in cui riporta l’espressione 

“io la ghoverno più che s’ella fossi mia, e chosì la riputo mia”, a sottolineare la grande apprensione e 

la vicinanza che lei stessa prova nei confronti della bambina. La donna esplicita così il desiderio di 

farla sua, considerandola a tutti gli effetti come fosse sua figlia, volendole rivolgere ancora più 

attenzioni e riguardi rispetto a come farebbe con un figlio naturale: è come se Dio le avesse dato una 

possibilità e lei non volesse sbagliare e sprecarla. L’affetto provato da Margherita è evidente anche 

dall’esternazione della paura dimostrata nei confronti del malessere di Ginevra, un timore placato 

solo dalle rassicurazioni e raccomandazioni del medico chiamato a curare la bambina.  

Se sulla quotidianità della bambina non abbiamo grandi notizie, sappiamo che, accanto alle cure e 

alle attenzioni fondamentali per la sua crescita, i coniugi si dimostrarono concordi sull’importanza di 

rivolgerle un’educazione che fosse il più particolareggiata possibile, in modo da non farle mai 

mancare nulla. Ginevra, infatti, imparò a leggere tra il 1399 e il 1402; probabilmente imparò anche a 

scrivere anche se non si hanno dati certi conservati nell’archivio Datini.312  La bambina visse con la 

coppia per circa dieci anni, fino a quando, nel 1407, all’età di quindici anni, non venne data in sposa 

a Lionardo di Tommaso di Giunta, imparentato con la famiglia di Giunta, la stessa che si era presa 

cura di Francesco di Marco Datini in seguito alla morte dei genitori, avvenuta quando lui era solo un 

bambino. Nonostante le notizie sulla presenza di bambini presso Casa Datini sembrano diminuire 

notevolmente dopo il 1409, Margherita mantenne una relazione solida con Ginevra e Lionardo, tanto 

da trasferirsi con loro a Firenze, dove lei poi rimase fino alla fine dei suoi giorni, dopo la morte di 

Francesco avventa nel 1410. 

 
311 Ibidem, Lettera 182, 1° dicembre 1398, p. 260.  
312 Joseph P. Byrne and Eleonor A. Congdon, Mothering in the Casa Datini, cit., p. 53. 
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Come si può notare dalle lettere che si soffermano sul tema, la tipologia di cure materne adottate 

presso Casa Datini, non erano date dalla necessità di formare dei bambini, la maggior parte dei quali 

oltretutto aveva genitori presenti e ben disposti a seguirne la crescita e l’educazione, bensì, per 

sostenere e aiutare le madri e i figli, e per rispondere e soddisfare quel senso tipicamente toscano di 

“famiglia”.  

 

3. L’importanza del matrimonio: un dovere o una necessità?  

 

Un lavoro di cura materna? 

Dai documenti, dalle cronache e dalle descrizioni dei riti matrimoniali del periodo medievale 

pervenuti ai nostri giorni, appare con chiarezza come le relazioni tra uomini e donne fossero 

profondamente asimmetriche. Sul piano linguistico tale differenza era ben marcata, a partire dal fatto 

che non esistesse un termine generico per indicare il matrimonio ma, al contrario, ve ne fossero diversi 

a seconda che si trattasse dell’uno o dell’altro sesso: per gli uomini si utilizzavano, infatti, termini 

verbali e attivi, per le donne, invece, i termini erano principalmente nominali e sottolineavano più che 

un’azione, un cambio di stato; mentre l’uomo conduceva la donna in matrimonio e il padre la “dava” 

in sposa, la donna, per sua parte, subiva l’azione, non si sposava bensì veniva sposata, o meglio 

ancora, veniva “menata”, come si era soliti dire in Toscana. 

Sul piano linguistico, inoltre, è interessante notare come il termine latino matrimonium, valesse solo 

per la donna e indicasse l’accesso della fanciulla alla condizione non solo di sposa ma anche di mater, 

divenendo quindi prerogativa assoluta e sinonimo di maternità.313   

Ciò su cui mi preme porre l’attenzione, però, non è tanto il matrimonio in sé, con le annesse pratiche 

rituali, le tempistiche e gli elementi fondamentali che lo caratterizzano, quanto piuttosto, analizzare 

il ruolo attivo svolto dai genitori, che andava ad influenzare profondamente le pratiche legate al 

negoziato stesso. A decidere un matrimonio, infatti, non era l’amore tra gli sposi che, anzi era visto 

come fonte di disordine e scompiglio, ma piuttosto l’accordo “amorevole” tra le famiglie, che andava 

a contrapporre la passione giovanile alla ragione degli adulti; evitare mésalliance, ovvero matrimoni 

male assortiti, era la principale preoccupazione per i genitori di famiglie nobili, artigiane e mercanti. 

Per tutti, sposarsi onorevolmente significava conservare il proprio status evitando la caduta ad un 

gradino più basso della scala sociale.314 La scelta del partner era un affare che coinvolgeva l’intera 

famiglia, oltre ai parenti, agli amici e ai vicini che si davano da fare per mettere insieme giovani e 

fanciulle, in età da marito, senza dimenticare però, la natura prevalentemente maschile del negoziato. 

 
313 Daniela Lombardi, Storia del matrimonio. Dal Medioevo a oggi, Il Mulino, 2008, pp. 62-64. 
314 Ibidem, 57-61. 
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Le donne, con particolare riferimento al loro ruolo materno, pur non avendo voce in capitolo 

all’interno delle trattative, svolgevano un ruolo di primo piano nell’individuazione di possibili 

pretendenti, in particolare grazie alla loro fitta rete di contatti a livello sociale attraverso cui facevano 

circolare le voci e le informazioni necessarie. Nel caso delle fasce sociali più elevate, dopo aver 

raccolto un numero sufficiente di informazioni in merito alla famiglia di origine della pretendete, le 

madri venivano incaricate di accertare de visu le qualità fisiche della futura sposa.315 Poiché le 

occasioni di uscita, per le fanciulle in età da marito, erano molto limitate, il luogo privilegiato degli 

incontri era la chiesa, durante la messa della domenica, come ci testimonia il caso di Alessandra 

Macinghi Strozzi che, in chiesa, sottopose le future nuore ad un accurato e impietoso esame, in 

particolare su alcune parti del corpo come il collo e le mani che, se opportunamente lungo il primo e 

affusolate le seconde, erano viste come segni distintivi. Nonostante la descrizione dettagliata presente 

nelle lettere di quest’ultima, anche Dora Guidalotti e Margherita Datini si sono distinte per il loro 

impegno e la loro premura nella ricerca di potenziali partiti per i rispettivi figli. Il coinvolgimento 

diretto delle madri all’interno del mercato matrimoniale è testimoniato anche dalla dimestichezza 

terminologica adottata in particolare da Alessandra Strozzi all’interno delle sue lettere che, attraverso 

espressioni come “esaminare”, “informare”, “ragionare”, “riscontrare”, “mercanzia” e così via, mette 

in luce una particolare attitudine nella ricerca.   

Il loro impegno, influenzato dal loro ruolo materno da cui difficilmente riescono a separarsi, risulta 

essere impregnato di quell’attenzione e quell’affetto, talvolta intrisi di un forte senso di apprensione 

e preoccupazione, dato non solo dalla necessità di tutelare il lignaggio di appartenenza mediante la 

stipulazione di un accordo che potesse essere vantaggioso e consono al mantenimento dello status 

della famiglia, ma, anche, in un’ottica più intima e affettiva, dal desiderio materno di veder realizzati 

e sistemati i rispettivi figli per i quali non potevano che desiderare il meglio, mosse in tutti e tre i casi 

da un amore “naturale” e immutabile, intrinseco al loro ruolo, comprendente anche quei figli 

biologicamente non propri, come il caso d Margherita Datini; dopotutto l’inesistenza sul piano 

giuridico del legame madre-figlio, non ne ha certo cancellato l’esistenza all’interno del tessuto 

quotidiano della vita familiare della società medievale.316 

 

‹‹Quand’ella sta sanza il marito sta a grande pericolo›› 

Tra Tre e Quattrocento, il prestigio attribuito all’istituto matrimoniale era cambiato: rispetto alla 

seconda metà del XIV secolo, infatti, nel corso del secolo successivo sembrava aver acquisito 

 
315 Simona Brambilla, Ritratti femminili nelle lettere di Alessandra Macinghi Strozzi, in ‹‹Arzanà. Cahiers de 

littérature médiévale italienne››, No. 20, 2019, pp. 5-6. 
316 Marina D’Amelia (a cura di), Storia della maternità, Editori Laterza, 1997, pp. 58-60. 
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un’importanza maggiore. Tale trasformazione poteva essere letta da un lato, come l’effetto naturale 

delle nuove emergenze demografiche causate dalla devastante pestilenza che aveva spopolato 

l’Europa, dall’altro, come il frutto della rivalutazione culturale operata da umanisti come Coluccio 

Salutati o Leon Battista Alberti, convinti dell’esistenza di un nesso diretto tra stato coniugale e vita 

attiva o civile. In entrambi i periodi, però, il matrimonio presenta un elemento comune che 

sembrerebbe conservarsi nel tempo, ovvero, la componente strategica su cui si viene ad erigere 

l’intero sistema all’interno del quale le ragioni del lignaggio sembrano trascendere la volontà del 

singolo individuo. Tale solidarietà fra consorti in merito di alleanze matrimoniali, emerge più che mai 

dalla documentazione pervenuta fino ai nostri giorni di numerose famiglie fiorentine.317 Come appare 

in modo anche abbastanza chiaro all’interno delle lettere del mercante pratese Francesco di Marco 

Datini, è soprattutto a partire dalla fine del XIV secolo che si può notare a Firenze un allentamento 

dei legami di sangue a favore di forme più eterogenee di solidarietà sociale aperte anche a parenti 

acquisiti, soci in affari o amici; fattore che però non andrà a sostituire completamente il ruolo svolto 

dai consanguinei che, anche nel corso del Quattrocento, manterranno un ruolo di primo piano 

all’interno delle trattative matrimoniali. Considerando le cose appena dette, occorre sottolineare che 

il ruolo svolto dalle donne, come può essere ben immaginabile, appare funzionale a queste logiche; 

dopotutto, non erano altro che pedine all’interno della fitta rete di alleanze, destinate ad assolvere una 

precisa funzione in merito alla quale non avevano alcuna capacità di scelta.     

Già nel XIII secolo, la figura femminile aveva attirato l’attenzione di chierici, predicatori e 

intellettuali laici che, sulla base degli insegnamenti trasmessi dai Padri della Chiesa come 

Sant’Agostino o San Tommaso d’Aquino, andarono articolando un’attenta pedagogia rivolta alle 

donne, in particolare alla figura della moglie. Tale pensiero, fu ripreso successivamente inseguito alla 

grande rivalutazione del matrimonio e della vita coniugale avvenuta tra XIV e XV secolo che, accanto 

agli umanisti, vide la partecipazione attiva di figure come Giovanni Dominici e Bernardino da Siena 

che, all’interno dei loro scritti e delle loro prediche, si rivolsero in più occasioni direttamente alle 

donne, per consigliarle, istruirle o ammonirle in merito al loro ruolo sociale oppure avvisarle e 

metterle in guardia dai pericoli del mondo esterno.318  

Dopotutto, era proprio nella figura della moglie che si riconoscevano le qualità e le virtù che dovevano 

andare a costituire quel bagaglio morale fondamentale per l’instaurazione di un rapporto coniugale 

 
317 Nella sua Cronica domestica, Donato Velluti descrive bene queste strategie familiare, riuscendo a mettere 

in evidenza come le unioni coniugali fossero il risultato di lunghe e intense consultazioni all’interno del 

lignaggio, che coinvolgevano gli appartenenti ai diversi rami del casato, ma, in particolare, gli esponenti più 

illustri e autorevoli. Lorenzo Fabbri, Trattatistica e pratica dell’alleanza matrimoniale in Michela De Giorgio 

e Christiane Klapisch-Zuber (a cura di), Storia del matrimonio, Laterza, 1996, p. 94. 
318 Ibidem, p. 97-101. 
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stabile e duraturo, come: la modestia, la sobrietà, l’onestà, la fedeltà, etc. Si trattava di qualità che nel 

pensiero del tempo rispecchiavano appieno l’idea diffusa della donna come soggetto fragile e debole, 

maggiormente vulnerabile all’influenza dei sensi e delle passioni. È proprio per questo che si andò 

diffondendo l’idea secondo cui fosse necessario contenere e controllare questa sua naturale 

sregolatezza attraverso norme comportamentali ben precise, che andassero a scandire la sua vita in 

modi, tempi e spazi ben definiti, in modo da prevenire ogni tipo di disordine morale o sociale. La 

donna doveva essere “custodita”, ovvero, protetta, sorvegliata, repressa, curata, preservata, e quale 

mezzo poteva rivelarsi più consono del matrimonio, che collocava la donna all’interno delle mura 

domestiche e sotto il controllo dell’autorità maritale?319 Attraverso questo controllo, era così possibile 

tutelare l’onore della donna ma, soprattutto, l’onore della famiglia, un bene prezioso ma anche 

precario, su cui incide pericolosamente la fama dei componenti di sesso femminile. Si noti, a questo 

proposito, come l’intero modello pedagogico offerto alle donne, a differenza di quello maschile, 

sembri essere orientato non solo all’interiorizzazione di valori morali, ma anche alla strenua difesa 

della castità, più che all’acquisizione di conoscenze o abilità. L’onore di una donna, dopotutto, 

risiedeva proprio nella sua purezza e nella sua verginità, riconosciuta nella teologia cattolica come 

vera e propria virtù, intesa però nella sua duplice valenza: da un lato come stato puramente fisiologico, 

indicante colei che non ha mai avuto rapporti sessuali, dall’altro lato, intesa come stato morale e 

spirituale, sinonimo di purezza e umiltà.320    

Tuttavia, i pericoli che potevano minacciare il buon nome della famiglia, non dovevano 

obbligatoriamente dipendere dalla giovane, ma potevano provenire anche dall’esterno, legati 

semplicemente a un sospetto o un indizio di “cattivi costumi”. Un caso particolare, ci è testimoniato 

proprio da Alessandra Strozzi che, all’interno delle lettere appare preoccupata per la reputazione della 

figlia Alessandra: 

 

“Ora da parecchi mesi in qua, ha detto e dice non ci vuole istare; ed è tanto la diversità sua, che 

niuno può co lei: e se non fussi per amore della Lesandra, t’arei detto di venderla; ma vorrei trarmi 

di casa prima la Lesandra, per la mala lingua ch’ell’ha.”321 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 6 dicembre 1450 

 

 
319 Maria Consiglia De Matteis (a cura di), Idee sulla donna nel Medioevo: fonti e aspetti giuridici, 

antropologici, religiosi, sociali e letterari della condizione femminile, Patron, Bologna, 1981, 19-22. 
320 Clarissa W. Atkinson, “Precious balsam in a fragile glass”: the ideology of verginity in the later Middle 

Ages, in ‹‹Journal of family history››, No. 8, 1983, p. 133.  
321 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 8, 6 dicembre 1450, p. 104. 
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Qui Alessandra parla di Caterina, una delle schiave che, ai suoi occhi, appare inefficiente e piuttosto 

scontrosa. L’intenzione espressa era quella di venderla ma, il pensiero di ciò che quest’ultima avrebbe 

potuto dire per vendicarsi dell’atto subito, trattengono la Strozzi dal cacciarla. Il timore più grande 

della madre, infatti, è che la cattiveria dimostrata dalla schiava potesse ripercuotersi sull’onore della 

figlia minore Alessandra che, nubile, si trovava ancora a casa con lei. È ben comprensibile quindi la 

paura e la preoccupazione dimostrata dalla madre dinnanzi alla possibilità di vedere la figlia screditata 

pubblicamente, con il rischio conseguente di non poterla concedere in sposa, considerando poi il 

fardello che pesava sulla loro testa dato dalla precaria condizione in cui si trovava la famiglia che, a 

causa dell’esilio, doveva far fronte ad una generale difficoltà nell’instaurare accordi matrimoniali 

proprio per via della reticenza di diverse famiglie a stringere parentadi con le famiglie di esuli. Infatti, 

come confermano i testi dell’epoca, oltre alla verginità, all’appartenenza al buon casato e alla 

ricchezza, alle donne si richiedevano alcune qualità, tra quali la modestia di comportamento, l’onestà, 

l’ubbidienza e la fedeltà, come affermava Agnolo Pandolfini sottolineando che l’onestà della donna 

è “ornamento della famiglia” e suggeriva di guardare anche alla madre della ragazza, con la quale si 

pensava di creare una unione matrimoniale, poiché “l’onestà della madre sempre fu parte di dote alle 

figiuole”, elemento fondamentale che poteva essere messo in crisi da un momento all’altro.322 È 

chiaro quindi come il destino di una donna, più che per un uomo, fosse soggetto all’influenza della 

fama publica: un’accozzaglia di maldicenze e pettegolezzi, specie se comprensivi di giudizi da parte 

di donne nei confronti di altre donne, potevano alimentare i sospetti sulle povere fanciulle sole, 

giovani e inesperte, provocando non poche difficoltà a quest’ultime che, una volta diffamate, 

potevano avere seri problemi nel loro rinserimento all’interno della società.323    

Il matrimonio era la principale strada percorribile per una donna, a cui si affiancava la via del 

convento. L’onore, di conseguenza, era la chiave d’accesso al futuro della fanciulla che vedeva nel 

matrimonio la via privilegiata per la sua realizzazione, in quanto donna, moglie e poi madre. A tal 

proposito, è interessante notare come, nel contesto medievale ma anche successivamente, il 

matrimonio fosse inteso come l’unica istituzione in grado di offrire ai fedeli la possibilità di 

preservare il loro stato di purezza.324 

Un altro caso interessante sembra essere quello di Dora Guidalotti Del Bene che, nel suo dialogo 

epistolare col marito Francesco di Jacopo, in diverse occasioni, sembrerebbe far pressione per 

 
322 Anna Glusiuk, I doveri della moglie secondo gli insegnamenti di alcuni predicatori e scrittori 

tardomedievali, cit., pp. 31-32. 
323 Ezio Pellizer e Nevio Zorzetti (a cura di), La paura dei padri nella società antica e medievale, Laterza, 

Roma-Bari, 1983, pp. 201-205.   
324 Alessandra Secci, Tempi di purezza, luoghi di lussuria, in ‹‹Studi Storici››, Vol. 43, No. 2, Fondazione 

Istituto Gramsci, 2002, p. 601. 
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l’organizzazione del matrimonio della figlia Antonia che, nel giro di poco tempo, diventò per lei un 

chiodo fisso e un assillo per coloro che le stavano accanto. L’argomento, infatti, veniva rispolverato 

in ogni occasione, diventando anche l’oggetto principale delle lettere di amici o parenti, come 

testimoniano alcune missive di Amerigo, cugino di Antonia, o Branca Guidalotti, fratello di Dora, 

che scrivono a Francesco delusi e rattristati per il mancato successo di alcuni affari non andati in porto 

come sperato. La negligenza e lo scarso impegno dimostrato dal marito che sembrava dimostrare più 

interesse per la sistemazione dei nipoti Caterina e Amerigo, suscita la rabbia della moglie che in 

diverse occasioni gli richiama all’attenzione la questione della figlia Antonia, rinfacciandogli il 

mancato adempimento di una promessa presa in precedenza. 

Sembra proprio che Dora fosse determinata a portare a termine a tutti i costi le trattative matrimoniali 

per la figlia, tanto da occuparsene personalmente recandosi a Firenze per discuterne con un amico di 

famiglia. Avendo agito di sua spontanea volontà, senza renderne conto a nessuno, ne fece riferimento 

in una lettera inviata al marito in cui, con parole umili e dolci, decise comunque di rifarsi all’autorità 

del marito, in modo che potesse quindi approvare tale unione: 

 

“E tanto s’è imdugiata che amchora si puote indugiare tanto che ttu torni, e ssarai tu e Giovanni 

insieme, e piglarete miglior partito essemdo insieme, ché chota’ chose voglono sollecitudine e 

ffaticha.”325 

A Francesco di Jacopo Del Bene, Petriolo, 1° giugno 1381   

 

Nonostante il comportamento di Francesco, Dora ripone grande fiducia in lui, dimostrandosi sempre 

rispettosa nei suoi confronti. Appare curioso nel passo il tono dolce della missiva: dopo aver strepitato 

per mesi per fare pressione al marito noncurante della faccenda, ora appare tranquilla e disponibile 

verso di lui, sottolineando addirittura che “tanto s’è indugiato che anchora si puote indugiare”, a 

evidenziare forse l’attenzione con cui si dovesse trattare la questione, che meritava un’analisi molto 

approfondita, oppure, più semplicemente, dopo aver trovato un buon partito, temeva di rovinare tutto 

e ritrovarsi come altre volte al punto di partenza. Nonostante la faccenda sembrasse conclusa, anche 

tale partito venne declinato a causa della situazione economica in cui versava la famiglia Bardi, Casa 

di appartenenza dello sposo. 

Il desiderio dimostrato da Dora nel voler sposare la figlia Antonia e il rischio corso più volte dalla 

famiglia stessa, che sembrava infatti accontentarsi anche di parentadi poco vantaggiosi in cui avrebbe 

dovuto addirittura far fronte a tutte le spese, portano alla luce la necessità e l’urgenza con cui la madre 

 
325 Guia Passerini (a cura di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), cit., Lettera 15, 1° giugno 

1381, p. 151. 
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sembrava voler suggellare questo matrimonio, anche se le motivazioni di tale fretta non sembrano 

essere molto chiare, probabilmente legate all’età avanzata della fanciulla che, in quanto figlia 

maggiore, necessitava di trovare marito.326 La reazione della moglie alla gestione superficiale delle 

trattative matrimoniali della figlia condotte da Francesco di Iacopo con l’aiuto di alcuni parenti, 

mostrano quanto la donna fosse realmente ferita. Celebrando il matrimonio di sua nipote Caterina 

prima di quello della figlia Antonia, che certamente ha cresciuto ma che avrebbe dovuto lasciare il 

posto alla prima, le sembra che Francesco trascuri la propria figlia. Inoltre, come Giovanni d'Amerigo 

avverte il cugino in una lettera, la festa prevista per la nipote non piace affatto a Dora che teme per la 

reazione malinconica della figlia. Insomma, con il suo carattere forte e talvolta irruento, Dora pone 

non poche resistenze nella preparazione del matrimonio della nipote che nel giro di poco tempo 

sembrano però diminuire, come il cugino di Francesco di Iacopo riporta a quest’ultimo: «si è 

rassegnata a comportamenti più sani e credo che come donna saggia si vergogni della sua stupida 

immaginazione», ma, conclude anche affermando, «devono essere perdonati, perché non è né la 

gelosia né il vizio che lo ispira, ma l'amore materno, dal quale pochissime donne sanno custodirsi 

senza sbagliarsi». Su questo pensiero forte posto in conclusione della lettera, viene fatto riferimento 

a un immaginario maschile legate alla superiorità dell'amore paterno su quello materno.327 

Appare quindi comprensibile che agli occhi di Alessandra Strozzi e Dora Guidalotti, sposare le 

rispettive figlie diventi una preoccupazione costante e piuttosto assillante, essendo visto come un 

“dovere” a cui nessuna delle figlie si sarebbe potuta sottrarre se non attraverso la scelta, più o meno 

libera, di intraprendere “la via del chiostro”. Insomma, si può affermare che per le donne il 

matrimonio fosse un passaggio considerato necessario, non solo per la preservazione del loro onore 

ma anche per quello della propria Casa di appartenenza. Se il matrimonio risulta essere una scelta 

fondamentale all’interno della vita di una donna, si può dire lo stesso anche per la controparte 

maschile?  

 

‹‹Tor donna che no diminuissi d’onore›› 

In una società in cui i rapporti di parentela svolgevano un ruolo sociale e politico di primo piano, il 

matrimonio viene investito, in particolare per gli uomini, di una funzione dotata di duplice 

importanza: da un lato, assicurare la prosecuzione del casato attraverso la discendenza patrilineare, 

dall’altro, intrecciare solide relazioni con gli altri gruppi familiari. Se il primo aspetto riguardava 

strettamente la sopravvivenza biologica della Casa, con la trasmissione della discendenza di sangue 

 
326 Christiane Klapisch-Zuber, Épistolières florentines des XIV

e-XV
e siècles, in ‹‹Clio. Histoire, femmes, 

sociétés››, Vol. 34, No. 1, 2012, p. 135. 
327 Ibidem, pp. 138-139. 

https://journals.openedition.org/clio/10540#ftn45
https://journals.openedition.org/clio/10540
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che andava a legittimare l’appartenenza giuridica della prole, il secondo, invece, era legato al mondo 

sociale della famiglia, implicando un’influenza profonda e diretta nelle attività economiche e nella 

vita politica. È proprio per questo che da un matrimonio poteva dipendere il decoro o il disonore del 

casato, o la continuazione di una linea di condotta in grembo alla Signoria.328 

Avendo parlato precedentemente di consigli, che ricorrevano molto spesso negli scritti 

quattrocenteschi in tema di matrimonio, appare quindi piuttosto evidente l’importanza attribuita alla 

raccomandazione di sposarsi all’interno del proprio ceto sociale, al fine di rispondere a determinati 

obiettivi - dote elevata, potere politico, prestigio, amicizie e parentele importati – che miravano 

inevitabilmente ad unioni di tipo omogamico. Se in precedenza il matrimonio aveva rappresentato il 

mezzo privilegiato per porre fine a conflitti tra fazioni, come era accaduto infatti nel periodo 

comunale329, è ora evidente come il matrimonio fosse interpretato come il mezzo privilegiato per 

favorire l’aggregazione tra gruppi oligarchici che detenevano nelle proprie mani le redini del potere, 

garantendo così una conservazione del proprio prestigio o una rapida ascesa sociale. Il prevalere 

all’interno delle strategie familiari degli interessi sociali, politici ed economici, riduceva al minimo 

la possibilità di scelta attribuita al singolo individuo. Ciò, non valeva solo per le donne, che senza 

dubbio risultavano essere però le prime a subire il matrimonio come una imposizione esterna, ma 

anche gli uomini, erano obbligati, e talvolta non senza contrasti, a sottomettere i propri desideri alla 

volontà del casato. Nel 1396, Ricciardo di Jacopo Del Bene, figlio di Dora e Francesco di Jacopo Del 

Bene, fu costretto a sposare una certa Filippa di Niccolò Guasconi, in seguito ad una relazione avuta 

precedentemente con una fanciulla di nome Gemma che la famiglia di lui non era concorde a farlo 

sposare. Non si sa bene se il figlio di Ricciardo avuto nel 1390, Alessandro, fosse il frutto della 

relazione avuta precedentemente con Gemma oppure se fosse figlio di Filippa330, unica cosa certa è 

che, essendo nato prima del matrimonio, risultava essere figlio naturale e di conseguenza, 

difficilmente annoverabile tra i possibili eredi del padre.    

Un altro caso esemplare, riguardo al quale abbiamo sicuramente più notizie, può esserci testimoniato 

da Lorenzo Strozzi che nel 1470, fu costretto a rinunciare all’idea di sposare una lontana parente, di 

cui si era invaghito, di nome Marietta Strozzi, figlia di Lorenzo di Palla Strozzi e Alessandra de’ 

Bardi. Lo scontento della madre era dato da diverse ragioni, tra cui, in primis, la cattiva reputazione 

 
328 Nino Tamassia, La famiglia italiana nei secoli decimoquinto e decimosesto, Multigrafica Editrice, Roma, 

1971, p.170. 
329 Lorenzo Fabbri, Trattatistica e pratica dell’alleanza matrimoniale in Michela De Giorgio e Christiane 

Klapisch-Zuber (a cura di), Storia del matrimonio, Laterza, 1996, p. 98. 
330 Guia Passerini (a cura di), Dora Guidalotti Del Bene: le lettere (1381-1392), cit., p. 134. 
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dello zio di lei, fuoriuscito e ribelle della Repubblica, che aveva cercato di convincere alcuni familiari 

stretti di Lorenzo ad esercitare una forte resistenza: 

 

“E come t’ho detto pel passato, così ti dico, ch’io non me ne travaglio, nè no ne lo domando di 

questa nè d’altra; nè lui ne dice a me: sì che, quello si seguirà non te ne so avvisare di nulla, nè 

che sia seguito da dua mesi en qua. Priego bene Iddio che gli dia a pigliare el meglio.331 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 8 maggio 1469    

 

Alessandra all’interno della lettera inviata a Filippo fa riferimento al figlio Lorenzo che, nonostante 

i continui partiti presentati dalla madre, sembra non voler acconsentire, volendo proseguire 

autonomamente sulla propria strada. Il tono assunto dalla donna risulta essere stanco e alquanto 

rassegnato, come se non volesse discutere ancora una volta con il figlio; dopotutto, l’unica cosa che 

le interessava davvero era vedere Lorenzo e Filippo sistemati e ammogliati. Nonostante ciò, però, 

forse per via del grande senso materno che la lega al figlio, Alessandra non riesce a smettere di sperare 

in un cambio di opinione da parte di Lorenzo che possa optare per un partito più adatto al suo status 

sociale e, soprattutto, proveniente da una famiglia in grado di risollevare la Casa, restituendole quel 

prestigio e quell’onore macchiati e messi in crisi dal bando d’esilio ricevuto precedentemente. In una 

lettera al fratello maggiore, però, Lorenzo si dimostra convinto più che mai della sua scelta, riportando 

addirittura che non avrebbe mai desiderato avere altra donna all’infuori di Marietta Strozzi.332 Tale 

convinzione, tuttavia,  sembrerebbe avere breve durata, poiché, nel giugno del 1470 venne celebrato 

il suo matrimonio con Antonia di Francesco Baroncelli, alla presenza di due testimoni, Tommaso 

Soderini e Lorenzo di Piero Medici, dimostrando, ancora una volta, il primato della volontà del casato 

a cui il singolo esponente non poteva fare altro che sottomettersi accettando silenziosamente il suo 

destino. Alessandra era consapevole delle difficoltà che la famiglia Strozzi avrebbe avuto nello 

stringere alleanze matrimoniali valide e solide, a maggior ragione, sapendo che le famiglie disposte 

a dare in sposa la propria figlia a uomini esiliati erano solo quelle colpite da problemi gravi, come un 

potenziale dissesto economico, e che, di conseguenza, si trovavano già in una posizione di svantaggio 

all’interno della fitta rete di alleanze. In una lettera al figlio Filippo, la madre scrive: 

 

 
331 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 71, 8 maggio 1469, p. 590. 
332 Lorenzo nella lettera scrive: “Quando questa non avessi effetto (che quando tu non volessi di buono animo, 

non l’arà), abbi per certo specificato che altra non vorrò mai avere. Ivi, Annotazioni – Lorenzo a Filippo, in 

Napoli, 14 marzo 1468, p. 595. 



198 
 

“… pure segretamente noi abbiàn cerco, e non si truova se none gente, per di fuori, che hanno 

mancamento o di danari o d’altro.”333 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 26 luglio 1465 

 

La principale preoccupazione della Strozzi, infatti, non era la dote – il denaro era la parte di minor 

importanza – bensì il potere, il prestigio e l’onore della famiglia, che, attraverso un’alleanza 

matrimoniale, avrebbero permesso il riscatto del buon nome della famiglia e un rinserimento 

all’interno della fitta rete di relazioni sociali e politiche perse o messe in crisi nel corso degli anni di 

esilio; dopotutto, non era certo una dote, più o meno cospicua, a poter porre rimedio al discredito 

dell’immagine pubblica di una Casa334. Proseguendo nella stessa lettera, la donna, infatti, scrive: 

 

“Ora il minor difetto che sia di questo, si è e danari; e quando vi sono l’altre parti compitenti, non 

si de’ guatare a’ danari, come più volte m’ha’ detto.”335 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 26 luglio 1465 

 

Queste “parti compitenti” sono molto varie e possono includere le caratteristiche personali della 

sposa, che si preferisce bella, docile, massaia e che magari sappia pure cantare e ballare, a cui si 

affiancano quelle economiche, sociali e politiche della sua famiglia. È interessante, a questo 

proposito, notare la cura e l’impegno messo da Alessandra nella ricerca della moglie più adatta non 

solo per Lorenzo, ma anche per Filippo. Dopo aver acconsentito a due partiti mediocri per le figlie, 

non troppo in vista all’interno del panorama fiorentino, per i figli non vuole più “accontentarsi” ma 

pretendere il meglio, sempre considerando i limiti dati dalla situazione. Tale attenzione è evidente 

non solo dalla lunga e difficile ricerca matrimoniale intrapresa e condotta da Alessandra, ma anche 

dalla quantità di informazioni piuttosto dettagliate, che quest’ultima riporta di volta in volta 

all’interno delle lettere. Il linguaggio della donna in merito a tale questione mette in risalto un 

atteggiamento pignolo e interessato, probabilmente influenzato dal sentimento materno che non 

l’abbandona mai. Che fosse colpa della lontananza che a lungo andare l’aveva stremata, oppure per 

via delle ricchezze dei figli che erano andate a indurirla, ha poca importanza, ciò che conta è che 

Alessandra si mostra allo stesso tempo prudente ma anche impaziente nella scelta della sposa.336 Nel 

 
333 Ibidem, Lettera 49, 26 luglio 1465, p. 444.  
334 Alessandro Valori, ‹‹Da lei viene ogni utile e ogni onore››: le lettere di Alessandra Macinghi Strozzi ai figli 

e la tutela del patrimonio morale della famiglia, in Archivio Storico Italiano, Vol. 156, No. 1, Casa Editrice 

Leo S. Olschki, s.r.l., 1998, p. 62. 
335 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., 1877, lettera 49, 26 luglio 1465, p. 444. 
336 Simona Brambilla, Ritratti femminili nelle lettere di Alessandra Macinghi Strozzi, cit., p. 69. 
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primo caso, si dimostra prudente giudicando attentamente le singole caratteristiche delle donne 

considerate - che fosse l’Adimari o la Tanagli per Filippo, oppure la Baroncelli per Lorenzo, cambiava 

poco - valutando così tutte le possibilità di guadagno ma anche di rischio che potevano derivare 

qualora avessero fermato il parentado. Dagli appostamenti fuori o dentro le chiese alla fitta rete di 

informatori fidati, tra le lettere compare, infatti, una descrizione così minuta e attenta che sembrava 

corrispondere ad una visione dell’epoca molto diffusa e alquanto apatica e distaccata, che vedeva 

l’esistenza di un vero e proprio “mercato matrimoniale” in cui le giovani donne diventavano merce 

pregiata vendibile o acquistabile, soggetta alle leggi e alle operazioni di mercato.337 Nel secondo caso, 

invece, si dimostra impaziente per via della calma e della passività con cui i figli erano soliti reagire 

alle proposte della madre che, in diverse occasioni gli aveva richiamati all’ordine facendo riferimento 

a obblighi inderogabili oppure con frasi di incoraggiamento, per spronarli a prendere una decisione.338 

Alessandra sperava tanto nelle nozze dei figli, interpretando il matrimonio come l’unico mezzo per 

garantire e legittimare la perpetuazione della stirpe, interpretato dalla donna come il senso centrale 

della sua missione di madre e, mettendo in relazione il futuro al passato, il tramite attraverso cui 

garantire con un impegno attivo, la trasmissione della memoria delle generazioni passate.339         

In una lettera del gennaio 1465, Alessandra rende esplicito questo suo desiderio, scrivendo al figlio 

Filippo: 

 

“Egli è vero che il mio disidèro sarebbe di vedervi tramendue accompagnati, come altre volte 

v’ho detto; che, morendo, mi parrebbe che voi fussi ridotti a quel passo che si disidera per le 

madri, di vedere e figliuoli ammogliati; e che quello che voi con fatica e affanno avete per lungo 

tempo acquistato, e vostri figliuoli l’avessino a godere: e a quella fine io mi sono ingegnata di 

mantenere quel poco ch’i ho’ auto, lasciando indrieto delle cose ch’io are’ potuto fare per l’anima 

 
337 Basti pensare alle espressioni utilizzate dalla donna all’interno delle sue attente descrizioni: “ché è 

marcatanzia d’andarvi su pensato” (Lettera 57, p. 498) per poterne avere “avere più bella carne” (Lettera 55, 

p. 489), buona carne e assai savore (Lettera 64, p. 540). L’associazione delle spose alla merce è un paragone 

costante all’interno dell’epistolario: si vedano pp. 313, 343, 470, 479-480, 504, 534 e 554.  
338 Alessandra facendo riferimento esplicito a questo loro procrastinare la scelta della sposa, in una lettera 

rivolta a entrambi i figli, chiamando in causa l’aiuto divino, scrive:” I’ priego Iddio che v’aiuti di tanta paura, 

quanto avete; chè se tutti gli altri uomini avessino auto la paura del tor donna come voi, sare’ di già ispento el 

mondo”. Un’affermazione sicuramente divertente ma anche ben chiara, finalizzata a spronare i figli piuttosto 

indecisi e impauriti. Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina 

del secolo XVI ai figli esuli, Sansoni Editore, 1877, lettera 49, 26 luglio 1465, p. 444. Lettera 59, 15 novembre 

1465, p. 511.     
339 Alessandro Valori, ‹‹Da lei viene ogni utile e ogni onore››: le lettere di Alessandra Macinghi Strozzi ai figli 

e la tutela del patrimonio morale della famiglia, cit. p. 64. 
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mia e de’ nostri passati: ma per la speranza ch’i’ ho, che voi togliate donna (e l’affetto è per avere 

figliuoli) sono contenta d’aver fatto così.”340 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 11 gennaio 1465      

 

La madre, dopo anni di duro impegno per donare un futuro stabile e migliore ai figli, desidera solo 

vedere i risultati delle sue fatiche. È evidente lo sforzo compiuto dalla donna che, nel corso dei lunghi 

anni di esilio, ha sacrificato ogni cosa per loro, ponendo come sempre l’amore provato nei loro 

confronti prima dell’amore provato verso se stessa. In particolare, spera nella nascita di nipoti che 

potessero non solo ereditare i beni familiari, ma anche che potessero rappresentare la prosecuzione 

del lignaggio, ormai da due decenni particolarmente in crisi, tramandandone così la memoria ai 

posteri. Da un certo punto di vista, però, è desiderosa di vedere i figli sistemati, anche solo per 

assistere ad una loro piena realizzazione, affinché, dopo anni di impegno e duro lavoro, possano 

finalmente godere degli sforzi fatti e riprendersi dalla durezza dell’esilio. Si può dire che l’amore 

materno provato da Alessandra trova all’interno della lettera piena espressione, lasciandocene 

un’immagine davvero concreta, quasi tangibile. La madre appare così più sollevata e serena, non solo 

nel sapere che i figli sono disposti ad assecondarla, esaudendo il suo desiderio, ma anche essendo 

consapevole del successo ottenuto, essendo riuscita, infatti, a gestire grazie alla sua abilità, 

l’immagine e l’interesse proprio e dei figli, tramandandogli un patrimonio morale e materiale 

enormemente accresciuto rispetto quello ricevuto precedentemente dal padre. 

Se Lorenzo, come abbiano accennato precedentemente, si sposò nel 1470 con Antonia di Francesco 

Baroncelli, da cui ebbe diversi figli, il fratello maggiore, Filippo, si sposò poco prima, nel 1469 con 

Fiammetta Adimari, da cui nacquero Alfonso e Lucrezia. La madre aveva sperato tanto di vedere 

rifatto il nome di uno dei familiari venuti a mancare, in particolare Matteo, nome del figlio e del 

marito morti durante l’esilio, ma dovrà accontentarsi di veder rifatto solo il suo nome, Alessandra, 

nella terza figlia che Filippo avrà dalle sue seconde nozze con Selvaggia de’ Gianfigliazzi, avvenute 

nel 1476, quando la madre, Alessandra Strozzi, era ormai venuta a mancare da cinque anni.341 

Appare quindi chiaro come, nel caso degli uomini, più che un “dovere”, il matrimonio sembrasse una 

“necessità”, non solo per legittimare l’erede a cui lasciare poi tutto il patrimonio familiare342, ma 

 
340 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 49, 26 luglio 1465, p. 444. Lettera 65, 11 gennaio 1465, p. 147-548.     
341  Simona Brambilla, Ritratti femminili nelle lettere di Alessandra Macinghi Strozzi, cit., pp. 18-20. 
342 Un po' come era stato per Ricciardo di Jacopo Del Bene che, per vedere legittimato il figlio Alessandro 

aveva dovuto sposare Filippa di Niccolò Guasconi, si può affermare che una sorte simile fosse accaduta anche 

a Lorenzo di Matteo Strozzi la cui madre si dimostrò tanto ferma sulla decisione di ammogliarlo, probabilmente 

per coprire un errore nato da una relazione precedentemente, da cui lo stesso Lorenzo aveva avuto un figlio 
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anche per permettere la prosecuzione della discendenza, avendo quindi la certezza della 

sopravvivenza del lignaggio stesso.  

 

Dai tre carteggi, è evidente come la maternità diventasse per una donna una tappa fondamentale, a 

cui non ci si poteva sottrarre se non abbracciando una vita di rinuncia, devozione e preghiera. Però, è 

anche chiaro che il ruolo materno non dipendesse esclusivamente da un fattore biologico ma anche 

psicologico e attitudinale; dopotutto, come Margherita Datini metteva bene in evidenza all’interno 

delle sue lettere, essere madre non significava solo mettere al mondo dei figli ma anche accoglierli, 

accudirli, curarli, amarli e crescerli. Tale “mestiere”, come veniva concepito all’interno della società 

medievale, infatti, non implicava solo l’essere ma allo stesso tempo l’esserci, inteso come presenza 

e disponibilità al fare, alla rinuncia e al sacrificio. All’interno di questa prospettiva, il matrimonio non 

era altro che la cornice entro cui la dimensione materna trovava piena realizzazione e legittimazione, 

al fine di essere riconosciuta e accettata.  

Se da un lato, la nascita di un figlio può essere origine di grande gioia e soddisfazione, specialmente 

se capace poi di realizzarsi e ottenere successi che possano avere ripercussioni positive sulla Casa di 

appartenenza, dall’altro lato, la perdita di un figlio può lasciare dolori e ferite profonde difficili da 

rimarginare, anche agli occhi di una società “abituata” a convivere nella sua quotidianità con la 

costante minaccia data dall’elevata mortalità.   

 

  

 
naturale. Maria Luisa Doglio, Scrivere come donna: fenomenologia delle ‹‹Lettere›› familiari di Alessandra 

Macinghi Strozzi, cit., p. 493. 
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Capitolo 8 

Tristezza, dolore e rassegnazione: elaborare il lutto 

 
“E poi che a questo non è rimedio, si vuole por fine allo scrivere 

di questa materia; e solo a pregare per l’anima sua, e attendere a 

stare sani, e a vivere mentre che a Dio piace: chè lo scrivere de’ 

fatti sua è da dare pena ad amendue.”343 

A Lorenzo degli Strozzi, in Bruges, 18 dicembre 1459  

 

 

L’uomo ha costantemente temuto la morte, cercando degli escamotage per aggirarla e salvare la 

propria anima. In una società come quella medievale, profondamente intrisa di concezioni religiose, 

la Chiesa, sempre più consapevole della natura precaria della vita, aveva svolto un ruolo di primo 

piano all’interno di quel percorso lungo e talvolta impervio volto alla redenzione dell’individuo. I 

peccati, in primis l’avarizia, spesso oggetto di discussione da parte dei predicatori all’interno dei loro 

sermoni, vengono sempre più condannati come il male diabolico che devia gli uomini allontanandoli 

dalla retta via, senza alcuna distinzione di ceto:344 davanti alla morte, infatti, tutti vengono giudicati 

sullo stesso piano. La percezione della morte, tra XIV e XV secolo, va però trasformandosi, favorendo 

così un cambio di prospettiva, ben visibile non solo nei rituali di preparazione ma anche nelle reazioni 

suscitate e nelle modalità di percezione ed elaborazione dell’evento traumatico.  

Come per i capitoli precedenti, anche in questo caso ci si servirà di domande introduttive, volte ad 

avviare una riflessione sul tema: Perché si parlava di “morte addomesticata”? Si era soliti temerla 

oppure accettarla con serena rassegnazione? In quali occasioni si parla di “mors repentina” e come 

veniva interpretata? Che tipo di emozioni si era soliti manifestare e come venivano esternate? Era 

possibile parlare di una forma di condivisione emozionale, specialmente in relazione ad eventi 

drammatici come un lutto? E si riferiva esclusivamente alla sfera familiare oppure vi potevano essere 

altri casi? 

Il capitolo si presenta strutturato in tre paragrafi principali: nel primo ci si concentrerà sul significato 

della morte in età medievale, a partire da un’analisi riguardante la percezione maggiormente diffusa 

e la definizione che le era stata attribuita nel corso dei secoli, con riferimento ad un caso di studio 

molto interessante, ovvero la morte di Matteo Strozzi, figlio di Alessandra Macinghi Strozzi, e  la 

descrizione che quest’ultima riporta nelle sue lettere, fino ad arrivare all’analisi dei rituali 

 
343 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, Sansoni Editore, 1877, lettera 20, 18 dicembre 1459, p. 217. 
344 Mattia Bellisai, La morte e il macabro nel Medioevo, L’Universale, Torino, 2020, pp. 9-11. 
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maggiormente diffusi nel XV secolo, facendo particolare riferimento anche ad altri casi di studio; nel 

secondo, procedendo in modo più approfondito, si andrà sviluppando un’analisi volta ad evidenziare 

il registro emotivo che traspare all’interno dell’ epistolario di Alessandra Strozzi, al fine di portare 

alla luce quella componente più intima, fragile e riservata che si va delineando e prendendo forma 

dinnanzi ad un evento funesto come era stata la morte improvvisa del figlio; nel terzo ed ultimo 

paragrafo, ci si soffermerà sulla dimensione collettiva del dolore non solo in riferimento alla 

scomparsa di Matteo Strozzi e alle conseguenti reazioni manifestate da familiari e amici, ma anche 

in relazione alla compassione provata ed espressa dalla donna all’interno della sua raccolta di lettere 

riguardo alla triste sorte condivisa dagli esuli, alla base di un senso comune di sofferenza che avvicina 

e rafforza i legami tra quest’ultimi.      

 
1. Dolore materno, dolore paterno 

La percezione della morte 

“Quant'è bella giovinezza, che si fugge tuttavia! Chi vuol esser lieto, sia: di doman non c'è 

certezza”345. Si tratta di una famosa canzone a ballo scritta da Lorenzo de’ Medici in occasione del 

carnevale del 1490. La canzone si presenta come un inno alla vita, in cui il pubblico viene spronato a 

celebrare la giovinezza e godere dei piaceri della vita, nonché a sfruttare il tempo a disposizione per 

godere dell’amore e delle altre gioie terrene quando se ne ha ancora la possibilità. Il testo 

complessivamente porta alla luce una visione positiva e ottimistica, benché l’incertezza rivolta al 

futuro veli con una certa malinconia la spensieratezza dei versi. Come è risaputo, dopotutto, la 

speranza di vita nel Medioevo non era poi così elevata, specialmente se si fa riferimento al periodo 

dell’infanzia caratterizzato da tassi di mortalità anche molto elevati. La quotidianità era dominata da 

una perenne precarietà data da eventi minacciosi (pestilenze, guerre, carestie…) che potevano mutare 

le sorti dell’individuo da un momento all’altro.  

La morte, però, non faceva poi così tanta paura ed era idea condivisa che facesse parte del destino di 

tutti. Essendo concepita come qualcosa di prevedibile, si aveva persino il tempo di organizzare tutti i 

preparativi cerimoniali necessari a cui si aggiungeva anche la necessità di fare testamento. Tra XII e 

XV secolo avvenne una democratizzazione della pratica testamentaria, che si diffuse particolarmente 

tra le classi più abbienti e cittadine senza lasciare però del tutto estranee anche le classi meno 

privilegiate e la popolazione rurale. Il clima che si respirava in città rendeva liberi e permetteva una 

maggior presa di coscienza della propria individualità generando così un passaggio generale dalla 

paura dell’aldilà e del castigo eterno alla paura della propria morte individuale, che in qualche modo 

 
345 Lorenzo De’ Medici, Canti Carnevaleschi, AliRibelli Edizioni, 2018. 
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doveva essere esorcizzata e allontanata. La figura che per eccellenza dominava il panorama cittadino 

del tempo era il mercante il quale, all’opposto del condottiero o dell’uomo d’armi, che vedevano la 

morte come una compagna di viaggio inevitabile, non aveva alcun rapporto stabilito con essa; durante 

la sua vita il suo unico obiettivo era accrescere e trasmettere le sue ricchezze, cercando in ogni modo 

di evitare i colpi della fortuna.346 Nonostante non fosse esposto continuamente al rischio, egli si 

dimostra essere il soggetto più vulnerabile: la morte, infatti, era colei che poteva provocare maggiori 

effetti su di lui, danneggiandolo non solo fisicamente ma anche nei suoi legami di scambio e d’affari. 

Perdere la vita nel bel mezzo dell’attività lucrosa del commercio, esponeva l’anima del mercante ad 

un giudizio dinnanzi al quale poteva rivelarsi impreparato visto che molte occasioni di guadagno 

potevano essere state colte al di fuori delle esigenze di una vita cristiana. È proprio all’interno dei 

testamenti tre-quattrocenteschi di diversi mercanti che compare il tema dell’humana fragilitas mortis 

ovvero, il sentimento legato alla fragilità umana.347 Guardando al contesto trecentesco, tra i pericoli 

maggiori che incombono sul mercante vi è sicuramente la peste che, divenuta endemica, si presentava 

ormai ciclicamente. Nel 1400 il mercante pratese Francesco di Marco Datini, ormai sessantenne, si 

era trovato faccia a faccia con l’esperienza della morìa per ben sei volte: non solo durante la terribile 

pestilenza del 1348, in cui perse entrambi i genitori, ma più volte anche ad Avignone e Prato. Tale 

fenomeno, infatti, viene ripreso più volte all’interno delle sue corrispondenze, soprattutto in relazione 

ai rischi personali e professionali che ne derivavano: la scomparsa delle persone care, dei vicini, il 

disfacimento delle relazioni nella famiglia, nella casa, nella bottega o nelle Compagnie. Preoccupato 

per la minaccia data dalla diffusione della peste, in una lettera del febbraio 1401, indirizzata ad uno 

dei soci che si trovava in Spagna e che voleva convincere a far ritorno in Toscana, il mercante pratese 

scrive: “… non pensi ai nostri cinque che sono morti nell’anno? Falduccio e Manno, Nicolò di Piero 

Andrea di Bonanno, Bartolomeo di Cambio, e dietro loro, cento milla altri…”348. La perdita di diversi 

soci d’affari per via dell’epidemia di peste avvenuta nel 1400 segnò profondamente Francesco di 

Marco Datini che, a causa del grande rischio corso di volta in volta, si sentì costretto a chiudere molte 

Compagnie in tutta Europa. Il grande pericolo dato dalla diffusione della peste è evidente anche nelle 

lettere di Margherita Datini che, con grande preoccupazione, non perde occasione per convincere il 

marito a fare ritorno non appena la minaccia si fosse presentata, come è ben evidente nella lettera del 

novembre 1399 in cui riporta: 

 
346 Philippe Braunstein, Il mercante davanti la morte, in Francesco Salvestrini, Gian Maria Varianini, Anna 

Zangarini (a cura di), La morte e i suoi riti in Italia tra Medioevo e prima età moderna, Centro di Studi sulla 

civiltà del tarso Medioevo, Vol. 11, Firenze University Press, Firenze, 2007, p. 257. 
347 Ibidem, p. 258. 
348 Iris Origo, The merchant of Prato, Francesco di Marco Datini,1335-1410, D.R. Godine 1986, p. 386.  
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“Atendi a spacciarti e venirne il più tosto che ttu puoi e sì per te e sì per cholo(ro) ch’à’ techo […] 

Questa morìa mi par che ssi può aguagnare al Vangielo de’ g(i)udicio, che non sapremo se verrà 

di dì o di notte, chosì avess’io aparato da tte le vertù ttue chom’i’ ò aparato a fare le lettere 

grande!”349 

A Francesco di Marco Datini, Firenze, 4 novembre 1399     

 

Per il bene suo e delle persone che si trovavano con lui, Margherita lo invita a fare ritorno il prima 

possibile a Firenze, in modo da superare insieme il periodo difficile. Interessante notare il 

parallelismo tra la virulenza della “morìa” con il Giudizio Universale di cui si parla nel Vangelo, non 

solo a rimandare all’idea secondo cui l’epidemia fosse interpretata come il frutto della volontà divina, 

ma anche ad evidenziare l’imprevedibilità della peste stessa che, non solo non si sapeva quando 

avesse potuto colpire, che fosse di giorno o di notte, ma di cui non si sapevano nemmeno le 

conseguenze che avrebbe potuto avere, portando ancora una volta alla luce la fragilità e la precarietà 

dell’esistenza umana dinnanzi alla volontà di Dio. 

Nonostante tutto, che si trattasse di mercanti, banchieri, uomini d’armi, artigiani o contadini aveva 

poca importanza: tutti sarebbero stati destinati a morire un giorno. Secondo il pensiero del 

domenicano tedesco Giovanni Nider (1380-1438), ognuno sarebbe morto esattamente quando 

avrebbe raggiunto il grado di merito stabilito dal Creatore per lui ab aeterno: ad una vita breve, ad 

esempio, sarebbero stati destinati, infatti, gli ignavi e i timidi, inutili a sé e agli altri, sia nel bene che 

nel male. Ovviamente nessuno poteva sapere se fosse stato destinato alla dannazione o alla salvezza, 

ma, secondo la tesi sostenuta dal domenicano, la via più sicura era sfruttare il tempo che si aveva a 

disposizione in vita per accumulare la maggior parte di meriti agli occhi di Dio.350 È proprio nel corso 

del Tre-Quattrocento, infatti, che si andò diffondendo sempre più il concetto di ars moriendi, 

diventato poi titolo anche di un libretto di pietà, illustrato e anonimo, che ebbe grande successo nella 

seconda metà del XV secolo. Concetto di origine umanista, rimandava ad un nuovo senso del tempo, 

al valore del corpo come organismo e si risolveva in un ideale di vita attiva che non aveva più il centro 

di gravità al di fuori dell’esistenza terrena. A ciò, si va aggiungendo anche l’importanza attribuita non 

solo alla meditazione sulla morte, ma anche al culto dei defunti, all’erezione del sepolcro, alle 

preghiere e alle elemosine; quell’insieme di pratiche considerate fondamentali per permettere al 

 
349 Valerie Rosati (a cura di), Le Lettere di Margherita Datini a Francesco di Marco (1384-1410), Prato, 1977, 

Lettera 206, 4 novembre 1399, p. 296. 
350 Alberto Tenenti, Il senso della morte e l’amore della vita nel Rinascimento (Francia e Italia), Giulio 

Einaudi editore, Torino, 1989, p. 72. 
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defunto di lasciare il mondo terreno con serenità, privo di questioni lasciate in sospeso. Per orientare 

la sentenza divina, si escogitarono, infatti, quando si era ancora in vita, dei rimedi per cercare di 

migliorare il giudizio divino post mortem, limitandone le conseguenze. Fu proprio a partire dal XII 

secolo, che si andarono ponendo le basi di quel pensiero che avrebbe poi portato alla successiva 

nascita del Purgatorio. L’idea, per diverso tempo vaga, di peccati “lievi”, “quotidiani” e “abituali”, 

introdotta efficacemente da Agostino e poi ripresa da Gregorio Magno, sfocerà solo molto lentamente 

nella categoria successiva del “peccato veniale” – ovvero perdonabile – di poco precedente la 

diffusione del Purgatorio e condizione alla base della sua nascita.351 È proprio all’interno di 

quest’ottica che si affermò quindi l’idea che i non valde mali (non assolutamente malvagi) e i non 

valde boni (i non assolutamente buoni) fossero destinati ad un fuoco che non era quello infernale, ma 

quello della purgatio.352 L’intera esistenza terrena si orienta e si polarizza intorno alla sua fine, per il 

fatto che alla morte viene attribuito un peso preminente e decisivo. Se precedentemente la morte era 

stata interpretata come un fatto salutare, successivamente si diffuse l’idea della morte come un ricordo 

egualmente salutare, tale, da poter volgere l’uomo verso l’aldilà e distaccarlo dal mondo terreno.353  

In conclusione, del discorso appena illustrato è curioso notare l’espressione che Philippe Ariés coniò 

per evidenziare la familiarità con cui l’uomo medievale considerava e si rapportava alla morte, ovvero 

“morte addomesticata”, a sottolineare come l’individuo fosse riuscito a stabilire dei criteri accettabili 

di convivenza con essa, riconducibili non solo alla diffusione del cristianesimo e la conseguente 

prospettiva della resurrezione attraverso cui si viene ad esorcizzare lo spettro della morte, ma anche 

grazie alla modalità comunitaria attraverso cui viene vissuto l’evento.   

 

La mors repentina  

Pur avendo parlato di familiarità in riferimento alla morte, a tal punto da definirla “addomesticata”, 

occorre prestare molta attenzione all’argomento, in modo da non cadere nell’errore e dare per scontato 

questioni che non lo sono affatto. Gli elevati tassi di mortalità e la speranza di vita piuttosto ridotta, 

infatti, non sono da considerarsi elementi sufficientemente validi per andare a giustificare una sorta 

di normalizzazione di tale avvenimento. Tra XIV e XV secolo, nonostante il carattere precario che 

 
351 Jacques Le Goff, La nascita del Purgatorio, Giulio Einaudi Editore, 1982, pp. 7-9. Per approfondire si 

consideri Sant’ Agostino, La città di Dio, XXI - XIII, XVI, XXVI, C. Borgogno, A Landi (a cura di), Edizioni 

Paoline, 1973, pp. 1226-1233, 1264-1267. 
352 Ripreso successivamente anche da Dante nella Divina Commedia, coincidente con l’immagine di un luogo 

intermedio sotto molti aspetti, che, a livello temporale, si collocava nel periodo che intercorreva tra la morte 

individuale e il Giudizio finale. Ibidem, pp. 93-96. 
353 Alberto Tenenti, Il senso della morte e l’amore della vita nel Rinascimento (Francia e Italia), cit., p. 77. 
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dominava la quotidianità, la morte rimaneva comunque un fenomeno eccezionale, a cui ci si poteva 

sicuramente preparare, sia fisicamente che spiritualmente, ma non certo abituare. 

Nel caso in cui la morte fosse sopraggiunta senza preavviso si era soliti parlare di mors repentina, 

interpretata come un avvenimento infamante e vergognoso perché inteso come il frutto della collera 

divina che squarciava l’ordine naturale delle cose; una morte brutta e spregevole che incuteva paura 

anche in coloro che potevano avere più familiarità con essa.354 Sicuramente, tra le varie tipologie di 

morte improvvisa, tra cui si annoveravano le morti accidentali oppure le morti clandestine, ovvero 

avvenute senza testimoni o prive di cerimonie355, si poteva includere anche un caso piuttosto diffuso 

dato dall’elevata mortalità causata dalle complicanze del parto. In una lettera del dicembre 1449, 

Alessandra Strozzi, parlando della figlia maggiore Caterina, scrive: 

 

“Credo che da Marco se’ avvisato come la Caterina è grossa; ed ha a fare il fanciullo a mezzo 

febbraio. A me parrebbe, essendo in quello stato, pigliarne sicurtà che no si perdessi que’ 

cinquecento fiorini s’hanno avere dal Monte; che si perderebbe l’avere e la persona a un’otta: che 

se Iddio facessi altro di lei innanzi aprile, ce gli perderemmo.”356 

A Filippo degli Strozzi, in Salerno, 26 dicembre 1449 

 

La madre, più che esprimere gioia e felicità per il termine ormai vicino della gravidanza della figlia, 

appare piuttosto agitata e preoccupata. È curioso notare come la sua apprensione non sia legata 

esclusivamente al pericolo a cui andava incontro la figlia, essendo il parto a quel tempo un evento 

particolarmente rischioso per ogni donna, ma anche alla minaccia incombente di perdere tutti i fiorini 

depositati presso il Monte delle Doti che, nel discorso della madre, sembra quasi prevalere sulla paura 

di poter perdere la stessa figlia poiché, nel caso fosse venuta a mancare prima di aprile, non avrebbero 

potuto essere riscossi. Dal tono della lettera, sembra infatti celarsi una velata rassegnazione dinnanzi 

al pericolo a cui poteva andare incontro Caterina, seguito da una generale accettazione del destino di 

quest’ultima, giustificato come parte di un piano divino.         

Un altro caso, forse ancora più comune, era dato dalla mortalità infantile, che colpiva soprattutto i 

bambini in tenera età, rendendo così i primi anni di vita alquanto critici e incerti. I rischi di morte 

nella prima infanzia potevano essere legati a diversi fattori come le complicazioni durante la 

 
354 Mattia Bellisai, La morte e il macabro nel Medioevo, cit., p. 47-48. 
355 Per fare qualche esempio, si pensi alla morte per omicidio, alla scomparsa di un viandante in cammino, 

dello sconosciuto di cui si ritrova il corpo oppure l’uomo annegato nel fiume. Poco importava che fossero 

innocenti, la morte improvvisa lo contrassegnava con il marchio della maledizione. Philippe Ariès, L’uomo e 

la morte dal Medioevo a oggi, cit., p. 11. 
356 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., Lettera 4, 26 dicembre 1449, pp. 59-60. 



209 
 

gravidanza o il parto, gli elevati incidenti causati dalla negligenza o dalla distrazione delle balie357, 

oppure pratiche come l’abbandono o l’infanticidio che, fortunatamente, nel corso del Tre-

Quattrocento, sembrano mantenersi su livelli modesti, forse anche grazie alla maggiore e miglior rete 

assistenziale che si andò diffondendo verso la fine del XIV secolo, basata sull’accoglienza e la cura 

dei trovatelli e degli orfani, a seguito delle crisi degli anni della peste e della fame che avevano 

fortemente debilitato la popolazione riducendola a livelli minimi358. La frequenza con cui si verificava 

il fenomeno della mortalità infantile, non deve però essere letta come sinonimo di tacita rassegnazione 

da parte dei parenti e degli amici davanti all’accaduto. Il dolore, la tristezza e lo sconforto causati 

dalla perdita, come si può ben notare dalle informazioni registrate all’interno dei libri di ricordanze, 

e talvolta all’interno dei carteggi privati, erano maggiori tanto più era stretto il rapporto di parentela 

che legava quest’ultimi al defunto. Al di sopra della morte di un fratello, di una moglie oppure di una 

figlia, la perdita di un figlio, considerato il discendente e l’erede della famiglia verso cui il padre e i 

membri della Casa riponevano tutte le loro speranze e attenzioni, era uno degli avvenimenti vissuti e 

raccontati con maggior drammaticità.  

A questo proposito, la morte di Matteo Strozzi, figlio minore di Alessandra Macinghi Strozzi, appare 

un caso emblematico. Repentina, improvvisa e inaspettata, la morte del bambino lascia tutti i parenti 

in uno stato di grande sconforto e amarezza generale. Ammalatosi di terzana il 29 luglio del 1459, il 

giovane sembra rimanere in bilico tra la vita e la morte per diverse settimane, rassicurando 

inizialmente i parenti più stretti che si compiacciono del suo stato di salute, fiduciosi che il fanciullo 

avrebbe potuto guarire presto o tardi; dopotutto, come affermava la stessa Strozzi all’interno di una 

delle lettere: “delle terzane, non s’arogendo altra malattia, non se ne perisce”.359 Purtroppo, però, va 

anche detto che, pur non essendo stata all’apparenza una malattia grave e pericolosa, le conoscenze 

del tempo in campo medico risultavano essere alquanto limitate. 

In una missiva del 1459, indirizzata a Filippo Strozzi, Alessandra scrive: 

 

“E bene ch’io abbia sentito tal doglia nel cuore mio, che mai la senti’ tale, ho preso conforto di 

tal pena di due cose. La prima, che era presso a di te; che son certa che medici e medicine e tutto 

 
357 Interessante leggere il passo tratto dai Ricordi di Giovanni di Pagolo Morelli in merito all’infanzia vissuta 

dal padre: “E questo penso che fusse perché Pagolo ebbe a dire a nostra madre che questa sua balia era la più 

diversa femmina e più bestiale che fusse mai, e ch’ella gli avea date tante busse che ancora ricordandosene 

gliene venia tanta ira che se l’avesse avuta nelle mani l’arebbe morta”. Ettore Bonora, "I Ricordi" di Giovanni 

di Pagolo Morelli nella prosa del Quattrocento, in Retorica e invenzione, Rizzoli, Milano 1970, p. 144. 
358 Claudia Opitz, La vita quotidiana delle donne nel tardo Medioevo (1250-1500), in Georges Duby, Michelle 

Perrot, Storia delle donne, Christiane Klapisch-Zuber (a cura di), Vol. 2 Il Medioevo, Laterza, Roma-Bari, 

1990, p. 361. 
359 Ivi, p. 177. 
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quello è stato possibile di fare per la salute sua, con quegli rimedi si sono potuti fare, si sono fatti, 

e che nulla s’è lasciato indrieto per mantenergli la vita; e nulla gli è giovato: chè era volontà di 

Dio che chosì fussi.”360 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 6 settembre 1459 

 

La consapevolezza e la conseguente accettazione della madre appaiono con disarmante evidenza, 

accentuate anche dalla fiducia che quest’ultima riponeva nei confronti di Filippo che avrebbe fatto di 

tutto per salvare la vita del fratello minore. All’interno del passo appaiono contrastanti da un lato il 

profondo dolore provato dalla donna definito come una “doglia nel cuore”, così forte da non poter 

essere paragonato a nessun altra sofferenza provata in vita, dall’altro lato, il conforto che va ad 

attenuare la pena che l’affligge, dato proprio dall’accettazione del triste destino a cui era andato 

incontro il giovane che, dopo tutti i rimedi in campo medico a cui si era ricorso, non poteva che essere 

giustificato con l’adempimento di un piano già stabilito, frutto della volontà divina. 

Occorre infatti sottolineare che, con la diffusione delle università tra XII e XIII secolo, si andò 

arricchendo a dismisura il patrimonio testuale medico, attribuendo alla medicina stessa un carattere 

più forte e stabile, non più considerabile come fragile o teoricamente inconsistente. L’immagine che 

la medicina trasmette di sé nel corso del XIV secolo è quella di un sapere che non necessita di 

fondamenti e finalità più che naturali e si presenta come il modello di riferimento per quelle 

conoscenze maggiormente settoriali e “deboli” come l’alchimia, la fisiognomica o l’oniromanzia.361 

L’influenza derivante da tali conoscenze, a cui si affiancavano anche la filosofia o l’astronomia, 

ancora particolarmente diffuse tra XIV e XV secolo, rimane piuttosto evidente, andando a formare 

una fitta rete entro cui la medicina sembrava però ricoprire un ruolo predominante.362 Più 

propriamente, lo stretto rapporto tra medicina e alchimia, in particolare sul finire del Medioevo, era 

interpretabile come uno scambio di conoscenze e favori tra due ricerche e pratiche che erano al tempo 

stesso divise da profonde dissomiglianze di struttura disciplinare e di approccio conoscitivo ma, allo 

stesso tempo accomunate da altri aspetti; entrambe, infatti, si presentavano come pratiche di 

intervento – preventivo, curativo, trasformativo o correttivo – della natura stessa, i cui effetti, però, 

 
360 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., Lettera 17, 6 settembre 1459, pp. 178. 
361 Si vanno diffondendo anche centri stabili, in origine di traduzione e poi di studio e formazione, in grado di 

elaborare, riformulare e trasmettere nuovi apporti dottrinari; alcuni esempi possono essere la scuola di Salerno 

e la scuola di Montpellier. Chiara Crisciani, Medicina e filosofia nel Medioevo: aspetti e fasi di un rapporto 

discusso, I Castelli di Yale, Vol. 9, No. 9, 2008, pp. 12-23.  
362 Tali collaborazioni sono ben visibili all’interno di codici miscellanei oppure nelle ricette di carattere medico 

che presentavano prescrizioni di tipo medico, farmaceutico e alchemico. Chiara Crisciani e Agostino 

Paravicini Bagliani (a cura di), Alchimia e medicina nel Medioevo, SISMEL - edizione del Galluzzo, Firenze, 

2003, p. X-XV. 
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sembravano essere né nocivi, né benefici, paragonabili maggiormente ad una sorta di “effetto 

placebo”. Guardando al caso di Matteo Strozzi, infatti, tutti i provvedimenti possibili erano stati 

adottati, tanto da divenire fonte di conforto per la madre che appare assai afflitta dalla perdita, in 

quanto il giovane, dopo una lenta agonia di un mese, viene a mancare il 29 agosto del 1459. 

Come per la morte di Matteo Strozzi, un caso simile ci è testimoniato da Giovanni di Pagolo Morelli 

che, nel giugno del 1406, dovette far fronte alla tragica scomparsa del figlio Alberto, venuto a 

mancare all’età di soli nove anni e con lui anche le premesse di una brillante perpetuazione del nome 

e dell’onore della famiglia.363 Oltre a ricordare il drammatico avvenimento, infatti, Giovanni di 

Pagolo Morelli riporta un elogio nei confronti del figlio, come si era soliti fare all’interno dei libri di 

ricordanze in occasione della rievocazione dei defunti, celebrando le capacità che avevano 

contraddistinto in vita il bambino che, fin dai primi anni di vita, aveva dimostrato doti particolari e 

superiori rispetto ai suoi coetanei, facendo così ben sperare per il futuro della Casa.   

All’interno dei suoi Ricordi, la rievocazione delle sofferenze provate da Alberto, a metà via tra la 

malattia e la morte, appare dettagliata e impregnata di quella profonda dimensione emotiva e 

sentimentale che riesce a rendere perfettamente l’intenso rapporto instaurato tra padre e figlio.  

La grande cura con cui il Morelli descrive la malattia del bambino sembra quasi rispecchiare la 

minuzia propria di un resoconto medico. Interessante notare l’espressione utilizzata in apertura del 

passo, “tenpi ischuri e spiacevoli”, a sottolineare il dolore provato dall’uomo nel vedere il figlio 

sofferente e moribondo, quasi a mettere in evidenza come una sorta di cattivo presagio circa il destino 

a cui poteva andare incontro quest’ultimo. La sofferenza di Alberto è quasi percettibile: un tormento 

continuo che non lasciava tregua né a lui né a chi gli stava intorno che, partecipe del dolore del 

bambino, non poteva che provare una rassegnata compassione, tanto che il padre stesso riporta nero 

su bianco: “E non è sì duro chuore che non avesse avuto piatà di lui, veggiendolo in tanta pena.”364 

Non manca all’interno del passo la descrizione dei riti che accompagnarono il bambino lungo il suo 

calvario verso la morte: in primis raccomandando la sua anima a Dio e alla Vergine, perché potessero 

accompagnarlo ed essergli di conforto nel suo passaggio dal mondo terreno all’aldilà, in secondo 

luogo, si congeda dai genitori presenti al suo capezzale “chon tanta umiltà e chon tanta effezione di 

parole”, evento quest’ultimo che solitamente consisteva nella richiesta di perdono rivolta a chi 

restava, le disposizioni nei loro confronti e la scelta della sepoltura.365 

 
363 Andrea Martignoni, Maladie et mort d’un fils: le témoignage de Giovanni di Pagolo Morelli, in ‹‹Questes: 

Revue pluridisciplinaire d’études médiévales››, Vol. 5, 2003, pp. 10-11. 
364 Giovanni di Pagolo Morelli, Ricordi. Nuova edizione e introduzione storica, Claudia Tripodi (a cura di), 

Firenze University Press, Firenze, 2019, p. 274. 
365 Philippe Ariès, L’uomo e la morte dal Medioevo a oggi, cit., p. 19-20. 

https://fupress.com/catalogo/ricordi--nuova-edizione-e-introduzione-storica/3930
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In seguito alla morte del figlio, il 5 giugno 1406, il Morelli riporta all’interno dei suoi Ricordi: 

 

La perdita di questo figliuolo fu dolore inistimabile al padre e alla madre; etiandio fu dolore a’ 

parenti suoi che’ l chonoscievano e a’ vicini, al maestro suo, agli scholari, a’ chontadini e alla 

famiglia di chasa, e chosì a tutti quelli che ’l chonoscievano o che l’aveano mai veduto.”366 

 

Con parole toccanti e forti, viene così descritto il dolore provato dal padre e dalla madre per il lutto 

subìto, definito come un “dolore inistimabile” a cui va affiancandosi la sofferenza e la tristezza 

provata coralmente da amici e parenti che avevano conosciuto Alberto e avevano potuto godere della 

sua compagnia. Proseguendo nella lettura della rievocazione del tragico evento, è curioso notare le 

metafore adottate dallo scrivente per rendere con maggior realismo e concretezza il dolore provato, 

quasi volesse coinvolgere il lettore e renderlo partecipe del suo lutto familiare: 

 

Non arei mai potuto istimare che ll’avere Idio doviso da me il mio sopra iscritto figliuolo, 

passando di questa vita ad altra, mi fusse suto e mi sia sì gravoso choltello. Pongniamo che molti 

mesi sieno già passati dall’ora della sua morte, non si può per me né eziandio pe·lla madre 

dimentichare; ma di chontinuo abbiamo la sua immagine innanzi, di tutti i modi, le chondizioni, 

le parole e’ suoi fatti ricordandoci, il dì, la notte, a disinare, a cciena, in chasa, fuori, dormendo, 

veghiando, in villa, in Firenze; e inn ogni forma che nnoi istiamo e’ ci tiene un choltello che cci 

passa il chuore.”367 

 

Se in questo caso utilizza l’immagine di un pugnale, definito come “gravoso choltello”, a sottolineare 

la pesantezza del fardello che è costretto a portare e che, nei ricordi negativi ma anche positivi 

associati al figlio, gli suscitano un dolore insopportabile, anche a distanza di mesi dalla scomparsa 

del bambino, dall’altro lato, andando più avanti nella lettura dei Ricordi, viene ripresa un’immagine 

affine, coincidente con “mille punte di spiedi” che gli trafiggono non solo il corpo ma anche l’anima, 

ad indicare la percezione di un’afflizione superiore e più profonda, difficile da dimenticare e superare.  

Il padre, distrutto dalla sofferenza, si abbandona completamente alla luce della misericordia divina, 

ormai unico strumento rimasto nelle sue mani, con cui difendersi dai colpi provocati dal dolore e dal 

rammarico che i ricordi del figlio defunto fanno riaffiorare nella sua mente. Come colui che sembra 

aver perso ogni cosa, prega per il perdono dei suoi peccati e, in particolare, per la salvezza dell’anima 

 
366 Giovanni di Pagolo Morelli, Ricordi. Nuova edizione e introduzione storica, cit., p. 275. 
367 Ivi, p. 275. 
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del figlio, che lui stesso afferma di anelare tanto quanto “disiderrei la vita del suo chorpo al mondo 

riavere”.368  

Come appare ben evidente l’espressione delle emozioni e dei sentimenti, che fosse all’interno dei 

libri di ricordanze oppure all’interno di lettere, non era prerogativa esclusivamente femminile ma 

interessava anche gli uomini. A tal proposito è interessante però notare, come propone la storica Carol 

Lansing, la distinzione su base di genere tra il dolore, che è un’emozione interiore, e il dolore, inteso 

come un comportamento, un modo di esprimere tristezza. Sembra che in diversi resoconti, alla morte 

di un figlio, il desiderio non tanto di resistere al dolore quanto piuttosto alla sua esternazione ed 

espressione rumorosa fosse soprattutto paterno più che materno. La difficoltà paterna di esprimere 

fin da subito la sua sofferenza pubblicamente, pone le lacrime sul lato femminile, rendendo più acuta 

la sofferenza maschile.369 

La descrizione riportata, anche attraverso l’utilizzo di immagini concrete e ben visibili, ci aiuta a 

capire la percezione che un padre di famiglia doveva avere della morte di un figlio, specialmente se 

maschio e dotato di grandi capacità, come era stato il caso di Alberto di Giovanni Morelli. Un dolore 

che esprime bene la perdita subita, non solo da parte della madre e del padre, ovvero coloro che 

maggiormente risultano essere segnati dal lutto, ma anche dalla Casa stessa, come testimoniano i 

familiari e gli amici che si radunano attorno al bambino, partecipi del dolore dei genitori.     

Le descrizioni dettagliate della scomparsa di un familiare più o meno stretto sembra essere un 

elemento abbastanza diffuso, in particolare all’interno dei libri di ricordanze. Accanto alla preziosa 

testimonianza appena riportata, infatti, ve ne sono anche altre tra cui spicca la registrazione fatta per 

mano di Valorino di Barna della morte del figlio Bernardo di Valorino, riportata all’interno del suo 

libro: 

 

“Dio l’abbia ricevuto a suo’ piedi, chome si de’ credere per la sua buona condizione, e a’ dolorosi 

padre e madre dia patienzia.”370  

 

Il tono del passo appare segnato dalla tristezza e dal dolore del padre che, unito a quello della madre, 

compiange la scomparsa dell’amato figlio, avvenuta il 1° ottobre del 1423, a causa dello scoppio di 

un’epidemia di peste quando questi aveva trentacinque anni. Come nel caso della morte di Matteo 

 
368 Ivi, p. 282. 
369 Didier Lett, Les parents égarés et l’enfant mort. Les émotions paternelles et maternelles su début du XIIIe 

siècle, in Les émotions à l’épreuve du genre, Damien Boquet e Didier Lett, ‹‹Clio. Femmes, Genre, Histoire››, 

No. 47, 2018, pp. 187-189. 
370 Isabelle Chabot, Ricostruzione di una famiglia. I Ciurianni di Firenze tra XII e XV secolo, Casa Editrice Le 

Lettere, Bologna, 2012, p. 188. 
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214 
 

Strozzi e Alberto Morelli, le speranze dei genitori vengono affidate a Dio, perché, guardando alla 

“buona condizione” del giovane, potesse accoglierlo, donando loro un po' di sollievo, o, come viene 

definita nel passo “patienzia”, in un momento in cui sembrava alquanto difficile trovare conforto e 

pace.   

 

Rituali di preparazione e accompagnamento 

È bene specificare che, come è evidente nel caso di Alberto di Giovanni Morelli, chi stesse per morire, 

sentendo prossima la fine prendeva le sue misure. Una volta pronto, infatti, il morente era solito 

compiere gli ultimi atti del cerimoniale che prevedevano passaggi ben precisi. Tale excursus, 

rispondeva ad una logica ben precisa, particolarmente diffusa nel contesto medievale, legata ad una 

sorta di rimpianto nei confronti della vita, volto alla semplice accettazione della morte ormai 

imminente.  

I momenti che precedevano la morte erano caratterizzati da particolari riti di preparazione volti ad 

accompagnare il defunto nel suo cammino verso l’aldilà.371 Specialmente visibile nell’iconografia del 

tempo con il cambiamento delle pratiche e delle usanze funebri, sempre più semplificate, ridotte e 

limitate, è l’immagine della camera da letto, intesa come il luogo prediletto della morte, ad acquistare 

maggior rilievo in quanto strettamente legata all’idea arcaica della morte come un eterno riposo, in 

cui si credeva che i defunti semplicemente stessero dormendo. È all’interno di questa prospettiva che 

la camera da letto, quindi, diveniva il teatro di un dramma in cui l’intera vita del moribondo, le sue 

passioni e i suoi affetti venivano rimessi in discussione; secondo la consuetudine, infatti, la camera è 

piena di gente, poiché si moriva sempre in pubblico.372 L’affetto all’interno delle cellule familiari, 

ma anche della cerchia familiare più allargata, è una realtà solidamente documentata sul lungo periodo 

e in tutti gli strati della società medievale.373 All’intero di questa prospettiva, il momento del trapasso, 

quando non violento, è quello di un vero e proprio rito di passaggio particolarmente sentito, 

un’occasione per le famiglie e le comunità vicine al morente di sentirsi unite affettivamente: 

dopotutto, come non si vive soli, non si muore soli.374    

Il rituale appena precedente la fine, comprendeva una serie di pratiche, solitamente volte alla 

salvaguardia della propria anima e al congedo dalle persone care. Come già accennato nelle pagine 

precedenti, dopo aver rimpianto le cose più care che sta per perdere per sempre, il moribondo passa 

 
371 Alberto Tenenti, Il senso della morte e l’amore della vita nel Rinascimento (Francia e Italia), cit., p. 90-

112. 
372 Philippe Ariès, L’uomo e la morte dal Medioevo a oggi, cit., pp. 121-125. 
373 Didier Lett, Famille et parenté dans l'Occident médiéval. V-XV siècle, Hachette, Paris, 2000, pp. 189-212.  
374 Damien Boquet e Piroska Nagy, Medioevo sensibile. Una storia delle emozioni (secoli III-XV), cit., p. 265-

271. 
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alla seconda fase del rituale, chiedendo scusa ai suoi compagni e familiari, prendendo congedo da 

loro, raccomandandoli a Dio e, infine, raccomandando la sua anima.375 All’interno di questo scenario, 

le emozioni erano inserite all’interno di una cornice finalizzata a rendere il tutto, un “bello 

spettacolo”, sempre all’interno di norme ben precise volte a limitare l’esternazione del dolore provato 

che non doveva mai tradursi in una esagerata messinscena di disperazione, come ci testimonia 

Adriano Prosperi in riferimento alla regolamentazione derivante dagli statuti cittadini del Due e 

Trecento.376  

È proprio in relazione a questi rituali di accompagnamento che si inseriscono anche i sacramenti che 

si era soliti impartire in punto di morte, al fine di favorire la salvezza dell’anima una volta giunti 

nell’aldilà, come viene riportato da Valorino di Barna all’interno del suo Libro di ricordi in merito 

alla morte della nipote Tessa, avvenuta nel 1429: 

 

“… essendo d’età d’anni 17 e bella e buona fanculla, morì in Firenze la notte vegniente i dì 7 di 

luglio 1429 e ben confessata e contrita ed ebbe tutti i sagramenti della Santa Chiesa, e detto dì fu 

sepellita con grande honore in Santo Stefano a Ponte del nostro avello delle donne.”377 

 

Dal passo è interessante notare la descrizione che il nonno fa della fanciulla, descritta come “bella e 

buona”, a cui si aggiunge la giovane età esplicitamente riportata, quasi ad indicare lo stato di 

innocenza e purezza che aveva caratterizzato la nipote, figlia di Lapozzo di Valorino, venuta a 

mancare precocemente e la cui morte viene vissuta come un’ingiustizia a cui i parenti difficilmente 

riescono ad attribuire una giustificazione. L’unico elemento che sembra donare un certo sollievo al 

nonno profondamente segnato dal dolore anche della scomparsa di poco precedente del figlio, ovvero 

il padre della fanciulla, sembra essere l’attribuzione di tutti i sacramenti, compresa la confessione, 

che dinnanzi al cospetto di Dio, possono aiutarla ad ottenere la salvezza eterna.378  

 
375 Mattia Bellisai, La morte e il macabro nel Medioevo, cit., pp. 17-18. 
376 In particolare, venne imposto il divieto del compianto funebre in generale con multe graduate per uomini e 

donne, come ci testimoniano gli statuti di Bologna (1376) e di Forlì, in cui venne proibito “viciferare”, “se 

desbatere”, ovvero, non solo lamentarsi ma anche percuotersi con le mani, con l’esclusione di ogni tipo di 

lamento durante le celebrazioni funebri. Adriano Prosperi, Il volto della Gorgone. Studi e ricerche sul senso 

della morte e sulla disciplina delle sepolture tra Medioevo ed età moderna, in Francesco Salvestrini, Gian 

Maria Varianini, Anna Zangarini (a cura di), La morte e i suoi riti in Italia tra Medioevo e prima età moderna, 

Centro di Studi sulla civiltà del tarso Medioevo, Vol. 11, Firenze University Press, Firenze, 2007, p. 27. 
377 Isabelle Chabot, Ricostruzione di una famiglia. I Ciurianni di Firenze tra XII e XV secolo, cit., p. 189. 
378 La medesima specificazione è presente anche all’interno della registrazione fatta per la morte del figlio 

Bernardo di Valorino, per il quale viene riportato:” … devotamente ebbe e prese tutti i sagramenti della Santa 

Chiesa chon buon conoscimento…” e, successivamente anche per la scomparsa di Lapozzo di Valorino, 

riguardo al quale viene scritto:” … ebbe tutti i sagramenti della Chiesa…”. Ibidem, p. 189.  
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Anche all’interno dell’epistolario di Alessandra Strozzi, appare evidente il conforto provato dalla 

madre nei confronti del figlio minore che, ormai allettato da diverse settimane, in punto di morte, 

sentì la necessità di ricevere i sacramenti necessari per effettuare il passaggio ormai imminente: 

 

“L’altra, di che ho preso quieta, si è della grazia e dell’arme che Nostro Signore gli diè a quel 

punto della morte, di rendersi in colpa, di chiedere la confessione e comunione e la estrema 

unzione: e tutto intendo che fece con divozione.”379 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 6 settembre 1459  

 

La madre, ancora una volta, cerca conforto e sostegno nella fede, compiacendosi che il figlio prima 

di morire avesse preso la saggia decisone di chiedere i sacramenti per la salvezza della propria anima: 

in questo modo, pur non essendo stato in grado di salvaguardare la propria salute fisica, era riuscito 

a preservare la propria salute spirituale. L’attribuzione dei sacramenti, infatti, era volto a tutelare la 

salute del corpo e dell’anima, prima del trapasso del soggetto morente all’aldilà. Tali sacramenti erano 

visti come la manifestazione della grandezza della bontà di Dio nei riguardi dell’uomo, infatti, tramite 

essi, l’anima veniva fortificata poiché con il conferimento della grazia sacramentale, quest’ultima 

riceveva quella grazia che l’avrebbe aiutata a perseverare il bene fino alla morte, rimettendo i peccati 

mortali che l’infermo pentito non sarebbe più stato in grado di confessare e le pene dovute ai peccati 

commessi.380     

 

2. Emozioni contrastanti 

Sofferenza e rimpianto  

La descrizione che viene riportata all’interno della raccolta di lettere di Alessandra non appare così 

dettagliata e ricca di immagini come quella proposta dal Morelli all’interno dei suoi Ricordi, ma, 

nonostante tutto, presenta passaggi molto simili, donandoci così, ancora una volta, uno sguardo 

attento sul pensiero, la percezione e le pratiche maggiormente diffuse all’interno della società tre-

quattrocentesca. 

Pur provando un senso di generale rassegnazione dinnanzi al tragico avvenimento, Alessandra non 

può che esternare la sua sofferenza mediante le lettere, viste come uno strumento di sfogo indirizzato 

 
379 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 17, 6 settembre 1459, p. 178-179. 
380 Fabrizio Mandreoli, Note sulla teologia sacramentaria tra XII e XV secolo, in ‹‹Cristianesimo nella Storia››, 

Vol. 31, No. 2, Bologna, Edizioni Dehoniane, 2010, pp. 330-333. 
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al figlio maggiore che, proprio in quell’occasione, si trovava con Matteo e, di conseguenza, risultava 

essere la persona che più di tutte poteva comprendere la gravità della perdita: 

 

“Per la qual cosa ho auto un’amaritudine grandissima dell’esser privata di tale figliuolo; e gran 

danno mi par ricevere, oltre all’amore filiale, della morte sua; e simile voi due altri mia, che a 

piccolo numero sete ridotti”381       

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 6 novembre 1459 

 

Come si è già visto in precedenza, l’attaccamento di Alessandra per il figlio minore era davvero forte: 

in quanto figlio più piccolo, non solo era l’ultimo ad essere nato, dopo la sentenza di esilio ricevuta 

nel 1435, ma soprattutto, l’ultimo dei figli che la madre avrebbe pensato di vedere seppellire. Questo 

fattore sicuramente accresce il dolore provato dalla donna nei confronti di Matteo, verso cui aveva 

sempre dimostrato grande apprensione e vicinanza. 

Emozioni come la sofferenza e il dolore erano viste come emozioni cristiane sopravvalutate: in 

opposizione alla filosofia antica, e in particolare quella stoica a favore dell’indifferenza emotiva, i 

cristiani credevano che Dio, fatto uomo, avesse sperimentato tutte le passioni umane e salvato 

l’umanità attraverso la sua Passione. In questa nuova configurazione delle emozioni, il dolore diviene 

centrale: se accettato, diventa la via della salvezza per eccellenza.382   

Alla perdita subita, però, si affianca il timore rivolto verso i due figli rimasti in vita, soli e lontani, 

che, come afferma nel passo, sembrano “essere ridotti a piccolo numero”; dopotutto, dei numerosi 

figli avuti dal marito, la gran parte erano morti, e la paura della madre era che tale sventura potesse 

capitare anche agli ultimi rimasti. All’interno delle lettere, l’assenza dei figli è un tema che compare 

di volta in volta, in modo più o meno esplicito, lasciando intendere talvolta che, lontani dallo sguardo 

materno, sembrerebbero essere maggiormente esposti a rischi e pericoli. Alessandra, a tal proposito, 

sembra in parte colpevolizzarsi per la morte di Matteo non essendo stata presente nei suoi ultimi 

istanti di vita, come se con la sua presenza avesse potuto cambiare le sorti ormai segnate del figlio. 

Ciò per cui la donna prova maggiormente rimpianto non è tanto la mancata assistenza che avrebbe 

potuto dare al ragazzo, ma piuttosto, il peso della sua assenza che appunto, non avrebbe certo 

cambiato il divenire delle cose ma, almeno, avrebbe dato maggior conforto e sostegno a entrambi i 

 
381 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 17, 6 settembre 1459, p. 178. 
382 Didier Lett, Les parents égarés et l’enfant mort. Les émotions paternelles et maternelles su début du XIIIe 

siècle, cit., pp. 186-187. 
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figli, diventando fonte di sollievo e supporto per l’anima impaurita di Matteo e quella straziata e 

appesantita di Filippo. Nella lettera del novembre 1459, la madre scrive al figlio Lorenzo: 

 

“Àmmi dato e darà insino al fine assai amaritudine; e più perché non mi vi trovai a dargli aiuto 

né conforto niuno. E bench’i’ sappia che nulla gli mancassi, pure ho pena ch’i’ non mi trovai.”383 

A Lorenzo degli Strozzi, in Bruges, 2 novembre 1459  

 

Come appare ben evidente dalle ricordanze di Giovanni Morelli, il superamento della morte di un 

familiare stretto, specialmente se si fosse trattato di un figlio giovane, sarebbe stato un passaggio 

difficile che richiedeva molto tempo e soprattutto pazienza. La reazione dimostrata da Alessandra 

risulta essere abbastanza contenuta, priva di metafore o immagini volte a rappresentare concretamente 

il dolore provato dalla donna che, nonostante tutto, come viene esplicitato, l’ha fatta e la farà soffrire 

fino alla fine della sua vita. Il rammarico espresso nella lettera è accentuato dalla rabbia che 

Alessandra prova nei confronti del figlio Filippo che, pur essendo a conoscenza della salute del 

fratello, aveva preferito non dire nulla alla madre per non procurarle dispiacere; una scelta che, 

paradossalmente, le aveva provocato una sofferenza maggiore. La donna, infatti, dimostrandosi 

ancora una volta forte e determinata nelle sue scelte, riporta al figlio che pur di “toccare”384 e vedere 

un’ultima volta il figlio minore, sarebbe stata disposta a partire immediatamente, anche a costo di 

mettere in pericolo la propria salute.  

Nonostante la delusione suscitata dalla decisione di Filippo, la madre, sopraffatta da emozioni 

contrastanti, non può che sentirsi in pena per la situazione di quest’ultimo, verso cui prova una grande 

compassione ed empatia. Alessandra si mette nei panni di Filippo, conosce infatti il dolore che lo 

affligge e per questo soffre insieme a lui. Empatia e compassione sono in ogni caso legate tra loro: 

l’empatia però non basta per provare compassione, perché può rivolgersi anche ad altri vissuti 

emotivi, come la gioia per esempio; nel caso dell’empatia, ciò che manca e la distingue dalla 

compassione, è il giudizio di valore relativo al benessere o malessere dell’altro. Quest’ultima, però, 

attraverso la ricostruzione immaginaria dell’esperienza vissuta dall’altra persona, può fornire una 

buona guida per dare senso a ciò che sta accadendo all’altro e stabilire affinità e relazioni.385 Essendo 

rimasto al fianco del fratello minore fino alla fine, Filippo è colui che, agli occhi di Alessandra, appare 

 
383 Ibidem, Lettera 19, 2 novembre 1459, p. 204. 
384 Si veda l’espressione “tocco”, rimandante al verbo “toccare” volto a mettere in evidenza non solo l’affetto 

dimostrato da Alessandra ma anche il forte desiderio di vicinanza provato da quest’ultima nei confronti del 

figlio piccolo; un contatto che possa essere non solo di conforto ma anche protettivo, indirizzato ad una tutela 

emotiva del fanciullo, nel momento della sua dipartita dal mondo terreno. Ibidem, p. 180. 
385 Laura Boella, Grammatica del sentire. Compassione, simpatia ed empatia, CUEM, 2017, pp. 99-105. 
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maggiormente colpito e ferito dall’avvenimento. Pur essendo in pena per la perdita recente, 

quest’ultima afferma di esserlo ancora di più per Filippo, riportando per iscritto: “considero al 

continovo, come la tua persona debba stare ‘avere sopportato tanti affanni nell’animo e nella 

persona”386. In fin dei conti, se le passioni e i tormenti di Matteo sono cessati con la morte, come  

riporta l’affermazione “la morte viene a sanare tutto”387, ad evidenziare un certo sentimento di docile 

accettazione data dalla cessazione dei tormenti terreni, quelli di Filippo, al contrario, continueranno 

a straziarlo per gli anni successivi, a maggior ragione, essendo stato presente durante il mese di 

malattia del fratello e divenuto così testimone della sua profonda e prolungata sofferenza; egli dovrà 

convivere con impressa nella mente l’immagine di tale ricordo, che lui stesso definisce come una 

“perdita smisurata”.  

È curioso notare come nel periodo medievale, le emozioni si trovassero al centro della questione dei 

rapporti tra anima e corpo. Queste due componenti costituivano un’unità naturale (unitas naturalis) 

indispensabile alla vita e al raggiungimento della beatitudine eterna, come affermava san Bernardo, 

in relazione al dogma della resurrezione dei corpi.388 È proprio all’interno di quest’ottica che la 

componente affettiva, veniva considerata come una delle forme di associazione tra corpo e anima, 

anche sulla base del suo carattere intermedio e della sua dimensione dinamica. All’interno del De 

natura corporis et animus, un trattato scritto attorno al 1140, Guglielmo di Saint-Thierry avanzò 

l’idea legata alla possibilità dell’esistenza di vari livelli di passioni che operano uno slittamento dal 

corpo all’anima: tra queste vi era la passione fisiologica, che rinviava a una malattia o una lesione 

organica, da non confondere con la passione intesa come capacità di patire, ovvero ciò che collegava 

l’anima al corpo, giustificando l’influenza dell’anima sul corpo.389 Da qui, l’idea particolarmente 

diffusa, secondo cui le passioni dell’anima, potevano avere delle ripercussioni dirette sul corpo, 

generando malattie o infermità, come ci testimonia la stessa Alessandra Strozzi, preoccupata per la 

salute del figlio maggiore che, colpito particolarmente dal lutto, rischiava di veder peggiorare la sua 

salute fisica.390  

 
386 Ibidem, Lettera 18, 13 settembre 1359, p. 195. 
387 Philippe Ariès, L’uomo e la morte dal Medioevo a oggi, cit., pp. 17. 
388 Bernardo di Chiaravalle, Libro sull’amore di Dio, in Francesco Zambon, (a cura di), Trattati d’amore 

cristiani del XII secolo, Vol. I, Fondazione Lorenzo Valla-Mondadori, Milano, 2007, pp. 215. 
389 Damien Boquet e Piroska Nagy, Medioevo sensibile. Una storia delle emozioni (secoli III-XV), cit., p. 174-

77. 
390 “… e tutto il suo duolo e maninconia si è, che tu no ne pigli tanto affanno che tu ne ‘nfermi: e più le duole 

il dispiacere tanto che niuna altra cosa. E per tanto, portati tu dolcemente”. Cesare Guasti, Alessandra Macinghi 

degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai figli esuli, cit., Annotazioni, Lettera di 

Francesco Strozzi a Filippo, 1° settembre 1459, p. 1854-185. 
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Un atro elemento interessante che compare all’interno dell’epistolario è il modo con cui Alessandra 

Strozzi sembra delineare una sorta di confine tra il suo dolore e quello provato dai familiari, andando 

a collocare il suo al di sopra di quello altrui. Tale rappresentazione è ben evidente nella lettera del 

settembre 1459 in cui questa idea sembrerebbe essere resa attraverso l’utilizzo di un parallelismo tra 

madre e figlio: 

 

“E non è dubbio a mio parere, che ne ricevi danno assai, e più ancora di me: però che a me è 

danno per l’amore materno, che è grande quanto dir si può; e a te è l’amore dell’esserti fratello, e 

al modo tuo ne traevi frutto, ed era presso a te a poterti aiutare della sua possibilità, e confortare 

l’un l’altro al bisogno”.391 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 13 settembre 1459   

 

Alessandra comprende perfettamente il dispiacere e la sofferenza provati da Filippo, ma è anche 

consapevole che il sentimento provato da entrambi, nella sua similarità presenti anche delle 

differenze. Il rapporto che legava Matteo alla madre era un rapporto profondo e intimo che solo lei 

poteva comprendere, un legame che si presenta per certi versi uguale ma allo stesso tempo unico, nei 

confronti degli altri due figli oppure delle figlie. La morte del giovane, probabilmente, aveva lasciato 

un vuoto nel cuore della madre, come se le fosse stata sottratta una parte fondamentale di lei che non 

avrebbe mai potuto riavere. Occorre infatti pensare, che il legame che univa una madre ai propri figli 

era dotato di una valenza essenziale, fino a diventare uno dei cardini da cui, successivamente, sarebbe 

dipeso lo sviluppo emotivo e l’equilibrio esistenziale del singolo individuo. È interessante notare 

come, per il periodo medievale e moderno, non ci fosse stata area dei rapporti interpersonali che non 

fosse stata sottoposta ad un intervento vincolante sia sul piano legislativo che su quello 

consuetudinario, ad eccezione appunto del legame che unisce la madre alla prole, perché, 

fondamentalmente, si credeva che tale legame appartenesse all’ambito della legge della natura e di 

Dio e come tale, fosse sottratto alla funzione specifica del potere sovrano che si identifica con la legge 

civile:392 ecco come poteva essere descritto - o meglio, difficilmente descritto - il rapporto madre-

figlio: dipendente e governato da un legame invisibile, stabilito dalla natura, e quindi da Dio. Per 

questo motivo il dolore provato da Filippo, in confronto, non può che apparire ridotto, più superficiale 

e meno intenso. Una sofferenza comunque accentuata soprattutto dal tempo trascorso con 

quest’ultimo, nei suoi ultimi istanti di vita, vista come il risultato di una complicità che Filippo, in 

veste di fratello maggiore e mentore, aveva sperato potesse durare più a lungo, come afferma in una 

 
391 Ivi.  
392 Marina D’Amelia (a cura di), Storia della maternità, cit., pp. 3-6. 
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lettera inviata a Lorenzo nell’ottobre dello stesso anno, in cui riportava: “… pare avere fatto una gran 

perdita, considerato l’openione facevo della virtù sua e ‘l frutto speravo trarne”.393   

 

Una triste rassegnazione 

Come si è notato in precedenza, l’atteggiamento principalmente assunto dinnanzi ad una morte 

imminente e annunciata sembrava coincidere con un senso di generale rassegnazione, dato dalla 

frequenza con cui tale avvenimento era solito presentarsi nella quotidianità di tutti i giorni. Se la 

perdita risultava essere improvvisa e inaspettata, pur lasciando amaramente sorpresi i familiari e gli 

amici più stretti, non bisogna pensare, però, che tale sensazione non fosse presente, ma che, al 

contrario, venisse investita di una valenza diversa, orientata ad attutire la gravità dell’evento. La 

rassegnazione espressa da Alessandra Strozzi in occasione del lutto familiare, un po' come quella 

manifestata da Giovanni di Pagolo Morelli, sembra inserirsi, infatti, all’interno di un pensiero più 

ampio, volto a giustificare un accadimento che in origine sembrerebbe non avere alcuna spiegazione. 

Questo atteggiamento di accettazione risponde così ad una visione ciclica della vita, secondo cui 

l’origine e la fine non sono altro che il frutto della volontà divina, in cui Dio si mostra ancora una 

volta come l’artefice di tutto; colui che può donare ma allo stesso tempo sottrarre ogni cosa. È proprio 

all’interno di quest’ottica che Alessandra Strozzi interpreta e cerca di interiorizzare la scomparsa del 

figlio minore, trovando nella sua fede e nella sua devozione un rifugio valido e sicuro, fonte di 

conforto per il superamento del drammatico avvenimento familiare. Si ricorreva infatti alla sfera del 

divino, per spiegare tutto ciò che la scienza del tempo non era in grado di fare. A causa 

dell’arretratezza degli studi medici, eventi come lutti, malattie ed epidemie, che colpivano 

ciclicamente fasce più o meno estese della popolazione, finivano per essere spiegate con termini 

generali, come il frutto della volontà divina che di volta in volta puniva gli uomini per le loro azioni 

peccaminose o, più semplicemente, per sottolineare l’inferiorità dell’esistenza umana dinnanzi alla 

potenza del soprannaturale.394 

All’interno delle lettere incentrate sul tema della morte del figlio, la volontà di Dio sembrerebbe 

essere chiamata in causa in più occasioni, come testimonia, per esempio, la missiva del settembre 

1459, in cui la madre riporta a Filippo: 

 

 
393 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., Annotazioni, Lettera di Filippo a Lorenzo degli Strozzi, 18 ottobre 1459, p. 211.  
394 Philippe Ariès, L’uomo e la morte dal Medioevo a oggi, cit., pp. 7-8. 
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“… ma fa’ che non sia en modo che t’abbia a nuocere, e che non gittàno el manico dirieto alla 

scure: chè non ci è ripitio niuno nel suo governo: anzi è suto di volontà di Dio ch’egli esca delle 

sollecitudini di questo mondo pieno d’affanni.”395 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 6 settembre 1459 

 

Come si può leggere dal passo, Alessandra cerca di confortare il figlio maggiore, giustificando la 

perdita subìta come il risultato di una volontà superiore, dinnanzi alla quale, né lei né lui, avrebbero 

potuto fare niente. Attraverso questa scusante, sembra quasi come se la madre, più che tentare di 

convincere Filippo, avesse voluto convincere sé stessa, in modo da trovare una ragione per accettare 

e superare l’avvenimento, arrivando a delineare un’immagine che sembrerebbe ribaltare la situazione, 

mettendo così in luce la morte come un avvenimento quasi positivo, liberatorio, che avrebbe infatti 

privato Matteo delle “sollecitudini di questo mondo pieno d’affanni”.       

Lo sconforto dato dal rimpianto per non essere riuscita ad accudire e accompagnare Matteo nel suo 

passaggio dalla vita alla morte è alleggerito dalla consapevolezza che nel periodo di malattia, 

quest’ultimo non era rimasto solo, accudito dalla presenza costante del fratello maggiore che, rimasto 

al suo capezzale per tutto il tempo, aveva provveduto ad ogni cosa, non facendogli mancare nulla. 

L’affidabilità e la responsabilità dimostrata da Filippo rasserenano ancora una volta la madre che si 

sente sollevata e compiaciuta dell’affetto fraterno dimostrato da quest’ultimo nei confronti di Matteo.  

Abbandonata completamente alla volontà divina, Alessandra accetta in silenzio il destino riservato al 

figlio minore, e non essendo riuscita a stargli vicino quando era ancora in vita, non può che 

accontentarsi e dimostrargli la sua vicinanza accompagnandolo nel suo viaggio verso l’aldilà. A 

questo proposito, è interessante notare come nel contesto basso medievale, il “prezzo del passaggio”, 

ovvero il viatico per l’aldilà, tendeva a configurarsi in modo sempre più massiccio con la richiesta di 

messe a scapito dell’affievolirsi graduale delle opere di beneficenza un tempo collocate in primo 

piano come la costruzione e l’abbellimento di chiese, le donazioni, gli atti di carità e i pellegrinaggi.396 

Le messe anniversarie e i periodici riti di suffragio, così, acquistano sempre più importanza, come ci 

è testimoniato dalla stessa Strozzi che, nelle sue disposizioni testamentarie, per favorire la 

preservazione della memoria del figlio e del marito defunti, riporta accanto alle donazioni pie, 

l’obbligo annuale di “dire 10 messe mortorie per l’anime di mio padre, e di mia madre e di mio marito 

e di Matteo mio figliuolo e di tutti e nostri passati”397. Occorre sottolineare che non si trattava, però, 

 
395 Ibidem, Lettera 17, 6 settembre 1459, p. 179. 
396 Daniela Romagnoli, Uomini, morte e religione alla fine del Medioevo, in ‹‹Studi Storici››, Vol. 23, No. 1, 

Fondazione Istituto Gramsci, 1982, pp. 189. 
397 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., lettera 64, Annotazioni, p. 545. 
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esclusivamente, di un semplice rito o formulario comune e nemmeno della diffusa preoccupazione di 

garantire il proprio destino ultraterreno. Provvedere ad un sereno trapasso e ad una opportuna strategia 

rituale per le spoglie dei defunti e per la loro celebrazione commemorativa era fondamento 

dell’identità familiare e l’estrema pietra angolare su cui si andava edificando l’onore della famiglia 

stessa.398 

 

3. La perdita come dolore collettivo 

Un dolore condiviso 

Accanto al dolore dei familiari più stretti, si affianca anche quello dei parenti e degli amici che si 

stringono attorno alla famiglia partecipi del drammatico lutto. La morte di una persona, specialmente 

se si trattava di un familiare, veniva percepita e interpretata in modo collettivo, diventando così, non 

solo una perdita individuale per i familiari più stretti, ma anche una perdita per i membri dell’intera 

Casa di appartenenza del defunto. Le lacrime e i lamenti di dolore dei genitori riempiono i parenti e 

gli amici di compassione per il bambino morto prematuramente. La compassione familiare, che 

conferma la potente solidarietà della famiglia e del vicinato nel Medioevo, è tanto più forte quanto 

riguarda la morte di un bambino piccolo, una scomparsa “prematura”. La morte infantile è concepita 

al di là di ogni tipo di crudeltà, rovescia l’ordine naturale falciando una generazione prima 

dell’altra.399  

Per sottolineare questo grado di vicinanza e condivisione, appare interessante l’utilizzo di espressioni 

riprese dall’ambito familiare, come “carissimo e amato fratello” oppure “carissimo come fratello” o 

“nostro fratello”, presenti in alcune lettere che Francesco Strozzi indirizza ai nipoti Filippo e Lorenzo, 

in occasione della morte di Matteo Strozzi.400  Il ricorso a questi termini, riconducibili ai rapporti 

familiari più diretti, sembra voler esprimere appositamente un grado più profondo di vicinanza e 

condivisione della pesante situazione causata dalla perdita, volta quindi a mettere in luce la 

partecipazione attiva che va includendo parenti e amici all’interno dell’intimità della cerchia 

familiare. L’adozione di tali espressioni sembrerebbe essere stata un’usanza piuttosto diffusa nel 

contesto medievale del tempo che basava il proprio ideale di famiglia su una concezione più allargata 

 
398 Alessandro Valori, ‹‹Da lei viene ogni utile e ogni onore››: le lettere di Alessandra Macinghi Strozzi ai figli 

e la tutela del patrimonio morale della famiglia, cit., p. 67. 
399 Didier Lett, Les parents égarés et l’enfant mort. Les émotions paternelles et maternelles su début du XIIIe 

siècle, cit., pp. 191-192. 
400 Per questo si vedano le lettere di condoglianze e vicinanza inviate da Francesco Strozzi, Marco Parenti e 

Giovanni Bonsi a Filippo e Lorenzo degli Strozzi. Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere 

di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai figli esuli, cit., Lettera 17, Annotazioni, pp. 184-189.  
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rispetto quella a cui siamo abituati noi, includendo non solo i membri più stretti del nucleo familiare, 

ma anche quelli esterni ad esso, appartenenti al medesimo lignaggio401.  

Questa consuetudine appare ben evidente anche nella raccolta epistolare di Alessandra Strozzi, che, 

in diverse lettere inviate a lontani cugini del marito, si esprime con termini propri dell’ambito 

strettamente familiare, pur non avendo legami di sangue o rapporti frequenti con quest’ultimi, come 

ci testimonia la lettera inviata a Jacopo Strozzi nel marzo del 1460 che si apre con: “Carissimo quanto 

maggior fratello” 402. L’espressione presente nella missiva che era stata inviata in occasione della 

spiacevole notizia ricevuta in merito alla cattiva salute dell’uomo, sembrerebbe mettere in evidenza 

il grande senso di affetto e vicinanza provato dalla donna nei suoi confronti che, in seguito alla recente 

scomparsa del figlio Matteo, si era andato rafforzando, rendendo maggiormente solido quel legame 

familiare tra i parenti più prossimi della Casa. È evidente, quindi, come il verificarsi di eventi 

spiacevoli e drammatici, potesse essere fonte di riavvicinamento per i familiari, diventando così 

occasione di coesione e unione per la famiglia stessa che poteva vantare un solido supporto e conforto 

da parte dei vari componenti. La notizia della morte di Jacopo Strozzi, avvenuta attorno al 13 marzo 

1461, viene accolta con grande dispiacere da Alessandra che, non perde tempo a rivolgere un pensiero 

di supporto nei confronti della famiglia che quest’ultimo avrebbe lasciato sola:  

 

“… per la qual cosa ho ’uto gran dispiacere per molti rispetti, e massime per la sua famiglia; che 

sono e primi che ne ricevono danno. Iddio sa el bisogno nostro; e non fa se non bene, e per salute 

dell’anima nostra: così arà fato per salute dell’anima sua, se l’arà chiamato a sé, ed arà fatto el 

passo suo: che così abbiàno a fare noi.”403 

A Lorenzo degli Strozzi, in Bruges, 11 aprile 1461 

 

La capacità di immedesimazione della donna è piuttosto evidente, dopo la morte del figlio, infatti, 

sembra essere pronta a qualunque tipo di evento, dimostrandosi non solo particolarmente addolorata 

per la sofferenza altrui che condivide pienamente avendola vissuta sulla propria pelle, ma, 

 
401 Occorre infatti specificare che parlando di “famiglia”, bisogna far riferimento ad un termine generico che 

può cambiare a seconda dello sguardo con cui la si viene a considerare: dal punto di vista demografico si 

intende la coppia, mentre quando si considerano gli aspetti sociali e politici, il punto di osservazione si allarga 

dalla coppia alla famiglia, dal parentado alla parentela; dal punto di vista politico invece, si può considerare 

la consorteria, ovvero il gruppo di consorti imparentati tra loro in maniera più o meno stretta, grazie ai rapporti 

di sangue e affinità, fino ad arrivare alla più generale fazione che tende ad includere famiglie diverse legate tra 

loro da rapporti più o meno stretti. Franco Leverotti, Famiglia e istituzioni nel Medioevo italiano. Dal tardo 

antico al Rinascimento, Carocci, 2005, pp. 10-11. 
402 Ibidem, Lettera 23, 10 marzo 1460, p. 233.  
403 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., Lettera 24, 11 aprile 1461, p. 237. 
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interessante risulta essere il senso di generale rassegnazione, dimostrato anche in precedenza, davanti 

ad un evento che, per quanto tragico e inaspettato, appare sempre nella sua “normalità”, come un 

passaggio obbligato a cui tutti sono destinati, come viene reso ben evidente da quest’ultima riportando 

in conclusione ‹‹ed arà fatto el passo suo: che così abbiàno a fare noi››. Come un tòpos che si presenta 

ripetutamente all’interno del carteggio, è presente ancora una volta il volere divino come causa 

motrice alla base di ogni cosa, la meta finale a cui tutto tende e la giustificazione prima dietro ogni 

avvenimento. Il Dio di Alessandra Strozzi è pur sempre un Dio benevolo che conosce i suoi figli e 

desidera solo il meglio per loro, procurando dolori e sofferenze a fin di bene, che sono riconducibili, 

infatti, ad un piano divino superiore che Dio ha in serbo per ognuno di loro.  

L’attaccamento nei confronti di Jacopo Strozzi è dimostrato anche dal figlio di Alessandra, Lorenzo, 

che aveva trascorso diversi anni di esilio a lavorare presso il banco di Bruges accolto e istruito dal 

parente. Il tempo passato insieme, aveva permesso a Lorenzo di maturare un profondo attaccamento 

verso Jacopo, la cui morte segna profondamente il giovane che gli era stato accanto durante il periodo 

di malattia e che, in una lettera del marzo del 1461 indirizzata alla madre riporta; “Iddio sa se tal 

perdita m’è suta amara e acerba, considerato che per mio padre me lo tenevo”.404 Parole che rendono 

benissimo il dolore e la sofferenza provati da quest’ultimo nei confronti di una perdita descritta come 

‹‹amara e acerba››, a sottolineare non solo la gravità del lutto ma anche la sua imprevedibilità, i cui 

effetti ricadono sul giovane senza preavviso colpendolo con maggior pesantezza. Ciò che colpisce 

l’attenzione, come si è visto qualche riga sopra, è l’utilizzo di un linguaggio ripreso dall’ambito 

familiare, attraverso cui Lorenzo pone in evidenza lo stretto legame che si era venuto ad instaurare 

tra i due, tale da definire Jacopo Strozzi come un padre agli occhi del giovane. La morte improvvisa 

di Matteo di Simone Strozzi, padre di Lorenzo, aveva infatti lasciato un vuoto nella vita del figlio 

che, soggetto alla sentenza d’esilio, allontanato da casa e privo di una guida sicura che potesse 

affiancarlo nel suo percorso di formazione, aveva trovato in Jacopo Strozzi un modello di riferimento 

stabile ma soprattutto affidabile. 

Alla luce delle cose dette, però, è curioso notare come la famiglia non fosse l’unica unità entro cui si 

veniva a manifestare una vicinanza condivisa, data dal riconoscimento dei membri come parte 

integrante di un medesimo gruppo. Paradossalmente, in una società basata su una struttura collettiva, 

in cui i singoli individui venivano investiti di una propria identità in riferimento al proprio gruppo di 

appartenenza, anche una pena o una sentenza, che fosse più o meno severa, poteva garantire la nascita 

di rapporti di solidarietà e vicinanza dati dalla condivisione di esperienze positive o negative, che 

finivano col garantire una maggior coesione sulla base di vissuti, emozioni o percezioni 

 
404 Ivi, Annotazioni, Lettera di Lorenzo Strozzi alla madre Alessandra Strozzi, 31 marzo 1461, p. 239.  
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collettivamente sperimentate. Occorre infatti sottolineare che, quando i membri di un gruppo sociale 

passano attraverso la condivisione di un evento emozionale, tra loro si possono instaurare scambi 

intensi che possono rianimare o confermare il loro sentimento di appartenenza al gruppo, oppure, 

originare nuovi gruppi. Tali emozioni, appunto, creando o riaffermando l’identità di un gruppo, 

possono generare anche rifiuto, emarginazione o esclusione; basti pensare all’apprensione, al timore 

o al dolore condiviso dalle famiglie di esuli che si ritrovano a condividere la medesima esperienza, 

andando così ad escludere tutti coloro che non comprendendo il peso della condizione a cui gli esuli 

sono costretti, non sono nemmeno in grado di condividere l’emozione comune provata dalle famiglie 

degli esuli stessi.405            

È a questo proposito che si può parlare di una forma di esperienza particolare legata ad una sorta di 

‹‹lutto condiviso›› sperimentato dagli esuli durante gli anni di lontananza dalla Patria. In un’occasione 

particolare Alessandra, all’interno di una delle lettere, porta alla luce tale questione, facendo 

riferimento alla morte di Francesco Caccini, esule fiorentino particolarmente conosciuto in Patria, 

riguardo al quale riporta nella missiva: 

 

“Egli è in questi dì morto Francesco Caccini, che stava fuori della Porta a Pinti, e aveva buona 

grazia ne’ cittadini, ed eragli auto compassione allo star fuori: pure commuove gli animi a parlar 

dell’essere ristituito. Ora, essendo morto, gli amici si raffredderanno. Getta danno la morte sua 

assai: prima, che lascia la donna giovane con quattro figliuoli, dua maschi e dua femmine; e poi 

danno grande getta al fatto nostro. Iddio ci aiuti, che può.”406 

A Filippo degli Strozzi, in Napoli, 28 dicembre 1465 

 

Il tono compassionevole adottato dalla donna è espresso in modo evidente all’interno del passo, 

intrecciandosi più strettamente con questioni di carattere sociale e politico che potevano andare ad 

interessare tutti coloro che si trovavano nella medesima situazione. La morte di un esule, infatti, come 

è riportato dallo stesso Cesare Guasti all’interno dei commenti alla raccolta delle lettere di Alessandra 

Macinghi Strozzi, provocava una compassione tale che poteva avere delle ripercussioni dirette che 

andavano a giovare anche alle sorti degli altri, riaccendendo così, ancora una volta, l’intramontabile 

speranza di una madre che, dopo vent’anni di bando, non aveva ancora smesso di sognare il ritorno 

tanto atteso in Patria dei rispettivi figli. Accanto al desiderio che sembra quindi trasparire tra le righe 

della missiva, che dona speranza e fiducia nell’animo dei parenti e degli amici, si affianca, però, il 

 
405 Damien Boquet e Piroska Nagy, Medioevo sensibile. Una storia delle emozioni (secoli III-XV), cit., p. 254-

255. 
406 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., Lettera 63, 28 dicembre 1465, p. 538. 
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dolore per la grave perdita subita che, raccoglie in una sofferenza corale, anche i conoscenti che, 

accomunati nella triste sorte, sono perfettamente consapevoli della situazione difficile e stenuate in 

cui si trovava il defunto e in cui si viene a trovare successivamente la sua famiglia. Queste scomparse, 

infatti, hanno particolare eco per Alessandra guardando alla sua esperienza passata ‹‹quando penso 

come io rimasi giovane allevare cinque figliuoli e di poca età come savate››407, potendo contare 

esclusivamente sulla benevolenza e il senso di solidarietà dimostrato dai lontani parenti Strozzi. Di 

qui la sua evidente compassione per le numerose vedove cariche di figli minori che emerge dalle sue 

lettere, come si può notare nella missiva dell’ottobre 1465: 

 

“Che n’ho auto dispiacere assai […] chè troppo mi duole per amore della donna giovane, e tanti 

figliuoli che lascia; chè è morta quella casa!” 

A Filippo e Lorenzo degli Strozzi, in Napoli, 19 ottobre 1465  

 

Parlando della morte di un amico di famiglia, ovvero Pandolfo Pandolfini, a cui i figli sembravano 

essere particolarmente legati da una breve amicizia stretta durante la permanenza a Napoli per via di 

un incarico ottenuto da quest’ultimo come ambasciatore, la preoccupazione principale della madre 

ricade proprio sulla condizione della giovane moglie che, rimasta vedova, si ritrova a dover allevare 

numerosi figli, senza poter contare sull’aiuto di nessuno, se non qualche parente lontano. Al di là 

delle difficoltà date dall’allevamento e la crescita dei figli, ciò che rendeva la situazione 

maggiormente critica era proprio la condizione di vedovanza in cui si potevano ritrovare molte 

giovani donne, non solo prive di mezzi economici con cui mantenere i figli, ma spesso, costrette a 

seconde nozze e quindi all’allontanamento, se non addirittura l’abbandono, dei figli avuti dal primo 

matrimonio. Interessante a tal proposito, è un altro caso riportato all’interno di una delle lettere, legato 

alla giovane moglie di Soldo di Bernardo degli Strozzi che, dopo la morte del marito, in seguito ad 

una visita effettuata da Alessandra nei confronti della vedova, quest’ultima si raccomanda assieme ai 

figli orfani di padre, a Filippo e Niccolò Strozzi, esecutori e gestori delle volontà e dei possessi del 

defunto.408 Occorre sottolineare, come la vedovanza, infatti, fosse spesso preludio a un degrado della 

propria condizione sociale ed economica, da cui queste donne poi non riuscivano a riprendersi 

facilmente.409  

 
407 Ibidem, Lettera 3, 13 luglio 1449, p. 45-46. 
408 All’interno della missiva indirizzata al figlio Filippo, la madre riporta: “Sono ita a vicitare la donna, e molto 

m’ha detto la raccomandi a Niccolò e a te, che avete le scritture e tutte le ragioni di Soldo nelle mani […] Fate 

d’aiutare que’ popilli; ch’è mercè, chè qua estanno alidamente.”, ibidem, Lettera 8, 6 dicembre 1450, pp. 105-

106. 
409 Alessandro Valori, ‹‹Da lei viene ogni utile e ogni onore››: le lettere di Alessandra Macinghi Strozzi ai figli 

e la tutela del patrimonio morale della famiglia, cit., p. 35. Per un approfondimento del tema, si consideri 
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È evidente, alla luce delle cose dette nelle pagine precedenti, come la percezione della morte 

all’interno del contesto medievale, fosse piuttosto diversa rispetto a quella che possiamo vantare noi 

oggi, definibile, sulla base della proposta avanzata da Philippe Ariés, come una “morte selvaggia”, in 

contrapposizione alla “morte addomesticata” diffusa nel passato.410 Infatti, l’atteggiamento 

precedente, in cui la morte vicina e familiare risultava essere al tempo stesso rimpicciolita e 

sdrammatizzata, è troppo in contrasto col nostro; la morte oggi incute paura e timore, a tal punto da 

non riuscire quasi nemmeno a parlarne.  

Gli elementi che appaiono più evidenti sono: da un lato la percezione del dolore e della sofferenza 

provata e manifesta che, nonostante la grande dimestichezza che la gente dell’epoca poteva avere con 

la morte, non portava mai ad un senso generale di apatia o mancanza di compassione, ma al contrario, 

si andava traducendo in modi e tempi ben precisi di espressione dell’emozione o del sentimento 

provato; strettamente legato a questo, vi è un altro elemento, dato dalla dimensione collettiva che un 

emozione poteva acquistare, andando quindi a favorire un rafforzamento dei legami interni ad un 

determinato gruppo di appartenenza, spesso alla base di quel senso di vicinanza e solidarietà 

fondamentali per l’elaborazione e il superare dell’avvenimento. Un ultimo elemento che vale la pena 

di sottolineare è l’omogeneità con cui le emozioni si venivano ad esprimere: non come esclusiva 

prerogativa femminile, bensì un elemento caratterizzante entrambi i sessi. L’espressione di dolore, in 

particolare, manifestata da Giovanni di Pagolo Morelli e Alessandra Strozzi dinnanzi alla scomparsa 

dei rispettivi figli, sembrerebbe rispondere non solo alla consapevolezza dello svanire delle speranze 

coltivate e riposte nei figli, nel corso degli anni, ma anche ad una concezione della morte 

profondamente influenzata dalla visione cristiana, tradotta come momento solenne e decisivo per la 

salvezza dell’anima; interpretazione attraverso cui si era giustificata l’impossibilità della limitazione 

dell’espressione del dolore familiare, con la conseguente reazione della Chiesa volta a promuovere la 

sola accettazione e consolazione di fronte all’avvenimento, mediante l’esaltazione non solo 

dell’importanza della fede ma anche di atteggiamenti devoti e penitenti volti al raggiungimento della 

salvezza eterna.   

 

  

 
Isabelle Chabot, Widowhood and Poverty in Late Medieval Florence, in ‹‹Continuity and Change››, Vol. 3, 

No. 2, 1988, pp. 291-311.   
410 Philippe Ariès, L’uomo e la morte dal Medioevo a oggi, cit., p. 32. 
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Conclusione 

 

L’analisi di tre carteggi femminili dei secoli XIV e XV ha rivelato, innanzitutto, la grande varietà di 

situazioni vissute da queste tre donne, la cui vita appare piuttosto impegnata, oscillante come un 

pendolo tra la vita pubblica, inserita nella fitta rete di relazioni più o meno solide con amici, 

dipendenti, soci di lavoro o funzionari comunali o della Signoria, e la vita privata, governata da quelle 

relazioni più intime e profonde caratterizzanti la cerchia familiare, di cui fanno parte in primis mariti 

e figli e a cui si aggiungono poi cugini o nipoti lontani. Tutto ciò è conoscibile grazie al carattere 

fortemente privato e personale dello strumento epistolare che lo rende una fonte straordinaria per 

comprendere appieno la quotidianità di queste donne, con le loro complesse personalità, al fine di 

analizzare anche i loro tratti più intimi, che si vanno traducendo tra le righe delle lettere in vere e 

proprie espressioni emozionali.  

Considerate con una certa diffidenza almeno fino alla metà del secolo scorso, considerate sempre con 

diffidenza al di fuori dello spazio astratto e catartico delle arti e della sfera privata, oggi le emozioni 

sembrano essere osservate come una componente centrale della vita sociale. Già nel 1919, ma era un 

precursore, lo storico olandese Johan Huizinga sosteneva ne L’autunno del Medioevo, che 

l’affettività, l’estetica e la dimensione sensoriale fossero il fulcro della comprensione della società 

medievale411; tale aspetto, unito all’idea originaria dell’incontrollabilità della sfera emotiva, però, era 

andato rimarcando quel pensiero già sancito precedentemente riguardante la visione infantile del 

Medioevo su cui già Norbert Elias si era espresso precedentemente affermando: ‹‹proprio perché in 

questa società medievale le emozioni vengono espresse in un modo che oggi possiamo osservare 

ormai unicamente tra i bambini, noi definiamo “infantili” le manifestazioni e gli atteggiamenti della 

gente di quel tempo››412. La vasta gamma di emozioni riscontrabili all’interno delle fonti private, 

siano lettere o libri di ricordi, non deve tuttavia essere letta come un’incapacità di controllo da parte 

degli uomini e delle donne del tempo; dopotutto, nel Medioevo le emozioni non erano poi tanto meno 

codificate e razionali di quanto lo siano ai nostri giorni.413 

All’interno di tale contesto e alla luce delle cose dette fino ad ora, risulta quindi possibile tracciare 

alcune linee guida relative al rapporto donne ed emozioni, così come ci è testimoniato da coloro che 

avendole vissute in prima persona ne hanno fatto tesoro all’interno dei carteggi. 

 
411 Damien Boquet, Piroska Nagy, Medioevo sensibile, Carocci editore, 2018, pp. 13-14. 
412 Norbert Elias, La civiltà delle buone maniere. La trasformazione dei costumi nel mondo aristocratico 

occidentale, Bologna, Il Mulino, 1982, pp. 357-358. 
413 Damien Boquet, Des émotions très rationnelle, in «L’Histoire», No. 409, 2015, p. 49. 
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In primis, un’osservazione all’apparenza banale ma che non è certo da considerarsi tale in un ambito 

che ha visto la fioritura degli studi relativi all’emotività medievale solo negli ultimi decenni, dopo 

secoli in cui il Medioevo è stato dipinto come un periodo privo di qualunque tipo di consapevolezza 

sensibile, nata solo in un secondo momento, con la modernità414, è la presenza, seppur sottile e velata, 

spesso manifesta indirettamente e in modo implicito, di tanti sentimenti ed emozioni all’interno delle 

fonti, analizzate in rapporto alle relazioni che ogni singola scrivente aveva con ogni membro della 

sua famiglia: dalla vergogna e il senso dell’onore, declinato a seconda del sesso del singolo individuo, 

all’amore nelle sue varie declinazioni, dall’affetto dimostrato verso i membri della famiglia di 

appartenenza, alle amicizie in campo pubblico, fino ad arrivare all’amore dei genitori nei confronti 

dei figli dimostrato in modo più o meno evidente, al rispetto paterno o, ancora, il senso di gratitudine 

dimostrato dai mariti nei confronti dell’operosità delle mogli, il senso di solitudine che attanaglia 

quest’ultime durante l’assenza dei familiari più stretti, l’affetto dei figli o il dolore provato da un 

familiare nei confronti di una tragica scomparsa.  

Alla vastità emotiva e sentimentale testimoniata dai carteggi, si affianca il ruolo attivo svolto da 

queste emozioni. Nella storia, infatti, la molteplicità delle emozioni ha permesso una loro azione su 

vari piani: a partire dalla loro dimensione cognitiva e morale, il loro rapporto con il corpo attraverso 

il quale si manifestano, anche sottoforma di gesti e azioni; possono creare inoltre punti di forza e 

solidarietà oppure far risaltare o cancellare l’individualità di un singolo soggetto, a seconda che si 

rifacciano alla norma o se ne allontanino. È proprio in quest’ottica che si colloca infatti la 

“navigazione emozionale” di cui parla William Reddy che va ad evidenziare una messa in moto che 

coincide allo stesso tempo con una messa in opera415. L’emozione vissuta, pensata, detta, manifestata 

e inscenata agiva sull’individuo e sul gruppo dando significato alle relazioni e al contempo 

modificandole; in questo modo, esse partecipavano tanto alla configurazione della società quanto al 

suo cambiamento, portando in superficie il ruolo di primo piano svolto da quest’ultime all’interno del 

contesto storico e sociale in cui venivano ad essere esternate.     

Oltre alla complessità emotiva che traspare dai carteggi, però, è doveroso porre l’accento su un altro 

elemento che appare evidente all’interno delle lettere, andando a giustificare tale complessità ovvero: 

il ruolo attivo svolto da queste donne. Leggendo una ad una le lettere, infatti, ciò che salta 

particolarmente all’occhio è il cambiamento più o meno drastico che le espressioni emotive e 

sentimentali segnano nella vita di Dora, Margherita e Alessandra. Le emozioni espresse non sono 

immutabili, ma al contrario, si modificano con il passare degli anni e il cambiamento progressivo a 

 
414 Silvana Vecchio, Affetti e passioni nel pensiero medievale, in ‹‹Studia romanica Posnaniensia››, Vol. 45, 

No. 1, 2018, pp. 5-6.  
415 William Reddy, The Navigation of Feeling, Cambridge University Press, 2001, pp. 63-111. 



231 
 

cui i soggetti vanno incontro. Nel caso di Margherita, il cambio di percezione è alquanto evidente: 

nelle lettere dei primi anni di matrimonio la fanciulla appare nella sua persona, giovane e inesperta, 

piuttosto riservata, pacata e contenuta, segnata da una costante fiducia e speranza nei confronti del 

marito, perché possa cambiare e migliorare sempre più. A distanza di dodici anni, dopo un lungo 

periodo di delusioni e mancate aspettative, Margherita si dimostra all’interno delle sue lettere più 

fredda e distaccata; all’interno di una visione disincantata, la grande speranza dimostrata 

precedentemente viene messa da parte e sostituita da una rassegnata accettazione per la condizione 

capitatale e, purtroppo, ormai difficilmente mutabile. Insomma, come i soggetti che le provano e le 

esprimono, anche le emozioni vivono una progressiva trasformazione, strettamente legata al 

cambiamento della percezione che i soggetti emotivi hanno delle situazioni o dei rapporti da cui le 

emozioni e i sentimenti stessi scaturiscono.  

La seconda osservazione possibile, riguarda l’orientamento interpretativo delle emozioni, classificate 

per secoli in due categorie principali: maschili o femminili.  

Con l’ausilio in particolar modo degli studi condotti da Damien Boquet e Didier Lett, i carteggi 

testimoniano come l’attribuzione alle emozioni di una differenziazione di genere, avendo giocato in 

passato un ruolo centrale nel definire i confini culturali e sociali del maschile e del femminile, non 

sia poi così evidente e corretta. 

Nel mondo occidentale, si riteneva che le emozioni fossero più femminili e che la ragione fosse 

prerogativa maschile. Le donne, infatti, reputate più vicine alla natura e irrazionali, avrebbero 

manifestato una sensibilità più esacerbata rispetto agli uomini, esprimendo di più i loro sentimenti, 

anche lasciandosi sopraffare talvolta da essi e spostandosi più rapidamente da un'emozione all'altra 

apparendo stravaganti o isteriche.416 Questa particolare interpretazione però, sembra essere messa in 

crisi all’interno dei carteggi, manifestando se non un ribaltamento, per lo meno una parziale parità a 

livello emotivo ed espressivo. Se tradizionalmente alcune emozioni, come l’amore e il dolore per un 

lutto, manifestato in particolare attraverso le lacrime, erano riconducibili ad una sensibilità più 

femminile, nelle fonti studiate questa tendenza non è poi così riscontrata e gli uomini vivono in prima 

persona sentimenti ed emozioni come il dolore, da un lato, incorporato in gesti come l’abbraccio, il 

bacio o le lacrime, e dall’altro, la paura. Ne troviamo testimonianze non solo quando, nei suoi Ricordi, 

Giovanni di Pagolo Morelli registra la morte del figlio Alberto, ma anche dall’atteggiamento assunto 

da Filippo Strozzi dinnanzi alla scomparsa del fratello minore di cui non riesce a fare a meno di 

 
416 Naama Cohen-Hanegbi, The Emotional Body of Women: Medical Practice between the 13th and the 

15th Century, in Piroska Nagy e Damien Boquet (a cura di), Le Sujet des emotions au Moyen Âge, Paris, 

Beauchesne, 2008, p. 465-482. 
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incolparsi affermando addirittura di “essere in passione grandissima”417, o ancora il mercante pratese 

Francesco di Marco Datini che, nei confronti della morte di un socio di lavoro, esprime una grande 

preoccupazione e paura per il triste avvenimento. È evidente come un'emozione così apprezzata come 

femminile può, in un contesto specifico, plasmare la mascolinità: il lutto o la paura maschile possono 

quindi seguire tutti gli stereotipi del lutto o della paura femminile senza perdere la loro virilità418. Ciò 

dimostra ancora una volta come, non solo le donne, ma anche gli uomini non potevano certo pensare 

di sfuggire ad emozioni e sentimenti, da intendersi, in quanto intrinseche alla natura umana, naturali 

e universali.  

Dagli esempi riportati è quindi evidente come ciò che cambia non sia il genere delle emozioni, che 

sembrerebbe piuttosto non esistere, bensì la capacità del singolo soggetto di esprimere e mettere in 

mostra le emozioni e i sentimenti suscitati e provati in una determinata situazioni; una capacità 

fortemente influenzata dai modelli comportamentali e dalle aspettative che la società stessa ha 

generato per i singoli individui, proiettandoli in un’ottica di genere. Infatti, spesso a carattere pubblico 

e dimostrativo, con il valore di gesto, le emozioni medievali appartengono, in maniera stabile e 

riconosciuta, al tessuto sociale e alle identità culturali. Mentre oggi, infatti, le emozioni sono 

concepite e vissute anzitutto come fatti intimi, quelle del Medioevo possono essere comprese solo 

superando la dicotomia tra intimo e condiviso, tra privato e pubblico.419     

Nell’Introduzione, mi domandavo se le emozioni, dipinte come espressioni della fragilità e della 

debolezza femminile, non fossero poi da considerarsi come tali bensì, al contrario, punti di forza. La 

lettura delle lettere di Dora Guidalotti, Margherita Datini e Alessandra Macinghi Strozzi rivela come 

queste donne riescono ad affrontare le difficoltà imposte dalla loro condizione, riuscendo talvolta a 

tenere testa ai rispettivi mariti e figli, dando così prova non solo di grande determinazione e 

affidabilità, ma anche di estremo coraggio. E scopriamo così che riescono là dove gli uomini non 

sempre riesconno ovvero: nell’espressione libera e svincolata dei propri sentimenti e delle proprie 

emozioni. 

Dare sfogo alla propria interiorità, dopotutto, nel passato come nel presente, significa esporsi, mettersi 

a nudo davanti agli altri, indipendentemente che venga fatto direttamente o indirettamente - attraverso 

il ricorso allo strumento epistolare, per esempio. Parlare liberamente delle proprie emozioni, dei 

 
417 Cesare Guasti, Alessandra Macinghi degli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XVI ai 

figli esuli, cit., p. XXIX. 
418 Damien Boquet, Didier Lett, Les émotions à l’épreuve du genre, in ‹‹Clio. Femmes, Genre, 

Histoire›› [Online], No. 47, 2018, Online since 01 September 2018, connection on 26 May 2022. URL: 

http://journals.openedition.org/clio/13961; DOI: https://doi.org/10.4000/clio.13961. 
419 Damien Boquet, Piroska Nagy, Medioevo sensibile. Una storia delle emozioni (secoli III-XV), Carocci 

editore, 2018, p. 291. 
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propri pensieri e propositi e soprattutto dei sentimenti è sinonimo di una consapevolezza interiore che 

non tutti hanno e la mancanza di paura nei confronti di un eventuale giudizio o critica che potrebbe 

derivare dagli altri420. Tale riflessione, in particolare, acquista valore nel momento in cui la si applica 

al contesto medievale: in una società strutturata in modo collettivo, in cui le emozioni assolvevano 

alla funzione di tenere viva l’identità collettiva421, diventando addirittura simbolo di appartenenza o 

esclusione da un determinato gruppo, l’espressione volontaria del proprio modo di sentire poteva 

essere interpretato come una forma di autoaffermazione, attraverso la quale si prendeva atto della 

propria interiorità, allontanandosi anche da quei modelli socialmente condivisi imposti esternamente. 

Parlare ed esternare le proprie paure, i propri dubbi o incertezze, le proprie sofferenze, aveva 

sicuramente aiutato queste tre donne a prendere atto della loro condizione precaria, che, una volta 

accettata le aveva spronate di conseguenza a trovare un rimedio per poter andare avanti, cercando di 

trarre il meglio dalla loro situazione. Da un lato, infatti, vi è Dora Guidalotti - delle tre, la figura 

femminile sicuramente più esuberante - che, lasciata sola a gestire le faccende domestiche e 

amministrative, pur non venendo ascoltata dal marito che va a suscitare le sue ire, non si arrende e al 

contrario, agisce di sua spontanea volontà, talvolta di nascosto da quest’ultimo costringendolo così 

ad occuparsi di questioni da lei iniziate, come ci testimoniano bene le trattative del matrimonio della 

figlia Antonia di cui il padre, inizialmente, sembrava non curarsi. Dall’altro lato, Margherita Datini 

che, a differenza del marito, una volta accettata con triste e sofferta rassegnazione l’impossibilità ad 

avere figli, orienta la sua attitudine materna a forme di genitorialità alternative, ritrovandosi 

addirittura a dover consolare il marito affranto. Infine, Alessandra Macinghi Strozzi che, segnata da 

una evidente malinconia causata dalla lontananza dei figli, non si dà per vinta cercando quando 

possibile, anche grazie alle parole di conforto ricevute da quest’ultimi, di mostrarsi vicina, 

impegnandosi attivamente non solo nella difesa e nella gestione del patrimonio familiare ma anche 

all’interno della fitta rete di alleanze familiari, sorrette dal pensiero di un potenziale ritorno in patria 

dei figli. 

In questi scambi epistolari che hanno una funzione prevalente pratica, le emozioni sono presenti, 

anche se non sempre espresse in modo esplicito e visibile. Le lettere ci lasciano penetrare nella 

quotidianità delle loro scriventi, ed è davvero difficile poter scindere gli avvenimenti dalle emozioni 

e dai sentimenti da essi suscitati, essendo le due sfere strettamente legate tra loro in un rapporto di 

 
420 Damien Boquet, Piroska Nagy, Une histoire des émotions incarnées, in «Médiévales» [Online], No. 61, 

automne 2011, Online since 17 January 2012, connection on 26 May 2022. URL: 

http://journals.openedition.org/medievales/6249, DOI: https://doi.org/10.4000/medievales.6249. 
421 Damien Boquet, Piroska Nagy, Medioevo sensibile. Una storia delle emozioni (secoli III-XV), Carocci 

editore, 2018, pp. 265-271. 
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continuo scambio e influenza reciproca. Per quanto si cerchi di nasconderle o reprimerle, è 

impossibile separarsi da esse, essendo parte integrante della natura umana che permea ogni singola 

azione o momento della sua esistenza. Questo aspetto, quindi, fa di questi tre epistolari femminili uno 

strumento privilegiato, dotato di un’importanza intrinseca tanto più elevata che siamo di fronte a 

scritture pratiche che non hanno lo scopo di accogliere le manifestazioni dell’interiorità e le 

espressioni del sé dei soggetti scriventi. Eppure, ci consentono di entrare più in profondità 

nell’intimità della vita di queste donne, mostrandoci così i lati più segreti e nascosti della vita di 

coppia ma anche del rapporto filiale all’interno dei quali gli scambi epistolari stessi prendono forma.  

È proprio all’interno di questo quadro interpretativo che devono essere lette queste raccolte di lettere, 

intese non solo come fonti riportanti fatti pratici di vita quotidiana ma anche documenti intrisi di 

riflessioni personali sviluppate da persone reali, da scriventi “incarnate” le cui emozioni, i cui 

sentimenti non appaiono come elementi decorativi bensì come la forza motrice delle azioni umane. 
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