Universita degli Studi di Padova

Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari

Corso di Laurea Magistrale in
Lingue Moderne per la Comunicazione e la Cooperazione Internazionale
Classe LM-38

Tesi di Laurea

Literatura para la infancia y la
adolescencia: propuesta y analisis de
traduccion de la obra Oyerme con |os 0jos
de Gloria Cecilia Diaz

Relatore Laureando
Prof.ssa Anna Polo Alexandra Cristina Mihai
n°® matr.2023320 / LMLCC

Anno Accademico 2021 / 2022






INDICE

INTRODUCCION. ...ttt 5

1. LA EDUCACION LITERARIA EN LA LITERATURA INFANTIL

Y JUVENIL. ..o e e 9
1.1 Introduccion a la literatura infantil y juvenil......................oooon 9
1.2 LostemastabuylaensefianzaenlaLIJ.................o.oo. 14
1.3 Introduccion a la traduccion literaria ..............ocoooiiiiiiiiiiiiii . 17

2. PROPUESTA DE TRADUCCION..........cooouiiiiiiiiiiiiiiie e 21

3. ANALISIS TRADUCTOLOGICO.........ovviiiiiaaiiiiiiiiiiiiieeaeeeeii, 103

3.1 La traduccion de la literatura infantil y juvenil y clasificacion de los

problemas de traducCiOn. .........ooeoiuiiiiiiii i 104
3.2 Problemas lingiiisticos: falsos amigos y ambigiiedades del texto......... 108

3.3 Problemas extralingiiisticos: culturemas y referencias culturales.........112

3.4 Técnicas de traduccion: traduccion literal, ampliacion y comprension

lingiiistica, equivalente acufiado.............c.oooeviiiiiiiiiiiiii 116
CONCLUSION. ...ttt 123
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS........ccouiiiiiie i 127

RIASSUNTO. ..., 131






INTRODUCCION

El presente trabajo tiene como objetivo ofrecer una propuesta de traduccion de la
obra Oyeme con los ojos de Gloria Cecilia Diaz, ganadora de la segunda edicion
del Premio Iberoamericano de Literatura Infantil y Juvenil Ediciones SM. El libro
esta dirigido a un publico de jovenes lectores con una edad mayor de 10 afios.

En cuanto a la autora, Gloria Cecilia Diaz es originaria de Calarcd, Colombia. Ha
estudiado la Licenciatura en Lenguas Modernas en la Universidad del Quindio. En
los afios noventa obtiene el Doctorado en Literatura en la Universidad La Sorbona
de Paris, trabajando sobre literatura infantil colombiana. Desde entonces impulsa
su carrera como escritora viajando entre Francia, Espafia y Colombia. Ademas de
su labor como escritora se ha desempenado como profesora de literatura, redactora
de grupos editoriales y editora de textos para la UNESCO. Su obra literaria se
compone de una variedad de cuentos infantiles, novelas juveniles y poemas los
cuales han sido reconocidos a nivel nacional e internacional, siendo publicados y
traducidos a varios idiomas, y reconocidos a través de premios.

Por lo que se refiere a la estructura de este proyecto, estd dividido en tres
capitulos.

En el primer capitulo, dedicado a la educacion literaria en la literatura infantil y
juvenil, se ha introducido brevemente la L1J razonando ante todo sobre el concepto
de literatura infantil. Sin embargo, no ha sido fécil definir la literatura infantil, ya
que segun muchos autores esta era inexistente antes del siglo XIX. Se han
explicado sus caracteristicas mas relevantes y los factores que intervienen en su
desarrollo. Posteriormente, se ha hablado de la educacion literaria de los nifios que
tiene el objetivo de ayudarlos a desarrollar su competencia literaria. En general, se
ha explicado que es importante una buena eleccion de los textos. Sin embargo,
puede resultar dificil decidir cudles temas se pueden tratar con los nifios. En la
ultima parte del capitulo, se ha hecho una introduccién a la traduccion literaria,
focalizandose sobre el lenguaje de este tipos de textos que, para el traductor, puede
representar la dificultad principal ya que es semanticamente autbnomo, connotativo

y plurisignificativo.



El segundo capitulo es el mas largo e incluye la propuesta de traduccion al italiano
de la obra Oyeme con los ojos, una sintesis entre novela corta y poesia. El
protagonista de la historia es Horacio, un nifio sordo que solo quiere ser tratado
como los demas nifios aunque no puede oir. Horacio vive con sus padres y sus
hermanos en un barrio donde todos los edificios son iguales, excepto uno: el
edificio de Beatriz. Horacio se obsesiona con la casa y su duefia, pero descubre que
Bea tiene miedo de los defectos fisicos y, por consiguiente, de él. Sin embargo,
después de un accidente que la deja impedida, Beatriz se hace amiga del nifio y los
dos venceran los prejuicios juntos.

Finalmente, el tercer y ultimo capitulo estd dedicado al analisis traductologico de
la obra.

En primer lugar, se han expuesto los pardmetros que Hurtado Albir (2001: pag.
640) utiliza para clasificar una traduccion: el método traductor, la clase de
traduccion, el tipo de traduccion y la modalidad de traduccion. Por lo que concierne
a la propuesta del presente trabajo, el método empleado ha sido interpretativo-
comunicativo, es decir una traduccion del sentido de la obra original. Ademas, se
trata de una traduccion profesional directa, es decir de la lengua extranjera, en este
caso el espafiol, al italiano. La funcion del texto es narrativa, ya que cuenta la
historia de la amistad entre Horacio y Beatriz.

En segundo lugar, se ha profundizado el concepto de traduccion de la literatura
infantil y juvenil. Al igual que el traductor de las obras literarias destinadas a los
adultos, el traductor de la L1J también debe poseer la competencia de comprender
el texto original y expresarlo en la lengua de llegada. Sin embargo, la traduccion
de estas obras conlleva unas dificultades tipicas del género y relacionadas con: (1)
el destinatario, es decir el publico infantil; (i1) la interaccion entre texto e imagen,
que permite hablar de traduccion intersemiotica; (iii) la funcion de la traduccion,
ya que los textos de literatura infantil suelen tener un doble objetivo, literario y
educativo; y, por ultimo, (iv) los rasgos de la oralidad, es decir la representacion
del lenguaje oral a través del lenguaje figurado y otros sonidos. Estos factores son
fundamentales al momento de decidir la estrategia de traduccion que va a
caracterizar todo el texto. La macro-estrategia que se ha decidido emplear a lo largo
del presente trabajo ha sido la domesticacion para que los nifios de la cultura meta

puedan identificarse mejor con los personajes de la historia y el significado de la



obra. Se ha incluido también una introduccién a los problemas de traduccion,
siguiendo la distincion hecha por Hurtado Albir.

Por ultimo, se han analizado los problemas lingliisticos y extralingliisticos
encontrados a lo largo de la traduccion. Por lo que concierne a los problemas
relacionados con el 1éxico, se ha observado que no obstante la presencia de
diccionarios, no siempre es facil encontrar el significado de palabras y expresiones,
ya que hay que tener en cuenta que cada lengua presenta unas preferencias
lingiiisticas por lo que concierne los términos que dependen del contexto, registro
y destinatario. De hecho, a lo largo del texto han sido muchas las veces en que los
diccionarios no han sido suficientes para encontrar significados, ya que se trataba
de palabras o expresiones coloquiales o pertenecientes al mundo de los jovenes que
son dificiles de encontrar en diccionarios como el DLE. Asimismo, se ha podido
observar que el presente trabajo abundan los falsos amigos, es decir expresiones
que se parecen en la forma pero tienen significados diferentes en las dos lenguas.
Los falsos amigos, junto a las ambigiiedades del texto, han representado una
dificultad para el traductor, que se esperaba encontrarse frente a un texto
caracterizado por un lenguaje sencillo. A seguir, ha sido necesario analizar también
los problemas extralingiiisticos, entre los cuales destacan los culturemas y las
referencias culturales en general. Después de unas consideraciones en torno al
concepto de cultura, se ha explicado de manera mas profundizada lo que se entiende
por marcador cultural, es decir un elemento del discurso que se refiere a la cultura
de origen y no se entiende claramente en la cultura de llegada. Se ha constatado
que para lograr que estas expresiones sean entendidas por el nifio lector meta es
necesario encontrar traducciones equivalentes en la cultura meta, a veces utilizando
técnicas de traduccion como el equivalente acufiado.

En definitiva, el objetivo principal del trabajo era presentar una propuesta de
traduccidon de una obra que pertenece al género de la literatura infantil y juvenil,
para poder observar y analizar las dificultades y los problemas relacionados con
dicha traduccion. Para poder profundizar y entender todos los conceptos explicados
anteriormente ha sido necesario documentarse y apoyarse en la bibliografia para
poder representar de manera adecuada la realidad de los mas pequefios en la

traduccion. De esta manera, ha sido posible identificar verdaderamente todos los



rasgos de la literatura para nifios y entender los problemas que pueden surgir a la

hora de traducir esta tipologia de textos.



CAPITULO1
LA EDUCACION LITERARIA EN LA LITERATURA
INFANTIL Y JUVENIL

La literatura pertenece al orden del arte,
el arte hecho con palabras.

(Graciela Montes)

1.1 Introduccion a la literatura infantil y juvenil

En general, para poder hablar de literatura infantil y juvenil es necesario razonar
ante todo sobre el concepto de literatura, ya que las dos estdn intrinsecamente
ligadas. Cerillo (2007: pag. 4) define la literatura como un producto de la creacion
del hombre que es el “resultado de la aplicacion de convenciones, normas y
criterios de caracter expresivo y comunicativo”. El autor explica que la literatura
se produce gracias a un lenguaje especifico - el lenguaje literario - que tiene una
funcion poética, ya que quien escribe emplea un cédigo lleno de artificios y
convenciones (rimas, acentuacion en lugares fijos, pausas especiales,
encabalgamientos, cultismos, cambios de significado, estructuras repetitivas, etc.)
para atraer la atencion del lector. Este lenguaje especial esta caracterizado por dos
elementos en particular que le permiten distinguirse de los otros: en primer lugar,
la capacidad connotativa, y, en segundo lugar, la autonomia semantica. Segin
Cerillo, por medio de la capacidad connotativa la accion no se acaba en la
informacion que aporta, sino que va rodeada por elementos emotivos y
sentimentales que hacen que este lenguaje sea “plurisignificativo”, es decir, que
tenga diferentes significados, incluso uno emocional. Por lo que concierne a la
autonomia semadntica, el autor la define como la capacidad para organizar y
estructurar mundos expresivos completos en los que un mensaje presupone un
“contexto extraverbal”, es decir una situacion efectiva externa al propio acto.
Cerillo anade también que la literatura ofrece a los lectores, por un lado, la libertad
de entender e interpretar el mundo en sus realidades diversas y también ambiguas,

y, por otro, la posibilidad de viajar a lugares fantéasticos, protagonizados por hadas,



magos o héroes épicos. De esta manera, los lectores pueden, en primer lugar,
moverse a través de mundos diversos sin que algo o alguien les diga qué opinion
deben tener de ellos; en segundo lugar, a través de la lectura, se les da la posibilidad
de volver atras en el tiempo o de ir adelante en el futuro, y de sentirse cerca de las
emociones de otros personajes.

De la misma manera, la literatura infantil y juvenil, sobre todo en los ultimos
afios, ha sabido “mostrar la mayoria de los caminos por los que transitaba la vida
de los hombres, desde escritores que cuentan dramas de la infancia y adolescencia
a escritores que hablan de guerras y familias que pueden parecer raras y
disfuncionales”. (Cerillo, 2007: pag. 126).

Es dificil definir la literatura infantil, ya que, segin Carmen Sanchez Morillas
(2018: pag. 12), esta era inexistente antes del siglo XIX. En relacion con esto, la
autora sigue explicando que hasta la Edad Moderna el concepto de infancia como
etapa distinta de la vida adulta era inexistente y no se creia que los nifios
necesitaban obras literarias especificas, ya que se consideraba suficiente que el nifio
oyese y leyese lo que el mundo adulto leia y oia. Solamente a partir del siglo XVII
se produce un cambio en la sociedad y se empieza a ver la infancia como una etapa
autobnoma. Asi, la literatura infantil empieza a perfilarse, sobre todo gracias a
cuentos de autores como los hermanos Grimm, hasta llegar a la cima de la
produccion editorial para la infancia en los anos 80 del siglo XX.

Sanchez Morillas explica, ademas, que en realidad los estudios criticos sobre la
literatura infantil y juvenil se empiezan a desarrollar solamente a partir de los afios
70 del siglo XX, con el anélisis del doble valor de la L1J: la educacion, por un lado,
y el entretenimiento, por el otro. En relacion con esto, la autora escribe que la
lectura, enfocada al nifio y al adolescente, se convierte no en una tarea obligatoria,
sino en una actividad ludica que ayuda a desarrollar los aspectos creativos y de
comprension lectora de los alumnos en las escuelas. Por lo tanto, se reconoce esta
forma de arte como un instrumento que los mas pequefios pueden utilizar para
viajar con su fantasia y divertirse, y también como una via para acceder al
conocimiento cultural. Hoy en dia, abundan las publicaciones que tienen un
destinatario calificado por su edad, que tiene una capacidad de comprension, léxico

y experiencia limitados.
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Sin embargo, considerada la multiplicidad de factores que intervienen en su
proceso, encontrar una definicion precisa de lo que es literatura infantil no es facil.
De hecho, Marc Soriano (1975: pag. 89) identifica los siguientes factores que
intervienen en su proceso: (i) la intencion del autor, es decir, si el autor pretende
educar, condicionar, vender o despertar la sensibilidad para dotar al destinatario de
sentido critico; (ii) el arte de los ilustradores o, mejor dicho, la funcion de las
imagenes que varia segun la importancia que tengan para el desarrollo de la
narracion; y, por ultimo, (iii) el criterio del nifio, que es el destinatario. Para
confirmar la tesis de Soriano, Cervera (1989: pag. 157-168) ofrece diferentes
posibilidades de definir la literatura infantil a partir de la interaccion entre los

puntos presentados anteriormente:

a. textos que se pueden considerar como una lectura conveniente para nifios
y jovenes;

b. literatura especialmente escrita para nifios y jovenes;

c. produccion literaria de nifios y jovenes;

d. textos de literatura para adultos que los mas pequefios han hecho suyos;

e. todo lo que es leido por los nifios.

Se puede notar como en las cinco expresiones propuestas por Cervera, se subraya
que esta tipologia de literatura se dirige unicamente a los nifios. En efecto, el intento
de definir la LIJ segtn el destinatario (los nifios) ha sido una de las propuestas
planteadas a lo largo de los afios. Sin embargo, como explica Alvstad (2005: pag.
74), hay que tener en cuenta que el publico infantil no es un grupo homogéneo,
caracterizado sélo por nifios pequefios, sino un grupo de lectores cuya edad varia
entre 0 y 18 afios.

Tras estas consideraciones, se puede constatar que son pocas las definiciones de
literatura infantil y juvenil que agrupan todas sus caracteristicas y peculiaridades.
Entre estas destaca la descripcion propuesta por Cervera (1984: pag, 108-112),
segun el cual se trata de un conjunto de “manifestaciones que tienen como base la
palabra con finalidad artistica que interesen al nifio”. Sin embargo, puede ser
interesante observar la clarificacion que hace Tamés (2010: pag. 22) lo que no es

LIJ:

11



No es infantil la literatura que imita grotescamente el mundo de los nifios y
adolescentes desde una perspectiva adulta sino la que se adecua a una etapa del
desarrollo humano sin renunciar a la universalidad de los temas.

Con esta proposicion el autor se arremete contra los estudiosos que afirman que
la adecuacion a la infancia es negacion del arte, devolviendo a la literatura infantil
y juvenil el prestigio que se merece.

Como sugiere Mendoza (2001: pag. 53), es fundamental ayudar a formar y
desarrollar la competencia literaria del nifio a partir de sus primeras lecturas. El
objetivo, explica el autor, es favorecer una experiencia personal de la lectura, que
permita desarrollar la capacidad no solo de analizar su mundo interior, sino también
de interpretar la realidad exterior.

Cambi (2013: pag. 171) afirma que la literatura infantil y juvenil ha evolucionado
hasta llegar a ser una narracion libre, que se dirige a un publico joven que se ve
como auténomo, critico e independiente. De esta manera, se puede hablar del
componente educativo de la L1J, o, mejor dicho, de educacion literaria, que permite
a los nifios mejorar sus competencias lingiiisticas y de pensamiento critico. A este
respecto, Teresa Colomer (2005: pag. 92-95) afirma que el objetivo de la educacion
literaria es, en primer lugar, el de contribuir a la formacion de la persona. A seguir,
la autora afiade que esta formacion esta “indisolublemente ligada a la construccion
de la sociabilidad” y se realiza a través de la confrontacion con textos que explicitan
la forma en la que “generaciones anteriores y contemporaneas han abordado y
abordan la valoracion de la actividad humana a través del lenguaje”.

Por lo que concierne a la formacion de los pequetios lectores, el cuento desempefia
un papel fundamental. Colomer (2005: pag. 85) afirma que el cuento puede
presentarse en diferentes formatos, que se pueden agrupar en dos grupos en
particular: el libro impreso y el album ilustrado. El primero, explica la autora, es el
mas tradicional, en el que el texto lleva el peso de la historia con su carga
significativa y la ilustracion es un complemento que lo acompafia. Este cuento
tradicional se caracteriza por ser: (i) portador de mensajes y valores; (ii) elemento
fundamental para la adquisicion de la competencia literaria; y (iii) fuente de
vocabulario significativo por las connotaciones culturales que posee. En cambio,
el segundo se caracteriza por la interaccidon entre texto € imagen con una

concatenacion articulada, de pagina a pagina y cuya diversidad de realizacion

12



deriva del modo de organizar diferentemente texto e imagen. Asimismo, el autor
subraya que en el album ilustrado desaparece la posicion texto e imagen porque
ninguna de las dos realidades pierde parte de su identidad a favor de la otra, sino
que ambas se hacen necesarias para que la narracion sea completa.

Por lo que concierne al cuento, afiade Colomer, este es uno de los elementos a
través de los cuales el nifio disfruta de la lectura, a la vez que va adquiriendo la
capacidad de nombrar no solo lo que ve, sino también lo que percibe y lo que siente.
El cuento se convierte asi en canal de comunicacion. En este sentido, la autora
describe el cuento como “la puerta que da acceso al nifio a la realidad a través de
narraciones € imagenes que se ponen a su alcance”. A continuacidn, la escritora
individua en el cuento el principal instrumento con el que los mas pequenos
desarrollan su competencia literaria, ofreciéndoles, por un lado, “acceso a una
fuente de goce y disfrute” y, por otro, la capacidad de nombrar realidades fisicas y
emocionales.

Por ultimo, dada la evolucion del lector y la heterogeneidad de los destinatarios
de la literatura infantil y juvenil, la literatura se les ofrece oral y escrita. A este
respecto, se denota una de las caracteristicas principales de este género textual: la
presencia de un doble lector, el nifio y el adulto. En la primera infancia, explica
Soriano (1975: pag. 7), el infante oye los cuentos que se transmiten de manera
tradicional, generalmente por un narrador familiar, con los valores de entonacion,
ritmo y sugerencia de los gestos. En este sentido, el nifio escucha el texto y
contempla las imagenes y el adulto lo lee en voz alta y lo teatraliza. De particular
importancia es la “vinculaciéon a la voz”, que sumerge al nifio en una atmdsfera
especial.

Manuel Pefia Mufioz (2014: pag. 60) afirma que los cuentos tienen un enorme
valor por lo que concierne a la “alfabetizacion emocional” de los nifios. El escritor
explica que los lectores se pueden identificar con los protagonistas de las historias,
que suelen tener un problema, son capaces de vencer la adversidad, buscan ayuda
y encuentran soluciones para resolver todas las dificultades. Los libros, afirma el
autor, ofrecen a los nifios un lenguaje emocional que les permite comprender sus
emociones y comunicarlas a los demas, factores fundamentales en la inteligencia

emocional.
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1.2 Los temas tabu y la ensefianza en la L1J

Como se ha mencionado anteriormente, es fundamental ayudar a los nifios a
desarrollar su competencia literaria e inteligencia emocional y, por tanto, hay que
ser conscientes de la importancia de hacer una buena eleccion de los textos que se
les ofrece. En general, tratindose de un publico infantil, es dificil decidir cuales
temas se pueden enfrentar con los nifios. De hecho, temas como sexo, muerte,
violencia y marginalidad no parecen caber en un mundo infantil ideal. Sin embargo,
Montes (1990: pag. 20) explica que en realidad se trata de cuestiones que no son
exclusivas de los adultos y que, por lo tanto, es necesario tratarlas también con los
mas pequeiios. Con respecto a esto, los libros pueden ser un importante apoyo para
hacerlo de mejor manera. La autora escribe que si tratados correctamente todos los
temas podrian ser admisibles.

Por lo que concierne a la censura, el DLE ofrece las siguientes definiciones:

DLE: censurar; de censura.

1. tr. Formar juicio de una obra u otra cosa.

2. tr. Corregir o reprobar algo o a alguien.

3. tr. Murmurar de algo o de alguien, vituperarlos.

4. tr. Dicho del censor oficial o de otra clase: Ejercer su funcion imponiendo

supresiones 0 cambios en algo.

5. tr. desus. Hacer registro(l padron y matricula).

Cervera (1997: pag. 67) escribe que tradicionalmente el acto de censurar los
textos para nifios y jovenes era presente y aceptado como un hecho normal, casi
como si fuera una forma de proteccion hacia los mas pequefios. Los tabues
instaurados por los adultos variaban paralelamente a la sociedad y a la concepcion
de la infancia en cada época. Algunos temas, como la sexualidad, la guerra, la
politica y la discriminacion, han sido considerados tabli en diferentes periodos y
por diferentes motivos. De hecho, si en los anos setenta del siglo pasado los libros

se censuraban por motivos politicos, en el siglo XIX se censuraban por cuestiones
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morales. Lo que es cierto es que hasta tiempos recientes las necesidades, los
intereses, las reacciones y los gustos reales de los mas pequefios eran ignorados.
En este contexto, en 2011 se realizO una encuesta a escritores, editores e
ilustradores para el Master en Libros y Literatura para Nifios y Jovenes de la
Universidad Auténoma de Barcelona. El objetivo era identificar la presencia de
temas censurados o tabues en la LIJ. Las respuestas sefialaron que existian
cuestiones sobre las cuales habia restricciones, que se vinculaban con lo que los
expertos del campo denominaron “razones de mercado”. De hecho, con frecuencia
el mercado editorial publicaba libros que trataban estas materias solamente de
manera superficial. Sin embargo, la investigacion mostré que el problema se
presentaba no necesariamente en el momento de la escritura de los libros, sino a la
hora de la circulacion, y, en particular, cuando llegaban a las manos de los
mediadores de lectura: maestros, directivos o bibliotecarios. En relacion con esto,

Laura Devetach afirma en una entrevista para el programa Prohibido no leer:

La separacion de los padres o situaciones vinculadas con ello, al igual que la
discriminacion, han logrado instalarse con mayor naturalidad, aunque existan
ambitos en los que se prefiere evitarlos. La muerte, las practicas politicamente
incorrectas, aunque frecuentes entre nifios y jovenes como el acoso escolar,
maltrato, discriminacion, relaciones hostiles entre personas y los vinculados con
credos religiosos o politicos (desaparecidos, identidad, etc.), son evitados por
razones ideoldgicas o personales de los mediadores, por temor o falta de
confianza en los destinatarios.

El aspecto interesante, explico la autora, era que este fenomeno de cuidado de la
infancia hacia temas adultos parecia un “privilegio” de la literatura infantil y
juvenil, ya que no tenia correlato en otros ambitos. Asimismo, la autora afirmé que
se trataba de pedagogizacion de la literatura, un fenomeno donde el valor y la
calidad de la obra pasaban en segundo plano, porque los adultos, que se habian
convertido en guardianes de los mas pequeios, se centraban mas en la edad de los
nifios y en la etapa en la que se encontraban. Sin embargo, esto reducia la
posibilidad de formar lectores criticos, verdaderos lectores. Adicionalmente,
escribe Cervera muchos textos de autores “politicamente correctos” estaban
caracterizados por la presencia de eufemismos, que el escritor define como el
“modo de decir con suavidad o decoro ideas cuya recta y franca expresion seria,

eventualmente, dura o malsonante” (1997: pag. 70). Ademas, segun el autor, esta

era una primera estrategia para tratar con mano de seda temas complejos como el
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sexismo, la discapacidad o el racismo, sin ser acusados de “censura”. Maria
Francisca Mayobre (2007: pag. 100) expone los riesgos de estas posiciones

eufemisticas o de censura:

La premisa de que leer cosas buenas nos hace buenos y que leer cosas malas o
incorrectas nos hace individuos malos e incorrectos, equivale a admitir que la
lectura nos aliena y que no nos ayuda a desarrollar el pensamiento critico.

De esta manera, la autora subraya el hecho de que no necesariamente la lectura
tiene como objetivo la creacidon de mejores ciudadanos, sino que la mayoria de las
veces su finalidad es la de ser el punto de partida de reflexiones criticas.
Actualmente, algunos temas que tratan una obras de literatura para nifios son mas
duros. De hecho, Francisco Hinojosa, durante el Congreso Internacional de IBBY
celebrado en México en 2014, afirma que ahora se puede hablar de la muerte, del
divorcio, de las diferencias sexuales, de la esclavitud y otros temas, porque lo
importante no es el tema, sino coémo se trata. El escritor explica que la proteccion
que habia antes hoy ha cambiado y los nifios leen cualquier historia o tema que esté
bien tratado. Tedricamente no hay temas prohibidos, explica Mayobre (2007: pag.
105), especialmente si se considera al nifio como un ser sensible y atento a lo que
lo rodea, con un bagaje cultural adecuado, que le permita comprender los mensajes
que recibe. De esta manera, afirma la autora, el nifio actual, que ya no es el lector
ideal pasivo de la LIJ, busca respuestas e informaciones en libros que muestran
diversas realidades, y se acerca a ciertos temas. En relacion con esto, Roderick
McGillis (1998: pag. 202) explica que una posible razon de este fendmeno es el
hecho de que “vivimos en una época en la que la consciencia por la diferencia es
mas aguda que nunca”.

Sergio Andricain cuenta en la revista Habia una vez (2014) que la lectura de obras
literarias que tratan de lo “diverso” da instrumentos a los més jovenes para entender
lo que es diferente de ellos. El escritor subraya que de esta forma se construyen
sociedades mas inclusivas e individuos mas respetuosos y tolerantes. De hecho, los
libros de literatura infantil y juvenil pueden ser un instrumento que contribuye al
cambio de mentalidad de las nuevas generaciones, ayudando a formar seres mas

criticos y abiertos a aprender y compartir sus saberes.
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Oyeme con los ojos, escrito por Gloria Cecilia Diaz (2000), es particularmente
significativo en este asunto. De hecho, este libro dedicado a un publico infantil a
partir de 10 afios habla del rechazo hacia lo diferente, debido a la ignorancia y al
desconocimiento. La autora, cuya prosa es sencilla, natural y con sentido de humor,
trata de un tema que a lo largo de los afios se ha intentado suprimir, alejar de los
mas pequenos y que ha sido objeto de censura: la discapacidad.

Se trata de la historia de Horacio, un nifio que se ha vuelto sordo desde los 4 afios,
y Beatriz, su vecina que vive en la casa en frente y que no acepta los defectos de
los demas. Los dos se convierten en amigos y al final Horacio ensefia a la mujer
una leccion muy importante: los nifios con discapacidades son nifios como los
demas asi que no hay razon para tratarlos de manera diferente. Al final, queda claro
el objetivo de la novela: por un lado, se quiere contar lo diferente e intentar
normalizarlo; y, por otro, se muestra como la comunicacion entre personas sordas
y oyentes es posible cuando hay voluntad y disposicion por ambas partes. De
hecho, el libro se acaba con Horacio que ensefia a Beatriz el lenguaje de los sordos
y Beatriz aprende a aceptar los defectos fisicos de las personas asi como sus propias
limitaciones. Entre los valores del libro destacan el respeto y la tolerancia hacia lo
diferente, ademas del conocimiento profundo de lo que es la sordera para un nifio.
Al final, lo mas importante que cabe subrayar es el componente educativo que tiene
la novela. De hecho, a través de esta lectura, los nifios pueden aprender sobre la
discapacidad desde pequefios, asi como sobre la importancia de la aceptacion e

inclusion de los demas.

1.3 Introduccion a la traduccion literaria

Es dificil encerrar todas las peculiaridades de la traduccion en unas lineas; por lo
tanto, son diferentes las definiciones que se le han dado. Unos autores consideran
la traducciéon como actividad entre lenguas, otros la entienden como una
negociacion, y otros se centran en el proceso. Por lo que concierne a la traduccion
como actividad entre lenguas, Vinay y Darbelnet (1958: pag. 47-54) escriben que
“La traduccion es pasar de una lengua A a una lengua B para expresar la misma

realidad”.
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Sin embargo, esta definicion no es suficiente para explicar el acto traductologico,
ya que no tiene en cuenta el contexto extralingiiistico y tampoco la importancia de
traducir el sentido del texto original.

Eco (2003: pag. 10) describe el mundo de la traducciéon a través de pérdidas y
ganancias. De hecho, el autor afirma que la traduccion es una negociacion, es decir
un “processo in base al quale, per ottenere qualcosa, si rinuncia a qualcosa d’altro
- ¢ alla fine le parti in gioco dovrebbero uscirne con un senso di ragionevole e
reciproca soddisfazione alla luce dell’aureo principio per cui non si pud avere
tutto”. Eco explica que la negociacion estd caracterizada por dos elementos
distintos: por un lado, el texto original con su autor y cultura y, por otro, el texto
traducido y la cultura en la que se inserta. Esta definicion, diferentemente de la
precedente, no se centra solamente en la lengua, sino también en el aspecto
extralingiiistico del proceso.

Hurtado Albir (2001: pag. 643) profundiza atin mas el concepto de la traduccion y

ofrece la siguiente definicion:

[...] la traduccidn es el proceso interpretativo y comunicativo que consiste en la
reformulacion de un texto con los medios de otra lengua que se desarrolla en un
contexto social y con una finalidad determinada.

A continuacion, Hurtado Albir explica que este proceso esta dividido en dos partes.

En primer lugar, el traductor tiene que hacer el trabajo fundamental de lectura y

comprension del texto original, que incluye:

el andlisis semantico, es decir el estudio de las palabras en funcion de su
significado;

el analisis Iéxico-morfoldgico, es decir el estudio de las categorias gramaticales a
las que pertenecen las palabras;

el andlisis sintactico, donde se analiza la funcion que cumplen las palabras en las
oraciones;

el analisis extralingiiistico, que es el paso previo a la traduccidn y se centra en el

estudio de la cultura a la que el texto y el autor pertenecen.

Después de esta lectura profundizada, que lleva a la comprension del significado

del texto, el traductor puede proceder con su reelaboracion en la lengua meta. Se
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trata de una reformulacion del texto en una lengua diferente. Durante esta fase es
importante recordar que el destinatario del texto meta no conoce la lengua de
partida, asi que la traduccidn tiene que resultar, para el lector del texto meta, 1o mas
natural posible. Sin embargo, es fundamental que el traductor respete el estilo del
autor del texto original. Esto significa que el individuo que se acerca a esta tarea
de reformulacion en otra lengua tiene que hacer un estudio sobre el estilo y las
estrategias estilisticas del autor que va a traducir.

Hurtado Albir (2001: pag. 59) distingue entre la traducciéon de textos
especializados, es decir textos marcados por el campo (profesional, juridico,
cientifico, etc.), y la traduccion de textos no especializados, entre los cuales
destacan los textos literarios. Huertas Abril (2021: pag. 525) define la traduccion
literaria como el fruto derivado de la toma de decisiones del traductor, que ha de
adoptar una serie de estrategias entre las que destacan, sin duda alguna, la lectura
repetida del texto, asi como una documentacion exhaustiva del texto original, con
el fin de comprender el estilo y los recursos literarios del texto antes de plasmarlos
en el texto meta, con el objetivo de, por un lado, crear un texto meta equivalente al
original y aceptable en la cultura meta, y, por otro lado, utilizar todas las
herramientas que tiene a disposicidn para crear un texto que sea caracterizado por
la misma forma y atencion para la estética que el original.

De hecho, segun Hurtado Albir (2007: pag. 62), “los textos literarios se caracterizan
por una sobrecarga estética”. Por lo tanto, el traductor literario debe tener
creatividad y saber interpretar tanto el contenido como la forma estética del texto.
Ademas, la autora subraya que es necesario encontrar un equilibrio entre la
fidelidad hacia el texto original y la creatividad hacia la lengua en la que se traduce
para satisfacer tanto al publico lector como al autor, a la casa editorial y a st mismo.
Los autores de la literatura, a la hora de escribir, se sirven de la lengua y de todas
sus posibilidades para alcanzar un efecto estético. Por lo tanto, la dificultad
principal de la traduccién literaria es la presencia de un lenguaje que es: (i)
semanticamente autonomo, es decir que toma los significados del mundo real, los
transforma y los manipula en sus limites; (ii) connotativo, porque realiza un uso
simbolico que pretende cargar al lector de emociones y sensaciones; y (iii)

plurisignificativo, ya que juega con la imagen real y la imaginaria, las funde y crea
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un universo lingiiistico rico en evocaciones. Los significados se sienten, se huelen,

se oyen y transportan al lector no a un lugar sino a un estado.
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CAPITULO II
PROPUESTA DE TRADUCCION

Gloria Cecilia Diaz

Oyeme con los ojos

[lustraciones
de Chata Lucini
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Gloria Cecilia Diaz

Ascoltami con gli occhi

I1lustrazioni
di Chata Lucini
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Horacio vive en un mundo de silencio desde que le ocurri6 aquello, cuando era
muy pequefio. Ahora, con diez afios, desde la ventana de su cuarto, pasa sus ratos
libres contemplando una mansion llena de secretos para ¢€l, hasta que un dia se

aventura a entrary...
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Orazio vive in un mondo di silenzio da quando gli € successa quella cosa, quando
era molto piccolo. Adesso, a dieci anni, dalla finestra della sua camera, trascorre i
suoi momenti liberi contemplando un palazzo che per lui ¢ pieno di segreti, finché

un giorno non ci si avventura dentro e...
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A Montserrat

in memorian,

a Emma

a Josefina
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A Montserrat

in memorian,

a Emma

a Josefina
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El barrio donde vivia Horacio se llamaba «El jardin del Principe». Una vez, el nifio
le pregunto a su papa donde andaba ese principe.

—En los cuentos— contesto su padre mirandolo fijamente a la cara y pronunciando
muy despacio las palabras.

Horacio era sordo. Pero no de nacimiento. Tuvo una enfermedad cuando era
pequefio. Los sonidos se fueron entonces, de repente. Horacio se acordaba de
algunos, como la voz de su mama y la de su papa, sobre todo cuando le ensefiaba a
jugar al futbol y decia: «Corre, Horacio, corre, dale fuerte». Recordaba, como en
suefos, el maullido de su gato Raimundo, la recia musica de los aguaceros y el
ruido de la corneta, que ponia a su mama los pelos de punta.

A veces, Horacio se inventaba los sonidos, y eso lo divertia, porque sus sonidos se
movian. El sonido del viento hacia ondas entre las hojas, los ruidos de los coches
iban tan rapido como las flechas y las carcajadas de la gente eran como pequenos
saltos.

Los edificios de «El jardin del Principe» eran todos iguales: cuadrados, con
ventanas cuadradas y jardines cuadrados. Solamente habia un edificio, enfrente del
de Horacio, que no se parecia a los otros, un edificio en el que vivia una sola
persona. Una mujer morena que parecia muy seria, pero que Horacio sabia que no
lo era. {Como podia ser muy seria una persona que vivia en una casa con ventanas
ovaladas?

Horacio sofiaba con entrar alli, pero la sefiora no era amiga de su familia. Parecia
una persona muy ocupada.

Horacio solia cruzarse con ella por la mafiana cuando ¢l iba al colegio. Tenia un
coche pequeiio, jincreible!, y una casa que era un edificio enorme. jQué mujer mas
rara!

A menudo, ella colgaba en las ventanas cosas que a Horacio le hacian sonreir. Una
vez colgo en una ventana del segundo piso un moévil de pajaritos de laton y, en otra
ocasion, en una del quinto piso, un globo de los de antes, con canasta y todo.
Horacio hablaba con sus padres y sus hermanos, Claudio y Banu, de todo cuanto

veia. Lo contaba con palabras o con el lenguaje de signos.
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I1 quartiere dove viveva Orazio si chiamava «Il giardino del Principe». Una volta,
il bambino chiese al suo papa dove fosse questo principe.

— Nelle fiabe — rispose suo padre fissandolo e pronunciando le parole molto
lentamente.

Orazio era sordo. Ma non dalla nascita. Ebbe una malattia quando era piccolo. I
suoni scomparvero allora, all’improvviso. Orazio se ne ricordava qualcuno, come
la voce della sua mamma e del suo papa, soprattutto mentre gli insegnava a giocare
a calcio e diceva: «Corri, Orazio, corri, forza». Ricordava, come se fosse un sogno,
il miagolio del suo gatto Raimondo, la forte musicalita dei temporali e il rumore
della tromba, che spaventava a morte sua mamma.

A volte, Orazio si inventava i suoni, € questo lo divertiva, perché i suoi suoni si
muovevano. Il suono del vento faceva onde tra le foglie, i rumori delle auto erano
veloci come saette e le risate della gente erano come piccoli salti.

I palazzi de «Il giardino del Principe» erano tutti uguali: quadrati, con finestre
quadrate e giardini quadrati. C’era solamente un palazzo, di fronte a quella di
Orazio, che non si assomigliava agli altri, un palazzo dove viveva una sola persona.
Una donna castana che sembrava molto seria, pero Orazio sapeva che non lo era.
Come poteva essere molto seria una persona che viveva in una casa con finestre
ovali?

Orazio sognava di entrare li, pero la signora non era amica della sua famiglia.
Sembrava una persona molto occupata. Orazio la incrociava di solito la mattina
quando lui andava a scuola. Aveva una macchina piccola, incredibile, e una casa
che era un palazzo enorme. Che donna strana!

Spesso, metteva sulle finestre cose che facevano sorridere Orazio. Una volta mise
su una finestra del secondo piano degli origami di uccellini in ottone e, in un’altra
occasione, su una del quinto piano, un vecchio modellino di mongolfiera, con cesto
e tutto il resto. Orazio parlava con 1 suoi genitori e 1 suoi fratelli, Claudio e Banu,

di tutto quello che vedeva. Lo raccontava usando parole o il linguaggio dei segni.
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Claudio, su hermano mayor, le decia que esa casa estaba encantada y que su duefia
terminaria convirtiéndolo en sapo por miron. Por supuesto, Horacio no se lo creia.
Todas las tardes, al volver del colegio, Horacio se paraba frente a la casa y la miraba
de arriba abajo y de abajo arriba para ver si habia algo nuevo en las ventanas. Sus
hermanos se burlaban de su curiosidad y le decian que era una casa cualquiera.
«;Coémo puede ser una casa cualquiera? —decia Horacio para sus adentros—. ;Son
ciegos acaso?».

Y como para calmar su descontento, se asomaba a la ventana de su cuarto a
observar por milésima vez la puerta de arco, de madera maciza con barras de hierro
forjado, que tenia un picaporte de bronce en forma de flor. A ambos lados de la
puerta habia dos gruesas columnas de piedra y en el arco tenia una vidriera que
representaba un péajaro de fuego. Parecia una puerta de otra época, de otro mundo.
Horacio se imaginaba que cruzarla seria como entrar en un universo maravilloso.
En la casa no habia practicamente lineas rectas. Todo era ovalado, curvo, ondulado.
En medio de la fachada habia un magnifico balcon con barandillas abombadas de
hierro que representaban aves con las alas desplegadas. Todas las ventanas eran
ovaladas y estaban rodeadas por mosaicos de colores ocre, azul y turquesa. Toda la
fachada era de piedra y en el tejado se veia una chimenea con forma de cabeza de
guerrero con armadura. Horacio se preguntaba como era posible que la gente no se
maravillara de ver algo tan original.

—Pues si, hijo mio —Ile dijo su madre una vez—, hay gente que viene a mirarla,
incluso le hacen fotos, pero nosotros la vemos todos los dias y la consideramos
como parte del paisaje. —Pero yo no me canso de mirarla —le respondio él.

Por toda respuesta, su madre lo mir6 con ternura y lo beso.

Desde que se habia vuelto un «mirén», Horacio descubria mas y mas detalles, no

s6lo en la casa, sino también en todo lo que ¢l tenia a su alrededor.
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Claudio, suo fratello maggiore, gli diceva che quella casa era stregata e la padrona
lo avrebbe trasformato in un rospo perché era un guardone. Orazio non ci credeva
ovviamente. Tutti i pomeriggi, tornando da scuola, Orazio si fermava di fronte alla
casa e la guardava dall’alto verso il basso e dal basso verso 1’alto per vedere se ci
fosse qualcosa di nuovo sulle finestre. I suoi fratelli si prendevano gioco della sua
curiosita e gli dicevano che quella era una casa qualsiasi.

«Come puo essere una casa qualsiasi? — diceva Orazio tra s¢ e s€¢ —. Sono ciechi per
caso”».

E per calmare il suo scontento, si affacciava alla finestra della sua camera a
osservare per la millesima volta la porta ad arco, in legno massello con sbarre di
ferro battuto, che aveva una maniglia di bronzo a forma di fiore. A entrambi 1 lati
della porta c’erano due grosse colonne di pietra e nell’arco c’era una vetrata che
ritraeva una fenice. Sembrava una porta di un’altra epoca, di un altro mondo.
Orazio immaginava che attraversarla sarebbe stato come entrare in un universo
meraviglioso. Nella casa non c’erano praticamente linee rette. Tutto era ovale,
curvo, ondulato. In mezzo alla facciata c’era un magnifico balcone con ringhiere
di ferro bombate che rappresentavano uccelli con le ali spiegate. Tutte le finestre
erano ovali e circondate da mosaici di colore ocra, azzurro e turchese. Tutta la
facciata era di pietra e sul tetto si vedeva un camino a forma di testa di guerriero
con armatura. Orazio si chiedeva come fosse possibile che la gente non si
meravigliasse nel vedere qualcosa di cosi originale.

— Beh, si, figlio mio — gli disse sua mamma una volta —, c’¢ gente che viene a
guardarla, le fanno addirittura foto, perd noi la vediamo tutti i giorni e la
consideriamo parte del paesaggio.

— Per0 10 non mi stanco di guardarla — gli rispose lui. Sua madre, in risposta, lo
guardo con tenerezza e lo bacid. Da quando era diventato un «guardone», Orazio
scopriva sempre piu dettagli, non solo nella casa, ma anche in tutto quello che la

circondava.
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Y a veces le entristecia que los otros no observaran el mundo como ¢l. «Es porque
tienen sus oidos bien y no necesitan mirar y mirar como yo» decia para
tranquilizarse. Aparte de sus compaiieros de colegio, s6lo conocia a una persona a
la que le encantaba observar mas que al resto de la gente: Emma, la mejor amiga
de su madre. Emma metia la nariz en todo, pero no se contentaba inicamente con
mirar: preguntaba, pedia explicaciones y le importaba poco si hacia el ridiculo.
Emma le habia contado que una noche, en un restaurante japonés, le habian servido
una sopa «tan bellay que casi no se atrevia a meter la cuchara en el plato. «Era
como estropear una obra de artey, anadio.

Emma lo habia llevado una vez a una heladeria, a la que se iba, segun ella, «no sélo
por el sabor, sino también por el color». Horacio pudo comprobarlo por si mismo
cuando le trajeron su pedido. jEn una fuente de plata habia un jardin! Sobre un
césped de helado de menta habia flores de helado de fresa, de helado de vainilla,
tallos de helado de chocolate, un pequefio seto de quivis, galletitas con forma de
parasoles, piedrecitas de albaricoque y una cascada de crema chantilli.

—Si no te das prisa en meterle el diente —le dijo Emma, muerta de risa —, tu
jardin se convertira en rio.

Fue ella quien le regald unos gemelos pequenos pero potentes, con un estuche que
se podia colgar en el cinturon.

Al principio Horacio se puso insoportable, pues no dejaba de observar a los
miembros de su familia para examinarlos hasta en los mas minimos detalles. Se
gano sus buenas regafiinas, incluidos los maullidos exasperados de Raimundo, que,
cuando lo veia armado de los gemelos, quiz4 le parecia un extrafio animal.

Luego la emprendid con la casa; no hubo rincén, estante o mueble que no mirara
al derecho y al revés.

—Ya se le pasara —decia su madre sin poder contener su indignacion.
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E a volte lo rattristava il fatto che gli altri non osservassero il mondo come lui. «E
perché ci sentono bene e non hanno bisogno di guardare e riguardare come me»
diceva per tranquillizzarsi. A parte i suoi compagni di scuola, conosceva solo una
persona che amava osservare piu degli altri: Emma, la migliore amica di sua madre.
Emma ficcava il naso ovunque, ma non si accontentava solo di guardare: faceva
domande, chiedeva spiegazioni e le importava poco di fare figuracce

Emma gli aveva raccontato che una sera, in un ristorante giapponese, le avevano
servito una zuppa «talmente bella» che quasi non si azzardava a mettere il cucchiaio
nel piatto. «Era come rovinare un’opera d’arte», aggiunse. Emma lo aveva portato
una volta a una gelateria, dove si andava, secondo lei, «non solo per il sapore, ma
anche per il colore». Orazio poté verificarlo da solo quando gli portarono il suo
ordine. In una ciotola d’argento c’era un giardino! Sopra un cespuglio di gelato alla
menta c’erano fiori di gelato alla fragola, di gelato alla vaniglia, steli di gelato al
cioccolato, una piccola siepe di kiwi, biscottini a forma di ombrelloni, sassolini di
albicocca e una cascata di crema chantilly.

— Se non ti sbrighi a gustarlo — gli disse Emma, ridendo a crepapelle —, il tuo
giardino diventera un fiume.

Fu lei a regalargli un binocolo piccolo ma potente, con una custodia che si poteva
agganciare alla cintura.

All’inizio Orazio divenne insopportabile, dato che non la smetteva di osservare 1
membri della sua famiglia per esaminarli nei minimi dettagli. Si guadagno la sua
buona dose di rimproveri, inclusi i miagolii esasperati di Raimondo, che, quando
lo vedeva armato di binocolo, forse gli sembrava un animale strano.

Dopo inizio con la casa; non c’era angolo, scaffale o mobile che non guardasse da
cima a fondo.

— Gli passera — diceva sua madre senza riuscire a contenere il suo disappunto.
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Hasta el dia en que su padre lo sorprendi6 observando al vecindario y entonces si
que se armo un buen lio. Su padre le arrancé los gemelos de un tirdén y, agarrandolo
por los hombros para que Horacio leyera sus labios, le dijo que eso era inadmisible,
que no tenia derecho a espiar a los otros, que habia que respetar la vida privada de
la gente, que los demds no eran animales de circo, que... Horacio fue corriendo a
su cuarto y su padre le quitd los gemelos durante un mes. Cuando Emma se enter6
de la tormenta que habia desatado su regalo, le dijo a Horacio: —;Acaso te creiste
Sherlock Holmes?

—¢Sher... qué?

—Un gran personaje, el detective mas grande de todos los tiempos — dijo Emma.
—Te recuerdo que es un personaje de novela... —replicé el padre de Horacio, que
estaba en su desvencijado sillon corrigiendo una montafia de exdmenes, pues era
profesor de literatura. A Horacio le parecia que no habia libro que no hubiese leido.
—Da igual —dijo Emma tranquilamente, y afiadi6 hablando con sus manos y
cuidando de que el padre de Horacio no la viera—: Aqui entre nosotros, Horacio,
detective me parece una profesion genial. —;En... se... rio? —le preguntd el nifio,
sorprendido.

—Detective de plantas y animales —le respondié ella, y en seguida anadio—:
Cuando el gran jefe te devuelva los gemelos, nos iremos de detectives ecologicos.
Y asi fue. Cuando su padre le levant6 el castigo, Horacio se fue con Emma a una
tierra calida. Pasaron un fin de semana observando pajaros, mariposas, lagartijas,
iguanas y cuanto bicho viviente habia por los alrededores. Emma llevo sus propios
gemelos y una lupa tan potente que, segliin ella, se podia ver una hormiga del
tamafio de una rana. También llevé un par de gorras porque «todo detective que se
precie debe usar una». |Y menos mal, porque el sol quemaba! Verdaderamente,
Emma no solo era la mejor amiga de su madre, sino el hada madrina de toda la

familia y, sobre todo, de Horacio.
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Fino al giorno in cui suo padre lo sorprese a osservare i vicini e allora si che fu in
un mare di guai. Suo papa gli strappo via il binocolo e, afferrandolo per le spalle
affinché Orazio leggesse le sue labbra, gli disse che questo era inammissibile, che
non aveva diritto a spiare gli altri, che doveva rispettare la vita privata della gente,
che gli altri non erano animali da circo, che... Orazio corse in camera sua € suo
papa gli tolse il binocolo per un mese. Quando Emma scopri della tempesta che
aveva scatenato il suo regalo, disse a Orazio: — Ti credevi per caso Sherlock
Holmes?

— Sher... cosa?

— Un grande personaggio, il piu grande detective di tutti i tempi — disse Emma. —
Tiricordo che ¢ il personaggio di un romanzo... —replico il padre di Orazio, seduto
nella sua poltrona reclinabile a correggere una montagna di esami, dato che era
professore di letteratura. A Orazio gli sembrava che non ci fosse libro che non
avesse letto.

— Fa lo stesso — disse Emma tranquillamente, e aggiunse parlando con le sue mani
e facendo attenzione che il padre di Orazio non la vedesse —: Che resti tra di noi,
Orazio, quella del detective mi sembra una professione incredibile.

—Dav... ve... ro? — le chiese il bambino, sorpreso.

— Detective di piante e animali — gli rispose lei, e aggiunse poi — Quando il grande
capo ti restituira il binocolo, andremo a fare 1 detective ecologici. E cosi fu. Quando
il padre gli tolse il castigo, Orazio ando con Emma in una terra calda. Trascorsero
un fine settimana a osservare uccelli, farfalle, lucertole, iguane, e qualsiasi essere
vivente che c’era nei dintorni. Emma portd il suo binocolo e una lente
d’ingrandimento talmente potente che, secondo lei, una formica poteva apparire
grande quanto una rana. Portd anche un paio di cappellini perché «ogni detective
che si rispetti ne deve indossare uno». E meno male, perché il sole bruciava!
Emma, in realta, non era solo la migliore amica di sua mamma, ma anche la fata

madrina di tutta la famiglia e, soprattutto, di Orazio.
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Una tarde, al volver del colegio, Horacio vio que la puerta de la casa estaba abierta.
iY no habia un alma por los alrededores! Se acercé con el corazon latiéndole a mil.
Asom¢ sigilosamente la cabeza por la puerta entreabierta y vio una cometa con
forma de gaviota. Sin darse cuenta, dio un paso adentro, dos, tres. Acaricio la
cometa. Al mirar a su alrededor, vio en las paredes unos cuadros con paisajes
hechos de telas de muchos colores y un perchero que parecia la rama florecida de
un arbol. Su mirada se detuvo entonces en la escalera, que se le antojé la mas bella
qué jamas habia visto. Los peldafios eran de madera, asi como el pasamanos de la
barandilla, de una madera lisa y brillante. La barandilla era de hierro con forma de
plantas trepadoras. Horacio alzo la cabeza y se quedé como hipnotizado viendo la
espiral que formaba la escalera; creyd ver un caracol gigante. Sin dejar de mirar
hacia arriba, fue subiendo lentamente y se encontré en una gran sala cuyo suelo
estaba formado por grandes losas de ceramica color ocre. En el centro habia una
mesa de comedor de madera que tenia encima un jarron de cristal con azucenas.
Habia muchas sillas y libros por todas partes. Una magnifica puerta separaba el
comedor de la cocina. La puerta era de cristal con un marco de madera y largos
tallos entrelazados, también de madera, que se esparcian formando arabescos.
Horacio empujo6 la puerta y entrd en una cocina de azulejos de colores con una
estufa de cobre reluciente parecida a una hornilla antigua. Habia muchas cacerolas
colgadas de las paredes y platos de colores, haciendo juego con los azulejos, en los
estantes. A Horacio le mareaba un poco ver tanta cosa nueva y extrafia; sin
embargo, siguié subiendo hasta llegar al tercer piso, en donde habia una sala
espaciosa con un gran sofa, comodos sillones y cojines esparcidos por el suelo. En
casi todas las paredes habia estanterias llenas de libros. «Esto no parece una casa,
sino una biblioteca. Papa se volveria loco si la vieray, se dijo para sus adentros.
Echo una ojeada a los libros. Algunos eran tan viejos que parecia que se
convertirian en polvo si los tocaba. Otros relucian con sus cubiertas de piel y sus

letras doradas.
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Un pomeriggio, tornando da scuola, Orazio vide che la porta della casa era aperta.
E non c’era un’anima nei dintorni! Si avvicind con il cuore che batteva
all’impazzata. Infilo furtivamente la testa nella porta socchiusa e vide un aquilone
a forma di gabbiano. Senza rendersene conto, fece un passo dentro, due, tre.
Accarezzo I’aquilone. Guardandosi intorno, vide sulle pareti dei quadri con
paesaggi fatti di stoffe di molti colori e un appendiabiti che sembrava il ramo fiorito
di un albero. Il suo sguardo si poso allora sulle scale, che gli sembrarono a dir poco
le piu belle che avesse mai visto. I gradini erano di legno, cosi come il corrimano
della ringhiera, di un legno liscio e brillante. La ringhiera era di ferro a forma di
piante rampicanti. Orazio alzo la testa e rimase ipnotizzato vedendo la spirale che
le scale formavano; gli sembro di vedere una lumaca gigante. Senza smettere di
guardare in su, inizid a salire lentamente e si ritrovo in una grande stanza il cui
pavimento era formato da grandi lastre ceramiche color ocra. Al centro c’era un
tavolo da pranzo in legno che sopra aveva un vaso di cristallo con dei gigli. C’erano
molte sedie e libri dappertutto. Una magnifica porta separava la sala da pranzo dalla
cucina. La porta era di cristallo con una cornice in legno e grandi steli intrecciati,
anch’essi in legno, che si espandevano ovunque formando arabeschi. Orazio spinse
la porta ed entrd in una cucina con piastrelle colorate con una stufa in rame
luccicante simile a un’antica fornace. C’erano molte pentole appese alla parete e
piatti colorati, abbinati alle piastrelle, sugli scaffali. Orazio aveva un po’ di vertigini
nel vedere cosi tante cose nuove € strane; cid nonostante, continuo a salire fino ad
arrivare al terzo piano, dove c’era una stanza spaziosa con un grande divano, sedie
comode e cuscini sparsi per terra. Su quasi tutte le pareti ¢’erano scaffali pieni di
libri. «Questa piuttosto che una casa sembra una biblioteca. Papa impazzirebbe se
la vedessey, disse tra sé e sé. Dette un’occhiata ai libri. Alcuni erano cosi vecchi
che sembrava diventassero polvere se toccati. Altri luccicavano con le loro

copertine in pelle e le loro lettere dorate.
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En un estante, a la altura de sus ojos, descubri6 varios que ¢l ya habia leido: Simbad
el marino, Aladino y la lampara maravillosa, El maravilloso viaje de Nils
Holgersson, y otros mas. Junto a éstos habia una fila de libros de historietas.
Horacio se moria de ganas de leer aunque s6lo fuera una, pero no se atrevid. Su
vista tropezo con una coleccioén de libros miniatura. Unos eran cuentos de hadas,
otros, libros de poesia, y otros trataban un solo tema: Historia del cine, Historia del
vestido, Historia del papel. Horacio se preguntd cémo habrian hecho para meter
historias tan largas en libros tan pequefios. Habia diccionarios, enciclopedias, libros
de arte, de arquitectura, de decoracion, libros gordos, flacos, grandes, pequeios,
lujosos, en rustica..., en fin, toda clase de libros. El nifio sigui6 paseando su mirada
y vio en la pared, encima del sofa, un cuadro que le encantd. «jCudntos colores!
Lo azul seguro que es un pajaro... o una cometa —se dijo en silencio—. Y lo de la
derecha parece un dragony.

Observo el fondo color turquesa como si se tratara del mar y el cielo reunidos. Se
divirtio6 tratando de adivinar qué era todo eso que parecia flotar. ;Hojas? ;Pajaros?
(Lunas? ;Sombreros? jPlumas?

—Es... co... mo... si... to... do... se... mo... viera—dijo esta vez en voz alta. Se
acercd al cuadro para verlo mas detalladamente y descubri6 la firma: Miro.
« Mird? (Es eso un nombre? ;Alguien puede llamarse Mird?», se preguntd
moviendo las manos como si estuviera hablando con alguien. Siguié mirando por
la sala y vio junto a la ventana una mesa llena de cajitas de diferentes tamafios y
formas. Se acerco y las fue abriendo. En una con forma de tortuga habia un
escarabajo tallado en una piedra azul; en otra, una flor seca; en otra, cuatro perlas;
y en una de cristal, un libro del tamafio de la ufia de su dedo pulgar. Horacio no
podia creerlo, era el libro mas pequefio del mundo. Se lo puso en la palma de la
mano y lo abrié con cuidado. Las letras eran tan diminutas que no alcanzaba a
distinguir lo que estaba escrito. Se acerco a la ventana para ver mejor y alli encontrd

una lupa. Encantado con su hallazgo, Horacio leyo6:
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Su uno scaffale, all’altezza dei suoi occhi, ne scopri diversi che lui aveva gia letto:
Sindbad il marinaio, Aladino e la lampada meravigliosa, Il viaggio meraviglioso di
Nils Holgersson, e altri ancora. Insieme a questi c’era una fila di libri di fumetti.
Orazio moriva dalla voglia di leggerne anche solo uno, ma non si azzardo. Il suo
sguardo si poso su una collezione di libri in miniatura. Alcuni erano fiabe, altri,
libri di poesia, e altri trattavano di un solo tema: Storia del cinema, Storia del
vestito, Storia della carta. Orazio si chiese come avranno fatto a farci stare storie
cosi lunghe in libri cosi piccoli. C’erano dizionari, enciclopedie, libri d’arte, di
architettura, di decorazioni, libri grossi, sottili, grandi, piccoli, lussuosi, in
brossura..., insomma, ogni genere di libri. Il bambino continuo a spaziare con lo
sguardo e vide sul muro, sopra il divano, un quadro che gli piacque tanto. «Quanti
colori! Quello azzurro ¢ sicuramente un uccello... o un aquilone — si disse in
silenzio —. E quello a destra sembra un drago». Osservo lo sfondo color turchese
come se fossero il mare e il cielo riuniti. Si diverti cercando di indovinare cos’erano
tutte quelle cose che sembravano volare. Foglie? Uccelli? Lune? Cappelli? Piume?
—E...co... me... se... tut... to... si... muo... ves... se — disse a voce alta questa
volta. Siavvicino al quadro per vederlo piu nel dettaglio e ne scopri la firma: Miro.
«Mir6? Che nome ¢ mai questo? Qualcuno pud chiamarsi Mir6?», si chiese
muovendo le mani come se stesse parlando con qualcuno. Continuo a guardare in
giro per 1l salotto e vide vicino alla finestra un tavolo pieno di scatoline di diverse
forme e dimensioni. Si avvicino e inizi0 ad aprirle. In una a forma di tartaruga c’era
uno scarabeo intagliato in una pietra azzurra; in un’altra, un fiore appassito; in
un’altra, quattro perle; e in una di cristallo, un libro della dimensione del suo
pollice. Orazio non ci poteva credere, era il libro piu piccolo del mondo. Se lo mise
sul palmo della mano e lo apri con cura. Le lettere erano cosi piccole che non
riusciva a distinguere quello che c¢’era scritto. Si avvicino alla finestra per vedere
meglio e li trovo una lente d’ingrandimento. Entusiasta della sua scoperta, Orazio

lesse:
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EL NINO MUDO

El nifio busca su voz.

(La tenia el rey de los grillos).

En una gota de agua buscaba su voz el nifio.

No la quiero para hablar; me haré con ella un anillo que llevara mi silencio en su
dedo pequeiiito.

En una gota de agua buscaba su voz el nifio.

(La voz cautiva, a lo lejos, se ponia un traje de grillo).

Federico Garcia Lorca

Horacio se quedd pensativo. Un nifio mudo era un nifio como él, un nifio sordo. El
también a veces buscaba su voz y, cuando no la encontraba, recurria a sus manos o
a los movimientos que le ponia a los sonidos. Su voz se habia ido el dia en que se
habia quedado sordo, pues, aunque podia hablar, ¢l mismo no se oia. ;Como sabia
todas esas cosas ese sefior Federico Garcia? ;Acaso también era sordo como ¢€1?
Mientras se hacia esas preguntas, se dio cuenta de que no estaba solo. La sefiora
tan seria que vivia en esa casa lo miraba mas seria que de costumbre.
Inmediatamente, Horacio puso el libro y la lupa sobre la mesa y se quedé mirando
fijamente al suelo.

—¢Se puede saber qué haces aqui? —le pregunto6 la duefia de la casa, muy enojada.
Como el nifio no respondid, ella alzo la voz:

—iTe estoy hablando!

Horacio no podia responder porque, sencillamente, no la oia.

Entonces, ella se plant6 delante de €l y, agarrandolo por los hombros, le dijo:
—¢Acaso eres sordo? Y Horacio que, al mirarle los labios, entendi6 perfectamente

la pregunta, dijo que si.
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IL BAMBINO MUTO

Il bambino cerca la sua voce.

(Ce I’aveva il re dei grilli).

In una goccia d’acqua cercava la sua voce il bambino.

Non la voglio per parlare; mi faro con lei un anello che portera il mio silenzio nel
suo mignolino.

In una goccia d’acqua cercava la sua voce il bambino.

(La voce prigioniera, in lontananza, si metteva un costume da grillo).

Federico Garcia Lorca

Orazio divenne pensieroso. Un bambino muto era un bambino come lui, un
bambino sordo. Anche lui a volte cercava la sua voce e, quando non la trovava, si
avvaleva delle sue mani o dei movimenti che attribuiva ai suoni. La sua voce era
scomparsa il giorno in cui era diventato sordo, perché, anche se poteva parlare, lui
non si sentiva. Come faceva a sapere tutte queste cose questo signore Federico
Garcia? Per caso anche lui era sordo?

Mentre si faceva queste domande, si rese conto di non essere solo. La signora cosi
seria che viveva in quella casa lo guardava piu seria del solito. Orazio rimise
immediatamente il libro e la lente sul tavolo e rimase a fissare il pavimento.

— Si puo sapere cosa ci fai qui? — gli chiese la padrona di casa, molto arrabbiata.
Dato che il bambino non rispose, lei alzo la voce:

— Ti sto parlando!

Orazio non poteva rispondere perché, semplicemente, non la sentiva.

Allora lei si mise davanti a lui e, afferrandolo per le spalle, gli disse: — Per caso sei
sordo? E Orazio che, guardandole le labbra, capi perfettamente la domanda, disse

di si.
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—(Crees que te vas a burlar de mi? Entonces, Horacio empez6 a hablarle con las
manos y también con la voz; pero, como esto le era mas dificil, le dijo con las
manos que siempre habia querido entrar en su casa, que siempre miraba lo que
habia en las ventanas, que la puerta estaba abierta...

De pronto se detuvo en seco. jVaya problema! Ella, que tenia perfectamente los
oidos y la voz, no entendia lo que le estaba diciendo.

Se miraron fijamente un instante que a Horacio le pareci6 eterno. Y de pronto ella
le dijo:

—Vete de mi casa, por favor...

No lo dijo con energia, mas bien con un hilo de voz, como si fuese a echarse a
llorar.

Horacio vio el miedo en sus 0jos. No supo por qué, antes de partir, echd una mirada
al cuadro tan maravilloso firmado por Mir6. Bajo las escaleras despacio, como si
tuviera zapatos de plomo.

Al llegar a casa, se fue directamente a su cuarto y se encerr6 un buen rato mientras
se le pasaban la rabia y la tristeza. No podia contar nada. Su padre ya lo habia
castigado por haber espiado a los vecinos con los gemelos; no queria ni pensar en
el castigo que le daria si se enteraba de que habia entrado sin permiso en una casa
ajena, como un ladron.

Al dia siguiente, al salir del colegio, empez6 a caer un fuerte aguacero. La gente
corria a protegerse. Horacio no. Caminaba despacio con su mochila a la espalda.
Le gustaba que la lluvia lo empapara, y caminar metiendo los pies en los charcos
que se formaban a ambos lados de la calle. Sabia que se iba a ganar una buena
reprimenda cuando volviera a casa, pero no le importaba.

Nunca olvidaria aquella vez que en el rancho de un amigo de su padre habia
ayudado al capataz y a su hijo a encerrar los terneros. Mientras corrian de un lado
a otro persiguiéndolos, se desatd un terrible aguacero que lo empap6 hasta los

huesos.
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— Credi che ti prenderai gioco di me?

Allora Orazio comincio a parlarle con le mani e anche con la voce; pero, dato che
questo gli veniva piu difficile, le disse con le mani che aveva sempre voluto entrare
in casa sua, che guardava sempre cosa c’era sulle finestre, che la porta era aperta...
All’improvviso si fermo di colpo. Che gran problema! Lei, che aveva 1’udito e la
voce perfetti, non capiva cosa le stava dicendo.

Si fissarono per un istante che a Orazio sembro eterno. E all’improvviso lei gli
disse:

— Esci dalla mia casa, per favore...

Non lo disse con energia, piuttosto con un filo di voce, come se stesse per mettersi
a piangere.

Orazio vide la paura nei suoi occhi. Non seppe perché, prima di andare, gettd uno
sguardo al quadro cosi meraviglioso firmato da Mird. Scese le scale lentamente,
come se avesse scarpe di piombo. Arrivato a casa, ando direttamente in camera sua
e ci si chiuse per un bel po’ mentre gli passavano la rabbia e la tristezza. Non poteva
raccontare niente. Suo padre lo aveva gia messo in castigo per aver spiato i vicini
col binocolo; non voleva nemmeno pensare alla punizione che avrebbe ricevuto se
avesse scoperto che era entrato senza permesso in casa d’altri, come un ladro.

Il giorno dopo, uscendo da scuola, inizio a cadere un forte acquazzone. La gente
correva a riparo. Orazio no. Camminava lentamente con il suo zaino in spalla. Gli
piaceva che la pioggia lo inzuppasse, € camminare mettendo i piedi nelle
pozzanghere che si formavano da entrambi 1 lati della strada. Sapeva che avrebbe
ricevuto una bella ramanzina quando sarebbe tornato a casa, perd non gli
importava. Non avrebbe mai dimenticato quella volta in cui nella fattoria di un
amico di suo padre aveva aiutato il capo ranch e suo figlio a rinchiudere i vitelli.
Mentre correvano da un lato all’altro inseguendoli, si scatend un terribile

acquazzone che lo inzuppo fino alle ossa.
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Recordaba que la ropa le pesaba tanto que no podia correr. El capataz y su hijo iban
protegidos por gruesos impermeables negros con capucha. Observd como se
desternillaban de risa al ver que se quitaba la chaqueta y el jersey para escurrirlos,
cosa que no servia para nada, ya que seguia lloviendo a mares. jQué feliz se habia
sentido! Hubiera querido bailar asi como los indios de una pelicula que habia visto.
No bailar bajo la lluvia, sino bailar con la lluvia. Bailar al son de su musica. Musica
que Horacio «oia» con sus 0jos.

Una gota aqui, otra alla, mil gotas, millones de gotas que caian sobre las hojas,
sobre los prados, sobre su cabeza, sobre la tierra. Le habia parecido que el mundo
iba a derretirse, que ¢l mismo iba a derretirse, a volverse agua.

Al entrar en la casa, Horacio temblaba de fiebre. Tuvo que guardar cama tres dias,
y el capataz y su hijo se deshicieron en atenciones con ¢él. Sabia que estaba
cometiendo una barbaridad, que podria volver a caer enfermo, pero era tan
maravilloso caminar bajo la lluvia..., s6lo que ahora le pesaba mas el alma que la
ropa... La sefora de la casa lo habia echado fuera, pero no por haber entrado en su
casa sin su permiso, sino porque era sordo, de eso estaba seguro. Lo vio en sus 0jos,
que miraban con miedo. Hacia tiempo que habia aprendido a diferenciar las
miradas de la gente: las compasivas, las que expresaban fastidio, las indiferentes,
las amorosas y las que mostraban miedo. Estas eran las peores.

—No es un problema tuyo —le dijo su padre una vez—. No tienen miedo de ti:
tienen miedo de que les pase lo mismo que a ti. Se asustan un poco porque eres
diferente, porque no estan acostumbrados. Su padre tenia razon, pero esas miradas
le hacian sufrir. ;Como era posible que la sefiora de la casa, que parecia tan fuerte,
tuviese miedo de su sordera?

—iHoracio! —«vio» el grito de su madre cuando volvié empapado.
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Ricordava che 1 vestiti gli pesavano cosi tanto che non poteva correre. Il capo ranch
e suo figlio erano protetti da grossi impermeabili neri con il cappuccio. Osservo
come ridevano a crepapelle vedendo che si toglieva la giacca e il maglione per
sgocciolarli, cosa che non serviva a niente, dato che continuava a piovere a dirotto.
Come si era sentito felice! Avrebbe voluto ballare come gli indiani di un film che
aveva visto. Non ballare sotto la pioggia, bensi ballare con la pioggia. Ballare al
suono della sua musica. Musica che Orazio «sentiva» con i suoi occhi. Una goccia
qui, Paltra Ii, mille gocce, milioni di gocce che cadevano sopra le foglie, sopra i
prati, sopra la sua testa, sul terreno. Gli era sembrato che il mondo si stava per
sciogliere, che lui stesso si sarebbe sciolto, diventando acqua. Quando entro in casa,
Orazio tremava dalla febbre. Dovette restare a letto tre giorni, e il capo ranch e suo
figlio lo bombardarono di attenzioni. Sapeva di star commettendo un errore, che si
sarebbe potuto ammalare di nuovo, perd era cosi bello camminare sotto la
pioggia..., solo che ora I’anima gli pesava piu dei vestiti... La signora della casa
lo aveva cacciato fuori, non per essere entrato in casa sua senza permesso, bensi
perché era sordo, di questo era certo. Lo vide nei suoi occhi, che guardavano con
paura. Da un po’ di tempo aveva imparato a differenziare gli sguardi della gente:
quelli compassionevoli, quelli che esprimevano fastidio, quelli indifferenti, quelli
amorevoli e quelli che dimostravano paura. Questi erano i peggiori. — Non € un tuo
problema — gli disse suo padre una volta —. Non hanno paura di te: hanno paura che
a loro succeda la stessa cosa. Si spaventano un po’ perché sei diverso, perché non
sono abituati. Suo padre aveva ragione, pero questi sguardi lo facevano soffrire.
Com’era possibile che la signora della casa, che sembrava cosi forte, avesse paura
della sua sordita?

— Orazio! — «vide» I’urlo di sua madre quando torno inzuppato.
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»jHoracio! ;Cuando vas a aprender a no hacer tantas tonterias? Te vas a poner
enfermo —Ile dijo, mientras sostenia el rostro del nifio entre sus manos para que
leyera bien sus labios. Siempre hacia esto cuando lo regafiaba.

Ella pensaba que una regaiiina en el lenguaje de signos no era una regafiina.

»¢ Cuando vas aprender, Horacio?

—Nun... ca —respondid el nifio con su voz gangosa.

Ella sonri6 y su enfado vol6 como un canario que se escapa de una jaula.

—Ve a cambiarte, bandido. Al cabo de un rato, ya limpio y abrigado, se sent6 junto
a su madre en una silla de la cocina. Ella le dio una taza de leche caliente con azucar
y canela.

—Mama..., jalguna vez te dio miedo mi sordera? —le pregunté Horacio con las
manos.

—No, hijo. Al principio, tristeza, mucha tristeza. A lo mejor la tristeza también es
miedo... —le contestd ella también con las manos.

—¢Y ahora?

—¢Ahora? ;Por qué habria de estar triste ahora si vas por la vida como cualquier
nifio? Digamos que en algunas cosas les llevas ventaja a algunos nifios, porque ves
cosas que ellos no ven. ;Sabes? Siempre que a uno le falta algo, tiene que luchar
mas para alcanzar lo que quiere. En el pueblo donde vivi cuando era nifia habia una
mujer que lavaba la ropa de la gente rica, de eso vivia. Era muy pobre; recuerdo
que siempre iba descalza. Aquella mujer tuvo dos hijos; el menor naci6 sin brazos.
Los cri6 sola a los dos, porque su marido se fue un dia sin despedirse siquiera.
—¢Le... da... ba... mie... do... del... ni... fo... sin... bra... zos? — pregunto

Horacio.
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» Orazio! Quando imparerai a non fare cosi tante stupidaggini? Ti ammalerai — gli
disse, mentre teneva il viso del bambino tra le sue mani affinché leggesse bene il
suo labiale. Lo faceva sempre quando lo sgridava.

Lei pensava che una sgridata con il linguaggio dei segni non fosse una sgridata.

» Quando imparerai, Orazio?

— Mai... —rispose il bimbo con la sua voce nasale.

Lei sorrise e la sua collera volo via come un canarino che scappa da una gabbia.

— Vai a cambiarti, furfante. Poco dopo, gia pulito e al calduccio, si sedette insieme
a sua madre su una sedia della cucina. Lei gli dette una tazza di latte caldo con
zucchero e cannella.

— Mamma... la mia sordita ti ha mai fatto paura? — le chiese Orazio con le mani.
— No, tesoro. All’inizio, tristezza, molta tristezza. Forse la tristezza ¢ paura... — gli
rispose lei sempre con le mani.

—E ora?

— Ora? Perché dovrei essere triste ora se vai avanti con la tua vita come qualsiasi
bambino? Diciamo che per alcune cose hai dei vantaggi rispetto ad altri bambini,
perché vedi cose che loro non vedono. Sai? Quando a qualcuno manca qualcosa,
deve lottare di piu per ottenere quello che vuole. Nel paesino dove vivevo quando
ero piccola c’era una donna che lavava i vestiti delle persone ricche, viveva di
questo. Era molto povera; ricordo che girava sempre scalza. Quella donna ebbe due
figli; il piu piccolo nacque senza braccia. Li crebbe entrambi da sola, perché suo
marito un giorno se ne ando senza nemmeno dire addio.

—Gli... fa... ce... va... pa... u... ra... il... bam... bi... no... sen... za... brac...

cia? — chiese Orazio.
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—Tal vez, hijo; no lo habia pensado. Los nifios crecieron. El mayor empez6 a ir a
la escuela y, cuando el pequeiio debia empezar sus estudios, la pobre mujer se
presentd con ¢l ante el director, pero éste no quiso admitirlo. Horacio mir6 a su
madre espantado. —; Sabes qué hizo el nifio, Horacio? Se quit6 los zapatos, tomo
con la boca una hoja de papel y un lapiz del escritorio del director, los tir6 al suelo
y, mientras con un pie tenia la hoja, con el otro escribia su nombre y apellido con
una letra clara y uniforme.

»El director se puso rojo como un tomate, y su secretaria y la profesora de ciencias
naturales, que estaban alli presentes, lo miraron como diciéndole: “Deberia darle
verglienza, sefior director”.

—¢Lo... ad... mi... ti6... en... ton... ces?

—No tuvo mas remedio. La madre conto6 lo sucedido a medio pueblo. Ya puedes
imaginar como se sentia de orgullosa. El nifio sin brazos aprendio rapidisimo a leer
y a escribir. Pero habia algo que aiin hacia mejor: dibujar. Habia comenzado desde
muy pequefio. La lavandera contd que una vez, al volver ella y su hijo mayor de
lavar la ropa en el rio, se encontré las paredes de la casa, que habian pintado
recientemente con cal, llenas de dibujos al carbon. Habia caballos galopando por
el cielo, una flor gigantesca en cuyo centro habia un pueblo y un arbol que nacia
del sol. Se puso furiosa y llamo a gritos a su hijo pequeio. Ella lo habia visto utilizar
trozos de carbon de la cocina para dibujar en el suelo todo lo que se le ocurria. »Sin
embargo, le parecia increible que los dibujos tan hermosos que habia en las paredes
los hubiera hecho ¢€l. A la vez, estaba furiosa al ver que las paredes blancas de su
casa, de las que se sentia tan orgullosa, ya no eran blancas. El nifio llegé del patio,
la lavandera le mir6 los pies y vio que estaban negros de carbon. »—Mama, las

paredes eran como una inmensa hoja de papel... —le dijo el nifio.
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— Forse, tesoro; non ci avevo pensato. I bambini crebbero. Il piu grande comincio
ad andare a scuola e, quando il piccolino avrebbe dovuto iniziare la scuola, la
povera donna si presentd con lui davanti al direttore, perd questo non volle
ammetterlo. Orazio guardd sua madre spaventato.

— Sai cosa fece il bambino, Orazio? Si tolse le scarpe, prese con la bocca un foglio
di carta e una penna dalla scrivania del direttore, li mise per terra e, mentre con un
piede teneva il foglio, con I’altro scriveva il suo nome e cognome con lettere chiare
e uniformi.

» Il direttore diventd rosso come un pomodoro, ¢ la sua segretaria ¢ la
professoressa di scienze, che erano presenti li, lo guardarono come per dirgli:
“Dovrebbe vergognarsi, signor direttore”.

—Lo... am... mi... se... al... lo... ra?

— Non ebbe altra scelta. La madre raccontd quello che era accaduto a mezzo
paesino. Puoi gia immaginare come si sentiva fiera. Il bambino senza braccia
imparo molto rapidamente a leggere e scrivere. Ma c’era una cosa che gli riusciva
ancora meglio: disegnare. Aveva cominciato da piccolo. La lavandaia racconto che
una volta, quando lei e suo figlio piu grande tornarono dal fiume dove avevano
lavato 1 panni, si ritrovo le pareti della casa, che avevano pitturato recentemente
con calce, piene di disegni a carboncino. C’erano cavalli che galoppavano nel cielo,
un fiore gigante con al centro un paesino e un albero che nasceva dal sole. Divenne
furiosa e rimprovero suo figlio piu piccolo. Lei I’aveva visto usare pezzi di carbone
della cucina per disegnare sul pavimento tutto quello che gli venisse in mente.

» Nonostante ci0, gli sembrava incredibile che i disegni cosi belli che c’erano sulle
pareti li avesse fatti lui. Allo stesso tempo, era furiosa di vedere che le pareti
bianche della sua casa, delle quali si sentiva cosi fiera, non erano piu bianche. Il
bambino arrivo dal giardino, la lavandaia gli guardo i piedi e vide che erano neri
per il carbone.» — Mamma, le pareti erano come un immenso foglio di carta... —le

disse il bambino.
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»La madre no supo qué decir y se echo a llorar.

—Lloraba por lo de las paredes? —pregunté Horacio con sus manos.

—No, hijo, lloraba de emocidn. Ella, que no sabia ni leer ni escribir, sabia que esos
dibujos que su hijo habia hecho eran el comienzo de algo. Sélo los caballos de
verdad eran tan hermosos como los que su hijo habia pintado. Y la flor, ;no era el
mundo como una flor que albergaba los pueblos? Y el sol, ;jno era acaso la fuente
de vida de la que nacian los arboles?

—(Qué... pa... s6... des... pués? —preguntd Horacio.

—El nifio crecid y sigui6 pintando. Muchos afios después, mi madre me cont6 que
habia ido a estudiar a la universidad. Mas tarde, los perdimos de vista.

—Para ese nifio los pies eran también sus brazos... —dijo Horacio con sus
manos—. Como mis 0jos son mis oidos, y mis manos, mi voz...

—Asi es, hijo.

—Pero... ;sabes, mama? A veces me da rabia ser sordo. Me da rabia no oir tu voz
ni la de pap4, ni la de Claudio, ni la de Banu, ni los maullidos de Raimundo, ni los
gritos de la gente en el estadio cuando voy a ver los partidos de futbol...

—M i voz, la de tu padre y la de tus hermanos estan aqui —dijo la madre sefialando
el corazon de Horacio.

—¢C6... mo... es... la... voz... de... la... se... fio... ra... de... la... ca... sa?
—iAy, Horacio! Tu y tu casa. Creo que se llama Beatriz. Sabes que no soy amiga
suya, pero un dia la of hablar con la portera. Tiene una voz dulce y con un acento
muy especial.

—Bea... triz —repitid Horacio. El dia que echo a Horacio de su casa, Beatriz se
qued6é un buen rato como paralizada en la sala viendo alejarse a ese niflo

desconocido como si llevase el mundo a sus espaldas.
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» La madre non seppe cosa dire e si mise a piangere.

— Piangeva per la cosa delle pareti? — chiese Orazio con le sue mani.

— No, tesoro, piangeva per I’emozione. Lei, che non sapeva né leggere né scrivere,
sapeva che quei disegni che suo figlio aveva fatto erano I’inizio di qualcosa. Solo 1
cavalli veri erano cosi belli come quelli che aveva disegnato suo figlio. E il fiore;
non era il mondo un fiore che ospitava i paesini? E il sole; non era forse la fonte di
vita dalla quale nascevano gli alberi?

—Co... sa... ¢... suc... ces... s0... do...po? — chiese Orazio.

— Il bambino ¢ cresciuto e ha continuato a disegnare. Molti anni dopo, mia madre
mi racconto che era andato a studiare all’universita. Piu tardi, lo perdemmo di vista.
— Per quel bambino i piedi erano anche le sue braccia... — disse Orazio con le sue
mani — Come i1 miei occhi sono le mie orecchie, e le mie mani, la mia voce...

—E cosi, tesoro.

—Ma... sai mamma? A volte mi fa rabbia essere sordo. Mi fa rabbia non sentire la
tua voce né quella del papa, né quella di Claudio, né quella di Banu, né i miagolii
di Raimondo, né le grida nella gente allo stadio quando vado a vedere le partite di
calcio...

— Lamia voce, quella di tuo padre e quella dei tuoi fratelli sono qui — disse la madre
indicando 1l cuore di Orazio.

—Co...me... ¢... la... vo... ce... del... la... si... gno... ra... del... la... ca... sa?
— Santo cielo, Orazio! Tu e la tua casa. Credo si chiami Beatrice. Sai che non sono
sua amica, pero un giorno 1’ho sentita parlare con la portinaia. Ha una voce dolce
e con un accento molto particolare.

— Bea... tri... ce — ripeté Orazio.

Il giorno in cui caccid Orazio da casa sua, Beatrice rimase un bel po’ di tempo
paralizzata nel salotto mentre guardava quel bambino sconosciuto allontanarsi

come se reggesse sulle sue spalle il peso del mondo.
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Quiso retenerlo y no pudo. Subi6 a su estudio y sac6 del cajon de su escritorio un

manojo de cartas. Tomo6 una y ley6 en silencio:

Paris, 29 de enero

Queridisima Bea:

Hoy hace frio, mucho frio. Las nubes no dejan salir el sol por nada del mundo. Y
yo me siento como una nube gris porque Lukie ya no estd, ;sabes? Estaba tan
enfermo que apenas podia caminar, y mucho menos subir las escaleras. No podia
ir detras de Helena a todas partes. Estaba triste y gemia porque ya no le quedaban
fuerzas ni para ladrar. Ya te hablé de Helena, es la mejor amiga de mama. Esta
tarde Lukie se qued6é como dormido en el sofa, mientras Helena le acariciaba la
cabeza. «Se ha muerto», me dijo Helena tratando de no llorar; Yo queria que sus
ojos lloraran porque yo sabia que su corazon lloraba y lloraba. Bea, hay unos ojos
que ven, unas orejas que oyen, un cuerpo que se mueve y, de pronto, en pocos
minutos, todo se acaba. Me pareci6 que los quince afos que Lukie habia estado al
lado de Helena eran como el vuelo de una mariposa, como un parpadeo o como el
brillo rapidisimo del rayo en el cielo. Pero luego pensé también que eran como una
eternidad, porque ella tenia tantas, tantisimas cosas que recordar... ;Donde puede
estar Lukie ahora, Bea? ;Donde? ;En otro mundo? ;O so6lo en nuestra memoria?
Helena esta muy triste, ;sabes? Ella se rie y hace como si nada, pero yo sé€ que su
corazon llora. Yo también lloro. ;Sabes cuanto puede durar una pena? Un abrazo.
Te quiere

Diana

P. D.: El oido derecho me duele mucho ahora.
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Aveva voluto fermarlo e non aveva potuto. Sali nel suo studio e tird fuori dal

cassetto della sua scrivania un pacco di lettere. Ne prese una e lesse in silenzio:

Parigi, 29 gennaio

Carissima Bea,

Oggi fa freddo, tanto freddo. Le nuvole non lasciano uscire il sole per niente al
mondo. E i0 mi sento come una nuvola grigia perché Lukie non c’¢ piu, sai? Era
talmente malato che a malapena poteva camminare, e men che meno salire le scale.
Non poteva piu stare dietro a Elena. Era triste e gemeva perché non aveva nemmeno
piu le forze di abbaiare. Ti ho gia parlato di Elena, ¢ la migliore amica di mamma.
Questo pomeriggio Lukie sembrava essersi addormentato sul divano, mentre Elena
gli accarezzava la testa. «E morto», mi disse Elena cercando di non piangere; Io
volevo che i suoi occhi piangessero perché io sapevo che il suo cuore piangeva e
piangeva. Bea, ci sono occhi che vedono, orecchie che sentono, un corpo che si
muove e, all’improvviso, in pochi minuti, tutto finisce. Mi sembro che 1 quindici
anni che Lukie aveva trascorso accanto a Elena fossero stati come il volo di una
farfalla, come un battito di ciglia o come un velocissimo lampo nel cielo. Pero dopo
pensai anche che fossero come un’eternita, perché lei aveva tante, tantissime cose
daricordare... Dove puo essere Lukie ora, Bea? Dove? In un altro mondo? O solo
nei nostri ricordi? Elena ¢ molto triste, sai? Lei ride e fa finta di niente, pero io so
che il suo cuore piange. Anche 10 piango. Sai quanto puo durare un lutto? Un
abbraccio. Ti voglio bene

Diana

P.S.: L’orecchio destro mi fa tanto male ora.
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Beatriz puso la carta junto a las otras y se qued6 pensativa, mientras apretaba las
cartas atadas contra su pecho. Al rato bajo a la cocina a prepararse un café. No
queria recordar, pero los recuerdos estaban ahi en su cabeza como soldados firmes:
«Bea, papa dijo que nos vamos a ir a vivir muy lejos, a Paris. Estoy contenta. Voy
a aprender francés, ;t lo hablas, Bea?». Beatriz volvi6 a su escritorio con la taza
de café. Tomd en sus manos el marco con la foto de una nifia de unos doce afios,
de pelo negro y lacio.

Abrid otra carta y leyo:

Paris, 3 de mayo

Querida Bea:

(Por qué no me escribes? Bajo todos los dias a buscar el correo en el buzén y nunca
encuentro una carta tuya. ;Ya no me quieres por lo de los oidos? La otra noche
recordé que un dia le dijiste a mamé que no soportabas a la gente con defectos
fisicos. No tengo la culpa de haberme quedado sorda, Bea. «Sordo» es una palabra
fea, es una palabra sorda, ;verdad? Yo soy la misma, bueno, sin voces, sin musica,
sin sonidos... Lo que mas echo de menos son las voces de papad y mama. La tuya
tampoco la oiré nunca mas. He aprendido muchas cosas en la escuela de nifios
sordos. S¢é leer los labios de los demés y ya hablo muy rdpido con mis manos.
Mam4d y papéa también. Tu tendras que aprender. Si no, ;coOmo vamos a hablar
cuando nos volvamos a ver? Escribeme. Te quiere

Diana

Beatriz tir6 con rabia la carta sobre el escritorio. Luego, arrepentida, la puso

delicadamente junto a las otras y ley6 una mas:
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Beatrice rimise la lettera insieme alle altre e rimase pensierosa, mentre stringeva al
petto le altre lettere legate. Dopo un po’ scese in cucina a prepararsi un caffé. Non
voleva ricordare, ma 1 ricordi erano li nella sua testa come soldati immobili:

«Bea, papa ha detto che andremo a vivere molto lontano, a Parigi. Sono contenta.
Imparero il francese, tu lo parli, Bea?».

Beatrice torno alla sua scrivania con la tazza di caffé. Prese tra le mani la cornice
con la foto di una bambina di circa dodici anni, con i capelli neri e lisci.

Apri un’altra lettera e lesse:

Parigi, 3 maggio

Cara Bea,

Perché non mi scrivi? Scendo tutti 1 giorni a ritirare le lettere dalla buca delle lettere
€ non ne incontro mai una tua. Non mi vuoi piu bene per la cosa delle orecchie?
L’altra notte mi sono ricordata che un giorno dicesti a mamma che non sopportavi
le persone con difetti fisici. Non € colpa mia se sono diventata sorda, Bea. «Sordo»
¢ una parola brutta, ¢ una parola sorda, vero? Io sono la stessa, beh, senza voce,
senza musica, senza suoni... Quello che pit mi manca sono le voci di mamma e
papa. Neanche la tua la sentird mai piu. Ho imparato molte cose nella scuola per
bambini sordi. So leggere il labiale degli altri e parlo gia molto velocemente con le
mie mani. Mamma e papa pure. Tu dovrai imparare. Se no come parleremo quando
ci rivedremo?

Scrivimi. Ti voglio bene

Diana

Beatrice lancio con rabbia la lettera sopra la scrivania. Dopo, dispiaciuta, la rimise

delicatamente insieme alle altre e ne lesse ancora una:
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Paris, 9 de septiembre

Queridisima Bea:

Recibi tu tarjeta y me puse muy contenta al principio, luego no... Era como si no
fueras ti, como si fuera otra persona la que me escribiera. Después de leerla, me
qued¢ sentada mirando un cuadro que un amigo pintor regald a papa y donde
aparece un nifio sentado en la nieve mirando el horizonte. Eso me hizo recordar
nuestro viaje a una montafia nevada. ;Recuerdas que todos nos mareamos a la
subida; pero, segiin nos acercabamos a esa montafia blanca, nos fuimos sintiendo
mejor? ;Recuerdas que fue ese dia cuando papd y mama te pidieron que fueras mi
madrina? Ta no respondiste, sino que me tomaste en tus brazos y me besaste.
Tenias la cara roja y tus ojos brillaban, mientras decias: «;Como, esta grandullona
de ocho afios todavia no tiene madrina?». Un afio antes, cuando te conoci, el dia
que papa y mama me llevaron por primera vez a tu casa, me asustd un poco tu
seriedad. Me alegré cuando me dejaron sola en el cuarto de los juguetes. Recuerdo
todo lo que vi: los coches, los mufiecos de cuerda, los payasos con cara de
porcelana, el globo, los relojes de cuct, el mueble de los tesoros, el de los veinte
cajones. Se me hizo raro que hubiese tantos juguetes si no tenias nifios. Luego me
explicaste que habias heredado todos esos juguetes de tu abuela y de tu madre. Tu
casa me parecid la més rara del mundo y pensé que se necesitaria mucho tiempo
para explorarla. Te segui viendo a menudo. Siempre que venias a casa me traias un
libro, que leiamos juntas. jQué bien imitabas las voces de las princesas, de los
reyes, de las brujas...! Rapidamente me di cuenta de que no eras tan seria como
parecias. Cuando papd y mama te propusieron que fueras mi madrina, yo ya te
queria un montoén. Aunque a veces, cuando me sermoneabas para que estudiara

mas, me daban ganas de sacarte los ojos. Claro, que pronto volvia a quererte.
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Parigi, 9 settembre

Carissima Bea,

Ho ricevuto la tua cartolina e all’inizio ero molto contenta, poi no... Era come se
non fossi tu, come se fosse un’altra persona quella che mi scriveva. Dopo averla
letta, sono rimasta seduta a guardare un quadro che un amico pittore regald a papa
e dove si vede un bimbo seduto nella neve mentre guarda I’orizzonte. Questo mi
ha ricordato il nostro viaggio a una montagna innevata. Ricordi che avevamo tutti
le vertigini in salita; pero, piu ci avvicinavamo a questa montagna bianca, piu
stavamo meglio? Ricordi che ¢ stato quello il giorno in cui papa e mamma ti hanno
chiesto di essere la mia madrina? Tu non hai risposto, perd mi hai presa in braccio
e mi hai baciata. Avevi la faccia rossa e i tuoi occhi brillavano, mentre dicevi: «;Ma
come, questa giovane donna di otto anni non ha ancora una madrina?». L’anno
prima, quando ti ho conosciuta, il giorno in cui papa e mamma mi hanno portato
per la prima volta a casa tua, mi ha spaventato un po’ la tua serietd. Mi sono
divertita quando mi hanno lasciata da sola nella stanza dei giochi. Ricordo tutto
quello che ho visto: le macchine, le bambole a carillon, i pagliacci con faccia di
porcellana, il mappamondo, gli orologi a cucu, il mobile dei tesori, quello dei venti
cassetti. Mi € sembrato strano che avessi cosi tanti giocattoli se non avevi figli.
Dopo mi hai spiegato che avevi ereditato 1 giocattoli da tua nonna e da tua madre.
La tua casa mi ¢ sembrata la piu strana del mondo e ho pensato che ci servirebbe
molto tempo per esplorarla. Ti ho continuato a vedere spesso. Ogni volta che venivi
a casa mia mi portavi un libro, che leggevamo insieme. come imitavi bene le voci
delle principesse, dei re, delle streghe...! In pochissimo tempo mi sono resa conto
che non eri cosi seria come sembravi. Quando mamma e papa ti hanno proposto di
essere la mia madrina, io ti volevo gia un sacco di bene. Anche se a volte, quando
mi sgridavi affinché studiassi di piu, mi veniva voglia di cavarti gli occhi.

Ovviamente tornavo a volerti subito bene.
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Nunca me cansé de tu casa porque siempre encontraba algo nuevo. Lo mejor eran
las tardes de lluvia, cuando tomabamos un chocolate caliente con pandequesitos,
arriba, en el cuarto de las Nubes...

El sonido de la lluvia contra los cristales no lo he olvidado, lo tengo dentro de mi
cabeza o dentro de mi corazon. Mama dice que hay sonidos que nunca olvidaré
porque se quedaron grabados en mi corazén. ;Ya no vas a venir, Bea? Mama y
papa no hacen mas que decir: «Cuando Beatriz venga...». Yo no digo nada porque
pienso que no quieres venir, que no quieres verme. Nunca dices nada sobre mi
sordera, ni siquiera a papa y a mama. Hablas como si no hubiera pasado nada.

Un abrazo. Te quiere

Diana

Beatriz dobld la carta y se quedé mirando la calle a través del cristal de la ventana.
Al dia siguiente, desde esa misma ventana, vio a Horacio alld abajo. Venia del
colegio. Antes de entrar en su casa, el nifio mir6 hacia la casa de Beatriz.

«;Qué queria ese nio?», se preguntd en silencio. Habia sido dura con él, era
verdad, pero ;qué podia hacer ella? ;Qué culpa tenia de no tolerar los defectos?
Recordaba que de pequeiia lloraba aterrorizada cuando veia un perro cojo, y, una
vez que una seflora ciega se le acerco, se agarrd temblando a las faldas de su madre.
Se imaginaba que los ciegos vivian en un mundo de negrura. Nunca quiso entrar
en la papeleria cercana a su casa porque el duefio era manco, y ella, desde la puerta,
miraba como hacia con gran destreza los paquetes, que sujetaba con su mufion
mientras con su Unica mano cortaba el papel, envolvia y pegaba la cinta.

De nada sirvieron las reflexiones de su madre, que no se cansaba de decirle que
todas las criaturas eran imperfectas, empezando por ella misma.

—Pero no soy ciega ni sorda ni coja —le respondi6 una vez.
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Non mi sono mai stancata mai della tua casa perché ci trovavo sempre qualcosa di
nuovo. I migliori erano 1 pomeriggi di pioggia, in cui bevevamo cioccolata calda
con muffin, di sopra, nella stanza delle Nuvole... Il rumore della pioggia che
sbatteva contro i cristalli non 1’ho dimenticato, ce 1’ho dentro la mia testa o dentro
il mio cuore. Mamma dice che ci sono suoni che non dimentichero mai perché sono
rimasti incisi sul mio cuore. Non verrai piu, Bea? Mamma e papa non fanno che
dire: «Quando verra Beatrice...». Io non dico niente perché penso che tu non voglia
venire, che non voglia vedermi. Non dici mai niente sulla mia sordita, nemmeno a
papa e mamma. Parli come se non fosse successo niente.

Un abbraccio. Ti voglio bene

Diana

Beatrice piego la lettera e rimase a guardare la strada dal vetro della finestra.

Il giorno dopo, da quella stessa finestra, ci vide Orazio 1a sotto. Tornava da scuola.
Prima di entrare in casa, il bambino guardo verso la casa di Beatrice.

«Cosa vorra quel bambino?», si chiese in silenzio. Era stata molto dura con lui, era
vero, perd cosa poteva farci lei? Che colpa aveva se non tollerava i difetti?
Ricordava che da piccola piangeva terrorizzata quando vedeva un cane zoppo, €,
una volta che una signora cieca le si avvicino, si aggrappo tremante alla gonna di
sua madre. Immaginava che 1 ciechi vivessero in un mondo di oscuritd. Non era
mai voluta entrare nella cartoleria vicino a casa sua perché il padrone era senza un
braccio, e lei, dalla porta, guardava come faceva pacchetti con grande agilita,
tenendoli fermi con il suo moncone e nel frattempo con la sua unica mano tagliava
la carta, avvolgendo e incollando il nastro. Non erano servite a niente le
osservazioni di sua madre, che non si stancava di dirle che tutte le creature erano
imperfette, iniziando da lei.

— Ma non sono cieca né sorda né zoppa — le rispose una volta.
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—No, hija mia, pero algo te cojea en el alma, porque no eres capaz de aceptar las
imperfecciones de los otros.

Recordo el dia en que los padres de Diana le hablaron de la amenaza que pesaba
sobre la nifia, que de un momento a otro se quedaria sorda. Le dijeron también que,
desde hacia tiempo, los tres se preparaban para ello.

—Diana lo sabe? —pregunt6 Beatriz en el colmo de la estupefaccion.

—Si —respondieron ambos a la vez.

—Pero nunca me lo ha dicho.

—No quiere entristecerte —le dijo la madre.

Y lo peor que pudo ocurrirle fue la sordera de Diana. La nifia era como su hija y
ella sufria por su causa, pero en el fondo le alegraba que Diana estuviera lejos. Pero
ahora estaba ese nifio vecino...

Tocaron el timbre y bajo corriendo. Era el cartero, que le entregd varias cartas; una

de ellas era de Diana. Su corazoén le dio un vuelco. Subid a su estudio y la leyo6:

Paris, 4 de enero

Querida Bea:

Soélo te escribo para decirte que no te enviaré ninguna carta mas. Eres una excelente
persona, has leido muchos libros y has estudiado mucho; pero nada de eso te ayuda
a comprender que, a pesar de haberme quedado sorda, soy la misma. Un abrazo

Diana

Beatriz doblo la carta, fue a la cocina, se prepar6 una taza de café y se sent6 en el
cuarto de las Nubes. Era un salon situado en el tltimo piso, cuyo techo era una gran
vidriera en forma de cupula que permitia contemplar el cielo y quedarse
ensimismado. Beatriz se echo sobre los cojines y se quedd alli como paralizada
mirando coémo pasaban las nubes. Le apetecia comerse unos pandequesitos

calientes, como lo hacia con Diana en los dias felices.
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— No, figlia mia, pero la tua anima zoppica, perché¢ non riesci ad accettare le
imperfezioni degli altri.

Ricordo il giorno in cui i genitori di Diana le parlarono della minaccia che pesava
sulla bimba, che da un momento all’altro sarebbe diventata sorda. Le dissero anche
che, da un po’ di tempo, i tre si stavano preparando alla cosa.

— Diana lo sa? — chiese Beatrice completamente esterrefatta.

— Si —risposero entrambi all’unisono.

— Ma non me lo ha mai detto.

— Non vuole rattristirti — le disse la madre.

E la cosa peggiore che potesse succederle fu la sordita di Diana. La bimba era come
sua figlia e lei soffriva a causa sua, perd dentro di sé era contenta che Diana fosse
lontana. Ma ora c’era quel bambino vicino... Suonarono al campanello e scese
correndo. Era il postino, che le consegno diverse lettere; una di queste era di Diana.

11 suo cuore fece un tonfo. Sali nel suo studio e la lesse:

Parigi, 4 gennaio

Cara Bea,

Ti scrivo solo per dirti che non ti manderd piu nessuna lettera. Sei una persona
eccellente, hai letto molti libri e hai studiato molto, perd niente di questo ti aiuta a
capire che, nonostante la sordita, sono la stessa.

Un abbraccio

Diana

Beatrice piego la lettera, ando in cucina, si preparo una tazza di caffe e si sedette
nella stanza delle Nuvole. Era un salotto situato all’ultimo piano, il cui tetto era una
grande vetrata a forma di cupola che permetteva di contemplare il cielo e rimanere
assorti nei propri pensieri. Beatrice si butto sui cuscini e rimase li come paralizzata
mentre guardava le nuvole passare. Aveva voglia di mangiare delle muffin calde,

come faceva con Diana nei giorni felici.
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Se acordd de que, una vez, la lluvia habia comenzado a golpear los cristales y la
nifa dijo:

—Pensar que llegaréd un dia en que no la oiré...

Beatriz no hizo el mas minimo comentario y, para cerrar el tema, se puso de pie
rapidamente y anuncio:

—Tengo algo para ti. Ahora vengo.

Bajo corriendo al cuarto de los juguetes a buscar una de las méas bellas munecas de
cuerda: una bailarina con vestido de tul azul celeste que, al darle cuerda, tendia
languidamente sus brazos.

A Diana le encant6.

—~QGuardala siempre, era una de las preferidas de mi abuela.

Por toda respuesta, la nifia se colgd de su cuello.

Horacio fue con su madre a ver al médico porque habia vuelto a percibir «el
sonidito», como ¢l lo llamaba. Un ruido leve en su oido derecho que parecia el de
una locomotora perezosa que no quiere llegar a su destino o, a veces, como la
musica de una campana lejana.

No, no iba a volver a oir; eso fue lo que le dijo una vez mas Rafa, su doctor, que
no se andaba con rodeos ni decia cosas en secreto a sus padres. Siempre le hablaba
a Horacio con franqueza.

—No sé€ qué pasard en el futuro, Horacio, no sé qué progresos haré la ciencia en el
campo de la audicion; pero, por ahora, nada es posible aparte de seguir aceptdndote
como eres —el doctor le hablaba lentamente, con una inmensa dulzura pero con
firmeza, apoyando las manos en los hombros del chico, quien, sentado en una silla,
lo miraba sin parpadear—. ;Recuerdas como fue de dificil al principio? ;Te das
cuenta de todo lo que has progresado? Has sido muy valiente y yo te admiro.

La madre de Horacio, que escuchaba en silencio, mird agradecida al doctor.
Instantes después salieron de la consulta.

En el coche, de regreso a casa, el nifio record¢ lo triste que habia sido el principio

de su vida de sordo.
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Siricordo che, una volta, la pioggia aveva cominciato a colpire i cristalli e la bimba
disse:

— Se penso che arrivera il giorno in cui non la sentiro. ..

Beatrice non fece nemmeno un commento e, per chiudere 1’argomento, si alzo in
piedi bruscamente e annuncio:

— Ho qualcosa per te. Torno subito.

Scese correndo verso stanza dei giochi a cercare una delle bambole a carillon piu
belle: una ballerina con un abito di tulle azzurro celeste che, quando attivata,
allargava languidamente le braccia.

A Diana piacque molto.

— Abbine sempre cura, era una delle preferite di mia nonna.

La bambina, in risposta, si aggrappo al suo collo.

Orazio ando con sua mamma dal medico perché aveva ricominciato a percepire «il
rumorino», come lo chiamava lui. Un rumore debole nel suo orecchio destro che
sembrava una locomotiva pigra che non vuole arrivare alla sua destinazione o, a
volte, come la musica di una campana lontana. No, non avrebbe sentito di nuovo;
questo fu quello che gli disse ancora una volta Rafa, il suo medico, che non ci
girava intorno né diceva cose di nascosto ai suoi genitori. Parlava sempre con
Orazio con franchezza.

— Non so cosa succedera in futuro, Orazio, non so che progressi fara la scienza nel
campo dell’udito; pero, per ora, non c’¢ altro da fare se non continuare ad accettarti
come sei — il dottore gli parlava lentamente, con una dolcezza immensa ma con
fermezza, appoggiando le mani sulle spalle del ragazzo, che, seduto su una sedia,
lo guardava senza battere ciglio — Ricordi com’¢ stato difficile all’inizio? Ti rendi
conto di quanti progressi hai fatto? Sei stato molto coraggioso e io ti ammiro.

La madre di Orazio, che ascoltava in silenzio, guardo riconoscente il dottore. Un
attimo dopo uscirono dall’ambulatorio. In macchina, tornando a casa, il bambino

si ricordo quanto era stato triste I’inizio della sua vita da sordo.
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Recordo lo triste que habia sido darse cuenta de que nunca mas seria como los
demas, hasta tal punto de que no queria ir a la escuela de nifios sordos. Su padre lo
llevé entonces al campo a caminar entre los eucaliptos. Le dio a oler las hojas
perfumadas, le hizo tocar la corteza de los arboles, le mostr6 el cielo azul y las
nubes como flores inmensas paseandose alla arriba. Le sefald los misteriosos
grabados de las piedras del camino que llevaba a una laguna de aguas oscuras
donde, segun la leyenda, vivia una pareja de enamorados. Encontraron pequefios
fosiles en las afueras de una ciudad blanca, hicieron fotos, comieron en un
restaurante cuyos corredores, adornados con geranios y rododendros, daban a un
patio de piedra que tenia en el centro una fuente.

Al volver a casa, su padre compro6 a un campesino dos pedazos de panal repletos
de miel, y se puso uno en la boca. La miel le chorreaba de los labios. A Horacio le
hizo mucha gracia ver a su padre con los carrillos inflados y tuvo que hacer un
esfuerzo para no soltar la carcajada.

En un vivero, donde compraron una maceta con geranios para su madre, su padre
lo llevo entre las hileras de plantas para que viera tanta maravilla de color, para que
aspirara tanta variedad de perfume.

Después, desde lo alto de una colina, su padre le mostrd los campos sembrados,
que, vistos de lejos, parecian una colcha de retazos. También le mostrd, con
tristeza, el humo negro que salia de los coches. Ya en casa, fue a mirarse al espejo
para ver si tenia los ojos mas grandes. Le dio la impresion de que se le habian
agrandado de tanto y tanto mirar. Sonri6 al recordar que su padre le habia dicho
que, de ahi en adelante, sus ojos tendrian el doble de trabajo y que a lo mejor
terminarian viendo mas que los de un lince. A los pocos dias, decidid ir a la escuela
para nifios sordos. jQué remedio! Tuvo que aprender a «hablar» de otra manera. Y
siempre habia necesitado «hablar» y que le hablaran, porque a veces el silencio era

como un mar invisible que lo rodeaba y le hacia sentirse lejos de los demas.
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Ricordo quanto triste era stato rendersi conto che non sarebbe mai piu stato come
gli altri, tanto che non voleva andare alla scuola per bambini sordi. Allora suo padre
lo portd al campo a camminare tra gli eucalipti. Gli fece annusare le foglie
profumate, gli fece toccare la corteccia degli alberi, gli mostro il cielo azzurro e le
nuvole come fiori immensi che passeggiavano lassu. Gli indico le misteriose
incisioni sulle pietre del sentiero che portava a una laguna dalle acque scure dove,
secondo la leggenda, viveva una coppia di innamorati.

Trovarono piccoli fossili nella periferia di una citta bianca, fecero foto, mangiarono
in un ristorante i cui corridoi, decorati con gerani e rododendri, portavano a un
cortile in pietra che aveva al centro una fontana.

Tornando a casa, suo padre compro da un contadino due pezzi di favo in miele, e
se ne mise uno in bocca. Il miele gli schizzava dalle labbra. A Orazio sembro molto
divertente vedere suo padre con le guance gonfie e dovette fare uno sforzo per non
scoppiare a ridere.

In una serra, dove comprarono un vaso con gerani per sua madre, suo padre lo porto
tra le file di piante per mostrargli tutta la meraviglia di colore, per fargli aspirare
tutta la varieta di profumi. Dopo, dalla cima di una collina, suo padre gli mostro 1
campi seminati, che, visti da lontano, sembravano un mosaico. Gli mostro anche,
con tristezza, il fumo nero che fuoriusciva dalle macchine. Una volta a casa, ando
a guardarsi allo specchio per vedere se avesse gli occhi piu grandi. Aveva
I’impressione che gli si fossero ingranditi per tutto quel guardare. Sorrise
ricordando che suo padre gli aveva detto che, da quel momento in poi, i suoi occhi
avrebbero avuto il doppio del lavoro e che probabilmente sarebbe arrivato a vedere
meglio di una lince. Nel giro di qualche giorno, decise di andare alla scuola per
bambini sordi. Non aveva avuto scelta! Dovette imparare a «parlare» in un altro
modo. E aveva avuto sempre bisogno di «parlare» e che gli parlassero, perché a
volte il silenzio era come un mare invisibile che lo circondava e lo faceva sentire

lontano dagli altri.
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Poco a poco fue aprendiendo y en casa todos con ¢él. Emma también hizo un curso
para aprender el lenguaje de los signos. Cuando pudo descifrar el movimiento de
los labios de quien le hablaba, se dio cuenta de que su madre ya no estaba tan triste
como antes. Verdaderamente era una mala suerte eso de quedarse sordo, pero nunca
le gusto estar llorando y, menos aun, que los demas estuvieran tristes por su causa.
Al principio traté de consolar a su madre, pero eso era peor porque ella lloraba aun
mas cuando €l la estrechaba entre sus brazos. Su padre era como todos los padres,
fuerte, al menos asi le parecia. Nunca lo habia visto llorar a causa de su sordera;
siempre tratd de servirse de lo que ¢l llamaba su sentido practico, lo que queria
decir «no quedarse con las manos cruzadas». Por eso habia luchado para hacerle
comprender que debia aprender a hablar de otra manera. Por la misma razon se
enojaba con su madre cuando la veia triste.

—¢Qué te crees, que vas a sanarle los oidos con tus lagrimas? Si eso fuera posible,
me pasaria la vida llorando —not6 que le decia una vez.

A Claudio y a Banu los habia visto tristes, muy tristes al principio. Recordé como
habian dejado de hacerle bromas y de burlarse de ¢l por cualquier cosa. Pero con
el tiempo volvieron a ser los de antes, a hacer su oficio de hermanos mayores, es
decir, de sabiondos y pesados. Solo una vez sorprendié a Banu con lagrimas en los
0jos, mientras metia en una caja sus casetes y sus discos para regalarlos. La idea
habia sido de él; ;de qué servia Tenerlos si no podia escucharlos?

El hizo como que no se daba cuenta de nada. No es que se sintiera un superman; la
verdad es que a veces sentia una rabia espantosa.

Le daban ganas de patear todo; a lo mejor por eso le gustaba tanto el futbol. Otras

veces, tenia ganas de llorar hasta mas no poder, y lo hacia a escondidas.
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Pian piano imparo e insieme a lui tutti gli altri a casa. Anche Emma fece un corso
per imparare il linguaggio dei segni. Quando riusci a decifrare il movimento del
labiale di chi parlava, si rese conto che sua madre non era piu triste come prima.
Era davvero una sfortuna rimanere sordo, perd non gli piacque mai piangere e,
ancora meno, che gli altri fossero tristi a causa sua.

All’iniziod provo a consolare sua madre, perd questo era peggio perché lei piangeva
ancora di piu quando lui la stringeva tra le sue braccia. Suo padre era come tutti 1
padri, forte, o almeno cosi gli sembrava. Non lo aveva mai visto piangere a causa
della sua sordita; cerco sempre di usare quello che lui chiamava senso pratico, il
che voleva dire «non stare con le mani in mano». Per questo aveva lottato per fargli
capire che doveva imparare a parlare in un altro modo. Per la stessa ragione si
arrabbiava con sua madre quando la vedeva triste.

— Cosa credi, che gli curerai le orecchie con le tue lacrime? Se questo fosse
possibile, passerei la vita a piangere — noto che le diceva una volta.

Claudio e Banu li aveva visti tristi, molto tristi all’inizio. Ricordd quando avevano
smesso di stuzzicarlo e di prenderlo in giro per qualsiasi cosa. Pero con il tempo
tornarono a essere quelli di prima, a fare il loro lavoro di fratelli maggiori, saputelli
e fastidiosi. Solo una volta sorprese Banu con le lacrime agli occhi, mentre metteva
in una scatola le sue cassette e i suoi dischi per regalarli. L’idea era stata sua; a cosa
gli serviva averli se non poteva ascoltarli?

Lui fece finta di niente. Non ¢ che si sentisse un superuomo; la verita € che a volta
sentiva una rabbia terrificante. Aveva voglia di prendere a calci tutto; forse per
questo gli piaceva cosi tanto il calcio. Altre volte, aveva voglia di piangere fino a

non poterne piu, € lo faceva di nascosto.
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Cuando aprendio a «hablar» perfectamente el lenguaje de los signos, poco a poco
se fue percatando de que su padre tenia razéon cuando decia que sus o0jos eran
también sus oidos. Mirar se convirtid para ¢l en su mayor «deporte». Por eso
parecia ser el unico en haberse fijado en «aquella casa», en admirar sus ventanas
ovaladas, el balcon ondulado del tercer piso, asi como la puerta de entrada, que,
cuanto mas la miraba, mas misteriosa le parecia. Seguia pensando que, cuando
fuera mayor, se construiria una casa como ¢ésa.

Todos esos recuerdos pasaron por su mente como una pelicula, y se dijo que Rafa
tenia razon, que debia seguir aceptandose como era. Se acordd de uno de los
refranes preferidos de Emma: «Al mal que no tiene cura, hacerle la cara duray.
Cuando ¢l se lo repitié a su madre con su voz gangosa, ella lo abrazé fuertemente
suspirando aliviada.

Un lunes por la mafiana, Horacio vio a Beatriz cuando se metia en su coche para
irse al trabajo. Ella lo mir6 y arranco sin decirle siquiera «buenos diasy.

A Horacio le dio la impresion de que tenia los ojos hinchados, como si hubiera
llorado. Las personas mayores le parecian un poco misteriosas.

«;Qué hay que hacer para quitarle el miedo a alguien?». Esa pregunta revoloteaba
en su cabeza desde que Beatriz lo habia echado de su casa. Semanas después, al
volver del colegio por la tarde, mir6 las ventanas de la casa y vio que no habia nada.
Hacia muchos dias que su duefia no colocaba mdviles ni flores ni juguetes. Las
ventanas estaban cerradas y las cortinas echadas.

«;Se habra ido?», se preguntd Horacio para sus adentros.

Por la noche, sentado en el sofa de la sala con Raimundo en sus brazos, se qued6
contemplando la casa.

—¢Por qué te gusta tanto esa casa, Horacio? —Ile pregunt6 su hermana Banu con
las manos.

—A... ti... qué... te... im... por... ta? —respondié Horacio bruscamente.
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Quando imparo a «parlare» perfettamente con il linguaggio dei segni, pian piano si
rese conto che suo padre aveva ragione quando diceva che i suoi occhi erano anche
le sue orecchie. Guardare divento per lui il suo principale «sport».

Per questo sembrava I’unico ad essersi fissato con «quella casa», ad ammirare le
sue finestre ovali, il balcone ondulato del terzo piano, cosi come la porta d’ingresso,
che, piu la guardava, piu gli sembrava misteriosa. Continuava a pensare che,
quando sarebbe diventato grande, si sarebbe costruito una casa come quella. Tutti
quei ricordi si susseguirono nella sua mente come un film, e si disse che Rafa aveva
ragione, che doveva continuare ad accettarsi cosi com’era. Si ricordo di uno dei
proverbi preferiti di Emma: «Fare buon viso a cattivo gioco».

Quando lui lo ripeté a sua madre con la sua voce nasale, lei lo abbraccio forte
sospirando sollevata.

Un lunedi mattina, Orazio vide Beatrice mentre entrava nella sua macchina per
andare al lavoro. Lei lo guardo e parti senza dirgli nemmeno «buongiorno».
Orazio ebbe I’'impressione che avesse gli occhi gonfi, come se avesse pianto. Le
persone piu grandi gli sembravano un po’ misteriose.

«Cosa bisogna fare per togliere la paura a qualcuno?». Questa domanda continuava
a girargli in testa da quando Beatrice lo aveva cacciato da casa sua.

Settimane dopo, tornando da scuola il pomeriggio, guardo le finestre della casa e
vide che non c’era niente. Da giorni la sua padrona non metteva né sculture né fiori
né giocattoli. Le finestre erano chiuse e le tende tirate.

«Se ne sara andata?», si chiese Orazio tra sé € sé.

La sera, seduto sul divano del salotto con Raimondo tra le sue braccia, rimase a
contemplare la casa.

— Perché ti piace cosi tanto quella casa, Orazio? — gli chiese sua sorella Banu con
le mani.

—A...te... co... sa... im... por... ta? — rispose Orazio bruscamente.
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—Pues para tu informacion, dudo mucho de que algun dia puedas siquiera pisar la
entrada de esa casa —Ile dijo Banu, furiosa.

Vaya si lo sabia. Como Horacio no quiso decir nada, su hermana lo dej6 solo.

Los dias pasaron sin que ocurriera nada especial, hasta la noche en que Banu dijo
mirando fijamente a Horacio:

—Parece que la sefiora de «tu casa» ha tenido un accidente.

El nifio la mir6 interrogante.

—Si, Horacio, la sefiora de «tu casa» —repitio ella.

—Se... ha... mu... er... to...? —djijo el nifio con temor.

—No, segun el celador, un bus chocé contra su coche. Ella se rompio las piernas y
esta en el hospital.

—iJesus! (Qué va a hacer la pobre cuando vuelva a su casa, donde me imagino
todo son escaleras? —dijo, acongojada, la madre de Horacio.

—La... po... dria... mos... a... yu... dar... —dijo el nifio, no muy seguro de si
mismo.

—Qué? ;Estés loco, Horacio? Ni siquiera nos saludamos. Conmigo no cuentes —
dijo Banu levantandose de la mesa.

—T harias cualquier cosa por meter la nariz en esa casa, ;no, Horacio? —le dijo
Claudio riéndose.

Horacio no dijo nada. Nadie entendia. Bueno, la verdad es que ¢l mismo tampoco.
Antes le habia intrigado la casa, pero ahora ;qué era lo que le intrigaba? ;Su duefia?
(Las dos? Francamente, las cosas se estaban complicando en su cabeza.

Una tarde, al regresar del colegio, Horacio vio una ambulancia aparcada frente a la
casa...

Desde ese momento se convirtid en una especie de vigilante. Se pasaba las horas
en la ventana acariciando el lomo de Raimundo mientras espiaba el mas minimo
movimiento en la casa de Beatriz, quien, desde su regreso, no habia descorrido ni

una sola vez las cortinas.
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— Beh per tua informazione, dubito molto che un giorno potrai anche solo varcare
I’entrata di quella casa — gli disse Banu, furiosa.

Eccome se lo sapeva. Siccome Orazio non volle dire niente, sua sorella lo lascio
solo.

I giorni passarono senza che succedesse niente di speciale, finché una sera Banu
disse fissando Orazio:

— Sembra che la signora della «tua casa» abbia avuto un incidente.

Il bambino la guardo con aria interrogativa.

— Si, Orazio, la signora della «tua casa» — ripeté lei.

—E... mor... ta? — disse il bambino con paura.

— No, secondo il custode, un autobus si € scontrato contro la sua macchina. Lei si &
rotta le gambe ed ¢ in ospedale.

— Gesu! Cosa fara la poveretta quando tornera a casa sua, dove immagino sia tutto
scale? — disse, rattristita, la madre di Orazio.

—La... po... trem... mo... a... iu... ta... re... — disse il bambino, non molto sicuro
di sé.

— Cosa? Sei pazzo, Orazio? Non ci salutiamo nemmeno. Non contare su di me —
disse Banu alzandosi da tavola.

— Tu faresti qualsiasi cosa per ficcare il naso in quella casa, no, Orazio? — gli disse
Claudio ridendo.

Orazio non disse niente. Nessuno capiva. Beh. La verita ¢ che nemmeno lui. Prima
lo aveva intrigato la casa, perd ora cosa lo intrigava? La sua padrona? Entrambe?
Onestamente, le cose si stavano complicando nella sua testa.

Un pomeriggio, tornando da scuola, Orazio vide un’ambulanza parcheggiata di
fronte alla casa...

Da quel momento divenne una specie di vigilante. Passava le ore affacciato alla
finestra accarezzando il dorso di Raimondo mentre spiava anche il minimo
movimento in casa di Beatrice, che, dopo il suo ritorno, non aveva aperto nemmeno

una volta le tende.
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Al dia siguiente, Horacio vio llegar a una mujer, que pulsoé el timbre y a la vez abrio
la puerta con una llave que saco del bolso. Horacio estuvo un buen rato apoyado
en la ventana de su casa y, como no vio salir a nadie, se fue con su padre a jugar
fatbol.

Cuando Horacio volvié a ver a la mujer, comprendié que seguramente vendria
todos los dias a ayudar a su vecina mientras tuviese las piernas enyesadas. La mujer
apareci6 con varias bolsas de mercado; una de ellas se le rompi6 y las naranjas
salieron rodando por todas partes. Horacio corri6 a ayudarla.

—CQracias, nifo, gracias —le dijo ella, mientras hacia equilibrios con el resto de
las bolsas. Dejo todas en la entrada y abri6 la puerta, mientras Horacio echaba
naranjas en las bolsas. Luego, entre los dos, metieron las bolsas en la casa. Cuando
llegaron a la cocina, la mujer dijo en voz alta:

—iYa estoy de vuelta, dofia Beatriz! Fijese, se me rompid una bolsa y un nifio me
ayudo; aqui estd conmigo en la cocina.

—iNo quiero mocosos en mi casa, Ofelia! —grit¢ Beatriz.

—No se enoje, que ya se va. Es un nifio muy callado —dijo la mujer.

Horacio imaginé que algo andaba mal y salié rapidamente de la casa. Desde ese
dia, cada vez que Horacio veia a Ofelia con sus bolsas de mercado, corria a ayudarla
y, a escondidas de Beatriz, subia con ella hasta la cocina. Desde que Ofelia habia
descubierto que Horacio era sordo, se deshacia en carifios con ¢l y repetia a cada
momento:

—Pobre angelito, pobre angelito.

Horacio ley6 sus labios un dia en que ella lo miraba entristecida.

Pero entonces, con gran sorpresa, oyo la voz del nifio, que le decia:

—iNo... soy... un... po... bre... an... ge... li... to...! {Soy... un... ni... fio!
—iChsss! jTe va a oir! —le dijo Ofelia tratando de ahogar su propia voz y
sefialando el piso de arriba.

Demasiado tarde.
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Il giorno dopo, Orazio vide arrivare una donna, che suono il campanello e
contemporaneamente apri la porta con una chiave che tir6 fuori dalla borsa. Orazio
rimase per un bel po’ appoggiato alla finestra di casa sua e, non vedendo uscire
nessuno, ando con suo padre a giocare a calcio. Quando Orazio vide di nuovo la
donna, capi che sicuramente veniva tutti i giorni per aiutare la sua vicina mentre
aveva le gambe ingessate. La donna appari con diverse buste della spesa; una di
loro si ruppe e le arance uscirono rotolando dappertutto. Orazio corse ad aiutarla.
— Grazie, bimbo, grazie — gli disse lei, mentre cercava di rimanere in equilibrio con
le altre borse. Le lascio tutte all’entrata e apri la porta, mentre Orazio metteva le
arance nelle borse. Dopo, a testa, misero le borse in casa. Quando arrivarono in
cucina, la donna disse a voce alta:

— Sono tornata, signora Beatrice! Guardi, mi si ¢ rotta una borsa e un bambino mi
ha aiutata; ¢ qui con me in cucina.

— Non voglio mocciosi in casa mia, Ofelia! — grido Beatrice.

— Non si arrabbi, che se ne sta andando. E un bambino molto silenzioso — disse la
donna.

Orazio immagino che qualcosa non andasse e usci velocemente dalla casa. Da quel
giorno, ogni volta che Orazio vedeva Ofelia con le sue buste della spesa, correva
ad aiutarla e, di nascosto da Beatrice, saliva con lei fino alla cucina. Da quando
Ofelia aveva scoperto che Orazio era sordo, lo salutava con tenerezza e gli ripeteva
ogni secondo:

— Povero angioletto, povero angioletto.

Orazio lesse il suo labiale un giorno che lei lo guardava triste. Ma in quel monento,
con grande sorpresa, senti la voce del bambino, che le diceva:

—Non... so... no... un... po... ve... ro... an... gio... let... to...! So... no... un...
bam... bi... no!

— Shhh! Ti sentira! — gli disse Ofelia cercando di soffocare la sua voce e indicando
il piano di sopra.

Troppo tardi.
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—iQue suba ese nifio, Ofelia! —gritd Beatriz.

—Si..., si... Ven, hijo —le dijo Ofelia tomandolo de la mano.

Iba a echarlo otra vez de su casa, de eso estaba seguro. Bien merecido se lo tenia,
por tonto, pensaba Horacio, mientras su corazon latia a mil.

Lo primero que vio al subir la escalera fue el cuadro tan bonito que habia visto la
primera vez que entr6 en la casa, aquel que tenia escrito en una esquina: «Vio», no,
no...

«Miro», eso es, «Miroy», rectifico Horacio en su cabeza.

Beatriz estaba recostada en el sofa con las piernas enyesadas sobre una butaca.
—No le regaiie, sefiora, es sordo. So6lo viene a ayudarme —dijo Ofelia, nerviosa.
Beatriz no dijo nada y Ofelia volvio a sus ocupaciones.

—¢Como te llamas? —le preguntd Beatriz, muy seria.

—Ho... ra... cio...

—¢:Qué vienes a buscar en esta casa, Horacio?

Al nifio le parecié que en su expresion habia algo distinto, como si no estuviera
enojada de verdad. Una auténtica cascarrabias no tendria un cuadro tan bonito
como el del Mir¢ ese, ni mucho menos una casa tan rara. Ademas, habia un abismo
entre una persona seria y una cascarrabias. Todas esas cosas le pasaron a Horacio
por la mente en un segundo.

—(Que buscas aqui, Horacio? —repitio ella.

Horacio no supo qué contestar y, como vio un papel y un lapiz sobre la mesa,
escribid algo en letras grandes y claras. Se lo entregd a Beatriz y se fue corriendo.
Ella leyo:

Me gusta mucho su casa y las cosas que usted pone en las ventanas. Yo vivo
enfrente. El otro dia, cuando me encontrd aqui, entré porque vi la puerta
entreabierta y queria ver lo que habia dentro. Su casa no se parece a ninguna otra.
Mi hermano Claudio dice que soy un mirdn, pero es que mis 0jos son también mis

oidos.
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— Fai salire quel bambino, Ofelia! — grido Beatrice.

— Si..., si... vieni, tesoro — gli disse Ofelia prendendolo per mano.

L’avrebbe cacciato di nuovo da casa sua, di questo era certo. Se lo meritava, per
essere stato stupido, pensava Orazio, mentre il suo cuore batteva all’impazzata.
La prima cosa che vide salendo le scale fu il quadro tanto bello che aveva visto la
prima volta che entro in casa, quello che riportava in un angolo la scritta: «Vio»,
no, no...

«Miro», ecco, «Mirdy, si corresse Orazio nella sua testa.

Beatrice era sdraiata sul divano con le gambe ingessate sopra una poltrona.

— Non lo sgridi, signora, ¢ sordo. Viene solo per aiutarmi — disse Ofelia,
preoccupata. Beatrice non disse nulla e Ofelia torno si suoi mestieri.

— Come ti chiami? — gli chiese Beatrice, molto seria.

—0...ra... zl... 0...

— Cosa cerchi in questa casa, Orazio?

Al bambino sembro che nella sua espressione ci fosse qualcosa di diverso, come se
non fosse davvero arrabbiata. Una vera scontrosa non avrebbe un quadro cosi bello
come quello di quel Mird, men che meno una casa cosi strana. Per di piu, ¢’era un
abisso tra una persona seria e una scontrosa. Tutte queste cose passarono per la
mente di Orazio in un secondo.

— Che stai cercando qui, Orazio? — ripet€ lei.

Orazio non seppe rispondere e, vedendo un foglio di carta e una penna sopra il
tavolo, scrisse qualcosa con lettere grandi e chiare. Lo dette a Beatrice e corse via.
Lei lesse:

Mi piace molto la sua casa e le cose che lei mette sulle finestre. lo vivo di fronte.
L’altro giorno, quando mi ha trovato qui, ero entrato perché avevo visto la porta
socchiusa e volevo vedere cosa ci fosse dentro. La sua casa non assomiglia a
nessun’altra. Mio fratello Claudio dice che sono un guardone, pero il fatto € che 1

miei occhi sono anche le mie orecchie.
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Beatriz ley6 y releyo6 de la misma manera que leia y releia las cartas de Diana, como
si quisiera aprendérselas de memoria. Ahora que no podia moverse, pensaba aun
mas en ella. Su mundo se redujo de la noche a la mafana a una sala. Ni siquiera
podia recorrer su propia casa. Tomo el libro miniatura y la lupa y leyd el poema.
(Elrey de los grillos iba a aduenarse de la voz de Diana y también de la de Horacio?
Sin saber por qué, dese6 con toda el alma que Horacio volviera.

Beatriz se llevo una desilusion al ver que Ofelia llegaba sola. Por la tarde, le pidié
que corriera las cortinas y abriera las ventanas.

A los tres dias, Horacio volvid. Como Ofelia no queria dejarlo subir, Beatriz le
dijo:

—D¢jelo, Ofelia. Prepare, por favor, un chocolate para todos.

—Si, si —dijo Ofelia muy contenta. Horacio subi6 los escalones despacio.
—Ho... la... —dijo timidamente con su voz gangosa.

—Hola, Horacio —respondi6 ella indicandole una silla para que se sentara.
Horacio vio que Beatriz tenia en la mano el libro miniatura.

—¢Qué... es... ca... u... ti... va?

Beatriz no entendid. Pero el nifo le sefal6 el libro y ella entonces se dio cuenta.
—Presa, prisionera —contesto lentamente.

—Mi... voz... es... ta... oxi... da... da..., es... ca... si... lo... mis... mo... que...
cau... ti... va.

Beatriz no respondi6. Horacio fij6 su mirada en el cuadro.

—Lo...a... zul... es... un... pa... jaro.

—Tal vez, Horacio —dijo Beatriz.

—¢Mi... 16... es... un... so... bre... nom... bre...? —preguntd mirando a Beatriz.
Beatriz rid y le dijo:

—Toma del estante que estd detrds de ti el «libro grande de cubiertas verdesy.
Horacio puso el libro sobre la mesa del centro. En la portada habia una firma escrita

en diagonal: Joan Mir6.
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Beatrice lesse e rilesse nello stesso modo in cui leggeva e rileggeva le lettere di
Diana, come se volesse impararle a memoria. Adesso che non poteva muoversi,
pensava ancora di piu a lei. Il suo mondo si era ridotto da un giorno all’altro a una
stanza. Non poteva nemmeno girare per casa sua. Prese il libro in miniatura e la
lente d’ingrandimento e lesse la poesia. Il re dei grilli si sarebbe impadronito della
voce di Diana e anche di quella di Orazio? Senza sapere perché, desidero con tutto
il cuore che Orazio tornasse.

Beatrice rimase delusa quando vide che Ofelia arrivava da sola. Verso sera, le
chiese di chiudere le tende e aprire le finestre.

Tre giorni dopo, Orazio tornd. Dato che Ofelia non voleva lasciarlo salire, Beatrice
le disse:

— Lo lasci, Ofelia. Prepari, per piacere, una cioccolata per tutti.

— Si, si — disse Ofelia molto felice.

Orazio sali le scale lentamente.

— Cia... o... — disse timidamente con la sua voce nasale.

— Ciao, Orazio — rispose lei facendogli cenno di sedersi su una sedia.

Orazio vide che Beatrice teneva tra le mani il libro in miniatura.

—Co... sa... ¢... pri... gio... nie... ra?

Beatrice non capi. Pero il bambino le indico il libro e lei allora realizzo.

— Prendere, imprigionata — rispose lentamente.

—La... mi... a... vo... ce... ... ar... rug... gi... ni... ta..., €... qua... si... la...
stes... sa... co... sa... di... pri... gio... nie... ra.

Beatrice non rispose. Orazio punto lo sguardo sul quadro.

—L’...az...zur...ro... ¢... un... uc... cel... lo.

— Puo essere, Orazio — disse Beatrice.

— Mi... 1r6... ¢... un... so... pran... no... me...? — chiese guardando Beatrice.
Beatrice rise e gli disse:

— Prendi dallo scaffale che ¢ dietro di te il «grande libro di coperte verdi». Orazio

mise il libro sul tavolo. Sulla copertina c’era una firma scritta in diagonale: Joan

Mird.
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—FEs... un... ape... lli... do —dijo Horacio riendo, y afadié—: Se... gu... ro...
que... por... eso... pin... ta... tan... bi... en... por... que... sa... be... mi... rar...
y... por... e... so... se... lla... ma... Mi... ro.

—Muri6 hace tiempo —Ile dijo Beatriz con un dejo de tristeza.

—ijAh!... qué... pe... na.

Horacio empez6 a hojear el libro y se dio cuenta entonces de que ese pintor parecia
muy importante.

Ofelia apareci6 con una gran bandeja con tres tazas rebosantes de chocolate
caliente y un plato de galletas y pandequesitos. Los ojos de Horacio brillaron, y
Ofelia, para quien Horacio seguia siendo un «pobre angelito», se instald a su lado
y lo invit6 a saborearlo todo.

Cuando horacio se levantd para irse, Beatriz le dijo:

—Puedes llevarte el libro a casa; me lo devuelves cuando quieras.

Horacio no podia creerlo. Le prestaba un libro tan grande y tan lujoso..., y pensar
que en la biblioteca del barrio no le dejaban llevar a su casa ningtn libro, y eso que
casi todos eran viejos y estaban desencuadernados.

—iGra... cias..., Be... al —dijo, muy contento, con el libro bajo el brazo. Beatriz
sinti6 un sobresalto. ;Cuanto tiempo hacia que no oia esa palabra? «Beay..., repitio
para sus adentros. Le dijo adids a Horacio con la mano y cerrd los ojos, mientras
Ofelia recogia las tazas. Horacio fue directamente a su cuarto, pero su madre lo
detuvo.

—¢De donde sacaste ese libro? —le pregunt6 con el lenguaje de signos.

—Me lo presté Bea —le respondi6 el nifio de la misma manera.

—Bea? ;Quién es Bea?

—1La de la casa.

—Pero ;desde cudndo vas a su casa, Horacio? ;jPor qué tanto misterio? Horacio
tuvo que contarle la verdad a su madre, confesarle que habia entrado sin permiso a
esa casa, que Bea lo habia echado, pero que luego se habian hecho amigos, que ¢l

queria que a Bea se le quitara el miedo.
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—E... un... co... gno... me — disse Orazio ridendo, e aggiunse —: Si... cu... ro...
che... ¢... per... que... sto... che... di... pin... ge... co... si... be... ne... per...
ché... sa... guar... da... re... e... per... que... sto... si... chia... ma... Mi... ro.
— E morto tempo fa — gli disse Beatrice con una punta di tristezza.

— Ahl... che... pec... ca... to.

Orazio inizio a sfogliare il libro e si rese conto allora che quel pittore sembrava
molto importante. Ofelia comparve con un grande vassoio con tre tazze colme di
cioccolata calda e un piatto di biscotti e muffin. Gli occhi di Orazio si illuminarono,
e Ofelia, per la quale Orazio continuava a essere un «povero angioletto», si sistemo
al suo lato e lo invito ad assaggiare tutto. Quando Orazio si alzo per andarsene,
Beatrice gli disse:

— Puoi portarti il libro a casa; me lo restituisci quando vuoi.

Orazio non poteva crederci. Gli prestava un libro cosi grande e lussuoso..., e
pensare che nella biblioteca del paese non gli lasciavano portare a casa nessun libro,
e poi erano tutti vecchi e con le pagine slegate.

— Qra... zie... Be... a! — disse, molto felice, con il libro sotto il braccio. Beatrice
senti una scossa. Da quanto tempo non sentiva questa parola? «Bea»..., ripeté tra
sé e sé. Saluto Orazio con la mano e chiuse gli occhi, mentre Ofelia raccoglieva le
tazze. Orazio ando diretto in camera sua, pero sua madre lo fermo.

— Da dove hai tirato fuori quel libro? — gli chiese con il linguaggio dei segni.

— Me I’ha prestato Bea — le rispose il bambino nello stesso modo.

— Bea? Chi ¢ Bea?

— Quella della casa.

— Ma da quando vai a casa sua, Orazio? Perché tanto mistero?

Orazio dovette raccontare la verita a sua madre, confessarle che era entrato senza
permesso in quella casa, che Bea lo aveva cacciato, ma che dopo erano diventati

amici, che lui voleva che a Bea passasse la paura.
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—(Qué miedo, Horacio?

—EIl miedo a mi sordera... —dijo el nifio bajando la vista.

—iHoracio, angel mio! Eres muy pequeiio para que pretendas cambiar el mundo
—Ile dijo su mama con la voz temblorosa, y afiadi6 acariciandole la cabeza—: A
ver, muéstrame ese libro.

— Vas a contarle todo a papa? —le pregunto el nifio, nervioso.

— Prefieres hacerlo t0? —le pregunté su mama con dulzura.

—No, no. Se fueron al cuarto de Horacio, se sentaron en la cama y miraron
detenidamente el libro. Al final, Horacio dijo a su madre:

—Bea tiene un cuadro de Miré.

—Una reproduccion, me imagino —dijo su mama distraidamente.

—No, uno de verdad —le asegur6 el nifio. —Eso no es posible, Horacio; un cuadro
de Mir6 cuesta una fortuna — aseguro6 su madre.

Cuando Horacio fue a devolverle el libro a Beatriz, le dijo que, de mayor, ¢l
también tendria una casa grande y un cuadro de Miro.

Ella, con los ojos brillantes, estrechd sus manos entre las suyas y le dijo:
—¢Quieres subir a los otros pisos, Horacio?

El nifio sonri6 de oreja a oreja.

—Ve, Horacio, la casa es tuya.

Horacio no se hizo de rogar. Subi6 hasta el estudio, donde habia tantas estanterias
llenas de libros. Bueno, habia una que tenia figuras de cristal: campanas, venados,
canastas, jirafas, flores, estrellas, candelabros, bailarinas... Horacio las mir6
encantado sin atreverse a tocarlas. Eran tan delicadas que le daba miedo romperlas.
Recorrio el cuarto con la mirada y sus ojos se posaron sobre el escritorio lleno de
papeles. Era el escritorio mas raro que habia visto en su vida. El se imaginaba que
ese tipo de muebles sélo se encontraba en la casa de un presidente o de un rey. Era
inmenso, de formas redondeadas, hecho de madera de color claro y lisa como la

porcelana. Horacio no pudo evitar pasar la mano por todo el mueble.
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— Che paura, Orazio?

— La paura della mia sordita... — disse il bambino abbassando lo sguardo.

— Orazio, angelo mio! Sei tanto piccolo per pretendere di cambiare il mondo — gli
disse sua mamma con la voce tremante, ¢ aggiunse accarezzandogli la testa —:
Vediamo, mostrami questo libro.

— Racconterai tutto a papa? — le chiese il bambino, agitato.

— Preferisci farlo tu? — gli chiese sua mamma con dolcezza.

— No, no. Andarono nella stanza di Orazio, si sedettero sul letto e guardarono con
attenzione il libro. Alla fine, Orazio disse a sua madre:

— Bea ha un quadro di Mir6.

— Una riproduzione, immagino — disse sua mamma distrattamente.

— No, uno autentico — le assicuro il bambino.

— Questo non ¢ possibile, Orazio; un quadro di Mir6 costa una fortuna — assicurd
sua madre.

Quando Orazio ando a ridare il libro a Beatrice, le disse che, da grande, anche lui
avrebbe avuto una casa grande ¢ un quadro di Mir6.

Lei, con gli occhi lucidi, gli strinse le mani tra le sue e gli disse:

— Vuoi salire fino agli altri piani, Orazio?

Il bambino sorrise da un orecchio all’altro.

— Vai, Orazio, la casa ¢ tua.

Orazio non si fece pregare. Sali fino allo studio, dove c’erano tanti scaffali pieni di
libri. Beh, su uno c’erano statuette di vetro: campane, cervi, cesti, giraffe, fiori,
stelle, candelabri, ballerine... Orazio le guardd meravigliato senza azzardarsi a
toccarle. Erano cosi delicate che aveva paura di romperle. Percorse la stanza con lo
sguardo e 1 suoi occhi si si posarono sulla scrivania piena di lettere. Era la scrivania
piu strana che aveva mai visto in vita sua. Lui si immaginava che questo tipo di
mobili si trovassero solo nella casa di un presidente o di un re. Era enorme, dalle
forme arrotondate, fatto di legno dal colore chiaro e liscio come la porcellana.

Orazio non poté evitare di passare la mano su tutto il mobile.
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Los cajones y las puertas tenian agarradores de cobre parecidos al de la puerta de
entrada de la casa. Representaban tallos con una sola flor, igual que las dos
lamparas, también de cobre, que estaban fijas en cada extremo del escritorio. Junto
a una de las lamparas vio la foto de una nifa de pelo lacio.

Se asom6 luego al cuarto contiguo, donde habia cojines por el suelo, un equipo de
musica, muchos discos y mas libros. Subié al piso siguiente. Era el cuarto de
Beatriz. Estaba tapizado todo de verde. Frente a la cama habia un gran cuadro. Se
trataba de un arbol con las raices arrancadas. «;Adonde ird? ;Quiere ser pajaro?
. Angel?», se pregunté silenciosamente. Bajo el cuadro habia una pequefia vitrina
y dentro, sobre un pafio de terciopelo azul, habia una magnifica coleccion de joyas,
cuyas formas le recordaron el estilo de la casa: pendientes con forma de libélulas
de alas delicadas bordeadas de brillantes, broches con forma de cabeza de mujer de
largos cabellos, pulseras de arabescos entrelazados, peinetas de marfil con
incrustaciones de rubi, cadenas con mariposas de esmalte y pedreria...

«;De donde habra sacado Bea tantos tesoros? Mama y Banu se volverian locas si
vieran esta vitrina», penso, intrigado. Junto a la alcoba habia un cuarto de bafo
decorado en blanco y negro. Del techo colgaba el globo que Horacio habia visto
una vez en una ventana.

«Solo a Bea se le ocurre poner un globo en el bafio», se dijo para sus adentros. El
piso siguiente parecia sacado de un libro antiguo, de tantas cosas viejas como habia
alli: vasijas de cristal, botellones extrafios unidos a otros por tubos de vidrio,
estantes con libros, un inmenso globo terraqueo amarillento con dragones, ballenas
y monstruos dibujados sobre los mares, juguetes que Horacio no habia visto
jamas..., muiecas de porcelana con vestidos de encaje, pequefios personajes de
laton que tenian una llave en la espalda, carros tirados por bueyes, camiones de

bomberos, soldados, cajitas de misica y muchas otras cosas.
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I cassetti e le porte avevano maniglie in rame simili a quella della porta d’ingresso
della casa.

Rappresentavano steli con un solo fiore, proprio come le due lampade, anche loro
in rame, fisse in ciascun estremo della scrivania. Insieme a una delle lampade vide
la foto di una bimba dai capelli lisci.

Si affaccid poi nella stanza accanto, dove c’erano cuscini per terra, un sistema di
musica, molti dischi e altri libri. Sali al piano successivo. Era la stanza di Beatrice.
Era tappezzata tutta di verde. Di fronte al letto c’era un quadro grande. Si trattava
di un albero con le radici strappate. «Dove andra? Vuole essere un uccello?
Angelo?», si chiese silenziosamente. Sotto il quadro ¢’era una piccola vetrina e
dentro, sopra un tessuto azzurro di velluto, c’era una magnifica collezione di
gioielli, le cui forme ricordavano lo stile della casa: orecchini a forma di libellula
dalle delicate ali circondate da diamanti, spille a forma di testa di donna dai capelli
lunghi, bracciali di arabeschi intrecciati, pettini in avorio con inserti di rubino,
collane con farfalle smaltate e gemme...

«Da dove avra tirato fuori Bea cosi tanti tesori? La mamma e Banu impazzirebbero
se vedessero questa vetrina», penso, intrigato. Vicino alla camera da letto c’era un
bagno decorato in bianco e nero. Dal soffitto pendeva il mappamondo che Orazio
aveva visto una volta su una finestra.

«Solo a Bea puo venire in mente di mettere un mappamondo nel bagno», disse tra
sé e s€.

Il piano superiore sembrava essere uscito da un libro antico, per tutte le cose
vecchie che ¢’erano li: vasi di cristallo, bottiglioni strani uniti ad altri tramite tubi
di vetro, scaffali con libri, un immenso mappamondo giallastro con draghi, balene
e mostri disegnati sopra i mari, giocattoli che Orazio non aveva mai visto...,
bambole di porcellana con abiti di pizzo, piccoli personaggi in ottone che avevano
una chiave nella schiena, carri trainati da buoi, camion dei pompieri, soldatini,

carillon e molte altre cose.
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A Horacio le parecid que estaba sofiando. Habia tanto que ver, y «ver» para ¢l era
oir y, en cierta manera, también hablar. Mirando las formas y los colores de las
cosas, podia imaginarse los sonidos. La sirena del camioén de bomberos se moveria
como un rayo. La musica de las cajitas seria como el vaivén de una hamaca.
Horacio no siempre se imaginaba los sonidos. A veces le bastaba con mirar las
formas y los colores de las cosas y dejarlas «en silencio», sin ir mas alld. Su madre
le habia dicho que el silencio era importante, porque el silencio también hablaba.
En un rincén habia un mueble de madera con muchos cajones. Horacio los conto:
habia veinte. Abrid algunos. Pensé que necesitaria mucho tiempo para mirar todo
lo que contenian.

Decidio6 explorar el ultimo piso. Era el cuarto de las Nubes. El nifio no salia de su
asombro. Y sus hermanos que le decian que ésa era una casa cualquiera. No habia
muebles alli, s6lo plantas y cojines enormes en el suelo. Se ech6 en uno de ellos y
contemplo el cielo; se sintid como en una nave espacial y penso que de noche seria
maravilloso contemplar las estrellas. «Como en un observatorio», se dijo
poniéndose de pie.

Volvi6 a la sala y Beatriz lo mir6 como diciéndole: ;qué tal, Horacio?

—Es... la... ca... sa... més... bo... ni... ta... del... mun... do.

Beatriz sonri6.

—¢Por... qué... to... do... es... tan... dis... tin... to... de... las... de... mas...
ca... sas?

—Fue idea de mis bisabuelos. La construyeron cuando eran jovenes.

—Y... de... don... de... sa... ca... ron... el... mo... de... lo? Beatriz no pudo
evitar reirse con ganas antes de responderle:

—Lo trajeron de Cataluia.

—;Ca... ta... lu... na?
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A Orazio sembro di sognare. C’era tanto da vedere, e «vedere» per lui era ascoltare
e, in un certo senso, anche parlare. Guardando le forme e i colori delle cose, poteva
immaginarne i suoni. La sirena del camion dei pompieri si muoverebbe come un
lampo. La musica dei carillon sarebbe come 1’oscillazione di un’amaca.

Orazio non si immaginava sempre i suoni. A volte gli bastava guardare le forme e
i colori delle cose e lasciarle «in silenzioy», senza andare oltre. Sua madre gli aveva
detto che il silenzio era importante, perché anche quel silenzio parlava.

In un angolo ¢’era un mobile in legno con molti cassetti. Orazio li conto: ce n’erano
venti. Ne apri qualcuno. Penso che avrebbe avuto bisogno di molto tempo per
guardare tutto quello che contenevano.

Decise di esplorare I’ultimo piano. Era la stanza delle Nuvole. I1 bambino non
riusciva a superare lo shock. E 1 suoi fratelli che gli dicevano fosse una casa
qualsiasi. Non c’erano mobili li, solo piante ed enormi cuscini sul pavimento. Si
buttd su uno di questi e ammird il cielo; si senti come su una navicella spaziale e
penso che di notte sarebbe meraviglioso ammirare le stelle. «Come in un
osservatorio», si disse alzandosi in piedi.

Torno in salotto e Beatrice lo guardo come per dirgli: come va, Orazio?
—E...la... ca... sa... pili... bel... la... del... mon... do.

Beatrice sorrise.

—Per...ché... ¢... tut... to... co... si... di... ver... so... dal... le... al... tre... ca...
se?

— E stata un’idea dei miei bisnonni. L’hanno costruita quando erano giovani.
—E... da... do... ve... han... no... pre... so... il... mo... del... lo? Beatrice non poté
evitare di ridere di gusto prima di rispondergli:

— L’hanno preso dalla Cataluia.

—Ca...ta... lu... na?
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—Si, Horacio, mis bisabuelos eran espafioles. Nacieron en Barcelona. Alli hay
muchas casas parecidas a la mia, mucho mas bellas y muchisimo mas grandes. Mis
bisabuelos hubieran querido amueblar toda la casa con este estilo que tanto les
gustaba; pero, como me decia mi bisabuelo exagerando un poco: «el dinero s6lo
alcanz6 para la fachada» —Beatriz hablaba despacio, cuidando de pronunciar bien
las palabras para que el nifio pudiera leer sus labios sin problema.

—¢Por... qué... vi... nie... ron... a... Bo... go... t4?

—Porque les gustaba viajar, amaban la aventura. Vinieron aqui; se enamoraron de
nuestro pais y se quedaron. Eso si, no dejaron de ir a Barcelona.

—.Y... en... Bar... ce... lo... na... las... ca... sas... tam... bién... tie... nen...
un... cuar... to... de... las... un... bes? —pregunt6 el nifio, intrigado.

—iAh, no, no! Eso fue un capricho de mi bisabuela, que dijo a su marido que, si
no iba a tener el mar cerca, como en Barcelona, al menos tendria el cielo. En ese
cuarto se pasaba la mayor parte del dia; en realidad, era su sitio de trabajo.
—¢Qué... ha... cia?

—Disefiaba joyas.

—¢Qué... es... di... se... fiar?

—Crear, Horacio. Creaba pendientes, collares, anillos, pulseras.

—De... 0...10...7

—Si, y de plata, con muchas piedras. ;Sabes? Poco a poco, las joyas comenzaron
a parecerse a su propia casa. —Ya... lo... s¢ —le dijo Horacio con toda
naturalidad—. Las... he... vis... to... en... la... vi... tri... na.

Beatriz lo mir6 con admiracion y le preguntd:

—Te han gustado?
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— Si, Orazio, 1 miei bisnonni erano spagnoli. Sono nati a Barcellona. Li ci sono
molte case simili alla mia, molto piu belle e tanto piu grandi. I miei bisnonni
avrebbero voluto arredare tutta la casa con questo stile che a loro piaceva tanto;
perd, come mi diceva il mio bisnonno esagerando un po’: «abbiamo avuto i soldi
solo per la facciata» — Beatrice parlava piano, facendo attenzione a pronunciare
bene le parole affinché il bambino potesse leggere il suo labiale senza problemi.

— Per... ché... ven... ne... ro... a... Bo... go... ta?

— Perché a loro piaceva viaggiare, amavano l’avventura. Vennero qui, si
innamorarono del nostro paese e rimasero. Cio nonostante, non smisero di andare
a Barcellona.

—E...an...che... a... Bar... cel... lo... na... le... ca... se... han... no... u... na...
stan... za... del... le... nu... vo... le? — chiese il bambino, incuriosito.

— Ah, no no! Quello fu un capriccio della mia bisnonna, che disse a suo marito che,
se non avrebbe avuto il mare vicino, come a Barcellona, almeno avrebbe avuto il
cielo. Passava la maggior parte della giornata in quella stanza; in realta, era il suo
posto di lavoro.

—Co...sa... fa... ce... va?

— Disegnava gioielli.

—Co...sa... ¢... di... se... gna... re?

— Creare, Orazio. Creava orecchini, collane, anelli, bracciali.

—In... 0... r0?

— Si, e d’argento, con molte pietre. Sai? Pian piano, i gioielli cominciarono ad
assomigliare alla sua stessa casa.

—Lo... so... gia — le disse Orazio in maniera del tutto naturale —. Li... ho... vis...
ti... nel... la... ve... tri... na.

Beatrice lo guardo con ammirazione e gli chiese:

— Ti sono piaciuti?
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—Yo... no... sé... mu... cho... de... jo... yas... Pa... re... cen... de... prin...
ce...sa. A... mi... her... ma... na... Ba... un... le... en... can... ta... rian. Ella...
tie... ne... quin... ce... a... Nos... y... se... cree... la... rei... na... de... Sa... ba.
Por... al... go... lle... va... ese... nom... bre..., es... tur... co...; pa... pa... lo...
en... con... tro... en... un... li... bro...; quie... re... de... cir... «rei... na». A...
Ba... nu... le... en... can... ta... po... ner... se... to... do... lo... que... cae...
en... sus... ma... nos. A ve... ces... pa... re... ce... un... ba... zar... am... bu...
lan... te.

Beatriz ri6 con ganas y le dijo:

—A mi también me gusta ponerme joyas. Horacio enrojecio.

—¢;Ta... no... las... fa... bri... cas?

—No, yo me las pongo —respondi6 Beatriz divertida.

—Te... po... nes... las... de... la... vi... tri... na?

—Si, en ocasiones especiales. También soy un poco como tu hermana. Cuando
saco las joyas de la vitrina, me siento como una reina. Entre otras cosas, a mi
bisabuela no le hubiera gustado ver sus joyas en vitrinas. Ella decia que formaban
parte del atuendo, que una mujer nunca debia dejar de usarlas.

—NMa... ma... so... lo... se... po... ne... su... a... ni... llo... de... ma... tri...
mo... nio..., jah!..., y... ja... més... ja... mas... se... qui... ta... u... na... ca...
de... na... con... un... co... ra... zéon... de... o... ro... ma... ci... zo. Se... la...
hi... zo... pa... pa... cuan... do... e... ran... no... vios.

—¢Es joyero tu padre?

—iNo! —se ri6 Horacio—. Es... pro... fe... sor... de... li... te... ra... tu... ra.
—iComo yo! —exclamo Beatriz riendo también, y afadio—: Tendré que invitar a
tu familia para que hablemos de todo lo que nos gusta. Tt haras de guia en esta
casa. Horacio sonri6 encantado.

—Por ahora no puedo ni recorrer mi propia casa —dijo ella.

—¢(Cuan... do... vas... a... vol... ver... a... cami... nar?
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—Jo...non... ci... ca... pi... sco... mol... to... di... gio... iel... li... Sem... bra...

no... per... prin... ci... pes... se. A... mi... a... so... rel... la... Ba... nu... pia...

ce... reb... be... ro. Lei... ha... quin... di... ci... an... ni... e... si... cre..

la... re... gi... na... di... Sa... ba. Ec... co... spie... ga... to... il... suo...

. de...

no...

me..., €... tur... co...; pa... pa... lo... tro... vo... in... un... li... bro...; vuol...

di... re... «re... gi... na». A... Ba... nu... pia... ce... met... ter... si... tut...

to...

quel... lo... che... le... ca... pi... ta... a... ti... ro. A... vol... te... sem... bra...

un... ba... zar... am... bu... lan... te. Beatrice rise di gusto e gli disse:
— Anche a me piace mettermi gioielli.

Orazio arrossi.

—Tu... non... li... pro... du... ci?

— No, i0 me li metto — rispose Beatrice divertita.

— Ti... met... ti... quel... li... del... la... ve... tri... na?

— Si, per occasioni speciali. Anche io sono un po’ come tua sorella. Quando prendo

i gioielli dalla vetrina, mi sento come una regina. Tra 1’altro, alla mia bisnonna non

sarebbe piaciuto vedere i suoi gioielli in vetrine. Lei diceva che facevano parte del

look, che una donna non dovrebbe mai smettere di usarli.

—Mam... ma... si... met... te... so... lo... la... sua... fe... de... nu... zia...

ah!...,e...non... si... to... glie... mai... u... na... ca... te... ni... na... con...

by

Cuo... re... in... oro... mas... sic... cio. Glie... la... re... ga... 10... pa...

quan... do... e... ra... no... fi... dan... za... ti.

— Tuo padre ¢ gioielliere?

—No! — Orazio rise — E... pro... fes... so... re... di... let... te... ra... tu...

le...,

un...

ra.

— Come me! — Beatrice esclamo ridendo anche lei, e aggiunse —: Invitero la tua

famiglia per parlare di tutto quello che ci piace. Tu farai da guida in questa casa.

Orazio sorrise entusiasta.
— Per ora non posso nemmeno girare in casa mia — disse lei.

—Quan... do... ri... pren... de... rai... a... cam... mi... na... re?
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—Tal vez dentro de dos o tres semanas.

—Tie... nes... mie... do?

—Miedo de qué, Horacio?

—De... no... po... der... ca... mi... nar. —Tuve mucho miedo en el hospital;
ahora, no... Sin embargo, no creo que pueda caminar como antes, ;sabes? Me
pusieron una varilla de platino en una pierna.

—Te... due... le?

—Si, a veces. Bueno, la verdad es que tengo mucho miedo.

—Yo... al... prin... ci... pio... te... nia... mu... cho... mie... do... del... silen...
cio...; aho... ra..., no. Pa... pa... me... en... se... fi0... que... mis... 0... jos...
y... mis... ma... nos... son... tam... bién... mis... oidos.

Horacio ech6 una ojeada al cuadro de Mir6 y dijo:

—NMa... ma... no... cree... que... ten... gas... un... cua... dro... de... Mi... ro.
—No me extrafia. Mir6 se lo regal6 a mis abuelos hace mucho tiempo.

Semanas después, el doctor vino a quitar el yeso a Beatriz. Como Horacio estaba
alli, presencio el acontecimiento.

—iAh!, tenemos publico —dijo el doctor. Sacé de su maletin una especie de
serrucho eléctrico, lo conectd a un enchufe y empezo6 a cortar el yeso. Cuando
termind, examind las piernas de su paciente, sobre todo la izquierda, donde una
cicatriz se extendia desde el tobillo hasta la rodilla.

—Ahora hay que empezar la fisioterapia —dijo, muy serio.

—¢Volveré a caminar como antes...? —le preguntd Beatriz, angustiada.

—Solo lo sabremos después de la rehabilitacion —dijo el doctor mientras guardaba
sus utensilios en el maletin.

Horacio miraba atentamente al doctor y a Beatriz para no perder ninguna palabra

de lo que decian.
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— Forse tra due o tre settimane.

—Hai... pa... u... ra?

— Paura di cosa, Orazio?

—Di... non... po... ter... cam... mi... na... re.

— Ho avuto molta paura in ospedale; ora, no... Tuttavia, non credo di poter
camminare come prima, sai? Mi hanno messo un chiodo chirurgico d’argento in
una gamba.

—Ti... fa... ma... le?

— Si, a volte. Beh, la verita ¢ che ho molta paura.

—Jo... al... I’... i... ni... zio... a... ve... vo... mol... ta... pa... u... ra... del...
si... len... zio...; 0... ra..., no. Pa... pa... mi... ha... in... se... gna... to... che...
i... miei... oc... chi... e... le... mie... ma... ni... so... no... an... che... le...
mie... o... rec... chie.

Orazio dette un’occhiata al quadro di Mir¢ e disse:

— Mam... ma... non... ci... cre... de... che... hai... un... qua... dro... di... Mi...
10.

— Non mi sorprende. Mir6 lo regalo ai miei nonni tanto tempo fa.

Settimane dopo, il dottore venne a togliere il gesso a Beatrice. Dato che Orazio era
li, assistette all’evento.

— Ah! Abbiamo spettatori — disse il dottore. Tolse dalla sua valigetta una specie di
seghetta elettrica, la connesse a una presa e inizio a tagliare il gesso. Quando fini,
esamino le gambe della sua paziente, soprattutto la sinistra, dove una cicatrice si
estendeva dalla caviglia al ginocchio.

— Ora bisogna iniziare la fisioterapia — disse, molto serio.

— Tornerd a camminare come prima...? — gli chiese Beatrice, spaventata.

— Lo sapremo solo dopo la riabilitazione — disse il dottore mentre riponeva i suoi
utensili nella valigetta.

Orazio guardava attentamente il dottore e Beatrice per non perdersi nemmeno una

parola di quello che dicevano.
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El doctor hizo una sefia a Ofelia para que le ayudara a sostener a Beatriz de pie.
Esta hizo un gesto de dolor.

—Es normal al principio. Se le pasara cuando las piernas vuelvan a acostumbrarse
al movimiento.

Sus pasos eran torpes y el miedo la invadi6. Cuando el doctor se fue, Beatriz se
echo sobre el sofa y cerr6 fuertemente los ojos.

—Tie... nes... mie... do..., Bea?

Beatriz no respondid. Dos lagrimas rodaron por sus mejillas.

Horacio, que no sabia qué hacer, mir6 suplicante a Ofelia, que acababa de aparecer
con una taza de café para Beatriz. —No se angustie, por favor, ya verd como va a
caminar como antes; hay que tener confianza —le dijo Ofelia con ternura. Horacio,
que se sentia desconcertado y triste, se fue sin despedirse.

—Mama, papd y tu podriais hablar con Bea y ensefiarle a no tener miedo, como me
ensefiasteis a mi —dijo Horacio a sus padres hablandoles con las manos.

—No es lo mismo, Horacio, ti eres un nifio y ella es una persona adulta. Ademas,
no somos amigos —Ile dijo su madre.

—Siempre, antes de ser amigo, no se es amigo. ;Podrias ir a verla, mama? El doctor
dijo que tiene que ir todos los dias a la fisio... —Horacio se qued6 mirando sus
manos buscando en ellas la continuacion de la palabra.

—Fi-sio-te-ra-pia —le dijo su mama deletreando la palabra.

—FEso es. Pero jcomo va a hacer si su coche esta estropeado? Tu podrias llevarla
en el tuyo —dijo Horacio hablando con las manos a una velocidad increible.
—Célmate, hijo. Yo no puedo hacer eso. Beatriz es una desconocida — dijo la
madre.

—¢Desconocida? jPero si es mi amiga! Ademas, es desconocida porque no le has
hablado. ;Por qué la gente que puede hablar no habla?

—FEs verdad, Horacio —reconoci6 su padre, mirandolo fijamente.
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I1 dottore fece cenno a Ofelia affinché aiutasse Beatrice a stare in piedi. Questa fece
una smorfia di dolore.

— E normale all’inizio. Le passera quando le gambe si riabitueranno al movimento.
I suoi passi erano goffi e la paura la invase. Quando il dottore se ne ando, Beatrice
si getto sul divano e chiuse fortemente gli occhi.

— Hai... pa...u... ra..., Bea?

Beatrice non rispose. Due lacrime le scorsero sulle guance.

Orazio, che non sapeva cosa fare, guardd supplicante Ofelia, che era appena
comparsa con una tazza di caffé per Beatrice.

— Non si spaventi, per favore, vedra come camminera come prima; bisogna avere
fiducia — le disse Ofelia con tenerezza.

Orazio, che si sentiva confuso e triste, ando via senza salutare.

— Mamma, tu e papa potreste parlare con Bea e insegnarle a non avere paura, come
avete insegnato a me — disse Orazio ai suoi genitori parlando con le mani.

— Non ¢ la stessa cosa, Orazio, tu sei un bambino ¢ lei ¢ una persona adulta. In piu,
non siamo amici — gli disse sua madre.

— Sempre, prima di essere amici, non si € amici. Potresti andare a vederla, mamma?
I1 dottore ha detto che deve andare tutti i giorni a fare fisio... — Orazio si fermo a
guardare le sue mani cercando in loro la continuazione della parola.

— Fi-sio-te-ra-pi-a — gli disse sua mamma sillabando la parola.

— Ecco. Pero come fara se la sua macchina ¢ rotta? Tu potresti portarla con la tua —
disse Orazio parlando con le mani a una velocita incredibile.

— Calmati, tesoro. o non posso fare questo. Beatrice ¢ una sconosciuta — disse la
madre.

— Sconosciuta? Ma se ¢ mia amica! In piu, ¢ una sconosciuta perché non le hai
parlato. Perché la gente che puo parlare non parla?

— E vero, Orazio — ammise suo padre, fissandolo.
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A pesar de sus suplicas, su madre no se decidia a ir a casa de Beatriz. Era timida,
le costaba hacer amistades y le horrorizaban los chismes de vecindario. Decia que,
en cuestion de amigas, con Emma le bastaba y le sobraba. Emma era la tinica que
la entendia y se burlaba de ella. Se habian conocido en la escuela técnica donde
eran profesoras. Emma tenia la salud mas fragil del mundo, pero la alegria mas
solida.

Horacio jamas habia conocido una persona tan optimista, tan encantadora y con
tanto sentido del humor. Quiza, a causa de su salud tan endeble, no hizo ningin
drama cuando Horacio se quedo sordo. Aparecio un dia con un monton de peliculas
de Charlie Chaplin. Trajo varias tortas saladas, jamon, salchichas, patatas fritas y
fresas; en fin, todo lo que ella sabia que a Horacio le gustaba. Sent6 a toda la familia
frente a la television y todos rieron con las aventuras y desventuras de Charlot. Fue
una velada muda, pero maravillosa. Omiss A Horacio le encant6 Chaplin, y Emma
le dej6 las peliculas para que las viera cuanto quisiera. Y el dia en que hubo una
fiesta en la escuela de Horacio, éste se disfraz6 de Charlot y, con la ayuda de Emma,
imit6 perfectamente la forma de andar de Chaplin, y todo el mundo se partié de
risa.

Como pasaban los dias y su madre seguia sorda a sus suplicas (Horacio se
preguntaba quién era el verdadero sordo en esa casa), decidié acudir a Emma. La
cuestion era como hacer para que actuara pronto. Horacio no tuvo que esperar
mucho. Emma apareci6 al dia siguiente, sabado. A Horacio no le extraiid. Emma
era asi, un regalo del cielo.

Horacio le cont6 la historia de Bea desde el principio hasta el final. A Emma le
encantaba hablar con el nifio y se consideraba una experta en descifrar «los codigos
horacianosy; €sas eran sus palabras para definir la manera de comunicarse de
Horacio.

—:Me... a... yu... da... rds? —le pregunt?6 el nifio con mirada suplicante.
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Nonostante le sue suppliche, sua madre non si decideva ad andare a casa di
Beatrice. Era timida, le veniva difficile fare amicizia e la facevano inorridire i
pettegolezzi del vicinato. Diceva che, per quanto riguarda le amiche, Emma le
bastava e avanzava. Emma era ’unica che la capiva e che la prendeva in giro. Si
erano conosciuta nell’istituto tecnico dove insegnavano. Emma aveva la salute piu
fragile del mondo, ma I’allegria piu forte.

Orazio non aveva mai conosciuto una persona cosi ottimista, cosi splendida e con
cosi tanto senso dell’umorismo. Forse, proprio a causa della sua salute cagionevole,
non fece nessuna sceneggiata quando Orazio divento sordo. Apparve un giorno con
tantissimi film di Charlie Chaplin. Portd diverse torte salate, prosciutto, salsicce,
patatine fritte e fragole; insomma, tutto quello che lei sapeva che a Orazio piaceva.
Fece sedere tutta la famiglia di fronte alla tv e tutti risero con le avventure e
sventure di Charlot. Fu una serata silenziosa ma bellissima. A Orazio piacque molto
Chaplin, ed Emma gli lascio i film per vederli quando voleva. E il giorno in cui ci
fu una festa nella scuola di Orazio, lui si travesti da Charlot e, con I’aiuto di Emma,
imito perfettamente il modo di camminare di Chaplin, e tutto il mondo si fece
grasse risate. Dato che 1 giorni passavano e sua madre continuava a non ascoltare
le sue suppliche (Orazio si chiedeva chi fosse il vero sordo in quella casa), decise
di rivolgersi a Emma. La domanda era come fare affinché agisse in fretta. Orazio
non dovette aspettare molto. Emma apparve il giorno successivo, di sabato. Orazio
non si stupi. Emma era cosi, un regalo dal cielo.

Orazio le racconto la storia di Bea dall’inizio alla fine. A Emma piaceva molto
parlare con il bambino e si considerava un’esperta nel decifrare «i codici oraziani»;
queste erano le sue parole per definire il modo che Orazio aveva di comunicare.

— Mi... a... iu... te... rai? — le chiese il bambino con sguardo implorante.
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—Has visto a un mosquetero renunciar al combate? —le pregunto ella, muy seria.
Cuando sus padres volvieron del supermercado, al ver a Emma junto a su hijo, su
madre adivind en seguida que ya habian urdido un complot para convencerla.

Se hizo la inocente y pregunté a Emma si se quedaba a comer.

—Solo si se trata de un banquete —Emma guifié un ojo a Horacio.

—Los sdbados siempre tenemos un banquete: arroz, albondigas, ensalada de
lechuga, nueces y manzana y, de postre, tarta de pera —aclaré el nifio hablando
muy rapido con las manos.

—Creo que esa extrafia combinacion de manjares me conviene —dijo Emma,
muerta de risa.

Después de comer, Emma se llevo a la madre de Horacio a dar un paseo por las
afueras de la ciudad. Cuando regresaron, cargadas con flores, verduras y un canasto
lleno de fresas, Horacio comprendio, por la mirada de Emma, que todo estaba
arreglado.

Beatriz no salia de su asombro cuando vio aparecer a Horacio con una sefiora con
la que ella se habia cruzado a menudo.

—Fsta es Bea, mama. Dile que vas a acompafiarla a la fisioterapia — dijo Horacio
con sus manos.

Erala primera vez que Beatriz lo veia hablar de esa manera y le asombro6 su rapidez.
—Buenas, soy la madre de Horacio. El me hablo de su accidente y, si puedo serle
util en algo, estoy a su disposicion —saludo6 con timidez.

Beatriz, toda confusa, la invitd a sentarse. Se quedaron calladas un buen rato.
Horacio las observaba y pensaba en lo que la gente se complicaba la vida. Parecia
que una fuera de Marte y la otra de Jupiter, como si no hablaran la misma lengua
ni vivieran en la misma calle.

Poco a poco, la confusion dio paso a la charla. La madre de Horacio convenci6 a

Bea para acompanarla tres veces por semana a la fisioterapia.
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— Hai mai visto un moschettiere rinunciare al combattimento? — gli chiese lei, molto
seria.

Quando i suoi genitori tornarono dal supermercato, vedendo Emma insieme al loro
figlio, la madre indovind subito che avevano gia tramato un complotto per
convincerla. Fece la finta tonta e chiese a Emma se si fermava a mangiare.

— Solo se si tratta di un banchetto — Emma fece I’occhiolino a Orazio.

— I sabato facciamo sempre un banchetto: riso, polpette, insalata, noci e mele e,
come dolce, torta di pere — spiego il bambino parlando con le sue mani molto
velocemente.

— Credo che questa strana combinazione di prelibatezze mi andra bene — disse
Emma, ridendo a crepapelle.

Dopo aver mangiato, Emma porto la mamma di Orazio a fare una passeggiata fuori
cittd. Quando tornarono, cariche di fiori, verdure e un cestino pieno di fragole,
Orazio capi, dallo sguardo di Emma, che era stato tutto risolto.

Beatrice fu sorpresa quando vide Orazio comparire con una signora che lei aveva
incrociato spesso.

— Lei ¢ Bea, mamma. Dille che la accompagnerai a fare fisioterapia — disse Orazio
con le sue mani.

Era la prima volta che Beatrice lo vedeva parlare in questo modo e la spavento la
sua rapidita.

— Salve, sono la madre di Orazio. Lui mi ha parlato del suo incidente e, se posso
esserle utile in qualcosa, sono a sua disposizione — salutd timidamente.

Beatrice, confusa, la invitd a sedersi. Rimasero in silenzio un bel po’. Orazio le
osservava e pensava che la gente si complicava la vita. Sembrava che una venisse
da Marte e I’altra da Giove, come se non parlassero la stessa lingua né vivessero
sulla stessa strada.

Pian piano, la confusione fece spazio alle chiacchiere. La madre di Orazio convinse

Bea a farsi accompagnare tre volte a settimana a fare fisioterapia.
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—¢Ves, mama, qué facil es conseguir un amigo? —Ie dijo Horacio con las manos.
—¢(Qué dice? —pregunto Beatriz.

—Ah, nada importante. ;Sabe?, a veces habla tan rapido con las manos que ni yo
misma alcanzo a comprender todo.

—Es dificil aprender a hablar con las manos? —pregunt6 Beatriz.

—Al principio; después, no... Es como todo en la vida. Para Horacio es mas facil
el lenguaje de las manos; asi se siente mas seguro. La voz se le pone cada dia mas
«cautivay, como dice ¢l desde hace algin tiempo; ademas, supongo que es muy
duro hablar sin poder oirse. Pero tiene que seguir hablando, porque no todo el
mundo conoce el lenguaje de los signos. Beatriz se quedd pensativa. Vio al nifio
ensimismado con el cuadro de Mird. Record6 que un dia le habia dicho que ¢l
viajaba por el cuadro, y que no solamente lo veia, sino que también lo «oia».
—Coémo lo oyes, Horacio?

—Con los sonidos de mis recuerdos —le dijo el nifio, muy convencido. Cuando
Horacio y su madre se marcharon, Beatriz pidi6 a Ofelia que le trajera las cartas de
Diana. La noche caia lentamente como si unas manos invisibles arroparan la ciudad
con mucha delicadeza.

Una tarde, al volver de la sesion de fisioterapia, Beatriz pidi6 a Horacio que le
ensenara el alfabeto de los sordos. El nifio aceptod encantado.

Poco a poco, Beatriz fue aprendiendo a hablar. Horacio se desternillaba de risa con
las equivocaciones de su alumna, pero siempre le pedia excusas, porque, segun él,
un profesor no debia reirse jamas de los errores de sus discipulos.

Un dia, Ofelia entregd a Beatriz una carta, delante de Horacio.

Beatriz abrio el sobre con mucha prisa.
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— Vedi, mamma, che ¢ facile farsi amici? — le disse Orazio con le mani.

— Cosa dice? — chiese Beatrice.

— Ah, niente di importante. Sa, a volte parla cosi velocemente con le mani che
nemmeno 10 riesco a capire tutto.

— E difficile imparare a parlare con le mani? — chiese Beatrice.

— All’inizio; dopo, no... E come tutto nella vita. Per Orazio ¢ piu facile il linguaggio
dei segni, cosi si sente piu sicuro. La voce gli diventa ogni giorno piu «prigionieray,
come dice lui da un po’ di tempo; inoltre, suppongo sia molto difficile parlare senza
potersi sentire. Ma deve continuare a parlare, perché non tutto il mondo conosce il
linguaggio dei segni. Beatrice divenne pensierosa. Vide il bimbo rapito dal quadro
di Miro.

Ricordo che un giorno le aveva detto che lui viaggiava attraverso il quadro, e che
non lo vedeva solamente, ma lo «sentiva» anche.

— Come fai a sentirlo, Orazio?

— Con i suoni dei miei ricordi — le disse il bambino, molto convinto. Quando Orazio
e sua madre andarono via, Beatrice chiese a Ofelia che le portasse le lettere di
Diana. La notte calava lentamente come se delle mani invisibili avvolgessero la
citta con molta delicatezza.

Un pomeriggio, dopo essere tornata dalla sessione di fisioterapia, Beatrice chiese a
Orazio che le insegnasse 1’alfabeto dei sordi. Il bambino accettd entusiasta.

Pian piano, Beatrice imparo a parlare. Orazio rideva a crepapelle per gli errori della
sua alunna, pero le chiedeva sempre scusa, perché, secondo lui, un professore non
doveva mai ridere degli errori dei suoi discepoli.

Un giorno, Ofelia porto a Beatrice una lettera, davanti a Orazio.

Beatrice apri la busta con molta fretta.
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Paris, 14 de abril

Querida Bea:

El Sr. Saenz, ese que es amigo tuyo y de papa, escribio hace poco contando lo de
tu accidente. Papa y mama estan furiosos contigo por no habernos avisado. Te van
a mandar una carta no muy simpatica. Bea, espero que estés mejor. ;Ya has vuelto
a caminar? Te quiero mucho. Abrazos

Diana

Beatriz dobl¢ la carta y mir6 a Horacio con los ojos brillantes.

—CQracias, Horacio... —le dijo al nifio.

—Gra... cias... por... qué? Beatriz le habl6 entonces de Diana; le dijo que, como
¢l, era una nifia sorda. Le cont6 también por qué se habia alejado de ella. Le habld
del miedo que le habian producido toda la vida los defectos fisicos. Le describi6 su
sufrimiento en el hospital, cuando creia que no volveria a caminar o que se quedaria
coja para siempre.

—To... da... via... ca... mi... nas... co... mo... un... pa... to —le dijo Horacio
muerto de la risa.

—Ya se me pasara, Horacio, y, si no, no importa.

—Le volveras a escribir a Diana? —le pregunt6 el niflo, esta vez con las manos.
—Si, y le hablaré de ti —le dijo Beatriz tomando la cara de Horacio entre sus
manos.

Al dia siguiente, Beatriz redactdé en presencia de Horacio una breve carta para

Diana.
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Parigi, 14 aprile

Cara Bea,

I1 signor Sdenz, quello che ¢ amico tuo e di papa, ci ha scritto poco tempo fa per
raccontarci del tuo incidente. Papa ¢ mamma sono furiosi con te per non averci
avvisati. Ti manderanno una lettera non molto carina. Bea, spero tu stia meglio. Sei
tornata a camminare? Ti voglio tanto bene. Abbracci

Diana

Beatrice piego la lettera e guardo Orazio con gli occhi lucidi.

— Grazie, Orazio... — disse al bambino.

— QGra... zie... per... ché?

Beatrice gli raccontd quindi di Diana; gli disse che, come lui, era una bambina
sorda. Gli racconto anche perché si era allontanata da lei. Gli parlo della paura che
le avevano fatto tutta la vita i difetti fisici. Gli descrisse la sua sofferenza in
ospedale, quando credeva che non sarebbe tornata a camminare o che sarebbe
rimasta zoppa per sempre.

—Cam... mi... ni... an... cO... ra... cO... me... un’... a... na... tra — le disse Orazio
ridendo a crepapelle.

— Mi passera, Orazio, e, se no, non importa.

— Tornerai a scrivere a Diana? — le chiese il bambino, questa volta usando 1 segni.
— Si, e le parlero di te — gli disse Beatrice prendendogli il viso tra le mani.

Il giorno dopo, Beatrice scrisse in presenza di Orazio una breve lettera per Diana.
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Bogota, 23 de abril

Querida Dianita:

(Crees que podras servirme de guia en Paris durante las proximas vacaciones?
Tengo que contarte muchas cosas. Sobre todo, tengo que hablarte de Horacio. Te
quiere

Bea

Beatriz meti6 en el sobre el poema del nifilo mudo que Horacio habia copiado para

Diana.
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Bogota, 23 aprile

Cara piccola Diana,

Credi che potrai farmi da guida a Parigi durante le prossime vacanze? Ho molte
cose da raccontarti. Soprattutto, devo parlarti di Orazio. Ti voglio bene

Bea

Beatrice mise nella busta la poesia del bambino muto che Orazio aveva trascritto

per Diana.

102



CAPITULO III
ANALISIS TRADUCTOLOGICO

Hurtado Albir (2001: pag. 640) propone los siguientes pardmetros para clasificar

una traduccion:

a. El método traductor, segun el método traductor empleado, donde se
distingue entre traduccién comunicativa, literal, libre, filologica etc. El método es
un parametro que se decide a priori, es decir antes de empezar el proceso de
traduccion. Hurtado Albir (2001, 2004: pag. 54) define el método como ‘el
desarrollo de un proceso traductor determinado regulado por un principio en
funcién del objetivo perseguido por el traductor.” Segln la autora, se trataria de
una opcidn global que recorre todo el texto y que se ve afectada por elementos
como el destinatario y la finalidad del texto. Por lo que concierne a la obra Oyeme
con los ojos, el método traductor empleado ha sido interpretativo-comunicativo, es
decir una traduccion del sentido de la obra manteniendo el mismo efecto y sentido

de la obra original.

b. La clase de traduccion, que se puede clasificar segliin la naturaleza del
proceso traductor en el individuo. La obra traducida en el presente trabajo de tesis
es una traduccién profesional directa con funcidon comunicativa, es decir una
traduccion realizada por un traductor formado que tiene el objetivo de transmitir
mensajes de un idioma a otro con precision. Ademads, se trata de una traduccion
directa, es decir desde la lengua extranjera, el espafiol, a la lengua materna, el

italiano.

c. El tipo de traduccion, que esta relacionado con la tipologia textual y los
ambitos profesionales. Seglin la autora, los tipos de traduccidn se clasifican en
géneros, que presentan caracteristicas comunes en virtud de: (i) las diferentes
funciones de la traduccion, donde se distingue entre la funcién expositiva,
descriptiva y narrativa; (ii) el modo, donde se distingue entre traduccion oral,
escrita, audiovisual; (iii) el destinatario, que puede ser el gran publico, un publico

reducido o individuales. El concepto de género es fundamental para reconocer los
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rasgos del texto original y replicarlos en el texto meta. Por lo que concierne a la
traduccion escrita de la obra Oyeme con los ojos, el texto tiene funcion narrativa,
ya que cuenta la historia de una amistad entre Horacio y Beatriz, que logra superar
su prejuicio frente a personas con defectos. Asimismo, forma parte del tipo de
traduccion también la distincion entre traduccion especializada, marcada por el
campo, y traduccion no especializada, como puede ser la traduccion de una obra

literaria o, en este caso, de un texto literario de la L1J.

d. La modalidad de traduccién, definida segtin el modo traductor, es decir la
variacion en la traduccion atendiendo a las caracteristicas del modo del texto
original y el propio de la traduccion. Amparo Jiménez Ivars (2003; pag. 48) define
el modo traductor se puede definir como la variacion del uso de la lengua segtin el
medio material, que puede ser escrito, hablado, audiovisual, con todas las
subdivisiones posibles, como por ejemplo textos escritos para ser leidos en voz
baja, textos escritos para ser leidos en publico, textos orales espontdneos, textos
orales preparados. Como se ha mencionado anteriormente, para este trabajo se ha

realizado una traduccion escrita.

3.1 La traduccion de la literatura infantil y juvenil y clasificacion de los

problemas de traduccion

La traduccion no es una actividad neutra que se limita al traspaso de contenido
lingiiistico. Isabel Pascua Febles (2000: pag. 651) la describe como una actividad
en la que el traductor toma decisiones y deja entrever su interpretacion del texto e

intervencion en el mismo.

Por lo tanto, un texto traducido no solo refleja el texto original (TO) y la
personalidad de su autor, sino la personalidad, la experiencia lectora y el lenguaje
del traductor. Las decisiones que toma el traductor y que le conducen a intervenir
manipulando el texto deben tener como objetivo principal conseguir el fin de
entretener al nifio y adolescente, es decir, lograr que el texto sea aceptable por los
lectores infantiles porque, en caso contrario, el nifio no aceptara la obra y el

traductor habra fracasado en su tarea como intermediario intercultural.
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Como mencionado anteriormente, segun Hurtado Albir (2001; pag. 416) el
proceso de traduccion se divide en dos partes: la comprension del texto original y
la expresion en la lengua de llegada. Al igual que las obras destinadas a los adultos,
el traductor de la L1J debe manifestar competencia lingiiistica en las dos lenguas.
En relacion con esto, Garcia de Toro (2014; pag. 123-137) explica que aunque “[...]
los textos sean en apariencia sencillos no implica necesariamente que el proceso de
traduccion se convierta en una operacion sencilla”. De hecho, la traduccion de estas
obras conlleva unas dificultades que son tipicas de este género. Por lo tanto, Garcia
de Toro subraya que antes de empezar la tarea de traduccién es necesaria una
mirada atenta porque lo que parece facil puede no serlo tanto. Seglin la autora, entre
los diferentes factores que intervienen en la traduccion de las obras destinadas a un

publico infantil destacan:

a. El publico infantil, que es el factor que mas incide en el proceso de
traduccion, ya que la adecuacion del texto a una audiencia determinada condiciona
las estrategias de traduccion empleadas por el traductor. En el caso de la L1J, la
audiencia es doble: por una parte se dirige a los nifios, quienes buscan
entretenimiento y posiblemente también ser informados, y por otra parte, a los
adultos, cuyos gustos y expectativas literarias difieren generalmente de las de los
primeros. La audiencia determina la inclusion del texto en un determinado género
literario, y pertenecer a un determinado género tiene ulteriores implicaciones.
Elvira Camara (2003: pag. 622) realiza una clasificacion del nifio como lector meta
con el fin de delimitar los aspectos y caracteristicas que permitan a los traductores
abordar de forma mas precisa y exitosa el ejercicio de la traduccion. En primer
lugar se encuentran los nifios que aiin no saben leer (0 a 6 afios), en segundo lugar,
los nifios con capacidad para la lectoescritura (6 afios hasta la adolescencia) y, por
ultimo, los adolescentes. La obra de Gloria Cecilia Diaz esté dirigida a un publico

mayor de 10 afios, por lo tanto, a nifios ya autdbnomos en la lectura.

b. La interaccion entre texto e imagen, que resulta especialmente relevante
en los libros para edades tempranas en los que las ilustraciones se convierten en la
principal fuente de informacion. En estos casos, la imagen, constituida por un
conjunto de codigos, permite hablar de traduccion intersemidtica, es decir, la

traduccion entre signos diferentes - texto e imagen, por ejemplo. A este respecto,
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Garcia de Toro (2014: pag. 128) explica que en los libros ilustrados dedicados a
los mas pequenos los dos codigos, el lingiiistico y el visual, pueden, por un lado,
interactuar para contar la misma historia, o, por otro, complementarse para ampliar

la informacién.

c. La funcion de la traduccion, ya que los textos de literatura infantil tienen
un doble objetivo: literario y educativo. De hecho, no se lee solamente para la
recreacion y el entretenimiento sino que los adultos también utilizan la literatura
para nifios como herramienta para la educacion, afirma la autora. Por lo tanto, este
caracter dual afectara tanto a la escritura como a la traduccion porque el traductor
tendra que encontrar el modo de respetar la funcidon de entretenimiento de la obra
y, al mismo tiempo, ofrecer la posibilidad de aprender a través de la lectura,

incentivando el desarrollo emocional y social.

d. Los rasgos de la oralidad, es decir la representacion del lenguaje oral a
través de de rimas, repeticiones, onomatopeyas, neologismos, representaciones de
los sonidos animales. Por consiguiente, todos estos elementos van a requerir un

grado de creatividad lingiiistica considerable por parte del traductor.

Estos factores condicionan la decision de qué estrategia inicial adoptar: la
familiarizacion o la extranjerizacion. Por lo que concierne a la familiarizacion, el
objetivo del traductor es acercar el texto al lector meta a través de una traduccion
comunicativa, no literal, intentando mantener el sentido amplio de la obra original.
Si se opta por la extranjerizacion, el resultado serd una traduccion que llamara la
atencion sobre los aspectos culturales: mostrard/ensefiard qué es diferente y qué
compartido entre la cultura del lector y lo que aparece en la historia. La estrategia
de traducciéon mas apropiada dependerd del aspecto del libro que quiera ser
transmitido a los lectores de la cultura meta, en definitiva, de su funcion. Por lo que
concierne a la obra Oyeme con los ojos, se ha elegido emplear la macro-estrategia
de la domesticacion, de modo que los nifios de la cultura meta puedan identificarse
con los personajes y comprender mejor sus historias. De hecho, los nombres
propios de los personajes principales (Horacio y Beatriz) han sido traducidos al
italiano (Orazio e Beatrice). Todos estos condicionantes (la vision de la infancia,
la pertenencia de este tipo de traduccion a un determinado género, la funcién de la

traduccion, la estrategia global de traduccion adoptada, la manipulacion ideologica
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o la interaccion texto-imagen, a las que se suman las caracteristicas textuales y
discursivas particulares del texto), escribe la autora, dotan a la traduccion de

literatura infantil de su singularidad y determinan las decisiones de traduccion.

Como mencionado anteriormente, segin Hurtado Albir (2001: pag. 642) la
traduccion es un saber recorrer al proceso traductor sabiendo resolver los
problemas de traduccion que aparecen. Estos problemas estan definidos por la
autora como (2001, 2004; pag. 279) dificultades que nacen a la hora de traducir y
que pueden ser de cuatro tipos diferentes: (i) lingiiisticos, es decir problemas
relacionados con las estructuras de las dos lenguas. La autora explica que estas
estructuras no son tan paralelas como para ofrecer una traduccioén exacta, ya que
pueden existir discrepancias entre la lengua original y la lengua de llegada. Los
problemas lingiiisticos surgen en diferentes planos: 1éxico, morfo-sintactico,
estilistico y textual; (ii) extralingiiistico, relacionado con las dos culturas y con el
estilo del autor y que remite a cuestiones de tipo tematico, cultural o enciclopédico;
(ii1) instrumental, es decir problemas relacionados con las herramientas para poder
traducir, como por ejemplo la dificultad en la documentacion o en el uso de
herramientas informéaticas o en la busqueda de las informaciones; y, por ultimo,
(iv) pragmatico, que tiene que ver con los actos del habla del texto original, las
intenciones del autor, las presuposiciones e implicaturas, el encargo de traduccion,
el destinatario y, el contexto del texto traducido. Hurtado Albir (2001, 2004; pag.
279) explica que los problemas de traduccion estan ligados a dos nociones: por un
lado, los errores de traduccidn, es decir cuando un problema no se resuelve de
manera correcta, y, por otro, la estrategia de traduccion, es decir los mecanismos
de resolucion de los problemas. La autora define los errores como una equivalencia
inadecuada para la tarea de traduccion que afecta a la fase de comprension o de re-
expresion. En relacion con esto, Hurtado Albir los categoriza segin una distincion
entre errores que se refieren al texto original y errores que se refieren a la lengua
de llegada. De esta manera, afiade la autora, se distingue entre errores cometidos
en la comprension del texto original, que tienen que ver con una interpretacion
incorrecta del texto original, y errores en la reformulacion en la lengua meta.

Por lo que concierne a la estrategia de traduccion, Hurtado Albir (2001: pag. 650)
las define como “procesos, conscientes o inconscientes, verbales o no verbales,

internos o externos, utilizados por el traductor para resolver los problemas
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encontrados en el desarrollo del proceso traductor y mejorar su eficacia en funcion
de sus necesidades especificas” y distingue entre estrategias relativas a la
adquisicion, interpretacion y andlisis de la informacion; estrategias relativas a la
comprension de la informacion; y estrategias relativas a la expresion de la
informacion segun el problema de traduccion encontrado. A seguir se pueden ver
los problemas lingiiisticos y extralingiiisticos que han sido los mas frecuentes y de

mas dificil resolucion.

3.2 Problemas lingiiisticos: falsos amigos y ambigiiedades del texto

Las mayores dificultades encontradas se presentan en el campo del 1éxico y de la
semantica. Los diccionarios son una herramienta indispensable para el traductor,
pero no solucionan todos los problemas del 1éxico. Sara M. Parkinson de Saz (1979;
pag. 103) escribe que un buen traductor utiliza el diccionario bilingiie para buscar
una palabra que no conoce. Sin embargo, después es necesario que el traductor
acuda a los diccionarios monolingiies para asegurarse del uso correcto de dicha
palabra. La autora afiade que es importante conocer la acepcion principal de una
palabra en una lengua. Asimismo, es importante considerar la evolucion de la
lengua, ya que el significado y el uso de una palabra pueden cambiar también de
una generacion a otra. Segiin Parkinson de Saz (1979: 104) “una de las cosas que
dificulta la labor del traductor es el hecho de que las palabras cubren distinta gama
de conceptos en diferentes lenguas”. Una de las dificultades mayores estd
constituida por falsos amigos, es decir palabras de dos lenguas iguales o semejantes
en la forma pero diferentes por lo que concierne al significado. Seglin el Centro

Virtual Cervantes:

La expresion falsos amigos se emplea para referirse a aquellas palabras que, a
pesar de pertenecer a dos lenguas distintas, presentan cierta semejanza en la
forma mientras que su significado es considerablemente diferente.

A lo largo de la traduccion han sido diferentes las veces en que ha sido necesaria

la consulta de diccionarios diferentes para identificar el significado de unos
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sintagmas léxicos y lograr traducirlos de manera equivalente en la lengua de

llegada. Un ejemplo se puede encontrar en el siguiente fragmento de traduccion:

cuadrados, con ventanas cuadradas y
jardines cuadrados. Solamente habia un
edificio, enfrente del de Horacio, que
no se parecia a los otros, un edificio en

el que vivia una sola persona.

TO TT
Los edificios de «El jardin del | I palazzi de «Il giardino del Principe»
Principe»  eran  todos  iguales: | erano tutti uguali: quadrati, con finestre

quadrate e giardini quadrati. C’era
solamente un palazzo, di fronte a quello
di Orazio, che non si assomigliava agli
altri, un palazzo dove viveva una sola

persona.

En este caso, el problema de traduccion ha sido el sustantivo “edificio”, que se

podria definir como un falso amigo.

De hecho, la palabra “edificio” en espanol es idéntica al sustantivo “edificio” en

italiano. Sin embargo, la traduccion adecuada en la lengua de llegada es “palazzo”,

ya que esta es la palabra que se utiliza para referirse a una habitacion. Para realizar

una traduccidn equivalente ha sido necesaria una busqueda profundizada que no ha

sido fécil, ya que también habia la posibilidad de traducir la palabra “edificio”

presente en el texto original con “casa” en la lengua de llegada. Sin embargo, esta

traduccion se alejaba del significado verdadero que la autora de la obra ha querido

transmitir a sus lectores.

Asimismo, a continuacion se puede ver otro ejemplo de problema lingliistico:

TO

TT

Bajo corriendo al cuarto de los
juguetes a buscar una de las mas bellas
muiiecas de cuerda: una bailarina con
vestido de tul azul celeste que, al darle
tendia

cuerda, languidamente sus

brazos.

Scese correndo verso stanza dei giochi
a cercare una delle bambole a carillon
piu belle: una ballerina con un abito di
tulle azzurro celeste che, quando
attivata, allargava languidamente le

braccia.
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La expresion “muiecas de cuerda” ha representado un problema de traduccion
desde el punto de vista del léxico. La dificultad estd representada por la
especificacion “de cuerda”, que, como en el caso del ejemplo precedente,
representa un falso amigo. De hecho, “de cuerda” no puede ser traducido en la
lengua de llegada con “di corda”, ya que no seria una traduccion
correcta. Asimismo, este problema se puede considerar también instrumental, ya
que no ha sido posible encontrar en los diccionarios una definiciéon de lo que son
las mufiecas de cuerda. La inica herramienta informatica que se ha podido utilizar
para resolver esta dificultad han sido las iméagenes, que han permitido asociar la
expresion en la lengua de llegada a una traduccidon no necesariamente perfecta, sino

fiel.

A continuacion, se tome en consideracion el siguiente ejemplo:

TO TT

A los pocos dias, decidi6 ir a la escuela | Nel giro di qualche giorno, decise di
para niflos sordos. jQué remedio! | andare alla scuola per bambini sordi.
Tuvo que aprender a «hablar» de otra | Non aveva avuto scelta!

manecra.

Lo particular de este ejemplo es que la palabra “remedio” tiene el mismo
significado en las dos lenguas, italiano y espafiol. Por consiguiente, no se puede
tratar de un falso amigo. Sin embargo, la expresion “Qué remedio” ha representado
un problema desde el punto de vista del 1éxico. De hecho, esta locucion expresa
resignacion para aceptar algo que no ofrece alternativa. Sin embargo, la falta de
conocimiento de esta peculiaridad puede inducir al traductor a error, llevandolo a
traducir de manera literal algo que es figurativo. Para resolver este problema y
obtener la equivalencia traductora, se ha elegido explicar de manera clara lo que el

autor del texto original ha querido expresar.

Otro caso en el que las ambigiliedades del texto han representado una dificultad

para el traductor es el siguiente:
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TO

TT

«;Coémo, esta grandullona de ocho

anos todavia no tiene madrina?».

«;Ma come, questa giovane donna di

otto anni non ha ancora una madrina?».

Sin embargo, traducir no significa solamente prestar atencion en los aspectos
lingiiisticos, ya que existen también aspectos no lingiiisticos que hay que tener en

cuenta a la hora de realizar una tarea de traduccion, como el texto, su interpretacion

por parte del traductor o receptor, el destinatario, y el contexto.

Se proporciona otro ejemplo de falso amigo que no solo ha representado una

dificultad de traduccion:

TO

TT

Hacia muchos dias que su duefia no
colocaba méviles ni flores ni juguetes.
Las ventanas estaban cerradas y las

cortinas echadas.

Da giorni la sua padrona non metteva
né sculture no né fiori né giocattoli. Le

finestre erano chiuse e le tende tirate.

El DLE oftrece el siguiente significado de movil:

movil

Del lat. mobilis.

1. adj. Que puede moverse o se mueve por si mismo. U. t. c. s.

2. adj. Que no tiene estabilidad o permanencia.

3. m. Aquello que mueve material o moralmente algo.

4. m. Escultura articulada cuyas partes pueden ser moviles.

5. m. teléfono movil. U. m. en Esp.

6. m. Numero que se asigna a cada teléfono movil. U. m. en Esp. Apunta mi

movil.

7. m. Fis. Cuerpo en movimiento.
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Sin embargo, estas opciones no parecian encajar a la hora de realizar la traduccion
y no se encontraba una palabra en la lengua de llegada que fuese equivalente. De
hecho, al principio se ha asociado por error el término espainol a la palabra italiana
“mobile”, pero esta traduccion era incorrecta. Se trata de hecho de un falso amigo,
ya que estas palabras tienen formas semejante en las dos lenguas pero no significan
lo mismo. Ademas, entre las diferentes soluciones propuestas en el diccionario no
habia una que destacaba y que parecia mas adecuada que las otras. Después de
haber analizado mejor el texto original, se ha elegido para el texto meta la palabra
“sculture”, que tiene en cuenta el punto cuatro de las definiciones mencionadas

anteriormente y la expresion que mas se acerca al significado del texto original.

Otro ejemplo de lo explicado anteriormente se puede encontrar en el siguiente

fragmento:

TO TO

Guardala siempre, era una de las | Abbine sempre cura, era una delle

preferidas de mi abuela preferite di mia nonna.

Guardar significa tener cuidado de algo o alguien, vigilarlo y defenderlo. Sin
embargo, en italiano tiene un significado completamente diferente, es decir mirar
a algo o alguien con curiosidad y atencion. El error que se puede producir esta
relacionado ante todo con la comprension del texto original y después la
reexpresion en la lengua de llegada. Sin embargo, este error se ha podido evitar
gracias al uso de las herramientas informaticas para una busqueda atenta del

significado de este falso amigo.

3.3 Problemas extralingiiisticos: culturemas y referencias culturales

Son diferentes las definiciones de cultura que se han dado a lo largo de la historia.
Sin embargo, la definicion de Gisela Marcelo Wirnitzer parece la mas completa,

sobre todo por lo que concierne el objetivo de este capitulo.
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[...] la cultura es el conjunto heredado de conocimientos, creencias,
costumbres, normas y reglas de comportamiento compartido y heredado por
todos los miembros de una comunidad, y que les condiciona para poder actuar
adecuadamente dentro de la sociedad de la que forman parte. La cultura les
permite al mismo tiempo juzgar, ver y percibir la realidad, comportarse y saber
qué se espera de ellos como miembros de esa comunidad. Incluye, ademas,
aquellos objetos materiales producidos en ella, asi como los medios necesarios
para producir y manejar dichos objetos como productos de una evolucion. A
través de las culturas, se distinguen unas comunidades de otras y las diferencias
entre ellos se manifiestan en sus productos, como por ejemplo, en su literatura.
(Gisela Marcelo Wimitzer, 2007: pag. 49)

De hecho, a partir de las consideraciones en torno al concepto de cultura, se puede
explicar de manera mas clara lo que se entiende por “marcadores culturales”.
Mayoral (1994: 76) define los marcadores o referencias culturales como elementos
del discurso que se refieren a elementos particulares de la cultura de origen y que
los miembros de la cultura de llegada no entienden completamente. Para resumir,
se podria decir que los marcadores culturales son “aquellos elementos lingiisticos
que reflejan una forma de pensar, de sentir, de actuar, de ver la realidad,
condicionados por la cultura de la que forman parte y en la que han sido producidos
asi como hechos y productos materiales de dicha cultura” (Marcelo Wirnitzer 2007:
77-78). Entre las referencias culturales destacan los nombres propios, los
toponimos, el folclore, las referencias historicas, las comidas y los habitos
alimenticios, el humor, los tabues, etc. Sherine Samy Gamal Eldin (2012; pag. 117)
explica que lo importante es producir un texto traducido aceptable por parte del
lector infantil, evitando que se aburra o no entienda lo que esta leyendo. La autora
sigue explicando que el traductor debe conocer las dos culturas asi como las
diferencias entre las dos. De esta manera, quien traduce podra elegir las estrategias
adecuadas para realizar un texto aceptado por los pequefios lectores. Seglin lo
anterior, explica Eldin (2012; pag. 120), la traduccion de las referencias culturales
requieren cierto tipo de “intervencionismo” por parte del traductor, que, la autora

explica de la siguiente manera:

[...] la intervencion, consciente o inconsciente, que realiza el traductor a la hora
de enfrentarse a los problemas y dificultades de traduccion como, por ejemplo,
el traspaso de las referencias culturales.
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Sin embargo, Pascua Febles (1998; pag. 567) explica que no existen normas
generales que expliquen como traducir estos marcadores en las obras de L1J, ya que
todo depende de lo que cada referencia quiera comunicar y de ahi la importancia
del contexto cultural.

En el presente trabajo, han sido diferentes las dificultades causadas por la

presencia de marcadores o referencias culturales en el texto original. Un ejemplo

se puede encontrar en el siguiente fragmento de texto:

TO TT

Horacio se acordaba de algunos, como
la voz de su mama y la de su papa,
sobre todo cuando le ensefiaba a jugar
al futbol y decia: «Corre, Horacio,

corre, dale fuertey.

Orazio se ne ricordava qualcuno, come
la voce della sua mamma e del suo
papa, soprattutto mentre gli insegnava a
giocare a calcio e diceva: «Corri,

Orazio, corri, forzay.

La expresion coloquial “dale fuerte” es un marcador cultural que pertenece a la
cultura hispanica y que puede representar un problema en la traduccion, ya que esta
referencia presupone un profundo conocimiento de la cultura y lengua de partida.
De hecho, el significado de esta expresion es variable, ya que depende del contexto
en que se utiliza. En relacion con esto, “dale fuerte” puede ser asociado con la
voluntad de hacer una actividad o hacer dicha actividad con dedicion. En el
presente trabajo, la expresion ha sido traducida como “forza”, que era la traduccioén
mas adecuada para mantener la equivalencia. Otras posibles traducciones como
“dacci dentro”, o “impegnati” han sido rechazadas, porque no estan en linea con el
lenguaje del mundo de los nifios y jovenes. De hecho, el traductor de la L1J deberia
poseer una sensibilidad especial que le permita acercarse y hacer suyo el modo de
pensar y hablar de los lectores jovenes. Ademads, para esta tarea de eleccion de la
expresion mas adecuada, la competencia cultural del traductor, entendida por
Marcelo Wirnitzer (2007: pag. 83) como “el conjunto de conocimientos de
naturaleza cultural que debe poseer un traductor y que abarca el conocimiento de

las dos culturas que forman parte de la actividad traductora que lleva a cabo” resulta
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de crucial importancia. De hecho, es gracias a esta habilidad del traductor que se
puede realizar el traspaso cultural.
En el siguiente ejemplo se puede ver de manera clara la presencia de un

culturema:

TO TT

Emma metia la nariz en todo, pero no se | Emma ficcava il naso ovunque, ma
contentaba Unicamente con mirar: | non si accontentava solo di guardare:
preguntaba, pedia explicaciones y le | faceva domande, chiedeva
importaba poco si hacia el ridiculo. spiegazioni e le importava poco di

fare figuracce.

Hacer el ridiculo es una expresion que indica una situaciéon humillante que sufre
una persona y provoca la risa y la burla de los demas. El problema en traducir esta
expresion ha sido su semejanza con la frase “rendersi ridicolo” en la lengua de
llegada. Esta traduccion literal puede engaiiar al traductor inexperto, induciendolo
en una solucidon que no conlleva el mismo mensaje de la expresion en la lengua de
partida. De hecho, “rendersi ridicolo” no solo tiene una carga semantica mas
negativa que “hacer el ridiculo”, sino que tampoco respeta el lenguaje utilizado por
los jovenes lectores. Una traduccion correcta y equivalente es “fare figuracce”, ya
que se acerca mas al lenguaje utilizado por nifios y al tono de voz divertido presente
en la obra original.

A seguir otros ejemplos de marcadores culturales:

TO TT

iVaya problema! Ella, que tenia | Che gran problema! Lei, che aveva
perfectamente los oidos y la voz, no | I'udito e la voce perfetti, non capiva

entendia lo que le estaba diciendo. cosa le stava dicendo.

La expresion “Vaya problema” se utiliza para referirse a un problema muy grande
que necesita solucion. Se trata de una hipérbole que pertenece a la cultura de partida
y que puede resultar dificil de reproducir en la lengua de llegada, ya que se trata de

una exclamacién que conlleva un cierto significado de tipo mas emotivo. En este
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caso, se ha elegido afadir el adjetivo “gran” en la lengua de llegada para subrayar

la expresividad del texto de partida.

3.4 Técnicas de traduccion: traduccion literal, ampliacion y compresion

lingiiistica, equivalente acufiado

Hurtado Albir (2001, 2004: 256) define las técnicas de traduccion como
procedimientos visibles en el resultado de la traduccion que se utilizan para
conseguir la equivalencia traductora a unidades textuales. La autora explica que el
uso y la pertinencia de uso de las técnicas es siempre funcional, es decir que
depende de la tipologia textual, de la modalidad de traduccion, de la finalidad de la
traduccion y del método traductor. Cabe subrayar que las técnicas de traduccion
son diferentes del método, ya que las primeras solo se aplican a un fragmento del
texto traducido, mientras que el método es una operacion global que implica todo
el texto. Como explicado anteriormente, el traductor literario debe resolver
dificultades y problemas relacionados con la presencia de figuras literarias, es decir
formas no convencionales de emplear las palabras para enriquecer el texto. Por
consiguiente, la labor del traductor literario consiste en utilizar diferentes técnicas
que le permitan expresarse lo mejor posible en su adaptacion a la lengua meta, sin
perder el estilo original del autor. Si bien en la traduccion del presente trabajo se

encuentran muchas, en este capitulo solo se citan algunas de las mas frecuentes:

a. Tradcccion literal, es decir una técnica por la cual se traduce palabra por
palabra sin alternaciones el texto original en la lengua meta. En el siguiente
ejemplo se puede ver como el traductor ha elegido como técnica una
traduccion literal de todas las palabras presentes en el fragmento original.
Esta decision ha sido tomada para no cambiar la carga emotiva del texto y
porque esta técnica era la Uinica que permite mantener la fidelidad del estilo

de la autora de la obra:

TO TT
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Emma tenia la salud mas fragil del | Emma aveva la salute piu fragile

mundo, pero la alegria mas solida. | del mondo, ma I’allegria piu forte.

b. Ampliacion lingiiistica, que consiste en un usar mas elementos lingiiisticos
en la traduccidn de una expresion. A seguir dos ejemplos donde esta técnica

ha sido utilizada por parte del traductor:

TO TT
El nifio la mir6 interrogante. Il bambino la guardo con aria
interrogativa.

En este primer ejemplo para traducir el adverbio “interrogante” no se ha
podido utilizar el adverbio “interrogante”, ya que en la lengua de llegada su
significado es diferente con respecto a la lengua de partida. La traduccion
mas adecuada necesitaba la adicion de una palabra en el texto meta que es
“con aria”. De hecho, “guardare con aria interrogativa” es un sintagma que
se utiliza a menudo para expresar curiosidad y la necesidad de hacer

preguntas.

TO TT

—GQracias, nifio, gracias —le dijo | — Grazie, bimbo, grazie — gli disse
ella, mientras hacia equilibrios | lei, mentre cercava di rimanere in

con el resto de las bolsas. equilibrio con le altre borse.

En el texto de partida la autora junta el verbo “hacer” con el sustantivo
“equilibrios” y un traductor que no esta familiarizado con las colocaciones
puede quedarse confundido por la asociacion de estos dos elementos. Gloria
Corpas Pastor (2003) escribe que las colocaciones son esenciales a la hora
de expresar el texto de origen en texto meta. Asimismo, la autora explica
que comprender estas expresiones es necesario para poder conseguir una
traduccion fiel. A este respecto, Garcia Yebra (1982: pag. 42) anade que la

traduccion de las colocaciones no equivale a la traduccién individual de sus
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constituyentes, sino que es necesario traducir todo como un solo bloque. Se
puede ver como en el ejemplo anterior se han utilizado mas elementos que
en el texto original para obtener una traduccion equivalente. Esto porque
“hacer equilibrios”, como la mayoria de las colocaciones, no se puede
traducir de manera literal. Ha sido entonces necesario el verbo “cercava” y
la preposicion “di” para una traduccion equivalente al texto original.

Se considere el siguiente ejemplo:

TO TT

El dia que echo6 a Horacio de su casa, | Il giorno in cui caccido Orazio da
Beatriz se qued6 un buen rato como | casa sua, Beatrice rimase un bel
paralizada en la sala viendo alejarse | po’ di tempo paralizzata nel
a ese nifo desconocido como si | salotto mentre guardava quel
llevase el mundo a sus espaldas. bambino sconosciuto allontanarsi
come se reggesse sulle sue spalle

il peso del mondo.

Esta metafora ha sido traducida afiadiendo el sustantivo “peso” en la lengua
de llegada, porque la expresion presente en la obra original es derivacion
mitologica. De hecho, en la mitologia griega el Titan Atlas llevaba el peso
de los cielos sobre sus hombros, una carga que Zeus le habia dado como
castigo. Esta leyenda también aparece en la cultura meta, donde se dice que
Atlante llevaba el peso del mundo a sus espaldas. Para ser fieles a la cultura
meta y dado que la estrategia empleada a lo largo del texto ha sido la
domesticacion, en la traduccion se ha decidido afiadir el sustantivo peso.

Compresion lingiiistica, que consiste en un usar menos elementos

lingtiisticos en la traduccion de una expresion.

TO TT

Emma lo habia llevado una vez a | Emma lo aveva portato una volta a
una heladeria, a la que se iba, segun | una gelateria, dove si andava,
ella, «no sélo por el sabor, sino | secondo lei, «non solo per il

también por el color». Horacio pudo | sapore, ma anche per il colorey.
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comprobarlo por si mismo cuando le | Orazio poté verificarlo da solo
trajeron su pedido. jEn una fuente de | quando gli portarono il suo ordine.
plata habia un jardin! Sobre un | In una ciotola d’argento c’era un
césped de helado de menta habia | giardino! Sopra un cespuglio di
flores de helado de fresa, de helado | gelato alla menta ¢’erano fiori di
de wvainilla, tallos de helado de | gelato alla fragola, di gelato alla
chocolate, un pequefo seto de | vaniglia, steli di gelato al
quivis, galletitas con forma de | cioccolato, una piccola siepe di
parasoles, piedrecitas de | kiwi, biscottini a forma di
albaricoque y una cascada de crema | ombrelloni, sassolini di albicocca e
chantilli. una cascata di crema chantilly.

—Si no te das prisa en meterle el | — Se non ti sbrighi a gustarlo — gli
diente —le dijo Emma, muerta de | disse Emma, ridendo a crepapelle
risa—, tu jardin se convertiraenrio. | —, il tuo giardino diventera un

fiume.

En el DLE se lee:

hincar o meter alguien el diente

1. loc. verb. Acometer las dificultades de un asunto.

2. loc. verb. coloq. Comer algo dificil de mascar.

3. loc. verb. coloqg. Apropiarse de parte de la hacienda ajena que maneja.

4. loc. verb. coloq. Murmurar de alguien, desacreditarlo

De esta manera se puede ver que hincar el diente es una expresion que puede tener
diferentes significados dependiendo del pais o la zona geografica donde se utiliza.
De hecho, esta expresion es comin en México para decir que alguien comi6 algo
de su especial grado. Al mismo tiempo, en Espaiia esta expresion se utiliza para
indicar que se come algo dificil de masticar o que gusta mucho. También puede ser
utilizado para hablar mal de alguien o para sefialar que alguien se apropia los bienes
que pertenecen a otra persona. Asimismo, hincar el diente se utiliza tanto para lo
arduo como para lo agradable. Al principio, lo que ha indicudo en engaiio ha sido
el significado mas inmediato de la expresion, es decir el acta de comer, que en la

lengua meta se puede traducir con “mangiare”. Sin embargo esta traduccioén no
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conllevaba la misma carga semantica que la original. Por esta razon, después de
una busqueda en los diccionarios monolingiies italianos se ha optado por el verbo
“gustarlo”, que sin duda alguna tiene mas significado emotivo que el verbo

precedente.

d. Equivalente acufiado: es decir una técnica en la que se utiliza un término
reconocido como equivalente en la lengua meta. El equivalente acufiado
hace referencia a las estructuras idiomaticas de una lengua como
locuciones, frases hechas, modismos, proverbios, frases proverbiales, que,
segin Marina Romero Frias y Alessandra Espa (2005: pag. 1) son unos
elementos que aportan valores culturales de gran importancia a los textos.
Sin embargo, estas expresiones siempre han planteado un problema de
dificil solucion para el traductor porque, por un lado, no se puede contar
con la ayuda de maquinas para traducir, y, por otro, resulta complicado
incluir estas expresiones en los diccionarios y, por consiguiente, encontrar
expresiones adecuadas para traducirlas de manera equivalente. Las autoras
siguen explicando que estas estructuras idiomaticas no se pueden traducir
literalmente, sino que son necesarios un estudio y una busqueda
profundizada de lo que significan para poder traducir manteniendo la
fidelidad al texto original. En detalle, Romero Frias y Espa (2005: pag. 3)
cuentan como estas formulas idiomaticas, dentro de las cuales destacan el
eufemismo, la metafora y la metonimia, suelen ser utilizadas por diferentes
razones como supersticion, causas de caracter emotivo o social y respeto al
tratar de temas como enfermedades o funciones fisiologicas. De hecho, a
veces los escritores emplean rodeos para utilizar un lenguaje menos directo
y no ofensivo. Cabe subrayar que el carcter coloquial de la mayoria de
estas locuciones, unido a la imposibilidad de realizar una traduccion literal
de las mismas, constituye un problema en la busqueda de la equivalencia
en la lengua meta y, por consiguiente, representa una dificultad importante
para los traductores. A continuacidén se propone unas muestras de esta

técnica:

TO TT

120



Se acordd de uno de los refranes | Si ricordd di uno dei proverbi
preferidos de Emma: «Al mal que | preferiti di Emma: «Fare buon viso
no tiene cura, hacerle la cara | a cattivo gioco».

duray.

De hecho, se trata de una frase proverbial, que, segiin el Centro Virtual
Cervantes, se refiere al comportamiento y recomienda mantener el temple
y no desanimarse cuando se presentan momentos dificiles, pues, pese a no
poder cambiar la situacion, se puede cambiar la actitud. Este dicho popular
no permite una traduccion literal, ya que se perderia todo el significado de
la frase. Sin embargo, la cultura de llegada también tiene un proverbio que
utiliza palabras diferentes pero conlleva el mismo significado, asi que el
texto de llegada resulta equivalente al texto de partida.

Por ultimo, se considere el presente ejemplo:

TO TT

Observo como se desternillaban de | Osservdo  come  ridevano a
risa al ver que se quitaba la chaqueta | crepapelle vedendo che si toglieva
y el jersey para escurrirlos, cosa que | la giacca e il maglione per
no servia para nada, ya que seguia | sgocciolarli, cosa che non serviva
lloviendo a mares. a niente, dato che continuava a

piovere a dirotto.

Llover a mares es una frase hecha que se utiliza cuando se quiere indicar
que esta lloviendo mucho. Si se hubiera traducido la expresion original de
manera literal, es decir “piovere a mari”, se habria realizado una traduccion
inadecuada. La expresion equivalente en la cultura meta es “piovere a
dirotto o a catinelle”, asi que en este caso la técnica del equivalente acufiado

ha sido necesaria para que el lector comprenda el texto meta.
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CONCLUSION

La finalidad del presente trabajo era presentar una propuesta de traduccion de una
obra que pertenece al género de la literatura infantil y juvenil. Para realizar una
traduccion correcta y fiel al texto de partida, ha sido necesario documentarse ante
todo sobre lo que es la L1J, es decir un conjunto de “manifestaciones que tienen
como base la palabra con finalidad artistica que interesen al nifio” (Cervera, 1984:
pag, 108-112). De esta manera ha sido posible identificar también los factores
principales que intervienen en su proceso: (i) la intencion del autor, (ii) el arte de
los ilustradores, y (iii) el criterio del destinatario, que es el nifio. Sin embargo, se
ha constatado que son pocas las definiciones de literatura infantil que agrupan todas
sus caracteristicas y peculiaridades.

La LIJ, segin Cambi (2013: pag. 171) ha evolucionado hasta llegar a ser una
narracion que se dirige a un publico de jévenes lectores que se ve como autonomo,
critico e independiente. Sin embargo, sigue siendo importante ayudar a los nifios y
jovenes a desarrollar su competencia literaria a través de una buena eleccion de los
textos que se les ofrece. En relacion con esto, a lo largo del presente trabajo se
discute la cuestion de los temas tabtl que no siempre han sido incluidos en los libros
para los mas pequeios lo cual conlleva a la aceptacion de la censura como un hecho
normal. Sin embargo, en estos ultimos afios se ha llegado a la conclusion de que en
realidad todos los temas son admisibles si son tratados correctamente.
Actualmente, algunos temas que trata la literatura son mas duros. De hecho, se
puede hablar de muerte, del divorcio, de sexualidad porque lo importante ya no es
el tema, sino como se trata. Oyeme con los ojos es particularmente significativo en
este asunto, ya que habla del rechazo hacia la discapacidad. Por consiguiente, la
novela tiene un componente educativo, que mira a normalizar las diferencias y
ensefar a los mas pequeios que la tolerancia es importante.

Por lo que concierne a la traduccion de la obra, ha sido necesaria una busqueda
sobre los aspectos que diferencian la traduccion literaria no especializada de las
otras tipologias de traduccion. El objetivo es crear un texto meta equivalente al

original y aceptable en la cultura meta.
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Sin embargo, a pesar de la documentacion y busqueda de informacién que han
precedido la tarea de traduccion, se han encontrado dificultades de traduccion,
sobre todo a nivel lingliistico y extralingiiistico.

Las mayores dificultades encontradas han sido en el campo del 1éxico y de la
semantica. De hecho, a lo largo de la traduccion han sido varias las veces en que
ha sido necesario consultar diferentes herramientas informaticas como por ejemplo
el DLE, WordReference y Linguee para identificar el correcto significado de las
expresiones presentes en el texto original y para poderlas traducir de manera
equivalente en el texto de llegada. Asimismo, no han faltado problemas de
traduccion relacionados con la cultura de partida. A partir de las consideraciones
sobre el concepto de cultura, ha sido posible ofrecer al lector una definicion de
marcadores o referencias culturales, que abundan a lo largo de la obra. Los
marcadores culturales se puede definir como “aquellos elementos lingiiisticos que
reflejan una forma de pensar, de sentir, de actuar, de ver la realidad, condicionados
por la cultura de la que forman parte y en la que han sido producidos asi como
hechos y productos materiales de dicha cultura” (Marcelo Wirnitzer 2007: 77-78).
Estos marcadores implican unas implicaciones por parte del traductor para resolver
problemas y dificultades de traduccion relacionadas con el traspaso de las
referencias culturales. Estos culturemas han sido traducidos de manera coloquial y
adaptados a la lengua de llegada. De esta manera, el significado del texto original
no ha sido cambiado y el texto traducido resulta comprensible para los lectores
meta.

Por ultimo, se han analizado algunas de las técnicas de traduccion utilizadas por
el traductor.

En conclusion, queda claro que a veces no es suficiente documentarse sobre las
caracteristicas de una tipologia textual y el estilo del autor o de la autora, porque
pueden surgir problemas y dificultades que no estan relacionados con la fase de
comprension del texto, sino que tienen mas que ver con la expresion en la propia
lengua. Por consiguiente, es necesario conocer bien la lengua de llegada asi como
la cultura meta para poder realizar una traduccion fiel y equivalente al texto de

partida.
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RIASSUNTO

E difficile offrire una definizione precisa di cosa sia la letteratura per 1’infanzia e
I’adolescenza. In primo luogo, secondo Carmen Sanchez Morillas (2018: pag. 12)
fino al XIX secolo il concetto di infanzia veniva considerato solo come una fase
che precede la vita adulta e non come vera tappa. Inoltre, all’epoca non si pensava
che 1 bambini necessitassero di opere scritte appositamente con loro, giacché vi era
la credenza che bastasse che 1 bambini leggessero cio che gli adulti leggevano. A
partire dal XVII secolo si inizia a dare all’infanzia la giusta importanza e a
considerarla come una tappa autonoma e non piu solo come un tramite per arrivare
alla vita adulta. Cio nonostante, va sottolineato che solamente verso la fine degli
anni XX iniziano a comparire 1 primi texti di analisi dei libri dedicati ai bambini.
In secondo luogo, Marc Soriano (1975: pag. 89) spiega che sono diversi 1 fattori
che intervengono nel processo di creazione di un testo per piccoli lettori, tra cui: (i)
I’intento dell’autore, che puo variare dall’educazione al tentativo di sensibilizzare
il lettore per dotarlo di spirito critico; (ii) la funzione delle illustrazioni all’interno
dell’opera che varia a seconda dell’importanza che queste hanno all’interno
dell’opera e che possono essere complementari rispetto al testo oppure un elemento
di contorno che non aggiunge nulla di nuovo alla narrazione; (iii) il destinatario,
che puo avere un’eta compresa tra 0 e 18 anni. Infine, va considerata anche una
delle principali caratteristiche di questo genere letterario: la presenza del duplice
lettore: il bambino e I’adulto. Soriano (1975: pag. 7) spiega che durante 1’infanzia
il bambino si limita ad ascoltare quello che un narratore familiare legge,
focalizzandosi sul ritmo e sul tono di voce del lettore. In questo senso, 1’autore
scrive che la recitazione del testo da parte del familiare assume un’importanza
fondamentale, giacché il bambino, non potendo consultare il testo in prima persona,
si sentira vincolato alla voce che sente e le emozioni che provera saranno
strettamente legate alla capacita del lettore di creare atmosfera.

La difficolta nel definire la letteratura per 1’infanzia e I’adolescenza deriva quindi
dalla moltitudine di elementi che la caratterizzano. Ci0 nonostante, potrebbe
risultare interessante analizzare la definizione di Tamés (2010: pag. 22) su cosa

non ¢ letteratura per I’infanzia:
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No es infantil la literatura que imita grotescamente el mundo de los nifios y
adolescentes desde una perspectiva adulta sino la que se adecua a una etapa del
desarrollo humano sin renunciar a la universalidad de los temas.

Come si puo osservare, I’autore con questa affermazione si schiera contro coloro
che non riconoscono l'infanzia come una tappa dello sviluppo e critica chi,
all’interno delle sue opere destinate a un pubblico di eta inferiore ai 18 anni, si
limita a imitare in maniera “grottesca” il mondo dei bambini e degli adolescenti da
una prospettiva adulta. In questo modo, Tamés riconosce il prestigio della
letteratura per 1’infanzia e la necessita di creare opere letterarie tenendo in
considerazione il pubblico a cui sono destinate.

Per permettere al piccolo lettore di sviluppare una capacita critica che gli permetta
di analizzare la realta che lo circonda, ¢ fondamentale una scelta adeguata dei testi
gia a partire da una giovane eta. In relazione con cio, Teresa Colomer (2005: pag.
92-95) parla dell’importanza dell’educazione letteraria nelle opere di letteratura per
I’infanzia. Questo fenomeno permette ai lettori di migliorare le loro capacita
linguistica, da un lato, e, dall’altro, di sviluppare la capacita di pensamento critico,
aiutando a formare la persona. In questo senso, ’autrice spiega che il racconto
ricopre un ruolo fondamentale essendo non solo portatore di messaggi e valori, ma
anche fonte importante per quanto concerne il vocabolario e le conoscenze
lessicali. Il racconto € inoltre uno dei primi elementi a disposizione dei bambini per
poter iniziare ad apprezzare la lettura, acquisendo progressivamente anche le
capacita di denominare quello che vede e percepisce. In questo senso, I’autrice
descrive il racconto come “la puerta que da acceso al nifio a la realidad a través de
narraciones € imagenes que se ponen a su alcance”. Infine, Colomer spiega come
grazie al racconto, i bambini riescano non solo a sviluppare la loro competenza
letteraria, ma anche ad apprezzare la lettura e a visitare realta diverse e fantastiche.
In relazione con cid, Manuel Pefia Mufioz (2014: pag. 60) scrive che grazie ai
racconti 1 bambini riescono non solo a identificarsi con 1 personaggi delle storie,
ma imparano anche a identificar problemi, risolvere avversita e trovare soluzioni
in situazioni di difficolta. I libri rappresentano quindi il mezzo attraverso cui i
bambini possono sviluppare un’intelligenza emotiva che permetta loro di

comprendere emozioni e situazioni € comunicarle agli altri.
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Come accennato precedentemente, ¢ fondamentale aiutare 1 bambini a sviluppare
la loro competenza letteraria ed intelligenza emotiva e, per tanto, diventa
importante fare una scelta accurata dei libri da sottoporre loro. Va sottolineato che
trattandosi di un pubblico giovane, puo risultare difficile fare una selezione dei temi
che possono essere affrontati. Infatti, Cervera (1997: pag. 67) spiega che per molti
anni censurare determinati temi all’interno dei libri dedicati a bambini e adolescenti
¢ stato considerato un atto nobile e accettabile con la finalita di proteggere i bambini
da argomenti come il sesso, la morte, la malattia, la guerra, la politica e la
discriminazione. Inoltre, I’autore spiega come la censura sia stata praticata per
molti anni all’interno dei libri per bambini sia per motivi politici sia per questioni
morali. Secondo quanto emerso dall’inchiesta fatta nel 2011 in cui sono stato
interrogati scrittori, editori e illustratori, in passato esistevano argomenti che
presentavano restrizioni e che, per ragioni di mercato, venivano affrontati
solamente in maniera superficiale. La ricerca dimostro inoltre che non era la
scrittura a rappresentare un problema, bensi la circolazione delle opere. Difatti, la
lettura di questi libri che trattavano di temi che si potrebbero definire “sensibili”
veniva ostacolata proprio da maestri e genitori. In relazione con cio, Laura

Devetach (2009: pag. 35) scrive:

La separacion de los padres o situaciones vinculadas con ello, al igual que la
discriminacion, han logrado instalarse con mayor naturalidad, aunque existan
ambitos en los que se prefiere evitarlos. La muerte, las practicas politicamente
incorrectas, aunque frecuentes entre nifios y jovenes como el acoso escolar,
maltrato, discriminacion, relaciones hostiles entre personas y los vinculados con
credos religiosos o politicos (desaparecidos, identidad, etc.), son evitados por
razones ideoldgicas o personales de los mediadores, por temor o falta de
confianza en los destinatarios.

L’autrice spiega che nonostante oggigiorno si parli in maniera piu naturale di
argomenti quali la separazione dei genitori o la discriminazione, in realta ci sono
ancora contesti in cui ¢ preferibile evitarli. Il maltrattamento, le relazioni ostili o
tutto cio che ¢ relazionato con il credo politico o religioso di una persona sono temi
che vengono evitati da parte dei mediatori, siano essi genitori o professori, forse
per mancanza di fiducia nei confronti dei destinatari di quei libri. Secondo 1’autrice,
questa protezione trasformata in censura ¢ un “privilegio” della letteratura per
I’infanzia, dove il valore e la qualita dell’opera passano in secondo piano, essendo

i mediatori focalizzati sull’adeguatezza delle tematiche presenti nelle opere.
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Cervera (1997: pag. 70) spiega che questo limitava le possibilita di formare lettori
critici. L autore afferma inoltre che uno dei modi utilizzati per trattare di queste
tematiche sensibili era tramite eufemismi, di modo che le opere non venissero
censurate.

Cio nonostante, Francisca Mayobre (2007: pag. 100) afferma che il fatto di
ricorrere a eufemismi con 1’obiettivo di censurare determinate tematiche significa

ammettere che la letteratura non aiuta lo sviluppo di un pensiero critico:

La premisa de que leer cosas buenas nos hace buenos y que leer cosas malas o
incorrectas nos hace individuos malos e incorrectos, equivale a admitir que la
lectura nos aliena y que no nos ayuda a desarrollar el pensamiento critico.

In relazione con cid, Montes (1990: pag. 20) spiega che in realtd non esistono
argomenti o temi che non possano essere trattati con un pubblico di giovani lettori;
ma che tutti i temi siamo ammissibili, se trattati in maniera adeguata.

Oggigiorno, i temi di cui tratta la letteratura per I’infanzia sono piu forti, tanto
che si puo parlare di morte, divorzio, differenze sessuali e schiavitu; questo perché
I’importante non € piu la tematica in s€ quanto il modo in cui viene affrontata. Il
bambino, spiega Laura Canteros (2005: pag. 95), se considerato come un essere
sensibile e con un bagaglio culturale adeguato che gli permetta di comprendere tutti
1 messaggi che riceve, puo leggere qualsiasi storia e non c’¢ piu la necessita di
proteggerlo dalla lettura di determinati testi come invece si pensava un tempo. In
questo modo, bambini e adolescenti si avvicinano alla realta e cercano risposte e
informazioni su quest’ultima nei libri. Sergio Andricain (2014) spiega nella rivista
Habia una vez che la lettura di testi che parlano del “diverso” sono lo strumento
principale che puo aiutare i piu giovani a capire anche quello che potrebbero
considerare diverso da loro. In questo modo, spiega lo scrittore, si costruiscono
societa piu inclusive, tolleranti e rispettose, caratterizzate da individui dalla
mentalita critica e aperta a imparare e condividere il loro sapere.

Questa premessa era fondamentale per poter introdurre il libro protagonista di
questo lavoro di tesi: Oyeme con los ojos scritto da Gloria Cecilia Diaz. L’opera &
dedicata a un pubblico di eta superiore a 10 anni e tratta di un tema che si potrebbe
definire come “‘sensibile”, ovvero il rifiuto nei confronti del diverso. L’autrice
descrive con naturalezza e sensibilita un tema che per anni si ¢ cercato di

sopprimere: la disabilita.
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La storia narra le avventure di un bambino di nome Horacio, sordo dall’eta di 4
anni, che trascorre i suoi momenti liberi contemplando il palazzo di fronte, diverso
da tutti gli altri del suo quartiere. Un giorno, trovando la porta socchiusa, decide di
avventurarsi al suo interno e quando viene scoperto avviene una cosa inaspettata:
il bambino scopre che la padrona di casa, Beatriz, non riesce ad accettare i difetti
fisici degli altri. Dopo alcune peripezie, tra i due arrivera a crearsi un forte legame
di amicizia. L’intento dell’autrice risulta quindi chiaro: se da un lato si vuole
raccontare il “diverso” e normalizzarlo, dall’altro si vuole anche mostrare come la
comunicazione ¢ I’amicizia tra una persona non udente ¢ una persona che sente
perfettamente ¢ possibile finché esiste volonta da entrambe le parti. Difatti, il libro
si conclude con un’immagine dal carattere educativo: Horacio insegna a Beatriz il
linguaggio dei segni e Bea impara ad accettare i difetti fisici delle altre persone,
consapevole del fatto che anche lei ha delle limitazioni e non ¢ perfetta.

Per la traduzione di quest’opera, appartenente al campo dei testi non specializzati,
¢ stato necessario un approfondimento sulla traduzione letteraria in primo luogo e,
in secondo luogo, sulla traduzione dei testi della letteratura per I’infanzia. Per
quanto concerne la traduzione delle opere letterarie, Huertas Abril (2021: pag. 525)
la definisce come il risultato di un insieme di strategie adottate dal traduttore, a
partire da una lettura attenta ed esaustiva del testo di partenza, con 1’obiettivo di
comprendere lo stile e il linguaggio usato dall’autore per poi successivamente
replicarlo nel testo meta e creare un’opera equivalente nella lingua e cultura di
arrivo. In relazione con ci0, Hurtado Abril (2007: pag. 62) spiega che la difficolta
maggiore nel tradurre testi letterari risieda proprio nel lessico, caratterizzato da un
linguaggio connotativo dal significato simbolico. In relazione con cio, Garcia de
Toro (2014: pag. 123-137) sottolinea che “aunque los textos sean en apariencia
sensillos no implica necesariamente que el proceso de traduccion se convierta en
una operacion sencilla”. In primo luogo, I’autrice spiega quindi che anche se le
opere della letteratura per 1’infanzia si rivolgono a giovani destinatari, questo non
implica che il linguaggio utilizzato sia semplice e banale, ma che al contrario
potrebbero presentarsi difficolta circoscritte a questo genere. Di conseguenza, ¢
fondamentale rivolgere uno sguardo attento per riuscire a cogliere quello che in
superficie potrebbe sembrare semplice o banale ma che, in realta ¢ portatore di un

messaggio piu profondo. In secondo luogo, Garcia de Toro identifica i fattori
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principali da non sottovalutare quando si decide di affrontare una traduzione di
un’opera appartenente alla letteratura per I’infanzia: (i) il destinatario e I’eta di
quest’ultimo, che sono gli elementi che incidono maggiormente nel processo di
traduzione giacché condizionano le strategie e il lessico che il traduttore decide di
utilizzare; (ii) l’interazione tra testo e immagine, che risulta particolarmente
rilevante nelle opere in cui le immagini aggiungono informazioni ulteriori rispetto
al mero testo; (iii) la finalita della traduzione, che deve, da un lato, intrattenere, e,
dall’altro, offrire la possibilita al bambino di imparare leggendo, in modo che possa
sviluppare la sua intelligenza emotiva; e, infine, (iv) i tratti dell’oralita, ovvero la
rappresentazione del linguaggio orale tramite rime, ripetizioni, onomatopee e altri
elementi che richiedo un certo livello di creativita linguistica del traduttore. Questi
fattori intervengono soprattutto nel momento in cui il traduttore deve decidere
quale strategia adottare. Per quanto concerne 1’opera tradotta nel presente lavoro di
tesi, ¢ stata adottata la macro-strategia conosciuta come domesticalizacion, che si
pone come obiettivo I’avvicinamento del lettore meta al testo attraverso una
traduzione comunicativa, con I’intento di mantenere il medesimo significato che si
ritrova all’interno dell’opera originale. In questo modo, i piccoli lettori possono
identificarsi con i personaggi e comprendere appieno le loro storie. Ad esempio, 1
nomi dei personaggi principali (Horacio e Beatriz) sono stati tradotti nella lingua
meta (Orazio e beatrice).

Hurtado Albir (2001: pag. 416) afferma che, come nelle opere scritte per un
pubblico lettore adulto, anche il processo di traduzione della letteratura per
I’infanzia si divide in due parti: da un lato, la comprensione del testo originale e,
dall’altro, la sua espressione nella lingua di arrivo.

Come menzionato precedentemente, la traduzione € un’attivita in cui il traduttore
prende decisioni e interviene all’interno dell’opera per poter realizzare un testo
meta equivalente all’originale. Cid nonostante, Hurtado Albir (2001: pag. 642)
spiega che nel processo di traduzione ¢ fondamentale riuscire a risolvere i problemi
e le difficolta di traduzione che possono apparire, in modo da non commettere
errori di traduzione. Secondo la distinzione dell’autrice, esistono quattro tipologie
differenti di problemi: (i) linguistici, relazionati con il lessico e la struttura della
lingua di partenza e di quella di arrivo; (ii) extralinguistici, che fanno riferimento a

questioni di natura culturale; (iii) strumentali, ovvero problemi relazionati con la
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difficolta nell’incontrare la documentazione necessaria o nell’utilizzo degli
strumenti informatici; e, infine (iv) problemi pragmatici, che sono collegati al
contesto della traduzione. La seguente analisi si focalizzera sui problemi linguistici
ed extralinguistici, che sono stati i piu frequenti e di difficile risoluzione durante il
processo di traduzione.

Per quanto concerne i problemi linguistici, una delle difficolta ¢ stata la ricerca di
determinati termini ed elementi lessicali. Spesso, durante la traduzione, ¢ stato
necessario consultare diversi dizionari, sia bilingue sia monolingue, per riuscire a
identificare il significato di alcuni sintagmi. Un primo esempio si puo trovare gia

al principio, quando I’autrice descrive il quartiere di Horacio:

cuadrados, con ventanas cuadradas y
jardines cuadrados. Solamente habia un
edificio, enfrente del de Horacio, que
no se parecia a los otros, un edificio en

el que vivia una sola persona.

TO TT
Los edificios de «El jardin del | I palazzi de «Il giardino del Principe»
Principe»  eran  todos  iguales: | erano tutti uguali: quadrati, con finestre

quadrate e giardini quadrati. C’era
solamente un palazzo, di fronte a quello
di Orazio, che non si assomigliava agli
altri, un palazzo dove viveva una sola

persona.

In questo caso, il termine “edificio” rappresenta un falso amico, giacché il
sostantivo spagnolo presenta la medesima forma della parola “edificio” nella lingua
meta, ma un significato differente. Difatti, la traduzione equivalente del termine ¢
“palazzo”, dal momento che questo termine fa riferimento a un’abitazione, un
luogo abitato da persone. Un ulteriore esempio di falso amico si puo trovare nel

seguente frammento:

TO TT

137



Bajé corriendo al cuarto de los
juguetes a buscar una de las mas bellas
muiiecas de cuerda: una bailarina con
vestido de tul azul celeste que, al darle
cuerda,

tendia languidamente sus

brazos.

Scese correndo verso stanza dei giochi
a cercare una delle bambole a carillon
piu belle: una ballerina con un abito di
tulle azzurro celeste che, quando
attivata, allargava languidamente le

braccia.

“De cuerda” non poteva essere tradotto in maniera letterale. Inoltre, nemmeno
all’interno dei dizionari consultati ¢ stato possibile trovare un’espressione
equivalente nella lingua e cultura di arrivo. In questo caso, lo strumento utilizzato
per la traduzione sono state le immagini, che hanno permesso di trovare
un’espressione non necessariamente perfetta quanto fedele. Infine, un ultimo

esempi di problemi linguistici di traduzione:

TO TT

A los pocos dias, decidi6 ir a la escuela
para niflos sordos. jQué remedio!

Tuvo que aprender a «hablar» de otra

Nel giro di qualche giorno, decise di
andare alla scuola per bambini sordi.

Non aveva avuto scelta!

manecra.

Va sottolineato che il termine “remedio” e “rimedio” hanno lo stesso significato
nelle due lingue analizzate all’interno del presente lavoro di tesi. In questo contesto
pero I’espressione “Qué remedio” esprime rassegnazione davanti a una situazione
che non offre alternative e la mancanza di una conoscenza adeguata della cultura
di partenza puo portare il traduttore a tradurre in modo letterale un’espressione che
in realta presenta un senso figurato. Per risolvere questo problema di traduzione, ¢
stato necessario esprimere un modo chiaro e conciso il significato del frammento
presente all’interno del testo originale, prestando attenzione al contesto in cui
appare e aggiungendo elementi nella traduzione. Difatti, tradurre non significa
solamente focalizzarsi sugli aspetti linguistici, ma ¢ necessario orientarsi anche in
base al destinatario e ad aspetti che si potrebbero definire come “extralinguistici”,

come possono essere il contesto e la cultura.
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Per quanto concerne il concetto di cultura, ¢ importante spiegare che non esistono
delle regole precise per tradurre questi riferimenti all’interno delle opere di
letteratura per I’infanzia, giacché tutto dipende da cosa 1’autore e il contesto
comunicativo vogliono comunicare. All’interno del presente lavoro di tesi, sono
state diverse le difficolta causate dalla presenza di riferimenti culturali all’interno

del testo di partenza. Un esempio si puo trovare nel seguente frammento:

TO TT

iVaya problema! FElla, que tenia | Che gran problema! Lei, che aveva

perfectamente los oidos y la voz, no | 'udito e la voce perfetti, non capiva

entendia lo que le estaba diciendo. cosa le stava dicendo.

L’espressione “Vaya problema” viene usata in spagnolo per riferirsi a un grande
problema che necessita di essere risolto. Si tratta di un’iperbole che puo risultare
di difficile traduzione nella lingua e cultura di arrivo, dato il significato ampiamente
espressivo dell’esclamazione. Questo spiega la scelta di aggiungere ’aggettivo
“gran” dopo “problema” nel testo meta. Un ultimo esempio di riferimento culturale

che ha creato difficolta al momento della traduzione si puo trovare di seguito:

TO TT

Horacio se acordaba de algunos, como
la voz de su mama y la de su papa,
sobre todo cuando le ensefiaba a jugar

al futbol y decia: «Corre, Horacio,

Orazio se ne ricordava qualcuno, come
la voce della sua mamma e del suo
papa, soprattutto mentre gli insegnava a

giocare a calcio e diceva: «Corri,

corre, dale fuerte». Orazio, corri, forzay.

L’espressione colloquiale “dale fuerte” presuppone una conoscenza approfondita
della cultura e lingua di partenza per poter essere tradotta. Difatti, il suo significato
¢ variabile a seconda del contesto, del destinatario, della situazione comunicativa.
Nel testo meta, si ¢ deciso utilizzare “forza”, che pur appartenendo a una categoria
grammaticale differente, rappresenta la traduzione piu adeguata per rispettare

I’equivalenza.
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Per risolvere i problemi e le difficolta di traduzione e ottenere I’equivalenza nella
lingua di arrivo, ¢ stato necessario ricorrere a tecniche di traduzione, applicate
solamente a determinati frammenti. Il loro uso dipende sempre dalla tipologia
testuale, dalla modalita di traduzione, dalla finalita della traduzione ¢ dal metodo
traduttore. Una delle difficolta maggiori presenti all’interno di questo lavoro di tesi
¢ stata la traduzione di figure letterarie. Di conseguenza, € stato necessario ricorrere
a tecniche diverse che permettessero di adattare tali espressioni nella lingua di
arrivo, senza cambiare lo stile e la finalita dell’autore, ovvero quella di arricchire il

testo. Si consideri il seguente esempio:

TO TT

El dia que echd a Horacio de su casa, | Il giorno in cui caccio Orazio da casa
Beatriz se quedé un buen rato como | sua, Beatrice rimase un bel po’ di
paralizada en la sala viendo alejarse a ese | tempo paralizzata nel salotto mentre
nifio desconocido como si llevase el | guardava quel bambino sconosciuto
mundo a sus espaldas. allontanarsi come se reggesse sulle

sue spalle il peso del mondo.

Si pud vedere chiaramente la tecnica che Hurtado Albir (2001, 2004: pag. 256)
chiama ampliacion lingiiistica, che consiste nell’utilizzare piu elementi linguistici
in una traduzione rispetto a quanti siano presenti nel testo di partenza. In questa
espressione di derivazione mitologica, ¢ stato aggiunto il termine “peso” nella
lingua di arrivo. Per rimanere fedeli nella cultura meta e dato che la macro-strategia
utilizzata nel presente lavoro di tesi ¢ stata quella della domesticacion, si € deciso
utilizzare 1’espressione conosciuta nella lingua di arrivo, piuttosto che quella
spagnola.

Un altro esempio di tecnica utilizzata per risolvere problemi di traduzione derivati

dalla presenza di figure letterarie si puo vedere nei seguenti frammenti:

TO TT
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tiene cura, hacerle la cara duray.

Se acordd de uno de los refranes

preferidos de Emma: «Al mal que no

Si ricordo di uno dei proverbi preferiti
di Emma: «Fare buon viso a cattivo

gioco».

TO

TT

Observo como se desternillaban de
risa al ver que se quitaba la chaqueta y
el jersey para escurrirlos, cosa que no
servia para nada,

ya que seguia

lloviendo a mares.

Osservo come ridevano a crepapelle
vedendo che si toglieva la giacca e il
maglione per sgocciolarli, cosa che non
serviva a niente, dato che continuava a

piovere a dirotto.

Si puo vedere come in entrambi 1 casi si tratti di proverbi che non trovano nel
testo meta una traduzione letterale dei termini presenti nell’espressione. Questo
perché la tecnica utilizzata, nota come equivalente acuriado, si basa sulla
traduzione di frasi idiomatiche da una lingua all’altra attraverso 1’utilizzo di
espressioni equivalenti, non necessariamente uguali. Modi di dire, proverbi e
iperboli sono, secondo Marina Romaro Frias e Alessandra Espa (2005: pag. 1)
elementi che apportano un grande valore culturale ai testi. Cid nonostante, va
sottolineato che queste espressioni possono rappresentare un problema di difficile
risoluzione per il traduttore. Inoltre, I’assenza di alcune di queste espressioni dai
dizionari bilingue e I'impossibilita di una traduzione letterale portano spesso a
errori nella traduzione.

La finalita del presente lavoro di traduzione era realizzare una proposta di
traduzione di un’opera appartenente al genere della letteratura per I’infanzia e
I’adolescenza, per poi analizzare i1 problemi specifici sorti durante il processo di
traduzione. Innanzitutto, ¢ stato necessario differenziare la traduzione specializzata
dalla traduzione di testi non specializzati, quali opere e testi letterari, con I’obiettivo
di capire le caratteristiche del testo prima della lettura di quest’ultimo. Ciod
nonostante, ¢ stato impossibile non imbattersi in problemi di traduzione, soprattutto
a livello linguistico e culturale. Tali difficolta sono pero state risolte grazie a
tecniche di traduzione, che hanno permesso la realizzazione di un testo meta

equivalente all’originale.
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In conclusione, va sottolineato che spesso non ¢ sufficiente documentarsi e
conoscere alla perfezione un determinato genere e le sue caratteristiche, giacché
problemi e difficolta possono sorgere anche durante il momento di re-espressione
delle informazioni e non solo durante la comprensione. Percio, ¢ fondamentale
conoscere approfonditamente la lingua e cultura di partenza cosi come anche quella

di arrivo per realizzare una traduzione fedele ed equivalente al testo originale.
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