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Introduzione

Cio che caratterizza 1’epoca contemporanea ¢ un forte spaesamento che si traduce, molto
spesso, nella perdita della propria identita e della consapevolezza di sé, in proporzione
alla sempre minore coscienza dei luoghi in cui nasciamo e viviamo o che, semplicemente,
attraversiamo. Questa superficiale esperienza dei luoghi ¢ in gran parte dovuta agli
strumenti all’avanguardia degli ultimi decenni, capaci di permettere spostamenti rapidi,
reali o virtuali, in svariate zone del mondo, nonché la visione in tempo reale di ogni evento
seppur trovandosi a chilometri di distanza. Inoltre, il processo di globalizzazione in atto
va sempre piu intensificandosi, fondendo confini, abbattendo distanze e differenze che,
invece, dovrebbero essere preservate o, quantomeno, tenute in considerazione per via del
loro valore; pertanto, I’individuo ¢ chiamato a riappropriarsi di quella parte di sé perduta
nel vortice del consumismo di massa, dei disvalori, dei vuoti urbani, degli sguardi distratti
ed incuranti e il primo passo che lo si invita a compiere € una progressiva riappropriazione
dello spazio, categoria spesso soppiantata dal tempo, quest’ultimo protagonista
soprattutto della presente epoca, dedita a velocizzare e rendere pratica ed efficiente ogni
cosa a discapito del patrimonio artistico e culturale, oltre alla sensibilita del singolo
cittadino, il quale, ormai, sembra subire ogni mutamento senza battere ciglio,
adeguandosi alle circostanze. Tuttavia, il vento del progresso ¢ tanto gradevole quanto
distruttivo; ecco perché ¢ necessario individuarne i punti deboli, attraverso un’analisi
sociale e spaziale condotta con sguardo affilato e profondo, sviluppabile in ciascun
individuo, facendo appello al proprio senso di responsabilita, sebbene si tratti di una
caratteristica maggiormente presente in artisti e scrittori.

Scopo del presente lavoro di tesi ¢ indirizzare ciascuna persona a intessere rapporti piu
sentiti e fecondi con la realta circostante, interrogandola e cercando di comprenderla e
soccorrerla, anziché restarne indifferenti, in particolar modo frequentando e vivendo
angoli residuali delle proprie citta, spesso dimenticati e rigettati. In questo caso ¢ stata
presa in esame la regione veneta indagandone, attraverso esempi letterari tratti da due
autori contemporanei, ovvero Marco Gottardi, trevisano e Roberto Ferrucci, veneziano,
il decadimento intrinseco e le fratture da sanare. Il primo capitolo, intitolato “Strumenti

teorici per comprendere 1 luoghi ed imparare ad abitarli”, di carattere generale, si



focalizza sull’esposizione di alcuni concetti utili a fornire gli strumenti teorici essenziali
per la comprensione dello spazio e, in particolare, della sua rappresentazione in
letteratura, quali la nozione di “luogo” e quella di “flaneur”; si tratta di due concetti
indissolubilmente legati 1’uno all’altro, in quanto il flaneur ¢ autentico fruitore e
osservatore della realta circostante alla quale guarda con occhio critico e dalla quale parte
per la creazione delle proprie opere letterarie, sempre attento a mettere in risalto il
rapporto tra la psiche dei personaggi e 1 luoghi da loro vissuti e attraversati.

Nel primo paragrafo, ovvero “Che cos’¢ un luogo? Una definizione geo-letteraria” ¢
affrontato il concetto di “luogo” nelle sue piu varie sfumature e declinazioni, in particolar
modo riferendosi ai campi geografico e letterario, sulla base di studi condotti dal geografo
sino-americano Yi-Fu Tuan, dove vengono fornite alcune definizioni etimologiche del
termine tratte da autorevoli dizionari di Geografia umana redatti dalla Oxford University.
In un secondo momento, viene fatto un confronto critico con le nozioni di luogo pertinenti
all’ambito della geografia umanistica, la quale mette in evidenza le strette e determinanti
interazioni fra luoghi e persone. Infatti, soprattutto nella presente epoca sottoposta ai
processi, talvolta alquanto invadenti, di lobalizzazione ed industrializzazione, ¢ evidente
la perdita di consapevolezza dello spazio da parte dell’essere umano, il quale non ¢ piu
interessato ad un rapporto intimo con i luoghi, bensi meramente strumentale. Viene messo
in risalto lo spaesamento esistenziale proprio di gran parte degli individui contemporanei,
1 quali si trovano a puntare costantemente verso il futuro, desiderando sempre dell’altro
ma dimenticando, in tal modo, il presente e cio che davvero conta, spinti a lasciare la
propria terra per mete straniere che sembrano offrire qualcosa in piu.

Nel secondo paragrafo, dal titolo “Il flaneur, ovvero una figura interstiziale fra geografia
e letteratura”, alla luce di quanto esposto precedentemente, viene presa in esame una
figura fondamentale in campo geografico e letterario ma non solo, ovvero la figura del
flaneur. Tipo umano e letterario nato grazie a Charles Baudelaire a Parigi, nell’Ottocento,
per 'innata acutezza dello sguardo e 1’attenzione a problematiche urbane e sociali non
indifferenti, ad oggi ¢ preso in esame anche da diverse altre discipline, dal cinema alla
filosofia, dalla geografia alle scienze sociali, usato come modello per avere accesso ad un
piu profondo modo di conoscere e abitare i luoghi. Dapprima se ne fornisce la descrizione
delineando i caratteri e gli atteggiamenti tipici, sulla scia di quanto dedotto dal Professore

di Sociologia ambientale e del territorio all’Universita Bicocca di Milano Giampaolo



Nuvolati, dopodiché viene sottolineata I’importanza di prendere spunto dai vagabondaggi
urbani del flaneur, scevro da alcun pregiudizio, volto alla scoperta di ogni angolo delle
citta, anche 1 piu ributtanti ma altrettanto capaci di delineare il vero volto dei luoghi che
abitiamo e indirizzarci ad una comprensione autentica di essi e, al contempo, di noi stessi.
Il terzo paragrafo, ossia “Due Flaneur nel Veneto contemporaneo: le scritture di Marco
Gottardi e Roberto Ferrucci”, fornisce una presentazione, biografica e stilistica, degli
autori che saranno oggetto del secondo capitolo: Marco Gottardi e Roberto Ferrucci,
entrambi scrittori veneti contemporanei. Essi sono stati scelti per le numerose affinita con
la figura del flaneur, negli atteggiamenti e nell’attenzione per le tematiche urbane
pertinenti, in particolar modo, alla realta attuale delle piccole province venete, rilevanti
dal punto di vista storico-artistico ma il cui valore e le cui peculiarita vengono, purtroppo,
spesso messe all’angolo dalle speculazioni commerciali.

Il secondo capitolo, intitolato “Tra memoria e identita, il coraggio di indagare le proprie
radici” ¢ interamente dedicato all’analisi di alcune opere scelte di Marco Gottardi, ovvero
Il curioso caso del signor G, opera analizzata nel primo sottoparagrafo nel quale ci si pone
I’obiettivo di mettere in evidenza le contraddizioni intrinseche proprie della societa
contemporanea, indagata da vicino dal protagonista attraverso numerosi vagabondaggi in
centro citta e Le negazioni, su cui ci si focalizza nel secondo sottoparagrafo e dalla cui
opera emerge un quesito fondamentale, ovvero “quale vita, incenerendola nel fuoco di
ogni scelta, magari avventata, decidiamo di non vivere?”

Nel terzo e quarto sottoparagrafo, invece, focus dell’analisi sono due opere di Roberto
Ferrucci, ossia Andate e ritorni. Scorribande a Nordest, breve reportage volto adelineare
il crescente sviluppo industriale di alcune aree del Veneto, in origine localita rurali, al
centro delle quali stava il culto della terra e valori quali la casa e la famiglia, ora
soppiantati da un’insaziabile sete di guadagno e Storie che accadono, romanzo
ambientato a bordo di un tram su cui il protagonista, lo stesso Ferrucci, sale con I’intento
di attraversare Lisbona, citta nella quale Antonio Tabucchi, noto scrittore italiano, ha
vissuto per molti anni prima di spegnersi a causa di una malattia, ripercorrendo
mentalmente gli episodi piu significativi, per I’autore, della loro amicizia, in un dolce
seppur, a tratti, doloroso vagare della memoria attraverso il tempo e lo spazio. Ciascuna
opera di entrambi gli autori si sviluppa ponendo particolare riguardo nei confronti dei

luoghi e del rapporto intessuto con essi dai protagonisti, questi ultimi alla ricerca della



propria identita perduta nel marasma e nei disvalori della contemporaneita, temi che
accomunano i due scrittori e di cui vengono messe in risalto le diverse letture.

Infine, nel terzo capitolo, intitolato “La parola agli autori. I significati dello spazio
secondo Marco Gottardi e Roberto Ferrucci” si opera una selezione tematica di alcune
risposte e concetti tratti dalle interviste sottoposte personalmente agli autori oggetto del
lavoro di ricerca. In particolare, vengono raccolte, inizialmente, le opinioni dei due autori
in merito alla pratica della flanerie e al suo possibile utilizzo oggi, in riferimento anche
al labile rapporto che ormai intercorre tra abitanti e luoghi abitati; partendo da questo, ci
si concentra sul tipo di legame che sia Gottardi che Ferrucci intessono con il paese
d’origine e la citta di residenza, indagandone i punti di forza e di debolezza e 1 modi per
ovviare alle problematiche attuali di inquinamento e incivilta.

Le interviste sono state inserite integralmente come appendice della presente tesi, di modo
tale da non appesantire 1’analisi ed essere piu facilmente fruibili per un personale

approfondimento.



CAPITOLO 1. STRUMENTI TEORICI PER COMPRENDERE I LUOGHI ED
IMPARARE AD ABITARLI

Viviamo in un momento in cui il mondo si sperimenta, credo, piu che come un grande percorso che si
sviluppa nel tempo, come un reticolo che incrocia dei punti e intreccia la sua matassa.

Michel Foucault

1.1 Che cos’¢ un luogo? Una definizione geo-letteraria

La moderna epoca della globalizzazione, rapida ed efficiente, non contempla la sosta e
infatti enormi flussi di manodopera, beni, capitali, si trovano in perpetuo spostamento da
una parte all’altra del globo (o quantomeno delle terre conosciute) fin dai primordi della
civilta, eppure questo processo sembra aver subito un’accelerazione; oggi, tutto scorre
incessantemente attraverso i canali, fisici e virtuali, di comunicazione e di trasporto, al
fine di mantenere sempre ben funzionante la catena produttiva e il complesso sistema di
relazioni locali e internazionali. Questa frenesia, questi continui movimenti dovuti anche
alla costante pressione esercitata da esigenze economiche, sociali, sanitarie e altre
motivazioni, hanno fatto si che di volta in volta passasse inosservato il vero significato
dello spazio.

Infatti, proprio I’intensificarsi del processo di globalizzazione degli ultimi tempi ha
determinato una fusione di vicino e lontano, 1’abbattimento di determinati confini che ha
reso possibile riunire diverse zone del mondo, solitamente pensate come separate, in un
unico spazio astratto, con la conseguente erosione della distinzione tra «dentro» e
«fuori».! Inoltre, con le numerose migrazioni internazionali sopraccitate, ¢ venuta meno
anche la specificita di uno stesso luogo, visti 1 continui rimescolamenti di culture, etnie,
costumi e lingue, che danno I’impressione di minare 1’integrita locale producendo effetti
di omologazione.?

Cio ha comportato la perdita del senso del /uogo, I’incapacita di incontrarlo, conoscerlo

perché abituati a transizioni fugaci o, addirittura, a non provare il desiderio

! D. Massey, P. Jess, Luoghi, culture e globalizzazione, UTET Universita, Torino, 2001, p. 163
2 Ivi, pp. 33-34



di spostarsi, potendo trovare anche nella propria citta quello che di caratteristico viene
offerto nelle altre.

11 dissolvimento di ogni distanza, grazie anche ai moderni dispositivi di geolocalizzazione
quali il GPS o Google Maps, che permettono di avere la simultanea visione di un qualsiasi
punto del pianeta pur restando a casa propria, ha sconvolto la nostra percezione degli
spazi, iniziandoci a esperienze di orientamento del tutto nuove.

Secondo quanto afferma Massey, quando si pensa al termine «luogo», solitamente lo si
immagina come qualcosa di stabile, con un carattere specifico, unico, con una propria
logica interna e popolato da una comunita ben radicata che porta avanti peculiari

tradizioni in un’area delimitata e circoscritta:

Molto spesso, quando pensiamo a che cosa si intende per ‘luogo’, immaginiamo una comunita insediata,
una localita con un carattere preciso -fisico, economico e culturale. [...] I luoghi sono unici, diversi uno
dall’altro; hanno caratteristiche singolari, tradizioni, culture e festival locali, accenti e usi della lingua
specifici [...J?

In epoca moderna, pero, coerenza e stabilita appaiono in bilico, poiché la crescente
mobilita, I’estensione su scala mondiale delle comunicazioni, la dislocazione di attivita
lavorative nonché la fusione delle culture, contribuiscono a inglobare 1’uno nell’altro
ciascun territorio, oscurandone le qualita intrinseche.

A tal proposito, una riflessione di David Harvey dimostra quanto sia cambiata,
recentemente, la nozione di luogo e quanto sia forte, in un mondo sempre piu frenetico
ed instabile, il bisogno di un angolo di continuita e certezze, dove andare a rifugiarsi dal
caos della contemporaneita. *

In questo senso, sia attraverso la fantasia, immaginando, ad esempio, dopo un’intensa
giornata in ufficio, di ritirarsi in un «villaggio ‘all’antica’ nella campagna inglese»® sia
con interventi materiali, ovvero costruendo frontiere fisiche per tenere all’esterno oggetti
e persone ‘indesiderati’, piu spesso identificati con gruppi di migranti, ci si sforza, invano,
di proteggere la propria “casa” e salvaguardarne 1’identita, finendo soltanto per sigillarsi

in una realta fittizia e quasi nociva.

* Massey, Jess, op.cit., p.33.

*Harvey, 1989, The conditions of Postmodernity: An Equiry into the Origins of Cultural Change, citato in
Massey, Jess, pp. 35-36

*Massey, Jess, op.cit., p. 36



Della medesima idea ¢ il geografo sino-americano Yi-Fu Tuan, quando afferma,

A house is relatively simple building. It is a place, however, for many reasons. It provides shelter; its

hierarchy of spaces answers social needs; it is a field of care, a repository of memories and dreams. °
Si evince che la casa, da semplice edificio, puo essere definita “luogo” per varie ragioni:
sa instaurare con I’individuo un forte legame personale, di sicurezza e fiducia; ¢ per lui
cio che per il bambino rappresentano le braccia della madre: un posto dove poter essere
sé stessi e abbandonarsi completamente, certi che ogni necessita venga soddisfatta senza
doverlo domandare. Un posto al quale poter affidare senza remore ogni segreto e
desiderio.
Per il bimbo, 1 genitori sono (quasi sempre) il luogo principale, in cui nutrimento, affetto,
sicurezza sono sempre garantiti. Oltre a questo, essi hanno la capacita di aiutare il piccolo
a dare un senso a quel mondo, spesso sconvolgente, che sta pian piano scoprendo.’
Crescendo, con maggiore frequenza il giovane trovera in oggetti, localita e ambizioni,
anziché in un’altra persona, la propria fonte di significati e protezione.
Si pensi a coloro che, per via della professione, si vedono costretti a reiterati spostamenti:
in questo caso, ¢ molto difficoltoso instaurare legami profondi, sia con altri individui che
con le citta in cui si mette piede. Di conseguenza, per I’'uomo moderno, in costante
movimento, mettere radici richiedera molto tempo ed impegno, data la superficialita o
rapidita con la quale ¢ avvezzo a esperire i luoghi.?
Tuttavia, diversamente dal mondo occidentale, esistono numerose popolazioni di nomadi,
il cui senso del luogo non ¢ direttamente collegato ai concetti di stabilita, di patria o di
cio che piu “conviene”. Essi vivono il vagabondaggio come una sorta di sfida e come una
possibilita di identificarsi via via con differenti porzioni di spazio, nonché fondersi con i

tratti dell’ambiente naturale in cui transitano.’

8Yi-Fu Tuan, Space and Place. The perspective of Experience, University of Minnesota Press, Minneapolis,
1977, p. 164: «Una casa ¢ relativamente un semplice edificio. Tuttavia, ¢ un luogo, per molte ragioni.
Fornisce riparo; la sua gerarchia di spazi risponde ai bisogni sociali; ¢ un campo di cure, un deposito di
ricordi e di sogni.»

"Yi-Fu Tuan, Space and Place. The perspective of Experience, University of Minnesota Press, Minneapolis,
1977, p. 138.

8Yi-Fu Tuan, op.cit., p. 183.

’ Massey, P. Jess, Luoghi, culture e globalizzazione, UTET Universita, Torino, 2001, pp. 38-39.
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In questo modo, si puo riuscire davvero a creare un intimo collegamento con le zone di
volta in volta frequentate; basterebbe abbandonare, anche solo per il breve spazio di una
giornata, le incombenze della vita quotidiana, ridare voce all’ormai silente fanciullezzae
auscultare le movenze del proprio cuore, in accordo al paesaggio.

Ancora una volta, ¢ il geografo Yi-Fu Tuan a sostenere,

Feelings and ideas concerning space and place are extremely complex in the adult human being. [...]
Every person starts, however, as an infant. '°
Spesso, I’uomo adulto dimentica di essere stato bambino. I bisogni, 1 desideri che aveva,
1 sentimenti che provava in tenera eta sembrano essere stati disintegrati dalle esigenze di
una vita votata interamente alla praticita. Ginocchioni al cospetto di un mondo che
continua a richiedergli enormi sforzi per guadagnarsi una posizione dignitosa, perde di

vista ci0 che ha realmente valore: sé stesso.

The infant has no world. He cannot distinguish between self and the external environment. He feels, but
his sensations are not localized in space.!!

Il fanciullo non possiede un mondo. Non ¢ in grado di fare una distinzione fra sé stessoe
I’ambiente che lo circonda. Vive di sensazioni, che ancora non sa localizzare in uno
spazio preciso; I’uomo adulto, al contrario, ha una visione ampia e strutturata e ogni cosa

segue un ordine prestabilito:

The world seen through an adult’s or older child’s eyes is large and vivid; objects in it are clearly ordered
in space. Such is not the case for the infant. His visual space lacks structure and permanence. Objects
in it are impressions.'?

Questo ¢ il “difetto” dell’uomo adulto: la mancanza di un istinto che lo porti a stravolgere

questo ordine, per dare credito soltanto alle impressioni.

1 Yi-Fu Tuan, Space and Place, p. 19: «Sentimenti e idee concernenti lo spazio e il luogo sono
estremamente complesse nell’essere umano adulto. [...] Ogni persona comincia, comunque, come
bambino.»

"Yi-Fu Tuan, op.cit., p. 20.

12 Ivi., p. 21: “Il mondo visto attraverso gli occhi di un adulto o di un giovane ragazzo ¢ ampio e vivido; in
esso, gli oggetti sono chiaramente ordinati nello spazio. Questo non ¢ il caso del bambino. Il suo spazio
visuale manca di struttura e permanenza. Gli oggetti in esso sono impressioni.”



\

E proprio in questo modo, in effetti, che ci si ¢ affacciati alla vita, accogliendo le
percezioni che ne derivavano, piacevoli o sgradevoli che fossero, e facendone tesoro.

Dunque, ci dice Yi-Fu-Tuan, per poter accumulare autentiche esperienze del mondo,
bisognerebbe seguire I’esempio infantile. I modi di fare del bimbo sono indissolubilmente
legati all’azione, al movimento, alle sensazioni soprattutto tattili, olfattive e gustative

integrate, poi, alla sua immaginazione:

To an intelligent and lively child, experience is active searching and occasional wild extrapolations
beyond the given. '3
Il bambino ha il coraggio di rischiare, di avventurarsi al di 1a di cio che di rassicurante
appare davanti al suo sguardo e riportarne il bello, I’utile, I’eccitante. Tutto ruota intorno
alla ricerca, ricerca dell’ignoto nel momento presente, per regalare qualcosa di inedito al
futuro.
Ad influenzare il sentimento del luogo ¢, effettivamente, la conoscenza.
Essa puo essere diretta, tracciando un percorso reale, oppure indiretta, venendo a contatto
con ambienti soltanto descritti oralmente, attraverso una fotografia o un libro. Questo,
spesso, risulta sufficiente per far innamorare il fruitore del racconto o dell’immagine ad
un luogo specifico, sia esso presente sulla carta geografica o immaginario e instillare in
lui il desiderio di esplorarlo.
Tuttavia, come re-imparare a sviluppare il senso del luogo?
Il concetto di /uogo ¢ decisamente vario, ¢ il suo significato ¢ variabile nel tempo e nello
spazio; anche all’interno della stessa disciplina geografica esso ¢ stato definito
diversamente a seconda dei contesti e degli autori che, nel corso del tempo, se ne sono
occupati. Non tutti hanno la stessa idea di luogo e, soprattutto, non tutti mantengono una
stessa idea su un determinato luogo. Si prenda, come esempio, chi ha vissuto vicende
traumatiche, legate ad una perdita o a qualsiasi altro tipo di esperienza conturbante in un
determinato luogo: di certo, quel luogo non verra piu percepito allo stesso modo, dopo il
trauma. Si potrebbe, anzi, provarne repulsione, iniziare a detestarlo, anche se magari
prima lo si amava, in quanto in esso ¢ avvenuto il fatto tragico e continuare ad abitarlo

contribuisce a far riaffiorare ricordi dolorosi:

13Yi-Fu Tuan, op.cit., p. 31: «Per un bambino intelligente e vivace, I’esperienza ¢ ricerca attiva e
occasionali estrapolazioni selvagge al di la di cio che ¢ dato.»
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Permanence is an important element in the idea of place. [...] In the absence of the right people, things
and places are quickly drained of meaning, so that their lastingness is an irritation rather than a
comfort."

Si noti come, nel momento in cui viene a mancare la presenza di un grande affetto, venga
rovesciata 1’opinione iniziale che vedeva la propria casa, luogo per antonomasia, come
un rifugio accogliente e gradevole. Il fatto che quelle mura perdurino, si pone come una
sorta di tradimento ed esserne racchiusi si trasforma in spiacevole realtd, in cui nulla ha
piu un valore. Oltretutto, se 1 rapporti consumati al suo interno si rivelano, per la maggior
parte del tempo, conflittuali, di sicuro essa non apparira piu come un asilo sicuro e di
quiete.'*

Tutto ci0 dimostra che ogni luogo ¢, essenzialmente, fatto di persone: sono queste ultime,
attraverso l’incontro e la relazione, a conferire ai luoghi un significato. Questo, poi,
assumera sfumature via via diverse a seconda del soggettivo apporto emozionale.

A tal proposito, un altro elemento da considerare nella percezione e definizione dei
luoghi, ¢ il fempo.

La percezione che ognuno di noi ha di quest’ultimo, influisce sul senso del luogo: i luoghi
sono costituiti non solo da persone, bensi anche da oggetti; entrambi hanno il potere di
gettare un’ancora al tempo. Pertanto, ogni qualvolta 1’occhio cade su qualcosa che si ¢
deciso di conservare (un biglietto dell’autobus, un pupazzo, un bracciale, un indumento)
la mente ed il cuore intraprendono un viaggio all’indietro, ricacciando i pensieri verso un
passato di cui si ha, spesso, nostalgia per riportarlo nel qui e ora. Prova maggiore nostalgia
del passato, colui che ¢ insoddisfatto del proprio presente, o ne ¢ travolto; colui che sente

di aver perso la propria identita:

The passion for preservation arises out of the need for tangible objects that can support a sense of
identity. '¢

Y1 Fu Tuan, op.cit., p. 140: «La permanenza ¢ un elemento importante nell’idea di luogo. [...] In assenza
delle persone giuste, le cose e i luoghi vengono rapidamente svuotati di significato, cosicché la loro
durevolezza risulta irritante anziché confortante.»

> Massey, Jess, op. cit., p. 53: «N¢é la casa ¢ necessariamente un asilo di pace e tranquillita: i rapporti
familiari possono essere fonte di conflitti tanto quanto i rapporti sociali esterni.»

16 Yi-Fu Tuan, op.cit., p. 197: «La passione per la conservazione nasce dalla necessita di oggetti tangibili
che favoriscano un senso di identita.»
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Da qui, I’abitudine a circondarsi di oggetti materiali, frammenti di un passato al quale
restiamo devoti, poiché esso ci ha plasmati e reso chi siamo, nonostante il dolore ¢ le
difficolta. Un tentativo di ritrovare sé stessi, attraverso la rievocazione di emozioni
provate in momenti e posti lontani, grazie alle quali sia possibile estrapolare dal caos dei
ricordi le parti piu significative, che vanno a comporre la nostra storia, personale e
collettiva.

L’uomo adulto ha alle spalle un’ampia porzione di vissuto dunque, molto spesso, sono 1
rimpianti a spingerlo a guardare al passato, alla ricerca di errori da non ripetere; il giovane,
al contrario, ¢ proiettato verso il futuro ed ¢ I’ambizione a supportare il suo senso
d’identita, cio che ancora deve essere raggiunto e compiuto. Infatti, “Goal is also a place
in space [...] Goal is the stable world to be attained” attesta il geografo sino-americano."
Un obiettivo € un luogo nello spazio dei nostri desideri e va perseguito, in quanto fonte
di orgoglio e soddisfazione. E tutto cid verso cui dovrebbe puntare ogni nostra volonta,
affinché si possano, finalmente, trovare sicurezza ed equilibrio.

Volendo analizzare piu a fondo il concetto di luogo, ¢ necessario risalire alle radici
etimologiche del termine.

La prima definizione ricavata dal Dictionary of Human Geography ¢ di tipo scientifico,
“A fixed point on the Earth’s surface.”'®

Trattasi di una spiegazione asettica, che rende 1’idea di un corpo immobile, sempre uguale
a sé stesso e circoscritto, posto nella parte piu esterna del pianeta, dunque altamente
visibile. Qualcosa di concreto e incorruttibile, si suppone, che conservi il medesimo
aspetto e la stessa identica posizione giorno dopo giorno.

Si confronti la definizione contenuta nella quinta edizione di un altro dizionario di

geografia umana, curato da Derek Gregory:

In a generic sense, a place is a geo-graphical locale of any size or configuration, comparable to equally
generic meanings of area, region or location. *°

7 Yi-Fu Tuan, op.cit., p.180: «L’obiettivo ¢ un luogo nello spazio [...] L’obiettivo ¢ il mondo stabile da
raggiungere.»

18 “Place.”, Dictionary of Human Geography, OUP, Oxford, 2013: ‘Un punto fisso sulla superficie
terrestre.’

¥ “Place.”, The Dictionary of Human Geography, 5; edition, edited by Derek Gregory et. al., Wiley-
Blackwell, Ltd, Publications, Hoboken, New Jersey, 2009: ‘In senso generico, un luogo ¢ una localita
geografica di qualsiasi dimensione o configurazione, paragonabile a significati altrettanto generici di area,
regione o posizione.’
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Il campo semantico rimane quello geografico, ma al termine viene data una fisionomia
piu precisa, identificandolo con porzioni pitt 0 meno ampie di spazio, a struttura piu o
meno articolata, come quelle di area e regione; inoltre, si specifica che esso indica,
semplicemente, una posizione, la quale potra certamente variare. Il luogo, dunque, ha
diverse scale di percezione.

Questa ¢ la nozione che, comunemente, si ha di ‘luogo’, ossia una localita situata
geograficamente in un punto qualsiasi del pianeta, che puo identificarsi con un continente,
una citta, un edificio, un fiume, una spiaggia. Dunque, vaste aree del globo oppure zone
piu ristrette, incontaminate o a cui I’uomo ha gia posto mano, all’aperto o al chiuso.

In piu, suggerisce 1’ubicazione di un essere vivente e/0 oggetto materiale in un
determinato istante: trovarsi alla scrivania, a letto, al parco, a scuola; il sassolino nella
scarpa, la macchia sul vestito, la cartaccia nel cestino. O, ancora, il cane nella cuccia, il
pettirosso sul ramo, il quadro appeso al muro, il libro sullo scaffale.

Tuttavia, un luogo, puo designare anche concetti astratti, utilizzato in modi di dire quali
‘luogo comune’ (opinione abusata), ‘fuori luogo’ (commento inadatto in un momento
inopportuno), oppure in ambito letterario (/uogo come passo di uno scritto) e geometrico
(luogo come insieme di punti che condividono le medesime proprieta).

Ciononostante, nessuna delle suddette definizioni contempla 1’elemento antropologico, il
piu rilevante al fine di una prospettiva umanistica.

Poco sopra si € accennato al fatto che un luogo ¢, essenzialmente, costituito da persone:
sono 1 singoli individui, con il proprio vissuto personale, a instillare in ogni ambiente
autentici e multiformi significati.

Seguendo questa linea interpretativa, si veda una seconda definizione per il concetto di
‘luogo’, fornita dal dizionario di geografia umana redatto dalla Oxford University, “A
locus of individual and group identity.”*°

Da un punto di vista umanistico, si puo dedurre che il luogo sia il centro in cui si trova
racchiusa I’identita al contempo del singolo e della collettivita. Solamente tramite
I’interazione, le storie condivise, le personali prove quotidiane a cui la vita ci sottopone ¢

possibile conoscere, comprendere ed esprimere al meglio la tale identita.

20 “Place.” (2), Dictionary of Human Geography, OUP, Oxford, 2013: ‘Un centro d’identita individuale e

collettiva.’
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Ci sentiamo davvero “a casa”, soprattutto se quel luogo ci aiuta ad esprimere il nostro
potenziale, se non ne temiamo le parti piu ambigue ma, anzi, attraversiamo le sue strade
a testa alta; se sappiamo tracciare la storia di ogni interstizio e ripeschiamo un ricordo in
ogni angolo. Un luogo ¢ casa anche solo per le sensazioni che evoca, per la speranza che
infonde. Un luogo sussurra il nostro nome ¢ ci prende per mano, mostrandoci la via da
seguire per diventare chi vogliamo essere.

Ancora, essendo un luogo un mondo coordinato ricco di significato, se ad esso si guarda
come a qualcosa in costante mutamento, non si riuscira mai a svilupparne alcuna

comprensione autentica, come sostenuto da Yi-Fu Tuan:

Place is an organized world of meaning. It is essentially a static concept. If we see the world as process,
constantly changing, we should not be able to develop any sense of place. 2!
Ecco perché ¢ fondamentale che funga da pausa, per ’'uomo, nel processo incessante in
cui la modernita ¢ coinvolta. Il “luogo d’approdo”, un porto sicuro in cui ritrovare sé
stessi.
Sulla scia di quanto detto finora, 1’etnologo e scrittore francese Marc Augé si ¢ avvalso
del termine “luogo antropologico” per denotare quegli spazi dotati di senso, i quali
conservano gli elementi culturali e tradizionali delle comunita che li hanno fondati o che
oggi vi risiedono e che hanno permesso loro di costruirsi un’identita condivisa attraverso
la relazione e la consapevolezza di avere radici comuni.?
Egli chiarisce,

Se ci soffermiamo un momento sulla definizione di luogo antropologico, [...] nella geografia che ci €
quotidianamente piu familiare, si potrebbe parlare di itinerari, d’assi o di sentieri che conducono da un
luogo ad un altro e che sono stati tracciati dagli uomini; di crocevia in cui gli uomini si incontrano e si
riuniscono.”

Ad oggi, quanto sostenuto da Augé pare non avere riscontro nella realta.

21 Yi-Fu Tuan, op.cit., p.179: “Il luogo ¢ un mondo organizzato di significato. E, essenzialmente, un
concetto statico. Se guardiamo al mondo come processo in costante mutamento, non saremmo in grado di
sviluppare alcun senso del luogo.”

22 QOltre 1a Globalizzazione. (S)radicamenti, Societa di studi geografici, Memorie geografiche, nuova serie,
n.15, 2017: Ferraretto Valeria, Ferrari Silvia, Giambastiani Verbena, Luogo, eterotopia, non- luogo. Una
breve storia intellettuale dello spazio del Novecento, p. 120.

3 M. Augé, Non-luoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, Milano, Eléuthera, 1996, p.
55.
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Lo stesso filosofo, d’altra parte, ha introdotto il termine “surmodernita”* per descrivere
la contemporaneita, non piu caratterizzata da rapporti diretti e fecondi tra gli uomini, bensi
da continue prove di solitudine, dovute alla proliferazione di un alter-ego del luogo,
ovvero il “non-luogo”.?

Con “non-luogo” s’intendono quegli spazi votati a fini specifici come il trasporto o il
commercio (aeroporti, supermercati, stazioni, centri commerciali) in cui I’individuo ¢
sottoposto ad una sorta di “contrattualita solitaria” ¢ poiché, oltre 1 fugaci scambi di
battute con il cassiere di turno, interagisce soltanto con sé€ stesso o con la miriade di testi
e immagini disseminati qua e la (schermi, cartelloni pubblicitari, ritratti di villaggi
turistici) senza alcun tipo di scambio concreto. Il non-luogo crea identita omologata,
fornisce occasioni effimere di relazione e non contiene riferimenti significativi per
I’uomo. In questo senso, si tratta di ‘luoghi passaggio’, che potrebbero anche non esistere,

concepiti puramente in termini di funzionalita:

Il non-luogo crea solo un’identitd anonima e omologata: quella dei passeggeri, della clientela, dei
guidatori della domenica. Solo, ma simile agli altri, 1’utente del non-luogo si trova in una sorta di
relazione contrattuale segnata dal “biglietto aereo che ha comprato, il tagliando che dovra presentare al
pedaggio, o anche il carrello che spinge attraversando il supermercato”. [...] Il non-luogo non ¢
relazione in senso affettivo, non ¢’ senso di appartenenza reale, perché non c¢’¢ condivisione. Si forma
solo una comunita falsa e anonima. Non ¢ spazio di incontro, € uno spazio vuoto e omogeneo. La

vocazione del non-luogo ¢ facilitare la circolazione e il consumo in un mondo di dimensioni planetarie.
27

A sua volta Michel Foucault, filosofo e storico, legandosi ad Augé evidenzia la presenza

di ‘contro-luoghi’,

24 M. Auggé, op.cit., p. 32.

% Ivi, p. 73: «Se un luogo pud definirsi come identitario, relazionale e storico, uno spazio che non puo
definirsi né identitario né relazionale né storico, definira un non-luogo.»

2 Ivi, p. 87.

27 QOltre la Globalizzazione. (S)radicamenti, Societa di studi geografici, Memorie geografiche, nuova serie,
n.15, 2017: Ferraretto Valeria, Ferrari Silvia, Giambastiani Verbena, Luogo, eterotopia, non- luogo. Una
breve storia intellettuale dello spazio del Novecento, pp. 120-121.
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[...] quelli che piu mi interessano hanno la curiosa proprieta di essere in relazione con tutti gli altri
luoghi, ma con una modalita che consente loro di sospendere, neutralizzare e invertire I’insieme dei
rapporti che sono da essi stessi delineati, riflessi e rispecchiati. Questi spazi, che in qualche modo sono
legati a tutti gli altri, che pertanto contraddicono tutti gli altri luoghi, appartengono a due grandi
tipologie.

Ci sono innanzitutto le utopie. Le utopie sono spazi privi di un luogo reale. [...] Ci sono anche, ¢ cio
probabilmente in ogni cultura come in ogni civilta, dei luoghi reali, dei luoghi effettivi [...] (in cui) tutti
gli altri luoghi reali che si trovano all’interno della cultura vengono al contempo rappresentati, contestati
e sovvertiti; una sorta di Iuoghi che si trovano al di fuori di ogni luogo, per quanto possano essere
effettivamente localizzabili. Questi luoghi [...]li denominero [...] eterotopie.?®

Per Foucault, le eterotopie definiscono spazi illusori ma funzionali, che si giustappongono
agli altri spazi in un unico luogo reale.

Si pensi, ad esempio, allo specchio: mentre osserviamo il nostro riflesso, ci troviamo in
un luogo “altro” rispetto a dove il nostro corpo ¢ realmente collocato. Ci vediamo 1a dove
non siamo.?” Un luogo astratto e, al tempo stesso, realmente esistente. Si tratta di
un’eterotopia «nella misura in cui lo specchio esiste realmente, e dove sviluppa, nel
luogo che occupo, una sorta di effetto di ritorno» e, in effetti, ¢ grazie ad esso che ci
rendiamo conto di essere, momentaneamente, assenti dalla postazione in cui dovremmo,
invece, essere.3°

Altri esempi sono costituiti dal cimitero, “citta altra” in cui ognuno di noi trovera la
propria «nera dimora»*!, oppure luoghi contraddittori come i cinema e i teatri, 1 giardini,*
1 musei e le biblioteche o 1 villaggi-vacanza, luoghi in cui il tempo sembra accumularsi
all’infinito e regalarci momenti di sospensione quasi estatica.*?

Ancora, si identificano nel termine eterotopia le case di cura, o di riposo, nonché le
prigioni: esse sono eterotopie di deviazione, intesa come otium in contrasto al negotium

imposto dalla societa odierna.>*

2 M. Foucault, Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, a cura di Salvo Vaccaro, Sesto San Giovanni, Mimesis
Edizioni, 2000, pp. 23-24.

2 Ivi, p. 24.

30 Ibidem.

31 1vi, p. 27.

32 [vi, pp. 27-28.

3 Ivi, p. 29.

31vi, p. 26.
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Molte di queste eterotopie, luoghi di scarso interesse o considerati parte integrante della
quotidianita, vengono sovente impiegate in letteratura, grazie alla quale assumono sensi
accattivanti, del tutto sorprendenti. L’arte letteraria, cosi come quella architettonica
possiede, in effetti, il meraviglioso potere di dare visibilita a cio che, solitamente, rimane
nell’ombra, «esperienze intime, incluse quelle del luogo»*. Essa riesce a dare forma
tangibile a sentimenti, umori, dubbi, spesso indissolubilmente legati ad ambienti urbani
o naturali.

Un luogo, per I’appunto, «si compie con le parole, con lo scambio allusivo di qualche
parolad’ordine, nella convivenza e nell’intimita complice dei locutori»;*¢ la parola, scritta o
espressa oralmente, crea un’immagine capace di evocare il luogo come simbolo e farlo

funzionare, attraversandolo, riorganizzandolo e vivificandolo.

1.2. 1l Flaneur, ovvero una figura interstiziale fra geografia e letteratura

Uomo di mondo, uomo del mondo intero, uomo che comprende il mondo e le ragioni misteriose e
legittime di tutte le sue usanze [...] cittadino spirituale dell’universo. [...] la curiosita & forse il puntodi
partenza del suo genio.

Charles Baudelaire

Come si ¢ visto nel precedente paragrafo, definire il concetto di /uogo ¢ impresa tanto
ardua quanto affascinante e ricca di sorprese. Geograficamente, si crede di possedere
piena cognizione del termine; tuttavia, ¢ fondamentale non arrestare I’indagine ed
estrapolare anche 1’anima del luogo poiché esso, esattamente come ogni essere vivente,
respira, si muove, parla, ascolta. Compito di un buon fruitore dei luoghi ¢ intercettarne le
movenze, instaurare dialoghi silenziosi con essi per conoscerli e lasciarsi conoscere;
amarli incondizionatamente in ogni stagione, in ogni loro parte. Ad insegnarci a
sviluppare queste abilita, ¢ un’ambigua figura urbana e letteraria comparsa sullo sfondo

della Parigi ottocentesca: il flaneur.

Animale urbano per eccellenza, allevato alla dura scuola della metropoli moderna, il flaneur incarna il
desiderio di libertda errabonda nell’individuo imprigionato da vincoli territoriali, ideologici,
professionali; la ribellione contro le pratiche consumistiche di massa, specie contro il turismo mordi e
fuggi; I’aspirazione ad assaporare la vita secondo ritmi pit meditati; il recupero della sensibilita come
forma di conoscenza. *’

**Yi-Fu Tuan, Space and Place. The perspective of Experience, p. 162.
¢ M. Auggé, op.cit., p. 73.
37 G. Nuvolati, L 'interpretazione dei luoghi. Fldanerie come esperienza di vita, FUP, Firenze, 2013, p. 2.
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11 flaneur si pone quale individuo in netto contrasto con le convenzioni che regolano la
vita contemporanea, in quanto amante della liberta del corpo e dello spirito. Egli lotta per
eludere ogni possibilita di ingabbiamento sociale, in particolare 1’asservimento al denaro
del quale ogni cittadino, nell’epoca del consumismo di massa, ¢ ormai divenuto servo
fedele e invoca il caos, inteso come dissolvimento di strutture e opinioni preconfezionate.
Autentico cittadino del mondo e, prima ancora, vero abitante della citta, vive
abbandonandosi interamente a impressioni € sensazioni, che colleziona durante le
numerose fughe urbane. A queste segue una rielaborazione analitica di ogni percezione,
al fine di gettare le basi per la realizzazione di un’opera letteraria. L’etimologia della
parola “flaneur” non pare suggerire una connotazione del tutto positiva: deriva, infatti,
dal verbo norvegese flana, che significa correre vertiginosamente qua e la: insomma,
andare a zonzo, condurre vita oziosa, libertina.*® Oggi, questa figura risulta di particolare
interesse in svariati ambiti, dalla geografia alla letteratura, dalle scienze sociali e
filosofiche al cinema, per la profondita dello sguardo e la tecnica stimolante con le quali
esplora 1 luoghi e si rapporta ad essi e alle persone che vi abitano o transitano. Il flaneur
predilige la passeggiata a piedi e promuove un incedere lento, preferibilmente a livello di
marciapiede, attraverso le strade di una metropoli tanto chiassosa quanto brulicante di
individui che possano fungere da oggetto di osservazione ed interpretazione. In effetti,
“solo 1’andatura pigra consente 1’esercizio della scoperta™® e, soprattutto, permette una
visione dettagliata, di modo tale da poter mettere a fuoco particolari solitamente ignorati.
Contrariamente alla maggioranza, il flaneur fa una sosta dalla consuetudine
immergendosi proprio nella routine: per evadere, non ¢ necessario andare lontano,
tantomeno partire fisicamente poiché, il piu delle volte, si tratta di un atteggiamento
mentale. Afferma Baudelaire, che “¢ assai piu comodo dichiarare che tutto ¢ brutto nel
costume di un’epoca, che applicarsi ad estrarne la bellezza misteriosa che vi puo esser
dentro.”™ Il flaneur ¢ colui che ricava il mirabile dal grottesco, che coltiva il fiore della
banalita. Anche per questo tende a frequentare gli spazi urbani residuali, sovente rifugio

dei reietti; angoli bui, sudici, abbandonati, interstizi a prima vista ributtanti.*'

% Nuvolati, op.cit., p. 1.

3 Ivi, p. 11. (Cfr. Pierre Sansot, Sul buon uso della lentezza, 11 Saggiatore, Milano, 2021, in merito alla
concezione di lentezza in epoca moderna.)

“ C. Baudelaire, I/ pittore della vita moderna, 1 Meridiani, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2002, p.
944.

4! Per un approfondimento in merito alle aree provvisorie e sconosciute della realtd urbana, E. Rossi, /n
disparte. Appunti per una sociologia del margine, Armando Editore, Roma, 2012.
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In effetti,

Sono soprattutto le aree in dismissione a creare vuoti fisici e simbolici all’interno dei quali la flanerie
trova la sua piu piena consacrazione [...]*

Egli fa I’amore con 1’abitudine, risignificandola e gettando su di essa una luce nuova,
avvolgente. Estrae, per un attimo, sé stesso dal contesto accelerato, strumentale edopaco
della modernita per entrare in contatto diretto con gli elementi urbani, dei quali ripercorre
le insenature, le crepe, le rugosita, offrendone un’inedita lettura.

I1 flaneur scende in citta sempre da solo e senza un obiettivo preciso. Non gli € necessario

\

un programma preciso di esplorazione, in quanto la citta “¢ il luogo privilegiato della
serendipity, cio¢ del trovare per caso una cosa mentre se ne cerca un’altra”, secondo una
riflessione dell’antropologo Ulf Hannerz.** Nel corso dei suoi vagabondaggi, oggetti e
persone che gli si stagliano davanti gli suggeriscono di volta in volta nuove intuizioni,
nuove strade (reali o mentali) da percorrere. “Perdersi” €, a tal proposito, la parola
d’ordine della flanerie: le derive urbane forniscono le migliori occasioni per un incontro

con il proprio io e interazioni feconde con volti e posti sconosciuti. “Solo in citta si puo

994

essere flaneur, solo in citta ci si puo perdere e, insieme, ritrovare™ e questo perché la

citta ¢ in continua evoluzione e trasformazione, un palinsesto da raschiare e riscrivere
all’infinito, “non ¢ uno spazio che si decreta, [ma] che si co-produce nelle percezioni e

negli usi di coloro che lo usano.” Come ha chiarito il sociologo Guy Debord,

Il concetto di deriva ¢ indissolubilmente legato al riconoscere effetti di natura psicogeografica ed
all’affermazione di un comportamento ludico-costruttivo, cio che da tutti i punti di vista lo oppone alle
nozioni classiche di viaggio e di passeggiata. Una o piu persone che si lasciano andare alla deriva
rinunciano, per una durata di tempo pitt 0 meno lunga, alle ragioni di spostarsi e di agire che sono loro
generalmente abituali, concernenti le relazioni, i lavori e gli svaghi che sono loro propri, per lasciarsi
andare alle sollecitazioni del terreno e degli incontri che vi corrispondono. [...] Per fare una deriva,
andate in giro a piedi senza meta od orario. Scegliete man mano il percorso non in base a cio che sapete,
ma in base a cio che vedete intorno. Dovete essere straniati e guardare ogni cosa come se fosse la prima
volta. Un modo per agevolarlo ¢ camminare con passo cadenzato e sguardo leggermente inclinato verso
I’alto, in modo da portare al centro del campo visivo I’architettura e lasciare il piano stradale al margine
inferiore della vista. Dovete percepire lo spazio come un insieme unitario e lasciarvi attrarre dai
particolari®

“2 Nuvolati, op.cit., p. 101

4 U. Hannerz, Esplorare la citta. Antropologia della vita urbana, 11 Mulino, Bologna, 1992, citato in F.
Governa, M. Memoli, Geografie dell ‘urbano. Spazi, politiche, pratiche della citta, Carocci Editore, Roma,
2015, p. 13

4 Governa, Memoli, op.cit., p. 189.

4 J Levasseur, Les enjeux d’'un programme, in L espace du public. Les compétences du citadin, Colloque
d’arc-et-Senans 8-10 novembre 1990, Plan urbain, Paris, pp.18-9, citato in Governa, Memoli, p. 253.

46 G. Debord, Théorie de la dérive, in Les Levres nues, n. 9, novembre 1956, Bruxelles; ripubblicato senza
le due appendici in Intenationale Situationniste, n. 2, dicembre 1958, Parigi; trad.it. Internazionale
Situazionista, Nautilus, Torino, pp. 1-5.
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Cio rimanda alla sensibilita del flaneur di cogliere gli elementi caratterizzanti di ogni
singolo luogo (sui quali si sofferma grazie al ritmo e alla prospettiva adottati) investendoli
dei propri sentimenti e ricordi tendendo I’orecchio, a sua volta, alla storia che essi stessi
hanno da raccontare, in un originale scambio di contenuti’ In questo senso, ¢ essenziale
che viva sempre in novita, che sia sempre ebbro come il fanciullo,*® perennemente attirato da
odori, colori, suoni apparentemente insignificanti ma che egli sa intercettare e discernere
con maestria, un pizzico di ingenuita e curiosita vivida, sempre come fosse la prima
volta. Per via del continuo vagolare e dell’abitudine ad assumere droghe e alcol, nonché a
frequentare bordelli e luoghi ambigui ai margini della citta, spesso il flaneur viene
erroneamente accostato alla figura del dandy, intellettuale borghese snob ed elegante che
conduce vita dissipata bighellonando tutto il giorno. Precisa Baudelaire che,
contrariamente al flaneur, il dandy “aspira all’insensibilita. E scettico o finge di esserlo.” Il
dandy, dunque, tende ad elevarsi totalmente al di sopra della societa, alla quale guarda
con superiorita e con cui rifiuta di mescolarsi; il flaneur, invece, si immerge nella folla:
pur sentendosi in qualche modo diverso, assume un atteggiamento di compromissione
che gli permetta di osservare rimanendo invisibile e accumulare, in tal modo, materiale
per la sua analisi sociologica. Da questa indagine, egli ottiene I’'immagine di una massa
di automi che finge di vivere, “nascondendo dietro una maschera la sua malattia: la Noia.
[...] ’angoscia sottostante alla felicita moderna™, la quale puo essere sconfitta soltanto
con il desiderio del Nuovo, “I’inesauribile desiderio non ridotto a bisogno, [¢]
inquietudine che diventa rischio ed esplorazione.”™ Cosi facendo, lo scopo del flaneur si
rivela scardinare il processo di omologazione e incessante insoddisfazione che investe la
societa moderna e poi post-moderna, ribellandosi nei confronti del sistema attraverso una

riappropriazione consapevole degli spazi.

“ Cfr. V. Lingiardi, Mindscapes. Psiche nel paesaggio, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2017, p. 225:
“Il paesaggio [...] ¢ il luogo invisibile in cui mondo esterno e mondo psichico si incontrano e si confondono,
inaugurando nuovi confini.”

# C. Baudelaire, I/ pittore della vita moderna, p. 939: “Il fanciullo vive sempre in novita. Egli & sempre
ebbro.”

® Baudelaire, op.cit., p. 940.

® A. D’Avenia, La Noia e il Nuovo, Corriere della sera, 2021.

* Ibidem.
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Ragion per cui i suoi luoghi d’elezione si identificano con gli interstizi, “luoghi terzi”*
contrapposti alle dimensioni della famiglia, delle istituzioni, del lavoro in cui poter sostare
e abbandonarsi alle proprie réveries quotidiane, che ‘“silenziosamente ripropongono
emozioni e, in forma piu 0 meno diretta, intercettano i sentimenti degli esseri umani di
passaggio.”* Molto spesso si tratta di anfratti mediocri, aree inabitate o incolte non
sottoposte a manutenzione,* ma anche semplici crepe sulle pareti di un edificio, piccole
fratture, impercettibili aperture. Tutto cio che architetti e urbanisti anelano arimodellare,
riempire di “cose” o, addirittura, eliminare totalmente. L’interstizio ¢ uno “spazio altro”,
che si distanzia dalla normalita generando mondi a s€ stanti, continuamente investiti di
significato dai fruitori. Ciononostante, non ha nulla a che fare con le eterotopie
foucaultiane, dalle quali si differenzia per la sua indefinitezza, la diretta accessibilita e la
contrapposizione a qualsiasi forma di potere che possa sottometterlo.*® Infatti, esso ¢ “una
falla, un varco nascosto nel sistema che ne determina una discontinuita.” Il flaneur ¢
piacevolmente attratto dalla stravaganza di ogni interstizio, dalle sue contraddizioni e

dalle storie in esso inscritte, bramoso di riempirne le pagine ancora vuote,

Attraverso il flaneur udiamo forse per la prima volta il leggero sussurrare di una piazza vuota, di una
casa abbandonata, di una strada dissestata, di un condominio di periferia che rivendicano
sommessamente la loro presenza, la loro identita e forza nel determinare gli eventi per come
effettivamente accadono nella magia di un attimo.”

C’¢ davvero della magia in questi luoghi corrosi dal tempo che registrano il vissuto
personale e collettivo e catturano segreti e sogni di chi ci mette piede, nascondendo tutto
nel mezzo di escrescenze e scanalature: custodi di un codice che soltanto chi possiede il
fine fiuto del flaneur sa decifrare e rielaborare creativamente. Durante le sue passeggiate,
il flaneur risponde al richiamo dei piccoli oggetti, frammenti urbani come la panchina, la
cabina telefonica, il tombino, I’orologio stradale o il cestino dei rifiuti,*® che vanno a
delineare la fisionomia di una citta e per questo ben si confanno al progetto investigativo

del flaneur.

2 R.Oldenburg, The great good place, New York, Paragon House, 1989, citato in G. Nuvolati, Interstizi
della citta. Rifugi del vivere quotidiano, Moretti& Vitali, Bergamo, 2019, p. 22.

8 Nuvolati, Interstizi della citta, p. 22.

* Per un approfondimento in merito alle caratteristiche degli spazi residuali, si rimanda a G. Clément,
Manifesto del Terzo paesaggio, Macerata, Quodlibet, 2016.

% Nuvolati, Interstizi della citta, pp. 77-78.

* Nuvolati, Interstizi della citta, p. 90.

"Nuvolati, L interpretazione dei luoghi, p. 102.

* Per un resoconto dettagliato di alcuni frammenti urbani, si rimanda a V. M. Lampugnani, Frammenti
urbani. I piccoli oggetti che raccontano le citta, Bollati Boringhieri, Torino, 2021.
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Si tratta di microarchitetture nelle quali ci si imbatte ogni giorno, ma a cui si ¢ soliti

attribuire ben poca importanza,

Le microarchitetture, che siano elementi essenziali o oggetti dell’arredo urbano, non solo completano o
modificano lo spazio cittadino, abbellendolo o deturpandolo ¢ comunque contribuendo in maniera
decisiva a definirne il carattere. Sono anche oggetti autonomi: a osservarli piu attentamente possiedono
una propria storia e la raccontano.”

Tuttavia, rimangono mastodontici monumenti come il Colosseo, la Tour Eiffel, il Tower
Bridge, simboli appariscenti delle metropoli piu note, 1 soggetti piu fotografati e ammirati,
protagonisti indiscussi di cartoline e profili Instagram. In tal senso, il flaneur si confronta
anche con la figura del turista. Quest’ultimo, infatti, intraprende un viaggio con la
speranza di ravvivare la propria routine, sospendere la vita ordinaria compiendo
esperienze insolite, memorabili. Tuttavia, stando all’analisi di Nuvolati, il rapporto che
instaura con le mete visitate ¢ assai superficiale, spostandosi da un luogo all’altro
seguendo le indicazioni delle guide o della mappa geografica e rispettando una stretta
tabella di marcia. Nel suo caso, i ritmi sono talmente frenetici da non riuscire ad instaurare
un legame intimo con il luogo, che si riduce a una mera incetta di immagini e souvenirs:
la valutazione che conduce in merito ad un ambiente risulta, quindi, puramente estetica”
Fine del flaneur, al contrario, € “scansare i circuiti turistici nell’uso e consumo della citta”
e farsi “cittadino nativo, per poter “cogliere e assaporare gli elementi connaturati ai
luoghi™®! attraverso una sospensione che renda straordinaria 1’ordinarieta. Ciononostante,
il flaneur resta una figura alquanto ambigua, attraversata da perenni tensioni e
contraddizioni interne, cosi come accade ad ogni essere umano e, in particolare, ad ogni
individuo moderno; pertanto, puo capitare che venga meno al patto stipulato con sé stesso
e cada nell’incoerenza, perseguendo desideri I’uno in contrasto con 1’altro. Proprio per
questo, “il nostro rapporto con la citta ¢ retto da una profonda ambiguita”®, secondo le
parole del sociologo francese Didier Lapeyronnie, poiché ambiamo ad un insediamento
stabile e a formare solidi legami ma in breve ne siamo nauseati e rincorriamo la possibilita
di nuovi incontri e scoperte; amiamo la luce per la sicurezza infusa ma al contempo
ricerchiamo zone d’ombra, per la scossa di un brivido, per allontanarci un momento da
cio che ¢ piatto e familiare.

*V.M.Lampugnani, Frammenti urbani, p. 13.

% Yi-Fu Tuan, Topophilia: a study of environmental perception, attitudes and values, Englewood Cliffs,
Prentice Hall, 1974, p.64: “The visitor’s evaluation of environment is essentially aesthetic.”

‘" Nuvolati, L’interpretazione dei luoghi, p. 51.
2D. Lapeyronnie, Citta buone da vivere/citta invivibili, Revue du MAUSS, 14/2, 1999.
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Adoriamo il luogo in cui viviamo ma allo stesso tempo lo detestiamo, per motivi come
I’inquinamento acustico, luminoso e atmosferico, il volto mostruoso delle citta. Cosi ci
mettiamo in marcia verso orizzonti lontani, lo sguardo immerso nel futuro, ma subito

nostalgia e senso di colpa ci attanagliano, e ritorniamo a perderci a casa nostra.

1.3. Due flaneur nel Veneto contemporaneo: le scritture di Marco Gottardi e
Roberto Ferrucci

In questo secolo improntato al calcolo, alla completa sottomissione di qualunque area non
rispetti 1 canoni di eccentricitda ordinata imposti dall’architettura moderna e dalle
istituzioni, in cui tutto si trova immerso in un vortice di espansione e trasformazione
incessante, ¢ impresa ardua trovare qualcuno che riesca ad astrarsi dal meccanismo e
opporsi ad esso.

La realta urbana odierna ha visto e continua a vedere un’inesauribile fusione tra centro e
periferia, in origine ben distinti I’uno dall’altra, per confini e caratteristiche. Per meglio
definire questo processo Vitaliano Trevisan, nella sua raccolta di scritti intitolata
Tristissimi giardini, ha coniato il concetto di “periferia diffusa”?, ripreso dalla nozione
di “citta diffusa”. L autore intende rendere consapevoli del fatto che oggi si tende a voler
parcellizzare, costruire e riempire all’infinito ogni singolo spazio a propria disposizione
e il Veneto o, per meglio dire, il Nordest, ¢ il piu lampante esempio di questa smania di
controllo e riprogettazione. Procedendo in questo modo, si finisce per radere al suolo ogni
spazio interstiziale, spazi liberi dal potere, “rifugi per la diversita™ bacini in cui si
accumulano pensieri e sogni dei fruitori, frammenti urbani dai quali non ¢ possibile
ricavare nulla di utile secondo la logica pratica e consumistica. Non si riconosce, infatti,
“la valenza profonda, inconscia, ctonia di questi interstizi”’ in quanto si vede in essi solo
“il valore economico-immobiliare™. Sembra quasi che il Nordest abbia timore del vuoto,
di cio che non ¢ perfettamente strutturato, rispondente a precisi criteri urbanistici e,

soprattutto, fruibile a scopi puramente pratici.

8 Siveda V. Trevisan, Tristissimi giardini, Roma-Bari, Laterza, 2010.

% G. Clément, Manifesto del Terzo paesaggio, Quodlibet, Macerata, 2016, p. 13.

% M. Varotto, Geografie dell’abbandono nella periferia diffusa. I quindicimila passi di Vitaliano Trevisan, in
Papotti, Tomasi, (a cura di), La geografia del racconto. Sguardi interdisciplinari sul paesaggio urbano
nella narrativa italiana contemporanea, Peter Lang Pub Inc, Bruxelles, 2014, p. 118.
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Per questo “nella Pianura padana 1’area urbana e quella rurale si confondono” poiché le
piccole macchie erbose si insinuano a fatica tra industrie e raccordi stradali, ampi
parcheggi e palazzi condominiali dai quali sono oscurate e faticosamente visibili. La
stratificazione di enormi edifici, fabbriche e centri commerciali ha fatto si che svariati
luoghi giacessero abbandonati, ignorati, senza piu auditori.

Sulla scia di quanto detto, si pud affermare 1’urgenza di figure capaci di ridare voce a
questi paesaggi terzi e dignita storica e ideologica ad un Veneto che dovrebbe essere noto
per le tradizioni popolari, le ricche colture, il paesaggio fervido, il lascito artistico, non
per il presente decadimento morale e la fiorente imprenditoria.

A causa di questo, oggi I’uomo ¢ hostis del proprio territorio, anziché sacerdote del “vero
genius loci”’ come lo era in passato: in quanto “figlio di una cultura e di un ecosistema
storico e sociale su cui ha impresso i propri segni di riconoscimento”® dovrebbe
continuare ad essere il depositario di quel patrimonio di valori e verita, lasciarsi pervadere
da sentimenti di ammirazione e dalla volonta di salvaguardare 1’identita dei propri luoghi.

A tal proposito,

[...] poche regioni in Italia possono vantare, come il Veneto, un legame persistente e vivo dei suoi
abitanti con la terra d’origine vissuta, sia nella quotidianita che nella sublimazione dell’arte, come teatro
naturale, radice interiore, contenitore di nostalgia e lenimento per le inquietudini esistenziali,
appartenenza propria, ma anche punto di partenza, di fuga e di ritorno.”

Marco Gottardi e Roberto Ferrucci, I’uno nativo di Montebelluna e residente a Treviso,
I’altro nato a Marghera e domiciliato nel capoluogo veneziano, incarnano in qualche
modo gli ideali sovra descritti, attraverso i loro scritti, nei quali mostrano interesse per
cid0 che ¢ marginale, impercettibile, silente, per la profondita dello sguardo e la
convinzione che il passato non deve essere polverizzato, bensi restare radicato in ciascuno
di noi per essere riproposto nelle sue forme positive.

Entrambi scrittori, vivono e lavorano in due tra le citta venete piu popolose, intricate e
trafficate, nelle quali amano gustare personali flanerie e registrare, in seguito, i frutti delle

loro osservazioni, appunti per venture creazioni letterarie.

%D. Papotti, F. Tomasi, op.cit.,p. 83.
S. Chemotti, La terra in tasca. Esperienze di scrittura nel Veneto contemporaneo, 11 Poligrafo, Padova,
2003, p. 9.
% Ivi, pp. 9-10.
®Ivi, p. 14.
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1.3.1 Marco Gottardi: cenni biografici e peculiarita stilistiche

Marco Gottardi ¢ nato il 12 ottobre 1978 a Montebelluna, piccolo centro della Marca
Trevigiana, dove ha esordito come poeta, pubblicando la sua prima raccolta Scritti Novelli
nel 2002; successivamente ha partecipato a numerosi concorsi letterari, conseguendo
prestigiosi riconoscimenti, fino alla laurea in Lettere con il massimo dei voti all’'universita
Ca’ Foscari di Venezia e alla specializzazione in Filologia e Letteratura italiana medievale e
umanistica. E stato, in seguito, critico letterario, recensore e redattore culturale per il
periodico Marcaaperta, oltre a collaborare ad altre riviste culturali e ad aver pubblicato un
saggio sul vino, una guida enogastronomica alle osterie venete ed altre tre raccolte
poetiche. Nel 2012 ha fondato il movimento artistico-letterario dei Folli, espressione del
suo stile decadente e del suo animo di esteta. Al momento lavora presso la casa editrice
Chartesia, con sede a Treviso, dove 1’autore vive attualmente.

Gottardi si ¢ consacrato alla prosa, abbandonando la poesia, soltanto nel 2017, con la
pubblicazione del suo primo romanzo /I curioso caso del Signor G, un romanzo audace,
dai tratti talvolta sarcastici, talora dissacranti, volto a muovere un’aspra critica alla societa
contemporanea composta, oramai, da “automi” incapaci di intendere e di volere.

La vicenda ¢ ambientata a Montebelluna, sebbene la citta non venga mai nominata, il cui
centro viene esperito e analizzato lucidamente dal Signor G durante i1 suoi quotidiani
vagabondaggi: trentenne laureato in Lettere, disoccupato e ribelle al fatto di essere stato
messo al mondo senza permesso, scende in citta per cercare di dare un senso ad una vita
che non riesce ad accettare come dono ma vede soltanto come una costrizione.

Per quanto concerne le opere, Gottardi ¢ maggiormente interessato allo stile, piuttosto
della trama, infatti le vicende raccontate nei suoi romanzi sottendono all’estrema cura
formale, all’andamento lirico, alla pregnanza espressiva e lui stesso si definisce, nella
personale pagina web, “parnassiano per vocazione, idolatra dello stile e seguace del
bello”” Cresciuto leggendo d’Annunzio e 1 poetes maudits, rigetta ogni tipo di
omologazione, nella vita come nella letteratura e rifiuta intrecci complessi, intrighi oscuri
tipici di gran parte della letteratura degli ultimi decenni, che si prefigge soltanto di

“Intrattenere il lettore, per poco tempo e con poco sforzo”."

™ Marco Gottardi, scrittore, giornalista, critico letterario, https://www.marcogottardiscrittore.it/
" G. Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell 'ltalia contemporanea, 11 Mulino, Bologna,
2018, p. 230.
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Non solo il Signor G, bensi anche il secondo romanzo, Testamento, edito nel 2019 e
ambientato a Venezia, ¢ fitto di riflessioni teologico-filosofiche; interesse principale
dell’autore, infatti, non ¢ una dettagliata caratterizzazione dei personaggi, bensi la lucida
espressione di intricati pensieri esistenziali dalla portata universale, da accogliere
razionalmente piu che “da vivere emotivamente’’?, formulati a partire da un “urto con le
cose””*dei protagonisti, ovvero dalle esperienze dirette con luoghi e persone.

La recente pubblicazione de Le negazioni, vede una svolta nella produzione gottardiana:
infatti, ’autore racconta una storia vera e propria, quella di Valter, lontano da ben sedici
anni dal Montello che gli ha dato 1 natali e in cui ritorna successivamente alla morte del
padre: impregnato di sentimentalismi, colpi di scena e particolari inediti svelati di capitolo
in capitolo, il romanzo ¢ in linea con I’orizzonte di attesa dei lettori moderni; tuttavia, non
vengono abbandonate del tutto 1’espressivita ricercata, le metafore ingegnose e il gusto

formale.

1.3.2 Roberto Ferrucci, cenni biografici e peculiarita stilistiche

Roberto Ferrucci ¢ nato a Marghera, il 20 ottobre 1960, in provincia di Venezia. Ha
pubblicato il suo primo romanzo, Terra rossa, nel 1993, mentre dal 1992 al 1998 ha
lavorato come autore e regista per Tele Capodistria. Ha collaborato con diversi quotidiani
come [l Manifesto, [’Unita, Il Mattino di Padova, Nuova Venezia e la Tribuna di Treviso,
nonché con alcune riviste letterarie; inoltre, & traduttore italiano di Patrick Deville e Jean
Philippe Toussaint e dal 2014 dirige la collana di libri digitali Collirio per la casa editrice
Terra Ferma® Attualmente, oltre a scrivere a tempo pieno, lavora come insegnante di
scrittura creativa all’Universita degli Studi di Padova e tiene anche alcuni corsi online;
scrive per il Corriere del Veneto e il Corriere della Sera.

Nel 2004 ¢ uscito il libro Andate e Ritorni. Scorribande a Nordest il quale, come si evince
dalle parole dello scrittore padovano Romolo Bugaro nella quarta di copertina, si propone
come sorta di resoconto diaristico sul nuovo volto del Veneto contemporaneo, di cui
I’autore ha percorso le periferie a bordo di una vespa cinquanta rossa. Ferrucci, come da
lui stesso affermato nella nota introduttiva all’opera, percorre alcune mete venete senza un
itinerario definito, raccogliendo via via impressioni visive, olfattive.

2 G. Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell’Italia contemporanea, p. 50.

 A. Scurati, La letteratura dell 'inesperienza. Scrivere ai tempi della televisione, Bompiani, Milano, 2006, p.

54.
™11 Taccuino di Roberto Ferrucci, blog personale, http://www.robertoferrucci.com/wordpress/
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Ne risulta un quadro realistico della megalopoli padana, in ogni parte costellata di
industrie, villette, centri commerciali, capannoni vuoti.

Ferrucci ¢ scrittore dallo sguardo acuto, dallo stile nitido, puntuale, che si rivela
“nell’attenzione spasmodica ai particolari, alla descrizione dei movimenti”” riportati con
precisione fotografica. Osserva incessantemente e si impegna nell’autentica conoscenza
dell’ambiente che lo circonda® in molti casi la laguna veneziana, di cui offre resoconti
dettagliati, pur utilizzando modi espressivi piani, quasi usuali. Egli punta alla semplicita,
alla straordinarieta del banale, evitando ridondanze aggettivali, avverbiali € metaforiche e
tende alla concreta realizzazione di fatti e sensazioni nella loro immediatezza, risolti con
grande acutezza e carica emotiva. Cio si puo ben notare nel recente romanzo Storie che
accadono, in cui il protagonista, lo stesso Ferrucci, attraversa Lisbona in tram con lo
sguardo rivolto al finestrino anziché alla “insulsaggine spettacolare””’dell’l-Phone,
lasciando che siano le impressioni raccolte a permettere un viaggio a ritroso della

memoria.

% S. Chemotti, 7] ‘limes’ e la casa degli specchi. La nuova narrativa veneta, 11 Poligrafo, Padova, 2000, p.
140.

™ Cfr. T. Scarpa, Venezia é un pesce. Una guida nuova, Feltrinelli, Milano, 2020, p. 31: “Come ha scritto
Roberto Ferrucci, ‘Venezia ¢ laguna’. Non si pud comprendere e tutelare questa citta senza conoscere anche
I’ambiente che la circonda.”

" G. Ferroni, Scritture a perdere. La letteratura negli anni zero, Laterza, Roma-Bari, 2010, p. 13. Per
quanto concerne la ‘vacuitd’ e lo spaesamento che caratterizzano la societa moderna e, soprattutto, post-
moderna, si rimanda ad un confronto con A. Berardinelli, Tra il libro e la vita. Situazioni della letteratura
contemporanea, Bollati Boringhieri, Torino, 1990
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CAPITOLO 2. TRA MEMORIA E IDENTITA, IL CORAGGIO DI INDAGARE
LE PROPRIE RADICI

2.1. Esperire lo spazio per ritrovare sé stessi nei romanzi di Marco Gottardi

I protagonisti dei romanzi di Marco Gottardi sono giovani adulti, nati e cresciuti in localita
di modeste dimensioni. Spesso si tratta di paesini di montagna in cui nessun volto rimane
ignoto, tutti si conoscono e si riconoscono, poiché nelle piccole citta 1 contatti con I’altro
sono diretti, immediati, le relazioni autentiche, disinteressate, gli scambi di battute freschi
e privi di malizia™ Tuttavia, alla lunga il contesto paesano comincia a stare stretto a questi
ragazzi, soprattutto dopo I’esperienza universitaria, che ha alimentato in loro
un’insaziabile sete di conoscere ci0 che sta dietro ogni apparenza, indagare realta non
ancora vissute. Pertanto, essi partono alla volta di mete affascinanti, magnetiche
metropoli in cui si immergono con entusiasmo, dando avvio a percorsi di formazione o,
talvolta, di anti-formazione, come ¢ capitato a Lorenzo, protagonista del secondo
romanzo di Gottardi, Testamento. Infatti, dopo i1 primi contatti con I’intricata e seducente
Venezia e alcuni dei suoi stravaganti abitanti, Lorenzo comincia a perdere fiducia nel
genere umano e nelle opportunita future, finendo per perdere completamente il proprio
bagaglio di valori e ambizioni.

Anche il Signor G, protagonista del primo romanzo dell’autore, ovvero I/ curioso caso
del signor G, decide di frequentare assiduamente 1’ambito cittadino montebellunese
mosso da un sentimento di sdegno verso un’umanita costituita da automi, incapaci di fare
scelte personali e abituati a vivere secondo monotoni e prevedibili ritmi. Per quanto
concerne Valter, personaggio principale del terzo e piu recente romanzo di Marco
Gottardi, Le negazioni, la metropoli parigina verso la quale si ¢ diretto con ardito slancio
in giovane eta, per inseguire i propri sogni di gloria, si rivela inconsistente ai suoi occhi,
una volta ritornato al Montello, paesaggio che lo ha accolto durante I’infanzia. Dopo la
morte del padre, infatti, con il quale aveva chiuso i rapporti da molti anni, Valter ¢
costretto a tornare nella sua vecchia casa per sbrigare alcune faccende burocratiche.
Restera allibito dalle trasformazioni che il paese e i suoi concittadini hanno subito e solo
allora si rendera conto che soltanto in quel luogo dimora la possibilita di una vita

autentica.

% Cfr. Yi-Fu Tuan, Space and Place. The Perspective of Experience, University of Minnesota Press,
Minneapolis, 1977, p. 175: qui il geografo afferma che, ad incentivare il senso di sé¢ di una citta,
concorrono anche le piccole dimensioni della popolazione, grazie alle quali le persone riescono con
facilita a conoscersi le une con le altre.
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2.1.1. 1l curioso caso del Signor G. In citta a cercare il senso della vita
Perché era proprio questo che il signor G diceva di fare dall’eta di sedici anni: cercare il senso della vita.”

Giovanni Gentili ¢ un trentenne colto e arguto, amante delle discipline umanistiche, dalla
figura esile e dal carattere bonario. Ciononostante, ¢ costante oggetto di dicerie tra la
popolazione del suo paese, a causa del fatto che abita ancora con i1 genitori € non ha mai
avuto un lavoro, oltre che per il suo atteggiamento schivo e solingo.

Giovanni ha sempre cercato di distinguersi dal resto della gente, nei modi di fare quanto
nel modo di pensare, poiché “era convinto che la riflessione, rara malattia ormai debellata
nei tempi moderni grazie all’antidoto dell’imbecillita, lo avesse preservato dal contagio
dell’omologazione.” Questa, in effetti, ¢ la sua convinzione: che I’'umanita ormai non
sia altro che un insieme di individui identici fra loro, nell’abbigliamento, nelle credenze,
negli atteggiamenti, in quanto nessuno ¢ realmente consapevole di esistere € nessuno
mostra il suo vero volto. Percio il signor G, all’eta di sedici anni, in una sera d’autunno,
comincia ad interrogarsi sul senso della vita, alla ricerca delle ragioni intrinseche di
quest’ultima indagando, dapprima, presso 1 suoi genitori, il motivo per il quale era stato
messo al mondo. Tuttavia, la scontata e insulsa risposta ricevuta, ovvero che /a vita é un
dono, non lo soddisfa per nulla. E cosi che, portati a termine gli studi universitari,
Giovanni da avvio a quotidiani vagabondaggi per le strade del proprio paese, in quanto
“nel tumulto della massa avrebbe potuto capire meglio gli altri e, soprattutto,
comprendere quale uso questi facessero del dono.”®' Pertanto decide, adottando le
pratiche tipiche del flaneur, delineate esemplarmente, come si ¢ visto nei paragrafi
precedenti, da Giampaolo Nuvolati nel suo saggio L ’interpretazione dei luoghi. Flanerie
come esperienza di vita, di darsi all’osservazione puntuale della folla, di tanto in tanto
mescolandosi con essa e frequentando gli stessi spazi, non-luoghi della modernita:
supermercati, uffici pubblici, bar, mezzi di trasporto dai quali, puntualmente, usciva
nauseato; infatti, grandi frotte di persone erano solite accalcarsi nei centri commerciali,
nei supermarket, a bordo di autobus e treni o agli sportelli pubblici formando code
chilometriche e claustrofobici ammassamenti, resi ancora piu insopportabili

dall’incessante cicaleccio, dagli altoparlanti e dagli schermi posti ovunque.

? M. Gottardi, I/ curioso caso del Signor G, , Bibliotheka Edizioni, Roma, 2017, p. 13.
% Op.cit, p. 28.
" Ivi, p. 17.
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Tuttavia, era necessario immolarsi per il bene della causa: bisognava carpire la ragione
per la quale le persone costringevano sé stesse a tali tormenti giornalieri, dettati da assurde
convenzioni sociali, alimentate a loro volta dall’esplodere della mercificazione
“dell’esistenza™®? che aveva inghiottito la societd contemporanea. Interessante ¢ che il
consueto vagolare del protagonista in centro citta ¢ I’unica cosa in grado di permettergli
una visione dettagliata della societa di cui lui stesso fa parte, sebbene se ne senta
estremamente distante. Una delle partiche urbane che I’autore fa utilizzare a Giovanni ¢
lo shadowing, ossia “il fare da ombra, il pedinare una persona prescelta lasciando che sia
lei a guidarci nella citta®? :il signor G, infatti, di volta in volta si accosta a personaggi
diversi nella storia, accompagnandoli nelle loro azioni quotidiane e intessendo acuti
dialoghi con essi, per un’osservazione partecipata capace di far emergere considerazioni
fruttuose. Cio si puo ben notare nella prima parte del romanzo, nel breve capitolo in cui
il protagonista si reca in uno dei supermercati della zona, “un sabato pomeriggio,
esattamente come faceva la maggior parte delle persone.” Qui, il signor G si impegna a
seguire 1 consumatori dai carrelli stracolmi nei vari reparti, fino a raggiungere le casse
dove assiste ad un lungo scambio di battute tra una giovane madre, esausta per gli impegni
familiari e le incombenze lavorative e la cassiera, inorridendo di fronte all’incapacita
umana di sottrarsi al vortice degli insulsi riti della quotidianita. Lo stesso avviene quando
il signor G, ciondolando per le vie un giovedi mattina, nota un gruppo disposto in
semicerchio ad un incrocio; avvicinandosi, constata che ¢ da poco avvenuto uno scontro
tra un’auto e un ragazzino in bicicletta e ognuno dei voyeur sta accingendosi a dare inizio
al dibattito, esprimendo il proprio giudizio in merito all’accaduto, al quale Giovanni finge
di partecipare con curiosita riflettendo su quanto il dolore altrui sovente funga da
calamitante spettacolo.®* Sempre nella prima parte del racconto, il signor G si reca anche dal
parroco per un confronto sulla procreazione® ma ottiene le medesime risposte
ricavate dai piu banali luoghi comuni, cosi come quelle propinategli da una neo-mamma,
alla quale il signor G porge le sue piu sentite condoglianze, anziché congratularsi per la
nascita in quanto, secondo la sua opinione, il piccolo sara costretto a subire le

conseguenze della scelta avventata dei genitori,

2 M. Gottardi, op.cit.,p.19.

% G. Nuvolati, L interpretazione dei luoghi. Flanerie come esperienza di vita, Firenze, FUP, 2013, p.133.
% Gottardi, I/ curioso caso del signor G,, “Il signor G fa la spesa”, p. 23.

% 1vi, “Un imprevisto scuote la trita scena del quotidiano”, p. 32: “Si chiedeva come mai lo spettacolo del
dolore riscuotesse presso i suoi simili un cosi alto indice di gradimento.”

% Ivi, si veda “ll signor G si confronta con Don Ferruccio, ma la sua ricerca del senso della vita non segna
progressi significativi”, p. 58-66.
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dato che non gli ¢ stato preventivamente chiesto il permesso di esistere” Nonostante ai
personaggi secondari le indagini del signor G paiano inopportune e assurde, cosi come
potranno sembrare al lettore, I’intento dell’autore ¢, attraverso questo “curioso caso” (qui,
la figura del protagonista-flaneur pare sovrapporsi a quella del detective, perennemente
sulle tracce di individui dei quali segue i percorsi, scrupoloso osservatore ma allo stesso
tempo vittima di coloro che osserva i quali, accortisi del pedinamento, lo conducono dove
desiderano)®® muovere una critica alla societa contemporanea abituata, ormai, a
conformarsi alle opinioni comuni, abbandonando la riflessione circa la validita e il
fondamento delle proprie azioni e della propria identita, di cui sembra avere timore

fornendo, in tal senso, il ritratto di una societa in pieno naufragio.

Lui, infatti, si costringeva a non dare nulla per assodato e a verificare tutto, mentre gli automi davano
troppe cose per scontate, preferendo i crismi di una rassicurante dogmatica sociale ai germi di un
infecondo scetticismo."

Tramite la ferma opposizione del protagonista a considerare la vita come un dono o una
grande gioia, vista invece come il peggiore torto che si possa fare a qualcuno, Gottardi
intende dimostrare la necessita di una presa di coscienza riguardo alla riprovevole
situazione mondiale e 1’'urgenza di attuare un profondo cambiamento. Idea espressa,

ancora una volta, attraverso le dure parole del signor G:

Leggevo proprio ieri sul giornale di quel padre di famiglia, buon uomo, lavoratore, pare addirittura che
in passato avesse fatto parte di qualche associazione di volontariato, ecco, una sera qualunque prende il
fucile da caccia nella cascina, entra in casa e spara alla moglie e ai due figli, poi si spara in bocca. E con
tutte le guerre che ci sono in giro per il mondo come la mettiamo? Magari capita che suo figlio venga
arruolato e mandato chissa dove, ci ha pensato? E dei suicidi in aumento sa niente? E dell’alcolismo
sempre piu in voga fra i giovanissimi? Senza parlare delle malattie vecchie e nuove, degli incidenti
domestici e stradali, della violenza, dei furti con omicidio: con queste premesse non ¢ affatto facile che
vada tutto liscio, se i presupposti non sono buoni...*

L’autore appura, inoltre, che le persone si limitano ad esistere, senza vivere davvero un
solo istante, senza accorgersi di cio che fanno, avanzando come burattini incoscienti; per
questo motivo il signor G tenta di disfarsi della propria identita, inizialmente recandosi in
Comune, all’ufficio anagrafe, per essere eliminato dal registro e, tuttavia, scopre che,
senza validi motivi, non ¢ possibile esaudire la richiesta. Su tutte le furie, si precipita a
cancellare con il pennarello nero i dati della carta di identita, lasciando scoperta, forse per
scelta o per semplice caso, I’iniziale del cognome: la G. In seguito, come di consueto, si

mette in viaggio, soddisfatto di essere finalmente protetto da sguardi indiscreti.

¥ Gottardi, I/ curioso caso del signor G, “Un brutto incontro suggerisce al signor G un’idea geniale”,pp.
81-87.
% G. Nuvolati, L interpretazione dei luoghi, p. 134.
¥ Gottardi, /I curioso caso del signor G, p. 56.
P Tvi, p. 85.
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Purtroppo, I’amara scoperta di non essere riuscito a conquistare la tanto agognata liberta
individuale, poiché il suo corpo ¢ ancora visibile e percepibile e di ciascun spostamento
gli si richiede la motivazione, costringe il signor G a maturare un’idea a dir poco estrema:
fare causa ai propri genitori per averlo messo al mondo, di modo da poter disporre della
propria vita, che in seguito intende negare a sé stesso con il suicidio, cosi da rompere ogni
legame con la societa che disprezza e con la vacua routine alla quale ¢ incatenato. Come

afferma Cioran,

Maestri nell’arte del pensare contro sé stessi, Nietzsche, Baudelaire e Dostoevskij ci hanno insegnato a
puntare sui nostri pericoli, ad ampliare la sfera dei nostri mali, ad acquistare esistenza separandoci dal
nostro essere.’!

Raccontando la vicenda del signor G, Gottardi invita il lettore a prendere nuova coscienza
di sé e del mondo, di modo tale da conferire loro vivo significato, attraverso 1’esercizio
della scoperta e del ragionamento critico. Infatti, soltanto in questo modo sara possibile

trovare il senso della vita e appropriarsi della propria identita senza alcuna vergogna.

2.1.2. Le negazioni. Da Parigi al Montello, il ritorno all’infanzia

Tanto godé chi visse
che la ricca memoria marcisce
e di bellezza ’anima € stanca

A. Zanzotto*?

Con la stesura del recente romanzo intitolato Le negazioni, Marco Gottardi si ¢
audacemente distanziato da quel suo anticonformismo stilistico tipico della precedente
produzione, avvicinandosi un po’ di piu alle richieste editoriali odierne, ossia letture
fungibili e leggere, adatte ad un pubblico “vorace e poco esigente™>.

In quest’opera si narra la vicenda di Valter Guerra, quarantenne ormai stabilmente
domiciliato nella capitale francese da circa sedici anni, dove insegna Letterature
comparate, il quale si vede costretto a ritornare al suo paese natale, vicino al bosco del
Montello, a seguito della morte del padre, con il quale aveva chiuso bruscamente ogni
rapporto prima di partire. Essendo figlio unico, ¢ suo dovere sbrigare le faccende
burocratiche concernenti il lascito del padre pertanto, seppur controvoglia, Valter ritorna

in [talia. Nell’esordio, I’autore mette subito in luce I’estraneita del protagonista rispetto

‘' E. Cioran, La tentazione di esistere, Adelphi, Milano, 2019, p. 13.
2 A. Zanzotto, “In basso”, da Dietro il paesaggio, in Le poesie e le prose scelte, 1 meridiani, Milano,
Arnoldo Mondadori Editore, 1999.
8 E. Zinato, (a cura di) L estremo contemporaneo. Letteratura italiana 2000-2020, Roma, Treccani, 2020,
p. 46.
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al paesaggio veneto e alla sua stessa casa d’infanzia, i quali a loro volta paiono non

riconoscerlo:

Dalla finestra non si vede ancora il Montello, o forse non lo riconosco io. [...] Non riconosco quei venti
metri quadri di parquet e libreria, ¢ anche questi sembrano non riconoscere me: mi ignorano.”

Stanti tali premesse, si pud ben dedurre quanto sia difficile reinstaurare un rapporto di
fiducia reciproca con luoghi e persone appartenenti a un periodo della propria vita
essenziale, ma cosi distante dal presente. Valter fatica a credere di essere vissuto fra quelle
pareti, stenta ad individuare il profilo del Montello in quanto, da molti anni, il paesaggio
che gli si staglia davanti agli occhi ¢ profondamente diverso. Per ovviare a tale disagio,
si propone di mettersi a scrivere, con scarsi risultati; cosi, infila il cappotto ed esce,
nonostante il “freddo che taglia la pelle’™ di fine gennaio e pare non incontrare difficolta
nel raggiungere a piedi “il Centrale”, bar nel quale amava recarsi da ragazzo. Qui,
s’imbatte in un gruppo di affezionati avventori, che ispirano in lui interessanti

osservazioni,

Agli ubriachi che fumano, fuori dal bar, deve piacere quel centro visto che ci stanno dentro, rubizzi e
chiassosi, ridendo e bestemmiando. Sanno di non avere un loro centro e sono li per prenderlo in prestito

[T
Anche Valter, cosi come quella bizzarra cerchia di ubriaconi, ¢ alla ricerca di un’identita
che sente perduta, di una parte di sé che credeva di aver ormai sepolto e dimenticato;
dunque, spaesato, prova a ritrovarla in quel bar (il quale in seguito diverra meta fissa per
il protagonista) in cui sono racchiusi tanti ricordi giovanili. A poco a poco, Valter
riprendera, senza rendersene subito conto, alcune piccole abitudini che a Parigi aveva
abbandonato per via di un lieve infarto, come sorseggiare il caffé o fumare: indizi di un
latente tentativo di riappropriarsi della sua vita passata, sebbene lo abbia deluso notare

determinati cambiamenti, appena arrivato:

Appena esco dalla porta di servizio, mi accorgo che la grande rosa bianca davanti alla cucina non c¢’¢
piu. L’aveva piantata mia madre quando aveva sposato mio padre.”’

Di primo acchito, la reazione di Valter ¢ di grande dispiacere; subito dopo, pero,
comprende che il padre deve aver sradicato la rosa in seguito al loro litigio e alla partenza
del ragazzo, forse un tentativo di rompere il legame maggiore che intratteneva con il

figlio, per sopperire al dolore del suo abbandono. Cosi, sentendosi in colpa per

* M. Gottardi, Le negazioni, Roma, Emersioni, 2021, p. 7.
* Gottardi, Le negazioni,, p. 9.
%Tvi,p. 10.
71vi,p. 14.
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quanto avvenuto, Valter non esita a cercare un acquirente per la casa, sentendosi

semplicemente di passaggio, ospite in un luogo che non sente piu suo:

sento che ¢ strano anche tornare in citta, in una citta che non ¢ Parigi ma non ¢ neanche la mia, e che ¢
cambiata da quando era la mia citta.”

A rendergli nota anche la chiusura della macelleria dove il padre era solito comprare la
carne di cavallo, che serviva al figlioletto “macinata e condita con olio, sale e limone’,¢
Bruno, il vicino di casa, il quale spiega che ad oggi numerose piccole attivita sono state
costrette a chiudere 1 battenti, inglobate dai grandi commercianti. Ciononostante, Valter
non si scoraggia e prosegue le proprie perlustrazioni; tuttavia, scopre che anche il campo
della vecchia Agnese, “il prato dove giocavo con Augusto, il figlio della dottoressa”,'® ¢
scomparso, sulle cui ceneri sorge ora una fabbrica di lampadari. L’autore, qui, intende
porre I’accento sul fatto che il culto della terra proprio dei veneti coltivatori, a partire
dagli anni del miracolo economico, ha cominciato a sfumare, venendo quasi
definitivamente soppiantato dall’industria e dalla cospicua presenza di enormi fabbricati
disseminati su tutto il territorio veneto, talvolta anche in disuso; “il capannone come
sostituto del campo, simbolo del successo economico”'® ammirata illusione dei poveri
contadini, 1 quali avevano cominciato a vedere nel guadagno una possibilita di benessere
capace di dare “un significato piu alto e leggero alla vita”'%?, convinzione che sembra
perdurare tutt’ora. Cio spinge Valter a proseguire lo svuotamento della casa ancora piu in
fretta, cosi si reca prima nella sua vecchia stanza e successivamente in quella del padre
per disfarsi di indumenti ed altri effetti personali, dove si imbatte nella sua giacca di pelle
comprata all’eta di vent’anni, che indossa d’istinto, per appurare se le misure di oggi
possano essere le stesse di allora e nei completi cuciti da suo padre, sarto di mestiere, che
Valter accarezza con la mano perdendosi tra i ricordi. Un tuffo all’indietro favorito da
oggetti di poco conto, magari ignorati per anni ma ora pregni di inestimabile carica
emotiva, inseriti in spazi della casa frequentati con noncuranza, seppur assiduamente'®;
questo accade perché, secondo una riflessione di Vittorio Lingiardi, “svuotare ¢ anche
crearlo, uno spazio: dentro noi, rinarrando il passato mentre lo setacciamo. Mentre lo

traslochiamo.”’ 104

%# M. Gottardi, Le negazioni, p. 38.
® Gottardi, Le negazioni,, p. 16.
®Tvi, p. 18.
10 E_Turri, “L’anima del paesaggio veneto”, in F. Vallerani, M. Varotto (a cura di), I/ grigio oltre le siepi.
Geografie smarrite e racconti del disagio in Veneto, Nuova Dimensione, Portogruaro, 2005, p. 25.
102 E. Turri, in op.cit., p. 26.
103 Per imparare ad interrogare ’abituale, si veda G. Perec, L infra-ordinario, Bollati Boringhieri, Torino,
1994 e, dello stesso autore, Specie di spazi, Bollati Boringhieri, Torino, 1989.
V. Lingiardi, Mindscapes. Psiche nel paesaggio, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2017, p. 73.
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Trascorrendo le giornate tra le mura casalinghe e alcuni spazi dell’ambito cittadino, come
il “bar Centrale” e la trattoria “Da Ofelia”, il capanno di Bruno sul Montello, il cimitero
del paese, dove s’imbatte in numerosi fantasmi del passato ma anche in volti sconosciuti
altrettanto essenziali, Valter capisce di non conoscere appieno suo padre, dal quale si ¢
separato in giovane eta per realizzare le proprie ambizioni e prova un senso di

disorientamento:

mi incammino lungo una delle tante vie alberate della citta, senza avere un itinerario preciso, cercando
solo un po’ d’aria in questa tarda mattina di febbraio che sembra scorrere lenta, pesante, priva di
direzioni, emblema perfetto di un me stesso attardato da qualche parte, indeciso ¢ confuso, solo.”

Grazie soprattutto all’aiuto di Veronica, I’ex fidanzata del liceo, il cui nome guizza nella
mente di Valter mentre, intento a svuotare la libreria, ritrova la scatola che racchiude 1
frammenti della loro storia d’amore e Marika, la ventenne ribelle figlia di Bruno e Gilda, 1
vicini di casa, dai tratti molto simili a lui, nonché I’entrata in scena, nei capitoli finali, di
una donna misteriosa, apparentemente interessata all’acquisto della casa, il protagonista
sara in grado di riempire i1 vuoti del proprio passato e di quello del padre,

riappropriandosi di una vita che da sedici anni lo attendeva li, tra i boschi del Montello:

Chissa quale vita non ho vissuto, andandomene. [...] E qui, tra queste vecchie mura ingiallite, la vita
del “se non me ne fossi mai andato”. [...] Quante vite scartiamo, quante ne inceneriamo nel fuoco di
ogni scelta, ed € vano riesumarle per piangerle senza pieta, senza che le lacrime ammorbidiscano la terra
dura delle occasioni perdute, delle scelte sbagliate. Scegliamo una sola vita, e vivendola scegliamo di
non vivere un’infinitd di vite che nessuno scegliera, vite orfane, negate per sempre oltre I’esule
condanna del presente.”

A poco a poco, nonostante la diffidenza iniziale, Valter si riavvicina a coloro che ha
lasciato sedici anni prima, con I’intento di redimersi e ricominciare da capo, ottenendo il
perdono di figure importanti quali, appunto, Veronica, divenuta ora la titolare della
trattoria “Da Ofelia” prediletta da Valter, una volta nota come “La terrazza”, in cui la

stessa ragazza, da adolescente, lavorava come cameriera e dove lui spera di ritrovarla:

Cerco rifugio nei dettagli della sala vuota, nei mattoni riportati a vista che restano muti e non danno
soccorso, nelle cornici in ottone degli specchi e nelle foto d’epoca sopra le mensole, come se dare agli
occhi un po’ di banalitd e concretezza potesse salvarmi dai marosi dell’emozione [...] Quando mi
raggiunge al tavolo, non ha piu negli occhi la luce chiara del perdono, non le serve. Ha dimenticato,
penso, del resto sedici anni sono tanti, ¢ pesano di pitu dei due che abbiamo trascorso insieme da
fidanzati.'”

M. Gottardi, Le negazioni, p.47.
1% Gottardi, Le negazioni, pp. 88-89.
17 Tvi, pp. 48-49.
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Veronica acconsente ad accomodarsi di fianco a Valter durante il pasto, sebbene il dolore
per essere stata lasciata cosi bruscamente anni prima, bruci ancora con intensita e i due
rimangono a chiacchierare, ritrovando 1’intimita di un tempo, come se nulla fosse mai
cambiato. Anche Bruno, stretto amico di Lauro, il padre di Valter, fornisce al protagonista
svariate rivelazioni circa la vita del vecchio, invitandolo ad andare oltre le apparenze e
rendendosi testimone dell’affetto dello stesso per il figlio, alimentando in lui il desiderio
di recarsi al capanno sul Montello in cui Lauro, da giovane, trascorreva la domenica
pomeriggio all’insegna dello svago, unica eccezione per un uomo dedito soltanto al
lavoro. Dall’altro lato, Marika, la figlia di Bruno, poiché era molto piccola il giorno in
cui Valter ¢ partito e non conosce gli errori commessi da quest’ultimo, gli concede la
possibilita di instaurare un legame scevro da pregiudizi, da cui Valter puo partire per

aggiustare le cose:

Posso solo constatare che siamo due passati che non si sono mai toccati, ¢ ora che ce ’ho davanti sento
di aver abbandonato anche lei, che adesso torna improvvisamente come un dipinto incompleto, sprecato,
ma non ha nulla a che vedere con le lontananze inaridite.”

In Marika, Valter rivede molto di sé stesso a vent’anni e rimane piacevolmente sorpreso
quando si accorge di produrre pensieri simili ai suoi e della scelta dei medesimi luoghi

dove andare a rifugiarsi per riflettere:

Ci vogliono pochi passi per rendermi conto che non sono solo. Marika se ne sta seduta sulla panca di
fianco al capanno, le gambe incrociate a fare da leggio per un libro che ignora, mentre guarda il bosco
attraverso il fumo della sigaretta.”

Gli incontri con Marika spingeranno il protagonista a trovare il coraggio di recarsi al
cimitero dove Lauro ¢ sepolto e, finalmente, intessere quella conversazione che tra padre

e figlio non era mai avvenuta:

Sento allora che ha davvero radici la mia storia, e che non sono qui soltanto per liberarmi della casa, dei
miei errori, di mio padre. Sento che questi luoghi, invariati fondali della mia memoria, sono la sola
giustificazione e la sola colpa che posso permettermi, per 1’inganno del mio orgoglio, € non ho bisogno
d’altro, per ora.'®

Ora, Valter comincia a capire dove porre ogni pezzo del puzzle, e lo spaesamento iniziale

si trasforma nella presa di coscienza dei passi da fare e delle proprie radici.

%M. Gottardi, Le negazioni, p. 21.
1% Gottardi, Le negazioni, p. 32.
10 Tyi, pp. 33-34.
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Rinvigorito da una nuova consapevolezza e dopo aver fatto pace con i sensi di colpa, gli
sguardi al paesaggio circostante non sono piu di sospetto, bensi di gratitudine e reciproca
accoglienza, mentre il profilo parigino, a questo punto reputato di inferiore bellezza, va

pian piano sfumando:

11 Montello ¢ sempre al suo posto. Sembra un panettone mal riuscito, o un soufflé mezzo afflosciato,
ma lo trovo bello lo stesso, piu bello della collinetta di Montmartre che, al confronto, sembra un bigné
o una ciliegina, al tramonto.!!!

E allora che, insieme a Veronica, Valter decide di piantare di nuovo la rosa in giardino ed
in quel momento tutto si rende evidente: 1’occasione per vivere davvero non € ancora

perduta.

2.2.Dis-imparare ad orientarsi. Reportage narrativi di Roberto Ferrucci

Il crescente interesse per le dinamiche che hanno portato ad un mutamento del volto del
Veneto contemporaneo, da realta contadina ad industriale, accomuna un numero sempre
maggiore di voci della letteratura veneta''? che, attraverso 1 propri scritti, intendono dare
conto della dilagante inquietudine derivata dal nuovo assetto del Nordest, razionalizzato
e frazionato in ogni sua parte, con la conseguenza di un degrado ambientale e fisionomico
che va ad eliminare progressivamente 1 simboli di collettiva memoria, erodendo 1’identita
regionale.'"® A tal proposito, ¢ stata coniata da Francesco Vallerani, docente di Geografia
all’Universita di Venezia Ca’ Foscari, I’espressione “paesaggio della paura”,'* per
definire il sentimento di disagio e angoscia, comune soprattutto tra geografi e ricercatori
ma anche tra gruppi di cittadini, dovuto alle minacce ecologiche e sociali derivanti
dall’incessante urbanizzazione della campagna veneta: oggi, infatti, quasi ogni angolo del
Veneto si piega alle logiche consumistiche, senza curarsi del carattere originario di tale
regione, disseminata di preziosita naturali, storiche e culturali, che vengono sfregiate
senza ritegno nella folle corsa al facile guadagno, anziché preservate. A denunciare il
decadimento intrinseco del Nordest, si € mosso anche Roberto Ferrucci, scrittore
veneziano il quale, grazie agli appunti di viaggio collezionati durante le proprie flanerie
nella “periferia diffusa” veneta, ha offerto un resoconto senza filtri della realta veneta

contemporanea, tanto ricca quanto volgare,

M. Gottardi, Le negazioni, p. 20.

112 Cfr. C. Klopp, C. Perissinotto, Cronache dal cielo stretto. Scrivere il Nordest, Forum Edizioni, Udine,
2013

13 F.Vallerani, M. Varotto (a cura di), I/ grigio oltre le siepi. Geografie smarrite e racconti del disagio in
Veneto, Nuova Dimensione, Portogruaro, 2005

114 F. Vallerani, La perdita della bellezza. Paesaggio veneto e racconti dell ‘angoscia, in Vallerani,

Varotto (a cura di), op.cit, p. 162.
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disonesta e mal gestita: “fabbriche chiuse, imprenditori che si suicidano [...] E i
famigerati capannoni: vuoti.”"'s

2.2.1: Andate e ritorni. Scorribande a Nordest. La ‘periferia diffusa’ veneta in vespa

...vedi, disse Flavio brandendo il quadrifoglio appena colto, questa non ¢ fortuna.

I quadrifogli non si trovano perché si € fortunati. Si trovano perché si sa guardare.

Vitaliano Trevisan !

L’opera ¢ un breve ma incisivo resoconto in forma diaristica del volto del Veneto di oggi,
composto da una serie di brevi capitoli, ciascuno di essi recante, a mo’ di titolo, le localita
attraversate dall’autore, eccetto due capitoli a carattere generale, incentrati sui simboli
distintivi del Nordest, ovvero 1 “villaggi spese” e 1 night club, presenti ovunque, secondo
I’opinione dello scrittore. Protagonista € lo stesso Ferrucci, il quale si sposta in sella ad
una vespa cinquanta rosso flammante, mezzo considerato efficace per esperire 1 luoghi,
in quanto la velocita moderata consente la giusta percezione di suoni e odori, come

asserisce 1’autore:

In vespa non ¢ piu aperto soltanto il paesaggio: piu allargato, libero, lento. In vespa puoi sentire anche
il “paesaggio olfattivo”, I’odore di questa regione. Il Veneto ¢ tutto un susseguirsi di profumi e di puzze.
D’erba, di concime, di industria.'"”

Egli non segue un itinerario definito e I’unico intento ¢ mettere nero su bianco le proprie
impressioni, andando a tracciare il profilo di mete assai frequentate come Chioggia,
Jesolo, il Lido di Venezia, Treviso, individuando cid che sta dietro alla facciata piu
turistica o appariscente; a questo proposito, nella nota introduttiva 1’autore accenna alle
svariate critiche mossegli all’epoca della pubblicazione dell’opera, in particolare al fatto
di essere stato definito “pessimista”,''® per aver scorto e raccontato senza remore
I’incapacita di gestione dell’opulente regione veneta, la quale si presentava (esi presenta
tuttora) come una medaglia a due facce: da una parte 1’idea, ereditata dal passato, di un
Veneto rurale pittoresco e accogliente, veicolata soprattutto dalla miriade di immagini
pubblicitarie e dall’altra 1 “segni dell’abbandono [...] nuovi segni imposti dal mutamento,
lungo le arterie stradali e autostradali, nelle periferie che circondano i centri grandi e
piccoli, nel continuum urbano e rur-urbano”'"® che hanno ormai resoil

115 R. Ferrucci, Nota alla ristampa, in Andate e ritorni. Scorribande a nordest, Amos edizioni, Venezia,
2003

116 V. Trevisan, Shorts, Einaudi, Torino, 2004, p. 38.

7 Ferrucci, Andate e ritorni. Scorribande a Nordest, pp. 23-24.

118 Ferrucci, Nota introduttiva ad op.cit., p. 14.

119 T. Rossetto, Sguardi inquieti sul paesaggio. Visioni geofotografiche del Veneto contemporaneo, in
M.Varotto, F.Vallerani (a cura di) op.cit., p. 211.
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paesaggio brutale, incoerente e illeggibile.

Il racconto di viaggio offerto da Ferrucci non rientra nel panorama delle mirabolanti storie
avventurose di tanta parte della letteratura mondiale, tuttavia lascia al lettore un sapore
inconfondibile, instillando in esso una consapevolezza e un senso di responsabilita inediti
nei confronti dei luoghi, attraverso il proprio grido indignato espresso con tono amaro
ed espressioni talvolta aggressive; infatti, secondo 1’autore, ¢ assolutamente necessario
risvegliare le coscienze, poiché le persone tendono ad adattarsi piattamente ad ogni
situazione, arrivando a tollerare e considerare normale problematiche urbane quali il
cattivo odore, il traffico denso, I’inquinamento delle acque, I’ammassamento dei rifiuti
agli angoli delle strade, quasi ne fossero assuefatte.'?® Nella narrativa iper-moderna si
riscontra, per I’appunto, un evidente impegno etico da parte degli scrittori, che si fanno
testimoni diretti delle vicende e delle trasformazioni della propria epoca.'?! Altra cifra
distintiva della contemporaneita, come ¢ gia stato sottolineato in precedenza, ¢ il
movimento ossessivo € strumentale che caratterizza ciascun individuo ed infatti quasi
nessuno si sposta per il semplice gusto di farlo, ad esempio dedicandosi a lunghe
passeggiate nei meandri dei propri centri abitati, mossi dal piacere della scoperta e dal
desiderio di immergersi in una curiosa esperienza sensoriale; cid ha contribuito in larga
parte ad una perdita del senso dei luoghi che abitiamo, a noi sempre piu ignoti € quasi
ostili, a causa anche del nostro sguardo annoiato e visibilmente distratto. Come sostiene

Georges Perec:

Da tempo avremmo dovuto prendere I’abitudine di spostarci, di spostarci liberamente, senza che ci
costasse troppo. Ma non I’abbiamo fatto: siamo rimasti 1i dove eravamo; le cose sono rimaste
com’erano. Non ci siamo chiesti perché fosse li e non altrove, perché fosse cosi e non altrimenti.'??

L’uomo contemporaneo, invece, pare innamorato dell’agio, della propria rassicurante
routine, nei quali si chiude a riccio, rifiutando qualsiasi richiamo al rischio, se non a cio
che porta al compimento di azioni degne di biasimo, poiché “in certi casi liberta [...] fa
rima con stupidita”.'?* La parola rischio, invece, dovrebbe essere intesa come inizio di un
percorso differente, “lasciare la strada vecchia per lanuova”'?* come suggerisce Ferrucci,

animati da un benefico timore per le novita improvvise, consapevoli degli

120 F Vallerani, La perdita della bellezza. Paesaggio veneto e racconti dell’angoscia, in M.Varotto,
F.Vallerani, op.cit., p. 178.
121 E Zinato (a cura di) L estremo contemporaneo. Letteratura italiana 2000-2020, Treccani, Roma, 2020,
p- 41: “Il segno piu evidente di questa postura in narrativa si riscontra nell’atteggiamento critico degli
intellettuali verso il presente, nell’adozione di forme di responsabilita etica”
122 (3.Perec, Specie di spazi, Bollati Boringhieri, Torino, 1989, p. 85.
123 Ferrucci, Andate e ritorni. Scorribande a Nordest, p. 37
124 Tvi, p. 23.
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errori in cui si potra ricadere e tuttavia capaci di assaporare “il gusto dell’imprevedibile
che I’errore porta con s¢.”'?* Al contrario, la sconfortante condizione dell’essere umano
del presente millennio, spaventato dall’idea di guardare piu in la del proprio naso, si
riflette nel dominio degli spazi circostanti, resi perfettamente geometrici, ordinati, del
tutto simili 1’uno all’altro; condizione paesaggistica riscontrata dall’autore in molte

localita, quale la nota Jesolo:

Dal pontile guardo la striscia infinita di orrendi condomini e alberghi che fanno da spina dorsale alla
spiaggia. Riconosco quelli dove ho trascorso svariate estati del mio passato. Tutti lindi, perfetti. E come
se fosse rimasto tutto uguale pero un po’ migliorato e al contempo tristemente omologato [...] Ora ¢
tutto piu pulito, ma tutto piu uguale, tutto piu ordinato, tutto pitiovvio.!?

Ferrucci, come gran parte dei cittadini veneti, durante la propria infanzia ha trascorso
numerose estati in questa zona marittima, la quale ¢ custode di ricordi dal valore

inestimabile, nonostante la bellezza della localita lasci a desiderare. Infatti,

Jesolo, che non ha alcuna memoria, alcuna storia. Non ha un centro, tantomeno storico. La memoria in
questo caso non € una memoria oggettiva, una memoria del paese. No. Solo milioni di piccole memorie
soggettive, da portare con sé nella vita [...]'*’

Jesolo, come tanti altri luoghi, nonostante le continue raschiature, le trasformazioni
edilizie e la miriade di proposte legislative per contenere le infrazioni, specialmente quelle
notturne, ¢ composta dalle esperienze vissute da ciascun frequentatore, sia esso
occasionale o nativo della citta, dall’insieme delle sue memorie, sensazioni, degli incontri
e degli scontri; per questo, tornare a distanza di anni e percepirne i cambiamenti puo
suscitare una punta di delusione, poiché ¢ come se una parte di noi stessi fosse stata
violata. La liberta e la genuinita di un tempo non esistono piu, spazzate via dal vento del
progresso: niente piu bagni al chiaro di luna, niente passeggiate romantiche sulla spiaggia,
divieto assoluto di accendere falo e cosi 1 giovani vengono invitati a trascorrere le serate
nei locali, nei bar, nelle gelaterie, dove la parola d’ordine ¢ “spendere”.'?® Tuttavia,
Ferrucci si domanda se non sia lui ad essere cambiato e, per questo, piu incline a notare

anche i1 piu minuscoli segni di mutamento, le minime differenze rispetto al paesaggio

passato inciso nella sua mente:

I ritorni erano sempre tristi, da piccolo. [...] ora, quindici anni dopo non vedo 1’ora di ritornare a casa.
Un giorno e mezzo e di Jesolo non ne voglio piu sapere. E non so piu se le differenze sono tutte la fuori
o dentro di me che — semplicemente- non sono pit quello di una volta, accidenti.'”

25Ferrucci, Andate e ritorni, p.41.
126Tvi, pp. 45-46.

127 Tvi, p.43.

128 Tvi, p. 45.

129 Tvi, p. 50.
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Crescendo, la modalita di approccio alla realta diverge radicalmente da quella adottata da
bambini, quando ogni cosa era speciale, magica, sorprendentemente bella e degna di
essere esperita fino in fondo, grazie all’innata audacia che spingeva a cogliere a braccia
aperte ciascuna occasione, in quanto I’unica cosa importante era vivere e farlo ognuno
alla propria maniera, secondo scelte personali e non per un’imposizione o per emulazione
altrui. In questa sede, I’autore mette in risalto, attraverso suggestive descrizioni, lo
spettacolo perverso delle nostre citta (d’origine o del cuore) che si apre al nostro sguardo
oggi, la visione di citta ormai del tutto private dei propri tratti distintivi, diventate una
serie anonima di fabbricati della stessa forma e colore, indistintamente collocati nei centri
e nelle periferie, questi ultimi ormai indistinguibili gli uni dalle altre. Secondo il saggista
e critico letterario Filippo La Porta, gli scrittori rientrano tra le figure piu adatte a
descrivere un territorio per la loro capacita di incantarsi e per lo sguardo affilato, motivo
per cui la letteratura, scendendo in profondita irraggiungibili da altre discipline, diventa
strumento privilegiato di conoscenza.'*® Inoltre, “proprio nella civilta dei non-luoghi e
delle patrie virtuali cresce I’interesse degli scrittori per i loro luoghi”3!: questi scrittori,
come lo stesso Ferrucci, si pongono come obiettivo 1’individuazione delle contraddizioni
intrinseche nella societa odierna e negli spazi della quotidianita, difficili da individuaree
rappresentare per un occhio non allenato. Cosi accade, per esempio, all’autore durante il

suo giro di perlustrazione a Porto Marghera:

pochi credo abbiano girato per intero Porto Marghera, nessuno pud immaginare che ci siano tutti quegli
alberi, tutto quel verde, la dentro. C’¢ anche un salice piangente di fronte alla scritta Impianto
termodistruzione del’ AMAV. Mi hanno sempre commosso i salici, con quel cognome cosi triste.
Questo invece mi inquieta, messo li, davanti al “termodistruttore”. [...] lo ci sono solo nato. E allora
me la giro in vespa, oggi, Porto Marghera, il polo industriale del nordest, e lo faccio come mai avevo
fatto prima. Come mai faro in seguito, credo.!*

Cio dimostra quanto 1’invadenza degli impianti industriali vada a soffocare gli elementi
naturali, ormai nemmeno tenuti in considerazione nei progetti urbani, cosi come 1’ingente

presenza dell’asfalto a coprire ogni centimetro di terra, oltre al traffico intenso

130 Cfr. Filippo La Porta, Uno sguardo sulla citta. Gli scrittori contemporanei e i loro luoghi, Donzelli,
Roma, 2010: attraverso ventitré interviste ad altrettanti scrittori italiani, I’autore indaga la trasformazione
del volto di alcune citta italiane contemporanee.

131 F. La Porta, Uno sguardo sulla citta. Gli scrittori contemporanei e i loro luoghi, p. 10.

132 R. Ferrucci, Andate e ritorni. Scorribande a Nordest, p. 54. (Un’analoga considerazione sulla citta di
Marghera viene fatta da F. Targhetta nel suo romanzo Le vite potenziali, Arnoldo Mondadori Editore,
Milano, 2018, ottimo ritratto di un Veneto economicamente inarrestabile, p. 56: “Marghera appariva come
una mostruosita, un caso di totale tradimento rispetto al disegno originario di moderna citta-giardino.”)
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e insopportabile caratteristico dei centri maggiori. Qui, ad esempio, una visione di

Treviso:

Verso Treviso. [...] Imbocco il Terraglio e mi chiedo cosa contare oggi, sopra a questa lingua d’asfalto
che da piccolo, una volta, quando c’era 1’austerita, ho percorso in pattini insieme a mio padre ¢ mio
fratello. Mestre-Treviso a rotelle. E ritorno, anche. Oggi, con il traffico che ¢’¢, a provarci verresti
trasformato in pochi minuti a skateboard.'

Le attivita piu semplici e divertenti, in cui ci si sbizzarriva in passato, oggi sono quasi
impossibili da ripetere senza finire coinvolti in qualche pericoloso incidente di percorso,
dato che, solitamente, in Veneto, “il centro si sviluppa lungo la strada che lo attraversa™3*
in cui si intervallano aziende, officine, depositi ma anche semplici abitazioni. A proposito
di ci0, I’autore rimane indignato quando scorge, a San Giovanni Lupatoto, in provincia
di Verona, una villetta con giardino con tanto di giochi per bambini stretta in mezzo ad
aberranti capannoni e si domanda per quale assurdo motivo i proprietari 1’abbiano voluta
proprio in quel punto:

Ma perché questa mancanza di amor proprio per le case in cui si vive? [...] la scarsa cura verso il modo

e il luogo in cui la propria casa viene costruita rasenta I’autolesionismo. [...] Solo la Lombardia ha
angoli di bruttezza uguale. [...] Eppure le campagne qui attorno sono belle. Sarebbero, meglio.'?*

Attraverso tali affermazioni si ribadisce 1’incidenza della realta industriale su quella
rurale, quest’ultima ridotta a contorno insignificante, nonché sulla sensibilita dei cittadini,
totalmente disorientati e incuranti di vivere e crescere 1 propri figli in ambienti orrendi ed
insani. Pervaso da una sensazione tra sconcerto € amarezza, Ferrucci si rimette in marcia

verso casa, quasi pentito delle sue scorribande:

11 rapporto con le carte, con le strade per me, sempre trasportato, sempre passeggero, ¢ sempre stato
indiretto, secondario. Adesso, penso, sara davvero opportuno imparare a leggerle. [...] Dalla prossima
volta itinerari ferrei, cartine stradali a portata di mano, anche se proverod sempre a fare dei ritorni
alternativi, diversi dall’andata.'3¢

2.2.2. Storie che accadono. Viaggi della memoria in tram

[...]1acitta ch’¢ il piu stabile corallo
della mutata mia memoria.

A. Zanzotto'’

133 Ferrucci, Andate e ritorni. Scorribande a Nordest, p. 107.

134 Tvi, p. 33.

135 Ivi, p. 35.

136 Tvi, p. 136.

137 A. Zanzotto, “La fredda tromba”, da Dietro il paesaggio, in Le poesie e prose scelte, | meridiani, Arnoldo
Mondadori Editore, Milano,1999
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Non ¢ semplice inscrivere Storie che accadono in un preciso genere letterario, in quanto
presenta tratti comuni al reportage, al mémoir ma anche al romanzo in senso stretto'**; ci
si limitera, dunque, a definirlo una sorta di tributo da parte dell’autore ad una delle
maggiori voci del panorama letterario europeo, ovvero lo scrittore pisano Antonio
Tabucchi, scomparso il 25 marzo 2012 a Lisbona o, meglio, una testimonianza del legame
tra i due e dei momenti significativi nella storia della loro amicizia. Ferrucci ha conosciuto
Tabucchi, al quale ha sempre guardato con grande ammirazione, nell’estate del 1989 in
un bar delle Zattere a Venezia, grazie alla mediazione di un altro scrittore italiano, Daniele
Del Giudice, anch’egli venuto a mancare di recente, per un confronto utile alla tesi di
laurea che Ferrucci stava stendendo in quell’anno, 1 cui soggetti erano proprio 1 maestri
Tabucchi e Del Giudice.”*® L’opera ¢ narrata interamente in prima persona, espediente
adottato con maggiore frequenza in narrativa negli ultimi anni'*®, in modo tale c
abbattere le distanze tra io narrante e lettore, cosicché quest’ultimo possa partecipare
direttamente alle vicende raccontate nel libro. Il protagonista compie un viaggio
attraverso Lisbona assieme alla compagna, Tirsa, a bordo del tram numero 28, dopo aver
fatto una sosta al Cemitério dos Prazeres, il “cimitero dei piaceri”, dove sonoconservate
le ceneri di Tabucchi, presso la cui tomba egli indugia per lungo tempo, meditando 1’idea

di scattare una foto:

per un momento, lo confesso, ho avuto la tentazione di scattare una foto [...] un preciso rituale che
ripeto piu volte al giorno e che in questo caso sarebbe servito piu a stemperare lo sgomento che a fare
una foto necessaria o importante. [...] il tentativo maldestro di fissare in milioni di pixel un’emozione'*!

Fin da subito si nota la volonta, da parte dell’autore, di riappropriarsi di un passato ormai
scivolato via, del quale vorrebbe trattenere ogni emozione, soprattutto quelle provate in
compagnia di Tabucchi, di cui ora sente la mancanza con pungente intensita. Ferrucci €
spaventato dall’idea che ogni ricordo, col tempo, possa sfumare e svanire e per questo
tenta, in maniera maldestra, di catturare luci, colori ed emozioni di un luogo all’interno
di un’effimera immagine. Il titolo del libro ¢ ripreso da una frase di Tabucchi contenuta

nel suo romanzo L ’angelo nero, ossia “le storie non cominciano, le storie

138 C. Taglietti, “Il mio canto per Tabucchi”, Corriere della Sera, 17 marzo 2022.

139 Tvi.

10 G. Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell’ltalia contemporanea, 11 Mulino,
Bologna, 2018, p. 94: “Il ricorso al racconto in prima persona [che] autentica il narrato elaborandolo come
esperienza personale”

141 R, Ferrucci, Storie che accadono, People, Busto Arsizio, 2022, pp. 11-12.

42



accadono”,'? ed ¢ proprio questo che fa Ferrucci, rievocare la storia di un invidiabile
sodalizio frammento per frammento. L’io narrante, seduto in tram accanto al finestrino,
il posto piu favorevole al vagare dei pensieri, con lo sguardo puntato al caos esterno tenta
di estrapolare i dettagli dalla folla corsa della sua memoria ingannevole'*?, quasi
ricercasse un incentivo al ricordo da parte dei luoghi che via via gli scorrono sotto gli

occhi. Luoghi con i quali vorrebbe essere in grado di instaurare una connessione:

Siamo qui di passaggio, questa citta la visiteremo ma non la abiteremo. Mi succede in tutti i posti che
amo. Vorrei riuscire ogni volta a sentirmi residente, entrare in modo permanente dentro la vita della
citta. [...] Stare in tante citta d’Europa, come ha fatto Tabucchi, viverle, sentirci se non proprio residenti
almeno viaggiatori.'*

Cominciano, allora, guardando fuori dal finestrino, 1 vagabondaggi della memoria
dell’autore: “tutto ¢ incominciato ad accadere li, su quella panchina™ nel Jardim de
Parada dos Prazeres qualche ora prima, quando egli ha estratto dallo zaino il quaderno
per scrivere un biglietto da lasciare sull’urna dello scrittore, aprendolo dove stava la
matita e trovandola spezzata in due ; ogni pensiero ¢ corso subito ad uno dei soliti scherzi
di Tabucchi, noto burlone e successivamente all’ultimo incontro tra i due, nel giardino di
casa sua a Vecchiano, un incontro casuale come sempre, data la maestria nello smarrirsi
del protagonista, nonostante Google Maps e gli altri dispositivi di localizzazione.'*¢ In
quel momento, la mente di Ferrucci ¢ distratta ed infatti “sovrappone immagini reali a
immagini della memoria”™ confondendole, percio decide di agguantare il telefono per
scattare delle fotografie, ma i rimproveri di Tabucchi gli risuonano nelle orecchie: egli
diceva che si ¢ soliti scattare foto nell’illusione di portarsi a casa un pezzo dei luoghi
visitati, ma I’immagine non ¢ altro che pura apparenza, poiché non ¢ possibile fotografare
un sentimento. Il rimpianto per non aver potuto presenziare alla cerimonia funebre
dell’amico e per non essere mai andato a trovarlo in Portogallo attanaglia il protagonista,
una volta giunto al cimitero e per scacciare la sgradevole sensazione rivolge 1’attenzione
ad ogni dettaglio circostante, quasi 1’osservazione minuziosa garantisse un po’ di pace

all’animo in tumulto, permettendogli

142 Ferrucci, Storie che accadono, p. 19.

143 A, Tarpino, Geografie della memoria, Einaudi, Torino, 2008, p. 22: “Dell’immagine di un luogo [...]
si compenetrano i ricordi, quasi che lo spazio sia portatore, di per sé, di un’autonoma capacita di
ricordare”

“Ferrucci, Stotieche accadono, p. 15.

1 Ivi, p. 22.

14¢ R. Ferrucci, Storie che accadono, p. 23: “Non ricordo se nel 2011 ci fossero gia Google Maps o robe
del genere, ma tanto io riesco a perdermi sempre, anche con il GPS, le bussole e le mappe.”

¥ Tvi, p. 26.
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di instaurare un dialogo intimo e silenzioso con le cose, in cerca di risposte confortanti.'*®
Risalito sul tram, il narratore tenta di concentrarsi interamente sul paesaggio esterno, nel

vano sforzo di abbandonare ogni senso di colpa:

Provo a concentrarmi sul fuori, mentre dentro sono in un subbuglio continuo. Il mio occhio ¢ troppo
distratto, inaffidabile, come se fosse ancora 13, dentro la cappella degli scrittori portoghesi.”

Il suo percorso mentale, pero, non ¢ in linea con il percorso fisico, bensi indugia sulla
strada dei ricordi, anziché viaggiare nello spazio e nel tempo presenti, effettivi, creando
dentro di lui una tempesta emozionale che non riesce a domare neppure appellandosi agli
scorci lisbonesi, quasi I’immersione nel passato fornisse un’illusione di stabilita e di
continuita, arrivando a porsi come rifugio prediletto, in cui ogni cosa ed ogni persona
sono al proprio posto. Infatti, si ravvisa come “gli sguardi sul passato si fanno piu riposti,
protetti: spazi del dentro in contrapposizione al caos indistinto, neutro, del fuori™*,
dunque lo sguardo interno si fa piu rassicurante rispetto a quello esterno, quest’ultimo
volto di una realta quasi irriconoscibile, ora che ¢ stata privata della presenza di una figura
fondamentale per il protagonista. In questo viaggio nel tempo, piu che nello spazio, ¢
come se la nostalgia garantisse il perdurare del legame con cid che ¢ ormai perduto,
gettando un’ancora alla speranza di rivivere nuovamente, in quegli stessi luoghi, gli
incontri, le esperienze e le emozioni di una volta.'"!

L’opera di Ferrucci ¢ un susseguirsi di rimandi ad episodi dell’amicizia con Tabucchi
ricchi di equivoci, stranezze, coincidenze, dei quali la mente del protagonista trattiene i
dettagli meno appetitosi per un lettore amante della suspense e dei colpi di scena, ma 1
piu significativi al fine di ricostruire i contorni di una storia concretamente avvenuta, in
spazi fisicamente presenti e riconoscibili, filtrata attraverso la lente della finzione
letteraria'>? e sviluppatasi, talvolta, in luoghi “del tutto incongrui”'**, un incrocio di destini
imprevedibile e tuttavia memorabile. Come il giorno in cui il protagonista avrebbe dovuto

sottoporre a Tabucchi un’intervista, a Venezia, al caffé Florian:

8 Ferrucci, Storie che accadono, p. 48: “Cercavo di essere puro sguardo in quei pochi passi”’

1 Ivi, p. 20-21.

1% Tarpino, Geografie della memoria, p. 20.

151V, Lingiardi, Mindscapes. Psiche nel paesaggio, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2017, p. 220: “La
nostalgia ¢ il modo con cui la memoria abita il tempo nello spazio”

152 B. Westphal, Geocritica. Reale, finzione, spazio, Armando Editore, Roma, 2018, p. 129:” una nuova
fase del processo di derealizzazione postmoderna: la conquista del reale da parte della letteratura, e
dunque una certa letteraturizzazione del reale”

153 F. Targhetta, Le vite potenziali, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2018
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Non ricordo niente dell’intervista a Venezia, immagino di avergli fatto domande generiche, adatte a
risposte brevi, [...] Entro al Florian [...] Iui mi vede, mi viene incontro, una pacca, un abbraccio, la
dedica, accendi le luci, abbassa le luci, prova il microfono, sposta il libro, tiralo su, domande, risposte,
e via di corsa verso casa dei miei ché era anche il giorno del compleanno di mio padre, 18 settembre
1994. Fagli gli auguri da parte mia, mi dice dopo 1’abbraccio e la pacca finali. Ricordo solo questo

[...]*#
Si evince quanto il focus dell’opera si incentrato su elementi pressoché irrilevanti, come
i gesti ricorrenti (le pacche sulla spalla di Tabucchi, che suggeriscono una certa
confidenza tra i due), 1 suggerimenti, le sfumature dei dialoghi tra 1 due scrittori,
I’atmosfera all’interno degli ambienti, il sovrapporsi di avvenimenti di rilevanza opposta,
tra il pubblico e il privato (I’intervista ad uno dei maggiori autori italiani e il compleanno
di un familiare) tutti elementi che pero sono ingredienti essenziali per un’autentica e
profonda conoscenza di luoghi e persone: bisogna saper aguzzare lo sguardo per cogliere
1 particolari che ne svelano I’essenza. Sulla scia di quanto affermato, si pone Vittorio

Lingiardi, quando afferma:

La principale funzione del cervello € acquisire nuove conoscenze sul mondo e [che] ’arte visiva estende
tale funzione; [che] gli artisti sono inconsapevoli neurologi, esperti dei meccanismi della visione; [che]
I’opera d’arte puo essere impiegata [...] per indagare i meccanismi della percezione e della cognizione
umana.”

Poiché, come ha scritto Tabucchi, “la letteratura ¢ sostanzialmente questo: una visione

del mondo differente da quella imposta dal pensiero dominante.”*

154R. Ferrucci, Storie che accadono, p. 59.
3V, Lingiardi, op.cit., p.77.
¢ Ferrucci, Storie che accadono, p. 76.
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CAPITOLO 3. LA PAROLA AGLI AUTORI. I SIGNIFICATI DELLO SPAZIO
SECONDO MARCO GOTTARDI E ROBERTO FERRUCCI

3.1 Intervista a due ‘botanici del marciapiede’ nella citta contemporanea

Ho avuto il piacere e 1’onore di conoscere lo scrittore Roberto Ferrucci circa un anno e
mezzo fa, dopo la mia decisione di iscrivermi al corso di Scrittura creativa offerto
dall’Universita degli Studi di Padova, tenuto proprio dallo stesso Ferrucci. Ci trovavamo
in pieno periodo di pandemia, dunque il corso si € svolto interamente online, senza
possibilita di interazione concreta, faccia a faccia. Ciononostante, 10 e 1’autore abbiamo
continuato a tenerci in contatto con regolarita alla fine di ogni lezione e anche al termine
dell’atelier di scrittura, conversando attraverso le piattaforme social, in attesa di poterci
incontrare di persona.

Conosco Marco Gottardi, invece, praticamente da quando sono nata, essendo un amico
stretto di mio padre. In tutti questi anni, specialmente dopo aver maturato la passione per
le lettere e la scrittura, Gottardi ¢ sempre stato molto disponibile nei miei confronti, per
eventuali consigli e suggerimenti in merito ai miei scritti e alle mie curiosita letterarie,

ma non solo.

Per il mio lavoro di approfondimento, ho scelto questi due autori perché ho ravvisato,
nella maggior parte delle loro opere, una profonda attenzione verso tematiche sociali ed
urbane attuali, in particolar modo attinenti alla realta delle piccole province del Veneto,
cittadine culturalmente, artisticamente e storicamente rilevanti alle quali, purtroppo, a
causa del processo di industrializzazione e globalizzazione in atto, spesso non viene
riconosciuto il proprio valore, abbruttite ed omologate e abitate da cittadini ormai del tutto
indifferenti ai mutamenti, soprattutto negativi, dei propri luoghi. Per questo motivo ho
deciso di sottoporre loro un questionario da me precedentemente redatto, rivolgendo ad
entrambi la stessa identica serie di domande relative al concetto che oggi si ha dello spazio
e dei luoghi in generale, per poi scendere nel dettaglio focalizzandomi sul rapporto che
gli stessi autori hanno con le loro citta e sugli aspetti di questo rapporto che potrebbero
essere migliorati, fino a giungere alla ragione per la quale ¢ fondamentale raccontare i

luoghi in letteratura.
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Ho scelto di condurre un’intervista qualitativa come metodo che potesse risultare utile a
sostenere il lavoro di ricerca fin qui svolto; il mio obiettivo era confrontare il mio
personale punto di vista in merito alle tematiche affrontate con 1’autorevole prospettiva
di due scrittori, autori totalmente immersi nel proprio tempo e, dunque, sempre attenti ai
mutamenti di quest’epoca, che non mancano di trattare, pitt 0 meno velatamente, nelle
loro opere.'”” Insomma, un modo per trasporre le mie ipotesi di giovane studentessa sul
piano del reale, unendole alle opinioni di chi, da piu tempo rispetto a me, ha a che fare
con le contraddizioni storico-sociali e ambientali.

Entrambi gli autori, alla mia proposta di sottoporre loro un’intervista utile al mio lavoro
di ricerca, hanno accettato con grande entusiasmo, rendendosi fin da subito disponibili.
Nonostante ci fossimo conosciuti in precedenza, 1’emozione ha preso il sopravvento,
inizialmente, da entrambe le parti; tuttavia, una volta cominciato, tutto si € svolto in
maniera fluida e coinvolgente. Ne ¢ risultato un vicendevole arricchimento personale, in
quanto 1 miei quesiti hanno suscitato negli autori riflessioni inedite, toccando argomenti
prima solo accennati o non ancora presi in esame, ad esempio all’interno dei loro scritti
o durante le presentazioni nelle librerie; dall’altro lato, le loro visioni a proposito del reale
e del significato della scrittura e della letteratura, hanno radicalmente modificato la mia.
Ho sottoposto a Ferrucci I’intervista da me condotta un afoso pomeriggio dello scorso
luglio, precisamente il 13 luglio 2022 intorno a mezzogiorno, a Venezia, seduti al tavolo
del suo bar “d’elezione” in Riviera Sette Martiri, al suo ritorno dalla Francia, dove aveva
trascorso alcuni mesi per dedicarsi alla stesura del suo nuovo romanzo. Le risposte alle
domande del questionario, gli eventuali commenti e scambi di battute informali sono state
registrate tramite smartphone, oltre ad essermi appuntata alcuni concetti chiave sul mio
personale taccuino.

L’intervista a Gottardi, invece, si ¢ svolta nella sua abitazione di Treviso, dove risiede
assieme alla moglie, il 27 aprile 2022, alle nove di mattina. Anche in questo caso, le
risposte sono state registrate con il mio smartphone e, le piu significative, trascritte nel

mio taccuino. Il presente capitolo fornisce soltanto alcuni passaggi scelti estrapolati

7 @G. Gianturco, L ‘intervista qualitativa. Dal discorso al testo scritto, Edizioni Angelo Guerini, Milano,
2005, p. 15: “Una delle fondamentali caratteristiche della ricerca qualitativa ¢ quella di fondarsi
sull’importanza di studiare i fatti [...] dando ampio spazio al punto di vista o, piu generalmente, alla
prospettiva di chi viene studiato.”
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dalle interviste, secondo un’analisi tematica volta a mettere in luce i contenuti piu

significativi,'*® mentre le interviste integrali sono rinvenibili come appendici della tesi.

3.2 “Coltura” e “cultura” dei luoghi

Alla luce dell’analisi delle interviste condotte, per ovviare al dilagante spaesamento
contemporaneo, che porta ciascun individuo a intessere rapporti sempre piu superficiali
con s¢ stesso, oltre che con gli altri e con lo spazio circostante, emerge la necessita di re-
imparare, sulla scia dell’esempio fornito dalla figura del flaneur, ad utilizzare 1l proprio
sguardo in maniera meno distratta, piu curiosa e critica, nonché a ritagliare momenti,
nell’arco della giornata, utili ad intraprendere piccoli vagabondaggi quotidiani nelle

proprie citta, momenti interamente dedicati all’ascolto di sé stessi e dei luoghi.

3.2.1 La pratica della Flanerie oggi

R: Lei si ritiene un Flaneur? Per quali motivi?

A tal proposito, si espone cosi Roberto Ferrucci:

(R.F) Andare a piedi é la migliore opportunita di vivere la citta, non soltanto vederla e io, poi,
ho sempre odiato i tour della citta col pullman a due piani, col tetto aperto: mi sembra un
obbrobrio e, soprattutto, il termine fldneur fa si che ci si senta piu un viaggiatore che un turista,
che e cio che oggi manca, il viaggio, l’andare da un punto all’altro prendendosi tutto il tempo e
approfittando dei luoghi che si attraversano. Oggi, parti da casa tua e arrivi ovunque in poche
ore ma non é piu un viaggio, bensi uno spostamento. Siamo prossimi al teletrasporto, ormai. La
flanerie e quella pratica che ti permette di sopperire a questa mancanza e vivere la citta o il luogo
dove sei impossessandotene il piu possibile.

Marco Gottardi sembra rafforzare I’opinione di Ferrucci, quando afferma:

(M.G) Questa credo sia la condizione ideale del Flaneur, ossia non avere gia un pregiudizio, una
prospettiva precisa dalla quale guardare, altrimenti si andrebbe ad inficiare [’aspetto critico
della pratica; cercare di osservare senza alcun tipo di sovrastruttura gia impostata mentalmente,
per ricavare in seguito delle conclusioni che potrebbero anche non essere di segno positivo, ma
che possono generare azioni e pensieri positivi. [...] Ecco perché c’e stato questo spaesamento
che alcuni flaneur molto fini come Baudelaire sono riusciti a notare: la perdita dell aureola é la
perdita della funzione sociale del poeta, perché in una citta come ammasso informe di cose e
persone, in fermento continuo e legata ad aspetti del tutto materiali, il poeta non serve piu a
nulla.

158 Gianturco, op.cit.,p. 127: “L’analisi tematica consiste nel recuperare in ogni intervista i passaggi che
riguardano questo o quel tema, al fine di comparare in seguito i contenuti di questi passaggi tra le diverse
testimonianze.”
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3.2.2 Il mestiere di scrittore in Italia

\

Poiché ¢ emerso che entrambi gli autori amano dedicarsi alla scrittura negli angoli
affollati delle proprie citta, circondati da vivo movimento, arrivando a definirsi, per questa
ragione, scrittori “da bar”, ho chiesto quale sia il loro legame con il paese d’origine e la
citta di residenza, in relazione anche alla funzione sociale del loro mestiere.

E emersa una sostanziale differenza tra i due, in quanto il rapporto di Ferrucci con I’Italia
risulta piu ambiguo, in particolar modo per il fatto che nel nostro paese la cultura,
soprattutto di recente, non occupa piu un posto di rilievo:

R: Che rapporto ha con la citta in cui vive? E con il paese natale?

(R.F) Molto conflittuale, perché per quanto riguarda il nostro mestiere, esso é ancora visto,
soprattutto qui in Italia, come hobby, cosa che all’estero invece é all’estremo opposto: li, il
mestiere di scrittore e come tutti gli altri, riconosciuto, apprezzato e con la consapevolezza che ¢
qualcosa di prezioso e duraturo nel tempo. Qui, invece, questa cosa € completamente disattesa.
Ancora oggi c’é chi chiede che lavoro faccio e quando rispondo “lo scrittore” mi dice “si, ok,
ma come lavoro cosa fai?”’, perché qui la scrittura é vista ancora come passatempo e questa é
una colpa imputabile alle istituzioni. Quindi il mio rapporto con l’ltalia é del tutto conflittuale e
il mio rapporto con questa citta (Venezia, ndr) anche, perché ha dei problemi serissimi come
l’invasione del turismo di massa che sta portando la citta ad essere sempre meno citta e sempre

piu un museo globale.

3.2.3 Abitare i luoghi

Sulla base di tali premesse, ¢ sorto spontaneo un altro quesito, ovvero se un luogo possa
dirsi “abitato male”, per quali ragioni e se esista un modo per rimediare.

R: Un luogo puo dirsi «abitato male»? Cosa fare per rimediare?

Questa la risposta di Marco Gottardi:

(M.G) La prima cosa che mi viene in mente riguardo ad un luogo ° abitato male, ’ é dove vedo
una sorta di degrado inteso come le cartacce per terra, la spazzatura in bella vista, insomma la
citta “sporcata”, una sorta di tela imbrattata da qualcuno diverso dall’artista che [’ha creata.
Forse perché si tratta di un’immagine piu diretta, visiva e subito si ha la sensazione che ci sia
qualcuno che abita male per via di uno scarso grado di civilta. Per quanto riguarda il modo di
risolvere, qui entra in gioco il grande problema dell’educazione, esistono molte persone incivili
che rendono un posto davvero brutto quando potrebbe non esserlo, proprio per il loro modo
errato di stare al mondo e vivere i luoghi. Questo problema di incivilta lo vedo soprattutto nelle

fasce piu giovani, ragazzini che vanno in giro “in branco”, sputano per terra, rompono
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bottiglie e vanno in cerca di provocare risse. L incivilta puo quindi sfociare anche nella violenza:
degrado urbano ma anche sociale.

Dunque, secondo 1’autore, I’idea di un luogo abitato male si ricollega principalmente
all’incivilta dei cittadini, i quali non sono stati educati adeguatamente, in particolar modo
da chi gestisce le citta. Della medesima opinione ¢ Ferrucci, il quale sostiene che molti
luoghi, piu che “abitati male”, siano gestiti in modo scorretto dalle istituzioni:

(R.F) lo non credo che esistano luoghi abitati male, credo ci siano luoghi adibiti male e, dove, di
conseguenza, abita male chi ci vive. Sono da poco stato a Napoli e la il luogo comune dice che ¢
una citta abitata male, mentre in realta ¢ abitata nel miglior modo possibile per chi sta li, perché
e un luogo completamente abbandonato dalle istituzioni, da chi dovrebbe gestire la cosa
pubblica. Poi, ovviamente, tutto cio provoca conseguenze dal punto di vista comportamentale,
non esistono le regole che ci sono qui ma perché la responsabilita parte soprattutto dall’alto.
Quindi non credo esistano luoghi abitati male, bensi gestiti male.

Si puo dedurre che, a detta dell’autore, senza il giusto incentivo da parte di chi sta in alto,
per il cittadino moderno risulta poco immediato adottare un comportamento rispettoso ed
intimo nei confronti dei luoghi; inoltre, spesso proprio chi gestisce mira soltanto al facile
guadagno, sfregiando il volto di luoghi dall’enorme ricchezza artistico-culturale, con lo
scopo di renderli maggiormente produttivi e lucrosi. Questa mentalita si sta diffondendo
enormemente, mentre chi conserva un animo piu genuino spesso rimane deluso dalle
scarse opportunita presenti sul territorio italiano, nonché della dilagante noncuranza nei
confronti degli spazi, € non solo ambienti degni di ammirazione e conservazione da un
punto di vista paesaggistico e storico, bensi anche piccoli angoli significativi per il
singolo. Ecco perché, sempre piu frequentemente, alti numeri di persone si trasferiscono
in paesi diversi da quello di origine, per periodi pit 0 meno lunghi, in cui tradizione e

stile di vita possano rispecchiare i propri desideri.

3.2.4 Nuove fisionomie dei luoghi: un ‘tradimento’ imperdonabile
A questo proposito, ho chiesto per quale ragione chi ha deciso di trasferirsi in altri stati o,
addirittura, continenti, al rientro nella terra natale rimanga ferito, deluso nel notare i

cambiamenti subiti dai luoghi della loro memoria.
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R: Capita spesso, per svariati motivi, di assentarsi per lunghi periodi dal paese d’origine
o nel quale si abita. Una volta tornati, notare che molte cose non sono piu le stesse
suscita in noi un sentimento di delusione, come se ci si sentisse in qualche modo
‘traditi’. Perché si prova questo?

Questo il pensiero di Gottardi:

(M.G) Da un lato é un po’ una forma di passatismo, che porta a vedere queste trasformazioni in
maniera negativa perché si era legati ad un luogo in un certo momento della vita e vederlo
cambiato, al ritorno dopo una lunga assenza, da ['idea che mentre si era via sia stato fatto
qualcosa che non doveva essere fatto. E una visione che hanno in molti, soprattutto dopo una
certa eta, benché a volte le trasformazioni siano estremamente positive, funzionali per la vita
della citta e dei cittadini. Sembra quasi che venga violentato il proprio luogo, e questo si scontra
con il tema del progresso, dei cambiamenti che apportano benefici.

Ferrucci, abitando a Venezia, ¢ meno soggetto a provare certi tipi di sentimenti legati ai
mutamenti di un luogo, poiché Venezia ¢ difficile “cambi”, anzi si ha I’impressione che 1
cambiamenti avvengano proprio nel tentativo di trattenerne I’immagine immutata nel
tempo (come una “citta-museo’’). Tuttavia, all’autore ¢ capitato di soggiornare per lunghi
periodi in alcune zone della Francia e, al suo ritorno in quei luoghi, notare la sparizione
o la ricostruzione di qualcosa ¢ stato causa di dispiacere, per lui:

(R.F) o non lo provo, perché abito a Venezia e Venezia e sempre uguale, per fortuna. Diciamo
che qui cambia un po’ la fauna. lo capisco che c’é chi magari sta due mesi via da Milano, torna
e scopre che dove abita c’é il senso unico o hanno abbattuto il palazzo di fronte casa; qua, no.
Dungque, a me succede il contrario: per esempio sono andato due mesi a Lille (non ci andavo da
due anni e mezzo) e ho notato tante cose cambiate, come negozi chiusi, bar che si sono spostati,
case ridipinte. [...] Inoltre, questa é una questione, credo, legata anche alle eta, se tu fai questa
domanda a chi ha 20-30 anni otterrai una risposta, la fai a chi ha il doppio dell’eta e ne avrai
un’altra. I cambiamenti radicali, quando cominci ad avere un’eta non piu giovanissima,
infastidiscono e rattristano molto di pin, per una questione egoistica perché magari riguardano
i propri ricordi.

Entrambi gli autori paiono concordare sul fatto che il sentimento di delusione piu intenso,
a seguito di una trasformazione indesiderata dei luoghi, pertenga piu che altro a persone
di una certa eta, piu anziane, in quanto abituate a vivere in certi posti per tanti anni, posti
che ora sono i custodi delle loro memorie e, venendo in piccola parte ridisegnati, ¢ come

se questi luoghi portassero con sé, cancellandoli, i ricordi di chi le ha abitate.
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3.2.5 Anima del paesaggio, paesaggio nell’animo

Cio rimanda all’ipotesi secondo la quale si instaura sempre, talvolta inconsciamente, una
connessione tra la psiche di ciascun individuo e lo spazio circostante, sia essa di carattere
positivo o negativo e questo legame viene messo in evidenza soprattutto in letteratura, in
passaggi nei quali si nota quasi una fusione tra personaggio e ambiente circostante.

R: Dal Suo punto di vista, esiste un legame tra la nostra psiche e lo spazio circostante?
Se si, di che tipo?

Sia Gottardi che Ferrucci si pongono a favore di tale opinione; secondo Ferrucci:

(R.F) E inevitabile. [...] il luogo influisce, entra dentro, a volte addirittura manipola. I luoghi ti
plasmano.

Aggiunge, invece, Marco Gottardi:

(M.G) In ogni singolo momento in cui lo abitiamo, in qualche modo lo trasformiamo, diventiamo
parte di esso: uno spazio senza uomini ¢ un deserto. Quindi la nostra stessa vita diventa un
apporto allo spazio, anche in maniera negativa, come si diceva prima a proposito dell inquinare.

E il nostro dono o il nostro danno allo spazio.

Sulla scia delle riflessioni riportate, si evince che oggi ¢ quasi del tutto assente una piena
cognizione della dimensione del viaggio, percepito piu come qualcosa di organizzato nei
minimi dettagli, secondo un programma turistico definito, anziché come libero vagare nei
luoghi, guidati solamente dal proprio sguardo curioso. L’analisi dei testi degli autori
riportata nel capitolo precedente, ha messo in evidenza la capacita dei protagonisti delle
opere prese in esame di produrre spostamenti del tutto slegati da qualsiasi tipo di obbligo
o dovere; ciascun personaggio, infatti, intraprende un percorso fisico all’interno dello
spazio che si rivela anche percorso morale, in quanto essi, travolti dal tumulto della
societa dei disvalori, intendono ritrovare la propria identita perduta o macchiata, allo
scopo di riscattarla. I vagabondaggi in citta, quest’ultima, talvolta, dalla fisionomia
differente rispetto a quanto inciso nella propria memoria, risultano essenziali per il
recupero di parti del proprio “puzzle” personale, come sostenuto da Gottardi e Ferrucci
durante I’intervista, oltre a quanto emerge dalla lettura delle loro opere. Inoltre, un’altra
questione, che invece non era stata precedentemente affrontata, ¢ stata portata alla luce,
ovvero la funzione dello scrittore e/o del poeta oggi: in un mondo incapace di concedersi
una pausa, del tutto dedito agli aspetti piu pratici e materiali, la figura dell’uomo di lettere
pare perdere di spessore, poco incentivata, addirittura canzonata, quasi ignorata,

condizione di cui gia Baudelaire aveva dato prova nella nota poesia L ‘albatros.
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Conclusioni

Come si evince dallo studio condotto nella presente tesi, un luogo ¢ molto piu di quanto
si creda; infatti, non ¢ soltanto un punto qualsiasi sulla superficie terrestre, che identifica
la posizione di cose e persone, bensi € un bacino di raccolta del vissuto di ognuno di noi,
delle memorie, speranze e sogni. Un luogo ¢ il nostro specchio, il riflesso di cid che
rappresentiamo o vorremmo essere, dunque, si puo dedurre che un luogo andrebbe trattato
con rispetto e cura, imparando ad amare ogni aspetto di esso, in quanto custode della
nostra identita individuale e collettiva. Inoltre, senza il nostro apporto personale, un luogo
st limiterebbe ad esistere ma resterebbe privo di significato, cosi come noi, esseri umani,
vivremmo vite un po’ piu insipide se non ci lasciassimo penetrare dagli spazi attraversati;
come si € visto, questo scambio reciproco tra luoghi e abitanti sta venendo a mancare da
quando 1 processi di globalizzazione ed industrializzazione si sono intensificati, processi
che hanno in larga parte contribuito a erodere la specificita dei luoghi, le loro peculiarita,
secondo un progetto omologante, a fini meramente lucrativi: questo processo ha
caratterizzato anche la regione del Veneto, una terra originariamente contadina ed ora
sempre piu industriale. Pertanto, si ¢ giunti alla conclusione che adottare il metodo di
esplorazione dei luoghi utilizzato dal flaneur puo risultare estremamente utile per ovviare
alla superficialita alla quale ormai ciascuno ¢ avvezzo, abituati a rapidi spostamenti del
tutto strumentali, per raggiungere mete precise e, molto spesso, con il solo scopo di
spendere denaro. La situazione veneta (e non solo) contemporanea ¢ stata messa nero su
bianco da Marco Gottardi, scrittore trevisano il quale, nel romanzo I/ curioso caso del
signor G, ha posto il lettore difronte all’alienazione e al non-senso della societa del
consumo, mentre ne Le negazioni sono emersi soprattutto i mutamenti subiti dalla zona
del Montello, in cui sta andando perdendosi la dimensione mitica e contadina, aspetti gia
evidenziati in precedenza dal poeta pievigino Andrea Zanzotto. Dall’altra parte Roberto
Ferrucci, scrittore veneziano, nel suo reportage Andate e ritorni. Scorribande a Nordest,
ha offerto un resoconto del nuovo volto di alcuni paesi veneti, realta mostruose per
I’ingente presenza di industrie e capannoni e per I’indifferenza di cittadini e istituzioni.
In Storie che accadono, invece, lo stesso Ferrucci ha compiuto un viaggio della memoria
attraverso i luoghi del cuore di Antonio Tabucchi, noto scrittore pisano scomparso una
decina d’anni fa, amico e mentore dell’autore, sottolineando i vicendevoli apporti tra

luoghi e persone.
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Ciascun autore, seppur dalle penne decisamente differenti, I’'uno utilizzando uno stile piu
artificioso, retorico, quasi lirico (Gottardi), I’altro servendosi di espressioni immediate,
dalla struttura semplice ma efficace, talvolta dal tono crudo (Ferrucci) ha ridato voce al
grido d’aiuto soffocato della nostra realta, soprattutto regionale ma non solo; una realta
che non riconosce piu sé stessa, incapace di discernere tra giusto e sbagliato, tra benevolo
e nocivo, tra minacce evanescenti e concrete. Infine, le interviste sottoposte
personalmente ai due autori hanno fatto si che emergesse in maniera piu concreta
I’urgenza di raccontare la nostra realta nelle sue piu varie sfumature, di modo tale da fare
leva sulla responsabilita individuale, cosi da stimolare una presa di coscienza in merito
alla situazione urbana e sociale italiana (e mondiale) ed invitare ciascun individuo ad un
intervento diretto, poiché ¢ attraverso la salvaguardia dei luoghi, che il genere umano puo

aspirare all’eternita.
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APPENDICE A- Intervista integrale a Marco Gottardi

1) Lei si ritiene un Flaneur? Per quali motivi?

Beh, devo dire che ¢ necessario essere un po’ Flaneur se si vuole scrivere; si parte sempre
dall’osservazione della realta, del paesaggio urbano, delle persone, che spesso poi
diventano personaggi e ci sono tanti fatti che possono diventare spunti, pezzi di trama,
quindi si, si parte sempre dall’osservazione per scrivere. Ma anche in generale, senza
essere scrittori, osservare rimane fondamentale.

2) Qual ¢ il suo luogo d’elezione, il luogo che ama maggiormente e la ispira alla
scrittura?

Piu che un luogo, 1o ho bisogno del sole, di tanta luce. Scrivo di giorno, prediligendo la
mattina, quindi mi ¢ sufficiente che sia un posto assolato, puo essere anche in mezzo alla
gente, al tavolino di un bar, non ho difficolta ad isolarmi. Oppure a casa, in particolare se
devo fare il lavoro specifico di assemblaggio, revisione, mentre se devo fare la prima
stesura di un’idea, vanno benissimo penna e taccuino e un tavolino del bar sotto il sole.

Questo ¢ il “luogo d’elezione”.

3) Che rapporto ha con la citta in cui vive? E con il paese natale?

La citta natale resta sempre un po’ nel cuore, nonostante lo spostamento da Montebelluna
a Treviso sia ridotto. Sono sempre vicino, geograficamente, a Montebelluna, la citta in
cui ancora abitano 1 miei genitori, quindi resta una terra della famiglia, delle radici, dei
ricordi perché comunque ho vissuto li fino a trent’anni; percio, anche i ricordi d’infanzia
sono legati per forza a quel luogo li e non ad altri: sono nato e ho vissuto per lungo tempo
a Montebelluna, quindi ¢ importante sia per le memorie d’infanzia sia per le esperienze
giovanili e ora resta luogo degli affetti, della famiglia e degli amici.

Nella provincia mi sono spostato principalmente per essere piu vicino alla sede di lavoro,
per evitare un pendolarismo che non faceva altro che affaticarmi e portarmi via tempo,
tempo utile per scrivere, per vivere, e anche per riposare. Poi, mi sono innamorato di

Treviso; € una cittd a misura d’'uomo, in cui si puo facilmente camminare,
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andare in bicicletta, senza imbattersi in troppo traffico. Mi sono da subito trovato bene

qui.

4) Secondo la sua opinione, la pratica della flinerie scaturisce da un sentimento
negativo, di pessimismo?

Personalmente, per come la intendo io, no. Anzi, parte da una sorta di tabula rasa, si parte
senza alcun tipo di aspettativa, né positiva n¢ negativa, bensi da una curiosita che, in un
secondo momento, portera alla riflessione. E questa credo sia la condizione ideale del
Flaneur, ossia non avere gia un pregiudizio, una prospettiva precisa dalla quale guardare,
altrimenti si andrebbe ad inficiare 1’aspetto critico della pratica; cercare di osservare senza
alcun tipo di sovrastruttura gia impostata mentalmente, per ricavare in seguito delle
conclusioni che potrebbero anche non essere di segno positivo, ma che possono generare
azioni e pensieri positivi. Diventa, poi, una sorta di catena di pensieri diversi tra loro che
si succedono uno dopo I’altro, anche se, nell’800, c’era stata una mitizzazione della citta,
come luogo del benessere, del progresso, rispetto alla miseria campagnola. Dunque, tutti
accorrevano in citta, salvo poi ritrovarsi in una dimensione alienante, in cui tutto questo
benessere, tutto questo progresso, coinvolgeva il consorzio umano in attivita che poco
avevano a che fare con I’essenza dell’uomo. Ecco perché c’¢ stato questo spaesamento
che alcuni flaneur molto fini come Baudelaire sono riusciti a notare: la perdita
dell’aureola ¢ la perdita della funzione sociale del poeta, perché in una citta come
ammasso informe di cose e persone, in fermento continuo e legata ad aspetti del tutto

materiali, il poeta non serve piu a nulla.

5) La Flanerie é attivita prettamente solitaria. Che cosa accadrebbe affiancando un
Flaneur ad un altro, invitandoli a tracciare un percorso comune?

Interessante. Si avrebbe quello che di solito il flaneur ha con sé stesso: dall’osservazione
egli ricava un piacere (o un disgusto) personale e tutta una serie di impressioni che
potrebbero rimanere sterili rispetto, invece, ad un’esperienza in coppia, nella quale i due
flaneur potrebbero misurarsi dialetticamente e scoprire di essere simili o diametralmente
opposti. Sarebbe un bell’esercizio e nel frattempo, durante 1’attivitd, i due non si

dovrebbero mai parlare: soltanto alla fine potranno confrontarsi. Una sorta di
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esperimento, che in qualche misura va a snaturare 1’essenza del flaneur che ¢ quella di

perdersi nel fluire della societa.

6) Quali caratteristiche dovrebbe avere un autentico «botanico del marciapiede»?
Dovrebbe avere, innanzitutto, due caratteristiche molto contrapposte: una a-razionalita,
osservare come farebbe un bambino, senza nessun tipo di giudizio gia formato ma, al
contempo, essere capace di emozionarsi, sentire davvero cio che vede e rendere
I’osservazione produttiva. Quindi, in una prima fase, porsi come una tabula rasa ma nella
successiva, aprire cuore € mente all’esperienza del vedere per metterla a frutto, vivificarla

e creare qualcosa di rilevante.

7) Un luogo puo dirsi «abitato male»? Cosa fare per rimediare?

La prima cosa che mi viene in mente riguardo ad un luogo © abitato male, ’ ¢ dove vedo
una sorta di degrado inteso come le cartacce per terra, la spazzatura in bella vista,
insomma la citta “sporcata”, una sorta di tela imbrattata da qualcuno diverso dall’artista
che I’ha creata. Forse perché si tratta di un’immagine piu diretta, visiva e subito si ha la
sensazione che ci sia qualcuno che abita male per via di uno scarso grado di civilta. Per
quanto riguarda il modo di risolvere, qui entra in gioco il grande problema
dell’educazione; esistono molte persone incivili che rendono un posto davvero brutto
quando potrebbe non esserlo, proprio per il loro modo errato di stare al mondo e vivere i
luoghi. Questo problema di incivilta lo vedo soprattutto nelle fasce piu giovani, ragazzini
che vanno in giro “in branco”, sputano per terra, rompono bottiglie € vanno in cerca di

provocare risse. L’incivilta pud quindi sfociare anche nella violenza: degrado urbano ma

anche sociale.

8) La pratica del vagabondare avrebbe la stessa efficacia utilizzando mezzi diversi
dalle proprie gambe?

E tutta una questione di ritmo, di velocita. Credo che se una persona volesse vagabondare
in un posto lontano come il Giappone non potrebbe certamente raggiungerlo a piedi. La
dimensione della camminata ¢ quella migliore per I’osservazione e si puo fare in luoghi
piu 0 meno vicini o raggiungibili con un piccolo trasferimento in auto. C’¢ chi va a farla

in montagna o, come me, sceglie I’ambito
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urbano. Lo spostamento con altri mezzi, secondo me, ha tutto un altro significato, per una
questione di impossibilita di trovare il tempo per entrare in contatto in maniere profonda
con la realta attraversata. Altri spostamenti dovrebbero essere fatti per raggiungere un
luogo ma poi, quest’ultimo, deve essere esplorato con le proprie gambe. Inoltre, dipende
anche dalla vastita di un territorio. Se voglio scoprire un territorio piu ampio, lo
spostamento pud avvenire in maniera piu rapida; se, invece, si vuole conoscere una

cittadina, un sobborgo, i0 non mi sposterei mai in vespa, ad esempio.

9) Si osserva meglio in movimento oppure seduti, magari al tavolino di un caffé?
La seconda opzione ¢ la mia prediletta. Permette un punto di osservazione fisso e la
porzione di paesaggio urbano che si ha € piuttosto ristretta, per cui si deve sopperire con
I’immaginazione. L’unica cosa che cambia ¢ la gente: essendo noi seduti, I’unica variabile

sono le persone.

10) Capita spesso, per svariati motivi, di assentarsi per lunghi periodi dal paese
d’origine o nel quale si abita. Una volta tornati, notare che molte cose non sono piu
le stesse suscita in noi un sentimento di delusione, come se ci si sentisse in qualche
modo ‘traditi’. Perché si prova questo?

Da un lato ¢ un po’ una forma di passatismo, che porta a vedere queste trasformazioni in
maniera negativa perché si era legati ad un luogo in un certo momento della vita e vederlo
cambiato, al ritorno dopo una lunga assenza, da I’idea che mentre si era via sia stato fatto
qualcosa che non doveva essere fatto. E una visione che hanno in molti, soprattutto dopo
una certa eta, benché a volte le trasformazioni siano estremamente positive, funzionali
per la vita della citta e dei cittadini. Sembra quasi che venga violentato il proprio luogo,

e questo si scontra con il tema del progresso, dei cambiamenti che apportano benefici.

11) Dal Suo punto di vista, esiste un legame tra la nostra psiche e lo spazio
circostante? Se si, di che tipo?
Sicuramente. E lo spazio influisce molto sulla psiche del personaggio; ad esempio, ne Le

negazioni si nota la forte relazione tra il protagonista e I’ambiente circostante, dal
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suo spaesamento iniziale al suo “sentirsi a casa” finale. Noi, invece, cosa diamo allo
spazio? In ogni singolo momento in cui lo abitiamo, in qualche modo lo trasformiamo,
diventiamo parte di esso: uno spazio senza uomini ¢ un deserto. Quindi la nostra stessa
vita diventa un apporto allo spazio, anche in maniera negativa, come si diceva prima a

proposito dell’inquinare. E il nostro dono o il nostro danno allo spazio.

12) Nella letteratura in generale, sovente la fanno da protagonista le grandi
metropoli (Parigi, Berlino, Roma, San Pietroburgo). Anche le piccole province
possono offrire le medesime esperienze?

Beh, no ma questo non significa che anche le piccole province non siano un bagaglio di
storie dal quale poter pescare. Negli ultimi anni, proprio in letteratura, si sta recuperando
questa operazione; ¢ inevitabile che le grandi metropoli offrano una vasta quantita di
esperienze, vita, personaggi a cui ¢ immediato attingere anche per creare una storia, pero
vedo che si sta riscoprendo un interesse, sia da parte dell’editoria che dei lettori, delle
microstorie, storie di provincia che si svolgono sullo sfondo della grande Storia e che
raccontano pezzi del passato anche delle piccole citta o di territori collinari € montagnoli
che suscitano interesse locale: chi abita luoghi di quel tipo ¢ molto interessato a leggere
un libro che tratti la loro storia. Inoltre, ogni singola citta ¢ una piccola societa, specchio
della grande societa e ognuno ricava da essa le proprie verita in maniera piu diretta, poiché
forse in una citta piccola ¢ piu semplice comprendere le cose, dato che ¢’¢ meno
trambusto, meno caos e si riesce ad entrare in contatto diretto con il farmacista, il
panettiere, il barista; si ha modo, cosi, di conoscere piu approfonditamente ogni aspetto

di essa.

13) Nell’era della globalizzazione, ogni cosa deve avere una funzione, uno scopo;
tutto scorre senza sosta, in un mondo pervaso dall’inquinamento acustico, luminoso
e tecnologico. Come re-imparare a disorientarsi, ad affidarsi al caso e dare valore al
silenzio?

Concordo con questa descrizione dell’inquinamento anche acustico e devo dire che, per
quanto mi riguarda, ¢ scoraggiante. Credo che non si possa piu fare nulla perché viviamo
nell’impero del commercio, del dio denaro; io esco da lavoro, di fianco al Tigota, che

spara musica fuori dal negozio e sono obbligato a sentire quella musica,

60



anche senza entrare nel negozio oltre alle stazioni piene di schermi che proiettano
pubblicita e queste cose io le trovo oscene. La risposta che vedo a questo ¢ quella
dell’isolamento delle cuffiette nelle orecchie, un tipo di isolamento che perod non permette
di vivere i luoghi, bensi toglie da un mondo per immettere in un altro che,
fondamentalmente, € lo stesso. Sembra che si sia ricreata la dicotomia tra citta e natura,
in base alla quale chi vuole veramente riappropriarsi del silenzio deve scappare dalla citta
e rifugiarsi nella natura, ultimo baluardo dove poter trovare serenita, pace. Si parla di
inquinamento globale, dunque non possiamo sfuggire da certe meccaniche che sono in
atto e mi auguro non irreversibili; a livello locale, invece, si ha la possibilita diriscoprire
il silenzio, soprattutto nel luogo mitico della montagna, rifugio anche della riflessione che

oggi non ci € concessa dai ritmi spasmodici della contemporaneita.

14) Considera abbiano lo stesso significato i verbi «perdersi» e «essere perduti»?
No, per una questione meramente temporale: “perdersi” identifica un’azione che continua
ad accadere e che non ¢ esaurita mentre 1’’essere perduti” ¢ piu definitivo, categorico,
senza scampo. Inoltre, essere perduti mi da una sfumatura piu etica, morale,
esistenzialista, intimista invece il perdersi non mi suggerisce necessariamente
un’accezione negativa anzi, ¢i sono molti modi di perdersi, ¢’¢ chi lo fa per “ritrovarsi”.
A volte, non avere mappe sicure e spostamenti gia prestabiliti pud offrire un’esperienza

davvero producente.

15) In epoca contemporanea, quanto e in quale modo ¢ cambiata la percezione dello
spazio?

C’¢ sicuramente meno percezione dello spazio, penso, proprio per il fatto che ci si
sofferma poco nei singoli luoghi. Generalmente, I’'uomo medio resta seduto otto ore alla
scrivania o in fabbrica, dunque, sottratto il tempo utile per dormire, espletare obblighi
della vita quotidiana, il tempo che resta per la fruizione degli spazi ¢ molto ridotto. Si ha,
magari, piu facilmente percezione di luoghi che si vedono attraverso Facebook o
Instagram, oppure tramite la televisione, spazi visti attraverso altri canali che non sono
quelli dell’immediata esperienza fisica. Questo aumenta a dismisura spazi e luoghi ma
con un apporto di percezione e vissuto molto inferiore: il tempo di uno scroll, hai visto

ma non hai percepito. Due giorni dopo, quel contenuto ¢ sparito e viene a mancare
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anche I’appropriazione di uno spazio. Vedere, non ¢ vivere. Bisogna aggiungere che,
quando in luoghi diversi viene riproposto un micro-paesaggio al loro interno, identico per
tutti, come le catene di fast food, kebabbari, ristoranti di sushi, si rischia I’appiattimento,

si va a snaturare il genius loci.

16) Che ruolo detiene la citta al giorno d’oggi?

Ritengo che oggi abbia un po’perso di valore. La citta era un luogo d’incontro, oggi i
luoghi d’incontro delle persone sono anche virtuali, sono quelle dei social, dei gruppi
WhatsApp, di internet e, dunque, la funzione di luogo d’incontro ¢ venuta meno. Ricordo
quando non c’erano 1 cellulari; I’unica maniera per vedere un amico era uscire di casa e
nella citta erano presenti dei posti in cui si sapeva gia che si avrebbe trovato li I’amico
alla tal ora. Si era costretti ad uscire per far divenire un pezzo della citta un luogo
d’incontro. Al giorno d’oggi, questo non ¢ piu necessario perché si possono fare
videochiamate, ci si puo scrivere su WhatsApp o seguire qualcuno sui social network
senza bisogno di contatto fisico. Ecco, la citta ¢ diventata piu luogo di “passaggio”. Per
quanto riguarda lo scrittore, egli si immerge in ci0 che succede nonostante I’esistenza dei
social, che non ha negato 1’affluenza umana nella citta ma forse 1 motivi per cui ci si

sposta sono diversi, si va per comprare, per divertirsi, non ¢ piu semplice luogo di

relazioni. Tanti spazi di aggregazione sono ormai scomparsi o estremamente ridotti.

17) Le nozioni di ‘non-luogo’ e di ‘eterotopia’ introdotte da Marc Augé e Michel
Foucault, rimandano a spazi privi di connotazioni, senza un’anima, prodotti dalla
surmodernita, come i centri commerciali, gli aeroporti, il treno, lo specchio, il
cimitero; che significato hanno per Lei?

I posti in cui si ¢ chiamati a svolgere delle azioni che solitamente sono di spostamento o
di acquisto di oggetti, li trovo un po’ alienanti, anche per la folla: molto spesso, in questi
non-luoghi, ¢’¢ una grande quantita di persone che non interagisce tra di loro o comunque
non ha relazioni reali, mentre altri, dove ¢ possibile un raccoglimento maggiore, li
considero proficui per la riflessione interiore, come il cimitero, il treno o anche gli
ospedali, in cui si possono intessere relazioni con s¢ stessi o condivise come quella del
dolore. Sono comunque tutti luoghi che potrebbero non esistere, in quanto esistono in

quel momento in cui c’¢ la necessita di espletare determinate funzioni.
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18) Ritiene i fenomeni di immigrazione ed emigrazione una minaccia o un contributo
all’integrita dell’identita locale?

Io credo che la trasformino. Non nego che mi fa un po’ strano vedere, a volte, qui a
Treviso, squadre di ragazzi di colore, o i grandi quartieri di cinesi, che non interagiscono
molto con la parte italiana, se non quelli di seconda generazione, gia nati qui. Sicuramente
viene trasformata 1’identita dei luoghi, poiché questi ultimi sono fatti di persone. Benché
non cambi nulla a livello di strutture della citta, ’arrivo di grandi masse di persone di
etnie e tradizioni diverse, ne cambia il volto: si vedono, ad esempio, passare per strada le
tuniche degli islamici anziché il cappello dell’alpino, per fare un esempio semplice.
Credo, comunque, che si tratti di trasformazioni alle quali, a lungo andare, ci si abituera
e ci si debba abituare. Anche I’Inghilterra ¢ piena di volti di colore, diversi dai tratti
tipicamente inglesi (capelli rossicci, lentiggini) ma che magari si trovano li da generazioni
e sono inglesi a tutti gli effetti. E una transizione che anche I’Italia dovrebbe accogliere.
lo, poi, ritengo che il mondo sia di tutti e vorrei che si potesse andare dove si vuole per

qualsivoglia motivo personale.

19) Lo scrittore e paesaggista francese Gilles Clément, ha coniato il concetto di
«Terzo paesaggio» per definire i vuoti urbani, gli spazi degradati, residuali e
metterne in risalto la diversita e la bellezza. Anche Lei crede che i luoghi di
precarieta estetica e sociale meriterebbero maggiore attenzione, poiché anch’essi
avvolti da un certo fascino?

Sono degni di attenzione perché rappresentano una risposta o un segnale al fluire della
citta e del mondo in generale. Se una citta ¢ al 90% nuova, ben fatta ma c’¢ un 10% di
questi spazi residuali, di queste periferie o luoghi di degrado, significa che qualcosa nel
meccanismo-progresso forse non ha funzionato o funziona benissimo ma puo non essere
accolto da tutti. C’¢ chi vive questi spazi per scelta, proprio per rifiuto della citta e per
appropriazione di uno spazio che sente piu suo. Dunque, sicuramente sono degni di
attenzione, perché sono un segnale di una visione del mondo, di una parte della societa
da tenere in considerazione. Non devono, pero, essere omologati al resto della citta; se
c’¢ questa differenza significa che la differenza ¢ vissuta ed ¢, in qualche modo, se non
cercata, quantomeno sentita. Se cadessimo nell’omologazione non ci sarebbe piu spazio

per la fantasia, ’originalita, I’indipendenza, ’anticonformismo e tutte queste cose che ci
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rendono diversi e un po’ piu ricchi. Sul fatto che possano essere abbelliti o sfruttati,
rivitalizzare lo spazio laddove esso ¢ “morto”, come ¢ stato fatto per un sottopassaggio
pedonale di Treviso che ora ospita mostre temporanee d’arte, lo trovo molto positivo. Tali
luoghi si contrappongono all’imperante perbenismo della citta e credo che per fare questo
debbano avere una forza intrinseca grandissima; per questo per il flineur ottocentesco

rappresentavano qualcosa di sacrale.

20) L’indifferente conduce un’esistenza piu appagante rispetto all’analista incallito?
Probabilmente si, ma dipende dal tipo di analista. Non tutti sono sfiduciati o
eccessivamente critici anche se, mi pare di vedere, la maggioranza ¢ di questo tipo. Si
parte gia con una cattiva visione della societa contemporanea e, piu si analizza, piu ci si
rende conto che questa societa non piace e cosi si vive male. In questo senso, I’indifferente
ha sicuramente una vita piu serena. Se, pero, 1’analista ricava dalle sue osservazioni
qualcosa di costruttivo, utile per sé e per gli altri, facendone poi un libro o un film
(pensiamo a Pasolini), allora I’indifferenza assume una connotazione diversa: I’uomo ¢

un animale razionale, dunque spegnere la razionalita non dovrebbe mai andare bene.

21) A che scopo, in un’opera letteraria, tracciare mappe invisibili dei luoghi
attraversati e vissuti?

Bisogna che vengano raccontati i luoghi, pero credo oggi lo si debba fare, in un’opera
letteraria, in modo totalmente diverso rispetto a come veniva fatto nella grande narrativa
ottocentesca, ad esempio col Nouveau Roman, in cui c’erano grandi descrizioni di citta,
case, palazzi, interni dove si svolgono le azioni raccontate che erano anche grandi
manifestazioni di bravura, le quali si ravvisano soprattutto negli autori francesi come
Hugo. Tuttavia, c’¢ il rischio oggi di fare mere descrizioni, quindi se la descrizione
diventa semplicemente I’esibizione di una bravura oppure la messinscena di una quinta
scenografica, al solo scopo di fungere da cornice, credo non abbia alcun senso né valore.
I paesaggi e 1 luoghi mi piace siano descritti ma perché legati allo stato d’animo di uno
dei personaggi; quando il paesaggio viene filtrato dalla voce e dallo sguardo dei

personaggi della storia, esso diventa, in tal modo, concreto, vivo, diventando quasi la
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descrizione del personaggio stesso. In questo senso, tracciare le mappe ovvero gli
spostamenti nei luoghi con i quali i protagonisti entrano in contatto, diventa
importantissimo se, appunto, restituisce al lettore la capacita di capire qualcosa di piu in

merito al personaggio.
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APPENDICE B - Intervista integrale a Roberto Ferrucci

1) Lei si ritiene un Flaneur? Per quali motivi?

Il termine ¢ talmente bello che viene da dire “si”; in piu, passando gran parte del mio
tempo in Francia e camminando molto in tutte le citta in cui vado come Parigi o Lille,
inevitabilmente dico si. Anche Marsiglia, in cui ho fatto molte residenze, mi piace
attraversarla. Andare a piedi ¢ la migliore opportunita di vivere la citta, non soltanto
vederla e io, poi, ho sempre odiato i tour della citta col pullman a due piani, col tetto
aperto: mi sembra un obbrobrio e, soprattutto, il termine flaneur fa si che ci si senta piu
un viaggiatore che un turista, che ¢ cio che oggi manca, il viaggio, I’andare da un punto
all’altro prendendosi tutto il tempo e approfittando dei luoghi che si attraversano. Oggi,
parti da casa tua e arrivi ovunque in poche ore ma non € piu un viaggio, bensi uno
spostamento. Siamo prossimi al teletrasporto, ormai. La flanerie ¢ quella che ti permette
di sopperire a questa mancanza e vivere la citta o il luogo dove sei impossessandotene il
piu possibile. Questo € un vantaggio che mi offrono quando mi invitano in residenza dove

posso rimanere per mesi, perché in quel modo si entra davvero nel tessuto quotidiano,

sociale e intimo della citta.

2) Qual é il suo luogo d’elezione, il luogo che ama maggiormente e la ispira alla
scrittura?

Io fatico, ovunque, a scrivere in casa, perché la scrittura non ¢ soltanto “il momento in
cui tu scrivi”, la scrittura, quando diventa un mestiere anzi, una necessita, ha bisogno di
avere attorno del movimento, della vita, altrimenti diventa troppo asfissiante il lavoro da
soli, a casa. In piu parto dal presupposto che I’ispirazione non esiste; ¢ un mestiere e come
tale va fatto quotidianamente, “nessun giorno senza unariga” (rif. al libro di Jurij Karlovi¢
Olesa, ndr). La scrittura ¢ anche esercizio, allenamento, bisogna mantenerla, curarla e
uno dei miei posti ideali € questo bar qua a Venezia, ce n’¢ un altro piu vicino a casa e un
po’ li alterno, perché il secondo ¢ sotto gli alberi del parco di Sant’Elena e, dunque, mi
sembra di essere in campagna anche se poi ¢’¢ I’acqua a due metri. Qui, invece, si ha il
panorama piu bello del mondo dal punto di vista architettonico, quindi alzare gli occhi

mentre si lavora e vedere tutto questo mi fa molto piacere. Sono,
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essenzialmente, uno scrittore da bar anche se, alla fine, si puo dire che il luogo ideale sia

la pagina.

3) Che rapporto ha con la citta in cui vive? E con il paese natale?

Molto conflittuale, perché per quanto riguarda il nostro mestiere, esso ¢ ancora visto,
soprattutto qui in Italia, come hobby, cosa che all’estero invece ¢ all’estremo opposto: 1i,
il mestiere di scrittore ¢ come tutti gli altri, riconosciuto, apprezzato e con la
consapevolezza che ¢ qualcosa di prezioso e duraturo nel tempo. Qui, invece, questa cosa
¢ completamente disattesa. Ancora oggi c’¢ chi chiede che lavoro faccio e quando
rispondo “lo scrittore” mi dice “si, ok, ma come lavoro cosa fai?”, perché qui la scrittura
¢ vista ancora come passatempo. E questa ¢ una colpa imputabile alle istituzioni. Quindi
il mio rapporto con I’Italia ¢ del tutto conflittuale e il mio rapporto con questa citta anche,
perché ha dei problemi serissimi come 1’invasione del turismo di massa che sta portando
la citta ad essere sempre meno cittd e sempre piu un museo globale. Comunque, se non
abitassi qui a Venezia, avrei gia abbandonato 1’Italia da molti anni. Come Tabucchi, che
non si riconosceva piu in un paese che ha completamente abbandonato il suo rapporto

con la cultura, I’arte, la ricchezza storica.

4) Secondo la sua opinione, la pratica della flinerie scaturisce da un sentimento
negativo, di pessimismo?

No, assolutamente. Io non ho I’immagine cliché dello scrittore sofferente, del
leopardismo, che o sta male o si droga. La letteratura per fortuna ¢ piena di uomini e
donne che hanno avuto vite perfettamente lineari. Credo, al contrario, che sia la grande
curiosita che si ha rispetto alla vita che porta a spostarsi, partire per andare a conoscere,
imparare, quello che non facciamo piu noi italiani, andare altrove per apprendere cose
differenti, opposte a noi. Ci stiamo chiudendo sempre piu in noi stessi: prima il Veneto,
prima il mio condominio, prima il mio divano ecc. Qui, € pieno di gente che sceglie questa
citta ed ¢ gente che arriva da tutto il mondo, anche studenti quindi penso che la flanerie

sia una spinta di energia e curiosita.

5) La Flanerie ¢ attivita prettamente solitaria. Che cosa accadrebbe affiancando un
Flaneur ad un altro, invitandoli a tracciare un percorso comune?

Sono cose che io ho fatto con dei miei amici scrittori, mi pare fosse il 2001 quando
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Monfalcone ha invitato un gruppo di scrittori a raccontare la citta dal proprio punto di
vista. Fra poco, a settembre, andrd a Saint Nazaire con Tiziano Scarpa, in una residenza
per scrittori solo stranieri, dove si entra in contatto con la citta e, a volte, la si racconta, ¢
magari scriveremo qualcosa a quattro mani, chi lo sa. Nel 2006, ad esempio, Romolo
Bugaro e Marco Franzoso, due scrittori veneti, hanno curato un’antologia di autori
triveneti che raccontavano una stessa epoca, degli stessi luoghi. Credo che la condivisione
sia assolutamente praticabile e anzi, sia una di quelle oasi necessarie per un mestiere come

quello dello scrittore, che implica stare da soli sulla pagina.

6) Quali caratteristiche dovrebbe avere un autentico «botanico del marciapiede»?
Delle buone scarpe! E deve avere una capacita di sguardo, saper sentire, avere
naturalmente le antenne sempre pronte a captare. Oggi come oggi bisogna riflettere anche
sull’utilizzo di questi aggeggi tecnologici che danno delle grandi opportunita; io, spesso,
mi sono ritrovato a registrare 1 suoni delle citta, il rumore della metropolitana di Parigi,
che non ¢ lo stesso della metropolitana di Marsiglia e nemmeno di quella di Milano. Suoni
che noi chiamiamo rumori ma che ormai sono la voce delle citta. E poi, le foto. Oggi si
puo fotografare di tutto e se ne possono fare quante vogliamo. Questo ¢ un modo di
prendere appunti visivi, quindi il flaneur (o la flaneuse) deve avere capacita di sguardo,
un taccuino e una penna ¢ lo smartphone sempre a disposizione, per raccogliere tutto

quello che ritiene opportuno da trascrivere, un giorno.

7) Un luogo puo dirsi «abitato male»? Cosa fare per rimediare?

Io non credo che esistano luoghi abitati male, credo ci siano luoghi adibiti male e, dove,
di conseguenza, abita male chi ci vive. Sono da poco stato a Napoli e 1a il luogo comune
dice che ¢ una citta abitata male, mentre in realta ¢ abitata nel miglior modo possibile per
chi sta li, perché ¢ un luogo completamente abbandonato dalle istituzioni, da chi dovrebbe
gestire la cosa pubblica. Poi, ovviamente, tutto cio provoca conseguenze dal punto di vista
comportamentale, non esistono le regole che ci sono qui ma perché la responsabilita parte

soprattutto dall’alto. Quindi non credo esistano luoghi abitati male, bensi gestiti male.
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8) La pratica del vagabondare avrebbe la stessa efficacia utilizzando mezzi diversi
dalle proprie gambe?

Dipende, anche dai progetti giornalistici o narrativi. In questo caso ¢ il progetto stesso
che richiede come debba essere affrontato, sviluppato; nel caso di Andate e ritorni il
progetto ¢ nato perché io volevo comprarmi una vespa ma non avevo i soldi, allora ho
chiesto ad un giornale di pubblicare una decina di miei reportage fatti in giro per il Veneto
in vespa e loro hanno risposto di si. Dopodiché mi interessava sicuramente avere la
possibilita di andare a vedere questo tanto osannato Veneto, dove gia si intravedeva il
declino in atto. Oggi si hanno interi spazi di territorio completamente abbandonati,
capannoni vuoti e in rovina, cose indecenti. In macchina quel libro non avrei potuto farlo,
perché la vespa consentiva di sentire odori, suoni, mentre con la macchina mi sarei
spostato da un posto all’altro e non ci sarebbe stato il frattempo.: a me, del tempo, interessa
soprattutto il frattempo, quello che ¢’¢ tra un tempo e 1’altro, quelli che sono considerati
“tempi morti” ma non ci sono mai tempi morti, il tempo non ¢ mai perduto, anche quando
crediamo di perderlo, contrariamente a quanto ha scritto Proust. Sicuramente, quindi, ci
sono dei mezzi che non sono adatti e 1’aereo credo sia il piu deleterio anche se ¢ quello
che prendiamo di piu. A me piacerebbe tornare a Parigi in treno, viaggiando di notte,
anche se costa di piu. Direi che il mezzo lo si sceglie in base alle necessita: a piedi si puo

attraversare una cittd ma per esempio non si puo andare a piedi a Parigi.

9) Si osserva meglio in movimento oppure seduti, magari al tavolino di un caffé?
Credo sia indifferente, perché quando si sa osservare, osservi sia dal tavolino di un caffe
sia camminando. Inoltre, attraversando una citta a piedi la velocita ¢ talmente bassa che

ti puoi fermare quando vuoi; la differenza sta nel tuo occhio, nel come tu lo utilizzi.

10) Capita spesso, per svariati motivi, di assentarsi per lunghi periodi dal paese
d’origine o nel quale si abita. Una volta tornati, notare che molte cose non sono piu
le stesse suscita in noi un sentimento di delusione, come se ci si sentisse in qualche
modo ‘traditi’. Perché si prova questo?

Io non lo provo, perché abito a Venezia e Venezia ¢ sempre uguale, per fortuna. Diciamo
che qui cambia un po’ la fauna. lo capisco che c’¢ chi magari sta due mesi via da Milano,

torna e scopre che dove abita c’¢ il senso unico o hanno abbattuto il palazzo

69



di fronte casa; qua, no. Dunque, a me succede il contrario: per esempio sono andato due
mesi a Lille (non ci andavo da due anni e mezzo) e ho notato tante cose cambiate, come
negozi chiusi, bar che si sono spostati, case ridipinte. Quella, pero, non ¢ casa mia, quindi
possono esserci cambiamenti che mi causano un piccolo dolore, ma non ¢ la stessa cosa.
Inoltre, questa ¢ una questione, credo, legata anche alle eta; se tu fai questa domanda a
chi ha 20-30 anni otterrai una risposta, la fai a chi ha il doppio dell’eta e ne avrai un’altra.
I cambiamenti radicali, quando cominci ad avere un’etda non piu giovanissima,
infastidiscono e rattristano molto di piu, per una questione egoistica perché magari
riguardano 1 propri ricordi. lo sono dell’idea che il cambiamento, sia nel bene che nel
male, puo fare passi avanti, dopodiché se questo bar dove ci troviamo chiudesse, ci

rimarrei molto male.

11) Dal Suo punto di vista, esiste un legame tra la nostra psiche e lo spazio
circostante? Se si, di che tipo?

E inevitabile. I miei hanno sempre vissuto in terraferma, pero zii e cugini abitavano qui,
10 ho fatto tutte le scuole qui...credo sarei stato diverso da come sono se avessi continuato
a vivere a Mestre. La bellezza, la storia di questo posto credo e spero mi abbiano dato,
arricchito e formato, tutta questa bellezza sicuramente ¢ entrata in me e io spero di essere
in grado di ridarla. Una persona pero puo nascere e crescere che ne so, a Marghera e avere
comunque questo scambio, dunque significa che il luogo influisce, entra dentro, a volte

addirittura manipola. I luoghi ti plasmano.

12) Nella letteratura in generale, sovente la fanno da protagonista le grandi
metropoli (Parigi, Berlino, Roma, San Pietroburgo). Anche le piccole province
possono offrire le medesime esperienze?

Credo proprio di si. La storia della letteratura ¢ piena di capolavori ambientati in villaggi,
periferie, mi viene in mente Marcovaldo di Calvino o 1 libri di Vitaliano Trevisan. Non ¢
necessario raccontare le grandi citta, anzi sussiste il problema contrario, ovvero ci sono
delle citta talmente raccontate, fotografate, dipinte, mostrate che il rischio ¢ quello di non
dire niente di piti di quello che ¢& gia stato detto. E una cosa che riguarda soprattutto questa
citta, che ¢ la piu “tutto”, la piu storica, la piu bella, la piu incredibile ed ¢ gia stata super

raccontata; nei miei libri Venezia salta sempre fuori, ma
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non ho mai scritto, a parte Venezia é laguna, un libro interamente ambientato qui, dove
Venezia ¢ la protagonista.
In ogni caso, I’importante non ¢ cosa si racconta ma come lo si racconta; quindi, puoi

raccontare la piu brutta periferia del pianeta e scrivere un capolavoro.

13) Nell’era della globalizzazione, ogni cosa deve avere una funzione, uno scopo;
tutto scorre senza sosta, in un mondo pervaso dall’inquinamento acustico, luminoso
e tecnologico. Come re-imparare a disorientarsi, ad affidarsi al caso e dare valore al
silenzio?

Io ho scaricato I’applicazione bussola nel mio telefonino, perché appunto non la usiamo
piu, stiamo perdendo un po’ tutto, anche il rapporto con la scrittura; infatti, ¢’¢ chi a mano
non scrive pit. Non sto dicendo che prima era meglio, ¢ semplicemente 1’evoluzione. Io
credo che lo scrittore debba essere contemporaneo al proprio tempo, a me interessa vivere
la mia epoca piu pienamente possibile, per cui chi scrive deve fare i conti con i1
cambiamenti della propria epoca; per esempio, tutti quelli che rifiutano 1 social non li
capisco, visto che non tutti perdono tempo sui social, tanto ¢ vero che se essi vengono
usati in un determinato modo, sono di una utilita assoluta. Percido come narratori, artistie
fondamentale capire per quale motivo le innovazioni funzionano e hanno questo successo,

perché altrimenti si ¢ fuori tempo e chi scrive non puo essere fuori tempo.

14) Considera abbiano lo stesso significato i verbi «perdersi» e «essere perduti»?
No, non hanno lo stesso significato. “Perdersi” ¢ attivo e qua a Venezia ¢ facilissimo
perdersi, qui ci sono zone che anche 1o non ho mai praticato dove vado a perdermi. Anche
se oggi ¢’¢ Google Maps. “Essere perduti”, invece, pertiene ad una questione esistenziale
che di primo acchito suona come qualcosa di negativo, € proprio lo smarrimento
esistenziale che ¢ meglio evitare, se si riesce.

Nelle citta ¢ bello perdersi, anzi oggi € ancora piu facile perché tu oggi ci si puo recare in
una citta che non si ha mai visto, telefonino in tasca ¢ via; lo si tira fuori solo alla fine
perché comunque in qualche modo si deve ritornare a casa! Grazie a questo, infatti, oggi

si ha la possibilita di perdersi in maniera rassicurante.
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15) In epoca contemporanea, quanto e in quale modo ¢ cambiata la percezione dello
spazio?

Penso dipenda dai luoghi dove abiti, sono loro che costruiscono la tua capacita percettiva.
Posso farti I’esempio dei quartieri spagnoli a Napoli dove ci sono questi palazzialtissimi
tutti attaccati e non vedi mai il sole, cosa che si ha in molti luoghi veneziani; difatti chi
cerca un appartamento a Venezia richiede che ci sia luce, perché ci sono appartamenti
bellissimi dove pero il sole non arriva mai a causa delle calli strette, dell’altezza dei
palazzi ecc. Quindi, ¢ evidente che il luogo condiziona la propria percezione, la quale
cambia in base al luogo in cui nasci, cresci e vivi. Ad esempio, uno scrittore di
Abbiategrasso, che va a scrivere al bar, non ha questo panorama davanti ed ¢ chiaro che

cambia tutto, anche se la percezione va adeguata ai posti in cui si va.

16) Che ruolo detiene la citta al giorno d’oggi?

Ci sono certe citta in cui ho trovato dei luoghi in cui scrivere assolutamente anonimi,
apparentemente insignificanti, dove invece 10 mi trovo bene per vari motivi.
Collegandomi a quanto detto prima, la percezione ¢ sicuramente condizionata dai luoghi
in cui si vive ma, al tempo stesso, chi fa questo mestiere deve avere un’elevata capacita
di gestione di percezione, essa non puo essere esigente e radicale, questo in relazione al
discorso sulla flanerie, dato che poi ci sono anche quelli che scrivono in camera loro,

davanti ad un muro bianco e se non sono li non scrivono.

17) Le nozioni di ‘non-luogo’ e di ‘eterotopia’ introdotte da Marc Augé e Michel
Foucault, rimandano a spazi privi di connotazioni, senza un’anima, prodotti dalla
surmodernita, come i centri commerciali, gli aeroporti, il treno, lo specchio, il
cimitero; che significato hanno per Lei?

La scrittrice, lo scrittore dovrebbero avere una capacita percettiva adattabile a qualunque
luogo, come dicevo prima. Ad esempio, 10, in Andate e ritorni, racconto un centro
commerciale poco prima di Natale; dunque, il narratore sa trovare le storie ovunque, ci
sono potenziali romanzi ovunque, in un aeroporto, alla stazione ecc. A me affascinano
tutti 1 luoghi, anche quelli anonimi, grigi e anzi, mi interessa capire perché molti giovani
passano 1 sabati e le domeniche chiusi nei centri commerciali, cosa che da una parte mi

rattrista ma dall’altra mi pone difronte alla realta di quest’epoca. C’¢
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invece chi rifiuta il rapporto con la propria epoca; invece, se vai un pomeriggio in un
centro commerciale e ti metti ad osservare, ti accorgi che accade di tutto e puoi

raccontarlo. Quello che Augé ha fatto, 1’ha fatto benissimo.

18) Ritiene i fenomeni di immigrazione ed emigrazione una minaccia o un contributo
all’integrita dell’identita locale?

Sono una ricchezza assoluta. Sono quello che ¢ sempre stata la storia del mondo, ossia lo
scambio di differenze, culture opposte, visioni e lingue diverse. E nient’altro che un
arricchimento solo che poi, chiaramente, va gestito; noi non ne siamo capaci perché non
conviene gestirlo. Qui ci sono camerieri dalle piu disparate provenienze, 1 quali
raccontano cose meravigliose e in quel frangente ci si accorge di quanto I’emigrazione
sia naturale, anche nel momento in cui, come qua, si offre un lavoro a chi viene da lontano.
Basterebbe non criminalizzare ’altro a prescindere, perché 1’altro ha solo da dare, come
tu hai da dare a lui in uno scambio reciproco; inoltre, quando vedo coppie miste sono
felice, perché so che in quel modo verra fuori qualcuno di ancora piu ricco, creativo e
aperto. Oltretutto, ad oggi ritengo non abbia piu senso parlare di nazionalita quando ci si
sposta in qualunque luogo del mondo in poche ore. Io ho la fortuna di essere cresciuto in

questa citta dove ho fatto si che I’altro divenisse parte della mia quotidianita.

19) Lo scrittore e paesaggista francese Gilles Clément, ha coniato il concetto di
«Terzo paesaggio» per definire i vuoti urbani, gli spazi degradati, residuali e
metterne in risalto la diversita e la bellezza. Anche Lei crede che i luoghi di
precarieta estetica e sociale meriterebbero maggiore attenzione, poiché anch’essi
avvolti da un certo fascino?

Sicuramente credo che ce I’abbiano, sono dotati di storia. E sempre piu frequente la
presenza di luoghi disagiati dove agiscono associazioni, attivita di animazione culturale
e che, quindi, cercano di tirar fuori la creativita che ogni luogo, quartiere, abitante ha, se
stimolata. Lo vedo molto in Francia, soprattutto in un posto dove sono stato in residenza
piu volte, un’ex manifattura tabacchi enorme dove all’interno c¢’¢ una villa, una casa a tre

piani che era la casa dei dirigenti, ora residenza per scrittori. Il resto di questa
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manifattura ¢ adibito a teatro, atelier per artisti, c’¢ un bar, un ristorante; recuperare questi
luoghi in questa maniera ¢ strepitoso e in Italia non succede, perché in Italia una ex
fabbrica diventa spesso un centro commerciale. A Marsiglia, in una delle citta piu povere
d’Europa, nel quartiere della Belle De mai, si hanno questi paradossi, ovvero luoghi di
aggregazione enormi nel cuore del quartiere disagiato ma che a poco a poco sono riusciti
a creare altre attivita, ad esempio depositi abbandonati che diventano luoghi espositivi.
Qui in Italia questa cosa ¢ poco presente, perché¢ quando si hanno luoghi abbandonati la
prima cosa non ¢ pensare alla cultura bensi al commercio, salvo a Venezia dove la zona

dell’arsenale non ¢ piu militare ma occupata dalla Biennale.

20) L’indifferente conduce un’esistenza piu appagante rispetto all’analista incallito?
No. L’indifferente puo vivere, forse, una vita piu leggera anche se questa si raggiunge
attraverso la complessita; quindi, direi che vive una vita superficiale. Dopodiché, secondo
me non c¢’¢ o I’indifferente o 1’analista incallito, in mezzo esistono varie sfumature, non ¢
necessario essere incalliti anche se ¢ meglio approfittare di quello che si ha attorno,
acuire la percettivita ed essere attenti rispetto a quello che ci capita. E chiaro che tutto cio
rimane legato al mestiere che si fa, in questo caso quello di scrittore; una persona che
lavora piu di otto ore in un luogo alienante e sgradevole ha tutto il diritto, quando rientra
a casa, di stendersi sul divano a guardare Barbara D’Urso. L’ideale sarebbe riuscire a

sfruttare al meglio il poco tempo che abbiamo a disposizione.

21) A che scopo, in un’opera letteraria, tracciare mappe invisibili dei luoghi
attraversati e vissuti?

Se prendiamo, ad esempio, Notturno Indiano di Tabucchi, notiamo che all’inizio ¢ stata
inserita la mappa del viaggio che 1’io narrante fa nel libro, tant’¢ che quel libro viene
spesso usato come guida. C’¢ anche uno scrittore marsigliese che ambienta 1 suoti libri in
citta che sono le vere protagoniste del racconto, quindi una mappa puo essere esplicita
ma anche implicita. Storie che accadono credo tracci un percorso abbastanza semplice, si
prende il tram 28 e si fa lo stesso percorso dell’io narrante. E anche uscita, qualche anno
fa, una guida di Lisbona basata sui luoghi che Tabucchi racconta nei suoi libri e questo si

potrebbe fare con tantissimi altri autori e autrici, credo siano le guide (letterarie) piu belle.
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