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Introduzione 

 

Al giorno d'oggi il mondo è pervaso dalla tecnologia: è estremamente frequente trovare esempi 

di dispositivi digitali, e si possono trovare esempi di digitalizzazione persino in oggetti che non 

dipendano intrinsecamente da essa, o in cose considerate comuni già prima del ventunesimo 

secolo, come frigoriferi, orologi, libri (basti pensare agli e-book), occhiali, etc. 

Spesso tuttavia passano inosservate tutte le componenti che ognuno di questi dispositivi 

moderni deve integrare all'interno di esso per riuscire a offrire la migliore esperienza possibile 

all'utente. Trascuriamo inoltre come ciascuna di queste componenti sia andata attraverso a 

diversi passaggi critici per riuscire ad essere efficacemente assimilata in un dispositivo digitale. 

Dietro ad ogni piccola innovazione di successo difatti ci sono file e file di scienziati, meccanici 

e imprenditori che hanno inventato, costruito, miniaturizzato e distribuito queste ultime perché 

potessero in qualche modo dare dei benefici alle nostre vite. In questa tesi discuterò un filone 

di queste innovazioni: le tecnologie di registrazione e riproduzione audio. 

Riprendendo ciò che ho appena detto è evidente come non sia comune farsi domande su quali 

siano state le innovazioni, le vicende storiche, i fallimenti ed i successi che hanno dato origine 

alla qualità audio praticamente cristallina con la quale interagiamo oggigiorno, ma ciò non vuol 

che queste siano nondimeno importanti o che non possano offrirci qualche insegnamento. È 

altresì impossibile trovare un’unica fonte riguardante tali tecnologie in grado di restituire 

fedelmente e dettagliatamente una completa storia dell'audio, specialmente in italiano. Dunque, 

essendo molto interessato all'argomento e notando la scarsità di lavori completi ho pensato di 

effettuare un lavoro che potesse sia dare un percorso logico delle scoperte sonore, sia metterle 

a confronto fra di loro. 

Gli scopi di questa tesi sono dunque i seguenti. In primo luogo vuole mostrare dettagliatamente 

l'evoluzione delle tecnologie audio, analizzando da un punto di vista storico-scientifico gli 

strumenti realizzati per registrare e riprodurre onde sonore nel corso dei decenni passati. In 

secondo luogo la tesi vuole dare un'idea dell'impatto socio-culturale che queste innovazioni 

portarono alla società nella loro epoca. Infine analizzando brevemente i miglioramenti che ogni 

supporto audio ha portato alla riproduzione sonora, vorrei fare una comparazione delle capacità 

dei principali dispositivi presi in considerazione, analizzando quali siano gli svantaggi e i 

vantaggi dell'ascolto tramite gli odierni strumenti digitali. 

La tesi verrà suddivisa in quattro differenti sezioni, che copriranno i diversi fenomeni fisici 

sfruttati per registrare e riprodurre suoni e che presenteranno le principali innovazioni sonore 

effettuate dalla metà dell’Ottocento ai giorni nostri. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Capitolo 1 

 

Storia dei supporti audio analogici 

(1857-1925) 

 

 

1.1 Supporti audio analogici e loro composizione 

Per mostrare come si sia arrivati ai dispositivi sonori moderni è necessario partire dal principio 

e analizzare approfonditamente il funzionamento dei primi apparecchi audio. 

I supporti analogici vennero utilizzati e diffusi fra il 1857, data in cui venne costruito il primo 

dispositivo di registrazione, e il 1925, quando la maggior parte delle case discografiche 

americane iniziò a registrare utilizzando i microfoni  a condensatore, ed erano sostanzialmente 

caratterizzati da metodi di riproduzione e registrazione interamente meccanici. 

In quest'epoca la registrazione era fatta generalmente tramite: 

• un corno, per catturare il suono nell'ambiente circostante e canalizzare le onde sonore; 

• un diaframma, collegato all'estremità del corno, in grado di vibrare alla ricezione di 

suono; 

• un qualche tipo di utensile collegato al diaframma, generalmente con una punta, per 

scrivere o incidere su un materiale esterno. 

Il funzionamento diventerà più chiaro analizzando i singoli dispositivi, a ogni modo è utile fare 

qualche osservazione già da subito. 

Le modifiche più rilevanti effettuate durante questo periodo sono state fatte sul tipo di utensile 

e sul mezzo/materiale sul quale questo andava a incidere. Inoltre proprio questo utensile è stato 

utilizzato in diverse maniere e conviene già ora fare un distinguo fra i diversi approcci di 

incisione: quello orizzontale e quello verticale (o meglio perpendicolare). Il primo tipo era 

costituito da un taglio laterale dell'oggetto sul quale si desiderava incidere (carta, vetro, carta 

stagnola, cera, etc.) dove l'informazione acustica era data dalla distanza dalla quale si spostava 

orizzontalmente lo stilo. Il secondo metodo, il taglio verticale, consisteva nel creare dei solchi 

nel materiale, dove l'informazione era invece data dalla profondità del taglio. 

In generale lo spettro di frequenza dei supporti analogici era molto ristretto e per la mancanza 

di amplificazione molto spesso le persone erano costrette a urlare per poter successivamente 

sentire qualcosa di udibile in fase di riproduzione, inoltre era inevitabile la presenza di fruscii 
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di sottofondo dovuti alla qualità ancora mediocre dei metodi di registrazione e dei materiali 

utilizzati. 

È ragionevole fornire più informazioni a riguardo a queste scoperte e partire dunque dalla prima 

registrazione mai eseguita nella storia, così da discutere la catena di eventi alla quale questa 

diede origine. 

 

1.2 Il fonautografo (solo registrazione) 

L’esecutore della prima registrazione fatta dall'uomo fu Édouard-Léon Scott de Martinville, un 

nobile francese vissuto fra il 1817 ed il 1879, che di professione lavorava come editore e 

tipografo di manoscritti presso una casa editrice scientifica a Parigi. Il lavoro di stampatore non 

era particolarmente remunerativo, ma gli diede la possibilità di entrare in contatto con i diversi 

resoconti degli ultimi sviluppi tecnologici e delle ultime scoperte scientifiche. Proprio questa 

ricca fonte di informazione lo portò a ideare, inventare, e poi brevettare nel 1857, la prima 

macchina capace di registrare audio: il fonautografo. 

 

Figura 1.1 Édouard-Léon Scott de Martinville ritratto in   

Les Merveilles de la science di Louis Figuier 

L'obiettivo di Scott de Martinville era quello di costruire un “apparato che raccogliesse e 

consolidasse i suoni presenti nell’aria, basato sul modello dell’orecchio umano”1. La sua idea 

era quella di progettare uno strumento che potesse fissare i suoni allo stesso modo con il quale 

 
1 http://www.firstsounds.org/research/scott.php   

http://www.firstsounds.org/research/scott.php
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la fotografia poteva fissare le immagini, egli stesso a maggior ragione definì la sua intuizione 

come “la imprudente idea di fotografare il mondo”2. 

La prima parte di questo strumento innovativo era composta da tre oggetti fra loro connessi: un 

corno, con lo scopo di raccogliere il suono presente nello spazio, un diaframma, in grado di 

vibrare alla ricezione di onde sonore da parte del corno, e una spatola rigida. La seconda parte 

era invece costituita da un cilindro rotante ricoperto da una carta annerita con nerofumo3 (era 

possibile utilizzare anche legno o vetro, sempre anneriti). All’arrivo di un’onda sonora la 

vibrazione del diaframma metteva in oscillazione la spatola, che marcava orizzontalmente le 

onde sonore originarie sulla carta del cilindro rotante. Questi fogli con inscritte le onde sonore 

presero il nome di fonoautogrammi.4 

 

   

Figura 1.2 Schizzo del fonoautografo presente nei fogli di progetto di Scott de Martinville5 

 

L’aspetto più strano, e anche più critico, dell’apparecchio di Scott de Martinville era proprio il 

fatto che non fu pensata la possibilità di riprodurre i messaggi sonori registrati, questo significa 

 
2 https://www.nps.gov/edis/learn/historyculture/origins-of-sound-recording-edouard-leon-scott-de-

martinville.htm 
3 https://www.nps.gov/edis/learn/historyculture/origins-of-sound-recording-edouard-leon-scott-de-

martinville.htm 
4 Édouard-Léon Scott de martinville, Le Problème de La Parole s’Écrivant Elle-Même, first sounds facsimile n.8, 

dalla copia nella collezione di Laurent Scott de Martinville, Introduzione 
5Immagine presa da https://www.firstsounds.org/publications/facsimiles/FirstSounds_Facsimile_02.pdf 
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che all'epoca la sua utilità pratica era sostanzialmente nulla. Nel 20086 un gruppo di storici 

dell'audio chiamati Firstsounds è riuscito a trovare diverse registrazioni fatte dallo stesso 

Martinville, queste sono state successivamente riprodotte  con gli strumenti odierni, 

confermando che il fonautografo dell'epoca era effettivamente funzionante e piuttosto preciso, 

tanto da riuscire a riconoscere voci e melodie registrate tramite esso. Tali registrazioni sono 

state riconosciute come le prime registrazioni che l'umanità ha della propria voce.7 

Scott de Martinville all'epoca decise di brevettare la sua invenzione, che, nonostante non ebbe 

il successo sperato nel mondo commerciale, divenne molto rilevante nella comunità scientifica 

gettando le basi per lo sviluppo dello studio dell’acustica. Il nobile continuò quindi a fare lo 

stampatore per il resto della sua vita e non ricevette nessun tipo di riconoscimento nemmeno 

dopo che Thomas Edison nel 1877 annunciò il suo fonografo, un dispositivo con funzioni simili 

al fonautografo.8 La sua eredità culturale non è stata tuttavia trascurata in tempi recenti: il 9 

ottobre 2015 infatti l'Organizzazione delle Nazioni Unite per l'educazione, la scienza e la cultura 

(UNESCO) ha inserito i fonoautogrammi e manoscritti di Édouard-Léon Scott de Martinville 

nel suo registro “Memorie del mondo”9. 

Lo strumento inventato da Scott de Martinville diede inizio a diversi progetti e prototipi di 

apparecchi simili. Un esempio rilevante di progetto fu quello di Charles Cros, connazionale di 

Scott de Martinville, che studiò un modo per risolvere il problema di riproduzione audio 

dell’apparecchio inventato da quest'ultimo. L’idea di Cross era di utilizzare la variante del 

fonautografo di Scott de Martinville con scrittura su vetro annerito, e di fotoincidere tale vetro 

in modo da produrre delle linee in rilievo che potessero essere successivamente utilizzate per 

riprodurre i suoni registrati. Questo apparecchio venne da lui denominato “paleofono”. Cros 

diede una copia dei suoi studi all’Académie des Sciences di Parigi il 30 aprile 1877, tre mesi 

prima che Edison inventasse il Fonografo, ma non realizzò mai un prototipo funzionante per 

motivi di carattere economico e dedicò la sua vita a campi diversi dalla registrazione sonora.10 

 
6 https://www.firstsounds.org/sounds/index.php 
7 http://www.firstsounds.org/nrr/index.php 
8Guy, A. Marco (1993). Encyclopedia of recorded sound in the United States. Garland Publishing, New York 

(U.S.A.), p. 615. 
9 http://www.firstsounds.org/nrr/index.php 
10 https://www.britannica.com/biography/Charles-Cros 

https://it.wikipedia.org/wiki/1877
https://www.firstsounds.org/sounds/index.php
http://www.firstsounds.org/nrr/index.php
http://www.firstsounds.org/nrr/index.php
https://www.britannica.com/biography/Charles-Cros
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Figura 1.3 Alcune frasi e le loro relative onde sonore cartacee trascritte da Scott de Martinville 11 
 

 

1.3 Il fonografo di Thomas Edison 

Il fonografo, progettato da Thomas Alva Edison, fu il primo dispositivo realizzato nella storia 

in grado sia di registrare che di riprodurre suoni. Edison ideò questo macchinario perché potesse 

affiancare e migliorare due sue altre invenzioni: il telegrafo ed il telefono. Il suo obiettivo era 

infatti quello di costruire una macchina che potesse efficacemente trascrivere i messaggi 

telegrafici ricevuti in modo tale da poterli ritrasmettere eventualmente in un secondo momento, 

potenzialmente più di una volta. 

Nel fonografo di Edison, a differenza del fonautografo illustrato in precedenza, il diaframma 

era collegato a una punta di incisione che, tramite vibrazione, veniva pressata contro della carta 

paraffinata messa in costante rapido movimento, riuscendo così tramite un'incisione verticale a 

restituire un messaggio sonoro. Un fonografo funzionante era quindi costituito da due unità: 

una usata per la registrazione, l’altra per la riproduzione e ognuna di queste era composta da un 

proprio diaframma e una propria punta di incisione. 

Nella versione definitiva della macchina, la carta paraffinata venne sostituita con un cilindro 

metallico avvolto da carta stagnola, in grado di restituire una qualità sonora più fedele.12 

Il primo fonografo funzionante fu realizzato dal meccanico di Edison, John Kruesi, in sole 30 

ore: l'operazione ebbe successo e la macchina venne ufficialmente brevettata il 19 febbraio 1878. 

Edison una volta constatata la funzionalità della sua invenzione decise di portarla negli uffici 

di Scientific American a New York e di mostrarla al personale. Il numero del 22 dicembre 1877 

 
11Immagine presa da https://www.firstsounds.org/publications/facsimiles/FirstSounds_Facsimile_02.pdf 
12 https://www.loc.gov/collections/edison-company-motion-pictures-and-sound-recordings/articles-and-

essays/history-of-edison-sound-recordings/history-of-the-cylinder-phonograph/ 

https://it.wikipedia.org/wiki/Thomas_Edison
https://www.firstsounds.org/publications/facsimiles/FirstSounds_Facsimile_02.pdf
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di Scientific American riportò le seguenti parole: "Il signor Thomas A. Edison è recentemente 

entrato in questo ufficio, ha posizionato una piccola macchina sulla nostra scrivania, ha girato 

una manovella e la macchina ha chiesto informazioni sulla nostra salute, ha chiesto se ci 

piacesse il fonografo, ci ha informato che era molto bello e ci ha augurato una cordiale buona 

notte"13. L'interesse fu notevole, l'invenzione venne discussa in diversi giornali newyorkesi e 

successivamente anche in diverse altre testate americane. 

L’invenzione di Edison ebbe in definitiva un considerevole successo, tuttavia erano evidenti dei 

sostanziali difetti che le impedirono di raggiungere il suo pieno potenziale commerciale: 

 

 

• il fonografo era una macchina difficile da usare per via della delicatezza necessaria e 

per la fragilità delle sue componenti e servivano degli esperti per utilizzarla a modo; 

• il cilindro avvolto con carta stagnola permetteva di registrare solo per meno di due 

minuti; 

• la carta stagnola era in grado di resistere solo a poche riproduzioni; 

• la qualità di riproduzione era molto bassa per via della natura della carta stagnola, che 

era la causa di una generale mancanza di nitidezza nell'articolazione dei suoni riprodotti. 

In particolare certe consonanti perdevano più qualità rispetto ad altre, rendendo 

praticamente impossibile riconoscere le frasi in uscita senza conoscere il contenuto 

inciso in origine.14 

 

Visti questi problemi Edison, famoso per le sue doti imprenditoriali, finì per sospendere 

temporaneamente la ricerca di miglioramenti al fonografo per dedicare le sue energie 

all'invenzione ed alla commercializzazione della lampada a incandescenza. 

Lo stesso Edison rivelò questo suo disinteresse nel numero del Scientific American del 27 

ottobre 1887, dove disse “Ho finito il primo fonografo più di 10 anni fa. È rimasto più o meno 

un giocattolo. Il germe di qualcosa di meraviglioso era perfettamente visibile, ma ho provato 

l'impossibile e quando il business dell'illuminazione elettrica ha assunto importanza 

commerciale, ho gettato tutto in mare per quello”. 

Sebbene la principale funzione che inizialmente Edison pensò per il fonografo fosse quella di 

sostituire il lavoro degli stenografi, i difetti già discussi, specialmente quelli riguardanti la 

qualità audio, non permisero alla sua invenzione di avere successo negli uffici americani. 

 
13https://www.loc.gov/collections/edison-company-motion-pictures-and-sound-recordings/articles-and-

essays/history-of-edison-sound-recordings/history-of-the-cylinder-phonograph/ 
14The American Catholic Quarterly Review, Jan. 1889 
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Il fonografo coinvolse invece una fascia di mercato dall'imprenditore inaspettata, divenendo 

principalmente utilizzato come oggetto di intrattenimento in spettacoli appositi oppure in alcuni 

luoghi comuni, come nei luna park e nelle strade, dove poteva essere utilizzato pagando 

rispettivamente in gettoni e in monete, anticipando quindi l'idea dei juke-box.15 Edison tentò di 

integrare il fonografo anche nel mercato dei giocattoli per bambini, creando una serie di 

bambole fonografiche, tuttavia la generale fragilità del dispositivo e la pessima qualità audio 

resero questo investimento un fallimento.16 Numerosissimi clienti riportarono i giocattoli per 

via di malfunzionamenti del fonografo e ancor di più li restituirono per l'inquietudine provocata 

dalle registrazioni stesse. 

 

Figura 1.4 Una Edison's Phonograph Doll, bambola con all'interno un fonografo miniaturizzato17 

 

 

1.4 Considerazioni sugli utilizzi del fonografo 

È sempre interessante osservare come grandi invenzioni e scoperte vengano viste prima e dopo 

la loro distribuzione nel mercato. In particolare Thomas Edison presentò nel giornale North 

 
15https://www.smithsonianmag.com/arts-culture/phonograph-changed-music-forever-180957677/ 
16https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-institution/epic-failure-thomas-edisons-talking-doll-

180955442/ 
17Fonte: National museum of American History 

https://www.smithsonianmag.com/arts-culture/phonograph-changed-music-forever-180957677/
https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-institution/epic-failure-thomas-edisons-talking-doll-180955442/
https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-institution/epic-failure-thomas-edisons-talking-doll-180955442/
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American Review di giugno 1878, appena 6 mesi dopo la riuscita del primo prototipo, i seguenti 

10 possibili utilizzi futuri del fonografo18: 

1. scrittura di lettere e dettatura senza alcun aiuto da parte di uno stenografo; 

2. libri fonografici, che possano apprezzare le persone cieche senza che ci siano sforzi da 

parte loro; 

3. l’insegnamento dell’elocuzione; 

4. riproduzione di musica; 

5. il "Disco di Famiglia" un registro dei modi di dire, delle reminiscenze, ecc., dei membri 

di una famiglia con la loro voce, e delle ultime parole dei familiari non più presenti; 

6. giocattoli con funzione musicale; 

7. orologi in grado di annunciare con parole articolate quando sia l'ora di andare a casa, 

andare ai pasti, ecc.; 

8. la conservazione delle lingue mediante la riproduzione del modo corretto di pronunciare 

determinate parole o frasi; 

9. finalità educative; come conservare le spiegazioni fatte da un insegnante, in modo che 

l'allievo possa farvi riferimento in qualsiasi momento, oppure registrare i dettati o altre 

lezioni sul fonografo in modo tale che lo studente si possa concentrare maggiormente 

sulla memorizzazione; 

10. collegamento con il telefono, in modo da rendere il fonografo uno strumento ausiliario 

in grado di restituire registrazioni permanenti e inestimabili, al posto di comunicazioni 

momentanee e fugaci. 

Facendo un parallelismo con la tecnologia digitale attuale è possibile vedere come molti di 

questi punti si siano effettivamente sviluppati in modo piuttosto efficace negli ultimi anni e 

quanto fosse accurato l’intuito visionario di Edison. 

Tabella 1.1 Paragone fra le idee di Edison sul futuro del fonografo 

e ciò che è realmente accaduto nella società moderna 

Idee di Edison Risultati ottenuti dalle tecnologie attuali 

Scrittura di lettere e dettatura senza alcun aiuto 

da parte di uno stenografo 

Dettatura tramite assistente vocale dello 

smartphone 

Libri fonografici Audiolibri 

 
18 https://www.loc.gov/collections/edison-company-motion-pictures-and-sound-recordings/articles-and-

essays/history-of-edison-sound-recordings/history-of-the-cylinder-phonograph/ 
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Idee di Edison Risultati ottenuti dalle tecnologie attuali 

Insegnamento dell’elocuzione Sicuramente presente, ma non è una 

funzionalità audio che viene utilizzata 

comunemente. 

Riproduzione di musica Ogni applicazione presente nel nostro 

smartphone 

Disco di Famiglia Oggi è più comune trovare questa funzione di 

tipo familiare in un video 

Giocattoli con funzione musicale Piuttosto comune nel mercato dei giocattoli 

Orologi per scandire la giornata Assistenti digitali e promemoria 

Preservazione delle lingue Diversi dizionari ed enciclopedie online 

indicano e danno la possibilità di sentire la 

corretta pronuncia delle parole 

Finalità educative Moltissimi studenti registrano le lezioni alle 

quali assistono per poter riascoltare 

nuovamente certe sezioni 

Registrazione di messaggi telefonici È stata efficacemente compiuta tramite la 

segreteria telefonica del nostro telefono 

 

1.5 Il grafofono 

Nel periodo in cui Edison prese una pausa dallo sviluppo di migliorie del fonografo, si 

presentarono nuovi concorrenti nel mercato del fonografo. Uno di questi concorrenti, in 

particolare, è costituito da un trio di collaboratori formato da Alexander Graham Bell, 

ingegnere e inventore del telefono, suo cugino Chichester A. Bell, un ingegnere chimico, e 

Charles Sumner Tainter, uno scienziato specializzato nella creazione di strumenti di tipo 

scientifico.  

Questi lavorarono a partire dal 1880 sul fonografo di Edison, e riuscirono infine ad apportare 

due sensibili miglioramenti alla sua idea: innanzitutto introdussero la cera (cilindri in cartone 

cerato) come sostituto della carta stagnola, che portò ad una maggiore fedeltà del suono e un 

più lungo periodo di registrazione.19 Successivamente rimpiazzarono l'ago del fonografo con 

uno stilo fluttuante, così da incidere con meno pesantezza le registrazioni e restituire un suono 

con meno disturbi. C. A. Bell e Tainter brevettarono la loro macchina il 4 maggio del 1886 

dandole il nome di grafofono. I due provarono in seguito a contattare Edison per discutere una 

possibile collaborazione, ma Edison rifiutò convinto di poter migliorare la sua opera da solo. 

 
19https://www.bac-lac.gc.ca/eng/discover/films-videos-sound-recordings/virtual-gramophone/Pages/history-

recorded-sound.aspx 

https://www.bac-lac.gc.ca/eng/discover/films-videos-sound-recordings/virtual-gramophone/Pages/history-recorded-sound.aspx
https://www.bac-lac.gc.ca/eng/discover/films-videos-sound-recordings/virtual-gramophone/Pages/history-recorded-sound.aspx
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Infatti, vedendo i miglioramenti effettuati da parte di Bell e Tainter decise di adottare lui 

stesso i cilindri di cera dando vita ad un suo nuovo modello chiamato “New Phonograph”.20 

È proprio in questo periodo che, mediante l'utilizzo della cera, Edison diede sfogo alla sua 

creatività e trovò gli impieghi più particolari al suo fonografo, fra cui le bambole ed i 

fonografi-jukebox (coin-slot phonographs) discussi in precedenza, mettendo da parte la sua 

idea di fonografo come strumento da ufficio. Nella Figura 1.5 si possono vedere diversi 

modelli di fonografo realizzati da Edison dopo che iniziò a sostituire la carta stagnola con la 

cera.  

 

 

Figura 1.5 Listino prezzi dei vari fonografi di Edison presenti 

 

 

 

 
20https://www.loc.gov/collections/edison-company-motion-pictures-and-sound-recordings/articles-and-

essays/history-of-edison-sound-recordings/history-of-the-cylinder-phonograph/ 
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1.6 Il grammofono di Emile Berliner 

Nonostante gli innumerevoli sforzi da parte dei loro creatori, né il fonografo, né il grafofono 

ebbero un grande successo. Un inventore tedesco naturalizzato statunitense, residente in 

Washington D.C., riuscì a individuare tre specifiche caratteristiche che limitavano 

sensibilmente le potenzialità di entrambi questi due strumenti: l'utilizzo della cera, l'approccio 

di incisione verticale e la forma cilindrica del supporto di registrazione. 

Innanzitutto, benché fosse sicuramente un grande miglioramento rispetto alla carta stagnola, la 

cera era un materiale troppo morbido per poter fare delle registrazioni permanenti, la vita di una 

registrazione infatti superava molto di rado il centinaio di riproduzioni. In secondo luogo, 

secondo Berliner anche l’approccio a incisione verticale era da rivedere, questo perché le 

scanalature a profondità variabile formate da questo taglio spesso non erano abbastanza 

profonde da impedire allo stilo di riproduzione di avere dei movimenti orizzontali non 

desiderati lungo superficie del cilindro. Al contrario, incidendo orizzontalmente la traccia su 

una scanalatura a profondità costante e sufficientemente profonda lo stilo non avrebbe avuto 

modo di uscire dalla traccia registrata. Infine, Berliner ebbe l’idea di rimpiazzare i classici 

cilindri usati finora dai suoi concorrenti con un formato nuovo, compatto, facile da lavorare e 

più efficiente: i dischi.21 

Berliner, per risolvere questi problemi, fece un passo indietro e decise quindi di studiare l’unico 

altro strumento dell’epoca che avesse implementato un metodo alternativo al taglio verticale: il 

fonoautografo di Scott de Martinville. Berliner impiegò i suoi sforzi per riprodurre una copia 

di questo strumento, con in mente l’obiettivo di trovare un modo per riprodurre l’audio che 

veniva inciso sul cilindro di vetro. Egli proseguì facendo diversi tentativi con delle tecniche di 

fotoincisione, (esattamente come propose di fare Charles Cros nel 1877, di cui Berliner non 

poteva ad ogni modo essere a conoscenza) ma, sfortunatamente, il vetro annerito si rivelò molto 

complesso da trattare in questa maniera e l’inventore dovette passare di conseguenza all’utilizzo 

di tecniche di tipo chimico.  

Dopo numerosi esperimenti, Berliner riuscì a identificare un processo chimico erosivo efficace 

con il quale produrre un disco che sfruttasse la tecnica incisione orizzontale, questo si 

suddivideva nei seguenti passaggi. Per prima cosa si prendeva un disco di zinco e lo si rivestiva 

con una miscela di cera d’api e benzina. Successivamente la traccia veniva registrata tramite 

incisione orizzontale su questo nuovo disco, veniva inoltre applicata della vernice sul retro di 

quest’ultimo. Infine il disco veniva immerso in un acido che, dopo un variabile quantitativo di 

 
21 https://www.loc.gov/collections/emile-berliner/articles-and-essays/gramophone/ 
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tempo, incideva la traccia registrata direttamente sullo strato di zinco iniziale. Emile Berliner 

battezzò l’intero processo con il nome di “grammofono”, anche se in seguito questo nome venne 

usato per riferirsi nello specifico alla macchina in grado di riprodurre i dischi fonografici 

derivanti da questo processo. È importante notare come, a differenza dei metodi utilizzati in 

precedenza, nel grammofono l’operazione di scrittura era completamente differente da quella 

di riproduzione e che la difficoltà dei metodi appena descritti non permise più ai consumatori 

di registrare le proprie tracce, ma questo non si mostrò un fattore così rilevante per il pubblico. 

Berliner brevettò il suo processo l’8 novembre 1887 e dedicò i successivi anni della sua carriera 

a migliorarlo, in particolare, riuscì ad esempio a trovare un modo per produrre diverse copie a 

partire da un determinato disco. Per prima cosa era necessario galvanizzare (ricoprire con 

metalli particolarmente resistenti alla corrosione) il disco originale. Successivamente era 

necessario immergere il tutto in un acido specifico che, corrodendo il disco interno, forniva un 

negativo dal quale era possibile produrre centinaia di dischi, ampliando così enormemente gli 

orizzonti economici e sociali dell’invenzione del grammofono. Sarà necessario arrivare al 1901 

perché Edison trovi un metodo per produrre in massa i cilindri di cera, ma ad ogni modo non 

sarà sufficiente per competere con il formato del disco e con i vantaggi che questo offriva.  

In aggiunta, Berliner negli ultimi anni del diciannovesimo secolo provò diversi materiali sui 

quali basare la sua produzione di dischi: inizialmente pensò di utilizzare la celluloide, tuttavia 

questa si rivelò troppo delicata per sostenere le ripetute pressioni messe in gioco dallo stilo 

metallico del grammofono; successivamente passò ad un tipo di gomma dura, che, nonostante 

costituisse un grande miglioramento rispetto alla celluloide e nonostante gli permettesse di 

produrre dischi per diversi anni, presentava ancora diversi difetti acustici sulle tracce incise; 

infine, nel 1895, si rivolse ad una azienda chiamata “Duranoid Company”, che realizzava 

componenti elettriche utilizzando un composto in gommalacca. Una volta viste le prestazioni 

di questo materiale firmò un accordo per utilizzarlo per produrre i dischi, inaspettatamente 

questo divenne lo standard per più di 50 anni. 

I vantaggi del grammofono e dei suoi dischi erano parecchi rispetto agli alternativi cilindri di 

cera dei concorrenti. Per fare un chiaro paragone conviene riassumerli nella tabella sottostante. 
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Tabella 1.2 Confronto fra grammofono e i suoi principali concorrenti commerciali 

grammofono grafofono e fonografo 

Registrazioni robuste grazie all’utilizzo di 

gomma dura e di gommalacca 

Registrazioni inaffidabili per via dell’utilizzo 

della cera 

Incisione orizzontale Incisione verticale 

Possibilità di effettuare potenzialmente 

infinite copie di un disco con abbastanza 

facilità 

Complicati modi di effettuare diverse copie di 

un cilindro che vennero sviluppati solo nel 

1901 

Dischi compatti e non ingombranti Cilindri fonografici voluminosi che 

richiedevano un contenitore apposito per 

essere conservati con cura. 

Spazio al centro del disco dove veniva 

scritto il nome della traccia musicale e gli 

autori 

Impossibilità di riportare il nome della traccia 

musicale sul cilindro. Questo veniva scritto su 

un foglietto separato messo all’interno del 

contenitore del cilindro. Spesso veniva perso. 

Nessun tipo di possibilità per il cliente di 

registrare le proprie tracce 

Possibilità per il cliente di registrare le proprie 

tracce 

 

È chiaro come queste grandi differenze diedero al grammofono una grandissima popolarità e 

costrinsero gli sviluppatori del grafofono e del fonografo ad aggiornare le proprie tecnologie 

(ad esempio passando a loro volta ai dischi), per poter mantenere una chance contro questo 

nuovo competitor.
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Storia delle tecnologie audio elettriche 

(1925-1945) 

 

 

2.1 I primi amplificatori 

I primi decenni del ventesimo secolo furono caratterizzati da numerosissimi avanzamenti 

tecnologici e da altrettante numerose nuove scoperte nei più disparati ambiti della società. 

Le tecnologie audio vennero naturalmente influenzate a loro volta, infatti, i metodi analogici 

illustrati nella precedente parte della tesi vennero in questi anni gradualmente affiancati a 

strumentazioni elettriche in grado di migliorare la qualità di specifiche sezioni del processo di 

riproduzione. D’altro canto, il processo di registrazione pensato da Berliner rimase pressappoco 

invariato durante questi due decenni, anche se divenne gradualmente meno utilizzato a causa 

dello sviluppo commerciale dei primi microfoni elettrici. 

L’ idea di usare l’elettricità per produrre delle registrazioni vocali non era nuova: lo stesso 

Thomas Edison aveva provato in precedenza a utilizzare i segnali elettrici emessi da un telefono 

per registrare le conversazioni avvenute attraverso quest’ultimo, ma a causa della bassa 

intensità di questi segnali la sua idea si rivelò sostanzialmente inefficace. Le registrazioni 

prodotte elettricamente infatti risultavano troppo deboli e non erano in grado di reggere il 

paragone con quelle fatte tramite metodi analogici.22 

Tutto cambiò nel 1906, quando Lee de Forest, un ingegnere interessato alle scienze elettriche e 

alle comunicazioni wireless, inventò il primo amplificatore elettrico: l’Audion.23 Questo era un 

apparecchio composto da tre elementi racchiusi in un tubo di vetro con del vuoto pompato 

all’interno: un catodo elettricamente negativo in grado di emettere elettroni, un anodo 

elettricamente positivo, ed una particolare maglia metallica fra i due. Lee de Forest scoprì che 

una piccola variazione di carica nella maglia era fonte di un grande flusso di elettroni fra catodo 

e anodo. Dunque, ad una piccola variazione conseguiva un effetto maggiore, o in altre parole, 

amplificato.24  Sfortunatamente questo primo apparecchio non era in grado di mantenere un 

 
22 https://ethw.org/Electrical_Recording 
23 Donald G.godfrey e A.Leigh Frederic (1998). Historical dictionary of American radio. Greenwood Press, 

Westport, Connecticut, (U.S.A.), p. 117 
24 Donald G.godfrey e A.Leigh Frederic (1998). Historical dictionary of American radio. Greenwood Press, 

Westport, Connecticut, (U.S.A.), p. 28 
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isolamento così efficace, rimanevano perciò spesso presenti all’interno del tubo delle quantità 

di gas non desiderabili, che gli fecero prendere il nome soft-vacuum tube.25 

Questo nuovo strumento comunque diede origine ad un numero incredibile di nuove tecnologie 

elettriche che non erano prima possibili. Protagonista di alcune di queste nuove scoperte fu la 

Western Electric, una compagnia sotto il controllo della Bell Telephone Company, che decise 

di comprare sin da subito la licenza sull’Audion. L’ingegner Harold D. Arnold della compagnia 

appena menzionata si mise all’opera con l’obiettivo di apportare delle migliorie all’Audion, 

tantoché dopo svariati esperimenti, nell’aprile del 191326 , riuscì a costruire una versione 

funzionante e più efficace del triodo originale. Questo amplificatore riusciva a mantenere in 

maniera consistente un livello di vuoto più alto, dando come risultato un livello di distorsione 

inferiore e una migliore amplificazione dei segnali27. L’amplificatore in questione permise la 

prima comunicazione telefonica coast to coast degli Stati Uniti e costituì in generale un tassello 

fondamentale nello sviluppo degli apparecchi elettronici del ventesimo secolo. 

 

2.2 I primi microfoni 

In quegli anni si sviluppò anche un nuovo ed efficace metodo di registrazione che sfruttava 

l’energia elettrica per ottenere registrazioni più pulite: il microfono a condensatore. In passato 

vi furono diversi tentativi nello sviluppo di microfoni, però ottennero tutti qualità decisamente 

mediocri e non affatto paragonabili con quella del microfono appena citato. Per fare chiarezza 

su questa branca della registrazione è comunque d’obbligo menzionare il primo microfono mai 

sviluppato nella storia: il microfono a carbone. 

2.2.1 Il microfono a carbone 

I protagonisti di questa invenzione furono due uomini già precedentemente menzionati: Emile 

Berliner e Thomas Edison, che, collaborando tra loro, riuscirono a costruire nel 1877 uno dei 

primi strumenti in grado di trasformare un’onda sonora in un segnale elettrico. Parallelamente 

a loro anche lo scienziato inglese David Edward Hughes giunse indipendentemente alla stessa 

scoperta; non è chiaro quale dei due gruppi abbia realizzato per primo questa invenzione, anche 

se gli storici tendono a propendere per Hughes.28 

 
25 Okamura S. (1994). History of electron tubes. Ohmsha, Ltd., Tokyo (Giappone), p.98 
26https://static1.squarespace.com/static/5f0983034219c6086e8100ac/t/5f43fb680d9032798d2932b3/1598290802

062/the-beginnings-western-electric-century-of-progress.pdf 
27https://www.stokowski.org/Development_of_Electrical_Recording.htm 
28https://en.wikipedia.org/wiki/Carbon_microphone 
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Il microfono a carbone era un apparecchio piuttosto rudimentale composto da un tubo 

contenente due piccole lastre metalliche con granuli di carbone fra le due; la prima piastra 

inoltre doveva essere sufficientemente sottile da poter essere considerata un diaframma. I 

granelli di carbone, agendo da resistori, permettevano una volta caricata una delle due lastre il 

passaggio di corrente fino a quella adiacente. Quando un’onda sonora si scontrava contro la 

prima piastra questa si metteva in vibrazione, effettuando compressioni e decompressioni sui 

granuli di carbone all’interno del microfono e quindi rispettivamente aumentandone o 

diminuendone la conduttività. Analizzando l’intensità del segnale elettrico sulla seconda piastra, 

si poteva pertanto ottenere una effettiva registrazione delle onde sonore iniziali.29 Nonostante 

il segnale in questione avesse una buona intensità in uscita, questo primo microfono presentava 

diverse criticità: Il dispositivo era molto delicato, richiedeva una frequente manutenzione 

necessaria per mantenerlo funzionale, e in aggiunta l’utilizzo del carbone si rivelò causa 

intrinseca di una bassa qualità di registrazione per via del costante rumore di sottofondo a cui 

dava origine, questo venne denominato “carbon hiss”.30 

 

Figura 2.1 Funzionamento del microfono a carbone31 

2.2.2 Il primo microfono a condensatore 

Ritornando alla Western Electric del 1916, l’ingegnere elettronico Edward Christopher Wente 

utilizzò gli studi sugli amplificatori di Harold Arnold e quelli sul microfono a carbone per 

sviluppare le sue idee su un nuovo innovativo modello di microfono: il microfono a 

 
29 https://www.techwalla.com/articles/how-does-a-carbon-microphone-work 
30 (agosto 1938). Radio Craft magazine (n.2, Vol. X). p.91 
31 Immagine da https://en.wikipedia.org/wiki/Carbon_microphone 
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condensatore. 32  Questo microfono era costituito appunto da un condensatore la cui prima 

armatura era in grado di svolgere anche la funzione di diaframma; le due armature del 

condensatore erano separate da uno strato d’aria di circa 1/1000 pollici (≃ 25.4 µm) e dovevano 

rimanere caricate elettricamente. Nel momento in cui una persona parlava vicino al microfono 

il diaframma si metteva in vibrazione, dunque cambiando la distanza fra le due armature del 

condensatore, variava la capacità del condensatore. Queste variazioni di capacità erano davvero 

minime, ma se amplificate potevano raggiungere i livelli necessari a trasmettere una vera e 

propria conversazione, similmente ai livelli di uscita del microfono a carbone, ma senza avere 

i problemi dovuti al carbon hiss.33  

 

Figura 2.2 Edward Christopher Wente con il suo microfono a condensatore 34 

Alcuni altri punti di forza rispetto al precedente erano la robustezza del microfono e lo spettro 

di frequenza, che poteva raggiungere fino a 6000 Hz: più che sufficiente per le registrazioni 

dell’epoca, dove solitamente non si superavano i 2400 Hz35. Questa ampia banda di frequenze, 

assieme alla portata del microfono, permisero di registrare fedelmente orchestre ed ensembles 

musicali e fu finalmente possibile sentire le consonanti sibilanti nelle registrazioni. 

 
32 https://www.stokowski.org/Development_of_Electrical_Recording.htm 
33 (agosto 1938). Radio Craft magazine (n.2, Vol. X). p.91 
34 Immagine di https://www.stokowski.org/Development_of_Electrical_Recording.htm 
35 https://www.stokowski.org/Development_of_Electrical_Recording.htm 
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Con questi vantaggi il microfono a condensatore ebbe una tale riuscita che divenne lo standard 

per le comunicazioni nel 1925, e fu il primo dispositivo audio elettrico ad avere uno sviluppo 

commerciale, segnando la fine dell’era delle registrazioni acustiche.36 Ancora oggi i microfoni 

a condensatore sono fra i microfoni più diffusi e sono ritenuti la migliore scelta per le 

registrazioni di alta qualità richieste negli studi musicali e radiofonici 

 

2.3 I cambiamenti nella società nell’era dell’audio elettrico 

L’industria dei fonografi e dei dischi, finora senza concorrenti, venne messa alla prova da un 

nuovo fenomeno di massa iniziato nel 1920: la diffusione commerciale della radio. Questa 

divenne un oggetto talmente comune che molti iniziarono addirittura a montarle manualmente 

pezzo per pezzo. Il mercato della radio fu così stabile che dal 1929 al 1932, negli anni più duri 

della Grande Depressione, subì un calo di fatturato solamente del 21% 37, inoltre il sistema di 

broadcasting che offriva questo strumento mise in crisi anche i servizi legati al giornalismo 

della carta stampata: nel 1939 il 70% dei cittadini americani affermò di usare la radio come 

fonte primaria di informazioni ed il 58% di questi la ritenevano il mezzo più affidabile. La radio 

dunque offriva intrattenimento, informazioni, notizie e soprattutto molti brani musicali gratuiti, 

tutti fattori che costituirono un grande deterrente nell’ acquisto di dischi, che infatti subirono un 

grandissimo calo nelle vendite (l’industria fonografica passò da più di 100 milioni di 

registrazioni vendute nel 1927 a sole 6 milioni nel 1932). 

Le compagnie fonografiche, per controbilanciare questa tendenza, iniziarono a produrre dischi 

di generi musicali di nicchia come il jazz o di artisti non presenti in radio, ma la vasta scelta 

musicale offerta dalla radio e la sua natura imprevedibile furono due fattori troppo rilevanti e 

portarono la radio a prevalere sul mondo fonografico. Alle compagnie di dischi serviva pertanto 

una nuova strategia per aumentare le proprie vendite, si giunse così alla creazione dei jukebox. 

Per capire il motivo per cui si arrivò all’invenzione del jukebox dobbiamo parlare di un suo 

antenato, i coin operated pianos. Questa tipologia di pianoforte era uno dei più grandi strumenti 

ricreativi del primo quarto del ventesimo secolo ed era in grado di riprodurre musica in maniera 

completamente automatica, senza alcun intervento umano, tramite degli appositi rulli di carta 

per autopiano. Questi tipi di pianoforte ebbero molto successo fra il 1910 e il 1925, anni in cui 

i fonografi analogici non erano ancora in grado di emettere musica a un volume sufficiente per 

coprire efficacemente i luoghi di svago, come bar e ristoranti, dove si intrattenevano molte 

persone dopo il lavoro ad ascoltare musica.38 L’avvento della radio sostituì velocemente anche 

 
36 https://www.emiarchivetrust.org/about/history-of-recording/ 
37 Frederik Nebeker (2009). Dawn of the electronic age, electrical technologies in the shaping of the modern 

world: 1914 to 1945. John Wiley & sons, inc., Hoboken, New Jersey (U.S.A.), p.176 
38 https://www.rickcrandall.net/peerless-first-coin-pianos/ 
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questi strumenti musicali, costringendo il mercato degli autopiani a reinventarsi (si stima infatti 

che la vendita di pianoforti, che nel 1922 aveva raggiunto 111 milioni di dollari, due anni dopo 

si fosse ridotta a soli 42 milioni 39). 

Nel 1927 la Automatic Music Instrument (AMI) Company of Grand Rapids inventò il primo 

Jukebox, ovvero la prima macchina amplificata elettronicamente con molteplici brani musicali 

integrati.40 I Jukebox ebbero un successo strepitoso, specialmente tra le persone meno abbienti 

che non potevano permettersi l’acquisto di una radio, inoltre l’alta qualità della musica e la 

caratteristica di non avere interruzioni pubblicitarie li fecero apprezzare da tutti, e il fatto che 

fossero a pagamento fu una caratteristica vantaggiosa per i locali pubblici. 

L’industria fonografica, per opporsi alla radio, sviluppò nuovi modelli di fonografo da 

affiancare alle recenti registrazioni audio microfoniche. I dischi prodotti elettricamente erano 

per natura molto diversi rispetto a quelli analogici, e non erano affatto pensati per essere 

riprodotti tramite fonografi acustici, che davano appunto frequentemente origine a suoni forti e 

striduli. Per ovviare a questo problema, da un lato vennero sviluppati dei modelli di fonografi 

acustici pensati per la riproduzione questi nuovi dischi, come il Victor Orthophonic Victrola nel 

1925, dall’altro altre aziende, come la Brunswick Company, costruirono dei fonografi 

completamente elettrici, che per riprodurre i suoni utilizzavano giradischi elettrici, amplificatori 

e altoparlanti.41 

Nel 1930 la casa discografica RCA Victor annunciò inoltre il primo long-playing record (LP), 

ovvero il primo disco realizzato in vinile, che venne commercializzato con il nome commerciale 

di “Program Transcription”.42 Nonostante il materiale fosse migliore rispetto alla gommalacca 

per diversi aspetti, questo nuovo modello di disco uscì proprio negli anni della grande 

depressione e l’elevato costo iniziale e la vendita delle radio lo resero all’epoca un fallimento. 

Bisognerà aspettare fino agli anni Cinquanta per vedere questi dischi avere il successo di cui 

siamo oggi a conoscenza. 

Durante e dopo la grande depressione vi furono costanti miglioramenti su ogni singola 

tecnologia elettrica presentata in questo capitolo, tuttavia non vennero apportati cambiamenti 

radicali al loro funzionamento di base. Per avere un nuovo cambiamento sonoro bisognerà 

aspettare la fine della Seconda guerra mondiale, nel 1945.

 
39 Frederik Nebeker (2009). Dawn of the electronic age, electrical technologies in the shaping of the modern 

world: 1914 to 1945. John Wiley & sons, inc., Hoboken, New Jersey (U.S.A.), p.177 
40 Donald G.godfrey e A.Leigh Frederic (1998). Historical dictionary of American radio. Greenwood Press, 

Westport, Connecticut (U.S.A.), p.221 
41 Millard Andre (1996). America on Record: A History of Recorded Sound (2nd ed.). Cambridge University 

press, Cambridge (Regno Unito), p.143. 
42 https://web.archive.org/web/20051105045015/http:/ronpenndorf.com/journalofrecordedmusic5.html 
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3.1 Il telegrafono 

Contemporaneamente alle scoperte americane sulle registrazioni analogiche ed elettriche, 

nell’Europa del Novecento ci furono interessanti sviluppi in una tecnica di registrazione 

completamente nuova e diversa dalle precedenti: la registrazione magnetica. Rispetto alle 

incisioni su disco, questa procedura e gli strumenti da lei implementati permettevano durate di 

registrazione sostanzialmente più lunghe e garantivano la possibilità di cancellare e modificare 

le registrazioni molto facilmente. Ciò nonostante, almeno nella prima parte del secolo, la qualità 

acustica era peggiore rispetto a quella che erano in grado di offrire i dischi in gommalacca, fu 

dunque necessario qualche decennio di sviluppi perché le registrazioni magnetiche 

sovrastassero le concorrenti. 

Il primo registratore magnetico fu costruito dall’ ingegnere danese Valdemar Poulsen nel 1898. 

Questi non era il primo a teorizzare l’utilizzo delle proprietà magnetiche per questi scopi, infatti 

Oberlin Smith, un ingegnere meccanico americano, pubblicò nel settimanale “Electrical World” 

dell’ 8 settembre 1888 un dettagliato studio su questi principi, ma a ogni modo non realizzò mai 

alcun reale dispositivo per concretizzare le sue idee.43 

Valdemar Poulsen negli ultimi anni del diciannovesimo secolo aveva un lavoro che implicava 

la risoluzione di problemi del dipartimento tecnico “Copenhagen Telephone Company (KTAS)”. 

Proprio grazie a questo lavoro, venne spesso a contatto con le due tecnologie più promettenti 

dell’epoca, ovvero quella del telegrafo e quella del telefono, con le quali sviluppò una certa 

familiarità. Infastidito dal fatto che il telefono perdesse la sua utilità nel momento in cui la 

persona dall’altro capo non fosse nelle vicinanze, egli iniziò a sperimentare con le diverse 

applicazioni dei fenomeni elettromagnetici sui materiali metallici, che lo portarono a costruire, 

forse seguendo le linee di progetto di O. Smith, un dispositivo di registrazione completamente 

nuovo a cui diede il nome di “telegrafono”. 44 

 
43 Hebert F., Blish J., Knight N.L., Ley W. e Budrys A. Galaxy Magazine (n. di Agosto 1965), Galaxy Publishing 

Corporation, p.140. 
44 https://sts.kahaku.go.jp/diversity/document/system/pdf/073_e.pdf 
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Strutturalmente il dispositivo assomigliava al fonografo di Edison, ma presentava una 

sostanziale differenza: il cilindro non era avvolto né nella carta stagnola, né nella cera, bensì da 

un filo d’acciaio. In aggiunta, a contatto con il filo doveva essere presente un elettromagnete, 

ovverosia lo strumento che effettivamente andava a registrare la traccia sul filo. Utilizzando il 

segnale elettrico emesso dal microfono di un telefono come fonte elettrica per l’elettromagnete 

e facendo contemporaneamente girare il cilindro a una velocità costante venivano pertanto 

registrate le parole sul filo stesso, mentre, collegando successivamente lo strumento a un 

auricolare da telefono e facendo girare il cilindro nella stessa direzione alla stessa velocità di 

prima, era possibile effettivamente sentire le parole registrate in precedenza.45 

Poulsen brevettò la sua invenzione in Danimarca, negli Stati Uniti ed in alcuni altri Paesi 

europei chiave nei quali fece diverse dimostrazioni del suo strumento. Il telegrafono sembrava 

promettente e riuscì addirittura a portarlo all’esposizione universale di Parigi nel 1900, dove 

ebbe l’occasione di registrare il re Franz Josef d’Austria46; al giorno d’oggi tale registrazione è 

ancora reperibile e sembra essere la registrazione magnetica più antica rimasta al mondo. 

Nonostante questi successi pubblicitari e la incredibile durata possibile per le registrazioni (che 

potevano raggiungere fino ai 30 minuti47), la scarsa qualità audio e la facilità con la quale le 

varie singole componenti del telegrafono smettevano di far funzionare l’intero meccanismo la 

resero un’invenzione poco affidabile. Sebbene il dispositivo ricevette diverse migliorie durante 

gli anni successivi alla sua invenzione, questo non riuscì comunque a reggere il confronto con 

il grammofono a dischi di Berliner e non venne quindi mai considerato adatto all’ambito 

professionale. Anche in America, dove Poulsen riuscì a vendere maggiormente il suo prodotto, 

l’invenzione non vide nessun tipo di futuro e la tecnica di registrazione magnetica venne 

abbandonata fino al 1945. 

 

3.2 Il magnetofono 

Nel frattempo, nella Germania degli anni Venti venne fatto un importante miglioramento alla 

macchina di Poulsen che mise termine all’utilizzo del filo d’acciaio diventando il mezzo di 

registrazione standard per tutte le tecnologie magnetiche future: il nastro magnetico. 

Stranamente l’idea di questa invenzione ebbe inizio da una richiesta proveniente dalle industrie 

di sigarette, che all’epoca stavano vendendo più che mai, di trovare un’alternativa economica 

alla decorativa banda fatta in foglia d’oro che i marchi più costosi mettevano sulla punta delle 

loro sigarette. Queste industrie si rivolsero anche a Fritz Pfleumer, un ingegnere d’origine 

 
45 Eric D.Daniel, C. Denis Mee e Mark H.Clark (1999). Magnetic Recording: the first 100 years. IEEE Press, 

Piscataway, New Jersey (U.S.A.), p.15 
46 https://lemelson.mit.edu/resources/valdemar-poulsen 
47 https://www.britannica.com/biography/Valdemar-Poulsen 
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austriaca ma residente in Germania, che era solito lavorare con tipi di carta particolari, tanto 

che riuscì effettivamente a formare una fascia di color dorato sulla carta delle sigarette 

sfruttando della polvere di bronzo. Dal momento che questi era interessato anche al mondo 

della registrazione magnetica ed essendo già familiare con i telegrafoni, pensò di usare lo stesso 

metodo di rivestire la carta per migliorare la loro qualità. Pfleumer incollò una polvere di ferro 

su una striscia di carta, creando il primo nastro magnetico della storia; poco dopo aggiunse 

anche un registratore a nastro da affiancare a questo. Nonostante la bassa qualità audio, il 

dispositivo sembrava promettente: con un nastro di 300 metri si poteva raggiunge una durata di 

registrazione di 20 minuti, in aggiunta il nastro era facile da aggiustare in caso di problemi 

usando un po’ di colla ed era più leggero e meno costoso del filo di acciaio precedentemente 

utilizzato da Poulsen, 48  inoltre la natura magnetica della registrazione, a differenza delle 

tecniche di incisione audio, dava la possibilità di modificare o cancellare specifiche parti del 

nastro.49 Pfleumer brevettò la sua invenzione il 31 gennaio 1928 e, dopo quattro anni, trovò 

un’azienda che nonostante le basse performance sonore del dispositivo era disposta a comprare 

i diritti del brevetto da Pfleumer. Questa azienda, la Allgemeine Elektricitäts-Gesellschaft 

(AEG), dedicò in particolare un settore apposito al miglioramento delle registrazioni 

magnetiche, e appoggiandosi alla azienda chimica IG Farben per migliorare la qualità di 

produzione del nastro, sviluppò nel 1934 il primo prodotto commercializzabile derivato della 

macchina di Pfleumer: il Magnetofono (per la precisione Magnetofono K1). Dopo ulteriori 

miglioramenti, quali la separazione fisica delle tre componenti principali del dispositivo 

(amplificatore, l’altoparlante e il meccanismo principale) in tre zone chiuse differenti, l’ AEG 

mostrò al pubblico il suo apparecchio all’Internationale Funkausstellung Berlin, raggiungendo 

un discreto successo.50 Dopo il primo modello di magnetofono ne seguirono diversi altri,51 e 

assieme a questi vennero introdotti ulteriori accorgimenti che resero le registrazioni magnetiche 

superiori a qualsiasi alternativa, specialmente quando, nel 1942, venne rimosso completamente 

il rumore di sottofondo caratteristico delle registrazioni d’epoca, facendole diventare 

indistinguibili dalle trasmissioni in diretta. Hitler stesso sfruttò questa peculiarità per 

confondere l’intelligence nemica durante il periodo bellico, mandando in onda nella radio di 

una determinata città un suo discorso preregistrato mentre si trovava in una città differente.52 

 
48 https://ethw.org/Telegraphone 
49 Eric D.Daniel, C. Denis Mee e Mark H.Clark (1999). Magnetic Recording: the first 100 years. IEEE Press, 

Piscataway, New Jersey (U.S.A.), 47-48 
50 https://sts.kahaku.go.jp/diversity/document/system/pdf/073_e.pdf 
51 Eric D.Daniel, C. Denis Mee e Mark H.Clark (1999). Magnetic Recording: the first 100 years. IEEE Press, 

Piscataway, New Jersey (U.S.A.), p.65 
52 New Scientist (n. del 9 febbraio 1984, No 1396). p.45. 
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Contrariamente a quanto succedeva in Germania, nei Paesi degli Alleati le tecnologie 

magnetiche non furono scoperte fino alla fine della guerra, quando diffondendosi velocemente 

e soppiantando i media precedenti diedero inizio ad all’era magnetica della registrazione.53 

 

 

Figura 3.1 Magnetofono ritrovato in una stazione radio tedesca, costruito dopo il 1942,  

Museo storico militare di artiglieria, del genio e del corpo delle comunicazioni di San Pietroburgo54 

 

3.3 Gli sviluppi americani 

Quando si dà uno sguardo alla diffusione sul mercato di prodotti costruiti sulla base di nuove 

invenzioni tecnologiche è frequente vedere le aziende produttrici fare minimi aggiustamenti e 

modifiche ai prodotti, che non apportano realmente grandi novità ai concetti principali, ma che, 

per motivi di marketing e di concorrenza, spesso sono ugualmente utili per le vendite. I 

produttori di registratori magnetici non fecero eccezione: quando i primi registratori magnetici 

funzionali vennero sviluppati in America, infatti, diverse compagnie investirono in questi 

prodotti. Molte di queste impiegarono i loro sforzi economici per migliorare le tecnologie stesse: 

vennero sfornati modelli su modelli, ma ad ogni modo l’impatto che questi ebbero sulla persona 

comune rimase piuttosto trascurabile. Tre di questi sviluppi ebbero tuttavia effettivamente degli 

 
53 https://www.britannica.com/technology/magnetic-recording 
54 Immagine presa da https://en.wikipedia.org/wiki/Magnetophon#/media/File:Ton_S.b,_tape_unit.jpg 
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impatti considerevoli sulla società e conviene dedicare loro qualche parola: la fabbricazione dei 

registratori multitraccia, i primi formati a cassetta e i primi Walkman.55 

La registrazione stereo era già una realtà nella Germania della Seconda guerra mondiale, ma 

registrare più tracce in differita era completamente un altro discorso. Il chitarrista e inventore 

Les Paul (Lester William Polfuss) fu il primo a lavorare in questo ambito inventando la tecnica 

della sovrapposizione eseguita attraverso il diffuso modello americano di registratore “Ampex 

Model 300”. Il suo metodo consisteva in due fasi: inizialmente Les Paul registrava normalmente 

una traccia su un nastro magnetico; dopo, in un secondo momento, metteva questa traccia in 

riproduzione in modo tale che la testina di registrazione potesse catturarne il suono, 

contemporaneamente collegava delle cuffie al dispositivo in modo da sentire a sua volta la 

traccia precedente. In questo modo, era possibile suonare sopra alla prima registrazione 

sovrapponendo in maniera un po’ rudimentale due tracce musicali. Il problema di questa tecnica 

era che naturalmente a ogni iterazione del processo un minimo errore dello strumentista 

costringeva a iniziare da capo l’intero processo, inoltre ogni sovrapposizione comportava 

rumore di sottofondo e distorsioni aggiuntive, che non rendeva quindi i brani adatti a essere 

distribuiti al pubblico. Les Paul, dunque, fece richiesta alla “Ampex Corporation”, l’azienda 

che costruì il registratore in questione, di creare un dispositivo in grado di supportare diverse 

tracce musicali senza avere però i fastidiosi rumori di sottofondo a cui era abituato. Questa 

venne presto soddisfatta dall’ingegnere Ross H. Synder nel 1956, quando dopo aver inventato 

il sistema di registrazione multitraccia “Sel-Sync”, costruì per la Ampex il modello “Octopus” 

a 8 tracce. 56 Le conseguenze di questa modalità di registrazione, assieme agli sviluppi sui primi 

effetti eco (Tape echo), ebbero un effetto enorme sulla musica e sugli spot pubblicitari del tempo, 

allontanando il pubblico dall’ audio naturale, dal vivo e avvicinandolo a quello delle 

registrazioni con suoni elaborati e doppiati a cui siamo inconsciamente abituati tutt’oggi. 

Bisogna successivamente illustrare le due invenzioni che risolsero i problemi di trasportabilità 

del nastro magnetico e che lo resero il mezzo audio preferito dalle masse. La prima di queste è 

l’audiocassetta, inventata nel 1962 dall’ingegnere olandese Lou Ottens (Lodewijk Frederik 

Ottens) della compagnia tedesca Philips. La facilità di utilizzo, il basso rischio di inceppamento 

dovuto alla compresenza di due bobine e l’alta compatibilità di questo formato, che poteva 

essere riprodotto sia in mono che in stereo, saturarono presto il mercato dei dispositivi 

magnetici spazzando via i concorrenti, diventando di norma non solo nelle case, ma nel corso 

degli anni Settanta e degli anni Ottanta anche nelle automobili. Un’altra mossa vincente della 

 
55 Eric D.Daniel, C. Denis Mee e Mark H.Clark (1999). Magnetic Recording: the first 100 years. IEEE Press, 

Piscataway, New Jersey (U.S.A.), p.14 
56 http://aes-media.org/historical/pdf/snyder_sel-sync.pdf 
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Philips fu quella di rendere la licenza dell’audiocassetta libera e gratuita, dando un incremento 

sostanziale alla diffusione globale di questo dispositivo.57 

La seconda invenzione da presentare brevemente è quella del Walkman, uno dei lettori di 

cassette più famosi al mondo, che per la prima volta permetteva di portare la musica fuori casa. 

Il primo modello sviluppato fu il TPS-L2, costruito nel 1979 all’interno della compagnia 

giapponese Sony da Akio Morita, Masaru Ibuka e Kozo Ōsone, le cuffie ultraleggere con il 

quale veniva venduto e la sua compattezza resero l’ascolto di musica una cosa personale, privata 

e possibile in qualsiasi momento, modificando permanentemente il nostro modo di ascoltarla. 

Nonostante molti credessero che senza la funzione di registrazione il Walkman non avrebbe 

venduto, questa non fu un fattore determinante nelle vendite, esattamente come fu in passato 

per i dischi di Berliner.58 Queste diverse invenzioni portarono le musicassette e superare i dischi 

in vinile LP (Long playing) nel 1982, segnando il declino dei dischi e dei fonografi.59 

 

3.4 Applicazioni delle tecnologie magnetiche 

Se inizialmente l’impatto dei dispositivi audio magnetici fu sostanzialmente trascurabile, è 

chiaro che con il passare degli anni le cose cambiarono drasticamente, le categorie interessate 

diventarono diverse. In primo luogo ne beneficiò l’ambito dell’intrattenimento, infatti le i 

musicisti, i produttori di film e soprattutto i conduttori radiofonici ebbero grandi interessi 

nell’avere delle registrazioni ben definite, di lunga durata e facili da modificare o cancellare, 

tutte caratteristiche nuove e commercialmente appetibili. In secondo luogo, nel campo del 

business furono sviluppate delle applicazioni specifiche di questi registratori magnetici, come 

per esempio le prime segreterie telefoniche, che iniziarono già da allora a rimpiazzare gli 

operatori umani nei centri di assistenza. Le tecnologie magnetiche furono altresì utili per 

registrare conversazioni importanti, una funzione che magari non richiedeva una qualità sonora 

eccellente, ma che aveva invece sicuramente bisogno di macchine affidabili e in grado di 

effettuare registrazioni potenzialmente di lunga durata. Queste conversazioni potevano essere 

per esempio chiamate dei cittadini ai numeri di emergenza, comunicazioni militari o 

intercettazioni telefoniche in ambiti polizieschi. Ultimi, ma non per importanza, anche i 

consumatori beneficiarono di tali innovazioni, infatti grazie alla compattezza ed alla facilità 

delle soluzioni di tipo magnetico era sempre più facile ascoltare le tracce desiderate nel posto e 

 
57 https://sts.kahaku.go.jp/diversity/document/system/pdf/073_e.pdf p.216-217 
58 https://www.sony.com/en/SonyInfo/CorporateInfo/History/sonyhistory-e.html 
59 Donald G.godfrey e A.Leigh Frederic (1998). Historical dictionary of American radio. Greenwood Press, 

Westport, Connecticut (USA). 287-288. 

https://sts.kahaku.go.jp/diversity/document/system/pdf/073_e.pdf
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nel momento desiderato, con dispositivi abbastanza economici in grado di offrire un tipo 

completamente diverso di robustezza rispetto ai fonografi ed ai loro dischi.60 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
60 Eric D.Daniel, C. Denis Mee e Mark H.Clark (1999). Magnetic Recording: the first 100 years. IEEE Press, 

Piscataway, New Jersey (U.S.A.), p.13 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Capitolo 4 

 

Storia delle tecnologie audio digitali 

(dal 1980 a oggi) 

 

Entriamo nel 1980 nell’era digitale della registrazione, caratterizzata da metodi di registrazione 

completamente differenti rispetto a quelli visti finora. Gli incredibili progressi scientifici degli 

ultimi decenni infatti portarono allo sviluppo del CD, dei formati audio per dispositivi 

elettronici e dei servizi di streaming musicale, che rimangono tuttora una realtà consolidata. 

 

 

4.1 Il funzionamento delle registrazioni digitali 

La principale differenza fra i metodi di registrazione presentati in precedenza e quelli digitali 

sta nella natura del segnale stesso: i segnali analogici infatti rappresentano fedelmente vere e 

proprie onde sonore come quelle incise sui dischi in vinile, e sono dunque continue; vi sono poi 

i segnali digitali, ovvero segnali in codice binario che trasportano le informazioni di una serie 

di punti campionati ad intervalli di tempo regolari, questi se messi insieme rappresentano l’onda 

originale, ma costituiscono un segnale intrinsecamente differente da quello analogico. 

 

 

Figura 4.1 Campionamento di un’onda sonora 61 

 

 
61 Immagine da https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Signal_Sampling.svg#/media/File:Sampled_signal.svg 
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Per questa differenza nel tipo di onda veicolata, per effettuare una registrazione digitale è 

necessario uno strumento che effettui il campionamento dell’onda analogica, strumento 

chiamato convertitore analogico-digitale (A/D), che trasforma il segnale audio elettrico 

proveniente a esempio da un microfono in un segnale digitale.62 

Il principale metodo di campionamento utilizzato per la conversione A/D è la modulazione a 

impulsi codificati (in inglese pulse-code modulation), in breve chiamata PCM. Venne utilizzata 

per la prima volta nel 1937 da Alec Reeves, un ingegnere elettrico inglese che al tempo stava 

lavorando nei laboratori Parigini di “Le Matériel Téléphonique” 63 , all’inizio questa tecnica 

risultò troppo avanzata per i tempi e non fu molto considerata dalla comunità scientifica perché 

gli apparecchi erano costosi e troppo specifici. La PCM venne successivamente ripresa e 

sfruttata in modo produttivo all’inizio degli anni Sessanta, con le prime produzioni di massa di 

transistor, rendendola tecnica di base per invenzioni quali il CD e molti formati musicali per 

computer e telefoni. 

La PCM consiste nella rappresentazione di segnali analogici tramite una serie punti, ovvero, in 

altre parole, nel fornire una rappresentazione discreta dell’onda analogica originale arrivata in 

ingresso. L’ampiezza di ogni singolo campione dell’onda analogica viene rappresentata da un 

numero bit che indicano la sua ampiezza nell’onda sonora digitale; in questa operazione è 

inevitabile che vi sia un certo grado di approssimazione, perciò è conveniente utilizzare un 

sistema che abbia 16 o più bit per campione, in grado di restituire una fedeltà sonora più che 

sufficiente per l’orecchio umano. Il numero di bit utilizzati per rappresentare l’ampiezza di ogni 

singolo campione prende il nome di “profondità di bit” ed è uno dei criteri per giudicare la 

qualità di un segnale sonoro digitale. 

 
62https://www.encyclopedia.com/science/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/digital-recording 

63John Bray (2009). Innovation and the communications Revolution: from the Victorian pioneers to the 

broadband Internet. The institution of Engineering and Technology, Londra (Regno Unito), p.173. 
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Figura 4.2 Campionamento e discretizzazione di un’onda sonora con profondità di bit audio di 4 bit64 

Oltre ad una buona profondità di bit, per avere una buona registrazione digitale serve avere 

anche un’alta frequenza di campionamento, ovvero è necessario che la distanza fra campioni 

sia la minore possibile. Con frequenze troppo basse infatti potrebbe non essere possibile 

ricostruire con certezza il segnale originale per via del teorema del campionamento di Nyquist-

Shannon, che prevede che la minima frequenza di campionamento possibile per ricostruire 

l’onda sia esattamente il doppio della frequenza massima del segnale originale. 

Una volta codificata una registrazione, in fase di lettura le tracce immagazzinate nel mezzo 

digitale scelto hanno bisogno di essere inevitabilmente convertite in segnali analogici per poter 

essere nuovamente udibili. Questo richiede che un convertitore digitale analogico (D/A) faccia 

processo inverso a quello appena illustrato, trasformando perciò le sequenze di bit in onde 

sonore, che verranno poi amplificate ed inviate al dispositivo di riproduzione desiderato. 

Un’ altra particolarità dell’approccio digitale è che, dal momento che il suono riprodotto non 

ha origine dal segnale analogico iniziale, ma da un nuovo segnale digitale fatto di specifici bit, 

non è praticamente soggetto ai rumori o ai disturbi comuni dei dispositivi analogici e magnetici, 

molti sistemi di registrazione attuali inoltre integrano anche metodi per eliminare eventuali 

segnali interferenti, garantendo quindi prestazioni eccellenti.65 Questi file tuttavia presentano 

un problema completamente nuovo, ovvero la possibilità che uno o più bit vengano codificati 

erroneamente durante il processo di conversione A/D, portando quindi a rumori o addirittura a 

errori in fase riproduzione. Per evitare ciò le tracce multimediali moderne utilizzano degli 

 
64Immagine presa da https://it.wikipedia.org/wiki/Modulazione_a_impulsi_codificati#/media/File:Pcm.svg  
65 https://www.britannica.com/technology/digital-sound-recording 
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appositi codici di correzione che, attraverso meccanismi quali la ridondanza di determinate parti 

di codice, rendono la traccia più robusta a costo di un appesantimento del file originale. 66 

Un secondo vantaggio del digitale inoltre è che, per via della univoca rappresentazione in codice 

binario, ogni copia di un file multimediale è un clone completamente identico al file originale, 

al contrario dei mezzi analogici, dove copiare una traccia portava a inevitabili aggiunte di 

rumori, distorsioni ed infedeltà acustiche.67 

 

4.2 I supporti digitali fisici 

Dal 1980 ai primi anni del nuovo millennio le industrie discografiche spinsero verso 

l’abbandono delle cassette e verso l’adozione dei nuovi promettenti mezzi digitali. I 

protagonisti di questo ventennio furono i supporti digitali di tipo fisico, che finirono per segnare 

la fine dell’era delle cassette e dei vinili. Nelle successive pagine verranno descritti i due 

principali mezzi digitali fisici di quest’epoca. 

 

4.2.1 Le qualità del CD 

Il Compact disc è stato l’ultimo grande supporto audio fisico di successo della storia, inventato 

tramite la cooperazione di Philips Electronics NV e Sony Corporation nel 1980, e diffuso 

commercialmente nel 1982, questo rimpiazzò quasi completamente tutti i sistemi di 

memorizzazione audio precedenti per le sue incredibili qualità. I dischi ad audio digitale si 

mostrarono a tutti gli effetti superiori rispetto ai concorrenti per i loro molteplici vantaggi: il 

primo di questi era la resistenza ai graffi ed all’usura, problema che riguardava da vicino tutti i 

tipi di dischi fonografici. Persino i più moderni vinili nonostante la robustezza erano più che 

suscettibili a segni e graffi, non era raro infatti che i dischi più ascoltati sviluppassero con il 

tempo delle parti musicali più distorte del normale, oppure che, nei casi più estremi, si 

iniziassero a sviluppare delle zone nelle quali lo stilo veniva sbalzato in altre posizioni, 

potenzialmente creando un loop se questo veniva rimandato ad una posizione temporalmente 

precedente. 

Il secondo vantaggio del disco era la sua incredibile durata, che poteva raggiungere fino a 90 

minuti di registrazione, superando qualsiasi mezzo precedente nonostante le relativamente 

ridotte dimensioni. In aggiunta la compattezza e la portabilità che il CD offriva, oltre 

 
66 https://www.encyclopedia.com/science/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/digital-recording 
67 Eric D.Daniel, C. Denis Mee e Mark H.Clark (1999). Magnetic Recording: the first 100 years. IEEE Press, 

Piscataway, New Jersey (U.S.A.), p.12. 
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all’incredibile facilità ed efficacia con cui in futuro divenne possibile fare delle copie, erano 

ottime caratteristiche che aiutarono la sua diffusione.68 

Infine il formato del CD restituiva in generale un maggiore range dinamico, attorno ai 90 dB, 

una quantità di rumore sostanzialmente nulla (con il suo rapporto segnale-rumore di 96 dB 

viene considerato “noiseless”) e un estensivo range di frequenze in grado di coprire sia suoni 

inferiori ai 20 Hz che superiori ai 20.000 Hz, coprendo un range maggiore di quello 

dell’orecchio umano.69 Per ottenere questo enorme spettro di frequenze venne al tempo scelto 

convenzionalmente di campionare i dati ad una frequenza di 44.100 Hz, più del doppio della 

banda interessata dal CD. È importante anche citare il fatto che il CD non utilizzi alcun tipo di 

compressione di dati, qualità che assieme alla profondità di bit di 16 bit, riescono a restituire 

con altissima fedeltà i suoni memorizzati. 

 

4.2.2 Incisione e riproduzione di un CD 

Un CD standard è costruito con un diametro di 12 cm e uno spessore di 1,2 mm (esiste anche 

un formato di compact disc alternativo chiamato mini-CD, con diametro di 8 cm ed un terzo 

della capacità) ed è composto da un grande strato di policarbonato, uno strato metallico 

riflettente e una superficie protettiva di plastica acrilica. 

Il primo passo per l’incisione di un disco è dato dalla copertura di un disco di vetro con un 

rivestimento fotosensibile, una volta completata l’unione fra questi due strati viene quindi 

passato un raggio laser a luce blu, che, lasciando minuscole depressioni dell’ordine dei 

micrometri sulla superficie, incide a intermittenza il disco. L’intera traccia viene registrata 

seguendo la forma di una spirale che procede dall’interno verso l’esterno del disco, con una 

spaziatura fra scanalature adiacenti di 1,6 micrometri. Una volta finito il processo, il tutto viene 

ricoperto con un sottile strato di nickel, formando il “disc master”, dal quale negativo andranno 

poi a essere prodotti una serie di dischi chiamati “mother”, i quali andranno incontro allo stesso 

processo di negativizzazione, formando gli “stamper”, dai quali vengono finalmente prodotti 

comuni CD. L’interno di ogni stamper viene infatti ricoperto di policarbonato, formando lo 

scheletro del Compact disc, questo viene poi esposto ad un getto di alluminio vaporizzato che 

forma lo strato riflettente del disco e infine ricoperto da uno strato di plastica acrilica a scopo 

 
68 Donald G.godfrey e A.Leigh Frederic (1998). Historical dictionary of American radio. Greenwood Press, 

Westport, Connecticut (U.S.A.), p. 89. 
69 Millard Andre (1996). America on Record: A History of Recorded Sound (2nd ed.). Cambridge University 

press, Cambridge (Inghilterra), p.353. 
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protettivo. L’intero processo è estremamente preciso e delicato, e viene per questo fatto in 

ambienti estremamente puliti e monitorati.70 

La riproduzione del disco d’altro canto avviene sostanzialmente in maniera contraria: un laser 

infrarosso con punto focale di 1 micrometro di diametro viene sparato contro il CD mentre il 

disco si trova in rotazione (la velocità di rotazione in questa fase varia gradualmente da 500 a 

200 rivoluzioni al minuto a seconda di quanto distante sia il laser a rispetto al centro del disco 

in quel momento, in modo da leggere sempre lo stesso numero di campioni per minuto). Se il 

laser colpisce una zona piana del disco, viene riflesso e catturato da un fotodiodo che genera 

quindi un impulso elettrico, al contrario, se il laser mira ad una zona incisa del disco, avendo 

queste zone una profondità approssimativamente pari a un quarto di lunghezza d’onda del laser, 

vengono riflesse in opposizione di fase contrastando il raggio iniziale, perciò il fotodiodo non 

viene stimolato. Il segnale in codice binario letto in output dal fotodiodo viene dunque mandato 

in una memoria di computer con criterio “first-in first-out”, dove in fase di ascolto viene prima 

convertito in segnale analogico e poi amplificato ed inviato ad un dispositivo audio di uscita 

come cuffie o altoparlanti. 71  A differenza dei supporti audio precedenti, dove in fase di 

riproduzione era sempre necessario avere una qualche sorta di contatto fisico per sentire i suoni, 

come ad esempio quello di uno stilo su un disco, l’utilizzo del laser non implica alcun tipo di 

sfregamento ed è esattamente la ragione per la quale i dischi hanno una deteriorabilità 

sostanzialmente nulla.72  

 

4.2.3 I Digital Audio Tape 

Negli ultimi due decenni del Ventesimo secolo furono sviluppati anche dei supporti audio ibridi, 

che combinavano il flusso di dati digitale con il formato di dispositivi già conosciuti, un 

prodotto in particolare fu quello inventato dalla compagnia Sony nel 1987: il “Digital Audio 

Tape” (DAT). Questo formato era molto simile a una cassetta, ma sfruttava un sistema di 

registrazione molto differente, che abbandonava il sistema di registrazione magnetico a favore 

di uno digitale, con tutte le migliorie che ne conseguono. I lettori di DAT infatti andavano a 

leggere i dati scritti in codice binario presenti nel nastro della cassetta e, mediante l’utilizzo di 

un microprocessore in grado di effettuare una conversione A/D e D/A dei segnali potevano 

effettuare entrambe le fasi di registrazione e di riproduzione. Il formato ad ogni modo non fu 

molto pubblicizzato e venduto per paura che i consumatori facessero delle copie pirata di questi 

 
70 https://www.britannica.com/technology/compact-disc 
71 https://www.britannica.com/technology/sound-recording 
72 https://www.britannica.com/technology/compact-disc 
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nastri, fenomeno che aveva coinvolto le cassette analogiche qualche anno prima, mandando in 

crisi il mercato musicale, cosa che per il momento non sembrava riguardare il nuovo compact 

disc.73  

All’inizio degli anni Novanta vennero inoltre sviluppati i Digital compact cassette recorders 

(DCC), capaci di riprodurre sia cassette di tipo magnetico, che di tipo digitale, ma anche quelli 

non videro grandi sviluppi commerciali 74 , specialmente dopo la ufficiale dismissione delle 

DAT da parte di Sony nel dicembre 2005.75 

In conseguenza a tutte queste considerazioni, il formato fisico che finì per diffondersi 

maggiormente fu il CD, che, nonostante la modesta crescita iniziale dovuta a prezzi ancora poco 

abbordabili per i consumatori, riportò ugualmente una crescita costante e, con il graduale 

abbassamento dei costi di produzione e d’acquisto, finì per sorpassare nelle vendite sia i vinili 

nel 1988, che le cassette nel 1991. 

 

 

 

4.3 I formati audio contemporanei 

A partire dal 2000 tuttavia anche i CD iniziarono a mostrare un costante declino, lo sviluppo 

dei file digitali audio ha infatti fatto prendere una piega completamente inaspettata al mercato 

discografico, che ha portato i download di file musicali da internet e i servizi di streaming 

musicale e video a rimpiazzare progressivamente i CD. 

Per via della enorme quantità di file che i nostri dispositivi elettronici devono contenere, è 

diventato cruciale per le industrie musicali distribuire le canzoni in maniera compressa: infatti, 

specialmente nelle applicazioni di streaming, avere dei file meno pesanti permette 

all’ascoltatore di accedere più velocemente alle proprie tracce, e alla azienda fornitrice di 

memorizzare molte più canzoni in database. Negli ultimi quarant’anni sono stati pertanto 

sviluppati diversi sistemi di compressione e di elaborazione di dati digitali, che possiamo 

suddividere in tre macrocategorie di formati audio: non compressi, lossless e lossy. 

I formati non compressi sono quelli in grado di offrire la massima qualità sonora e sono i più 

comuni negli studi di registrazione e nei programmi di editing audio. Dal momento che in questi 

non avviene alcun tipo di compressione dati, i file risultanti sono anche i più pesanti con cui si 

può lavorare, e per il consumatore musicale medio, che ha salvato nel proprio dispositivo una 

manciata di decine di brani, risultano solamente più pesanti e più scomodi dei brani compressi. 

La maggioranza delle persone inoltre ascolta la musica attraverso cuffie o casse audio 

 
73 https://www.retrothing.com/2006/05/whatever_happen.html 
74 https://www.britannica.com/technology/digital-sound-recording 
75 https://www.retrothing.com/2006/05/whatever_happen.html 
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economiche che non restituiscono quelle minime differenze in qualità sonora che esistono fra i 

vari formati, perciò a meno di casi eccezionali, il consumatore non entra solitamente in contatto 

con questi tipi di file. Due esempi di questi formati sono l’Audio Interchange File Format 

(.AIFF), uno dei primi formati sviluppati in assoluto, sviluppato dalla Apple Inc. nel 1988, e il 

Waveform Audio File Format (.WAV), che è funzionalmente simile al precedente, tranne che 

per l’aggiunta di una parte di codice dedicata alla descrizione del tempo, rendendolo più preciso 

per operazioni di sincronizzazione audio-audio o audio-video. 

I formati lossless d’altro canto effettuano delle compressioni che permettono sempre la 

ricostruzione del file originale senza alcuna perdita di qualità. Un esempio di questi è il Free 

Lossless Audio Codec (FLAC), che comprime in media a file con dimensioni pari al 55% del 

file originale.76 Questi formati costituiscono una via di mezzo e sono i preferiti dagli audiofili, 

che possono godere contemporaneamente della qualità originale dei brani e di un ragionevole 

livello di compressione. 

Infine vi sono i formati di tipo lossy, come l’MPEG-1 Audio Layer III (MP3) e l’Advanced 

Audio Coding (AAC), che nella conversione eliminano una quantità di dati tale da non rendere 

possibile la decompressione alle dimensioni del file originale, perdendo quindi inevitabilmente 

la presenza di alcune onde sonore. Le tecniche lossy permettono di raggiungere dimensioni 

estremamente ridotte tramite l’eliminazione di informazioni non utili o non percettibili 

dall’orecchio umano. Degli studi di psicoacustica hanno infatti mostrato che nel momento in 

cui vengono riprodotti due suoni temporalmente distanti fra loro pochi millisecondi, l’orecchio 

umano cattura solo quello più forte; similmente, se un suono flebile viene coperto da uno più 

intenso, il nostro cervello tende a concentrarsi sul secondo, dunque in fase di conversione è 

possibile dedicare meno bit per esprimere il suono che viene coperto. In aggiunta, per 

risparmiare ulteriori megabyte di spazio di memoria, è conveniente rimuovere completamente 

le frequenze più elevate dalle registrazioni, che non darebbero ugualmente alcun tipo di 

informazione utile.77  Sfruttando queste caratteristiche del nostro sistema uditivo si riescono 

quindi a risparmiare sostanziali quantità di dati, il formato MP3 ad esempio comprime le tracce 

fino a un decimo del loro peso originale, motivo principale della sua popolarità. Nel 2001 Apple 

sfruttò proprio questo formato nel nuovo dispositivo multimediale iPod, che dava per la prima 

volta l’opportunità ai consumatori di scaricare brani musicali sul proprio dispositivo a prezzi 

relativamente bassi tramite la piattaforma iTunes. Il primo iPod aveva una capacità di soli 5 GB, 

e considerando la scarsa velocità in download dell’epoca, Apple decise di adottare un formato 

lossy per sfruttare quello spazio al massimo, riuscendo a spingere il limite di capacità del 

 
76 https://hbfs.wordpress.com/2012/02/07/looking-at-flac-compression-ratios/ 
77 https://ledgernote.com/blog/q-and-a/how-does-mp3-compression-work/ 
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dispositivo a circa mille canzoni.78 Questi formati sono anche i più sfruttati dalle aziende di 

streaming musicale e video, come Spotify e YouTube, per la ragione che, se utilizzati alla fine 

della catena di produzione, la differenza di qualità risulta fondamentalmente impercettibile 

(perlomeno a bit rate uguale o superiore a 128 kbps), dunque si prestano bene all’ approccio on-

demand fornito ai consumatori, evitando i problemi di buffering audio che si avrebbero con il 

download di quantità di dati maggiori. 79  Al contrario, questi formati sono pessimi per 

registrazioni professionali: infatti, specialmente nelle collaborazioni fra professionisti dove è 

necessario inviare singoli file avanti e indietro più volte, le compressioni lossy effettuano una 

compressione a ogni esportazione, conducendo quindi alla lunga a una perdita ben udibile di 

qualità sonora. 80 

Le registrazioni professionali inoltre richiedono in fase di editing audio delle tracce con un bit 

rate piuttosto elevato, che i file con queste estensioni non possono efficacemente offrire. Nel 

migliore dei casi un file MP3 infatti può raggiungere un bit rate di 320 kbps, ma rimane 

ascoltabile senza troppi problemi fino ad un 96 kbps, d’altro canto le tracce audio non 

compresse presenti a esempio nei CD girano a ben 1411 kbps e sono dunque più prestanti a 

questi tipi di modifiche in studio81. I formati lossy per di più possono avere un bit rate costante 

o variabile a seconda del tipo di compressione che si utilizza, nell’ultimo caso viene utilizzata 

una profondità di bit inferiore per descrivere le parti più silenziose della traccia acustica, 

diminuendo così complessivamente i bit per secondo e risparmiando nella quantità di dati 

scaricati.82 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
78 https://www.theatlantic.com/business/archive/2012/03/from-walkman-to-ipod-what-music-tech-teaches-us-

about-innovation/253158/ 
79 https://artists.spotify.com/help/article/audio-file-formats 
80 https://www.adobe.com/creativecloud/video/discover/best-audio-format.html 
81 https://www.adobe.com/it/creativecloud/video/discover/audio-bitrate.html 
82 https://www.bbc.co.uk/bitesize/guides/z7vc7ty/revision/5 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Conclusioni 

 

 

Analizzando le tecnologie di oggi e la loro efficacia sembrerebbe scontato considerare le 

tecnologie audio digitali come i mezzi sonori perfetti: comodi, privi di difetti e disponibili 

contemporaneamente su qualsiasi dispositivo multimediale desiderato. Ebbene la realtà però ci 

pone davanti una tendenza molto diversa, è infatti il sedicesimo anno consecutivo che le vendite 

di vinili aumentano e in particolare nel 2021 queste hanno addirittura superato le vendite dei 

CD.83 Come è possibile quindi che un mezzo pensato più di novant’anni fa superi uno che ha 

visto il suo picco più alto agli inizi del 2000? I motivi dietro al cosiddetto “Vinyl revival” sono 

diversi. Prima di tutto la nostalgia dei vecchi appassionati utilizzatori di vinili gioca sicuramente 

un grande ruolo. Egualmente importante è il desiderio di una parte di popolazione di voler 

sentire dei suoni più autentici e meno artificiali, specialmente per quanto riguarda brani 

originalmente composti e registrati su vinile. Infine, ha sicuramente importanza anche l’aspetto 

collezionistico per il disco in vinile, che trova interesse anche negli ascoltatori più giovani. 

Comunque sia, quello che è possibile dire con certezza è che nel corso degli scorsi decenni il 

mondo radiofonico e quello musicale hanno subito delle radicali trasformazioni, che in un modo 

o nell’altro hanno portato tutti noi ad avere un approccio molto più individuale con i dispositivi 

acustici rispetto a cent’anni fa. È incredibile pensare come tempo fa le famiglie e gli amici si 

trovassero per ascoltare assieme i programmi radio o gli ultimi vinili usciti, o ancora come le 

persone spendessero il loro tempo a registrare cassette personalizzate da dare a qualcuno. 

L’intrattenimento sonoro è passato dall’avere un utilizzo di tipo collettivo, associato quindi a 

punti di ritrovo sociale, a uno principalmente personale o di isolamento, derivato 

dall’invenzione delle cuffiette, degli smartphone personali e dei servizi di streaming musicale 

personalizzati per il singolo individuo. 

Nonostante accedere alla musica sia più semplice che mai, alla fine questi incredibili progressi 

nel campo audio hanno portato alla perdita di quella idea di aggregazione che era una volta 

comune, che forse rappresenta la chiave per capire il ritorno del vinile. Per rimanere il più 

possibile oggettivi, è giusto precisare che i servizi di streaming musicale costituiscono al 

momento una grandissima parte delle vendite annue in ambito sonoro e che per l'appunto i vinili 

rappresentano solo il 4,7% di queste, un numero non ancora così competitivo, ma non affatto 

trascurabile. 

 
83 https://www.macitynet.it/oltre-al-vinile-nel-2021-e-tornato-anche-il-cd/ 
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In definitiva, non ritengo opportuno trarre una forte conclusione sul miglior supporto audio, 

l’unica cosa realmente sicura è l’incredibile precisione data dai file digitali in fase di 

riproduzione, fattore che sembra comunque recentemente andare in conflitto con i gusti di una 

sostanziale parte di utenza. Spero in ogni caso di essere riuscito ad illustrare in modo chiaro i 

processi e gli sviluppi delle principali invenzioni sonore nel corso della storia, di avere offerto 

qualche spunto di riflessione sulla cultura relativa a questi e di aver dato un’idea di come si sia 

giunti ai dispositivi audio moderni. 
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