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Introduzione 
 

L’anno 2020, durante il mese di novembre, l’allora Presidente della Repubblica Martín 

Vizcarra1 fu destituito dall’incarico con una decisione parlamentare. La motivazione data 

per la destituzione fu “un’incapacità morale” di portare a termine l’importante compito a 

lui assegnato. Naturalmente, il ruolo di Presidente della Repubblica, come dettato dalla 

Costituzione, ricadde sul premier Manuel Merino, dando al Perù il suo terzo presidente 

in soli quattro anni. In quel giorno, il paese assistette senza saperlo ad un vero e proprio 

colpo di stato (chiamato così solo col senno di poi). 

La risposta della popolazione fu un completo dissenso, poiché vedeva in Merino solo 

un burattino per accontentare gli interessi di un parlamento corrotto. Ad esempio, non 

appena Merino salì al potere, il parlamento tentò di fare modifiche alle leggi che regolano 

la valutazione dell’impatto ambientale per renderle “più flessibili”. Inoltre, tentò 

direttamente di eliminare leggi che vietavano l’utilizzo di macchinari per l’estrazione 

mineraria fluviale. 

Le manifestazioni nel territorio nazionale non sono mai state avvenimenti rari, 

soprattutto in provincia, al di fuori dalla capitale Lima. Questa volta però, persino Lima 

fu coinvolta in una serie di manifestazioni (marce) nazionali che chiedevano un giusto 

processo elettorale d’emergenza, e la rinuncia immediata di Manuel Merino e del suo 

premier Ántero Flores-Aráoz. La congiunzione delle classi alte e basse del paese con una 

finalità coesa fu un evento con un particolare potere unificante per l’intera popolazione. 

Tuttavia, nessuno poteva prevedere il livello di repressione del nuovo governo. Le 

manifestazioni pacifiche furono chiaramente percepite come una minaccia da Merino e i 

suoi seguaci, per cui fecero uso di tutta la forza della Polizia Nazionale (PNP). I 

manifestanti, che semplicemente camminavano verso le istituzioni politiche peruviane 

per esprimere il proprio diritto a protestare sancito dalla Costituzione (il Palazzo di 

Governo, la Sede parlamentaria, ecc.), furono bombardati con gas lacrimogeno e, in molti 

casi, ricevettero spari da armi antisommossa. 

Gli studenti di medicina e discipline affini si organizzarono in squadre per assistere i 

feriti e altri manifestanti diffusero metodi fai-da-te per contenere le bombe di gas 

lacrimogeno. Ai canali televisivi al livello nazionale venne esplicitamente richiesto dal 

 
1 Vizcarra, allora vicepresidente, arrivò al potere dopo la destituzione di Pedro Pablo Kuczynski nel 2018. 
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governo di non mandare in onda le manifestazioni diventate vere e proprie battaglie 

campali che si continuavano fino alla notte (Fig. 1). Ad alcuni sindaci dei quartieri di 

Lima venne persino richiesto di spegnere i sistemi di videosorveglianza delle proprie 

zone. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Per giustificare l’utilizzo eccessivo di violenza contro manifestanti pacifici, la PNP fece 

uso di un gruppo specializzato di agenti in borghese (TERNA) che s’infiltravano nelle 

manifestazioni per innescare ed incitare atti di violenza sparando in aria e lanciando sassi. 

Oltre a ciò, al gruppo TERNA furono date le istruzione di disegnare il simbolo della falce 

e il martello sui palazzi accanto ai quali passavano i manifestanti. Nella percezione 

collettiva del Perù, questo simbolo rimane associato al gruppo terroristico Sendero 

Luminoso, e fu un tentativo di screditare le proteste manipolando le paure della 

popolazione peruviana. 

Il conflitto si concluse con la rinuncia di Merino e i suoi ministri (e posteriormente, del 

capo della polizia nazionale), dopo giorni di scontri fra manifestanti e la PNP che 

provocarono la morte di due giovani, così come più di cento feriti2.  Chi scrive queste 

 
2 Senza contare diversi casi di persone scomparse che, fortunatamente, furono ritrovate a mano a mano 
durante i giorni seguenti. 

Fig. 1 

Ernesto Benavides © 2020 
https://www.gettyimages.it/detail/fotografie-di-cronaca/demonstrators-supporters-of-peruvian-ousted-fotografie-

di-cronaca/1229622515?adppopup=true 
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pagine, pur a distanza, ebbe occasione di sentirsi particolarmente coinvolto in questo 

conflitto. Amici cari e parenti furono partecipi delle Proteste di Novembre (Protestas de 

Noviembre), e mi impegnai a diffondere le violenze e le ingiustizie perpetrate da un 

governo golpista. In questo lavoro di traduzione, edizione e diffusione di immagini e 

video, mi trovai davanti alle riprese di Inti Stelo e Brian Pintado, i due ragazzi deceduti 

durante le proteste. 

Questo è stato il primo fattore a determinare la scelta della mia ricerca già due anni fa. 

L’utilizzo simbolico della falce e il martello come sinonimo di terrorismo, dopo anni 

vissuti in Italia (dove questo simbolo si trova ovunque, specialmente a Padova), ha 

riacceso il mio interesse in uno dei periodi storici più importanti del mio paese. Il 

fenomeno della guerra interna contro il terrorismo in Perù viene studiato a scuola, ma i 

miei ricordi rimanevano superficiali. Normalmente quello che la mia generazione 

conosce effettivamente di quegli anni sono i racconti dei nostri genitori: come ogni tanto 

c’erano i blackout in città; le manifestazioni di studenti filo-senderistas nelle università; 

il coprifuoco stabilito dai militari, che erano in diritto di sparare a chiunque dopo una 

certa ora; la cattura di Abimael Guzmán, leader di Sendero. Le notizie che arrivavano ai 

miei genitori (e parlo da figlio di abitanti di Lima) erano di contadini massacrati, persone 

sparite per strada, bombe e figure politiche uccise. 

Erano anni estremamente violenti ed estremamente confusi. Nessuno sapeva con 

certezza quando sarebbe finito il tutto perché Sendero Luminoso sembrava imbattibile; 

inoltre, la presenza del gruppo terroristico paramilitare Movimiento Revolucionario 

Túpac Amaru (MRTA)3 aggiungeva un altro fronte ad un conflitto di per sé già troppo 

complicato. Solo il passare del tempo rese possibile tornare a quegli anni e fare un vero 

resoconto dell’accaduto, delle imperdonabili violenze commesse da tutte le parti del 

conflitto. 

La morte di Abimael Guzmán nel 2021 e la discussione attorno all’eventuale sepoltura 

del ”più grande genocida della storia del Perù” sono stati una riconferma nella mia scelta 

del tema della mia ricerca. Mi interessava andare oltre il discorso basato sui fatti della 

violenza, volevo arrivare a capire come hanno inizio le dinamiche della violenza in sé, e 

come arriva un essere umano come tutti gli altri a superare i limiti della convivenza 

 
3 Il punto focale di questo lavoro rimarrà comunque Sendero Luminoso in quanto garantisce un’analisi sia 
sociologica che pedagogica del conflitto interno. 
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pacifica per una cosa intangibile come un’ideologia. Mi interessava, per di più, non 

rimanere nella categoria di qualcuno “che non sa di cosa parla perché non l’ha vissuto”. 

Oltre al fattore sociologico, la mia esperienza studiando Pedagogia mi spinge verso 

l’osservazione di un sistema educativo di cui ho formato parte anch’io (almeno fino alle 

superiori). Fu grazie alla mancanza di un approccio completo e preparato all’educazione 

e alla pedagogia, inconsapevole della loro influenza nei rapporti di egemonia, che si venne 

a creare uno spazio d’azione per un gruppo come quello di Sendero Luminoso. 

Quest’ultimo, a tutti gli effetti, fu in grado di presentarsi come alternativa allo Stato 

peruviano grazie alle sue mancanze e alla sua assenza, spesso totale, in campo educativo. 

Nelle seguenti pagine cercherò di strutturare un discorso completo (nel possibile) che 

permetta una comprensione di questi eventi storici, tenendo in conto che eventuali lettori 

(non provenienti dal Perù) non sono cresciuti nel mio contesto nazionale. Per questo 

motivo, il primo capitolo sarà un resoconto storico di alcune premesse sociali e 

geopolitiche dello Stato peruviano durante la prima metà del Novecento, seguito da una 

presentazione della vita e la formazione di Abimael Guzmán. Il capitolo si conclude con 

un riassunto della storia del gruppo terroristico conosciuto come Sendero Luminoso, il 

ruolo centrale di Abimael Guzmán, e il loro piano di lotta popolare portato avanti con la 

violenza come strumento. 

Dopo, il secondo capitolo sarà un’analisi generale dei conflitti sociali, quando e come 

gli attori di questi ottengono protagonismo e opportunità di agire. L’analisi delle 

situazioni di conflitto ci porta a parlare della violenza nella società umana e come nel 

piccolo i casi di violenza sono poco probabili e inefficaci, per poi passare alla macro-

violenza. Si cercherà di illustrare l’influenza ideologica di Sendero Luminoso come 

metodo di superamento della tendenza tipicamente umana di evitare uno scontro violento. 

Si illustrerà la spirale della violenza innescata dal Partito di Guzmán per ottenere di 

proposito una risposta violenta dallo Stato peruviano, e si analizzeranno casi 

rappresentativi di questa violenza (perpetrati dallo stesso governo e dalla stessa 

popolazione peruviana). La conclusione del capitolo presenterà l’indole violenta di 

Sendero e i metodi non-violenti della lotta antiterrorista come fattori definitivi nel declino 

del gruppo terroristico. 

Il terzo e ultimo capitolo di questo lavoro sarà dedicato all’analisi pedagogica del 

rapporto Stato-educazione, attribuendo al binomio politica-pedagogia un potere 
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fondamentalmente analogo e trasformativo della società. Quest’analisi ci porterà a 

segnalare i problemi essenziali del sistema educativo peruviano di quegli anni (spesso 

presenti tutt’ora), un sistema che mirava a replicare e mantenere una gerarchia sociale 

senza tenere conto di una formazione umana critica politico-morale. L’assenza di una 

cura pedagogica (o cura educativa) si trova al centro di queste mancanze del governo, 

mancanze che permisero la manipolazione di un sistema tradizionalista da parte di un 

gruppo radicale. Si spiegherà il ruolo centrale dell’educazione nei piani di Sendero 

Luminoso, con esempi puntuali del loro processo d’indottrinamento (pedagogia nera) per 

la creazione di un’identità che si aderiva alla loro filosofia. Il capitolo presenterà 

successivamente il declino di Sendero, argomentando che la causa si trova nello stesso 

tradimento dei principi fondamentali del rapporto pedagogico: il dialogo e la ricerca 

dell’autonomia dell’educando. L’ultima sezione del capitolo farà un resoconto delle 

lezioni ricavabili da questi anni di violenza da tenere a mente anche nella modernità, 

applicabili a qualunque contesto anche al di fuori dall’America Latina. 

Questa ricerca, tuttavia, non può in alcun modo fare giustizia ad anni di violenza e 

sofferenza di un’intera nazione. Spero soltanto che sia un punto di partenza per il lettore 

per quanto riguarda la storia di una realtà così lontana da quella europea e, soprattutto, 

spero che la mia generazione, fortunata abbastanza di non aver vissuto in prima persona 

queste atrocità, sia in grado di imparare da questi avvenimenti, tramandando i valori 

morali e critici necessari per evitare che si ripetano. Abbiamo l’opportunità di avere tutti 

gli strumenti per promuovere l’intercultura e la convivenza pacifica in una società 

globale, basata sulla cura autentica di noi e degli altri e sulla valorizzazione dei diritti 

umani.  
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1. Il contesto 
 
 
1.1. Il Perù politico e geografico 
 
Non sono pochi i fattori da tenere in conto a modo di premessa per una comprensione 

(per quanto essenziale) dello svolgimento degli eventi analizzati in questo lavoro. Dare 

per scontati certi aspetti di una società al di fuori dell’immediata esperienza europea 

sarebbe un errore in cui non ci si deve imbattere spesso. 

Per un’organizzazione più ottimale delle informazioni, verranno messi in luce non solo 

fattori storico-politici, ma anche geografici4, che possono risalire persino alla prima metà 

del XX secolo, e che hanno creato i presupposti per quello che sarà il conflitto più 

sanguinoso della storia di una nazione. Di certo questo resoconto dei punti salienti della 

storia contadina nel Perù non pretende essere una narrazione esaustiva e dettagliata dei 

secoli di abusi e cambiamenti subiti da questa classe sociale, ma una panoramica di quella 

storia. 

Il Perù, anche per chi ci è vissuto in anni relativamente recenti, è sempre stato 

caratterizzato da una forte centralizzazione politica ed economica verso la capitale Lima 

(in particolare) e le altre regioni5 costiere (in minor grado), pur godendo di un territorio 

vasto (1,285,216 km2) e plurimo. Una caratteristica simile ha comportato, 

conseguentemente, l’ammasso di risorse normalmente considerate indispensabili così 

come l’istruzione e l’accesso ad un sistema sanitario. 

Date queste circostanze, non dovrebbe sorprendere nessuno che, al giorno d’oggi, Lima 

abbia raggiunto una popolazione di 10,400,141 abitanti, il 29,9% della popolazione 

dell’intero stato6. Queste cifre, estranee ad una realtà come quella europea, forniscono 

una finestra dalla quale si può osservare lo stato odierno della quotidianità peruviana, e 

inoltre rendono possibile intuire un processo migratorio legato ad una storia di 

ineguaglianze etnico-culturali. 

 
4 In uno stato così geograficamente vasto come il Perù, e, soprattutto, in uno stato in cui le conseguenti 
differenze geografiche comportano delle importanti differenze socioculturali, è imprescindibile presentare 
avere dei punti di riferimento anche spaziali. 
5 I departamentos (dipartimenti) sarebbero l’equivalente geopolitico delle regioni italiane. Il Perù è 
costituito da 24 departamentos, di cui 10 si trovano a contatto diretto con l’oceano Pacifico. 
6 Instituto Nacional de Estadística e Informática – INEI, Comunicato stampa n°6, 17 gennaio 2022. L’INEI 
stima che la popolazione totale del Perù sia di 33,396,698 abitanti. 
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Il processo di modernizzazione avviato nel XX secolo rese il modello coloniale-

latifondista dei grandi proprietari terrieri quello prediletto dallo Stato repubblicano, dando 

più potere ai criollos7. Questi ultimi utilizzavano la popolazione andina e amazonica come 

manodopera da sfruttare a volontà, rafforzando così l’associazione fra andino/amazonico 

e cittadino di seconda classe8, a tutti gli effetti “cittadini sminuiti, poveri, discriminati e 

depressi”9. 

La sempre più crescente necessità di soddisfare un alto di livello di produzione 

agricola10, supportato inoltre da un forte investimento straniero, provocò l’espansione dei 

grandi latifondi, i quali assorbirono gran parte delle poche terre rimaste alle comunità 

andine e contadine. Inevitabilmente, ci furono tutti i presupposti per innescare un vero 

esodo rurale11 verso le principali città del litorale peruviano, specialmente verso Lima. 

La crescita demografica smisurata comportò un’espansione disorganizzata dal punto di 

vista urbanistico. Questi migranti interni privi completamente di risorse e, dunque, privi 

di un potere d’acquisto, ebbero come opzione soltanto l’invasione di aree non ancora 

occupate nelle città. Così ebbe inizio il fenomeno dei barrios populares o barriadas12, 

interi quartieri di abitazioni costruite senza attenersi ad alcun tipo di parametro di 

sicurezza, e dove spesso mancano tuttora i servizi fondamentali.  

Negli anni ‘50 venne stabilita la struttura urbanistica cittadina del Perù, con 

un’alternanza nelle città di quartieri interni ricchi, circondati da quartieri con diversi gradi 

di povertà: l’esistenza dei conos (letteralmente “coni”, settori tracciati partendo dal centro 

di Lima come vertice) è l’esempio più palese. Il cono norte (Fig. 2) e il cono sur (Fig. 3) 

sono noti per la presenza di quartieri poveri e insediamenti umani. 

 
7 Termine usato per denominare i discendenti degli spagnoli nati in territorio peruviano. 
8 Un’eredità che, purtroppo, perdura persino nelle generazioni odierne dopo quasi un secolo e mezzo. 
9 Matos Mar, Las migraciones campesinas y el proceso de urbanización en el Perú, UNESCO, Lima, 2010, 
p. 5. 
10 Per menzionare un tipo di produzione preponderante in quegli anni. Altri settori, importanti tutt’oggi, 
includono la pesca e l’estrazione mineraria. 
11 George, Diccionario de Geografía, Ediciones Akal, Madrid, 1991, p. 243 
12 La traduzione più fedele dei termini sarebbe “quartieri popolari”. Da un punto di vista ufficiale, queste 
invasioni sono conosciute come insediamenti umani, asentamientos humanos (AAHH). 
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Il sistema di produzione primario (prevalentemente agricolo) continuò ad essere 

alimentato e non vide alcuna modifica fino agli anni ‘60, quando le tensioni fra i grandi 

proprietari terrieri e le comunità contadine (desiderose di recuperare le proprie terre13) 

portarono il governo del generale Velasco Alvarado a dover eseguire una radicale riforma 

agraria14: 

 

Dall’applicazione dell’ambiziosa riforma agraria del 1969 fino agli anni ‘70, i 

territori con la presenza di latifondi, tenute e poderi arrivavano a 8'599,253 ettari, 

con più di 2 milioni di capi di bestiame. Questi beni furono consegnati a 375,246 

contadini y lavoratori agricoli.15 

  

Questa riforma, per quanto ambiziosa e radicale, fallì. Le cause di questo fallimento 

sono le più svariate: un mercato mondiale che in quegli anni costringeva all’abbassamento 

dei prezzi dei beni agricoli, una distribuzione delle terre non pianificata fino in fondo, la 

 
13 Con addirittura operazioni di guerriglia nei primi anni del medesimo decennio. 
14 Accompagnata dalla statizzazione del petrolio, delle miniere, e l’ufficializzazione del quechua come 
seconda lingua nazionale. 
15 Matos Mar, Ibid., 2010, p.21. 

Fig. 2 
https://es.wikipedia.org/wiki/Cono_Norte_(Lima). 

Fig. 3 
https://es.wikipedia.org/wiki/Cono_Sur_(Lima) 
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mancanza di conoscenze moderne di tecniche di produzione, per citarne alcune. 

L’insostenibilità del settore agricolo riattivò i cicli migratori sopracitati (che comunque 

non erano assolutamente spariti) e il malcontento generale della popolazione continuò a 

crescere. 

La focalizzazione sulla situazione della classe contadina peruviana cerca di illustrare il 

contesto storico dove delle forze sociopolitiche trovarono (e trovano tuttora) terreno 

fertile per portare avanti le proprie agende e raggiungere i propri obiettivi. Non risulta 

strano, dunque, che queste forze ambissero (e ambiscano) al consenso e all’appoggio delle 

masse contadine16, ma anche alla manipolazione e strumentalizzazione di essa (come si 

vedrà nelle prossime pagine). Un fenomeno come quello di Sendero Luminoso non si 

sarebbe verificato senza l’esistenza di un “profondo disprezzo della popolazione più 

nullatenente del paese, […], quel disprezzo che si trova intrecciato in ogni momento della 

vita quotidiana dei peruviani”17. 

  

 
16 Ad essa si può aggiungere la classe lavoratrice. Si può parlare, in linee generali, di una ricerca per 
l’appoggio della popolazione meno economicamente agiata. 
17 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “Prefazione”, Vol. I, Lima, 2003, p.1 
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1.2. Abimael Guzmán 
 

Nella storia son poche le figure a cui si può attribuire singolarmente lo scatenarsi di eventi 

così segnanti nella memoria collettiva di un’intera nazione. E pur essendo un pensiero 

politico/filosofico18 “importato” quello adottato da Sendero Luminoso, Abimael Guzmán, 

il capo fondatore, trovò il modo di rendere inscindibile il pensiero del partito dalla sua 

persona. È anche rilevante, dunque, conoscere alcuni dettagli della vita di un tale 

personaggio anche in modo riassuntivo. 

Il 3 dicembre 1934 nacque Abimael Guzmán Reinoso a Mollendo, Arequipa. Figlio di 

una relazione al di fuori del matrimonio19, visse soltanto con la madre Berenice fino a 

rimanere da solo a dieci anni; i dettagli del perché rimane da solo rimangono puramente 

speculativi20. A prescindere delle cause21, Abimael arrivò, per la prima volta, a Lima, a 

El Callao, il porto più importante del Perù, da suo zio. Tuttavia, i rapporti con suo padre 

si mantennero tramite il denaro che riceveva da lui, così come le lettere inviate dal figlio 

contenenti dettagli contabili delle spese. 

Nel 1945, Abimael tornò ad Arequipa per volontà di Laura, la moglie di suo padre. È 

proprio grazie ad una lettera in cui lui esprimeva il suo disagio di vivere con suo zio che 

Laura aprì la porta al primo di molti figli extraconiugali di suo marito22. Naturalmente, 

grazie alla condizione economicamente agiata di suo padre – descritto come un 

“amministratore di tenute con un particolare appetito per le donne di un minore rango 

sociale”23- riuscì a frequentare una scuola privata. 

Nel 1950 e il 1956 si verificarono ad Arequipa due eventi violenti sotto il governo 

dittatoriale del generale Odría. Il primo fu una rivolta studentesca per cacciare un 

dirigente scolastico corrotto, che posteriormente degenerò in una vera e propria 

 
18 A tutti gli effetti, Sendero Luminoso viene definito come un gruppo “maoista”. 
19 Abimael venne segnalato come “figlio naturale” (hijo natural) di Berenice e suo padre, chiamato anche 
lui Abimael. 
20 Registri ufficiali, ad esempio del profilo costruito dallo stesso governo peruviano, affermano che Abimael 
rimase da solo dopo la morte della madre. Altre fonti sostengono che sia stato abbandonato dalla madre, la 
quale trovò un marito che abitava a Puno e decise di non portarsi il figlio dietro (Roncagliolo, La cuarta 
espada: la historia de Abimael Guzmán y Sendero Luminoso, DEBATE, Spagna, 2008, p.22).  
21 Sarebbe interessante una ricerca nell’ambito della psicologia dello sviluppo che analizzi e possa collegare 
le circostanze della infanzia di questo personaggio e le conseguenze durante la vita adulta. Purtroppo, questo 
non è l’oggetto di questo lavoro in particolare.  
22 Guzmán, En mi noche sin fortuna, Montesinos, Spagna, 1999, Loc 2084. 
23 Roncagliolo, Ibid, 2008, p.25. 
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insurrezione contro la dittatura dopo che uno studente, comunista dichiarato, venne ferito 

da una pallottola24. L’intervento dello stato fu implacabile: i ribelli vennero massacrati a 

colpi d’arma da fuoco, cominciando dalla commissione da loro inviata per negoziare 

l’arresa.  Il secondo evento fu una manifestazione, questa volta non incitata solo dagli 

studenti, per destituire un ministro di Odría. Questa volta si arrivò solo allo scontro fra 

manifestanti e la polizia e, per evitare un altro bagno di sangue, il generale accettò di 

destituire il ministro. 

Guzmán assistette durante la sua gioventù a questi due avvenimenti, posteriormente 

affermerà: 

 

Sono riuscito la combattività del popolo ad Arequipa nella rivolta del 50, come le 

masse, dinnanzi ad un abuso barbarico di assassinare dei giovani, rispondono con 

furia incontenibile, come si sono battuti contro l’esercito e lo hanno fatto 

indietreggiare fino alle sue caserme, costretti a portare delle forze da altrove per poter 

schiacciarli. […] [L]ì, dopo aver compreso Lenin, capì come il popolo, la classe, 

quando scende in piazza e marcia fa tremare l’opposizione malgrado il suo potere.25 

 

Nel 1953 Abimael iniziò la sua esperienza universitaria, in un ambiente ancora in allerta 

per le insurrezioni e, di conseguenza, dal quale erano stati banditi docenti e testi marxisti. 

Il contatto con quest’ultimo avvenne tramite libri distribuiti in modo clandestino, e 

tramite gli stessi studenti. Ma non fu in questa istanza che comincia a manifestarsi una 

radicalizzazione del pensiero politico, almeno per quanto riguarda azioni concrete. 

Persone a lui vicine26 riescono ad affermare che erano le sue capacità come teorico ad 

essere eccezionali, e non le sue doti organizzative. 

La mancata militanza, limitandosi soltanto alla teorizzazione, potrebbe essere dovuta a 

fattori come non avere a disposizione partiti che riflettevano il suo pensiero27, oppure ad 

essere troppo occupato coltivando una relazione con una ragazza. Sembra insignificante 

menzionare un evento così privato nella vita di una figura storica, ma è reso significativo 

dal commento della sorellastra di Abimael riguardo il fallimento della relazione: afferma 

 
24 I manifestanti arrivarono persino a dichiarare l’indipendenza dalla dittatura. 
25 Intervista di El Diario ad Abimael Guzmán, 14 settembre 1986. È rilevante segnalare che El Diario era 
un giornale marxista e con legami con Guzmán, per cui non sarebbe insensato pensare all’intervista come 
un fatto mai accaduto, ma scritto interamente dal capo di Sendero per la sua pubblicazione. 
26 Intervista a Miguel Ángel Rodriguez Rivas, Rivista Caretas, n. 701, Lima, 1982, p.44. 
27 S. Roncagliolo, Ibid., 2008, p.29. 
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addirittura che “questa ragazza fu colei che decise la realtà della storia attuale del Perù. 

[…]. Senza di lei lui ebbe più tempo per pensare agli altri, e in ciò che chiamava le 

ingiustizie della vita”28. 

Ormai la politica permeava in ogni aspetto della vita di Guzmán, persino nel titolo della 

tesi con cui ottenne la laurea in giurisprudenza nel 1961, “Los stato democratico 

borghese”; a questa laurea affianca una laurea parallela in filosofia. Iniziò anche dare una 

lettura politica ad opere letterarie poco politiche; più tardi affermerà che anche se gli 

piaceva la letteratura, vinceva sempre la politica, e che, d'altronde, dietro ogni grande 

artista c’è un politico29. 

Un anno dopo, venne nominato come professore dell’Università di San Cristóbal di 

Huamanga, nel dipartimento di Ayacucho. Questo non è un riferimento geografico 

minore, visto che questa zona è sempre stata, anche prima dell’arrivo degli spagnoli, un 

centro di conflitti e tensioni sociali: abusi nei confronti dei nativi da parte dei proprietari 

terrieri, proteste contro l’aumento delle tasse, la nascita del movimento contadino più 

importante della storia del Perù nel 1923, per menzionarne alcuni. 

Qui, Guzmán trovò finalmente il potere accademico necessario per formare le menti dei 

suoi seguaci. Oltre ad essere professore, aveva anche la posizione di Direttore 

Universitario del Personale (Director Universitario de Personal), che gli garantiva di fare 

una vera e propria epurazione ideologica. Non c’erano alternative, né spazio per pensieri 

fuorvianti dal suo, nemmeno per le opinioni della stessa sinistra30. 

La sua università, diventò, quindi, una fabbrica di docenti scolastici, universitari e 

tecnici che furono distribuiti nella Sierra Sur31 (Fig. 4). E durante gli anni ‘60 fino alla 

metà degli anni ‘70 questo fu il lavoro di Guzmán e i suoi seguaci, un lavoro di 

indottrinamento più potente di ogni tipo di arma da fuoco. Nelle scuole, utilizzavano libri 

di testo che non ostentavano simbologia comunista, ma discreti riferimenti visivi 

all’abuso dei borghesi sui contadini, una sorta di preparazione subliminale della 

sensibilità per assimilare più facilmente l’indottrinamento. 

 

 
28 Guzmán, Ibid.,1999, Loc 2127. 
29 Intervista di El Diario ad Abimael Guzmán, 14 settembre 1986. 
30 Guzmán, parlando di Cuba, la descrive semplicemente come uno stato borghese avanzato. 
31 Letteralmente, “sierra del sud”, la zona delle Ande che parte dal centro del Perù e arriva fino alle frontiere 
con Cile e Bolivia. 



18 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel frattempo, Abimael si unì al Partito Comunista ma si separò da esso con la sua 

frazione Bandera Roja a causa di una disputa interna: il Partito Comunista rimaneva di 

una postura pro-sovietica, motivo per il quale Guzmán li considerava, dispettivamente, 

“revisionisti32”, mentre che lui sosteneva come giusta la lotta armata utilizzata in Cina. A 

tutti gli effetti, fu in grado di visitare questo paese nel 1965 per seguire un corso sulla 

lotta senza necessità di fondi né armamenti. 

Il 17 marzo del 1980 venne inaugurata la Seconda Sessione Plenaria del Comitato 

Centrale di Sendero Luminoso. In questa occasione, Abimael Guzmán dichiarò 

ufficialmente l’inizio della guerra, approfittando della crisi politica che, secondo lui, si 

presentava ogni decennio nel Perù. Ed effettivamente, il recentemente eletto presidente 

Fernando Belaúnde (eletto dopo 12 anni di dittatura militare), cercò di ridurre la capacità 

militare della nazione, per timore di un nuovo colpo di stato. 

È in questo momento che si assiste all’estensione fisica e politica del pensiero di 

Guzmán, rimasto fino a quel momento pura teoria, e alla fusione ultima della vita di un 

singolo individuo con un fenomeno spartiacque. Da questo momento in poi, Abimael e 

Sendero passarono alla storia come un’entità inscindibile, sia per pensiero che per azione, 

 
32 In quegli anni, Jrushov, successore di Stalin, denunciò pubblicamente i crimini del suo predecessore, e 
l’URSS iniziò il suo percorso verso diventare una potenza mondiale. 

Fig. 4 
https://diadelaindependenciadelperu.com/mapa-del-peru/ 
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il momento in cui il nome Abimael Guzmán Reinoso si perse nella clandestinità e nelle 

tenebre di essa iniziò a diffondersi il mito del Presidente Gonzalo33. 

  

 
33 Come di abitudine fra i rivoluzionari socialisti in America Latina, il cambio di nome era un modo di 
dimostrare l’adesione alla causa, ma anche un modo di mantenere le identità velate. Normalmente venivano 
usati pseudonimi russi, ma Guzmán era convinto di adattare la lotta socialista alla lingua del posto.  
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1.3. Sendero Luminoso 
 
Sendero era, come si è visto nella sezione precedente, un’organizzazione estremamente 

complessa, costruita mattone per mattone, con molta precisione e molta pazienza in un 

decennio. La durata del conflitto e la carneficina che ne derivò sono una testimonianza 

della compattezza e un lento processo di epurazione ideologica articolati da Abimael 

Guzmán. 

Il primo Partito Comunista del Perù fu fondato nel 1930 dopo la morte di José Carlos 

Mariátegui34, intellettuale al quale tutte le diverse fazioni di sinistra del paese 

attribuiscono la nascita del socialismo peruviano. Sul piano politico il partito ebbe un 

ruolo secondario, rimanendo ai margini di processi elettorali significativi e, naturalmente, 

rimanendo sulla teorizzazione più che sull’organizzazione. 

Col frammentarsi fra gli “autentici” comunisti maoisti e i “revisionisti” sovietici si 

verificò la prima epurazione necessaria per i piani di Guzmán. Anche se la sua fazione 

Bandera Roja era, a tutti gli effetti, la fazione minoritaria, Abimael non considerava di 

essere stato segregato dal partito, bensì di aver espulso tutti gli altri, rimanendo l’unico 

partito comunista del Perù, seguendo la sola giusta filosofia politica, quella cinese35. 

Il modello cinese, che ormai era considerato da Guzmán l’evoluzione naturale del 

socialismo, sosteneva l’inevitabilità della violenza come mezzo per l’ottenimento del 

potere. Per Sendero, e per Guzmán, qualunque altro metodo non-violento era considerato 

soltanto “di destra”: oltre all’URSS, Allende in Cile e la sua vittoria elettorale a seguito 

di un processo democratico furono disprezzati. 

Per protrarre il più possibile il conflitto con dei contadini come combattenti, vale a dire 

senza mezzi e senza risorse economiche, il modello di Mao prevedeva un addestramento 

ad una lotta di guerriglia, confondendosi con la popolazione ed utilizzando come arma 

principale materiali esplosivi improvvisati. Era il modello geo-sociale perfetto per essere 

adattato alla realtà della Sierra Sur. 

 
34 Moquegua, 1894 – Lima, 1930. Questo autore è noto per aver scritto i Sette saggi interpretativi della 
realtà peruviana (Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana), dove spiegava come alla base 
di una rivoluzione socialista in Perù ci sarebbe stata la popolazione contadina, visto la mancanza di una 
classe operaia. È per lo slogan di un fronte studentesco di Huamanga (“Per il sentiero luminoso di 
Mariátegui”) che Sendero viene denominato in questo modo. 
35 Roncagliolo, Ibid., 2008, p.55. 
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Il secondo aspetto fondamentale del modello cinese, adottato in pieno da Sendero, erano 

le “rivoluzioni culturali” necessarie per il mantenimento della “purezza” del partito unico. 

E così come l’evoluzione naturale del socialismo di Stalin e Lenin sarebbe la linea politica 

di Mao, così l’evoluzione finale di tutto sarebbe ciò che presentava Sendero col suo 

“Pensiero Gonzalo” (Pensamiento Gonzalo): una filosofia che parte dal maoismo, da un 

lato semplificandolo e, dall’altro, rendendolo più violento36.  

La scissione, dunque, fu l’opportunità perfetta per una prima “rivoluzione culturale” 

significativa. Il labor limae trovò un utero fertile nell’ambiente controllato universitario, 

educativo e dei sindacati e organizzazioni varie sotto l’influenza di Bandera Roja. 

Nemmeno l’essere arrestato nel 1970 (per poi uscire dal carcere sotto libertà 

condizionale) fermò Guzmán dal portare a termine tutti i suoi piani perfettamente 

delineati. 

Nel 1969 fu fondato ufficialmente il Partito di Abimael, con solo 12 persone presenti, e 

poi, nel 1980, diedero inizio alla loro guerra. A Chuschi (Ayacucho). il 17 maggio di 

quell’anno, un gruppo di cinque uomini armati entrarono nel locale dove si tenevano le 

urne elettorali per le elezioni presidenziali del giorno dopo, bruciandone undici. Non fu 

l’unico gesto di violenza organizzata che si verificò a livello nazionale in quei giorni, ma 

fu quello più simbolico e rivendicato subito da Sendero. 

Infatti, fu la zona di Ayacucho37 che venne denominata “Comitato Regionale 

Principale” (Comité Regional Principal) e fu lì che iniziò la lotta usando combattenti 

senza armi né risorse adottata dal maoismo, “che in un primo momento ottennero 

armamenti rubando dinamite in miniere lontane o assalendo poliziotti indifesi38”. Così, 

Sendero fu in grado di formare le sue prime squadre da utilizzare in operazioni sempre 

più ambiziose, andando all’assalto di stazioni di polizia e demolendo torri ad alta tensione. 

Il 3 dicembre del 1982, Guzmán rese ufficiale il tutto dichiarando la nascita dell’Esercito 

Guerrigliero Popolare (Ejército Guerrillero Popular). 

Sendero era estremamente metodico. Il furto delle armi aveva uno scopo preciso e non 

era quello di combattere lo Stato in modo diretto e all’aperto. Anzi, l’idea principale delle 

 
36 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “El Partido Comunista del Perú Sendero 
Luminoso”, Vol. II, Lima, 2003, p. 15. Si andrà a spiegare più in dettaglio le ramificazioni sociali e 
pedagogiche di questa linea di pensiero filosofico-politico nelle sezioni dedicate a queste questioni. 
37 E altre zone adiacenti come Huancavelica e Andahuaylas, sempre dell’area geografica della Sierra Sur. 
38 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “El Partido Comunista del Perú Sendero 
Luminoso”, Vol. II, Lima, 2003, p. 29. 
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loro azioni militari era quella di creare tramite la violenza, ovunque andassero, dei vuoti 

di potere nelle comunità andine, seminando il caos e mimetizzandosi con la popolazione. 

In questo modo, lo Stato, completamente impreparato per affrontare una tale 

organizzazione, non capiva chi stesse combattendo: 

 

Così, il presidente Belaúnde sospettava che i senderistas fossero stati addestrati a 

Cuba. Il deputato conservatore Celso Sotomarino dichiarava che il terrorismo 

venisse da un portaerei ancorato nei Caraibi. Il senatore di sinistra Javier Díez 

Canseco sosteneva che l’ultima ondata di violenze aveva un nitido timbro di destra. 

Il Ministro degli Interni ammetteva di essere disinformato […].39 

 

Senza saperlo, lo stesso governo peruviano stava facendo quello che Sendero aveva 

previsto. Sul piano militare, obiettivamente parlando, lo Stato era molto superiore 

all’organizzazione di Guzmán, ma davanti all’opinione pubblica appariva come incapace 

di gestire situazioni importanti. Più potente di ogni tipo di fucile in possesso all’esercito 

peruviano era l’adesione della popolazione stessa per quanto anch’essa venisse 

massacrata: Guzmán voleva incitare lo stato peruviano al genocidio della sua stessa 

popolazione40. 

Nel 1982, per assestare un altro duro colpo all’immagine dello stato, Abimael pianificò 

l’assalto al carcere di Huamanga per liberare i senderistas che si trovavano lì. Si coordinò 

un attacco esterno con una rivolta dei prigionieri dentro il carcere e, dopo un tentativo 

fallito il 28 febbraio, il 3 marzo riuscirono a far evadere più di 300 prigionieri, di cui quasi 

80 erano membri di Sendero, uccidendo due guardie. La risposta delle forze statali fu, a 

dir poco, violenta e senza uno scopo preciso: le guardie repubblicane trascinarono fuori 

dall’ospedale tre senderistas rimasti feriti durante la prima fuga fallita e li giustiziarono 

per strada. 

Mentre il Comitato Regionale Principale di Sendero si faceva presente con forza nella 

Sierra Sur, Il Comitato Metropolitano (Comité Metropolitano) presente a Lima aveva già 

iniziato a creare le sue reti negli anni ‘70, inserendosi, naturalmente, nell’ambiente 

universitario e nelle comunità delle barriadas e dei quartieri più poveri della città. Anche 

se ci sono stati degli “attentati minori” a Lima negli anni precedenti, fu sempre nel 1982 

 
39 Roncagliolo, Ibid., 2008, pp.88-89. 
40 Roncagliolo, Ibid., 2008, p. 92. 
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che lo spettro di Sendero si fece sentire pure in una capitale normalmente isolata da 

qualunque realtà al di fuori di essa. Il 29 marzo ci fu non il primo blackout a Lima, ma il 

primo a coinvolgere ogni tipo di servizio della città, lasciandola al buio per due ore, e 

facendo una serie di attentati sincronizzati ulteriori. Anche per gli organi governativi 

situati a Lima era finalmente chiaro che questo gruppo terroristico non si limitava ad agire 

in modo circoscritto alla regione di Ayacucho41. 

Com’è già stato menzionato, lo scopo di Sendero era generare violenza con violenza, 

sia dello Stato che della popolazione stessa, regnava la paranoia e la mancanza di 

organizzazione. Una volta sotto il controllo di Sendero, le comunità erano costrette a 

tagliare i rapporti commerciali con l’esterno e veniva istaurata un’economia agraria di 

sussistenza. Le ribellioni dei contadini contro chi, in teoria, lottava per loro erano 

sporadiche, ma venivano comunque schiacciate con violenza, normalmente perpetrata 

senza armi da fuoco. 

Un caso rappresentativo di questo periodo di violenze è il massacro di Uchuraccay 

avvenuto nel gennaio del 1983. Nella comunità di Huaychao (Huanta, Ayacucho), la 

popolazione si era ribellata contro i progetti senderistas e uccisero sette membri 

dell’organizzazione. Il successo fece sì che otto giornalisti partissero verso la comunità 

per costatare ciò che era avvenuto, ma non arrivarono mai. I membri della comunità vicina 

di Uchuraccay presero questi giornalisti come prigionieri e li giustiziarono tutti. Solo 

dopo un’estenuante indagine (utilizzando interpreti, visto che la comunità parlava solo il 

quechua) si capì che avevano confuso le macchine fotografiche e telecamere con delle 

armi, giacché non le avevano mai viste prima, e, dunque, pensavano che i giornalisti 

fossero membri di Sendero Luminoso. 

La violenza statale interna continuò nel 1986, quando i prigionieri accusati di terrorismo 

delle carceri di Lurigancho, El Frontón e Santa Bárbara iniziarono una rivolta per evitare 

il trasferimento di alcuni dei propri compagni. La risposta delle forze dell’ordine, ancora 

una volta, fu di una violenza smisurata, col massacro di più di 250 prigionieri, con la 

conseguente condanna da parte dell’opinione pubblica. 

Tuttavia, verso la metà degli anni ’80, Sendero Luminoso sembrava di aver raggiunto 

l’apice della propria forza, prendendo la via per un inevitabile declino. Un argomento 

 
41 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “El Partido Comunista del Perú Sendero 
Luminoso”, Vol. II, Lima, 2003, p.38.  
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interessante che spiega ciò che stava succedendo è che anche se “le forze armate non si 

guadagnarono la fiducia dei contadini. Sendero la perse. Erano così barbarici che smisero 

di appoggiarli. Iniziarono a perdere le loro basi42”. 

Allo stesso tempo, il piano di espansione costante dell’organizzazione, che mirava a 

tenere Lima circondata, iniziò a mostrare delle crepe. Forse perché Guzmán non era 

presente fisicamente nei campi di battaglia (dirigeva tutte le operazioni dalla 

clandestinità, nascosto a Lima), o forse perché non attribuiva la causa di fallimenti tattici 

alle molteplici variabili di un conflitto armato, ma alla mancanza di fede nel piano: 

 

D’altro canto, la ideologizzazione estrema impedisce ai dirigenti del PCP-SL di 

estrarre insegnamenti per capire gli errori della loro strategia. Dopo sei anni di 

guerra, è possibile spiegare questa cecità nell’imposizione della direzione di 

Abimael Guzmán su altri dirigenti che presentavano relazioni e interpretazioni molto 

più critiche, basati nella realtà della loro situazione organica delle proprie regioni o 

dei suoi organismi43. 

 

Gli anni ’80 arrivavano alla fine con un Guzmán che lentamente perdeva autorità e 

supporto nella sua stessa organizzazione. Parallelamente, il nord del Perù (in cui 

dominava un partito politico che aveva appena vinto le elezioni presidenziali) si 

presentava come un terreno molto meno fertile per Sendero, rendendo difficile la 

progressiva conquista di territori e fagocitazione della popolazione, a differenza di ciò 

che era accaduto nella Sierra Sur. 

Per quanto riguarda le forze dello Stato, si verificò la nascita Gruppo Speciale di 

Intelligence (Grupo Especial de Inteligencia – GEIN) guidato dal maggiore Jiménez e 

fu una svolta per la lotta antiterrorista. Il GEIN presentò un cambio totale di paradigma 

e di strategia: fino a quel momento, le forze dell’ordine partivano ogni notte a cercare 

possibili terroristi irrompendo nelle loro case e trascinando via una o due persone, il che 

normalmente aiutava soltanto a trovare gli attori dei ranghi più bassi delle file di 

Sendero. Ma adesso questi attori secondari venivano liberati e vigilati 24 ore su 24, 

tenendo conto dei movimenti e dei contatti che, prima o poi, diventavano sempre gli 

 
42 Roncagliolo, Ibid., 2008, pp.110. 
43 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, ”El Partido Comunista del Perú Sendero 
Luminoso”, Vol. II, Lima, 2003, p. 64. 
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stessi. Si cominciò, finalmente, a combattere l’intelligenza con intelligenza: 

“impararono ad intercettare telefoni pubblici con walkie-talkies e nascondere 

telecamere in zaini. Si travestirono da gelatai. E soprattutto, lesero Mao44”. 

A Lima, Sendero Luminoso subì, grazie agli sforzi di GEIN, un altro duro colpo il 1° 

giugno 1990. In questa data, le forze dell’ordine fecero irruzione in una casa di 

Monterrico (una zona di Lima) e trovarono l’archivio centrale dell’organizzazione. Con 

la stessa strategia, in un’accademia pre-universitaria, il GEIN riuscì a smontare la rete 

economica di Sendero. 

Col cambio di governo a quello di Alberto Fujimori nacque un altro tipo di gruppo, 

questa volta paramilitare, chiamato il Grupo Colina (Gruppo Collina). Il modus 

operandi di questo gruppo, a differenza del GEIN, era quello di sparare senza 

confermare prima i sospetti. Si possono facilmente dedurre le conseguenze della 

creazione di uno squadrone della morte sotto gli ordini dello stesso presidente. Le 

operazioni più emblematiche di questa task force sono quella di Barrios Altos (Colina 

entrò ad una festa in questo quartiere, separò 19 persone sospettate di terrorismo, 

facendole sdraiarsi a pancia in giù, per poi giustiziarle – solo quattro sono sopravvissuti) 

e La Cantuta (il gruppo irruppe nell’università che porta questo nome, giustiziando 

studenti e un professore per poi sotterrare i corpi in segreto – tutt’ora, le vittime di questa 

violenza non sono ufficialmente morte ma “disperse”). 

Le risposte di Sendero non si fecero aspettare, e l’attentato che fece più scalpore 

avvenne naturalmente nel pieno cuore commerciale di Lima, il quartiere di Miraflores. 

Qui, il 16 luglio 1992, nella via Tarata, esplose un’autobomba con mezza tonnellata di 

esplosivi plastici che devastò gli edifici circostanti (più di 400 negozi e 164 

appartamenti), causando la morte di 26 persone e lasciando 150 feriti. In questo 

momento, anche gli abitanti delle classi media e alta di Lima capirono che anche loro 

potevano perdere la vita in questo conflitto45. 

Come reso palese dal resoconto degli avvenimenti, i primi anni del decennio dei ’90 

furono, probabilmente, i più sanguinosi e violenti del conflitto. Questo non solo dovuto 

all’agire di Sendero Luminoso, ma anche alle stesse forze dell’ordine adoperate dallo 

Stato peruviano. Nonostante ciò, ancora una volta la metodica e paziente sorveglianza 

 
44 Roncagliolo, Ibid. ,2008, p.137. 
45 Roncagliolo, Ibid, 2008, p.147. 
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del GEIN diede dei frutti inaspettati. Il 12 settembre 1992, solo due mesi dopo 

l’attentato di Tarata, l’intelligence fece irruzione in una casa sospetta dove abitavano la 

ballerina Maritza Garrido Lecca e l’ingegnere Carlos Incháustegui. Nei mesi prima 

avevano visto uscire da quella casa una quantità insolita di spazzatura, troppa per solo 

due persone, e i contenuti (sigarette di un marchio specifico, medicamenti per la pelle) 

erano particolari. Così, in questa cosa, trovarono finalmente Abimael Guzmán. 

Prendendo in considerazione tutto il lavoro del Presidente Gonzalo per accentrare 

verso di sé il potere decisionale e identitario della sua organizzazione, è accurato dire 

che il mostro, privato dalla sua testa, iniziò a dissanguarsi. I conflitti interni, sia 

ideologici che militari-strategici, si acutizzarono inevitabilmente, e le azioni di Sendero 

Luminoso, pur cercando di rimanere fedeli ai piani articolati dal loro leader, persero di 

efficacia e significato, soprattutto dinnanzi ad una ferrea resistenza da parte della 

popolazione stessa, completamente stanca delle violenze. 

Non sarebbe corretto affermare che il corpo senza testa di Sendero sparì 

immediatamente, smontare una rete nazionale di una tale complessità non capita 

dall’oggi al domani46, però il colpo definitivo lo ricevettero dal proprio capo che, dopo 

un anno di prigionia, chiese al presidente Fujimori di aprire negoziazioni di pace per 

portare fine alla guerra47, anche se la notizia del cambio di rotta di Guzmán non sarebbe 

arrivata in modo immediato ai membri dell’organizzazione ancora in libertà. 

La cattura di Abimael fu il colpo di grazia dopo anni in cui vennero catturati altri 

membri importanti dell’organizzazione. La perdita della compattezza di Sendero, 

inevitabile in vista dei piani di espansione costante e conquista/liberazione, fu il 

detonante del proprio declino: Guzmán non fu più in grado di monitorare ogni singolo 

aspetto del suo partito, creando conflitti interni e sfide per il potere. Eppure, rimane 

nella memoria di un intero paese come un uomo ebbe la libertà di agire con tali metodi, 

risvegliando una violenza inaudita anche in chi dovrebbe badare alla sicurezza della 

popolazione. 

 
46 In particolar modo i blocchi senderistas presenti nella foresta amazonica, che avevano stretto dei nessi 
coi narcotrafficanti o, addirittura, con gli stessi abitanti di quelle zone per proteggerli dai medesimi.  
47 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “El Partido Comunista del Perú Sendero 
Luminoso”, Vol. II, Lima, 2003, p.110 
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2. La violenza: un’analisi sociologica di Sendero Luminoso 

 

La Comisión de la Verdad y Reconciliación (Commissione della verità e 

riconciliazione), creata durante il governo di transizione di Valentín Paniagua (novembre, 

2000 – luglio, 2001), presenta in modo dettagliato gli episodi di violenza durante il 

conflitto ed è una risorsa preziosa per il presente lavoro. Nata nel 2001, oltre ad essere 

un’iniziativa supportata del governo, risponde ad una necessità generale dei peruviani di 

esigere la trasparenza dei fatti così come la corretta denuncia dei molteplici responsabili 

delle violenze (appartenenti a qualunque fazione del conflitto)48. Per l’appunto, grazie 

agli sforzi di questa commissione è che oggi queste dinamiche possono essere esaminate 

in modo chiaro e con una obbiettività che risultano utili anche a scopi sociologici e 

pedagogici. 

Quando si analizza qualunque tipo di dinamica di violenza è possibile incorrere 

nell’errore di considerare il caso-studio come eccezionale (in particolare se si esaminano 

episodi di violenza come quelli presentati qui). A tutti gli effetti, sarebbe un grave errore 

vedere la violenza, e i suoi attori, come esseri non-umani (o non-entità)49 e quindi 

eccezionali: sarebbe sminuire50 ciò che a tutti gli effetti furono decisioni e atti portati 

avanti da esseri umani “terribilmente e spaventosamente normali51”. 

La violenza, dunque, dovrebbe essere osservata come parte integrante dei rapporti 

umani, soprattutto quando ad essi si aggiungono tensioni di tipo sociopolitico, 

sottolineando che spesso non ci vuole un mostro per commettere degli atti spietati, ma 

soltanto una persona messa in un contesto particolare con delle risorse e disponibilità al 

momento giusto. 

 

 

 

 
48 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “Introducción”, Vol. I, Lima, 2003, p. 1. 
49 Cottee, Hayward, Terrorist (E)motives: The Existential Attractions of Terrorism. In Studies in Conflict 
& Terrorism, Vol. 34, Issue 12, 2011, p.964. 
50 Liquidare questa violenza come non perpetrata da esseri umani renderebbe il tutto un caso isolato, 
sottraendo, conseguentemente, responsabilità agli attori della medesima. 
51 Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, Viking Press, 1963, p.149. 



28 
 

2.1. L’opportunità di Sendero Luminoso 

 

Prima di entrare nel dettaglio dei meccanismi interni dell’organizzazione terroristica è 

necessario capire come lo stato peruviano creò le condizioni necessarie perché un simile 

movimento fosse in grado di formarsi e, soprattutto, di avviare il piano della sua violenza 

sistematica. 

Come si è cercato di illustrare nel capitolo introduttivo, le condizioni sociopolitiche 

dello Stato peruviano non erano particolarmente stabili da un punto di vista di 

pianificazione e coesione amministrativa. Anni di dittatura militare con un susseguirsi di 

generali52 con visioni politiche divergenti e tentativi di riforma strutturati in modo 

precario (e che non hanno trovato soluzioni immediate ai problemi sociali fondamentali 

già presentati) non garantirono un ritorno appropriato ad un sistema democratico. 

 

Per questo abbiamo scelto quel momento, i fatti ce l’hanno confermato; era ovvio 

che Belaúnde […] avrebbe avuto un timore: il colpo di stato e dunque avrebbe ridotto 

le forze armate; era difficile da prevedere? no, per l’esperienza che ha avuto l’anno 

’68; erano cose calcolabili e ci è stato insegnato a calcolare, analizzare, a valutare, 

così ci hanno insegnato, il Presidente è stato molto esigente in quelle problematiche, 

soprattutto per quanto riguarda la preparazione. Crediamo che i fatti ce l’hanno 

confermato, due anni e non sono entrate in campo le forze armate; è stato così o no? 

[…] Quelle sono state le ragioni per iniziare l’anno ’80 e i fatti dimostrano che non 

abbiamo sbagliato o, almeno, non abbiamo sbagliato in linea di massima, laddove 

non si può sbagliare53. 

 

Con i militari al potere, gli attori che rappresentavano un ponte fra il sistema e le 

problematiche non percepite (per volontà o svista), cioè i mediatori54, non potevano agire 

pubblicamente con libertà: i casi di repressione ad Arequipa negli anni ’50 sono degli 

esempi già presi in considerazione per attestare la difficoltà operativa di qualunque 

 
52 Dalla fine degli anni ‘40, il Perù assiste a quattro colpi di stato orchestrati dai militari. Solo nel 1980 sono 
tenute elezioni presidenziali dopo quasi vent’anni (1963). 
53 Intervista di El Diario ad Abimael Guzmán, 14 settembre 1986. 
54 Tilly, Tarrow, La politica del conflitto, Paradigm Publishers, Boulder, 2007, p.39. É importante stabilire 
che il ruolo del mediatore non ha un valore inerentemente negativo o positivo dal punto di vista morale, 
viene considerato piuttosto l’attore che rende palese un problema o conflitto che prima era invisibile o 
ignorato. 
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sommossa nei confronti di uno stato altamente militarizzato. La struttura delle 

opportunità55, dunque, presenta poche occasioni per un conflitto aperto e non isolato a 

causa del grande potere repressivo e di controllo istituzionale (un governo ad alta capacità 

e non-democratico: presente, per quanto possibile, negli ambiti normalmente privati dei 

cittadini, laddove essi non hanno alcuna influenza sulle istituzioni politiche). 

Questa struttura delle opportunità è mutevole, e lo è stata dagli anni della fondazione di 

Sendero agli anni in cui si sono avviate le azioni belliche. Durante i governi militari, la 

minaccia di una soppressione totale creava, allo stesso tempo, l’opportunità di una 

compattezza strutturale così come un progressivo allargamento della rete di contatti. Con 

l’arrivo degli anni ’80 la minaccia percepita dal gruppo terroristico cambia da una 

minaccia militare ad una ideologica (un governo liberale filoamericano, democratico ma 

a bassa capacità che minaccia le basi etiche della loro filosofia), che però presenta 

finalmente l’opportunità56 di agire sul campo57. 

Nell’attesa dell’inevitabile mutazione della struttura delle opportunità, il mediatore, in 

questo caso Sendero Luminoso, procede col naturale processo di diffusione della propria 

ideologia in relativa clandestinità, sviluppando progressivamente un piano per l’azione 

coordinata58. Parallelamente si attivano altri meccanismi nelle dinamiche del conflitto 

(anche prima di arrivare alla violenza), come lo sono l’appropriazione culturale e 

l’attivazione, l’attivazione di confini e il cambiamento d’identità59.  

L’appropriazione culturale, ovvero l’utilizzo di istituzioni e spazi non designati in 

origine alla politica, si verifica nel processo di reclutamento/indottrinamento di Sendero, 

prevalentemente negli spazi educativi della Sierra Sur (e posteriormente i contesti 

universitari della stessa capitale). L’attivazione di confini è una conseguenza logica del 

primo meccanismo, sia dal punto di vista geopolitico (come il tracciamento delle zone 

“liberate” da Sendero e quelle ancora “da liberare) che dal punto di vista ideologico 

 
55 Tilly, Tarrow, Ibid., 2007, pp.64-65. La struttura delle opportunità è, più specificamente, il rapporto fra 
minaccia percepita e opportunità garantita dalla medesima situazione (in poche parole, la minaccia che crea 
anche delle opportunità). 
56 Come già presentato, il primo governo democratico dopo anni di dittatura militare tolse 
significativamente risorse all’esercito peruviano. 
57 Quest’analisi mette come soggetto centrale lo stesso gruppo Sendero Luminoso, ma si può applicare 
anche al governo del tempo: la minaccia per i militari, all’epoca, erano i comunisti e rivoluzionari 
sovversivi, poi dopo, la minaccia per il governo democratico diventarono gli stessi militari. Non è altro che 
l’altra faccia della medaglia della struttura delle opportunità. 
58 La mediazione da origine alla diffusione, co-generata a sua volta dall’azione coordinata (Tilly, Tarrow, 
Ibid., 2007, pp.41-42). 
59 Tilly, Tarrow, Ibid., 2007, pp.44-45. 
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(l’adesione al partito stesso). Quest’ultimo fattore viene rafforzato col cambiamento 

d’identità, inteso come la mutazione drastica del paradigma di concezione della realtà, 

ma anche più semplicemente come il cambiare il proprio nome per la causa60. 

Con questo schema generale è possibile capire la logica dietro l’agire di un gruppo (in 

questo caso, estremamente violento) all’interno di questo contesto socioculturale in 

particolare. Viene ribadito, dunque, che il fenomeno di Sendero non è né un caso unico 

né un caso isolato, visto che segue determinati meccanismi analizzati già in precedenza. 

Si potrebbe arrivare ad affermare che il Perù ha “partorito e allattato la [propria] bestia 

nera”61: con un governo che inizialmente creava la possibilità di vedere nel partito un 

rifugio dalle atrocità militari, per poi passare ad essere l’elemento più debole e meno 

coeso dal punto di vista ideologico e pratico (questi difetti si vedranno più avanti nella 

mancanza di una risposta organizzata e a fronte unico dinnanzi alle violenze da parte del 

governo). 

 

2.2. La violenza come strumento 

 

Nelle pagine precedenti si è fatto accenno alle fondamenta del pensiero di Sendero 

Luminoso e del Pensamiento Gonzalo, i suoi legami con una filosofia politica 

transnazionale e le procedure interne di epurazione progressiva. Rimane comunque 

importante sottolineare in modo specifico l’articolarsi dell’ideologia senderista in un 

legame stretto con la figura di Guzmán. Tutto ciò, naturalmente, mirando a comprendere 

(ma non giustificare62) gli atti di violenza perpetrati dai molteplici protagonisti del 

conflitto.  

Quando si approccia il concetto stesso di violenza, emergono interpretazioni e 

classificazioni numerose. Questi approcci teorici sono svariati, conseguenza diretta 

dell’ampio spettro interpretativo degli atti di violenza così come dei tipi di violenza 

individuabili: una semplice teoria individuale non sarebbe in grado di spiegarne tutti. Un 

approccio utile nel caso delle violenze già presentate (o che verranno presentate più 

 
60 Vedi nota 29. 
61 Roncagliolo, Ibid., 2008, p.35. 
62 Sembrerebbe di troppo aggiungere questa affermazione, ma il tema dello studio sul terrorismo nel Perù 
rimane rinchiuso (dall’opinione pubblica) perennemente fra l’apologia e la avversione totale (al punto di 
non scavare più profondamente nei fatti della guerra). 
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avanti) è quello delle macro-cause della violenza – non dimenticando, chiaramente, che 

dentro il macro c’è sempre del micro63. 

Un’osservazione macro della violenza è quella che prende in considerazione gli atti 

commessi in modo “coordinato in grandi organizzazioni come stati, eserciti, e movimenti 

sociali64”, le quali trovano una via perché i propri membri possano superare la tensione e 

paura del confronto (confrontational tension and fear - ct/f65), visto che “i combattenti 

sono generalmente timorosi e incompetenti nel perpetrare la violenza”66.  

 

Ciò che fa la macro-organizzazione della violenza, innanzitutto, è addestrare, 

rifornire, e trasportare agenti violenti nel posto dove dovrebbero essere, e cerca di 

punirli e impedire che scappino.67 

 

I metodi di quello che potremmo chiamare indottrinamento o limatura dei naturali limiti 

della coscienza umana nei confronti della violenza furono scelti da Guzmán già durante i 

primi anni del partito stesso: l’adesione al partito comportava accettare la violenza come 

unica via per la rivoluzione (la “quota di sangue”, come la chiamava lo stesso Abimael), 

e inoltre, il partito doveva mantenersi totalmente rivoluzionario (che portò come 

conseguenza progressive epurazioni dei membri, com’è già stato spiegato nel capitolo 

precedente)68. Per l’appunto, si rafforza il concetto dell’epurazione quando si considera 

veritiero che “una persona non si unisce semplicemente un gruppo terroristico così come 

farebbe normalmente con altri gruppi. E neppure si viene accettati in questi gruppi 

regolarmente. Il terrorista in potenza deve prima essere accettato da quello che è, nel 

senso opposto, un’organizzazione molto esclusiva, di élite, e speciale”69. 

Con queste affermazioni si cerca di illustrare come oltre all’aspetto di manipolazione e 

sottomissione dell’individuo si può osservare il fattore della predisposizione all’adesione 

 
63 Per quanto un movimento tenda ad essere esaminato come un unicum che agisce come una hivemind, 
non si deve dimenticare che anche i collettivi più numerosi saranno pur sempre composti da singoli 
individui, con le conseguenze che questo fatto presenta. 
64 Collins, Micro and Macro Causes of Violence, in “International Journal of Conflict and Violence”, Vol. 
III, 2009, p.17. 
65 Collins, Violenza: un’analisi sociologica, Rubbettino Editore, Cosenza, 2014, p.18. 
66 Collins, Ibid., 2014, p.70. 
67 Collins, Ibid., 2009, p.17. 
68 Ríos, Sendero Luminoso: Una apología de la violencia. In “Revista de Cultura de Paz”, Gen-Dic 2018, 
Vol. 2: 277-294, p. 281. 
69 Kellen, Terrorists – What are they like?,. In “Terrorism and Beyond: An International Conference on 
Terrorism and Low-Level Conflict”, pp. 125-173, California, 1982, p. 35. 
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di ideali radicalizzati. Infatti, è molto più semplice che dentro un gruppo coeso ci siano 

più partecipanti che condividessero già da prima (o considerassero come logiche) le 

fondamenta del pensiero stesso che difendono. Questo è il caso di Sendero, o ancor 

meglio di Abimael Guzmán, che con epurazioni sistematiche riusciva ad allontanare chi, 

in modo implicito o esplicito, dubitasse minimamente della metodologia. 

 

Mi sono impegnato a lavorare nel partito e a spazzare via il revisionismo; penso che 

assieme ad altri compagni ci siamo riusciti, ne abbiamo lasciati uno o due senza 

rimedio, come si suole dire, erano già invariabilmente revisionisti. Ayacucho ha 

avuto per me un’importanza trascendentale, ha a che fare con la via della rivoluzione 

e ciò che il Presidente Mao m’insegna. Così sono diventato marxista e il Partito mi 

ha modellato progressivamente, con pazienza, penso70.  

 

Le epurazioni, oltre al loro carattere ideologico (che miravano ad isolare i 

“revisionisti”), furono capaci di creare un filtro per mantenere dentro il gruppo dei 

membri con la capacità di “dominare lo spazio di attenzione emotiva” (ovvero di 

mantenere intatte le intenzioni violente senza allinearsi con lo stato emotivo degli altri 

individui), e questo “dominio emotivo del confronto è il principale prerequisito per la 

violenza ben riuscita71”. Questa ricerca dei soggetti più adatti da parte di Sendero, sia 

stata sociologicamente conscia o meno, viene eseguita da altri gruppi che cercano gli 

individui più violentemente capaci che però non vengono considerati gruppi terroristici 

(le forze dell’ordine, l’esercito, ecc.)72. 

Con un gruppo solido di individui meno tendenti a crollare davanti alla tensione emotiva 

del momento della violenza, è prevedibile che l’organizzazione del medesimo sarà più 

uniforme rispetto alle forze (anche se in teoria più fornite e numerose), in questo caso, 

dello stesso Stato peruviano. Infatti, anche con numeri inferiori, le minoranze durante un 

conflitto armato possono superare nel campo pratico la superiorità teorica 

dell’opposizione se riesce a tenere a bada la frizione (o tensione) dello scontro73. Infatti, 

 
70 Intervista di El Diario ad Abimael Guzmán, 14 settembre 1986 
71 Collins, Ibid., 2009, p.16. 
72 È rilevante capire che a prescindere di questi filtri, anche in un gruppo relativamente coeso, ci sono 
individui che spiccano più di altri per quanto riguarda la violenza. 
73 Clausewitz, On War, edito e tradotto da Howard e Paret, Princeton University Press, 1989, p. 119. 
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è normalmente chi cede prima a questa frizione a perdere una struttura organizzativa e 

venire sopraffatto74. 

Con questo in mente, si può parlare a tutti gli effetti di una vittoria organizzativa, che 

Sendero e i suoi leader furono in grado di mantenere a lungo, sfruttando la tensione sopra 

menzionata così come un nuovo tipo di tensione politicizzata basata sulla sfera emotiva 

della popolazione. Agendo in minoranza militare, il Partito volutamente fa vivere i propri 

membri al limite fra la vita e la morte: dal punto di vista pragmatico il partito vedeva 

classi e non individui75; dal punto di vista idealistico (e psicologico), invece, il gruppo 

diffondeva una specie di tanatofilia maoista, in cui il sacrificio dei propri membri (e della 

popolazione) non era solo un effetto collaterale, ma un prezzo necessario ed inevitabile76. 

Per Guzmán, l’unico modo viabile per ottenere il potere è ottenerlo tramite la conquista, 

senza lasciare come opzione l’ottenimento di esso costruttivamente o politicamente77. 

La morte è un fattore non minore per quanto riguarda la consolidazione di un gruppo, il 

costante rapporto con questa crea un senso di appartenenza e di solidarietà78 che si abbina 

perfettamente al volontario annientamento del singolo nella difesa di qualcosa di sacro 

(in questo caso, anche se parliamo di un gruppo non religioso, il credere ciecamente nel 

Pensiero Gonzalo arriva a livelli tali da poter essere considerata fede) che rende le 

preoccupazioni dell’individuo frivole e banali79. 

Sendero Luminoso strumentalizza in modo consapevole ed estremamente efficace una 

delle conseguenze più violente dopo i momenti di frizione e tensione: il forward panic80. 

Collins scrive: 

 

 

 

 

 
74 In quello che Collins chiama il “primo percorso per superare la barriera di tensione del confronto”: 
attaccare il debole, inteso anche come quello più disorganizzato e incapace di reagire (R. Collins, Ibid., 
2009, p.3). 
75 Comisión de la verdad y reconciliación, Informe Final, “Explicando el conflicto armado interno”, Vol. 
VIII, Lima, 2003, p. 35. 
76 J. Ríos, Ibid., 2018 p. 289. 
77 Ramírez, Nureña, El “Pensamiento Gonzalo”: La violencia hecha dogma político, Proyecto Juventud y 
Política en la Universidad Peruana, 2012, p.6. 
78 Cottee, Hayward, Ibid., 2011, p.973. 
79 Cottee, Hayward, Ibid., 2011, p.973. 
80 Letteralmente “panico in avanti”. 
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Evidente è quindi il passaggio da una predisposizione passiva – attendere, trattenersi 

fino a quando non si è in posizione di far precipitare il conflitto – a una pienamente 

attiva. Quando l’opportunità finalmente si presenta, la tensione e la paura emergono 

come una scarica emotiva81. 

 

Questo principio può applicarsi sia al momento contingentato di una incursione militare, 

che al momento di attesa nel paradigma delle opportunità date al gruppo terroristico. La 

mancata risposta organizzata di uno Stato incapace di difendere le postazioni delle forze 

dell’ordine diede tutto il vantaggio all’avanzata senderista. Questo, come si è già 

illustrato, era il piano iniziale di Guzmán. Successivamente, utilizzando il momento che 

si era creato, il Presidente Gonzalo intendeva innescare, a proprio vantaggio, il 

meccanismo del forward panic nelle forze nemiche e nella stessa popolazione civile. 

Per quanto riguarda l’efficacia delle azioni dei propri membri, Sendero Luminoso segue 

un pattern molto tipico degli attacchi terroristici (e applicabile anche alle tattiche di 

guerriglia): la stessa clandestinità. Mischiandosi con la popolazione civile, i senderistas 

ottenevano come risultato il sembrare più numerosi di quel che erano, “con occhi e 

orecchie ovunque”82, e inoltre, velando la propria identità, rimanevano nascosti finché 

non arrivava il momento di agire. Questo secondo fattore confina la violenza ad un 

piccolo lasso di tempo e da un vantaggio emotivo al terrorista, visto che per la vittima (o 

vittime) non esiste ancora alcun senso di un confronto83. 

Seguendo sempre la logica di mantenere un’altissima efficacia nelle proprie azioni di 

violenza, si può affermare che Sendero seguiva uno schema di evitare il confronto con 

una violenza da remoto. Sono già state menzionate le loro tecniche di una “guerra povera” 

che proponeva Mao: l’uso degli esplosivi per evitare un confronto diretto con le forze 

dell’ordine era la tecnica a cui il partito di Guzmán veniva più spesso associato. Tuttavia, 

Sendero Luminoso adottava parallelamente un approccio decisamente contrario alla 

semplice affermazione: “la forma più facile di portare avanti un atto di violenza è di 

evitare il confronto diretto col nemico”84. 

 
81 Collins, Ibid., 2014, p.150. 
82 Ríos, Ibid., 2018, p.290. 
83 Collins afferma che nel momento dell’inganno, del non sapere che si sta per compiere un atto di violenza, 
psicologicamente il terrorista si autoconvince – visto che non c’è un’opposizione preparata - che non ci sia 
un confronto affatto (Collins, Ibid., 2014, p.528). 
84 Collins, Ibid., 2009, p.13. 
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Le violenze compiute contro la popolazione civile dimostrano che al di sopra della 

praticità militare (evitare il confronto per aumentare l’efficacia) si trovava l’adesione 

all’ideologia. Per questo motivo, i senderistas utilizzavano sassi e coltelli per le loro 

rappresaglie contro i contadini, e mettevano da parte le poche armi da fuoco che avevano 

per gli scontri aperti contro le forze dell’ordine. Lo storico Iván Hinojosa spiega in 

un’intervista: 

 

Questa tattica ha una conseguenza psicologica. Quando un cecchino spara, è 

lontano dalla sua vittima, potrebbe addirittura non vederla morire. Ma quando un 

omicida uccide corpo a corpo, supera la soglia della resistenza psicologica alla 

barbarie. Dopo di che, è disposto a fare qualunque cosa.85  

 

Come intuiva Hinojosa, la mente umana tende a mantenere una certa coerenza. Dunque, 

una volta superata una soglia del comportamento sociale, è difficile tornare sui propri 

passi, perché questo implicherebbe aver agito incoerentemente86. Il Pensamiento Gonzalo 

riusciva in questo modo a trovare seguaci a cui risultasse sempre più complicato tornare 

indietro (o “tradire” il partito), rendendoli, allo stesso tempo, più propensi a compiere atti 

di violenza estrema senza l’entrata in gioco il senso moralistico di ogni individuo. 

Sotto le ordini di Abimael Guzmán, nulla si eseguiva senza un motivo o scopo. Oltre 

all’effetto prevedibile di istigare timore nelle comunità contadine circostanti (forzandole 

a collaborare se volevano sopravvivere87), il massacro di una comunità innescava negli 

autori delle violenze un senso ritualistico di aver superato un limite, cimentando sempre 

di più il Pensamiento Gonzalo come un dogma nella mente dei membri del partito. Oltre 

ad essere una tecnica di guerriglia, si può parlare anche di un “progetto identitario” dove 

la narrativa individuale diventa quella dei “guerrieri giusti in una lotta cosmica”88, che in 

un certo senso crea la giustificazione per la quota di sangue. 

 
85 Roncagliolo, Ibid., 2008, p.67. 
86 Naturalmente questo fenomeno psicologico si può osservare anche al di fuori di un contesto puramente 
bellico. Nella quotidianità, gli esseri umani sviluppano un processo di automatizzazione della coerenza, in 
cui certe azioni vengono date per scontato senza prima esprimere un giudizio critico o morale. Il fenomeno 
di “arrivati a questo punto, non vedo perché non andare oltre” viene strumentalizzato, ad esempio, da chi 
vuole vendere un prodotto o un servizio (Cialdini, Le armi della persuasione, Giunti Gruppo Editoriale, 
Firenze, 1995, p. 58). 
87 E già stato accennato come Sendero Luminoso fagocitasse le comunità contadine, creando un vero e 
proprio stato parallelo basato sulla autosufficienza e l’inserimento nel sistema militare del partito. 
88 Cottee, Hayward, Ibid., 2011, pp.975-976. 
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Tra l’altro, la stessa scelta linguistica del termine “quota di sangue” contribuisce 

ulteriormente a facilitare a portare avanti gli atti di violenza. Usando il termine “quota” e 

non “contadini peruviani” o “vittime”, Sendero riusciva a disumanizzare i civili uccisi, 

rendendoli pedine – non persone - sacrificabili per uno scopo più alto89. Questo fatto 

metteva il partito in una posizione vantaggiosa e istaurava un rapporto asimmetrico con 

lo Stato nemico: i senderistas non avevano bisogno di rispettare i diritti umani, e sarebbe 

stato facile trascinare lo Stato peruviano al loro stesso livello. 

 

2.2.1.  Le violazioni dei diritti umani compiute dallo Stato 

 

Nel primo capitolo di questo elaborato, è stato menzionato come “incitare il genocidio” 

era fra gli scopi più significativi per Sendero e il suo leader. Seminare il caos totale nello 

stato peruviano, generando una risposta violenta da parte delle forze dell’ordine e della 

popolazione stessa, anche a costo di subire il massacro dei membri del partito, rientrava 

nella quota di sangue necessaria per il successo della rivoluzione, come si vede 

nell’analisi fatta dalla Comisión de la Verdad y Reconciliación: 

 

La strategia provocatrice di “indurre il genocidio” ebbe come risposta il massacro 

delle carceri; e il trasferimento della violenza terroristica alle città, con la nascita di 

gruppi paramilitari e di squadroni della morte. Questi furono tutti trionfi per Abimael 

Guzmán, giacché gli permettevano di validare le sue tesi dinnanzi ai suoi militanti e 

inoltre sembrare come il “male minore” per certi settori sociali affetti dalla risposta 

statale90. 

 

I massacri nelle carceri riportati sopra, e menzionati nel capitolo precedente, sono gli 

episodi di El Frontón e di Lurigancho. I carcerati di Sendero agivano comunque 

seguendo i piani del proprio leader, negoziando con le autorità per trasformare la loro 

condizione di semplici carcerati a quella di prigionieri politici91. Questo garantì ai 

 
89 Collins, Ibid., 2014, p. XX. 
90 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “Explicando el conflicto armado interno”, Vol. 
VIII, Lima, 2003, p. 32. 
91 Anche se sembrerebbe illogico negoziare con dei condannati per terrorismo, il governo dell’allora 
presidente Alan García aveva dichiarato pubblicamente di impegnarsi per rispettare in modo assoluto i 
diritti umani dei prigionieri, per cui c’era una certa pressione da parte dell’opinione pubblica. 
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senderistas la possibilità di introdurre dei materiali nelle carceri che permisero anche 

di modificare la geografia dei medesimi, il tutto per prepararsi per gli ammutinamenti 

che avrebbero provocato una violenta risposta da parte dello stato. 

Il risultato, già menzionato in precedenza, fu il massacro di 124 carcerati a 

Lurigancho e 170 in El Frontón. Al di là delle vittime durante l’infiltrazione delle 

forze dell’ordine, ci sono dei testimoni che affermano di aver assistito a diverse 

fucilazioni senza un dovuto processo92. Sendero aveva perfettamente manipolato ed 

innescato a volontà il forward panic delle forze armate contro le più deboli forze del 

partito. L’effetto fu quello desiderato: ottenere una condanna da parte dell’opinione 

pubblica e una risonanza emotiva, la denuncia delle atrocità commesse 

dall’opposizione. uno dei modi in cui il debole può prendere il sopravvento93. La 

situazione critica della reputazione delle forze dell’ordine peggiorò anche col passare 

degli anni, dopo la fine del conflitto, quando la Comisión de la Verdad y la 

Reconciliación fece luce su questi fatti durante la sua indagine riguardo le violazioni 

dei diritti umani nel conflitto interno, chiedendo formalmente alle autorità competenti 

(attenendosi alla richiesta della Corte interamericana dei diritti umani) di consegnare i 

corpi dei defunti ai propri parenti per una degna sepoltura, così come processare i 

colpevoli94. Si può concludere che l’effetto mediatico sull’affidabilità delle forze 

dell’ordine ha avuto ripercussioni visibili tuttora nel panorama sociale peruviano. 

I casi come questo sono molteplici, si pensi all’episodio del carcere di Huamanga 

menzionato nel primo capitolo, dove delle guardie repubblicane giustiziarono dei 

senderistas rimasti feriti durante l’attacco dei terroristi per liberare i propri compagni: 

solo quando l’assalto era passato è che le guardie, in chiaro vantaggio numerico e 

fisico, furono trascinate dal forward panic contro degli individui che chiaramente non 

rappresentavano più una minaccia. 

Gli episodi delle violenze perpetrate dallo stato non si limitano a coinvolgere solo 

degli individui dichiarati colpevoli, a tutti gli effetti, di atti di terrorismo. Sempre nel 

primo capitolo è stato accennato l’episodio di La Cantuta (ovvero la Universidad 

Nacional de Educación Enrique Guzmán y Valle – UNE), un’università dove 

 
92 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “Los casos investigados por la CRV”, Vol. VII, 
Lima, 2003, p.761. 
93 R. Collins, Ibid., 2009, p.19. 
94 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “Los casos investigados por la CRV”, Vol. VII, 
Lima, 2003, p.737. 
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convergevano studenti provenienti dalla provincia (si trovava a 40 km da Lima) e dove 

Sendero si era infiltrato tramite associazioni come Movimiento Juvenil (Movimento 

giovanile) e grazie anche all’appoggio di alcuni professori. La risposta dello stato fu 

una progressiva militarizzazione dell’università per cercare di sopprimere la diffusione 

delle idee di Sendero, creando un graduale aumento delle tensioni dentro il campus. Il 

18 luglio 1992, il gruppo paramilitare Colina, uno squadrone della morte appoggiato 

dall’allora presidente Alberto Fujimori, sequestrò nove studenti ed un professore 

sospettati di essere coinvolti nell’attentato di Tarata (sospettati, per i più svariati 

motivi95, ma senza alcun tipo di prova) e li giustiziò senza un dovuto processo. 

Questa (giustificata) paura generalizzata si estendeva anche alle zone residenziali di 

Lima e provincia, dove i sospetti potevano significare la scomparsa di civili innocenti. 

La violenza, non inerentemente incompetente96 in quanto mirata, era un chiaro segno 

di una generale incapacità dello stato di gestire il conflitto: era diventato più semplice 

sparare prima e fare domande dopo97. Per i civili, quindi, era diventato estremamente 

pericoloso sia non dare ascolto alle influenze di Sendero che trovarsi davanti alle forze 

dell’ordine. 

 

2.2.2. Il caso di Uchuraccay 

 

Come si è cercato di illustrare, la strategia di generare caos (“incitare il genocidio”) 

dava a Sendero Luminoso uno status di invincibilità e onnipresenza. Anche se i propri 

membri perdevano la vita durante le operazioni, sembrava che il gruppo terroristico 

non subisse mai una sconfitta. Già negli anni ’90, c’era chi affermava che: 

 

 

 

 

 

 
95 Che includevano militanze in gruppi studenteschi, essere parte di famiglie di provincia, ecc. 
96 Collins, Ibid., 2014, p. XI. 
97 Questo era il motto dei Texas Rangers un gruppo paramilitare composto da volontari che tentava di 
mantenere l’ordine con le proprie mani durante il XIX secolo negli Stati Uniti. 



39 
 

Sul futuro del PCP [Sendero Luminoso] ci sono diverse opinioni, i più ottimisti 

pensano che dobbiamo prepararci per convivere con loro 20 o 30 anni, ma alla fine 

si crede che verrà sconfitto ugualmente. […] [Ma poi c’è chi] afferma che Sendero 

Luminoso non potrà essere sconfitto nonostante una sconfitta militare visto il 

profondo lavoro ideologico e politico che ha sviluppato98. 

 

Si può osservare bene come Sendero fosse permeato nella psiche collettiva di un 

intero paese, incitando con la propria violenza la violenza altrui. Sono stati menzionati 

degli episodi di violenza da parte dello stato, però l’influenza del gruppo terroristico 

aveva pervaso anche nella realtà della classe contadina peruviana, quella più colpita 

dagli atti di terrorismo. 

Le immagini sottostanti (Fig. 5 e Fig. 6) sono state scattate dal giornalista Willy 

Retto, e ritraggono otto giornalisti di diversi media (includendo lui stesso) che 

camminano verso la propria morte per mano degli abitanti di Uchuraccay. Questo 

episodio è stato brevemente accennato nel primo capitolo: il bizzarro omicidio di 

alcuni giornalisti che i contadini avevano scambiato per terroristi solo perché erano 

sconosciuti e portavano con sé attrezzi mai visti prima (le macchine fotografiche)99.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
98 Roldán, “Gonzalo”: El Mito (Apuntes para una interpretación del PCP), Universidad Nacional del 
Callao, Lima, 1990, p. 23. 
99 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “Los casos investigados por la CRV”, Vol. VII, 
Lima, 2003, p. 140. 

Fig. 5 
https://www.verdadyreconciliacionperu.com/fotos/fotosListado.aspx?O=Autor&A=RETTO 
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Anche se questo avvenimento ebbe, naturalmente, risonanze mediatiche che 

arrivarono fino a Lima, la situazione di tensione costante ad Uchuraccay era il risultato 

di una situazione di conflitto perenne che la capitale ignorava. Negli anni del conflitto 

risultarono uccisi 135 abitanti, vittime non solo di Sendero Luminoso, ma anche delle 

forze controsovversive e le ronde contadine: da sottolineare la presenza di minacce su 

tutti i fronti, includendo lo stato che li avrebbe dovuto proteggere. Le violenze costanti 

portarono alla scomparsa della comunità di Uchuraccay (con le famiglie che fuggivano 

verso altri paesi di Ayacucho) fino al 1993100. 

L’episodio di Uchuraccay è un momento emblematico delle dinamiche della 

violenza durante la guerra contro Sendero Luminoso. Il ruolo da mediatore del gruppo 

terroristico qui emerge in modo nettamente chiaro, rese ovvia l’incapacità di uno stato 

democratico debole di raggiungere in modo efficace le zone al di fuori della capitale101. 

A sottolineare le differenze nell’integrazione sociale dei contadini andini fu l’estrema 

difficoltà per fare le indagini visto che i contadini non parlavano lo spagnolo, ma solo 

il quechua. Inoltre, non appena le indagini necessarie si erano concluse, la comunità di 

Uchuraccay fu abbandonata a sé stessa come prima, il che la rese un bersaglio facile 

per le rappresaglie di Sendero. 

Con questo episodio si solleva la questione della “contagiosità” della violenza, scrive 

Collins: 

 

 
100 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “Los casos investigados por la CRV”, Vol. VII, 
Lima, 2003, p.121. 
101 Non solo durante il conflitto, ma durante tutta la storia del Perù repubblicano. 

Fig. 6 
https://www.verdadyreconciliacionperu.com/fotos/fotosListado.aspx?O=Autor&A=RETTO 



41 
 

Quello che invece non avviene è che [la] belligeranza diventi contagiosa, creando 

appunto una situazione dove ognuno inizia a picchiare l’altro. Le persone non vivono 

sull’orlo di una costante aggressività pronta ad esplodere al più piccolo pretesto. 

L’immagine Hobbesiana, a giudicare dalle prove più comuni, è empiricamente 

erronea. Le risse, come anche le più manifeste situazioni di conflitto, nella maggior 

parte dei casi, generano timore, o perlomeno circospezione102.  

 

Questa teorizzazione può aiutare a comprendere la forse non-così-ovvia differenza fra 

il micro e il macro, ed il ruolo fondamentale del contesto sociale. In questa situazione, 

prendendo queste parole senza contestualizzarle, sembrerebbe che di per sé una situazione 

storica violenta non dovrebbe generare una diffusione della violenza medesima, però, 

com’è si spiega in queste pagine, proprio quello è stato il piano di Sendero Luminoso sin 

dall’inizio.  

I fattori sono puntuali ma significativi: come prima cosa, Collins parla di individui civili 

normali (nel senso di non-addestrati, e, presuntamente, di un certo livello d’istruzione) in 

un contesto normale (in un paese che non sta attraversando un periodo di guerra, per dire), 

questo differisce subito dal contesto sociale in cui si trovava il Perù dagli anni ’70 agli 

anni ’90. Infatti, “le persone non vivono sull’orlo di una costante aggressività” a meno 

che non siano costrette a superare questa tensione emotiva da un pericolo costante. Il 

secondo, e più ovvio, fattore è che non si tratta di singoli individui coinvolti ad uno ad 

uno in una situazione violenta, ma gruppi coesi che usano l’alterità come pilastro 

essenziale della propria identità. Gli abitanti di Uchuraccay, appunto, esprimevano che 

dovevano difendersi dai “chai suwa terrorista” (“quei terroristi ladri” in quechua); ogni 

estraneo, ogni forestiero era una potenziale minaccia103. 

Dunque, l’affermazione di Collins è del tutto corretta, ma si può dedurre che lo stato 

naturale dell’essere umano nei confronti della violenza può essere alterato battendo con 

forza (e con violenza) e per il tempo che sia necessario finché non acquisisce la forma 

desiderata, come un metallo incandescente. Se un intero paese viene sommerso nella 

violenza, una violenza che proviene da tutti i fronti, la tensione e la paura del confronto 

 
102 Collins, Ibid., 2014, p. 23. 
103 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “Los casos investigados por la CRV”, Vol. VII, 
Lima, 2003, p.131. 



42 
 

diventano sempre più facili da superare, e per giunta il forward panic diventa più 

accessibile. 

 

2.2.3. Il calare della violenza 

 

Diversamente da quanto si pensava al tempo del conflitto in Perù, gli atti della violenza 

sarebbero progressivamente (e la guerra in sé) cessati. Com’è spiegato precedentemente, 

i fattori sono molteplici, e si possono trovare sia esternamente che internamente al partito. 

Il piano di Abimael Guzmán, dal punto di vista di gestione del conflitto, puntava ad avere 

tre fasi ben delineate (e ideate dal pensiero maoista): la difesa strategica, l’equilibrio 

strategico, e l’offensiva strategica104. La prima fase implicava l’uso della strategia 

guerrigliera contadina per acquisire territori e fagocitare progressivamente pezzi di 

popolazione. La seconda fase (raggiunta, in teoria, nell’anno 1991105), implicava 

necessariamente un conflitto a lunga durata, e un aumento progressivo della violenza. 

Tuttavia, ad un certo punto, s’iniziarono ad intravedere alcune crepe nel piano di Sendero, 

alcuni errori puntuali ed eccessi, come li chiama Manuel Fajardo, avvocato e portavoce 

di Guzmán: 

 

Guzmán ammette degli errori ed eccessi. Un errore fu l’attentato di Tarata: 

l’autobomba doveva arrivare fino ad una strada aperta, dove avrebbe fatto meno 

danni. Ma smise di funzionare due strade prima, e la dovettero abbandonare in una 

strada molto stretta. L’onda espansiva distrusse tutti gli edifici nelle vicinanze. 

Quello non era previsto. Un eccesso, invece, fu far saltare con la dinamite il corpo 

di María Elena Moyano.106 

 

L’attentato di Tarata e la completa distruzione del corpo di María Elena Moyano (una 

dirigente sociale dell’associazione del quartiere limegno di Villa El Salvador per la 

gestione dell’economia delle famiglie durante la crisi economica che parlava contro e 

denunciava pubblicamente Sendero) dimostrano che dopo un decennio di conflitti, i 

 
104 Intervista di El Diario ad Abimael Guzmán, 14 settembre 1986 
105 L’annuncio ufficiale di aver raggiunto questo traguardo arrivava, naturalmente, dalle stesse voci di 
Sendero Luminoso: l’effetto desiderato era mettere pressione sul governo nemico, visto che non c’è mai 
stato un equilibrio di forze fra i principali attori del conflitto.  
106 Roncagliolo, Ibid., 2008, pp. 136 - 137. 
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membri del partito stavano perdendo l’efficacia nelle proprie azioni. Si può parlare 

effettivamente di un burnout anche per quanto riguarda la capacità di superare i limiti 

della tensione emotiva per così tanto tempo107. 

Inoltre, come si evince dalla nascita di personaggi come Moyano (per citarne uno), la 

prolungata esposizione alla violenza di Sendero, che all’inizio generava sottomissione 

attraverso la paura, ora stava creando gruppi uniti che si rifiutavano di collaborare con i 

terroristi. Infatti, fu grazie a questi stessi gruppi di cittadini organizzati che iniziarono a 

crollare i pilastri dell’organizzazione terroristica, con la cattura strategica dei membri più 

importanti108. 

La tattica senderista di sembrare “il male minore” iniziava a perdere valore, non erano 

più un’alternativa allo “stato fascista” che denunciavano con ferocia. Sono innumerevoli 

le vite perse nelle comunità contadine con le loro ronde formatosi per far fronte alla 

minaccia di Sendero. Motivo per cui negli anni 90, il partito smise di acquisire nuovi 

membri potenziali, l’equilibrio strategico che professava Guzmán come secondo 

passaggio del piano non sarebbe mai arrivato: il fallimento arrivò dal non essere capace 

di ottenere un consenso volontario della popolazione peruviana. 

Uno dei fattori esterni definitivi che permise allo stato di iniziare a mettere fine agli 

sforzi di Sendero fu, come si è visto nel primo capitolo, la creazione del gruppo GEIN nel 

1990. Lo stato peruviano cominciò a combattere Sendero anche da un punto di vista di 

intelligence (purtroppo, altri metodi di repressione estremamente violenti erano ancora in 

uso parallelamente), abbinatosi perfettamente alla predisposizione della popolazione a 

non collaborare con i terroristi. La cattura, e non l’esecuzione, dei membri più importanti 

del partito (persino dello stesso Presidente Gonzalo) portò all’indebolimento progressivo 

della rete neurale di esso: Sendero Luminoso iniziò a soffrire sconfitte nei piani che 

escogitava. 

Sarebbe stato molto semplice per le forze dell’ordine cadere in preda al forward panic, 

massacrando chiunque venisse catturato (com’è stato il caso negli episodi esaminati in 

queste pagine), ma il cambio radicale nel paradigma strategico permise agli agenti del 

GEIN mantenersi dentro la soglia di tensione emotiva visto che non era più previsto un 

 
107 Collins, Ibid., 2009, p. 16. 
108 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “Los casos investigados por la CRV”, Vol. VII, 
Lima, 2003, p. 611. 
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confronto aperto. Finalmente, con la cattura di Abimael Guzmán, la violenza sarebbe 

diminuita notevolmente. 

 

 

2.3. Note conclusive 

 

Più di un’organizzazione terroristica, Sendero Luminoso divenne un fenomeno che 

spogliò del tutto un paese arretrato e con immense differenze sociali ed etniche109, 

rivelando le carenze di uno stato in decomposizione: carenze che si nascondevano dietro 

gli stracci delle classi dominanti del Perù110. 

Dinnanzi agli atti di violenza perpetrati da più attori resta importante comprendere (e 

sottolineare nuovamente) che non si tratta di un caso isolato. La macro-violenza e la 

micro-violenza hanno uno sviluppo schematico, e di solito nascono laddove sono già 

presenti certi presupposti. 

Alla fine, la struttura stessa di Sendero cedette al peso dei propri atti, e soprattutto a 

causa dell’inflessibilità ideologica di un culto di personalità radicale e totalizzato con al 

vertice la figura di Abimael Guzmán. Durante gli anni della guerra, Guzmán addossò la 

colpa dei fallimenti nelle operazioni alla mancanza di fiducia nel Pensamiento Gonzalo, 

perdendo solidità ed epurando sempre più persone con idee anche leggermente divergenti. 

Infatti, dopo la cattura del Presidente Gonzalo si verificò la frammentazione e riduzione 

ai minimi componenti di un partito già indebolito. 

La strategia maoista di Sendero si basava sul prevedere le reazioni dei propri nemici, 

dando per scontato l’adesione della popolazione, ed è questo, forse, il suo errore più 

grande. La resistenza del popolo di cui Guzmán si sentiva l’illuminato salvatore rimise in 

svantaggio le forze numericamente inferiori dell’organizzazione. Si sono solo accennati 

gli atti di violenza dell’organizzazione terroristica vista la loro quantità e natura simile 

(violenza perpetrata corpo a corpo, in modo punitivo e completamente bestiale), ma 

questo non vuol dire assolutamente che siano casi da ignorare; semplicemente si voleva 

 
109 Si è solo fatto un accenno a come la maggior parte delle vittime sono delle provincie contadine, 
normalmente appartenenti all’etnia serrana (della Sierra del Perù), mentre che nella capitale (e sulla costa 
peruviana), è molto alta la percentuale di meticci di eredità europea (Comisión de la Verdad y 
Reconciliación, Informe Final, “El impacto diferenciado de la violencia”, Vol. VIII, Lima, 2003, p. 611). 
110 Roldán, Ibid., 1990, p. 15. 



45 
 

illustrare il clima violento che venne a crearsi come conseguenza di queste violenze, al di 

là della descrizione dettagliata di quest’ultime. È chiaro, comunque, che le violenze 

inflitte da parte di Sendero Luminoso sulla popolazione civile (soprattutto contadina) 

innescarono la repulsione da parte della popolazione peruviana. Inoltre, leader perse 

cognizione di quello che accadeva sul campo (come già accennato, sopravalutò il livello 

di adesione della popolazione), e il piano pratico mostrava significative differenze rispetto 

a quello teorico da lui proiettato. 

Il prossimo capitolo cercherà di mettere sotto analisi da un punto di vista pedagogico 

gli ideali di Sendero Luminoso e la non-malleabilità della propria dottrina. Si proverà a 

concludere come e perché un pensiero come quello di Guzmán è crollato su sé stesso e, 

di uguale importanza, cosa si può imparare semplicemente dalla nascita di un pensiero 

radicale in una società come quella peruviana. 
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3. La dottrina: un’analisi pedagogica di Sendero Luminoso 

 

I capitoli precedenti hanno cercato d’illustrare la situazione fertile che Sendero Luminoso 

trovò per poter insediarsi con relativa facilità negli ambiti sociali (scuole, lavoro, 

associazioni) in tutto in Perù, e particolarmente nella Sierra Sur. Parallelamente alle sviste 

da parte di uno stato per quanto riguarda le condizioni di vita di una significativa 

percentuale della popolazione, il Perù si portava alle spalle, dal momento della sua 

fondazione come repubblica, un’importante negligenza nel tema educativo (in particolar 

modo l’istruzione pubblica). 

La Comisión de la Verdad y Reconciliación afferma che:  

 

L’abbandono dell’istruzione pubblica da parte dello Stato permise che lo spazio 

educativo si trasformasse in un punto di ritrovo dove nacque questa proposta: 

università / istituti superiori / istituti pedagogici. Nuclei minoritari di intellettuali 

provinciali meticci si articolarono lì con settori minoritari di quei giovani – uomini 

e donne – provinciali, meticci, con un’istruzione superiore alla media, sensibili a 

proposte di rottura radicale con l’ordine stabilito.111 

 

I sistemi d’istruzione pubblica, soprattutto quello universitario, si trovarono in un 

impasse di carattere pratico. Lo Stato peruviano, negli anni ’60, aveva tentato una sorta 

di riforma degli spazi per l’istruzione, creando, ad esempio, università laddove prima non 

c’erano mai state: in provincia. Gli spazi sono stati creati ma, per vari motivi (includendo 

un’enorme inflazione), i progetti dal punto di vista didattico e pratico non furono portati 

a termine, e i fondi e risorse destinate a questa riforma vennero troncati. Così, insegnanti 

e studenti si ritrovarono a perdere progressivamente la propria qualità di vita, includendo 

lo stato materiale dei propri spazi e strumenti112. 

La “novità” dell’istruzione in settori dove era stata precedentemente inaccessibile vide 

un’enorme affluenza di giovani di diverse comunità prevalentemente contadine poiché 

 
111 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “Explicando el conflicto armado interno, Vol. 
VII, Lima, 2003”, p. 15. 
112 Reátegui, El sistema educativo durante el proceso de la violencia, in “Colección Cuadernos para la 
Memoria Histórica N°1”, Instituto de Democracia y Derechos Humanos de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú (IDEHPUCP), 2009, p. 16. 
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era vista come un’opportunità per scalare la tipica struttura verticale della società 

peruviana. A tutti gli effetti, si generò un distacco generazionale fra i vecchi leader 

comunali e i nuovi giovani istruiti che si sentivano più legittimati di impossessarsi dei 

ruoli di potere e prestigio delle proprie comunità113. Ed è questo immediato collegamento 

fra la sfera educativa e la sfera della comunità che rende particolarmente diretta la 

trasmissione ideologica nelle zone provinciali. 

Infatti, articolare un sistema di indottrinamento e reclutamento non fu affatto difficile 

con la mancanza di monitoraggio statale al di fuori della capitale. Come evidenziato dalla 

affermazione della Comisión, il lavoro di Sendero fu quello di portare un’ideologia ad un 

settore della popolazione tendenzialmente predisposto ad accoglierla (con le conseguenti 

epurazioni ideologiche che avrebbero aiutato ad omogenizzare il gruppo), abituati a priori 

alla dinamiche dell’istruzione elitista tradizionale tipicamente peruviana: un sistema 

autoritario dove si predilige la ripetizione e l’esercizio mnemonico, visto che “la verità è 

considerata un fatto assoluto, già conosciuto”114. 

Il reclutamento dagli istituti di istruzione superiore segnò profondamente la 

composizione dei seguaci di Sendero Luminoso. Come si può osservare nel grafico 

riportato sotto (Fig. 7), fra le vittime letali uccise dallo Stato peruviano c’è una superiorità 

numerica per quanto riguarda individui con un’istruzione superiore rispetto alle vittime 

del gruppo terroristico. In questo modo si può estrapolare che i senderistas avevano 

raggiunto prevalentemente il livello di istruzione superiore, mentre che le loro vittime 

rimanevano ad un livello inferiore, se non assente (come si è illustrato nelle pagine 

precedenti, erano soprattutto contadini). 

 

 

 

 

 

 

 

 
113 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “Exposición general del proceso”, Vol. I, Lima, 
2003, p. 173. 
114 Alberti, Cotler, Aspectos sociales de la educación rural en Perú, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 
1975, p. 17. 
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Un altro fattore rilevante per l’infiltrazione di Sendero negli spazi educativi fu la 

strategia di prendere possesso e di amministrare “spazi totali”, di solito associati al 

benessere degli studenti come la mensa o i dormitori universitari115 (oltre a sostituire i 

sindacati e organizzazioni degli studenti). Lo scopo qui, naturalmente, era quello di 

gestire i servizi vitali per gli studenti più poveri, che avrebbero visto nel partito i 

responsabili del proprio benessere durante il processo educativo. 

Lo sbaglio più grave commesso dallo stato peruviano, dunque, fu quello di non avere 

un piano sostenibile a lungo termine per lo sviluppo di un sistema d’istruzione adeguato 

e, inoltre, di non aver tenuto in conto le conseguenze nelle strutture sociali di una 

provincia peruviana molto diverse da quelle della capitale. Nuovamente, la cecità nei 

confronti delle classi basse peruviane, assieme ad una visione capitalo-centrica, crearono 

una situazione disastrosa per l’intera popolazione peruviana. 

 

 

 

 

 
115 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “Las organizaciones sociales”, Vol. III, Lima, 
2003, p. 620. 

Fig. 7 
Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “Los rostros y 

perfiles de la violencia”, p. 173, Vol. I, Lima, 2003 
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3.1. Lo Stato peruviano e il binomio politica-pedagogia 

 

Nelle pagine precedenti si è cercato di illustrare come lo Stato peruviano abbia trascurato 

l’importanza dell’istruzione dal punto di vista di spazi educativi e infrastruttura in 

generale. Questa svista, logicamente, era accompagnata da una superficiale conoscenza 

sull’utilità dell’educazione per un intero paese. Di base, lo scopo statale era di un 

intraprendere “un’azione occidentalizzante”116 della popolazione contadina, senza però 

portarla a termine (riguardo le conseguenze identitarie di questo processo, si parlerà in 

un’altra sezione). 

Innanzitutto, il principio di base dietro il progetto delle riforme si reggeva su una 

semplice trasposizione di un modello educativo completamente incentrato sulle 

dinamiche intrinseche della città su un piano sociale lontano da quella realtà. Vale a dire, 

l’effetto dell’accesso all’istruzione (e il conseguente abbandono del progetto riformativo) 

ebbe degli effetti concatenati al di fuori degli spazi educativi; effetti, come si è visto, 

inaspettati e sottovalutati da parte del governo stesso. L’esperienza della riforma interrotta 

fu una reiterazione meta-istituzionale (cioè le conseguenze dentro il sistema educativo, 

ma anche al di fuori del medesimo) della relazione fra la classe dominante e la provincia 

peruviana. Per l’appunto, in Albert e Cotler si legge: 

 

L’istruzione, in ultima istanza, facilita la gestione di un codice di comportamento 

tipico di una società dipendente, alienata e “arrivista” com’è quella peruviana. 

Tuttavia, e paradossalmente, questo stesso fatto può avere un effetto contradittorio. 

Questo capita quando il numero di individui che ambiscono all’ascesa sociale, così 

come le loro esigenze, crescono in modo tale da superare la capacità di assorbimento 

del sistema dominante. In questa situazione l’istruzione si trasforma in uno dei fattori 

di crisi sociale.117 

 

Si può dedurre che il governo peruviano aveva una visione incompleta della relazione 

fra politica e pedagogia. Vedeva nell’educazione un metodo per “assicurarsi il tipo di 

 
116 Reátegui, Ibid., 2009, p. 17. 
117 Alberti, Cotler, Ibid., 1975, pp. 10-11. 
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uomo di cui [necessitava]”118, ovvero uno strumento generatore di consenso popolare. Si 

limitò in questo modo la sfera educativa a ciò che serviva praticamente allo stato, in quel 

particolare momento, senza tenere conto di fattori come il potere e l’ideologia (si 

potrebbero includere anche le conoscenze pregresse). La semplificazione del progetto 

educativo (essendo un pensiero molto tradizionalista) mirava all’accomodazione delle 

masse in una società prediletta (e profondamente ingiusta), in un processo chiaramente 

neutrale nei confronti di essa (ovvero, senza uno scopo di miglioramento 

necessariamente)119. 

Esiste un intero lato dell’educazione e della pedagogia120 che, visti gli avvenimenti, lo 

Stato peruviano ignorava o sceglieva di non vedere. Ridurre la pedagogia al braccio 

secolare della politica impedisce la comprensione di un fenomeno come quello di Sendero 

Luminoso. Evidentemente esiste una significativa influenza che esercita la politica 

sull’educazione, ma non ad un livello tale da rendere la relazione una completa 

eteronomia. L’influenza è reciproca fra i due ambiti e, così come la politica può produrre 

risultati e conseguenze in modo autonomo, la pedagogia frutta esiti tutti suoi.  

 A tutti gli effetti, cercando di replicare il dominio politico a livello socioeconomico che 

aveva la borghesia oligarchica in ambito educativo si è reso possibile il diffondersi (e la 

genesi) di un movimento diametralmente contrario a quella struttura. Il sistema educativo 

messo in piedi dallo stesso sistema statale creò lo spazio per la proliferazione di una 

predisposizione o tendenza (poi ideologia basata sulla violenza) antioligarchica121. 

Si assiste, insomma, ad una relazione uroborica fra la politica (e i governanti) e la 

pedagogia. Ed è in questo nucleo dialettico che il governo peruviano perse il segno di 

come il rapporto sia una costante “lotta egemonica”: un conflitto tra egemonie diverse 

che mirano a sovrastare l’altra e che non si ferma ad essere una lotta per il consenso, ma 

anche una lotta ideologica tra gruppi dirigenti e gruppi subordinati (è da sottolineare, 

 
118 Conte, La pedagogia ai margini o i margini della pedagogia. Elementi per una teoria critica, in Baldacci 
e Colicchi, Pedagogia al confine: Trame e demarcazione tra i saperi, Franco Angeli, 2018, p. 186. 
119 Giroux, Teoría y resistencia en educación, Siglo XXI Editores, 1992, p. 102. 
120 Sulla differenza fra i termini “educazione” e “pedagogia” non si tratterà in queste pagine. Con questa 
logica, e in questo contesto, le due parole hanno significati molto simili, e quindi le precisazioni sono 
innecessarie. 
121 Alberti, Cotler, Ibid., 1975, p. 18. 
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però, che il conflitto sopracitato non deve sfociare necessariamente in confronti 

violenti)122.  

“L’effetto contradittorio” di cui scrivono Albert e Cotler lo è solo in apparenza, giacché 

sembra contradittorio per chi non riesce a vedere il quadro completo del binomio politica-

pedagogia. D'altronde, le dinamiche pedagogiche che si possono osservare negli spazi 

educativi ed extra-educativi rispecchiano quelle di un rapporto politico dialettico 

(comprensibile con, ma non riducibile a, la dialettica servo-padrone). Il microcosmo 

educativo presenta anch’esso dei poli analoghi nella relazione fra educatore e educando, 

laddove il primo tenta di mantenere, nel possibile, l’asimmetria del rapporto (si 

presuppone, con la finalità di raggiungere certi benchmark conoscitivi o nozionistici). 

Lo Stato che tenta di plasmare i propri cittadini e l’educatore che prova a fare lo stesso 

con i propri educandi creano dinamiche analoghe ma in scale diverse. La politica e la 

pedagogia sono così intrinsecamente legati che Gramsci riesce ad affermare: 

 

[…] il rapporto pedagogico non può essere limitato ai rapporti specificamente 

“scolastici” […]. Ogni rapporto di egemonia è necessariamente un rapporto 

pedagogico e si verifica non solo nell’interno di una nazione, tra le diverse forze che 

la compongono, ma nell’intero campo internazionale e mondiale […].123  

 

Seguendo questa logica, diventa evidente come il governo peruviano fallì sia sul fronte 

puramente scolastico che su quello extra-scolastico. Innanzitutto, alla popolazione di 

provincia venne presentato un progetto educativo by default, che prometteva nuovi 

sbocchi professionali e, parallelamente, sminuiva l’ambito lavorativo locale. Si 

perpetuava così il senso di superiorità di una classe dominante prevalentemente limegna 

tramite l’educazione, in un atto di grande violenza simbolica nei confronti della tradizione 

contadina124. Un altro punto già menzionato è il mancato adempimento delle promesse 

statali di rendere raggiungibili i suddetti sbocchi professionali. Chiaramente, la principale 

fascia professionale che manifestava un significativo malcontento fu quella degli 

 
122 Baldacci, Pedagogia e politica. Congetture su un rapporto problematico, in Baldacci e Colicchi, 
Pedagogia al confine: Trame e demarcazione tra i saperi, Franco Angeli, 2018, p. 160. 
123 Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi, 1975, p. 1331. 
124 Reátegui, Ibid., 2009, p. 18. 
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insegnanti125, che sarebbero diventati membri e strumenti principali di Sendero Luminoso. 

Questo gruppo, con la sua estrema impostazione di sinistra, era consapevole della 

rilevanza del ruolo dell’educazione (e degli insegnanti), anche alla base di una rivoluzione 

armata. Per il gruppo terroristico era negli spazi educativi dove doveva nascere la base 

più solida e coesa del partito, e sarebbe stata il fulcro della loro lotta egemonica contro lo 

Stato126. 

Il governo dovrebbe mirare ad avere un progetto pedagogico, giacché dal punto di vista 

molare (così come la pedagogia agisce dal punto di vista molecolare) è l’autorità che 

definisce la qualità della struttura educativa. Al riguardo, Rousseau scrive: 

 

È sicuro che i popoli sono a lungo andare ciò che il Governo li fa essere. Guerrieri, 

cittadini, uomini quando lo vuole; plebe e canaglie quando lo desidera […]. Formate 

quindi degli uomini se volete comandare degli uomini […]. 127 

 

Si evince l’assoluta importanza della presenza statale in un progetto educativo, così 

come diventa importante anche la sua assenza. Senza ombra di dubbio, se un governo non 

definisce e porta a termine una riforma pedagogica sostenibile lascia lo spazio perché 

un’altra egemonia emergente faccia uso dello spazio (fisico, educativo e pedagogico) 

abbandonato. Per adattare l’idea presentata da Rousseau, un governo rende i popoli ciò 

che vuole o ciò di cui ha bisogno, tranne se dalla sua assenza e negligenza emerge un 

attore antagonistico che si presenta come valido sostituto. 

Dunque, non esiste una giustificazione per una svista come quella dello Stato peruviano, 

bensì la spiegazione giace sulla natura stessa del sentimento generalizzato dell’oligarchia 

peruviana nei confronti della provincia e della classe contadina: una mancanza di 

comunicazione che genera indifferenza e disprezzo. Al di là di come Sendero Luminoso 

strumentalizzò il settore educativo provinciale, le origini della violenza parlano più 

dell’assenza di un discorso educativo ufficiale dello Stato128.  

 

 
125 Il termine usato in spagnolo sarebbe maestros, ma, a differenza dell’ovvia traduzione italiana di 
“maestri”, questa categoria si utilizza per riferirsi sia a maestri che professori. 
126 L’impostazione di Sendero Luminoso dentro gli spazi educativi verrà illustrata più avanti. 
127 Rousseau, Discours sur l’économie politique. In Collection complète des oeuvres, Ginevra, 2012, p. 7. 
128 Biondi, Zapata, El discurso de Sendero Luminoso: Contratexto educativo, Consejo Nacional de Ciencia 
y Tecnología (Perú), Lima, 1989, p. 17. 
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3.2. Educazione e ideologia in Sendero Luminoso 

 

Con la visione odierna che si ha di ciò che dovrebbe essere l’educazione e la pedagogia, 

risulta difficile pensare a ciò che offriva Sendero Luminoso come un’educazione 

“autentica”. Oggi si pensa all’educazione come la via per la realizzazione personale 

dell’individuo che trova il miglioramento costante di sé senza impedire il miglioramento 

altrui. Quest’ultimo fatto è una realizzazione non di meno, in quanto sancisce come un 

“sé” e la sua realizzazione sia impossibile in assenza di un confronto costante con un 

“altro”. Un’educazione democratica, quindi, si allontana dai pilastri principali 

dell’educazione tradizionale. In primis, il pilastro dell’autorità è mutato col passare degli 

anni, e di conseguenza lo status di chi trasmette sapere è diventato mutevole: non esiste 

più (o non dovrebbe) una figura con autorità assoluta che è l’unica in possesso di una 

verità da non mettere in dubbio. La figura dell’educatore è passata da un totem a cui 

sottomettersi, a quella di un essere umano degno di rispetto e fiducia che stimola un 

pensiero critico negli educandi. 

In diretta relazione col tema dell’autorità nel mondo educativo si trova quello della 

politica, e di come questa permea nell’educazione. Anche lì l’approccio odierno è un altro 

(o si spera che lo sia). Si può parlare di un’educazione politica che si trasforma in 

un’educazione alla politica129. Quest’ultima non è più orientata ad indirizzare il consenso 

verso una configurazione di potere specifica, ma di richiedere un parere critico laddove 

consenso e dissenso sono utili ai fini di migliorare la situazione attuale. In questa logica, 

il dialogo130 è la dinamica ideale in un contesto di educazione democratica. 

Evidentemente, negli anni in cui Sendero Luminoso prese le redini dell’istruzione in 

provincia, lo Zeitgeist politico-pedagogico era ancora lontano dalla realtà in cui viviamo 

oggi. Come si è cercato di esporre nelle pagine precedenti, Sendero riuscì a penetrare con 

molta facilità nei rimasugli di una riforma educativa fallita giacché il sistema previsto 

dallo stesso Stato peruviano era quasi fatto a misura per tale operazione. L’organizzazione 

non dovette fare sforzi trasformativi nella configurazione tradizionale dell’istruzione 

 
129 Santelli Beccegato, Pedagogia e politica: riflessioni su specificità e connessioni con particolare 
riferimento alla questione dell’autorità e le istituzioni educative, in Baldacci e Colicchi, Pedagogia al 
confine: Trame e demarcazione tra i saperi, Franco Angeli, 2018, p. 224. 
130 Fra educatori, fra educatori e educandi, fra gli stessi educandi. L’importanza giace nel mantenere un 
flusso aperto di libertà di espressione, mantenendo il rispetto individuale fra chi è coinvolto. 
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pubblica peruviana, essa prevedeva allievi docili nei confronti della figura autoritaria 

dell’insegnante e della sua verità. Sendero, semplicemente, sostituì il governo all’apice 

di questa gerarchia tradizionale, col Pensamiento Gonzalo come la verità ultima e 

indubitabile. 

La presa del potere di Sendero Luminoso negli spazi educativi iniziò approfittando di 

cambiamenti didattici nel contesto universitario. Come primo presupposto, gremi e 

sindacati universitari, anche senza l’influenza del gruppo terroristico, riuscirono ad 

introdurre nei programmi universitari corsi di materialismo storico e materialismo 

dialettico. Questi diedero spazio allo sviluppo di un “radicalismo economicista131”, che 

già vedeva nei propri discorsi la lotta armata come mezzo per ottenere un cambiamento 

sociale. Per rafforzare e radicalizzare ulteriormente l’ideologia che si diffondeva fra gli 

studenti universitari, Sendero fece arrivare e circolare in modo clandestino testi di 

materialismo storico e dialettico, così come di economia politica, provenienti dall’URSS 

e adattati (e semplificati appositamente) alla realtà nazionale. Così, il piano pedagogico 

del Partito ebbe come fulcro una vera e propria “rivoluzione dei manuali” (revolución de 

los manuales132). 

Con l’interpretazione di Lenin, Marx e Mao presentata da Guzmán, e la predisposizione 

di un sistema educativo a non mettere in dubbio ciò che è professato dagli insegnanti, la 

ricerca pacifica per un cambiamento sociale non fu mai un’opzione. La violenza e la 

“quota di sangue” per il successo della rivoluzione non erano solo un mezzo, ma erano 

l’unico mezzo. La teoria di Guzmán era auto-giustificata nella sua stessa logica in cui il 

comunismo sarebbe arrivato come ultimo esito della società, superando il capitalismo 

(visto come un estensione del feudalesimo), e dunque era irrefutabile. 

Contemporaneamente alla formazione dei membri del Partito, i quali, come è stato 

accennato, erano prevalentemente insegnanti, iniziò la progressiva sostituzione delle 

figure di autorità (al di fuori del sistema universitario) nelle comunità rurali. Le scuole 

nei territori sotto l’influenza di Sendero Luminoso (poi anche i territori “liberati”) 

presentavano modifiche drastiche ad un sistema simbolico e semiotico che non era più 

quello dello Stato peruviano (il quale era stato debole al punto di poter essere sostituito), 

 
131 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe Final, “Las organizaciones sociales”, Vol. III, Lima, 
2003, p. 61. 
132 Espressione coniata da Carlos Iván Degregori in La revolución de los manuales. La expansión del 
marxismo-leninismo en las ciencias sociales y la génesis de Sendero Luminoso. In Revista peruana de 
ciencias sociales, Vol. II, n°3, dic., 1990. 
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come osserva il prof. Luis Jaime Cisneros (ex presidente dell’Accademia Peruviana della 

Lingua): 

 

I testi educativi abituali, quelli dello Stato peruviano, erano pieni di poesie alla patria 

che lodavano l’insegnante, il professionista e il poliziotto. Ma nei paesi andini non 

c’erano insegnanti né professionisti, e i poliziotti di solito commettevano abusi. 

Invece, i testi di Sendero Luminoso parlavano del pane, del lavoro nei campi, di cose 

concrete e vicine. I testi dello Stato erano pieni di disegni allegri. I testi sovversivi 

avevano delle foto. Così, i senderistas proclamavano che lo Stato voltava le spalle 

al mondo reale e si erigevano come gli interpreti autorizzati di questo mondo.133 

 

Oltre a generare un sentimento di empatia e comprensione per il partito, i cambiamenti 

linguistici sono profondamente legati al processo di disumanizzazione del nemico. 

Secondo quello che scrive Wittgenstein, ad esempio, la realtà percepita da ogni individuo 

viene per forza filtrata e gestita dalla lingua che viene utilizzata134. Seguendo questo 

pensiero, la percezione di ognuno è influenzata dalle stesse parole che vengono utilizzate 

per descrivere la realtà percepita (e fino ad un certo punto, anche il modo in cui si pensa, 

visto che necessariamente si pensa in una certa lingua). La manipolazione linguistica è 

una caratteristica tipicamente rivoluzionaria: si pensi, ad esempio, alla completa 

trasformazione del calendario dopo la Rivoluzione Francese e la creazione del calendario 

repubblicano, che mirava a segnare esplicitamente la fine della monarchia135, oppure al 

newspeak del totalitarismo ideato da Orwell in 1984. Già con cambiamenti sottili nella 

narrativa della propria realtà con termini come “la quota di sangue”, Sendero Luminoso 

integra nel proprio ideale la disumanizzazione: in questa ottica qualunque sacrificio (di 

sé o del “nemico”) viene automaticamente supportato e giustificato dall’ideologia 

 
133 Roncagliolo, Ibid., 2008, p. 33. 
134 Silby, Wittgenstein: Meaning and Representation, what does he mean?, University of Canterbury, 1998, 
p. 3. 
135 Analogamente, Sendero Luminoso aggiungeva delle “feste nazionali” al proprio calendario, come il 
compleanno del Presidente Gonzalo il 3 dicembre, oppure il Giorno dell’eroicità (Día de la Heroicidad) il 
19 giugno in memoria dei massacri dei carceri. 
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stessa136. Analogamente, anche nelle Brigate rosse si vedeva un metodo simile di 

disumanizzazione, laddove esseri umani diventavano simboli e obiettivi, non persone137. 

Come si è accennato, gli insegnanti formati da Sendero Luminoso replicavano le stesse 

manipolazioni linguistiche al livello didattico. La loro didattica può essere utile per la 

ricostruzione dell’ideologia che il gruppo terroristico diffondeva. I testi utilizzati, rispetto 

a quelli utilizzati dallo Stato peruviano, erano carichi di significati diversi. 

 

 

 

Nel testo dello stato peruviano (Fig. 8), il Perù viene presentato come un posto dove 

l’individuo “costruisce la propria felicità”, citando poi i motivi per cui un* peruvian* 

dovrebbe essere in debito col paese (“perché mi ha dato la culla, la casa”, “produce le 

patate, la quinoa, la carne, il latte”). Nella narrativa senderista (Fig. 9), invece, la lotta di 

classi si presenta come parte essenziale dell’identità peruviana (“lotta radicata sempre di 

più ogni giorno con la lotta di classi”), e lo Stato non è altro che un vecchio ordine in 

decadenza (“vecchio ordine imperante”) da spazzare via per l’ottenimento di una “vera 

patria” che libererà “milioni di sfruttati e oppressi”. Questo vecchio ordine non è solo da 

spazzare via, ma capiterà naturalmente “più presto che tardi” quando si troverà dinnanzi 

al “ruggente uragano”138 della lotta armata. 

 

 
136 La facilitazione di un pensiero semplificato e, dunque, l’impedimento di un pensiero critico profondo 
sono altri parallelismi all’idea di controllo dietro al newspeak orwelliano. 
137 Orsini, Anatomia delle Brigate rosse. Le radici ideologiche del terrorismo rivoluzionario, Rubettino 
Editore, 2010, p. 95. 
138 La scelta della metafora dell’uragano non è casuale, è un elemento violento della natura e, quindi, 
inevitabile in essenza. 

Fig. 8 
Biondi e Zapata, El discurso de Sendero Luminoso: Contratexto educativo, Consejo 

Nacional de Ciencia y Tecnología (Perú), Lima, 1989, p. 76. 
Fig. 9 

Biondi e Zapata, El discurso de Sendero Luminoso: Contratexto educativo, Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología (Perú), Lima, 1989, p. 73. 
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I testi (Fig. 10) presentano l’anti-prototipo, ciò che il Partito cerca di eradicare (“scuole 

elitiste e aristrocrizzanti”) e il modello educativo torna come il protagonista di questa 

rivoluzione: è evidente il lavoro rafforzativo identitario di questa pedagogia (“loro” sono 

“aristocrazia” e “alienati” e “stranieri”). La povertà e l’appartenenza alla classe contadina 

si presentano come i fattori definitivi di un gruppo coeso, sostenendo che sono per questi 

medesimi che lottavano e, ancora più importante, che venivano uccisi da uno stato 

tiranno139. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
139 Reátegui, Ibid., 2009, p. 51. 

Fig. 10 
Biondi e Zapata, El discurso de Sendero Luminoso: Contratexto educativo, Consejo 

Nacional de Ciencia y Tecnología (Perú), Lima, 1989, p. 74. 

 

Fig. 11 
Biondi e Zapata, El discurso de Sendero Luminoso: Contratexto educativo, Consejo Nacional de 

Ciencia y Tecnología (Perú), Lima, 1989, p. 89. 
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Così come utilizzavano testi scolastici, i senderistas facevano uso dei graffiti (Fig. 11 e 

12) dentro gli spazi educativi, non fonte di un incontenibile fanatismo, ma come una 

dimostrazione dell’utilizzo totale degli spazi sempre in un senso strettamente pedagogico 

e militare (come celebrare le vittorie del Partito)140. Entrambi i graffiti riportati qui, 

presentano una scritta firmata dal Presidente Gonzalo. Il primo graffiti (fig. 10), con la 

scritta “LA CHIAVE SONO LE AZIONI, OBIETTIVO È IL POTERE, QUELLO 

FAREMO NOI, LA STORIA LO RICHIEDE”, risulta importante per capire come 

Sendero Luminoso condizionava i propri seguaci a pensare alle vittime dei propri atti. La 

figura che giace per terra col cartello “MORTE SPIA” (MUERTE SOPLÓN) sintetizza 

non solo il motivo per cui questo individuo meritava di morire, ma inoltre ciò che il 

movimento guadagna da quella morte (il comune, ovvero simbolo dell’ordine stabilito, 

che scoppia). Lo slogan riprende il fattore storico di evoluzione naturale delle società 

(“LA STORIA LO RICHIEDE”), giustificando gli atti di violenza come naturali e 

addirittura necessari (“LA CHIAVE SONO LE AZIONI”). Il secondo graffiti (fig. 11), 

invece, presenta la scritta “NULLA IN QUESTO MONDO, NULLA SPARIRA’ DA 

SOLO, E LO SFRUTTAMENTO E L’OPPRESSIONE SPARIRA’ SOLTANTO PER 

LA FORZA DELLA CLASSE”. Le mani che si liberano dalle catene sulla raffigurazione 

di un carcere sono chiari riferimenti all’ideologia di Sendero Luminoso: nemmeno il 

 
140 Biondi, Zapata, Ibid., 1989, p. 82. 

Fig. 12 
Biondi e Zapata, El discurso de Sendero Luminoso: Contratexto educativo, Consejo 

Nacional de Ciencia y Tecnología (Perú), Lima, 1989, p. 97. 
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carcere (dove tanti senderistas avrebbero perso la vita141) avrebbe fermato la lotta attiva 

per la libertà. 

Questi sono solo alcuni esempi dell’approccio pedagogico di Sendero. Per quanto questi 

testi e immagini appartenessero alla sfera scolastica, rendono possibile intravedere, come 

abbiamo premesso, l’ideatore dietro l’ideologia.  Chiaramente, terminologia e messaggio 

non sono scelti in modo casuale, e rivelano una significativa dimestichezza nella capacità 

dell’educazione per cambiare un panorama politico. Il prof. Cisneros articola bene questo 

punto: 

 

 

I testi con cui SL scolarizza i propri bambini non sono redatti da agitatori veementi, 

bensì da pedagogisti con chiari principi sociolinguistici. Un testo non dice solo ciò 

che il ricettore sente o legge, ma anche ciò che l’emittente intendeva dire. C’è 

un’informazione che “si converte in istruzione”.142 

 

Questa affermazione contribuisce a sottolineare nuovamente come episodi così violenti 

non dovrebbero essere attribuiti a un “mostro”, ma a persone comuni e istruite al punto 

di poter strutturare un modello educativo ed applicarlo. 

 

3.3. Il declino della pedagogia nera di Sendero 

  

 Si deduce da quanto presentato come Sendero Luminoso, e in particolare il proprio 

leader Abimael Guzmán, si vedesse nella propria narrativa in un ruolo di liberatore 

armato. Con questo ruolo, garantito dalla stessa Storia, il Partito era in dovere di liberare 

le classi sottomesse, così come svelare la “vera faccia” dello stato fascista che le 

soggiogava. La dialettica utilizzata da Guzmán si trova in linea con un sentimento 

generalizzato nell’America Latina dei suoi tempi, l’approccio alla pedagogia che la vede 

 
141 In questa cornice interpretativa, il carcere simboleggia sia un’istituzione statale del governo nemico, che 
la morte stessa (non in grado di fermare la rivoluzione). 
142 Cisneros, Perú, 1991: Lenguaje, subversión y pedagogía. In “Boletín de la Academia Peruana de la 
Lengua”, 24(24), 1991, p. 71. La parola “istruzione” sta traducendo il termine spagnolo instrucción, ovvero 
“ordine da eseguire”. Questa precisazione è necessaria visto il contesto e perché in italiano esiste l’equivoco 
istruzione-educazione. 



61 
 

come “liberatrice” presenta fra i pensatori del tempo anche Freire. Il seguente passaggio 

di Pedagogia degli oppressi mostra somiglianze col discorso senderista: 

 

La violenza degli oppressori, che li disumanizza, non istaura un’altra vocazione, 

quella di “essere di meno”. L’essere di meno, come distorsione dell’essere di più, 

porta gli oppressi a lottare, prima o poi, contro coloro che li hanno resi “di meno”.143 

 

Ci sono però differenze fondamentali fra il discorso di Guzmán e quello di Freire che 

rendono la pedagogia di Sendero una versione assolutamente contorta della pedagogia. 

Per Freire, la validità di una lotta per la libertà giace sul liberare sé stessi e i propri 

oppressori; senza questa “generosità”, la lotta perde di senso. Freire prende in 

considerazione “l’altro” come parte della liberazione da un sistema di oppressione, e, più 

importante ancora, sottolinea che la liberazione non può esistere se non si verifica in 

entrambi i lati della dinamica. Nel suo Pensamiento Gonzalo, Abimael si prefissava 

l’eliminazione totale del nemico (in quanto mirava a schiacciare completamente la classe 

borghese per istaurare la dittatura della classe contadina) e l’adesione dei suoi oppressi, 

tutto tramite la violenza. L’aspetto dialogico, nell’ottica senderista, non esisteva, e ogni 

tentativo di mettere in dubbio il piano del Presidente Gonzalo portava come conseguenza 

l’espulsione dal Partito, o la morte. 

Pur appartenendo alla categoria di “pedagogia”, Sendero Luminoso si avvicina ad un 

tipo di idea educativa basata su un totalitarismo ideale, che modella i propri seguaci per 

uno scopo preciso, eliminando chiunque possa mettere in dubbio il piano dogmatico di 

Guzmán. Un’educazione con questa configurazione non può che essere classificata come 

indottrinamento a tutti gli effetti, ma vista la natura teorica della sua impostazione, e la 

sua applicazione con l’organizzazione di infrastruttura, sarebbe più preciso classificarla 

come “pedagogia nera”144.  

Il fattore distintivo che risulta ovvio è quello del rispetto per i diritti umani. Questo 

viene accompagnato strettamente dalla considerazione del dialogo come pilastro 

inamovibile della relazione pedagogica, laddove l’alterità, e il rapporto con essa, 

contribuisce alla formazione del sé e alla realizzazione personale. È questo elemento 

 
143 Freire, La pedagogia geli oppressi, EGA Editore, Torino, 2002, p.28. 
144 Termine coniato da Rutschky in Pedagogia nera: Fonti storiche dell’educazione civile, MIM Eduzioni, 
Milano, 2015. 
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quello che manca completamente (e volutamente) nella pedagogia estremamente 

utilitarista di Sendero: l’individuo deve essere formato per compiere la sua finalità ultima 

(la lotta armata), senza la quale non ha valore. Nel rapporto pedagogico di Sendero 

Luminoso (inteso anche come il rapporto di egemonia dentro lo stesso partito) veniva data 

la priorità assoluta all’agire pratico, tralasciando l’aspetto morale del compimento delle 

azioni. In termini aristotelici, la techne stava significativamente al di sopra della fronesis 

(ovvero, la realizzazione morale del sé durante l’agire pratico). Quest’ultimo aspetto del 

rapporto diventa innecessario dal momento in cui entra in gioco il Pensamiento Gonzalo, 

creando un’idea educativa completamente asimmetrica che non ammette un 

miglioramento basato sul dialogo e l’apertura a considerare errori e dubbi. 

L’assenza della dimensione dialogica del gruppo terroristico ha origine nei fondamenti 

teorici dell’ideologia di Abimael Guzmán. Il suo Pensamiento Gonzalo (l’adozione, 

semplificazione e adattamento delle teorie del leninismo, marxismo e maoismo applicate 

alla realtà peruviana) non si limitava ad essere la dottrina sociopolitica per eccellenza 

adottata dal Partito, ma diventò l’unica cornice interpretativa della realtà peruviana 

accettata come verità scientifica e assoluta all’interno di esso145. Per l’appunto, in quanto 

verità scientifica, qualunque critica al riguardo diventa logicamente impossibile. La 

pratica più comune quando qualcuno, anche casualmente, presentava una posizione 

deviante dal Pensamiento Gonzalo era l’autocritica (autocrítica), in cui l’individuo si 

umiliava volontariamente davanti al partito e chiedeva perdono per i “capi d’accusa” 

attribuiti (pensieri di destra, revisionismo, ecc.). 

Ironicamente, fu il tratto distintivo della struttura pedagogica senderista a sancire la sua 

caduta. In primis, il dogma inconfutabile della violenza come strumento autogiustificato 

generò l’effetto opposto a ciò che si teorizzava dentro il Pensamiento Gonzalo. L’utilizzo 

estremo di questa, infatti, rese Sendero Luminoso un’alternativa impossibile allo Stato 

peruviano per le classi basse, generando in questo modo un attrito ulteriore con un’altra 

fetta della popolazione. Il carattere storico146 dell’ideologia di Sendero non trovava 

risposte davanti a eventuali fallimenti sul campo: Abimael aveva la tendenza di attribuire 

questi a semplici “mancanze di fede” nei suoi piani, i quali dovevano essere rimessi in 

moto subito. Il carattere dialogico mancante non lasciava possibilità di avere un riscontro 

 
145 Ramírez, Nureña, Ibid., 2012, p. 4. 
146 Inteso come progressione sociale naturale. 
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sugli avvenimenti, di studiare i fallimenti e di comprenderli, e fare modifiche di 

conseguenza. Il tutto portò alla frammentazione del gruppo, e la diffidenza fra Guzmán e 

i propri sottoposti. La perversione della posizione pedagogica del Presidente Gonzalo nei 

confronti del suo Partito creava tensioni e impasse coi suoi seguaci: lui si considerava, e 

doveva essere considerato, come la luce che guida il popolo fuori dalle tenebre, e la sua 

autorità implicava che non c’era altro da imparare; chi si trovava al di sotto non poteva 

che seguire ciecamente la dottrina che professava, la quale era così accurata da essere 

considerata realizzazione in potenza147.  

Chiaramente l’ideologia Pensamiento Gonzalo e la figura di Abimael Guzmán 

diventarono inscindibili (si potrebbe parlare, infatti, di un vero e proprio culto della 

personalità, anche se lui stesso negava questa “sinistra tesi revisionista”148), producendo 

una dipendenza assoluta. Questa voluta intransigenza tradisce uno dei principi fondativi 

del rapporto pedagogico autentico: la ricerca dell’autonomia dell’educando. Un rapporto 

educativo che mira a generare dipendenza con la soppressione dell’aspetto dialogico è 

inautentico dal momento in cui viene a meno la cura (l’intento migliorativo e 

realizzazione dell’individuo senza uno scopo puramente utilitaristico) per chi riceve 

questa educazione149. 

Tutti i fattori sopracitati contribuirono a creare un sistema estremamente compatto ma 

estremamente fragile, in quanto si appoggiava esclusivamente sulla figura di Abimael 

Guzmán come unica colonna portante. Difatti, la dipendenza totale da lui configurata 

significò il completo crollo strutturale di un sistema del tutto cristallizzato. Quando 

Guzmán fu finalmente catturato, Sendero Luminoso non perse solo lo stratega dietro il 

proprio piano rivoluzionario, perse l’essenza della propria ideologia. La cattura del 

Presidente Gonzalo fu un colpo militare ma soprattutto simbolico: nelle dinamiche della 

dipendenza creata dalla pedagogia nera di Sendero, gli “educandi” di Abimael si 

trovarono senza il loro “educatore”, e quest’ultimo non aveva mai dato ai suoi seguaci gli 

strumenti necessari per agire in autonomia (né dal punto di vista pratico, né dal punto di 

vista ideologico). 

 

 
147 Guzmán era un chiaroveggente che sapeva di già come si sarebbe evoluta la storia della società 
peruviana, e conseguentemente si considerava unico possessore della verità prima della sua realizzazione. 
148 Intervista di El Diario ad Abimael Guzmán, 14 settembre 1986. 
149 Conte, Ad altra cura: condizioni e destinazioni dell’educare, Pensa MultiMedia Editore, Lecce, 2006, 
p. 28. 
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3.4. Le “lezioni” di Sendero Luminoso 

 

Il conflitto armato più sanguinoso della storia del Perù produsse 69.280 morti ufficiali 

in tutto il territorio nazionale. Più di dieci anni di sofferenza, violenza e terrore a cui 

contribuirono il gruppo terroristico Sendero Luminoso, le forze dell’ordine e la stessa 

popolazione peruviana hanno lasciato un’enorme ferita nella memoria collettiva di 

un’intera nazione. La guerra mise in evidenza nel modo più violento possibile le 

problematiche e disuguaglianze sociali che un paese fragile come il Perù continua 

tutt’oggi ad avere e, spesso, a perpetuare. Per questo motivo è imprescindibile mantenere 

viva la memoria dell’accaduto, prendendo atto di quello che la storia insegna alle nuove 

generazioni.     

Nonostante la distanza temporale fra oggi e gli avvenimenti di una nazione del 

Sudamerica negli anni ’70, la problematica di una pedagogia che non mira alla 

realizzazione della persona e la creazione di una coscienza etica e critica ma alla 

produzione di un tipo specifico di individuo rimane attuale. Si pensi alla all’esito della 

pedagogia influenzata dal neoliberalismo, laddove l’essere “imprenditori di sé stessi”, 

arricchendo il proprio curriculum con un’educazione prettamente pratica (e non morale 

né etica), diventa la priorità: un vero e proprio “regime delle competenze”150. 

La cura, come menzionato prima, è un elemento essenziale che tuttavia viene trascurato 

quando un sistema egemone trova nell’educazione un metodo per autoreplicarsi. Il ruolo 

pedagogico dell’educatore trova la sua autenticità nell’obbligo professionale e l’incarico 

morale di avere-cura151 (di sé e degli altri). Nell’autenticità152, l’educatore mira alla 

realizzazione totale dell’educando in una relazione dialogica che predilige l’opinione e 

critica dell’ordine stabilito, in rispetto delle differenze di un mondo interculturale e senza 

ricorrere alla violenza; l’aspetto teleologico di questo rapporto è basato (o dovrebbe 

esserlo) su raggiungere una società migliore. 

 
150 Galimberti, Psiche e techne. L’uomo dell’età tecnica, Feltrinelli, Milano, 2000, p. 557. 
151 Smedley, Pepperell, No Man’s Land: Caring and Male Student Primary Teachers. In “Teachers and 
Teaching: Theory and Practice, n°3, 2010, p. 262. 
152 L’autenticità pedagogica è legata all’autenticità dell’esser-ci heideggeriano, in cui l’essenza autentica 
dell’essere è basato sulla cura: il rapportarsi con gli altri esser-ci è il modo autentico della conoscenza di sé 
e degli altri sé, per la crescita reciproca (M. Heidegger, Essere e tempo, Mondadori, Milano, 2016, pp. 278-
279). 
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Sendero Luminoso è una estrema conseguenza del venire a meno della cura 

pedagogica153. Uno Stato che non si prende cura delle ingiustizie di un sistema che (in 

modo più o meno conscio), con una forte violenza simbolica, sminuisce le classi meno 

agiate (ad esempio, tramite una riforma non sostenibile e malriuscita) è destinato a 

trovarsi davanti a un significativo, e violento, malcontento sociale. Lo stesso sistema 

educativo peruviano rifletteva (e riflette anche oggi, seppur in minor grado) questa 

assenza di cura pedagogica negli spazi scolastici con un sistema superficiale e 

assolutistico-tradizionalista facilmente sostituibile da un altro attore emergente del 

conflitto egemonico. 

Persino l’esperienza della pedagogia nera di Sendero Luminoso sancisce l’inautenticità 

di un rapporto in cui è venuta a meno la cura pedagogica. Il potere, spesso sottovalutato, 

del dialogo e l’utilizzo della lingua sono fattori imprescindibili quanto fondamentalmente 

umani nella formazione di individui dotati dei necessari strumenti morali e politici (questa 

critica può essere rivolta, come si è fatto nelle pagine precedenti, anche al sistema 

educativo del governo peruviano). Coscienza politica e coscienza morale, conseguenze 

naturali della cura, sono il miglior antidoto alla “pedagogizzazione del discorso politico 

egemone”154. 

Non esiste avvenimento terribile abbastanza da non meritare di essere ricordato. Un 

atteggiamento pedagogicamente autentico è capace trovare gli insegnamenti per la 

crescita dell’intera società anche in una situazione come quella illustrata in queste pagine. 

In questo processo di miglioramento, si è dimostrato come l’educazione giochi un ruolo 

essenziale (particolarmente in Perù, dove la formazione identitaria ne è estremamente 

legata), e chiunque non riesca a vederlo è condannato a trovarsi davanti a qualcuno che 

ne prenderà vantaggio. 

  

 
153 Continuando con l’affermazione gramsciana della pedagogia come un rapporto egemonico. 
154 M. Conte, Ibid., 2018, p. 192. 
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Conclusione 

 

Il 28 luglio 2021, il Perù ebbe il suo quinto presidente in cinque anni. La vittoria 

elettorale di Pedro Castillo, un insegnante noto per le sue tendenze politiche di sinistra, 

creò forti tensioni fra i limegni. Gli abitanti della capitale, quelli appartenenti alle classi 

alte, manifestavano una forte paura nei confronti del neoeletto presidente. I suoi legami 

con l’estrema sinistra, per loro, rappresentavano il ritorno dello spettro di un comunismo 

già visto nello scorso secolo. 

Oggi, in Perù, chi difende un discorso che critica l’idea neoliberale della politica, ovvero 

chi ha tendenze di sinistra e predilige le problematiche sociali invece del discorso 

economico-capitalista, viene subito associato a quegli anni di terrore del conflitto interno. 

Il termine “terruco” (deriva, naturalmente, dalla parola “terrorista”) viene utilizzato per 

definire, in modo denigratorio, i difensori dell’ideologia di Sendero Luminoso, ma questa 

definizione è diventata un termine ombrello, e si usa allo stesso tempo per insultare 

chiunque dia priorità al discorso sociale (classi basse, povertà, tassazione della ricchezza). 

Se non altro, questo fenomeno è una testimonianza di una ferita ancora aperta e molto 

presente nella memoria collettiva del Perù. Contemporaneamente, tuttavia, questa paura 

associativa ci mostra il potere manipolativo che ha questo tema, un potere messo in pratica 

più che spesso dall’egemonia attuale: abbiamo parlato dei disegni del gruppo TERNA 

durante le Proteste di Novembre. 

Per quanto siamo arrivati lontani come società, il Perù e la sua incompetenza educativa 

hanno ancora molta strada da fare. La cura educativa e un’educazione alla politica sono 

necessarie per evitare qualunque tipo di manipolazione ideologica da parte da qualunque 

egemonia. L’esistenza di termini come quella di “terruco” e l’associazione binomica 

sinistra-terrorismo sono i segni di un sistema educativo che fa fatica ad evolversi ed 

allontanarsi da una struttura tradizionalista, dove persistono sovrasemantizzazioni di 

simboli politici. 

Dobbiamo essere cauti ed essere in grado di vedere (dunque, dobbiamo voler vedere) 

queste red flags155, non solo nella società e nel sistema educativo peruviani, ma anche nel 

contesto mondiale. I punti di leva che può utilizzare un potere egemone (religione, 

 
155 L’uso anglosassone di questo termine si riferisce ad un segnale indicatore di qualcosa che non 
funziona bene. 
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migrazione, etnia, ecc.) esistono ovunque vi sia un sistema politico-pedagogico non 

ancora in grado di diffondere appropriatamente la cura educativa (e la coscienza politica 

e morale che ne deriva). 

Prima di iniziare questa ricerca, la Comisión de la Verdad y Reconciliación era qualcosa 

di cui avevo già sentito parlare, ma non conoscevo totalmente. A questo nome associavo 

una mostra fotografica nel Museo de la Nación piena di immagini di contadini sfigurati, 

corpi impilati in fossi comuni e palazzi distrutti. Solo ora capisco l’importante lavoro che 

questa commissione ha fatto per noi, peruviani e stranieri. C’è uno scopo morale-

pedagogico innegabile nelle pagine dell’Informe Final, un’opera che mira a portare 

giustizia e mantenere viva la memoria di innumerevoli vittime di un conflitto che non si 

sarebbe dovuto mai verificare. La violenza passata, in ultima istanza, ci aiuta come 

promemoria di quanto sia importante fare di tutto per mantenere la pace. La cura 

educativa è anche questo.    

Le critiche e osservazioni che cerco di proporre sono rese relativamente più semplici 

dal passare degli anni e dall’evoluzione di un sistema educativo interculturale. Gli 

strumenti per analizzare e comprendere gli eventi presentati nelle pagine precedenti (e, si 

spera, evitarne la reiterazione) sono stati resi disponibili in un atto innegabile di cura 

pedagogica, come quella della Comisión, dimostrando ancora una volta come 

quest’ultima possa permeare in ogni aspetto della vita dell’individuo, e quanto sia 

fondamentale nella formazione di persone con memoria storica e capacità critiche e 

morali.  
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