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INTRODUZIONE

In origine, il termine "icona" (dal greco eikon) faceva riferimento ad un'immagine sacra tipica
dell'arte bizantina, spesso utilizzata per praticare il proprio credo religioso.! Era dunque una
rappresentazione visuale che, tuttavia, permetteva al credente di andare oltre ed entrare in contatto
con ideali astratti. Nella cultura di massa del XX secolo, il termine indica pit comunemente un
personaggio, reale o di finzione, accolto dal pubblico come rappresentante di un'identita culturale.?
Di conseguenza, quando si parla di icona gay ci si riferisce ad una figura referente della stessa
comunita.

Nonostante il confronto con l'origine d'ambito religioso ci possa sembrare oggi quanto piu lontano,
non ¢ raro che queste figure, scherzosamente o meno, vengano stimate dai loro ammiratori a tal
punto da raggiungere uno stato di venerazione. Craig Jennex, assistente professore presso la Toronto
Metropolitan University,” nel 2011 ha condotto un sondaggio online su cinquanta uomini
omosessuali e fan di Lady Gaga. Nel citare alcune delle risposte ricevute fa riferimento ad un fan

che scrive:*

All'eta di 14 anni, ero solo. Non avevo nessuno a cui dichiararmi, nessuno che mi supportasse... Avevo
molti pensieri suicidi ed un tentativo. Lady Gaga, ai miei occhi, mi ha davvero, completamente
salvato. E la mia vita, la mia religione... Gesu era il Salvatore per i cristiani, Lady Gaga ¢ il Salvatore

per me.

Mentre un altro reagisce al sondaggio cosi:

Wow. Sono cosi felice che il monster fandom’ stia ottenendo l'attenzione che merita. Spero che piu

persone conoscano il potere che possono ricevere pregando al tempio di Lady Gaga.

L'icona gay ¢ indissolubilmente legata al suo contesto d'origine. Parlando di icone culturali in
termini generali, Mary F. Rogers, docente presso la University of West Florida,® sostiene che esse
non sono monodimensionali, bensi raggiungono questo status grazie alla loro «versatilita, [...]

adattabilita ai bisogni e interessi di diversi individui, ambiguita e natura aperta». Ella prosegue

1 icona su www.treccani.it.
Judith A. Peraino, Listening to the Sirens. Musical Technologies of Queer Identity from Homer to Hedwig, Berkeley:
University of California Press, 2005, pp. 110-111.

3 "Craig Jennex" su www.torontomu.ca.

4 Craig Jennex, Diva Worship and the Sonic Search for Queer Utopia in Popular Music and Society, Volume 36, Issue

3: Fandom, Regno Unito: Routledge, Abingdon, Oxfordshire, 2013, pp. 346, 348.

I fan di Lady Gaga si fanno chiamare Little Monsters, N.d.A.

6 Mary Rogers Obituory (2009) su www.legacy.com.

(9]



sottolineando la natura paradossale dell'icona culturale, che nel contempo evoca comunanza che le
permette di essere eletta punto di riferimento di un gruppo, ma anche differenza per adattarsi alle
singolarita incluse nello stesso.’

Occorre chiarire che, lungi dall'utilizzare sineddoticamente il termine "gay" per indicare l'intera
comunita LGBT, c¢'¢ una differenza tra chi si identifica come omosessuale e coloro che preferiscono
utilizzare il termine generico "queer". Gli omosessuali «tendono ad essere moderni, consumeristi,
assimilazionisti, essenzialisti, ¢ ad abbracciare la categorizzazione sociale e sessuale»; in altre
parole, mirano a spianare le differenze tra i diversi gruppi sociali ma, al contempo, sono convinti
delle differenze intrinseche agli individui e favorevoli alla categorizzazione, soprattutto in materia
di orientamento sessuale. Al contrario, le persone queer «tendono ad essere postmoderne, meno
consumeriste, costruzioniste, e a rifiutare la categorizzazione sociale e sessuale»; ossia, sono
scettiche nei confronti delle grandi distinzioni sociali e convinte che esse siano frutto di processi
costruttivi, piuttosto che di reali differenze insite negli individui.® Ne consegue che ciascuna
organizzazione interna alla comunita LGBT ha le proprie icone di riferimento, le quali non
necessariamente vengono condivise dalle altre. Ne ¢ un esempio Judy Garland, considerata una
delle piu grandi icone gay ma che, nonostante 1'immagine androgina e gender-bending’ datane
soprattutto nel suo ultimo film con la Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), Summer Stock (1950), non ¢

stata adottata come icona dalla comunita lesbica:

La sua emotivita sullo schermo, cosi come la sua dichiarazione off-screen che le donne dovrebbero
essere subordinate ai loro mariti [...], non ha offerto nulla di particolarmente trasgressivo o motivante

alle donne che vogliono immaginare un diverso ordine mondiale. "

E errato compiere una generalizzazione anche all'interno della stessa "sotto comunita": non tutti gli
omosessuali, infatti, amano le icone della loro comunita allo stesso modo. Tuttavia, cid non
impedisce di trovare caratteristiche unificanti nella cultura gay, e percio una «sensibilitd gay» che
ha a che fare con i sensi e le emozioni, che «¢ stata forgiata nel tempo attraverso pratiche di
resistenza, in opposizione a qualcosa di innato».'' Dall'analisi di queste figure, pertanto, emerge che

esse sono accomunate da alcuni elementi che manifestamente attirano gli uomini gay.'? Anzitutto, la

7 Mary F. Rogers, Barbie Culture, Londra: Sage, 1999, pp. 2-3.

8 Georges-Claude Guilbert, Gay Icons: The (Mostly) Female Entertainers Gay Men Love, Jefferson: McFarland &
Company, Inc., 2018, p. 3.

9 «Persona che trasgredisce al comportamento previsto dal ruolo del suo genere sessuale», da "Gender bender" su
www.wikipedia.org.

10 Peraino, op. cit., pp. 123, 130.

11 Guilbert, op. cit., pp. 12-13.

12 "Icona gay" su www.wikipedia.org.



loro bellezza, a cui tuttavia questi individui guardano privi di desiderio sessuale o di possessione.
Poi, la loro personalita talvolta eccentrica, la quale comporta che spesso ci si riferisca a queste icone

con il termine "diva", che significa:

Una voce gigantesca, un ego ancora piu grande e le palle per usarlo [...]. Solo gli uomini gay possono
davvero apprezzare le sfumature e l'umorismo di questa immagine di femminilita esagerata [...].
Mostrateci un uomo gay che non sappia cosa si prova a vivere una tragedia nella propria vita. In poche
parole, queste donne sono cid che gli uomini gay vorrebbero essere se fossero nati di un genere

diverso.’

In seguito, la loro forza di fronte alle avversita della vita. Difatti, mentre bellezza e personalita sono
caratteristiche maggiormente legate al personaggio, anche la biografia dell'icona gay in quanto
persona contribuisce alla sua elevazione culturale. Anzi, ¢ proprio quando carriera e biografia si
incontrano che essa raggiunge il suo massimo potenziale. Non € necessario che l'icona e 1 suoi fan
condividano lo stesso vissuto, gli stessi traumi, o che abbiano dovuto affrontare gli stessi ostacoli:
gli ammiratori si sentono piu vicini all'icona quanto piu tragica ¢ stata la sua vita,
indipendentemente dalla natura del suo male. Tanto meglio se, poi, si batte apertamente per i diritti
e contro 1 problemi della comunita LGBT quali discriminazione, omofobia, lotta all'AIDS. Cosi,
l'icona gay puo configurarsi in due modi diametralmente opposti: pud presentarsi come martire
tragico che soccombe al proprio dolore e si fa portavoce di esso e di quello altrui, oppure
risollevarsi e lanciare messaggi di forza ed emancipazione. In ogni caso, ¢ percepita come una forte
personalita.'* Per riassumere, ¢ utile la discussione che Oso Raro fa di alcune delle qualita dell'icona
gay nel suo blog Slaves of Academe: «forza, resilienza, resistenza alle norme di genere
convenzionali»."

Un'ulteriore elemento di attrazione dell'icona per gli uomini gay ¢ il suo essere camp. Nel 1964
Susan Sontag esaminava questo stile, caratterizzato dal cattivo gusto e dall'insita ironia, in relazione

alla comunita gay:

Gli omosessuali hanno trovato la loro integrazione nella societd nella promozione del loro senso

estetico. Il camp € un solvente alla moralita. Neutralizza I'indignazione morale, promuove l'allegria.'®

La comunita gay percepisce dunque il camp come una risposta all'eteronormativita dettata dalla

13 Simon Gage et al., Queer: The Ultimate User's Guide, Londra: MQ Publications Ltd, 2002.

14 Guilbert, op. cit., pp. 4-6.

15 Oso Raro, How Do I Look?: The Gay Iconography of the Star su www.slavesofacademe.blogspot.com.

16 Susan Sontag, Notes on "Camp" in Against Interpretation and Other Essays, New York: Farrar, Straus & Giroux,
1966.



societa, oltre che come una forma di legame non solo con l'icona, ma anche tra gli appartenenti alla
comunita stessa. E uno stile che offre rappresentazione, senso di comunanza ed esclusivita.'?

La maggior parte delle icone gay ¢ di sesso femminile. Cio non implica che a questo ruolo non
possano assurgere anche uomini; tuttavia, ¢ necessario tenere conto di due criteri coinvolti nel
processo: l'identificazione e il desiderio. Come si ¢ detto prima, infatti, l'attrazione verso icone
donne ¢ di pura ammirazione e non implica il desiderio sessuale, che arriva addirittura a prevaricare
il senso di identificazione quando invece il soggetto coinvolto ¢ un uomo. Dunque, ¢ possibile avere
un'icona gay di sesso maschile, ma i suoi tratti saranno diversi e governati dall'attrazione sessuale
del fan."

L'icona gay che si delinea attorno alle caratteristiche sopraccitate ha la sua origine nel melodramma
ottocentesco, caratterizzato, sia nelle opere che nella letteratura, da «episodi clamorosi, una forte
polarita tra il bene e il male, ed espliciti appelli alle emozioni». La modalita di espressione del
melodramma permetteva di rappresentare la lotta morale dei personaggi attraverso grandi gesti,
dichiarazioni e scenografie che spesso risuonano nella personalita estrosa dell'icona.” Allo stesso
modo, se non con maggiore forza, a partire dalla seconda meta del Novecento assistere a un'opera
teatrale risultava affine alle abitudini degli omosessuali, in particolare bianchi, alto-borghesi e
cittadini. Tale partecipazione era significativa nello sviluppare un'identita non solo personale ma
anche comunitaria, oltre a creare uno spazio di ritrovo in quella che era considerata un'esperienza
eteronormativa nella cultura occidentale. Inoltre, 1'opera e le sue rappresentazioni offrivano agli
uomini gay dell'epoca una via di fuga dalla loro esistenza spesso segnata dalla discriminazione e dal
panico legato alla progressiva diffusione del virus HIV. Il film del 1993 Philadelphia ben racconta
questa realta: Andrew Beckett (Tom Hanks), un uomo gay malato di AIDS, si rifugia nella musica
d'opera per allontanarsi dalla sua dolorosa condizione. Nello specifico ¢ La Mamma Morta, un'aria
dall'Andrea Chénier (1896) di Umberto Giordano eseguita dal soprano Maria Callas, a muovere

particolarmente il protagonista:

Riesci a sentire I'angoscia nella sua voce? Riesci a sentirla, Joe? Adesso entrano gli archi e cambia
tutto quanto. La musica ¢ invasa dalla speranza. E ora cambia di nuovo, ascolta. [...] Oh, quell'assolo

di violoncello. [...] Una voce piena d'armonia, e dice "Vivi ancora, io sono la vita".*

Non ¢ un caso che Maria Callas sia la diva operistica maggiormente associata al fandom gay.

Quest'adorazione ha un posto di rilievo nel film del 2002 Callas Forever, in cui la Callas (Fanny

17 Jennex, op. cit., pp. 352-353.

18 Guilbert, op. cit., p. 4.

19 Peraino, op. cit., pp. 114-115.

20 MrRoby51, Philadelphia — "lo sono I'Amore" su www.youtube.com.



Ardant) ¢ rappresentata come la fag hag®' ideale che riesce prontamente a dare consigli agli uomini
gay innamorati che la circondano.” Questa nozione ¢ opportunamente correlata all'autoproclamarsi
«uomini gay intrappolati nel corpo di una donna etero» di diverse icone gay in tempi recenti:
Madonna, Rose McGowan, Lady Gaga, Victoria Beckham, Mila Kunis, Courtney Love, Pamela
Anderson, Michelle Visage.” Ritornando al tema principale di questo paragrafo, ad attrarre la
comunita gay nei confronti delle dive d'opera ¢ anche la loro potenza vocale, soprattutto nel registro
piu basso che scardina il sistema di genere delle voci nel canto. Il genere nel canto ¢ infatti
associato a precisi registri vocali: quelli bassi sono codificati come maschili e quelli piu alti come
femminili. Paul A. Robinson, docente all'universita di Stanford,* parla di due «trasgressioni» che
contribuiscono all'attrattiva verso la musica operistica: la prima ¢ la forza fisica e l'autorita con cui
le donne cantano, che contraddicono la credenza sulla loro inferiorita; la seconda si riferisce
direttamente alla Callas ed ¢ la tecnica vocale che la porta a cantare in un registro basso, con una
voce di petto, appropriandosi appunto di un'autoritd convenzionalmente maschile.” Un processo
inverso rispetto alla tradizione dei castrati del XVII e XVIII secolo che andavano incontro ad
un'operazione di asportazione dei testicoli per mantenere — nel caso delle cosiddette voci bianche —
o "riconquistare" — nel caso di uomini adulti — una voce appartenente a un registro tipicamente
femminile. I castrati interpretavano ruoli sia maschili che femminili, godendo cosi dell'adulazione
sia di donne che di uomini.*

Con l'ingresso nel nuovo millennio 1'icona gay ¢ stata giudicata da molti come una figura non piu
rilevante. La motivazione principale ¢ data dalla maggiore liberta degli uomini gay di vivere oggi la
loro vera identita rispetto alla stigmatizzazione dell'omosessualitd nel passato. Cosi, alcuni
considerano mainstream la comunita gay di oggi e di conseguenza il termine "icona gay",
conosciuto dalla maggior parte dei media, viene utilizzato in maniera superficiale € commerciale.
Sulla stessa linea di pensiero si pongono coloro che percepiscono l'obsolescenza dell'icona gay
come un'ovvia conseguenza al conseguimento di maggiori diritti da parte della comunita negli
ultimi anni, vedendo ora gli omosessuali piu integrati nella societa.”” Michael Joseph Gross, autore e
giornalista,” in un articolo per The Atlantic nel 2000 ha asserito che questa svolta alla normativita &

uno sviluppo positivo per la nuova generazione di uomini gay, che quindi ¢ indifferente

21 «Una donna che frequenta di preferenza o esclusivamente uomini omosessuali o bisessuali», da "Fag hag" su
www.wikipedia.org.

22 Jennex, op. cit., pp. 345-348.

23 Guilbert, op. cit., pp. 7-8.

24 Paul A. Robinson su www.stanfordwho.stanford.edu.

25 Paul A. Robinson, Opera, Sex and Other Vital Matters, Chicago: University of Chicago Press, 2002, p. 167.

26 Peraino, op. cit., pp. 135-136.

27 Guilbert, op. cit., pp. 2-3, 6.

28 "Michael Joseph Gross" su www.wikipedia.org.



all'identificarsi con le icone dell'altro genere. Secondo Gross persino Judy Garland ¢ oggi
dimenticata in quanto «emblema di debolezza».” E tuttavia sbagliato ritenere che il miglioramento
delle condizioni di vita per 1 giovani omosessuali sia un motivo sufficiente per cessare di venerare
queste icone, cosi come ¢ sbagliato credere che oggi tutti gli uomini gay siano dichiarati e liberi di
vivere la propria identita. E l'obiettivo di Craig Jennex, nel sondaggio sopraccitato, dimostrare che
l'identificazione con la propria icona rimane un elemento integrante del fandom gay e che «la loro
appassionata adorazione delle musiciste donne svolge una funzione fondamentale nella vita gay
contemporanea.*’

Un'altra problematica sorta in tempi recenti ¢ la misoginia avvertita nei confronti dell'icona gay da
parte di diverse scuole femministe. Essa ¢ legata, in parte, alla necessita di alcune persone di
credere che ci debba sempre essere una presenza maschile dietro la creazione di queste figure, come
Alfred Hitchcock per Grace Kelly e Kim Novak o Josef von Sternberg per Marlene Dietrich.
Tuttavia, piu rilevante per questa discussione ¢ I'impressione che l'atteggiamento di repulsione per
la donna emerga anche dall'adorazione dell'icona da parte del fandom gay. La critica tocca
soprattutto la tendenza a ridere bonariamente e parodiare l'icona nel momento in cui commette
qualche errore o mostra le proprie debolezze. La convinzione di fondo ¢ che gli uomini, in quanto
tali, non possono schernire la donna, che il privilegio maschile non ¢ vincolato all'orientamento
sessuale e che nemmeno gli uomini gay possono comprendere l'oppressione sofferta dalle donne.
Allo stesso modo, anche l'interesse camp per il decadimento e l'invecchiamento dei corpi viene
disapprovato. In risposta, occorre far luce sul fatto che le parodie e gli scherni affettuosi sono fatti a
fin di bene e non dovrebbero essere scambiati per avversione, bensi correlati alla lezione che gli
uomini gay hanno imparato negli anni di farsi gioco gli uni degli altri e non prendersi troppo sul
serio. Nella creazione dell'icona gay, 1'ammirazione verso qualita come la bellezza, il canto, la

recitazione, il ballo, convive pacificamente con una sana ridicolizzazione:*!

Essere un'icona gay non riguarda semplicemente 'amore. Di solito si tratta di un'ambivalenza feroce e
spaventosa nei confronti delle donne o di un'identificazione disperata e animata. Ogni donna che
scopre di essere un'icona gay dovrebbe immediatamente guardarsi dai coltelli nella schiena e
assicurarsi che i suoi piedi non siano stati saldati a un piedistallo. [...] Ecco perché essere morta aiuta,

ma se ti capita di essere inopportunamente viva i gay ti seppelliranno sotto lodi servili e isteriche.*

La musicologa Judith A. Peraino propone di affidare alle icone musicali un grado maggiore di

29 Michael Joseph Gross, The Queen Is Dead in The Atlantic, agosto 2000, pp. 62-70.

30 Jennex, op. cit., pp. 343-344.

31 Guilbert, op. cit., 8-11.

32 Mark Simpson, Diana 1961-1997: The gay icon — but never camp su www.independent.co.uk.



identificabilita per la soggettivita queer in generale in quanto la musica, essendo extralinguistica e
non visuale, ¢ spesso stata considerata ineffabile. La sua posizione al di fuori del linguaggio, quindi,
la rassomiglia all'identita queer che si discosta dall'eterosessualita normativa. Il mezzo principale
per la rappresentazione di questa ineffabilita ¢ stato, nel XIX secolo, il melodramma, in cui i
sentimenti e le emozioni che caratterizzavano la soggettivita dei personaggi venivano spesso
comunicati in maniera non verbale, come attraverso l'accompagnamento strumentale o una
gestualita ed espressivita caricata.”® In conclusione, la partecipazione musicale permette agli
individui di sentirsi parte di un gruppo, oltre a raggiungere con i sensi uno spazio piu piacevole e
riflettere sulla possibilita di un futuro migliore. Questa percezione idealizzata potrebbe essere
giudicata irrazionale e incline alla delusione, ma la speranza di un'utopia fa parte della

comprensione e dell'identificazione da parte della comunita gay.**

33 Peraino, op. cit., pp. 113-114.
34 Jennex, op. cit., pp. 355-357.
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1. JUDY GARLAND (1922-1969)

iy e —— 4

Immagine 1.1: Judy Garland nel 1943,
in una foto promozionale per il film
Presenting Lily Mars.

(Fonte: www.commons.wikimedia.org)

Un anno spartiacque per la vita e la carriera di Judy Garland, nonché per l'identificazione nella sua
figura da parte della comunita gay, ¢ il 1950, quando avviene il suo secondo tentato suicidio. Il
primo risale a due anni prima,' ma ¢ con il successivo che le sue sofferenze personali vengono a
galla, permettendo una rilettura della sua persona e dei personaggi interpretati nei primi film. Viene
cosi a configurarsi quella che alcuni hanno giudicato «l'icona gay per eccellenza»?, grazie alla
relazione della Garland con la sofferenza ma anche con aspetti omologhi alla cultura gay:
ordinarieta, androginia e camp. Questa rilettura dei suoi film e della sua immagine ¢ influenzata,
quindi, da una conoscenza e una comprensione successiva al 1950, cosi come molti degli scritti che
trattano il tema risalgono a un periodo successivo la morte della Garland, quando si fa viva
I'emergenza del moderno movimento di liberazione omosessuale. Judy Garland si spegne infatti
pochi giorni prima dei moti di Stonewall, largamente considerati I'evento scatenante il movimento.?
Prima dell'emergenza, I'avvicinamento all'immagine della Garland era gia considerato una sorta di
coming out da parte degli uomini gay. In Heavenly Bodies, Richard Dyer cita 'esperienza di un fan

ad un concerto a Nottingham nel 1960 ricevuta con una lettera:

1 "Judy Garland § Last MGM motion pictures" su www.en.wikipedia.org.
2 Louis Staples, Why is Judy Garland the ultimate gay icon? su www.bbc.com.
3 "Stonewall riots" su www.en.wikipedia.org.
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Non dimentichero mai I'entrata al Montfort Hall. [...] tutti si erano messi il vestito da festa, avevano
tagliato 1 capelli e comprato nuove cravatte. C'era un'esuberanza, una vivacita, una comunita di
sentimenti che era abbastanza nuova per me e comunque abbastanza rara per l'epoca. Era come se il
fatto che ci fossimo riuniti per vedere la Garland ci desse il permesso di essere gay in pubblico per una

volta.

Ma ¢ con l'emergenza che ¢ cambiata la rappresentazione degli uomini gay attraverso la Garland:
dalla nevrosi e l'isteria alla resilienza di fronte all'oppressione. Inoltre, Dyer segnala un cambio tra
le scritture precedenti e quelle successive nell'utilizzo dei pronomi, dal "loro" al "noi" in riferimento

alle persone gay:*

La Garland ¢ spesso dipinta come una figura patetica e i suoi fan — in particolare i suoi fan gay — come
devoti del disastro... Ora che noi, in quanto persone gay, stiamo imparando di piu su noi stessi come
gruppo e cultura, possiamo iniziare a comprendere la vera attrazione di Judy Garland: ¢ il suo spirito

indomito, non le sue tendenze auto-distruttive, ad attirare il pubblico gay.’

A testimoniare il passaggio di percezione della figura della Garland dopo gli eventi degli anni
Cinquanta e Sessanta ¢ anche Ethan Mordden, considerato da John M. Clum il miglior scrittore

sulla Garland:®

Per una generazione, la Garland ¢ rientrata nella rigida convinzione che la gloria nello spettacolo fosse
realizzazione personale. Per la generazione successiva, la Garland sembra dimostrare che quella gloria

¢ dissolutezza, una perdita dei nervi.’

1.1. Prima del 1950: ordinarieta, androginia e camp

Frances Ethel Gumm nasce il 10 giugno 1922 a Grand Rapids, nel Minnesota. Fin da neonata
mostra una grande sensibilita musicale, che crescendo si sviluppa in passione per il canto e per 1
riflettori, nonché in ambizione di «diventare qualcuno». Figlia di attori del vaudeville,® fa il suo
debutto ufficiale nel 1924 assieme alle sorelle Suzanne e Virginia nel teatro del padre. Di li a poco il
successo permette alla famiglia di trasferirsi a Lancaster, in California, dove le Gumm Sisters

ottengono nuovi ingaggi e Frances ha il suo primo ruolo da protagonista in una recita scolastica. In

4 Richard Dyer, Heavenly Bodies: Film Stars and Society, Abingdon: Routledge, 2004, pp. 138-141.

5 Dumont Howard, The Garland Legend in Blueboy, gennaio 1981, p. 95.

6 John M. Clum, Something for the Boys: Musical Theater and Gay Culture, New York: St. Martin's Press, 1999, p.
151.

7 Ethan Mordden, / Got A Song in The New Yorker 66, 22 ottobre 1990, p. 140.

8 "Judy Garland § Biografia" su www.wikipedia.org.
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seguito a difficolta finanziarie, la famiglia si sposta a Chicago per accettare nuovi impieghi, che
tuttavia non risultano redditizi. Qui, pero, la sera di un'esibizione all'Oriental Theater Frances

ottiene un nuovo nome grazie all'incontro con George Jessel:

[...] Mi fece sedere sulle sue ginocchia e mi disse che ero "bella come una ghirlanda’ di fiori" — e poi
ricordo che si interruppe ed esclamo "Garland! Garland ¢ un nome adorabile per te [...] — perché non
cambi il tuo nome in Garland?".

Dissi, "Si, e Judy, voglio Judy come primo nome — mi chiamero Judy Garland!". Cosi proprio quella

sera, dietro le quinte, "Baby Frances Gumm" divenne Judy Garland.

Sempre a Chicago, inoltre, nel 1935 Judy firma un contratto con la Metro-Goldwyn-Mayer (MGM)
dopo che Louis B. Mayer, cofondatore della compagnia, la vede esibirsi. Cosi ¢ come la diciottenne
Judy Garland ha raccontato le sue «prime volte» alla giornalista Gladys Hall nel 1940.' Scritti piu
recenti testimoniano, tuttavia, dettagli tralasciati dalla versione edulcorata della giovane Garland: su
tutti, I'omosessualita nascosta del padre, la vera causa del trasferimento a Lancaster per via dei
pettegolezzi sui suoi affari illeciti con altri uomini."

I primi film con la MGM vedono la Garland recitare un ruolo sempre uguale a sé stesso: la "ragazza
della porta accanto" che vive o viene da una piccola citta e sogna una vita normale assieme al suo
innamorato. Per questo motivo la sua figura ¢ stata inizialmente connotata dall'ordinarieta, offerta
come attributo morale per eccellenza dello stile di vita americano. Essa, inoltre, ha contribuito
all'attrazione iniziale verso la Garland al di fuori della comunita gay: la sua immagine era, infatti,
I'emblema della normalita della famiglia eterosessuale. Tuttavia, ¢ possibile dare una lettura
dell'ordinarieta anche come elemento omologo negli uomini gay: l'educazione che essi ricevono,
infatti, € volta a crescerli come ordinari, ossia eterosessuali. Questa identificazione viene ribadita
dopo il 1950, quando emerge che la Garland, in realta, non ¢ la ragazza ordinaria che appare nei
film. Cosi, lo scarto tra le sofferenze della sua vita personale e la normalita dei suoi personaggi ¢
stato osservato, all'interno della comunita gay, nella concezione dell'omosessualita come un tratto
innato, che puo essere represso € nascosto sotto la superficie ma c'¢ sempre e racconta una realta
diversa. I film con Mickey Rooney, come la serie di Andy Hardy, sono stati confezionati e recepiti
come inni all'ordinarieta. Tuttavia, ¢ Meet Me in St. Louis (1944) a celebrare maggiormente
I'immagine ordinaria della Garland, anche se nel corso della narrazione sono state inserite alcune

problematicita e contraddizioni per connettersi maggiormente con le vite degli spettatori. Sono due

9 ‘"garland" in inglese, N.d.A.

10 Randy L. Schmidt (a cura di), Judy Garland on Judy Garland: Interviews and Encounters, Chicago: Chicago
Review Pr., 2014, pp. 82-97.

11 Gerald Clarke, Get Happy: The Life of Judy Garland, New York: Random House, 2000, p. 23.
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gli elementi dell'interpretazione della Garland qui rilevanti: l'intensita emotiva e la mancanza di
glamour. Ella ¢ Esther, giovane ragazza che vive la vita di citta e I'innamoramento per John (Tom
Drake) nel dramma di una probabile partenza a causa del nuovo lavoro del padre.'* I sentimenti del
personaggio sono espressi in musica con alcuni brani vivaci e altri forchy", in contrasto rispetto alla
sua caratterizzazione. Da una parte, la vivacita ¢ sempre accompagnata dall'imbarazzo che genera e
quindi dalla necessita di contenerla; dall'altra, 1'emotivita ¢ associata al senso di sconfitta di Esther
e, in definitiva, alla realizzazione che aver ottenuto cid che desiderava, ovvero John come marito,
segna la fine della sua vitalita. Nella societa del tempo, questo contenimento dell'energia e delle
emozioni non era percepito negativamente, poiché rappresentava il raggiungimento della maturita,
nonché l'esaudirsi del desiderio di ogni ragazza, ovvero quello di trovare marito. Tuttavia, attraverso
la sua interpretazione la Garland ¢ in grado di mostrare un'altro modo di sentirsi. Per quanto
riguarda il glamour, invece, attraverso Meet Me in St. Louis ¢ restituita allo spettatore un'immagine
attraente della Garland, una scelta inusuale per una figura spesso comparata alle altre donne dei film
— da Lana Turner a June Preisser, da Ann Miller a Gloria de Haven — come inadeguata e inferiore su
questo tema. La mancanza di glamour ¢ percepita come mancanza di femminilita e potrebbe
corrispondere al senso di inadeguatezza vissuto dagli uomini gay, visti come disadattati e
fisicamente deformi. Tuttavia, poiché Judy riesce comunque ad ottenere cid che vuole nei suoi film,
questa identificazione non ¢ necessariamente negativa, bensi puo infondere speranza nel realizzare
in ogni caso i propri desideri.'* Intervistata da Gladys Hall, la Garland racconta un aneddoto sulla
sera dell'anteprima di Babes in Arms (1939), quando fu anche invitata a lasciare le sue impronte

davanti al Grauman's Chinese Theatre:

Volevo sembrare glamour quella sera, come mai avessi voluto prima, o da allora. Dato che mi mangio
le unghie mi sentivo male perché non potevo averle lunghe e luccicanti come Joan Crawford. Cosi il
manicurista risolse con delle unghie artificiali. Dopo aver messo le mie mani nel cemento fresco entrai
nel teatro e dopo un po' pensai che una paralisi si stesse estendendo, a partire dalle mie dita! Le
sentivo intorpidite e pesanti. Sudai freddo finché non lasciammo il teatro e li realizzai che un po' di
cemento era finito sotto le mie unghie e si era indurito su quelle finte! [...] Il giorno dopo dovettero

mozzarle! Quello era stato il mio primo e ultimo tentativo di essere glamour.

Lei stessa, dunque, ¢ sempre stata consapevole della sua mancanza di femminilita, come in un

12 "Incontrami a Saint Louis" su www.wikipedia.org.

13 «Nella tradizione americana viene definita torch song una canzone d'amore nella quale il cantante canta di un amore
non ricambiato o perduto, o di un amore nel quale uno dei due amanti ¢ ignaro dell'esistenza dell'altro, oppure uno
dei due amanti ¢ partito, o ancora una relazione rovinata da un intrigo romantico», da "Torch song" su
www.wikipedia.org.

14 Dyer, op. cit., pp. 151-164.
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passaggio precedente in cui si definisce un maschiaccio a cui non era mai importato come
apparisse.'” Questo fallimento nel seguire le proprie norme di genere, cosi come era percepito dalla
societa, conduce a un altro tratto caratteristico della Garland in quanto icona gay: I'androginia. La
comunita ha infatti visto nel modo in cui la sua immagine era avvertita di un genere intermedio, né
maschile né femminile, un riflesso della percezione dell'omosessualitd in quanto assenza di totale
mascolinita o femminilita. Poco importa che la Garland esprimesse effettivamente «androginia di
genere» invece di «androginia sessuale» (ossia omosessualitd), anche se lei stessa era
presumibilmente bisessuale.'® L'androginia della Garland risale agli inizi della sua carriera, quando
da piccola appariva indossando accessori maschili come cappelli, colletti e polsini. Tuttavia, queste
scelte stilistiche erano permesse nella moda femminile senza destare scalpore. E solo pit tardi, da

adulta, che la Garland si spinge oltre e in due direzioni opposte: la vamp elegante ¢ il tramp"’

tragicomico.

Immagine 1.2: Judy Garland canta Get Immagine 1.3: Judy arland e Fred

Happy in Summer Stock (1950). Astaire si esibiscono con 4 Couple of
(Fonte: www.markrobinsonswrites.com). Swells in Easter Parade (1948).

(Fonte: www.pinterest.it).

Esempio della prima ¢ l'esibizione di Get Happy dal film Summer Stock (1950), in cui la Garland
esprime un'androginia con stile non solo nel vestiario — indossando fedora, frac e una gonna corta,
uno stile ispirato alle lesbiche degli anni Venti'® — ma anche nei movimenti e nel rapporto con i
ballerini maschi. In altre parole, si configura come «una di loro» ma trasudando sex appeal. 1l
secondo tipo ¢ invece rappresentato dal barbone di A Couple of Swells in Easter Parade o dal
pagliaccio di Be A Clown in The Pirate, entrambi del 1948, dove gli abiti larghi nascondono la
forma del corpo. L'immagine ¢ evocata, poi, anche nei concerti, grazie alle luci che incorniciano il

volto della Garland con 1 capelli corti e permettono la fuga dalle norme di genere. Il tramp funziona

15 Schmidt (a cura di), op. cit., pp. 92, 104.

16 Charles Kaiser, The Gay Metropolis, Boston: Houghton Mifflin, 1997, p. 192.

17 "barbone", "pezzente" in italiano, N.d.A.

18 Marjorie Garber, Vested Interests: Cross-Dressing and Cultural Anxiety, New York: Routledge, 1992, p. 158.
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dunque sia per i numeri comici che per quelli sentimentali e annulla qualsiasi connotazione di
sessualita e genere. Entrambe le direzioni portano a un'identificazione della comunita gay: con la
vamp come qualcuno la cui sessualita € accettata e con il tramp come qualcuno che lascia dubbi
sulla stessa."”

Negli ultimi film, I'immagine "intermedia" della Garland nella sessualita e nel genere ha contribuito
ad associarla al concetto di "camp".* In relazione all'omosessualita, Dyer descrive questo stile come
«un modo caratteristico degli uomini gay di trattare i valori, le immagini e 1 prodotti della cultura
dominante attraverso l'ironia, I'esagerazione, la trivializzazione, la teatralizzazione e la presa in giro
di ci0 che ¢ serio e rispettabile». Ad essere oggetto di questa presa in giro € spesso una star imitabile
nel suo aspetto e nei suoi gesti grazie al suo stile esagerato. La Garland si presta perfettamente alla
parodia non solo nelle interpretazioni ma anche nelle esibizioni, nel modo di tenere il microfono
con la mano destra mentre con la sinistra si tocca i capelli, il viso, o la alza sopra la testa. Tuttavia, ¢
un'imitazione che si limita solo alla componente fisica; anche la sua tecnica vocale ¢ unica, con le
note "gonfiate" e la difficolta a raggiungere quelle piu alte negli ultimi anni, ma in questo caso ¢
troppo brava per essere copiata.’’ La Garland non & tanto camp in sé, quanto piuttosto esprime
un'attitudine camp. Per quanto riguarda i film, cid appare chiaro sia grazie ad alcuni aneddoti sul
suo atteggiamento al lavoro, sia attraverso la narrazione degli stessi. In Presenting Lily Mars (1943)
si fa beffe dello stile canoro di Marta Eggerth, proponendo una sua versione di When [ Hear
Beautiful Music ma esagerando sia con la tecnica vocale che nei gesti. La celebre frase « Toto, ['ve a
feeling we're not in Kansas anymore» che Dorothy pronuncia quando si ritrova ad Oz assieme al
cagnolino pud essere recepita con ironia camp. Tuttavia, ¢ in The Pirate che questa componente ¢
usata con maggiore consapevolezza ed efficacia. La Garland, nel ruolo di Manuela, anzitutto
convoglia il suo umorismo in battute che smorzano la virilita della sua controparte maschile Gene
Kelly, che interpreta Serafin. Inoltre, la Garland ricopre la posizione inusuale del soggetto del
desiderio mentre il pirata Macoco, con cui desidera una vita assieme, ne ¢ 1'oggetto. Attraverso le
battute e I'assegnazione dei ruoli, dunque, The Pirate esplora un atteggiamento camp verso la vita,
soprattutto nella lettura che la subcultura gay fa di tale concetto.” John M. Clum aggiunge alla lista
di interpretazioni camp della Garland anche l'esecuzione di The Trolley Song in Meet Me in St.
Louis, per via del turbamento eccessivo con cui il suo personaggio cerca l'innamorato nel filobus

mentre intona un brano melenso, interpretando un vero dramma d'amore adolescenziale.” Nel

19 Dyer, op. cit., pp. 165-176.

20 Judith A. Peraino, Listening to the Sirens. Musical Technologies of Queer Identity from Homer to Hedwig, Berkeley:
University of California Press, 2005, p. 122.

21 Clum, op. cit., p. 149.

22 Dyer, op. cit., pp. 176-184.

23 Clum, op. cit., p. 150.
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saggio Camp and the Gay Sensibility Jack Babuscio discute in che modo la Garland mette in scena

il — e non ¢ — camp:

Il camp in risposta alla performance nasce dalla preferenza della comunita gay per l'intensita del
personaggio, in opposizione al suo contenuto: cio che il personaggio trasmette tende a essere meno
importante di come o perché viene trasmesso. Il camp ¢ individualistico; come tale, apprezza l'unicita
e la forza di cui ¢ intrisa la personalitd. Questa teatralizzazione dell'esperienza deriva [...] da una
maggiore sensibilita ad aspetti della performance che altri potrebbero considerare come routine o non
calcolati. E questa consapevolezza del doppio aspetto di una performance che spiega molto perché i
gay costituiscono una parte sproporzionatamente ampia ed entusiasta del pubblico di star come, in
particolare, Judy Garland.

Almeno in parte, la popolarita della Garland deve molto al fatto che ¢ sempre, intensamente sé stessa.
Collegato a questo ¢ il fatto che molti di noi sembrano essere in grado di equiparare il nostro forte
senso di oppressione (passato o presente), con la sofferenza/solitudine/sfortuna della star sia dentro

che fuori dallo schermo.

1.2. Dopo il 1950: emotivita, sofferenza e resilienza

Nel 1950, il pubblico viene informato che la Garland ha tentato di tagliarsi la gola. La notizia viene
ridimensionata successivamente alla sua morte, ma al tempo getta una luce inedita sulla sua figura
rispetto all'immagine ordinaria veicolata dalla MGM, conoscendo perdipiu le difficolta al lavoro e il
rapporto ormai alla deriva con la compagnia di produzione. La Garland viene licenziata nel
settembre di quell'anno.” Le confessioni fatte per la rivista McCall's nel 1952, tra il tormento
vissuto sia a casa che alla MGM e il senso di inferiorita e inadeguatezza rispetto alle altre star della
sua eta, permettono una nuova lettura e identificazione della Garland da parte della comunita gay.
Anzitutto, I'emotivita della Garland soprattutto nel canto diventa indice del suo subbuglio interiore,
di cio che ¢ sentito dalla star e condiviso con il pubblico. E proprio questo sentimento autentico a
essere la chiave di volta della rilettura, essendo sofferenza combinata con la forza. La comunita,
infatti, si ¢ ispirata alla forza della Garland nonostante la sofferenza e, viceversa, ai tormenti
sopportati coraggiosamente. In poche parole, non ¢ tanto la sofferenza in s¢ quanto piu la capacita
di affrontarla a essere elemento di identificazione per gli uomini gay. Nonostante le notizie trapelate
sui tentativi di suicidio, 1 matrimoni falliti e le accuse di ubriachezza, la Garland si ¢ ripetutamente
rialzata, dalla nomination agli Oscar per A Star is Born (1954) ai concerti da tutto esaurito come

quello al Carnegie Hall nel 1961. Questa resilienza, dunque, ¢ il fulcro attorno al quale si profila la

24 Richard Dyer (a cura di), Gays and Film, New York: Zoetrope, 1984, p. 46.
25 "Judy Garland § Last MGM motion pictures" su www.en.wikipedia.org.
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sua iconicita gay dopo il 1950, rappresentando 1'esperienza dell'essere gay in una societa omofoba.
Nei rispettivi scritti, Jack Babuscio e Vito Russo danno risalto alla capacita della sensibilita gay di
unire qualita altrimenti avvertite come antitetiche: sofferenza e sopravvivenza, vulnerabilita e forza,
teatralita e autenticita, passione e ironia. Lo stesso fa la Garland attraverso l'intensa espressione
delle sue emozioni.” Lungi dall'adorazione sadica per le sue debolezze, & questa 'immagine di Judy
che gli uomini gay dell'epoca amano: il disastro emotivo, paralizzata dalla paura ma, una volta sul
palco, in grado di esibirsi stupendamente e di crogiolarsi nell'adulazione del pubblico.
L'identificazione ¢ avvenuta poiché questi uomini non ricevevano altro se non I'odio della societa,

che spesso interiorizzavano:”’

Judy ¢ stata aggredita dalla vita, messa in discussione, ¢ alla fine ¢ dovuta diventare pitt mascolina. Ha

il potere che gli omosessuali vorrebbero avere, e che tentano di ottenere idolatrandola.”®

1 Could Go On Singing (1963) ¢ 1'ultimo film della Garland, in cui recita un ruolo molto simile alla
sua immagine post-1950. Inoltre, la sua interpretazione qui ¢ una somma di tutte le caratteristiche
che I'hanno resa un'icona gay. Jenny € una cantante di successo che torna nella vita del figlio dopo
non averlo riconosciuto alla nascita, lasciandolo al padre David (Dirk Bogarde). Fin dai primi
minuti vengono menzionati alcuni tratti della madre, come l'inaffidabilita e l'ubriachezza, che il
personaggio condivide con l'attrice e che la Garland tratta con autoironia camp. In questo modo,
Jenny/Judy si prende gioco di sé¢ perché fallisce come madre e anche come donna, a causa della sua
mancanza di femminilita. Tuttavia, ella non ¢ presentata come androgina, anche se non si fa
problemi ad agire in contesti dove vengono messe in dubbio le norme di genere, come nella scena in
cui canta con il figlio e gli amici vestiti con abiti femminili dopo una recita scolastica. Cio si
relaziona alla consapevolezza e all'accettazione che la Garland, a questo punto della sua vita, ha nei
confronti del suo pubblico gay, testimoniate ad esempio dalle battute su Fire Island® sia fatte da lei
che presenti nel film. Ancora, i brani musicali sono carichi dell'espressivita emotiva della Garland:
By Mpyself rappresenta al meglio questo elemento, essendo una canzone sul coraggio di fronte alla
solitudine e al rifiuto, che comincia fragile e vulnerabile ma si costruisce attraverso un climax
sempre piu forte. E una performance che esprime i sentimenti autentici di Judy/Jenny, ma allo
stesso tempo teatralizza la sua esperienza. Infine, a decretare I Could Go On Singing il «film piu

gay» della Garland ¢ 1'assegnazione del ruolo di David a Dirk Bogarde, che gia aveva recitato in

26 Dyer, op. cit., pp. 138-151.

27 Clum, op. cit., pp. 149, 151.

28 Peraino, op. cit., p. 126.

29 Isola nello stato di New York tra le pitt famose e accoglienti per la comunita gay, N.d.A.
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due film che presentavano delle relazioni omosessuali. In questo caso, la sessualita di David non ¢
esplicitata, ma il suo aspetto ¢ sufficiente a compararlo allo stereotipo del «triste, giovane uomo»
nel quale anche gli uomini gay si rivedevano.™

La lettura gay della Garland non ¢ arbitraria, bensi ¢ il prodotto del modo in cui I'omosessualita ¢
socialmente costruita, indipendentemente dalla stessa subcultura gay. Essa fa emergere come
l'identita gay ¢ stata recepita in un certo periodo di tempo, precisamente dopo la meta del secolo
scorso.”’ La maggior parte degli scritti sulla Garland in quanto icona gay sono successivi alla sua
morte; tuttavia, a questo periodo corrisponde anche un'idea della Garland come una figura ormai
superata, che non rispecchia l'atteggiamento provocatorio e sex-positive’® della nuova generazione

anni Settanta.*

Una lettura contemporanea del rapporto tra la Garland e i fan gay fatta
frequentemente interpreta la star come una figura datata, che crea imbarazzo e per questo viene
ripudiata.’ Inoltre, poiché il legame si era creato con la comunita precedente ai moti di Stonewall, il
continuo richiamo a questa iconicita della Garland ¢ stato avvertito anche come una rinnegazione
dell'idea che «gli uomini gay non sono diversi da altri, la scelta del proprio oggetto di desiderio non
ha nulla a che fare con il genere, la sessualita gay non ¢ correlata alla femminilita, 'omosessualita ¢
un orientamento sessuale, non una cultura o subcultura», propugnata invece dal moderno
movimento di liberazione omosessuale.’

Judy Garland muore il 22 giugno 1969 a causa di una prolungata ingestione di barbiturici in un
lungo periodo di tempo. La sua morte ¢ stata dunque certificata come accidentale.** Poche ore dopo
il suo funerale, il 27 giugno hanno inizio 1 moti di Stonewall, che danno il via al moderno
movimento di liberazione omosessuale. Gli storici cosi come coloro che hanno preso parte alla
rivolta sono concordi nel non riconoscere il nesso tra i due eventi, giudicando che i partecipanti
avessero preoccupazioni piu grandi a cui pensare rispetto alla morte della Garland.’” L'attivista
Sylvia Rivera lo ha chiamato un «mito», mentre lo storico David Carter ha sottolineato
l'inadeguatezza del legame.” L'immagine di Judy come icona gay, nonostante rimanga parte di
quella cultura, doveva essere sepolta con lei,” anche se € innegabile che la sua morte, unitamente al

sollevamento per i diritti della comunita LGBT, hanno segnato un prima e un dopo nella storia

30 Dyer, op. cit., pp. 184-190.

31 Dyer, op. cit., p. 191.

32 «...] il termine "sex positive" [...] ¢ usato per descrivere un atteggiamento positivo, aperto, privo di giudizio nei
confronti del sesso», da Ecco cosa significa esattamente essere "sex positive” su www.cosmopolitan.com.

33 Peraino, op. cit., pp. 125, 129.

34 Manuel Betancourt, Judy at Carnegie Hall, New York: Bloomsbury USA Academic, 2020, pp. 75-76.

35 David M. Halperin, How To Be Gay, Cambridge: Belknap Press, 2012, pp. 56-57.

36 "Judy Garland § Death" su www.en.wikipedia.org.

37 John Loughery, The Other Side of Silence: Men's Lives and Gay Identities: A Twentieth-Century History, New York:
Henry Holt, 1998, p. 316.

38 Betancourt, op. cit., p. 64.

39 Clum, op. cit., p. 153.
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omosessuale del XX secolo.*

1.3. Judy Garland alla Carnegie Hall

Immagine 1.4: Judy Garland sul palco
della Carnegie Hall, 1961.
(Fonte: www.carnegiehall.org)

La sera del 23 aprile 1961 la Garland si esibisce alla Carnegie Hall di New York di fronte a 3.165
spettatori, in quella che ¢ stata definita «la piu grande serata nella storia dello spettacolo». L'attrice
e giornalista Hedda Hopper cosi come il compositore Roger Edens, che ha collaborato con la

Garland anche per quella serata, asseriscono di non aver mai assistito a nulla del genere prima:*!

Il talento buono, solido, puro crea eccitazione. Quello era il fascino del concerto alla Carnegie Hall.
Non l'avevo mai vista su [quel] palco prima. Continuo a non credere che una cosa del genere potesse

succedere. Ha reso tutti entusiasti. Ha detto "facciamolo" come se non lo avesse mai fatto prima.*

D'altro canto, nel momento in cui la Garland si reinventa diva da concerto viene fin da subito
considerata tra 1 migliori performer di tutti i tempi, confrontata a quel tempo con Al Jolson nella
capacita di incantare e farsi adorare dal pubblico. Tuttavia, il paragone con il cantante ebreo si fa
presto fievole poiché, mentre la grandezza di Jolson si spegne nei decenni successivi, la Garland
continua a essere ricordata per la sua presenza sul palcoscenico, per la vivacita e I'espressivita con
cui commuoveva e coinvolgeva le folle. Il rapporto con gli spettatori ¢ infatti il fulcro attorno al
quale ruota questo aspetto dell'iconicita della Garland. Ella ¢ stata in grado di dissolvere il «confine

tra privato e pubblico, tra cid che & personale e quello che non lo é»,* la qual cosa € visivamente

40 Betancourt, op. cit., p. 64.

41 ivi, pp. 1-3.

42 Schmidt (a cura di), op. cit., p. 265.

43 David Caron, Shame on Me or the Naked Truth about Me and Marlene Dietrich in David M. Halperin e Valerie
Traub, Gay Shame, Chicago: University of Chicago Press, 2009, p. 124.
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dimostrata dall'intima esibizione di Over the Rainbow alla Carnegie Hall, in cui la Garland canta al
suo pubblico seduta sul bordo del palco. La comunicazione ¢ diretta, non c'¢ mediazione ¢ i fan
sentono di conoscerla. Piu di tutti, la sua voce — testimonianza della vergogna, della tragedia, del
desiderio e del rifiuto vissuti personalmente — giungeva alle orecchie degli omosessuali che ben
conoscevano quei sentimenti, inseriti com'erano in una societad che li derideva e screditava. La
Garland ¢ diventata dunque veicolo di identificazione per questi «rifiuti della nazione» che non
venivano accettati per quello che erano.*

Dei ventotto brani che compongono la scaletta della serata, tra reinterpretazioni e canzoni originali,
la volonta della Garland era di non affidarsi troppo ai pezzi tristi, anche se lei stessa era consapevole

dell'attrazione del suo pubblico verso essi:

C'¢ qualcosa della mia voce che fa loro vedere tutta la tristezza e la derisione che hanno vissuto.
Permette loro di sapere che non sono cosi diversi [...]. E I'unica motivazione che posso dare alle

persone a cui piace sentirmi cantare perché non sono una cantante cosi brava.®

Di conseguenza, solo due dei brani eseguiti sono stati scritti successivamente al 1950; gli altri
appartengono agli anni Venti e Trenta, a testimoniare i decenni di ascesa della Garland, quando 1
problemi della sua vita privata erano celati all'occhio pubblico. Ad ogni modo, nonostante la
Garland abbia tentato di offrire anche altro al suo pubblico, come diversi numeri jazz, il concerto ¢
sviato verso il "tragico" a piu riprese. Brani come When You're Smiling (The Whole World Smiles
With You), The Man That Got Away, Stormy Weather ¢ Over the Rainbow, la maggior parte scritti
prima degli anni Cinquanta e non tutti per la Garland, riuniscono nei loro testi i tratti distintivi
dell'identita di Judy nel suo ultimo decennio di vita: la solitudine, 1'autocommiserazione e
l'insicurezza, ma anche la resilienza, la fiducia e la speranza in un'utopia «oltre I'arcobaleno», dove
le differenze rendono piu forti e l'individualita ¢ apprezzata. Questo € cido che gli spettatori
assorbivano e, alla fine dei conti, la dinamica che si manifestava era la seguente: la Garland si
faceva portabandiera della loro sfortuna e, in cambio, il pubblico rimaneva con lei e l'accettava
anche se ferita. La «vera Judy», come ha affermato lo sceneggiatore Mayo Simon, era quella che
saliva sul palco fragile ma tenace e che rendeva gli spettatori testimoni del suo talento.*

Un'altra caratteristica della Judy da palcoscenico ¢ la corporalita con cui si esibiva, importante
durante la performance in egual misura all'abilita vocale. La Garland concedeva tutta sé stessa ai

suoi brani attraverso una gestualitd e una presenza sul palco che pur sempre erano sintomo di un

44 Betancourt, op. cit., pp. 8-9, 23-25.
45 Schmidt, op. cit. pp. xxiv.
46 Betancourt, op. cit., pp. 17, 38-39, 44, 51, 70.
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tumulto interiore. D'altronde, dopo anni passati a dover rispettare gli standard imposti dai ruoli che
doveva interpretare, dopo i commenti ricevuti sul suo peso, il palco era lo spazio in cui potersi

mettere in gioco ed essere il meno cosciente possibile del proprio corpo:*’

I giornali mi hanno spesso fatto cattiva pubblicita. Alcuni autori hanno detto che ero finita ma, per
Dio, il pubblico ¢ venuto e mi ha sostenuto. Quello che dicevano era, "Non ci importa nulla di quello
che dicono i giornali, noi ti amiamo". Ecco perché non potrei mai fingere in una performance, [...]. Le

mie emozioni sono coinvolte.*

Il concerto alla Carnegie Hall ¢ stato registrato e pubblicato il 10 luglio 1961 in un doppio album
musicale. Benché sia rimasto tredici settimane in cima alla classifica Billboard, si sia aggiudicato
quattro premi Grammy e sia diventato il doppio album con maggiore velocita di vendita nella storia,
grande era l'apprensione prima della registrazione. La motivazione ufficiale dietro I'uscita ¢ che la
Capitol Records, l'etichetta discografica della Garland, trovava la semplice registrazione di un
concerto il modo migliore per pubblicare un ultimo album, come da contratto, in un periodo in cui
risultava sempre piu difficile lavorare con la Garland. Tuttavia, come affermano le parole dello
storico musicale Lawrence Schulman, il 1960, ovvero l'anno prima, era stato «l'anno piu produttivo
della Garland in termini di numero di registrazioni eseguite».*’ La storia della pubblicazione legata
ai problemi della Garland ¢ quindi una probabile distorsione dei fatti nel tentativo di rendere ancora
piu trionfante quanto improbabile il suo ritorno, a dimostrazione che ormai era impossibile parlare
del successo di Judy senza fare riferimento ai suoi demoni.™

Nel 2006 il cantautore americano Rufus Wainwright ha reso omaggio al concerto della Garland con
una sua esibizione alla Carnegie Hall, registrata nell'album live Rufus Does Judy at Carnegie Hall.
La volonta di Wainwright era quella di sottolineare I'importanza di quell'evento per la cultura gay,
rimanendo il piu fedele possibile alla serata originale: seguendo la stessa scaletta pur aggiungendo
Get Happy e con un'orchestra di settanta componenti anziché i trentotto di Mort Lindsey, solcando
il palco con atteggiamento campy, persino lasciando spazio ad aneddoti come aveva fatto la Garland

nel 1961. Prima della sua grande serata spiego:

E un'esperienza comunitaria; sto attingendo a un inconscio collettivo. Al giorno d'oggi penso che sia

importante per noi, in quanto uomini gay, rispettare quella parte della storia ¢ non relegarla a un luogo

47 ivi, pp. 52-60.

48 David Shipman, Judy Garland: The Secret Life of an American Legend, New York: Hyperion, 1992, p. 408.

49 Lawrence Schulman, Judy Garland: The London Studio Recordings, 1957-1964 in ARSC Journal 43, no. 1,2012, p.
119.

50 Betancourt, op. cit., pp. 47-49.
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di vergogna.”!

Il concerto alla Carnegie Hall ¢ un grande esempio di come la Garland abbia costruito la sua
carriera sulla capacita di esibirsi con il cuore in mano. Questa purezza ha permesso al suo pubblico
di gestire allo stesso modo il proprio dolore, colpito da una voce che feriva e confortava in egual

misura.>?

1.4. L'accoglienza queer di The Wizard of Oz

Immagine 1.5: Judy Garland interpreta
Dorothy Gale in The Wizard of Oz
(1939).

(Fonte: www.stonemusic.it)

Secondo una lettura queer di The Wizard of Oz (1939) le tematiche centrali del film, cosi come le
canzoni, 1 personaggi, le espressioni, persino 1 set e 1 costumi permettono un'identificazione da parte
della comunita LGBT che va oltre l'intento originale. Infatti, The Wizard of Oz non esplora
esplicitamente l'essere queer, ma la suddetta lettura conferma a piu riprese il legame tra il
simbolismo del film e gli elementi identitari di tali spettatori.™

L'ambientazione ¢ divisibile in due: da una parte, la casa degli zii di Dorothy nel Kansas del
prologo e dell'epilogo del film; dall'altra, la terra dei Munchkins nel magico mondo di Oz.
Nell'adattamento cinematografico della MGM questa distinzione ¢ visivamente accentuata dal
contrasto tra la geometria solida e lineare del Kansas con i suoi toni seppia e le forme non
geometriche e 1 colori vivaci di Munchkinland. Inoltre, sebbene anche la scenografia della casa nel
Kansas tradisca la sua artificialita, questa mossa ¢ volontaria nella costruzione di Oz, in quanto deve

risultare chiaro che quel mondo ¢ frutto dell'immaginazione di Dorothy. Fin da subito la giovane

51 Adam Feldman, Judy Blooms su www.timeout.com.

52 Betancourt, op. cit., pp. 96, 99-100, 103, 108.

53 Hannah Robbins, "Friends of Dorothy": Queerness in and beyond the MGM Film in Danielle Birkett € Dominic
McHugh (a cura di), Adapting The Wizard of Oz: Musical Versions from Baum to MGM and Beyond, New York:
Oxford University Press, 2019, pp. 155, 157.
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viene presentata in contrasto con gli altri abitanti del Kansas: si scontra con Miss Gulch, distrae gli
zii e gli altri lavoranti dal fare «quello che dovrebbero fare». Sconsolata e sentendosi fuori luogo
rispetto all'ordinario rigore del Kansas, Dorothy canta Over the Rainbow, un punto focale per questa
prima parte, che ha contribuito all'approccio queer al film ed ¢ diventato un inno per molti nella
comunita. Il testo chiarifica che Dorothy sente il bisogno di fuggire da quell'ambiente repressivo, di
trovare un luogo nel quale poter essere sé stessa e con il quale sentirsi in armonia. Si immagina
quindi un posto di non conformita, che intensifica la realta dimostrando la sua palese artificialita,

configurandosi cosi come un luogo originatosi dai sentimenti della ragazza e dall'aspetto camp:

I dettagli "camp" di Oz sono evidenti. Un'attrice in tarda adolescenza ¢ stata travestita da bambina in
eta prepuberale (ma ha una voce quasi adulta). Viene trasportata in un mondo di fantasia artificiale e
sgargiante pieno di personaggi disadattati. C'¢ magia nascosta, uso di illusioni, costumi sontuosi e
polarita tra Munchkinland, la Citta di Smeraldo e il castello della Strega in questo nuovo luogo. In tal
modo, c'¢ un effetto cumulativo di scrittura, design e performance che consente un'assimilazione

queer in gran parte impareggiabile con questo adattamento di The Wizard of Oz.

Il passaggio dalla «grigia assenza di vita» del Kansas al Technicolor di Oz rappresenta la
liberazione di Dorothy, che le permette di adattarsi e crescere lontana dalla conformita di casa.
Questa sequenza ¢ stata accolta da molti come una metafora della possibilita di scappare da questa
conformita e di trovare un luogo dove essere diversi € normale e sicuro. Inoltre, il parallelismo tra
Dorothy e la Garland e l'interpretazione sincera ed emotiva di Over the Rainbow permettono una
comprensione piu matura del senso del viaggio ad Oz rispetto alla narrazione destinata ad un
pubblico di piu piccoli. Se Dorothy, sconnessa dal suo luogo di origine e dalle persone che la
circondano, ¢ un veicolo per l'assimilazione queer, Over the Rainbow ¢ la chiave di questa lettura.>

Il mondo di Oz non rispetta la conformita del Kansas e, per estensione, della societa dell'epoca a
partire dall'assenza di eteronormativita. Il film della MGM rimpiazza il romanticismo con la
speranza e la ricerca di appartenenza, rendendo Dorothy forte e attraente per il pubblico senza che
l'interpretazione della Garland debba essere provocante. Questa assenza ¢ comprensibile
considerando che The Wizard of Oz ¢ l'adattamento per famiglie di un romanzo per bambini, ma
essa ¢ comunque significativa per la lettura gueer nel modo in cui l'utopia di Oz ¢ completamente
dissociata da qualsiasi relazione eteronormativa. Cosi, gli spettatori queer non devono confrontarsi
con l'ennesimo tentativo di provare che la felicita, l'uguaglianza sociale e l'autorealizzazione

dipendono dall'eteronormativita. In questo senso, The Wizard of Oz si discosta dalla narrazione che

54 Robbins, op. cit., pp. 142, 146-150, 155.
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rinforza l'importanza delle unioni eterosessuali come parte della costruzione dell'identita personale,
perpetuata invece dalla maggior parte dei musical dell'epoca. In un certo senso, l'assenza di
eteronormativita ¢ consolidata dalla rappresentazione di Oz come una terra dalle norme invertite.
Sebbene anche quella di Oz sembra essere una societa patriarcale, infatti, «il potere degli uomini,
come suggerito, ¢ illusorio; il potere delle donne ¢ reale».” Il sindaco della citta dei Munchkins
detiene soltanto un potere simbolico, il mago di Oz si rivela essere un uomo comune e impotente
rispetto ad altri personaggi; la Strega del Nord e la Strega dell'Ovest, invece, hanno vere abilita
magiche e come zia Em e la stessa Dorothy sono caratterizzate da un certo autoritarismo.*

Un altro elemento che impedisce la lettura puramente "eterocentrica" del film ¢ il rifiuto di
caratterizzare come eterosessuale qualsiasi personaggio le cui preferenze sessuali e romantiche non
siano state esplicitate. Questo vale soprattutto per gli amici di Dorothy — lo spaventapasseri, 1'vomo
di latta e il leone — frequentemente indagati nella lettura queer del film. Nonostante la questione sia
dibattuta, ¢ evidente che i tre sono connotati da dettagli solitamente associati agli uomini

omosessuali quali I'inflessione vocale e la gestualita:

Il travestimento elaborato e le modalita di comportamento esagerate [dei compagni di Dorothy]

conferiscono loro un aspetto decisamente gay.”’

Tuttavia, a parlare maggiormente agli spettatori queer ¢ la loro ricerca di un luogo di appartenenza,
il tentativo di comprendere chi sono, specialmente nell'assenza di affinita per quello che dovrebbe
essere il loro normale comportamento; ad esempio, il leone non ¢ in grado di essere coraggioso,
forte e dominatore. Dal canto suo, Dorothy si dimostra essere una vera alleata per i suoi amici,
affrontando insieme le sfide, facilitando la loro ricerca personale, fino alla realizzazione finale che
le qualita che cercavano erano sempre state dentro di loro. Indipendentemente dal film, 1'espressione
«friends of Dorothy» ha assunto un significato culturale che rivela il riconoscimento di The Wizard
of Oz da parte della cultura queer: ¢ infatti una frase in codice che i soldati gay dell'esercito
americano probabilmente usavano per identificarsi tra di loro, poiché 1'UCMIJ* dal 1950 etichettava
l'omosessualita come sodomia.™

La validita della lettura queer di The Wizard of Oz pud essere messa in discussione nel momento in

cui si considera che Dorothy vuole immediatamente lasciare il mondo di Oz e il suo viaggio ha

55 Salman Rushdie, The Wizard of Oz, Londra: British Film Institute, 1992, p. 42.

56 Robbins, op. cit., pp. 145, 151-153.

57 Raymond Knapp, The American Musical and the Performance of Personal Identity, Princeton, NJ: Princeton
University Press, 2006, p. 133.

58 «Lo Uniform Code of Military Justice ¢ il fondamento del diritto militare negli Stati Uniti», da "Uniform Code of
Military Justice" su www.en.wikipedia.org.

59 Robbins, op. cit., pp. 144, 153-154, 157.
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esplicitamente questo fine, perché «nessun posto € come casa». Questo messaggio sembra elevare il
Kansas al di sopra di Oz, ma la volonta di tornare a casa non ¢ necessariamente negativa da questo
punto di vista. "Casa", infatti, non ¢ piu la stessa perché la percezione che ne ha Dorothy ¢
cambiata. Grazie al viaggio compiuto, la ragazza ha imparato che non puo evitare i problemi, che ¢
possibile trovare appartenenza in un luogo, che l'accettazione ¢ il primo requisito nel rapporto con
l'altro. Questa allegoria per gli individui queer che cercano affermazione culturale in una societa
eteronormativa, la fuga dalla conformita, la creazione di una propria comunita, l'essere accettati
come individui sono le tematiche principali di The Wizard of Oz assunte dalla comunita gueer per la

propria lettura del film.%

1.5. Over the Rainbow

Nel maggio del 1938 Harold Arlen e "Yip" Harburg firmano un contratto per la realizzazione della
colonna sonora di The Wizard of Oz. Secondo il volere di Arthur Freed, produttore associato per il
film, ogni brano si sarebbe dovuto generare dalla trama e avrebbe dovuto riflettere la situazione e le
emozioni dei personaggi. Per Over the Rainbow, in particolare, Freed voleva una canzone «/ want»
che esprimesse il desiderio motivante le azioni della protagonista. Arlen ed Harburg si sono messi
quindi al lavoro seguendo una routine propria della loro collaborazione, la quale sarebbe durata per
oltre quattro decenni: Harburg si inventava un'idea basata su un elemento importante della trama, la
presentava ad Arlen il quale componeva la musica e poi Harburg scriveva il testo. Poiché il Kansas
dell'adattamento cinematografico di The Wizard of Oz riflette la Grande depressione che I'America
ha sofferto negli anni Trenta del Novecento, Harburg avrebbe dovuto idealmente catturare questa
tetra visione. Il grigiore con cui Baum ha descritto il Kansas nel romanzo ha ispirato 1'immagine

dell'arcobaleno che Harburg ha proposto ad Arlen:

Questa ballata in particolare era una ballata per una giovane ragazza che... era nei guai, e come tutte le
giovani ragazze voleva andarsene da dove si trovava. E dov'era? Nel Kansas. Un luogo secco, arido e
incolore. Non aveva mai visto niente di colorato in vita sua tranne l'arcobaleno. Ebbene, dove
vorrebbe andare una ragazzina cosi, che non conosce il mondo? Su quell'arcobaleno. Dall'altra parte

dell'arcobaleno... E I'ho detto a Harold, e lui si € messo a lavorare a una melodia.®!

La genesi di Over the Rainbow ¢ quindi legata ai sentimenti contrastanti di Dorothy per il Kansas.

Harburg, contrario all'idea di «casa dolce casa» sostenuta dalla narrazione, ha creato con Arlen una

60 ivi, pp. 150-151, 156.
61 Harriet Hyman Alonso, Yip Harburg: Legendary Lyricist and Human Rights Activist, Middletown, CT: Wesleyan
University Press, 2012, pp. 82-83.
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ballata che ¢ stata riconosciuta come un appello alla fuga.®

Over the Rainbow - Struttura

Somewhere over the rainbow
Way up high

There's a land that [ heard of
Once in a hullaby

A

Somewhere over the rainbow

Skies are blue

And the dreams that you dare to dream A
Really do come true

Someday I'll wish upon a star chorusirefiain
And wake up where the clouds are far behind me

Where troubles melt like lemon drops B (o bridge)
Away above the chimney tops

That's where vou'll find me

Somewhere over the rainbow
Bluebirds fly

Birds flv over the rainbow
Why then, oh, why can't [?

If happy litlle bluebirds fly
Bevond the rainbow
Why, oh why can't I?

Immagine 1.6: La struttura di Over the Rainbow nella versione
eseguita in The Wizard of Oz.

La struttura complessiva di Over the Rainbow include: un'introduzione di pianoforte (4 battute), una
strofa (20 battute), un ritornello (chorus/refrain; 32 battute), una coda (8 battute). La strofa ¢ stata
aggiunta dopo la registrazione per il film, per la pubblicazione e le performance indipendenti del
brano. Qui, rispetto al ritornello, il testo risulta piu concreto e il messaggio che sembra voler
comunicare ¢ che «nella nostra immaginazione, cosi come in quella di Dorothy, dobbiamo rimanere
vicini al suolo prima di poterci liberare oltre 1'arcobaleno». I valori delle note sono piu lunghi e
l'armonia ¢ piu cromatica. Il ritornello, che assieme alla coda viene eseguito nel film e pertanto ha
maggiore valore espressivo, ha una struttura AABA. La melodia parte dalla tonica MI b per fare un
salto di ottava ed eseguire un accordo di DOm?7 nella scansione della prima parola del testo " Some-
where". Lo stesso salto, che cattura il desiderio di Dorothy per un futuro piu luminoso, € ripetuto al
contrario quando il testo raggiunge "/ulla-by", che conclude la prima sezione A della struttura. La
melodia disegna dunque un arco analogo all'arcobaleno del brano. Il passaggio da una triade
maggiore a un accordo minore piu complesso, inoltre, manifesta il connubio di speranza e

preoccupazione al centro della personalita di Dorothy.

62 Walter Frisch, Arlen & Harburg's Over the Rainbow, New York: Oxford University Press, 2017, pp. 9-10, 17-19,
124.
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Immagine 1.7: L'ottava discendente che copre le prime

otto battute del ritornello di Over the Rainbow.

Con questo salto, la melodia si allontana subito dalla tonica, ma vi fa presto ritorno nell'intonazione
di "way up high" attraverso una progressione denominata cadenza plagale che la approccia a partire
da un accordo consonante. Questo tipo di cadenza spesso appare negli inni sacri e qui riflette il tono
devoto nella supplica di Dorothy di scappare. Il bridge, sezione B del ritornello, ¢ comparso in due
versioni testuali fino alla sceneggiatura definitiva dell'ottobre 1938, mentre lo spartito del brano era
gia stato completato entro la fine di giugno dello stesso anno.®

Over the Rainbow ¢ l'unico brano a essere cantato nel Kansas e di gran lunga il piu "serio" del
film.* La prima impressione di Harburg della melodia creata da Arlen era che fosse troppo triste per
una ragazzina solare come Dorothy. Tuttavia, Over the Rainbow si ¢ rivelata essere la chiave di The
Wizard of Oz non solo perché, comparendo come primo numero musicale, stabilisce il tono del film,
ma anche perché il suo tenore malinconico pone la brama al centro.® E l'unico brano a non essere
cantato per nessuno all'interno della trama; il suo carattere ¢ privato, Judy/Dorothy lo esegue come
fosse una preghiera a cui solo il cagnolino Toto e gli spettatori assistono. King Vidor, regista delle
scene nel Kansas, ¢ sensibile alla poetica di quel momento e dirige i movimenti e lo sguardo di
Dorothy cosi da rendere evidente la distanza metaforica tra 'ambiente che circonda la ragazzina e
cio che invece desidera, oltre le nuvole. Con un movimento di camera, Vidor evidenzia la coda del
brano permettendo per la prima volta agli spettatori di guardare nella stessa direzione di Dorothy, su
nel cielo. Diversi dirigenti della MGM hanno giudicato la scena troppo lenta, tant'¢ che essa ¢ stata
considerata tra quelle da tagliare per ovviare alla durata eccessiva del film. E stato Freed, dietro la
minaccia di abbandonare il progetto, a salvarla. Peraltro, I'importanza di Over the Rainbow ¢ data
anche considerato che, originariamente, essa sarebbe dovuta essere ripresa altre tre volte nel
prosieguo del film: a Munchkinland, nel castello della Strega e, alla fine, durante la dissolvenza tra
I'ultima scena e i titoli di coda. In conclusione ¢ stata aggiunta una sola ripresa orchestrale
nell'ultima scena, quando Dorothy si risveglia, relegando quindi Over the Rainbow soltanto
all'ambientazione del Kansas. Comunque, dato che la ballata esprime il desiderio di fuggire € non
intende celebrare le virtu dello Stato, € corretto che ad esso appartenga e, in definitiva, vi rimanga.®

Prima dell'uscita di The Wizard of Oz, Over the Rainbow non era ancora indissolubilmente associata

63 ivi, pp. 28-30, 52-58.

64 ivi, p. 9.

65 Betancourt, op. cit., p. 67.

66 Frisch, op. cit., pp. 32, 36-41.
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a Judy Garland. Solo negli anni Cinquanta, quando il film inizia ad essere trasmesso con frequenza

in televisione e i problemi della Garland si fanno noti, essa diventa la sua signature song®:

[Per quanto riguarda] i miei sentimenti per Over the Rainbow, ¢ diventata parte della mia vita. E
simbolica dei sogni e dei desideri di tutti che sono sicura che ¢ per questo che le persone a volte hanno
le lacrime agli occhi quando la sentono. L'ho cantata dozzine di volte ed ¢ ancora la canzone che mi
sta pill a cuore. E molto gratificante avere una canzone piti 0 meno conosciuta come la mia canzone, o

la mia sigla, e averla scritta dal fantastico Harold Arlen.®

Over the Rainbow immortala da una parte 1'innocenza della giovane Dorothy, dall'altra il tumulto
dell'eta adulta di Judy. Mentre nel film il brano compare all'inizio a esprimere la speranza e il
desiderio di Dorothy, nei concerti come al Palace Theatre o alla Carnegie Hall di New York la
Garland lo esegue verso la fine, perpetuando I'immagine di una donna pit matura e piu stanca,
speranzosa ma anche realista. Il pezzo ¢ stato registrato in cinque versioni in un arco temporale che
va dal 1938 al 1960. La Garland lo ha sempre cantato in LA b, una quinta sotto rispetto alla versione
originale scritta in MIb di Arlen. A cambiare attraverso le diverse registrazioni ¢ l'aderenza alla
melodia del compositore a favore di un approccio piu libero nel tempo, nel timbro, nel ritmo, nel
fraseggio, nella dizione e nella scelta delle altezze.”

Over the Rainbow ¢ considerata un inno per molti all'interno della comunita queer, diventando parte
della colonna sonora della speranza e della lotta per l'uguaglianza.” Se in The Wizard of Oz essa
manifesta il desiderio di fuga e di trovare approvazione, anche la tristezza che la caratterizza ¢ stata

considerata centrale per la connessione con gli uomini gay del XX secolo:”

Quando Judy Garland cantava Over the Rainbow, la tristezza nella sua voce, anche mentre cantava di
immagini cosi felici come uccelli azzurri e gocce di limone, era palpabile, suggerendo profondita
complesse al di la dell'immagine sana proiettata sullo schermo. Questo era, in effetti, il suono
dell'armadio™, e diceva alla coscienza degli uomini gay che 1'immagine che presentavano nella loro
vita pubblica era spesso in contrasto con un senso piu vero di sé che la societa tradizionale non

avrebbe perdonato.”

67 «La canzone con cui un artista popolare ¢ affermato ¢ piu strettamente identificato o per cui ¢ meglio conosciuto» da
"List of signature songs" su www.en.wikipedia.org.

68 Edward Jablonski, Happy With the Blues, New York: Da Capo, 1986, p. 121.

69 Frisch, op. cit., pp. 51, 70, 74-77.

70 Robbins, op. cit., p. 144.

71 Betancourt, op. cit., p. 70.

72 «to come out of the closet (armadio)» ¢ un idioma inglese che significa dichiarare la propria omosessualita, N.d.A.

73 Steven Frank, What Does It Take To Be a Gay Icon Today? su www.newnownext.com.
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L'associazione con la bandiera arcobaleno, un emblema della comunita LGBT, ha fatto credere a
molti che l'ideatore Gilbert Baker si fosse ispirato all'immaginario del testo di Harburg.”™ La
versione originale della bandiera, che contava otto strisce anziché sei, ¢ stata creata nel 1978 in
occasione della San Francisco Gay Freedom Day Parade, in ricordo dell'assassinio del politico e
militante del movimento di liberazione omosessuale Harvey Milk.” In realta, Baker non era conscio
di questa associazione, ritenendo che lo status iconico della Garland appartenesse a una generazione
precedente. Tuttavia, egli riconosce che la Garland, Over the Rainbow e la sua bandiera siano

diventati componenti di un mito comune.”

74 Robbins, op. cit., p. 142-144.
75 "Harvey Milk" su www.wikipedia.org.
76 Frisch, op. cit., p. 84.
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2. MADONNA (1958-)

Immagine 2.1: Madonna nel servizio
fotografico per il singolo Justify My
Love (1990).

(Fonte: www.madonna.com)

Numerose pubblicazioni LGBT hanno eletto Madonna la pit grande icona della comunita.' In primo
luogo, a rendere Madonna un'icona gay ¢ il fatto che si sia costruita da zero, decidendo che sarebbe
diventata una grande star.” La sua «storia di sopravvivenza» inizia nel 1977, quando a diciannove
anni si trasferisce a New York per studiare danza. Durante la sua carriera, i media hanno sempre
dubitato del suo talento, della sua voce e delle sue abilita; se a cid si aggiungono le critiche
moraliste alle sue scelte di vita e alla sua liberta artistica, ne consegue l'opinione diffusa che ella
non fosse la migliore a cantare, ballare o scrivere canzoni. Tuttavia, combinando le sue capacita con
il carisma, il coraggio e l'innovazione si ottiene un'artista come nessuno prima di lei, unica nella sua
generazione.® Nonostante il disprezzo subito e il suo sentirsi un outsider, una persona ha creduto in
Madonna fin dall'inizio: Christopher Flynn, il suo insegnante di danza alle scuole superiori e il
primo uomo gay che abbia mai conosciuto. Nel 2019, accettando il premio Advocate for Change

Award consegnatole dall'organizzazione LGBT Glaad, la cantante ha dichiarato:

[...] Crescendo, mi sono sempre sentita un outsider, come se non mi adattassi. [...] Il primo uomo gay

"Madonna as a gay icon § Impact" su www.en.wikipedia.org.

Georges-Claude Guilbert, Gay Icons: The (Mostly) Female Entertainers Gay Men Love, Jefferson: McFarland &
Company, Inc., 2018, p. 106.

3 Doron Braunshtein, Madonna: The Greatest Gay Obsession: Interpreting the Essence of the Emotion, the Rational
and the Never-Seen-Before Admiration by Gays Towards the Greatest Diva in the World, 2019, pp. 6-7.
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che abbia mai incontrato si chiamava Christopher Flynn. Era il mio insegnante di danza al liceo ed ¢
stata la prima persona che ha creduto in me, che mi ha fatto sentire speciale come ballerina, come
artista e come essere umano. So che sembra banale e superficiale, ma ¢ stato il primo uomo a dirmi

che ero bella.*

Il legame tra Madonna e la comunita gay, dunque, ¢ di affetto e supporto reciproco e diventa

immersivo quando la cantante si trasferisce a New York, tanto da farle sostenere che:

Non mi sentivo come se gli uomini eterosessuali mi capissero. Volevano solo fare sesso con me. Gli

uomini gay mi capivano e mi sentivo a mio agio con loro.’

Madonna irrompe nel mondo della musica all'inizio degli anni Ottanta, quando la lotta della
comunita all'AIDS ¢ da poco cominciata. La cantante ha da sempre supportato questa battaglia,
partecipando alle manifestazioni per chiedere cambiamenti politici nel trattamento e nella ricerca
della malattia.® Nel 1990, inoltre, durante un'intervista ha asserito che I'AIDS stava aumentando a
un «tasso spaventoso nella comunita eterosessualey, affrontando la questione da un punto di vista
inedito e lontano dalle illusioni bigotte sull'AIDS come un'afflizione che colpiva esclusivamente gli
omosessuali.” Il rapporto tra Madonna e la comunita gay ¢ interdipendente anche nel mutuo
beneficio che le due parti ne hanno tratto: sebbene I'amore di Madonna sia sincero, infatti, ella ha
saputo trarre vantaggio dalla rilevanza ottenuta dalla comunita in quegli anni per prendere in
prestito elementi propri della cultura.® L'iconografia gay compare nei testi delle sue canzoni, negli
atti sul palco, nei video musicali’ e questa appropriazione ¢ stata anche additata come opportunistica
piuttosto che mossa da un reale interesse per la comunita.

I momenti difficili che ha passato durante l'infanzia e i primi anni a New York, il supporto e la
visibilita dati alla comunita, il senso di estraneita provato e le critiche ricevute sono dunque gli
elementi dell'iconicita di Madonna con cui gli uomini gay sono entrati maggiormente in risonanza.
Inoltre, ha giocato a favore della cantante anche il suo atteggiamento di sfida nei confronti della

morale del tempo:

Samuel R. Murrian, How Madonna Became the Ultimate LGBTQ Icon: A Timeline su www.parade.com.

Christopher Glazek, The Many Heresies of Madonna Louise Ciccone su www.out.com.

Braunshtein, op. cit., p. 10.

Lisa Henderson, Justify Our Love: Madonna & the Politics of Queer Sex in Cathy Schwichtenberg (a cura di), The
Madonna Connection: Representational Politics, Subcultural Identities, and Cultural Theory, New York: Routledge,
1993, p. 110.

Braunshtein, op. cit., p. 29.

9 Freya Jarman-Ivens, What It Feels Like For Two Girls: Madonna's Play With Lesbian (Sub-)cultures in Santiago
Fouz-Hernandez e Freya Jarman-Ivens (a cura di), Madonna's Drowned Worlds: New Approaches to her Cultural
Transformations, 1983-2003, New York: Routledge, 2004, p. 69.
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Gli uomini gay sono noti per amare le star che sono osé, le star che sono provocatrici, le star che non
sono come le altre, per non parlare di quelle che osano essere diverse — ¢ Madonna ¢ stata fin

dall'inizio una che si ¢ distinta e si & discostata dal tipo comune di star femminili. "

L'uso del sesso come strumento artistico, le performance sul palco provocatorie, le voci sulle
innumerevoli storie d'amore e avventure di una notte con diversi uomini hanno costituito il «sex
factory» che ¢ indubbiamente un denominatore comune tra Madonna e gli omosessuali. A questa
convinzione ha contribuito anche lo stigma secondo cui molti uomini gay amano il sesso, nonché
l'idea che la libido maschile sia maggiore di quella femminile e di conseguenza due uomini gay
hanno e necessitano di piu rapporti sessuali. Nel 1992, Madonna ha pubblicato un libro dal titolo
Sex contenente fotografie provocatorie che la ritraggono; ¢ inoltre nota per aver creato videoclip e
messo in atto performance dalla forte carica sessuale. Ella ha cambiato la percezione del sesso,
dando vita a un «nuovo femminismo» piu audace, piu scalciante e piu militante."

A differenza di altre celebrita a lei contemporanee, Madonna ¢ considerata generalmente un'icona
queer in quanto la sua iconicita ¢ riconosciuta da piu subculture della comunita LGBT, ad esempio
da gay e lesbiche in egual misura. La sua forza come icona queer risiede nella rappresentazione di
un'intrepidezza e una fluiditda sessuale e di genere che viene percepita da uomini e donne
omosessuali come una liberazione da categorie stereotipate e semplicistiche che contribuiscono alla
loro discriminazione. Ad attrarre il pubblico gay e di lesbiche ¢ anche la volonta di Madonna di
agire come un personaggio politico e riconoscere che sfere come il sesso, la religione e la famiglia
sono costruzioni politiche, specialmente per queste comunita.'? Il giornalista Michael Musto si &

congratulato con Madonna sostenendo:

11 suo orgoglio, il suo sfarzo e il suo glamour raggiungono i ragazzi gay tanto quanto la sua dicotomia
butch/fem e il suo rifiuto di essere vittimizzata colpiscono le corde delle lesbiche. Di conseguenza,
Madonna [...] ¢ la prima superstar ad attrarre allo stesso modo entrambi i campi. Non ¢ la vecchia
storia controversa di Judy, con ragazzi che piangono insieme alla diva mentre lei desidera
ardentemente di andare oltre I'arcobaleno e rintracciare l'nomo che ¢ scappato, mentre le donne

rabbrividiscono. '

Il riferimento di Musto a Judy Garland ¢ significativo: sia lei che Madonna, infatti, incarnano il

mascheramento. Tuttavia, mentre il travestirsi della Garland ¢ stato associato alla possibilita delle

10 Braunshtein, op. cit., p. 8.

11 ivi, pp. 11, 25-26.

12 Henderson, op. cit., p. 119.

13 Michael Musto, Immaculate Connection in Outweek, 20 marzo 1991, p. 37.
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persone queer di fingersi eterosessuali, sopravvivendo cosi nella vita pubblica seppur occultando la
propria vera identita, quella proposta da Madonna non ¢ una dissimulazione, bensi una rivelazione
dell'artificio. E la volonta di esporre che cio che in determinati contesti passa per maschio, femmina
o eterosessuale non ¢ altro che un costrutto.'* La messa in primo piano della sessualita da parte di
Madonna rientra nella categoria della terza ondata femminista, con le sue tattiche taglienti e
sfacciate e la glorificazione della ribellione, ma le politiche femministe si allineano a quelle
lesbiche gia a partire dalla seconda ondata. Fin dall'inizio della sua carriera, Madonna ¢ stata accolta
come un'icona pop femminista, soprattutto nel suo godere di rispetto e auotonomia all'interno
dell'industria musicale dominata da uomini. Questa intrusione nel potere patriarcale, assieme ai
passaggi dallo stile butch a quello femme' e a una sessualita sfrenata che include sadomasochismo e

travestimenti hanno permesso a Madonna di associarsi pit ampiamente alla comunita lesbica.'® '’

2.1. La musica di Madonna: rendere mainstream il camp pop

Nonostante Madonna venga oggi definita la «Regina del Pop», i musicologi a lei contemporanei
erano restii a prenderla in seria considerazione poiché, in generale, ritenevano la musica degli anni
Ottanta e Novanta, cosi legata alla cultura pop, insignificante. Susan McClary, la prima musicologa
ad aver discusso di Madonna come un'artista "seria", ha attribuito la colpa all'idea stereotipata che

la musica d'ispirazione dance sia femminile e debole rispetto allo stile rock, piu forte € maschile:'®

E per questo motivo che la musica dance in generale viene solitamente respinta dai critici musicali,
anche dai critici rock "seri". Ricordate il disprezzo isterico accumulato nei confronti della disco
quando ¢ emersa, e ricordate anche che la disco era la musica che sottoscriveva il movimento gay, i
club neri urbani, le immagini da Saturday Night Fever del tempo libero della classe operaia e altri
contesti che non erano conformi all'ideale amato del rock ribelle (bianco, maschio, eterosessuale,

borghese)."’

Rispetto alle forme piu serie del rock, la musica pop risulta piu irriverente e sfarzosa, ed ¢

consapevolmente superficiale e "da femminucce". In essa ¢ evidente il trionfo camp dello stile sul

14 Henderson, op. cit., p. 123-124.

15 «l termine femme viene spesso usato per indicare una lesbica con atteggiamenti e abbigliamento prettamente
femminili, generalmente in contrapposizione alla butch, una lesbica con atteggiamento e abbigliamento maschili» da
"Femme (LGBT)" su www.wikipedia.org.

16 Judith A. Peraino, Listening to the Sirens. Musical Technologies of Queer Identity from Homer to Hedwig, Berkeley:
University of California Press, 2005, pp. 146-147, 150.

17 Jarman-Ivens, op. cit., pp. 71-72, 81.

18 Keith E. Clifton, Queer Hearing and the Madonna Queen in Fouz-Hernandez e Jarman-Ivens (a cura di), op. cit.,
pp- 56-57.

19 Susan McClary, Feminine Endings: Music, Gender, and Sexuality, Minneapolis: University of Minnesota Press,
1991, p. 153.
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contenuto e dell'ironia sulla tragedia, cosi che il serio sia convertito rapidamente in banale. In gran
parte del pop, il camp costituisce la componente principale della direttiva commerciale; cosi, anche
nel pop di Madonna la produzione tecnica ¢ al servizio di un'esperienza di ascolto immediatamente
piacevole. Stan Hawkins, Professore Emerito di musicologia presso 1'Universita di Oslo,* prende ad
esempio Music (2000) definendola una «vera e propria celebrazione del camp» grazie alla ripresa
dello stile disco e alla giocosita nel fraseggio e nelle inflessioni vocali che rivelano la qualita camp
della canzone. Il ritornello «Music! Makes the people come together! Music! Makes the bourgeoisie
and the rebel!»*' al primo ascolto non promuove nulla, nascosto da una produzione sopra le righe.
In realta, esso ha un'implicazione politica di simultanea contestazione e obbedienza alla cultura
borghese che oggi, secondo Barthes, si ¢ commercializzata, volgarizzata e ridotta a un'ideologia
occidentale comune. L'appropriazione del camp attraverso il suo stile musicale rivela la volonta di
Madonna di ridefinirsi come avversaria dell'industria musicale guidata da uomini e del panorama
musicale dominante. Il suo rendere mainstream il camp ha contribuito all'introduzione di politiche
queer nella cultura pop, un segno distintivo di tutto il pop anni Ottanta e Novanta in generale, che
ha riconosciuto la parte minoritaria del mercato musicale e il suo desiderio di avere una quota nel
mercato dominante.*

La musica di Madonna deriva da un'appropriazione musicale delle tendenze emanate dalla cultura
dance. Una caratteristica dominante delle sue canzoni ¢ l'espressione camp, data da produzioni
raffinate e da ritmi accattivanti. Il suo stile si affida all'atteggiamento e all'ironia e, sebbene possa
deridere la serieta del rock e di altre forme musicali, ¢ comunque serio a modo suo nel sovvertire le
regole sociali e morali vigenti, soprattutto attraverso i testi e i videoclip dei brani.” Madonna ha
rifiutato di essere inserita in una singola categoria stabile: modificando il suo timbro vocale e la sua
inflessione, ella ridefinisce costantemente il suo sound rendendo difficile stabilire un unico stile
prevalente. Il fascino della comunita gay per la voce di Madonna ¢ un dato spesso tralasciato, ma
che si inserisce nella varietd dell'immagine, della moda, della musica e della vita romantica della
cantante che l'archetipo di uomo gay brama. La sua evoluzione artistica ¢ parallela all'evolversi
della cultura gay dagli anni Ottanta a oggi. Madonna pone costantemente al centro della sua opera
aspetti delle culture emarginate — neri, omosessuali, ispanici — cosi che queste possano
identificarvisi, e lo fa senza pregiudizi.**

Il primo album di Madonna, dal titolo omonimo, viene pubblicato nel 1983. Lo stile e i testi sono

20 "Biography — Stan Hawkins" su www.stanhawkins.net.

21 «Musica! Fa riunire le persone! Musica! Fa riunire la borghesia e i ribelli» in italiano.

22 Stan Hawkins, Dragging Out Camp: Narrative Agendas in Madonna's Musical Production in Fouz-Hernandez e
Jarman-Ivens (a cura di), op. cit., pp. 6-7, 12, 16-18.

23 jvi, pp. 3-4, 18.

24 Clifton, op. cit., pp. 56-59.
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simili a quelli di altre pop star del periodo, il timbro vocale di Madonna ¢ brillante e femminile, ma
viene superato nei lavori successivi. Gia l'uscita di Like a Virgin, 1'anno successivo, definisce un
nuovo passo nella carriera della cantante, segnando l'arrivo della Madonna sensuale. Se nelle prime
opere Madonna appare come una performer pop la cui musica presenta un ritmo dance palpitante,
successivamente il suo lavoro si sposta su un formato quasi autobiografico con immagini che
incorporano temi sadomaso e omoerotici controversi.”> In questa dicotomia si incastra comunque
una serieta nuova, introdotta da Papa Don't Preach. 11 brano, contenuto nell'album 7rue Blue del
1986, ¢ una richiesta al padre di non essere piu trattata come una bambina nonostante questo sia il
modo in cui 'vomo la vede ancora; tratta dunque il tema della paternita, frequentemente evocato
nell'opera di Madonna (per esempio in Oh Father del 1989 e in Mother and Father del 2003).
Nonostante la narrazione riguardi la volonta di una giovane donna di tenere il bambino che porta in
grembo e sposarne il padre, un contesto propriamente eterosessuale, il testo ¢ stato letto anche in
chiave queer e associato all'esperienza di molti omosessuali di dichiararsi al proprio genitore
conservatore e omofobo nella speranza di essere accettati incondizionatamente. Madonna sta quindi
parlando a un pubblico pit ampio rispetto a quello che lei intende. La tonica in FA minore ¢ spesso
usata nella musica classica per esprimere pathos e in Papa Don't Preach segna la disgiunzione tra
pop e classico, sottolineata anche dalla strumentazione ad archi nell'introduzione. La voce di
Madonna ¢ diversa rispetto a quella dei lavori precedenti, ¢ pit matura e in un registro vocale piu
basso. Tuttavia, ¢ Frozen (1998) ad emergere come la «canzone piu operisticay» di Madonna,
impiegando una gamma vocale bassa, armonie e strumentazioni lussureggianti e un testo espressivo.
Lo stile vocale della cantante invita I'ascoltatore a condividere i sentimenti che lei descrive, avendo
come obiettivo anche il pubblico gueer. Infatti, pure Frozen presenta un sottotesto che entra in
risonanza con molti uomini e donne omosessuali che si sono dichiarati a una persona cara solo per
trovare rifiuto o esclusione. Lisa Pefnaloza, professore associato di marketing presso 1'Universita del
Colorado a Boulder,” riporta la risposta ricevuta da un giovane ad un sondaggio sulle interazioni

dei consumatori con Madonna, in merito al video musicale di Frozen:

Questo video parla dell'essere intrappolati dentro di s€¢ e di non vedere cosa c'¢ realmente. Devi

guardare oltre cio che vuoi vedere e vedere cosa c'é davvero. Non avere paura della tua sessualita.?’

La musica di Madonna tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta rivela una crescente

25 Lisa Penaloza, Consuming Madonna Then and Now. An Examination of the Dynamics and Structuring of Celebrity
Consumption, in Fouz-Hernédndez e Jarman-Ivens (a cura di), op. cit., p. 179.

26 Fouz-Hernandez e Jarman-Ivens (a cura di), op. cit., p. x.

27 Peialoza, op. cit., p. 185.
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profondita della sua arte. Negli album dal 1989 al 1996 esplora un sound piu maturo. Con Music
(2000) torna invece alla musica dance che I'ha resa famosa, anche se negli anni precedenti non 1'ha
mai completamente abbandonata. L'album ¢ colmo di tematiche familiari agli ascoltatori queer e
l'uso del linguaggio camp identifica la cultura gay e il metodo attraverso il quale gli omosessuali
possono prendere le distanze dalla cultura dominante e stabilire la propria identita. Nel ritornello di
Music, inoltre, Madonna definisce il suo credo artistico, ovvero che la musica ha il potere di
superare le divisioni di razza, genere e sessualita. La sua eredita sta nel portare gli emarginati, 1

dimenticati e gli oppressi al centro della cultura pop americana:*

Se 1 membri di una minoranza oppressa trovano sul palco rappresentazioni adeguate e catartiche di
uno stato emotivo centrale per le loro vite affettive cosi plasmate dall'ordine sociale repressivo che li

circonda, non c'¢ da meravigliarsi che investano cosi pesantemente nella forma d'arte.”

2.2. 1 video musicali di Madonna: decostruire il genere e il sesso

L'uscita di Vogue (1990), assieme al film Dick Tracy, all'album I'm Breathless con brani ispirati ad
esso e al seguente Blond Ambition Tour orientano i fan verso una nuova estetica di Madonna. La
cantante si presenta ora come regina del disordine e della decostruzione di genere, di razza e della
sessualita, convertendosi appieno in un'icona gay: l'ipersessualita propria di questo periodo entra
infatti in risonanza con gli uomini gay la cui cultura post-liberazione tende ad essere organizzata
attorno a feticismi sessuali.”

Vogue si appropria delle radici della comunita gay afro-latina con la volonta di ricostruire la sua
storia nella cultura pop contemporanea. Difatti, il vogueing ¢ uno stile di danza nato nei locali gay
frequentati da latinoamericani e afroamericani a partire dai primi anni Sessanta,* che ha promesso
di essere il fenomeno dance piu sfruttabile commercialmente dai tempi della disco. Esso appare
come la risposta a un'esistenza piena di problemi per le classi piu umili. Nonostante le intenzioni,
tuttavia, attraverso il brano e il suo video musicale Madonna rischia di sortire 1'effetto contrario.
Anzitutto, mentre il vogueing intende negare le norme di genere facendo muovere gli uomini con
una gestualita ordinariamente associata a un atteggiamento femminile, la canzone di Madonna
ristabilisce inavvertitamente il genere convenzionale parlando di «ladies with an attitude, fellas that

were in the mood»™, riportando lo stereotipo che «le donne sono delle stronze e gli uomini hanno

28 Clifton, op. cit., pp. 59-66.

29 Mitchell Morris, Reading as an Opera Queen in Ruth A. Solie (a cura di), Musicology and Difference: Gender and
Sexuality in Musical Scholarship, Berkeley: University of California Press, 1993, p. 192.

30 Peraino, op. cit., p. 144.

31 "Vogueing" su www.wikipedia.org.

32 «Donne con carattere, uomini che sono in venay in italiano.
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sempre voglia». Anche il vogueing ricostruito nel video musicale sopprime parte della polemica di
genere della danza: le movenze femminili sono smussate e rese piu mascoline da ballerini vestiti
similmente nel tentativo di tematizzare il corpo maschile come una forma priva di soggettivita e
profondita. Il ballo — generalmente eseguito in coppia, in terzetti, in linea o in massa e con maggior
impeto — viene inoltre desocializzato attraverso inquadrature che si concentrano sul viso del singolo
molto piu di quanto si sperimenterebbe guardando una performance dal vivo. Vogue si presenta
come un video di danza che decostruisce la stessa, un video politico che vorrebbe essere una visione
di umanita al di 1a di genere e razza, ma che ricostruisce queste categorie. L'affermazione che
«makes no difference if you are black or white, if you're a boy or a girl»* non fa breccia nella
sensibilita degli attivisti gay e neri, poiché la storia dell'oppressione dei maschi gay neri e il
razzismo affrontato anche nell'enclave degli omosessuali bianchi ¢ difficile da trovare nel video. Le
radici della cultura omosessuale afro-latina e la critica alla mascolinita e all'essere bianchi proprie
del vogueing vengono eliminate a favore di una danza da «uomo gay chic». Eppure, 1'uscita del
videoclip di Vogue ha decretato una maggiore diffusione del vogueing e l'appropriazione da parte di
una nuova generazione di uomini e donne omosessuali che percepiscono il proprio corpo in
opposizione ai costrutti di genere.*

Attraverso Human Nature (1994) Madonna sfida la mascolinita patriarcale e pretende rispetto da
parte di coloro che I'hanno disprezzata in passato. Il video musicale inscrive questa lotta personale
in una rappresentazione teatrale e ad alta visibilita drag. La dimensione erotica ¢ evocata dal corpo
di ballerini androgini vestiti di lattice nero, che fornisce un mezzo per l'identificazione queer. Grazie
ad esso si raggiunge l'apice del fascino e del desiderio sessuale, che risiede nell'idea di andare
contro le rappresentazioni normative, forse il lato piu efficace della strategia queer di Madonna.”
L'immagine della cantante ¢ quella di una dominatrice che permette il confronto con il tema del
sadomasochismo, qui messo in relazione con la subcultura lesbica e giustapposto alla parodia. Nelle
clip in discussione, Madonna stuzzica e schernisce con un frustino una donna con le braccia legate a
una barra sopra la sua testa. Il montaggio accelerato che ricorda un film muto e le risate di Madonna
maliziose e sadiche, ma anche di puro divertimento, confermano la presenza di un senso
dell'umorismo nel videoclip. Esso puo essere percepito come stimolante e liberatorio, oltre ad avere

una funzione potenzialmente dissociativa per Madonna:

Attraverso 1'umorismo [femminista], un pubblico pud essere manipolato per vedere o almeno ridere di

33 «Non fa differenza se sei nero o bianco, se sei un ragazzo o una ragazzay in italiano.

34 Cindy Patton, Embodying Subaltern Memory: Kinesthesia & the Problematics of Gender & Race in Schwichtenberg
(a cura di), op. cit., pp. 84-87, 93-101.

35 Hawkins, op. cit., pp. 14-16.
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stereotipi di genere o convenzioni patriarcali.*

Human Nature introduce un soggetto controverso in un contesto mainstream neutralizzandone la
minaccia attraverso la risata, sebbene questa strategia potrebbe anche essere interpretata come il
distanziamento di Madonna dallo stesso.*’

Nella sua carriera, Madonna ha preso in prestito molto dalla cultura gay delle drag queen, ovvero
artisti che si esibiscono indossando trucco e abiti femminili:* I'esibizionismo, la provocazione, il
camp, ma anche una femminilita tanto esagerata da risultare una maschera.” Il video musicale di
Express Yourself (1989), ambientato in una versione a colori della Metropolis di Fritz Lang,
rappresenta una decostruzione dei confini che frammentano le polarita di genere attraverso la
performance drag. All'inizio, Madonna ¢ una femme fatale che sorveglia la citta dall'alto mentre
operai che rimandano alla pornografia gay lavorano e ballano sotto la pioggia. Il suo corpo funziona
da sostegno per simulare 1'eccessiva femminilita che stimola la visione maschile, come quando esso
si proietta su uno schermo riducendosi a una silhouette da cartone animato. Cosi facendo, Madonna
afferma che la femminilita ¢ un mezzo. Nelle inquadrature successive, la cantante mostra l'altra
faccia della medaglia drag, presentandosi in un completo maschile con tanto di monocolo ballando

e afferrandosi il cavallo. Il suo corpo ¢ quindi dinamizzato, la sua frammentazione riflette 1'artificio

del genere.

Immagine 2.2: L'appropriazione drag di Madonna nel videoclip di Express
Yourself: 1a femme fatale (a sinistra) e la ballerina travestita (a destra).
(Fonte: "Madonna — Express Yourself (Official Video)" su www.youtube.com)

La danza drag di Madonna risuona con quella postmoderna che «dirige l'attenzione lontano da

36 Robin Roberts, Humor and Gender in Feminist Music Videos in Diane Raymond (a cura di), Sexual Politics and
Popular Culture, Bowling Green, OH: Bowling Green State University Press, 1990, p. 173.

37 Jarman-lIvens, op. cit., pp. 73, 77-78.

38 "Drag queen" su www.wikipedia.org.

39 Guilbert, op. cit., p. 107-108.
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qualsiasi immagine specifica del corpo e verso il processo di costruzione dei corpi»®. Il suo corpo
postmoderno, travestito e in evoluzione, ¢ «instabile, fugace, tremolante, transitorio, un soggetto di
molteplici rappresentazioni»*'. Com'¢ evidente, Madonna ¢ sovente associata al postmodernismo,
un movimento sviluppatosi nel XX secolo caratterizzato da scetticismo, ironia e rifiuto delle
ideologie del precedente modernismo.** Il suo ruolo come inviata di questo movimento sfida i
principi fondamentali pit modernisti del femminismo, interessato maggiormente alla critica sociale
rispetto al lato filosofico dei problemi. Ad esempio, mentre le pensatrici femministe spiegavano la
disuguaglianza uomo/donna attraverso categorie universali che escludevano le determinanti di
razza, classe e preferenza sessuale, il postmodernismo ha sottolineato la natura socialmente
costruita di tutte le categorie di sesso e genere. Come veicolo postmoderno, Madonna fa leva per
aprire uno spazio nel mainstream e fornire visibilita alle minoranze sessuali mentre provoca il
femminismo a ripensare ai propri limiti. Le sue molteplici incarnazioni nei video musicali sono
state descritte come una sfida postmoderna ai confini estetici. L'autrice E. Ann Kaplan ha osservato

che:

Il femminismo postmoderno [di Madonna] fa parte di un pit ampio fenomeno postmoderno che i suoi
video incarnano anche nel loro offuscamento dei confini e delle polarita fino ad allora sacrosanti come

maschio/femmina, [...].*

Oltre alla decostruzione del genere, Madonna attua anche quella del sesso come base identitaria. In
questa societa il sesso biologico e il genere culturale sono combinati per produrre una forma
accettabile di sessualita come derivazione "naturale" dei due: I'eterosessualita. Il video musicale di
Justify My Love (1990) include una serie di proibizioni sessuali, giudicate tali attraverso il
mantenimento di un unico standard sessuale: bisessualita, sadomasochismo, partner multipli. Lo
spostamento e il ricollocamento dell'«obiettivo erotico», cio¢ la negazione che la scelta dell'oggetto
del desiderio sia necessariamente regolata da un'attrazione eterosessuale, ¢ al centro della
trasgressione del videoclip. Attraverso la pluralita sessuale, esso rifiuta di abbinare l'identita
sessuale con l'obiettivo e la scelta dell'oggetto. Dall'espressione polisessuale in Justify My Love al
ballo drag in Express Yourself, Madonna simula e decostruisce continuamente le "verita" di sesso e

genere.*

40 Elizabeth Dempster, Women Writing the Body: Let's Watch a Little How She Dances in Susan Sheridan (a cura di),
Grafts: Feminist Cultural Criticism, Londra: Verso, 1988, p. 48.

41 ivi, pp. 48-49.

42 "Postmodernismo" su www.wikipedia.org.

43 E. Ann Kaplan, Rocking Around the Clock: Music Television, Postmodernism, and Consumer Culture, New York:
Methuen, 1987, p. 126.

44 Cathy Schwichtenberg, Madonna's Postmodern Feminism: Bringing the Margins to the Center in Schwichtenberg (a
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2.3. Justify My Love
Justify My Love ¢ stata composta da Lenny Kravitz e Andre Betts e il testo scritto da Ingrid Chavez
con Kravitz, anche se inizialmente solo quest'ultimo compariva come autore nei crediti.* Ad una

domanda su come sia nata la canzone, Chavez ha risposto:

Scrivere Justify My Love con Lenny Kravitz e Andre Betts ¢ stato uno di quei momenti in cui accade
una magia. Andre aveva un ritmo, Lenny ha registrato una traccia di synth e poi mi ha chiesto se
avessi qualcosa che volevo dire. Avevo una lettera con me (le mie lettere sono come poesie) e cosi ho

preso il microfono e praticamente ho letto la lettera. Un take e il resto € storia.*

Il brano ¢ stato identificato di genere house ed ¢ organizzato ritmicamente su di un motivo di
batteria che continua senza variazioni dalle due battute iniziali fino alla fine. Ad esso si sovrappone

un motivo di archi che ruota attorno all'accordo di FA#m.

Immagine 2.3: Il modulo di batteria di Justify My Love
che suona ripetitivamente con un tempo di 98 bpm.

In termini di timbro vocale, 1'esecuzione di Madonna ¢ principalmente parlata e sussurrata e anticipa
lo stile che ha poi impiegato nel successivo album in studio Erotica (1992).* La voce ansimante da
alla strofa un senso di intimita e il respiro lento e continuo sepolto nella produzione sostiene questa
sensualita. Esso, inoltre, fornisce il proprio ritmo seducente durante il ritornello mentre il raddoppio
della voce di Madonna canta «for you to justify my love», spostandosi tra il primo piano e lo sfondo
ed evocando complicitd prima che ritorni il motivo di batteria. L'effetto complessivo da una

sensazione di essere:

Sospesi nei preliminari, in attesa (aspettando te), con i cicli della sequenza che forniscono un'analogia
musicale per le ondate svolazzanti che fluiscono attraverso il corpo (svanendo in entrata e in uscita)
mentre ti ecciti fino a raggiungere il punto di non ritorno, ma questo ¢ ancora mantenuto musicalmente

attraverso la costante enfasi sul pedale in FA#.

La popolarita di Madonna ¢ legata anche alla lotta per il controllo e il testo di Justify My Love

cura di), op. cit., pp. 130-132, 134-138, 140-143.
45 "Justify My Love" su www.en.wikipedia.org.
46 Jorge Hernandez, Exclusive: Prince Collaborator Ingrid Chavez 'Deep' EP Debut su www.vibe.com.
47 "Justify My Love" su www.en.wikipedia.org.
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attinge alle dinamiche tra il supplicante (i verbi dei ritornelli: "volere", "avere bisogno", "aspettare",
"sperare", "pregare"”, "bramare", "bruciare") e il dominante (nella terza strofa: «tell me your dreams,
am I in them? Tell me your fears, are you scared? Tell me your stories, I'm not afraid of who you
are»™), posizioni che Madonna occupa entrambe.

Le immagini visive del video musicale di Justify My Love sembrano strutturare il significato della
canzone. Nella musica pop i1 videoclip sono essenzialmente una rappresentazione visiva del
contenuto musicale e, nella maggior parte, la loro sequenza di immagini sembra rispondere al ritmo
sottostante che guida sia l'orecchio che l'occhio. La musicologa Sheila Whiteley ha sottoposto ad
alcuni studenti dell'Universita di Salford un questionario grazie al quale ha rilevato che la maggior

parte di coloro che avevano ascoltato la canzone prima di guardare il video musicale si aspettavano

da questo lo stesso focus sulle fantasie sessuali implicato nel testo:

Mi aspettavo che fosse sessualmente controverso. Presumevo che il video avrebbe incluso scene di

sesso simulato. Mi aspettavo qualsiasi tipo di persuasione sessuale dal video.

L'interpretazione individuale ¢ stata dunque plasmata dalla costruzione di Madonna della sessualita
come luogo di potere, di fantasia e di erotismo polisessuale.” Il videoclip di Justify My Love, che
secondo le parole di Madonna raffigura due persone oneste l'una con l'altra riguardo alle loro
fantasie sessuali, espone una serie di trasgressioni: omosessualita, voyeurismo, sadomasochismo.*
Madonna si presenta come una «cattiva ragazza» che, attraverso la rappresentazione sessuale, si
emancipa e si scontra con le minacce di omofobia, razzismo, puritanesimo e violenza sessuale. Il
video musicale, girato da David Fincher in bianco e nero per intensificare la teatralita delle azioni,
mostra immagini sessuali omoerotiche contro la loro demonizzazione repressiva, fornendo al
contempo altri modi di immaginare il sesso nella cultura pop. L'omosessualita, 1'androginia, il
coinvolgimento della fantasia sessuale e il voyeurismo negano qualsiasi senso di eterosessualita
normativa per concentrarsi invece su temi multi-genere.” Tuttavia, come avviene in Vogue e nella
maggior parte dei videoclip di Madonna, anche Justify My Love trasmette un messaggio ambiguo,
liberatorio ma conforme. Anche se il video fornisce un senso della femminilita come un atto

performativo che coinvolge travestimenti, trucco, illuminazione e stili di ripresa,” essa ¢

48 «Parlami dei tuoi sogni, io ci sono? Parlami delle tue paure, sei spaventato? Raccontami le tue storie, non ho paura
di chi tu sei» in italiano.

49 Sheila Whiteley, Seduced by the Sign: An Analysis of the Textual Links Between Sound and Image in Pop Videos in
Sheila Whiteley (a cura di), Sexing the Groove: Popular Music and Gender, New York: Routledge, 1997, pp. 260,
263-267.

50 Peraino, op. cit., p. 144.

51 Whiteley, op. cit., p. 270.

52 ivi.
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inequivocabile nell'immagine della cantante truccata e stringata alla Monroe e fa appello alla
fantasia maschile eterosessuale. Molte delle interazioni sessuali rappresentate esplicitano un
rapporto tra dominio e subordinazione, negando il concetto di mutualitd di molti ripensamenti
femministi e umanisti sulle relazioni sessuali. Infine, I'ambientazione nel corridoio di un hotel e
nelle camere attigue ricorda un luogo appartato per un incontro sessuale ma anche un bordello dove
si compie un soggiogamento delle donne a beneficio degli uomini. La spalla di Madonna nel
videoclip ¢ Tony Ward, ex pornodivo gay e partner della cantante al momento delle riprese. Quando
egli si spoglia della camicia rivela numerosi crocifissi pendenti dal suo collo: il riferimento religioso
¢ una condanna della repressione sessuale e delle ipocrisie del Cattolicesimo, ribadita anche dalla
frase nel testo «poor is the man whose pleasures depend on the permission of another»™. Per molte
persone lesbiche e gay queste parole riecheggiano il rifiuto di attendere l'approvazione per avere
rapporti sessuali e per forgiare la propria identita. La telecamera privilegia scene di sessualita
alternative che negano le norme di genere: una coppia di donne che si disegnano 1 baffi a vicenda,
uomini in drag che si accarezzano mentre Madonna guarda.’® Travestendo le donne con abiti

maschili, la cantante vuole provare che cio € un atto performativo tanto quanto la drag.”

Immagine 2.4: Donne androgine e uomini in drag nel video musicale di Justify
My Love.
(Fonte: "Madonna — Justify My Love (Official Video) [HD]" su
WWW.youtube.com)

Il grado di esplicitezza sessuale ¢ stato la causa per cui MTV ha deciso di non mandare in onda il
video musicale. Esso ¢ stato proposto il 3 dicembre 1990 in un'intervista a Madonna per Nightline
in cui la cantante, invitata a giustificarsi per le sue scelte artistiche, ¢ riuscita ancora una volta a

sfidare lo status quo sessuale.*®

53 «Misero ¢ 1'uomo il cui piacere dipende dall'autorizzazione di un altro» in italiano.
54 Whiteley, op. cit., p. 270.

55 Jarman-lvens, op. cit., p. 78.

56 Henderson, op. cit., pp. 107, 111-114, 116-117, 124.
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2.4. La rappresentazione queer in Sex

Una caratteristica centrale dell'opera di Madonna ¢ l'espressione del desiderio sessuale. Il suo
successo ¢ stato attribuito, piu che al suo talento, alla sua abilita di sfidare convenzioni sociali
stabilite e gerarchie di genere e di sessualitad. Questo tema ¢ proposto nei suoi video musicali degli
anni Novanta che rappresentano persone e comportamenti considerati al di fuori dell'opinione
corrente incorporando ruoli sessuali non tradizionali, relazioni interraziali e omosessualita.
Madonna ha dunque lavorato molto per promuovere la visibilita gay e lesbica, favorendo
quest'estetica nei suoi videoclip, nelle performance dal vivo e nel libro Sex.”’

Sex viene pubblicato nel 1992 e include una serie di scatti realizzati da Steven Meisel e Fabien
Baron che vedono protagonista Madonna, talvolta da sola, talaltra impegnata nella simulazione di
attivita sessuali con altri personaggi.” Il contenuto softcore rende Sex la prima produzione di
Madonna a essere preclusa al pubblico di adolescenti, anche se il libro si discosta deliberatamente
dalla definizione di erotismo che il femminismo anti-porno contrapponeva alla pornografia
hardcore: «niente giochi di potere, niente immoralita, niente roba da cattiva ragazza». Frutto di oltre
vent'anni di radicalismo sessuale segnati dalle battaglie contro il puritanesimo di destra e di sinistra,
Sex dovrebbe stare dalla parte dell'«arte cattiva» e della politica buona. Infatti, Madonna fa un uso
pubblico del sesso che pud definire politico, portando la sessualita sovversiva nel mainstream e
accettando il rischio di un potenziale martirio come celebrita;* ¢ convinta che Sex puo avere una
funzione nel portare gli "spettatori" ad accettare varie pratiche sessuali.®

Il libro ha ricevuto dalla critica un responso contraddittorio: da una parte membri della destra
religiosa e femministe contro la pornografia lo hanno trovato offensivo, dall'altra la critica liberale,
che sostiene quasi tutte le rappresentazioni della sessualita, lo ha giudicato liberatorio e
progressista.®’ Dalle fila degli attivisti neri e queer I'impressione € che Sex sia stato in prevalenza
criticato negativamente e accusato di razzismo, omofobia, misoginia e, ancora una volta,
appropriazione opportunistica.

bell hooks®, femminista nera, condanna la perdita dello stile sovversivo di Madonna che la rendeva,
prima di ridefinire il suo personaggio pubblico ed eliminare il suo iniziale supporto per le questioni
femministe, «un simbolo della creativita e del potere femminile non repressi». Contrariamente

all'asserzione di Madonna, hooks crede che I'immagine della cantante non sia piu politicizzata e che

57 Penaloza, op. cit., pp. 180-183.

58 "Sex (book)" su www.en.wikipedia.org.

59 Andrew Ross, This Bridge Called My Pussy in Lisa Frank e Paul Smith (a cura di), Madonnarama: Essays on Sex
and Popular Culture, Berkeley: Cleis Press, 1993, pp. 51, 53, 58.

60 bell hooks, Power to the Pussy: We Don't Wannabe Dicks in Drag in Frank e Smith (a cura di), op. cit., p. 69.

61 John Champagne, Stabat Madonna in Frank e Smith (a cura di), op. cit., p. 122-123.

62 Secondo il volere della scrittrice, il suo pseudonimo va riportato in minuscolo (fonte: "bell hooks" su
www.wikipedia.org).
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le immagini in Sex non siano radicali in quanto gia utilizzate nelle pubblicita, nei film e in
televisione, con la sola differenza che lo spazio che Madonna occupa in quanto intrattenitrice
culturale e icona le permette di raggiungere un pubblico piu ampio. hooks giudica I'appropriazione e
l'uso dell'immaginario omoerotico l'aspetto piu radicale di Sex, riportando una recensione del libro

fatta per Newsweek:

Dato che 'aggressione ai gay ¢ diventata uno dei crimini d'odio pit comuni in America, 1'iconografia
gay sta ribollendo in modo provocatorio nei media mainstream. Da allora Madonna [...] ha interpretato
il ruolo della drag queen, usando l'identita come forma di autodifesa. In cambio del suo affetto
genuino, ha fatto irruzione nell'armadio della subcultura gay per il bene delle sue idee. [...] non sta
solo rendendo il sesso esplicito mainstream; sta rendendo l'omosessualita esplicita mainstream. In
questo ¢ una pioniera. Per quanto sia difficile immaginare una grande celebrita di un'altra era
realizzare un libro grafico come Sex e sopravvivere, ¢ impossibile immaginare qualcuno farne uno

altrettanto gay.”

Tuttavia, raffigurare queste immagini per il pubblico di massa non ¢ di per sé un intervento
sovversivo in quanto il consumo di materiale omoerotico non corrisponde a una volonta di opporsi
all'omofobia o di sfidare 1'eterosessimo. Ne sono una prova visiva le prime immagini di carattere
lesbico nel libro, in cui Madonna ¢ mostrata distante dalle altre due donne protagoniste come se ne
fosse angosciata, ferita dalla loro presenza, e non appartenesse alla loro sfera. Questa
rappresentazione rafforza lo stereotipo degli omosessuali come predatori desiderosi di nutrirsi degli
innocenti, in questo caso la stessa Madonna. L'omosessualitd presentata in Sex non esige il
riconoscimento e l'accettazione della differenza, ma appare semplicemente come un'estensione del
piacere eterosessuale. La sua esistenza ¢ presentata attraverso I'immaginazione eterosessuale, cosi
che la cultura gay rimanga legata a un sistema di controllo patriarcale incorniciato da uno sguardo
eterosessista.*

La posizione voyeurista di Madonna che determina la rappresentazione dell'omoerotismo come un
mero riflesso della prospettiva eterosessuale ¢ criticata anche da autori queer come Pat Califia,
Douglas Crimp e Michael Warner. Il primo ¢ geloso dei bar e dei club che hanno permesso alle
persone queer di creare una comunitd per essere meno isolati ed emarginati, temendo che Sex
attrarra turisti e crociate morali in questo «sotterraneo sessuale».®” Gli altri due — uno che si

definisce un «riluttante consumatore di Madonnay e l'altro che non pensa che ella sia una musicista

63 John Leland, Madonna's 'Sex' Book: The New Voyeurism su Newsweek, 2 novembre 1992.

64 hooks, op. cit., pp. 67-68, 70-73.

65 Pat Califia, Sex and Madonna, Or, What Did You Expect from a Girl Who Doesn't Put Out on the First Five Dates?
in Frank e Smith (a cura di), op. cit., p. 177.
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— nelle fotografie scattate al Gaiety Theatre di New York percepiscono la stessa Madonna come una
turista che deride il luogo in cui si trova. La sensazione che hanno ¢ che gli uomini gay ritratti «non
stiano facendo quello che vogliono fare», che siano in mostra come fornitori di glamour piu che
come partner sessuali di Madonna o tra di loro. Di nuovo, Sex ricerca il loro fascino esotico per uno
spettatore eterosessuale piti che la legittimazione del sesso omosessuale. E performativo per le
persone queer, ma non a sufficienza, cosi come non ¢ abbastanza sessuale. Crimp e Warner, infatti,
sostengono che il fallimento del libro sta nel non essere sufficientemente oltraggioso: non c'e
intensita, eccesso o pericolo, 1 corpi maschili non sono erotizzati e tra tutte le fotografie compare un
solo pene, la qual cosa puo essere letta negativamente in quanto complice della riluttanza a mostrare
le erezioni come oggetti desiderabili. Sembra che il sesso e il glamour siano la stessa cosa. Tuttavia,
Crimp e Warner ammettono che occorre essere felici di qualsiasi forma di positivita sessuale, per
quanto compromessa, soprattutto in un clima culturale in cui vengono organizzate campagne per
chiudere gli spazi queer col fine di impedire il sesso non sicuro.® Sex & I'espressione della sessualita

femminile di Madonna, ¢ «autoerotismo totale.®’

Immagine 2.5: Uno scatto di
Madonna al Gaiety Theatre.
(Fonte: www.goodreads.com)

Anche Carol A. Queen nota la celebrazione del piacere solitario in Sex. L'autrice ¢ tra i sostenitori
del libro poich¢ dialoga direttamente con la sua sessualita vissuta e fantasticata e loda Madonna per
aver usato la sua fama, all'apice della sua visibilita culturale, per parlare di sesso mettendolo in

prima pagina. Tuttavia, anch'ella non si esime dal criticare i pensieri misogini ¢ omofobi che

66 ivi, pp. 176.
67 Douglas Crimp e Michael Warner, No Sex in Sex in Frank e Smith (a cura di), op. cit., pp. 93-95, 97, 100-101, 105-
106, 109-110.
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emergono dalle pagine di Sex. Ad esempio, discutendo di sadomasochismo — rappresentato come
una punizione, una scelta tra il ferire e I'essere ferito riguardante la lotta per il potere piu che il sesso

— Madonna lascia un commento inappropriato e difficilmente giustificabile:

Penso che per la maggior parte se le donne si trovano in una relazione abusiva e lo sanno e ci
rimangono, a loro piace. [...] ho amiche che hanno soldi e sono istruite e rimangono in relazioni

abusive, quindi devono ricavarne qualcosa.®®

In un altro passaggio, quando l'alter ego di Madonna, Dita, scopre dell'intrattenimento sessuale del
partner con un altro uomo, lo lascia con una lettera spiegando: «Penso che mi sentird male. La
prossima volta che cerchi una fighetta, guardati allo specchio».®’

Le fotografie in Sex sono accompagnate da passaggi testuali in cui Madonna narra le sue avventure
sessuali. La cantante interpreta un personaggio, Mistress Dita, ispirato all'attrice tedesca Dita
Parlo.” In Sex, Madonna ¢ un'eroina sadica e il suo sadomasochismo combina sessualitd e violenza.
Ella ¢ presente in quasi tutti gli scatti ma, invece di partecipare all'azione, funziona piu come
istruttore, dimostrando la sua liberta e il privilegio nell'entrare in quei luoghi proibiti. In molti modi
le fotografie enfatizzano 1'isolamento di Madonna e questo suo ruolo, su tutti 1'indugiare sui suoi
capelli biondi e la pelle candida. Nessun'altra donna bionda appare nel libro.”" hooks avverte in
questa scelta la tessitura della narrazione culturale della supremazia bianca, per la quale una donna
deve essere bianca e bionda per occupare lo spazio della femminilita sacra. L'appropriazione
dell'identita dell'attrice tedesca Dita connette ancora di pit Madonna alla cultura del fascismo e del
nazismo. In Sex, le persone di colore si trovano sempre in una posizione subordinata e non appaiono
mai in coppia con la cantante. La struttura di questa narrazione fa appello alle fantasie sessuali dei
suprematisti bianchi. Madonna, pur apparendo come l'incarnazione della femminilita idealizzata, ¢
un'imperialista bianca che esercita il potere patriarcale per affermare il suo controllo sul regno della
differenza sessuale. Sempre secondo hooks, il messaggio di Sex € che la vera liberta sta nel potere
di scegliere se dominare o essere dominati.”

L'autore gay John Champagne, che definisce Sex «banale» e «noioso», attribuisce il fallimento del
libro al tentativo di commercializzare I'eterogeneita sessuale attraverso un impiego ridonante
dell'immagine di Madonna, seppur poco familiare rispetto a cio a cui il pubblico ¢ abituato grazie al

travestimento e alla resa del corpo come un oggetto d'arte. Nonostante il riferimento a pratiche

68 hooks, op. cit., p 74.

69 Champagne, op. cit., p. 138.

70 "Sex (book)" su www.en.wikipedia.org.
71 Champagne, op. cit., pp. 129.

72 hooks, op. cit., pp. 75-76, 78-80.
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associate alla comunita gay urbana, il libro non riesce nel suo intento di creare rappresentazioni
della sessualita accattivanti ed eccitanti. Anzi, queste immagini si presentano come una serie di
ritratti di bizzarrie sessuali e sono realizzate in modo tale da smussarne I'erotismo. Inoltre, Sex non €
in grado di sfruttare la sua potenzialita camp: anzitutto, tentando un umorismo che pero risulta
volgare; poi perché la spettacolarizzazione camp del sesso viene continuamente interrotta dallo
ristabilirsi dell'ego di una Madonna «chiacchierona, autopromozionale, desiderosa di attenzioni in
modo imbarazzantey.”

Sex ¢ stato promosso come una cronaca delle fantasie sessuali di Madonna. Tuttavia, ¢ difficile
credere che le fotografie e i testi rappresentino I'immaginario autentico della cantante quando ella
stessa ha insistito che «nulla in questo libro ¢ vero, mi sono inventata tutto». Il tema centrale del
libro ¢ 'esposizione dei segreti sessuali di Madonna, la quale pero si costruisce artificialmente come
un prodotto di cinema, moda e pornografia. Sex la presenta come una donna che desidera altre
donne, complicando dunque le nozioni di eterosessualitd e promuovendo la vita omosessuale.
Ciononostante, la "bisessualita" di Madonna, costruita per rendere insolita ed eccessiva la sua
sessualita, contribuisce alla percezione negativa delle persone bisessuali che sono spesso viste come
autentiche opportuniste sessuali. Madonna ¢ riluttante a rivelare qualcosa sulla sua vera sessualita
che potrebbe compromettere la sua carriera di successo e, tuttavia, ¢ anche attenta a non dissociarsi
completamente dal prestigio che la sua affiliazione con I'omosessualita offre. Dal momento che
vuole attrarre sia il pubblico gay che quello eterosessuale mainstream, ella costruisce una sessualita

in cui si sente sicura, godendo di un'ambiguita che non € pero un lusso per tutti.”

2.5. L'appropriazione culturale di Madonna: sincerita o opportunismo?

In conclusione all'analisi dell'iconicita gay di Madonna occorre affrontare una questione emersa piu
volte nell'indagine sul suo rapporto con la comunita LGBT: l'appropriazione della cantante di
elementi appartenenti alla cultura queer deriva da un interesse sincero?

Le nozioni di «opportunismoy» e «aviditd» sono state a lungo temi principali nell'accoglienza di
Madonna sia da parte della stampa mainstream che da quella gay.” Visto dall'esterno della
prospettiva dominante, il lavoro di Madonna ¢ problematico poiché i membri di gruppi non
tradizionali sono molto piu attenti alle appropriazioni delle loro culture rispetto a quelli posizionati
al di fuori di esse. Visto dalla prospettiva mainstream, il lavoro ¢ altrettanto preoccupante poiché la

raffigurazione degli "altri" € una semplice proiezione piu che un tentativo di comprensione.’

73 Champagne, op. cit., pp. 116-117, 119-121, 126, 128.Champagne, op. cit., pp. 116-117, 119-121, 126, 128.
74 Kirsten Marthe Lentz, Chameleon, Vampire, Rich Slut in Frank e Smith (a cura di), op. cit., pp. 153, 156-161.
75 ivi, p. 162.

76 Pefialoza, op. cit., p. 191.
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E diventato comune nella critica sia accademica che giornalistica descrivere le pratiche subculturali
di Madonna come «un'appropriazione di stile piuttosto che una politica sostanziale»’’, e cio riguarda
sia la cultura queer che quella di etnie diverse dalla sua. Madonna ¢ stata accusata di essere una
wannabe™ che vuole «scegliere, prendere le caratteristiche attraenti e commerciabili della cultura
urbana nera contemporanea... possedere, rivendicare, rendere bianco».” Anche rispetto all'influenza
della cultura ispanica, che si riflette non solo nel lavoro ma anche nella vita di Madonna, si ¢ parlato
di appropriazione stereotipata del popolo ispanico e del machismo latino, oltre che di un costante
distanziamento della cantante da quella cultura.*® I critici hanno incolpato Madonna di essere un
«vampiro» che «si rinnova continuamente traendo forza dagli altri, non solo dai suoi collaboratori,
ma dal suo pubblico», un «camaleonte» che cambia pelle per adattarsi all'ambiente e non ha propri
«colori veri». Essi hanno creato attorno a lei un sistema di credenze sessuofobico enfatizzando,
nelle descrizioni sulla sua vita e sul suo lavoro, le accuse usate per denigrare le persone bisessuali:
opportunismo, inautenticitd, sfruttamento e avidita. Cosi facendo, le loro critiche hanno pero
alimentato ideologie omofobe, causando danni alla stessa comunita queer.*'

Soprattutto nella stampa gay c'¢ preoccupazione per 'appropriazione di Madonna dei codici e degli
stili della comunita. In un articolo per la rivista Gay Community News, la scrittrice Sydney Pokorny

commenta:

Madonna ¢ particolarmente abile nel trasporre i codici dei gruppi subculturali nella cultura di massa.
Si adorna con i marchi dell'Altro ¢ poi vende quell'aspetto alle masse attraverso il fenomeno

wannabe... E una doppiogiochista che si svende dall'altra parte.

Nonostante questi segnali di chiaro disagio nei confronti della politica di adozione dei codici
culturali gay da parte di Madonna, la maggior parte degli autori omosessuali in definitiva perdona

la cantante, giustifica la sua ambiguita e ne respinge il pericolo.** Pokorny prosegue:

Sebbene questa sia chiaramente un'appropriazione della nostra cultura e della nostra estetica, non ¢ del

tutto negativa.

77 Pamela Robertson, Guilty Pleasures: Feminist Camp from Mae West to Madonna, Londra e New York: 1.B. Tauris,
1996, p. 133.

78 «Chi aspira a qualcosa, o finge di essere qualcuno o ricoprire un certo ruolo» da "Wannabe (slang)" su
www.wikipedia.org.

79 Pefialoza, op. cit., p. 185.

80 Santiago Fouz-Hernandez, Crossing the Border(line): Madonna's Encounter with the Hispanic in Fouz-Hernandez e
Jarman-Ivens (a cura di), op. cit., pp. 140, 141, 153.

81 Lentz, op. cit., pp. 165-168.

82 Henderson, op. cit., p. 124.
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Michael Musto, invece, scrive:

Lei si insinua nella nostra immaginazione gay, allarga le gambe per la nostra approvazione lesbica, ci
afferra per le pudenda e ci fa affrontare cose che non pensavamo fosse possibile imparare dalla musica
pop. Dopo un'ora di sessione privata con lei, siamo [...] arrabbiati con lei per averci derubato, ma in
qualche modo la ringraziamo per averci notato, legittimato, tirato fuori dal nascondiglio e inserito nel

piacere pubblico di scrutinio e successo..."

Questi autori riconoscono che ¢ politicamente pitl importante celebrare le trasgressioni sessuali e di
genere che Madonna ha introdotto nella cultura pop piuttosto che biasimarla per aver capitalizzato

8 Madonna non ¢&

sulle culture "altre" o per non essere abbastanza originale o autentica.
necessariamente sinonimo di liberazione queer, ma il suo lavoro puo essere connesso alle lotte e ai

piaceri della comunita offrendo uno spazio di visibilita sul terreno della cultura dominante.®

83 Musto, op. cit., p. 36.
84 Lentz, op. cit., pp. 164-165.
85 Henderson, op. cit., p. 125.
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3. LADY GAGA (1986-)

© MediaPunch / Rex Features

Immagine 3.1: Lady Gaga sventola la
bandiera arcobaleno al Pride di New
York nel 2013.

(Fonte: www.dailymale.co.uk)

La domanda «chi ¢ lei?» compare sotto il nome di Lady Gaga nella copertina di un numero di
Vanity Fair del 2010 che la ritrae.' Molti si sono posti lo stesso quesito esaminando il suo rapporto
con la sessualita e il genere gia dal 2008, quando Lady Gaga ¢ esplosa nella scena musicale con il
singolo Just Dance. La cantante si definisce un «"mostro" della fama» nel suo amore per
l'attenzione e nell'uso della celebrita, della moda e dell'ambiguita di genere per trasmettere
molteplici messaggi. La fama presentata da Gaga attraverso 1 suoi testi e le performance ¢ fantastica
ma fatta passare per reale, con la volonta di diffondere la consapevolezza di quanto sia socialmente
costruito il mondo per le persone della sua generazione.” Cosi, Lady Gaga diventa un veicolo per
trasmettere messaggi sulla razza, la classe, il genere e la sessualita® e, nel farlo, adopera elementi
fatti propri anche dalla cultura queer: la drag, il camp, nonché 1'omaggio alle icone gay del passato.

Benché si parli gia di «miglior icona gay del XXI secolo»®, Lady Gaga non si considera tale:

1 Karley Adney, "I Hope When I'm Dead I'll Be Considered an Icon": Shock Performance and Human Rights in
Richard J. Gray II (a cura di), The Performance Identities of Lady Gaga: Critical Essays, Jefferson, North Carolina:
McFarland & Company, Inc., Publishers, 2012, p. 203.

2 Rebecca M. Lush, The Appropriation of the Madonna Aesthetic in Gray 11 (a cura di), op. cit., p. 176.

J. Jack Halberstam, Gaga Feminism: Sex, Gender, and the End of Normal, Boston: Beacon Press, 2012, p. 2.

4 Georges-Claude Guilbert, Gay Icons: The (Mostly) Female Entertainers Gay Men Love, Jefferson: McFarland &
Company, Inc., 2018, p. 75.
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[...] non ho mai detto di essere un'icona gay. Quando ¢ successo? Quelle parole sono nell'album?
Assolutamente no... Non mi considero nemmeno... non so nemmeno cosa significhi quella parola. Era

un'etichetta inventata anni fa. Sono... sono una sostenitrice gay.’

Difatti, Gaga ha da sempre supportato la comunita LGBT e ne ha riconosciuto il ruolo nel suo
raggiungimento del successo. Confessando di aver faticato all'inizio per far trasmettere i suoi brani

alla radio, la cantante ha aggiunto che:

Il punto di svolta per me ¢ stata la comunita gay. Ho cosi tanti fan gay e sono cosi fedeli a me e mi

hanno davvero sollevato. Saranno sempre al mio fianco e io sard sempre al loro fianco.®

I fan omosessuali si sono sentiti anzitutto validati dalla dichiarazione della stessa Gaga di essere
bisessuale, ribadita quando la critica I'ha additata come un gesto di marketing.’” Inoltre, la cantante si
¢ spesso battuta sul terreno politico per affermare 1 diritti della comunita LGBT presenziando a
numerose parate del Pride, incontrando l'ex-presidente degli Stati Uniti Barack Obama per
affrontare il tema del bullismo anti-gay nelle scuole, scontrandosi con la politica transfobica del
successore Donald Trump e con quella "don't ask, don't tell" delle forze armate americane.® Contro
questa politica in particolare, che escludeva dal servizio militare le persone apertamente
omosessuali,” Lady Gaga ha indossato un vestito di carne bovina agli MTV Video Music Awards del
2010. Alcuni commentatori I'hanno accolto come una dichiarazione contro il trattamento delle
cantanti donne nell'industria musicale in un momento in cui la minaccia del download illegale porta
il pubblico a interessarsi alle star non per la loro musica ma per il loro aspetto; altri I'hanno
interpretato come un commento sull'invecchiamento. Il famigerato abito disegnato da Franc
Fernandez, quindi, ¢ piu di una dichiarazione per pubblicizzare 1 diritti dei gay e fa parte di un
panorama strutturale che mira a distinguere un sistema di valori culturali da altri che sono
considerati dominanti e pregiudizievoli.'

Il supporto alla comunita LGBT fa parte del progetto politico e artistico di Lady Gaga, la quale
sfida la societa a pensarla diversamente riguardo a questioni che lei ritiene importanti, come quella
del genere. La cantante ritiene di essere una «narratrice» che da voce a coloro che non possono

parlare per sé stessi, mettendo in discussione le percezioni della nostra societa e i valori che diamo

James Nichols, Lady Gaga Discusses Bisexuality, Gay Icon Status in 'Attitude’ su www.huffpost.com.
Jocelyn Vena, Lady Gaga On Success: 'The Turning Point For Me Was The Gay Community' su www.mtv.com.
Mitchell Harrison, 8 Times Lady Gaga Earned Her 'Gay Icon' Title su www.billboard.com.
"Lady Gaga § Activism" su www.en.wikipedia.org.
"Don't ask, don't tell § Storia" su www.wikipedia.org.

0 Chris Rojek, Fame Attack: The Inflation of Celebrities and Its Consequences, Londra: Bloomsbury Academic, 2012,
pp- 128-129.
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per scontati."" Nel compiere questa missione Gaga si reinventa continuamente, dando prova di come
la sua identita non puo essere irrevocabilmente definita. Ella esibisce la sua autenticita attraverso
l'artificio e la performance, proponendosi come il prodotto della collaborazione con i suoi fan, 1
Little Monsters.'? La sua identitd ¢ cangiante ed & spesso plasmata nell'imitazione di icone pop — e
gay — a lei antecedenti quali David Bowie, Cher e Madonna. Per questo ¢ stata accusata di essere
priva di originalita e di aver plagiato queste figure,'® anche se la sua non ¢ tanto una copia del loro
stile quanto piu una costruzione che vuole stabilire un'ascendenza pop nel contempo superandola,
un'identita di genere che decostruisce nello stesso istante. L'omaggio che Stefani Joanne Angeline
Germanotta rende alle stelle del passato ¢ evidente anche nel suo nome d'arte: "Lady" deriva infatti
dall'incontro con Lady Starlight, cantante e DJ statunitense nonché sua amica e collaboratrice, "
mentre "Gaga" ¢ un noto riferimento al brano della band rock Queen, Radio Gaga (1984). Lady
Gaga si rifiuta di mostrare la sua vera identita nascondendola sotto vestiti, maschere e parrucche e
mette in primo piano, invece, la sua identita artistica e la performance di genere." La sua capacita di

trasformarsi ¢ sorprendente e allettante, anche per lei stessa:

E questa cosa che mi richiama dalle profonditd della realtd e mi ricorda che il potere della
trasformazione ¢ infinito. Che io possiedo qualcosa di magico e trasformativo dentro, un'unicita e una

particolarita in attesa di essere esiliate dalle profondita della mia identita.'®

Il professore universitario J. Jack Halberstam ha coniato il termine «femminismo Gaga» per
indicare un femminismo meno preoccupato per l'uguaglianza tra uomini e donne e piu interessato
all'abolizione di questi termini cosi come del sistema di genere sessuale. E una politica che
riconosce che le idee che abbiamo di cid che ¢ "normale" e "accettabile" dipendono da supposizioni
razziali e di classe. E un femminismo che apre la strada a un progetto anarchico di rivolta culturale
e trova il suo inno liberatorio nella musica di Lady Gaga che, pur non essendo lontana dal pop, con
la sua eccentricita apre un nuovo mondo per i giovani in particolare. Il «femminismo Gaga» non si
fonda esclusivamente sulle istanze portate avanti da Lady Gaga, ma la colloca come l'indicatore piu
recente dell'estinzione dei modelli sociali convenzionali di desiderio, genere e sessualita € come un

canale per veicolare nuove forme di relazione, intimita, tecnologia e incarnazione.'’

11 Heather Duerre Humann, What a Drag: Lady Gaga, Jo Calderone and the Politics of Representation in Gray 1l (a
cura di), op. cit., p. 79.

12 Rebecca M. Lush, op. cit., p. 186.

13 BuzzFeedVideo, What Makes Lady Gaga A "Gay Icon"? su www.youtube.com.

14 Halberstam, op. cit., p. 134.

15 Katrin Horn, Follow the Glitter Way: Lady Gaga and Camp in Gray 1l (a cura di), op. cit., pp. 86-87.

16 Humann, op. cit., p. 83.

17 Halberstam, op. cit., pp. 36-37, 132-133.
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3.1. Jo Calderone: sfidare il genere con la drag

Lady Gaga sfida i preconcetti di genere e attua un ripensamento del desiderio, mettendo cosi in
discussione la validita dell'eteronormativita e dell'eterosessualita nello stesso tempo in cui trasforma
e cambia la sua identita a piacimento. La mossa piu clamorosa con cui ha indotto a rivalutare il
genere e il desiderio ¢ stata l'intepretazione del suo alter ego Jo Calderone, prima in un servizio
fotografico per Vogue Hommes Japan nel 2010 e successivamente agli MTV Video Music Awards

del 2011.

Immagine 3.2: Lady Gaga corne"J o Calderone agli
MTYV Video Music Awards.
(Fonte: www.commons.wikimedia.org)

Apparendo pubblicamente come un uomo, Gaga mette in discussione le convinzioni sul genere,
suggerendo che ¢ molto piu fluido di quanto le percezioni popolari potrebbero indicare. Indossando
1 panni di Jo Calderone, inoltre, la cantante pone la questione di genere attraverso la performance
drag che rende ovvia la dimensione socialmente costruita di esso. Parlando della creazione di Jo,

Lady Gaga ha infatti dichiarato:

Iniziato come un'invenzione della mia mente, Jo Calderone ¢ stato creato con Nick Knight'® come un
esperimento malizioso. [...] Nick e io abbiamo iniziato a chiederci: quanto possiamo farla franca
esattamente? [...] Come possiamo rimodellare il modello? In una cultura che tenta di quantificare la
bellezza con un paradigma visivo e uno standard quasi matematico, come possiamo fottere con le
menti malleabili degli spettatori e cambiare la prospettiva del mondo su cio che ¢ bello? Mi sono posta

questa domanda. E la risposta? La drag."

18 11 fotografo che ha realizzato il servizio per Vogue Hommes Japan, N.d.A.
19 Lady Gaga per V Magazine, no. 74, inverno 2011.
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Le nozioni di ambiguita di genere e arbitrarieta nella scelta di esso sono al centro della performance
drag, che «non ha a che fare con la proliferazione dei generi... ma piuttosto con lo smascheramento
o il fallimento dei regimi eterosessuali nel legiferare o contenere i propri ideali»®. Nello specifico,
il travestimento di Lady Gaga rientra nella performance dei drag king®', in cui sembra essere
centrale I'atto della trasformazione invece della semplice interpretazione. L'obiettivo dei drag king ¢
dichiaratamente politico nella sfida che lanciano alle norme di genere e ai costumi sociali.
Attraverso l'adozione del personaggio Jo Calderone, Gaga ¢ provocatoria e trasformativa, sfida il
paradigma eterosessuale e gioca con il binarismo di genere, decostruendo e mettendo in discussione
la loro esistenza. Questa sua esibizione puo essere considerata «un'estensione del suo ininterrotto
progetto politico» in cui mira a dare voce agli altri, in questo caso alla rappresentazione stereotipata
di un uomo eterosessuale 1 cui interessi principali sono le donne e le automobili. Essendo Jo la
personificazione degli stereotipi sul genere maschile, dunque, la performance di Lady Gaga risulta
parodistica e, anche se questo sembra essere il suo scopo, ¢ comunque chiaro il fine politico.
Durante gli MTV Video Music Awards, in cui Gaga ¢ rimasta in drag per tutta la serata, "Jo" ha
parlato della loro relazione in un monologo: «Volevo essere reale, ma lei ha detto: "Jo, i0o non sono
reale. lo sono teatro. Tu e 10, questa ¢ solo una prova"». Con questa esibizione Lady Gaga non solo
critica la mascolinita ma sottolinea anche la natura teatrale del genere, inclusa la sessualizzazione e
l'oggettivizzazione della stessa Gaga da parte di Jo.** Inoltre, la cantante associa alla performance
drag 'androginia e il suo potere di affascinare nel modo in cui permette di impersonare molteplici
generi. Nel forum online ladygaga.com un intervistato ha visto questo nuovo personaggio in linea

con il marchio artistico di Gaga:

Avrebbe senso che Gaga stia giocando con il genere. Dopotutto, il suo personaggio Gaga ¢ 'archetipo
della donna ipersessualizzata e ipercolorata; quale modo migliore di giocare se non quello di ritrarre
un uomo androgino spogliato in bianco e nero. Potrebbe essere un servizio di moda una tantum o
potrebbe avere in mente qualcosa di pit ampio. Ricordate che non ¢ solo una cantante; ¢ un'artista
performativa e il genere ¢ una delle cose che questi artisti possono piegare e capovolgere nelle

performance.

Fingendosi un uomo Gaga sfida anche la nozione di eterosessualita del desiderio, dimostrando come

"Lady Gaga" sia una creazione tanto quanto "Jo Calderone" e come un uomo eterosessuale attratto

20 Judith Butler, "Critically Queer"” in GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, 1993, p. 26.

21 «Donne che si esibiscono su un palco o in un locale interpretando personaggi maschili famosi o anche solo stereotipi
maschili», da "Drag king" su www.wikipedia.org.

22 BuzzFeedVideo, What Makes Lady Gaga A "Gay Icon"? su www.youtube.com.
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dalla prima possa rendersi conto, di fronte al secondo, che i due sono artificiali in egual modo.”

Nel 2011 Craig Jennex ha condotto un sondaggio online su cinquanta fan omosessuali di Lady Gaga
con il quale ha invitato loro a spiegare 1'ossessione per Gaga, descrivere come l'hanno espressa
all'interno del fandom e analizzare come ci0 abbia influenzato la comprensione della loro identita
gay. Il suo obiettivo definitivo era di mostrare che 'ossessione per le musiciste del genere opposto
rimane un aspetto significativo della cultura gay. Tra le risposte ricevute, Jennex riporta il caso di
tre fan che hanno identificato il fallimento di Lady Gaga nella «corretta femminilita» come cio che

originariamente li ha attratti alla pop star:

Quando ho ascoltato Gaga per la prima volta si diceva che fosse un'ermafrodita! Questo era il mio

intrigo iniziale. Cercavo indizi vocali sul suo genere.

La voce della diva ¢ un investimento primario sia per i fan contemporanei che per quelli delle
regine operistiche. Pertanto, l'enfasi sulla voce di Lady Gaga accomuna l'esperienza dei Little
Monsters a quella dei fan d'opera poiché anche Gaga canta in un registro piu basso rispetto a quello
solitamente associato al genere femminile, negando quindi ogni sistema di genere e sessualita.
Cantando «come un uomo» Gaga confonde le nozioni di genere corretto e interpreta una versione
«impropria» del genere che sfida la normativita.** Inoltre, anche 1'uso di Auto-Tune che Gaga fa
nelle sue canzoni per alterare la propria voce ¢ una forma di mascheramento dell'identita che

esprime l'estetica camp dell'inautentico, del fingere cio che non si &.”

3.2. Il camp come strumento di rappresentazione queer nell'opera di Lady Gaga

La validita del camp come strategia queer viene ristabilita nella cultura post-Stonewall degli anni
Ottanta grazie a un nuovo approccio all'argomento e a una rinascita dell'interesse dopo che «I'AIDS
e la teoria poststrutturalista [hanno reso] il camp di nuovo rispettabile intellettualmente e
politicamente». Esso continua a essere definito come un espediente parodico caratterizzato da
quattro elementi fondamentali — ironia, estetismo, teatralita e umorismo — ¢ a costituire una
modalita di comunicazione gueer in un ambiente ampiamente eteronormativo.

The Wizard of Oz ¢ un ottimo esempio della funzione del camp nella costruzione e nella produzione
dei codici della comunita queer, nonché un'ispirazione determinante per la sua estetica esagerata.

Nella sua predilezione per rendere omaggio alle icone del passato, Lady Gaga raccoglie 1'eredita di

23 Humann, op. cit., pp. 74-83.

24 Craig Jennex, Diva Worship and the Sonic Search for Queer Utopia in Popular Music and Society, Volume 36, Issue
3: Fandom, Regno Unito: Routledge, Abingdon, Oxfordshire, 2013, pp. 344-345, 353-355.

25 Horn, op. cit., p. 102.
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Judy Garland e si serve del camp come mezzo di risignificazione creativa, ma anche di critica e di
trasgressione. The Monster Ball Tour ¢ uno degli esempi piu notevoli dell'uso strategico del camp
da parte di Gaga per raggiungere il piacere queer. Il tour, a supporto dell'EP The Fame Monster ¢
durato dal 2009 al 2011, ¢ una mescolanza tra The Wizard of Oz e il concerto alla Carnegie Hall e
include molteplici riferimenti alle opere della Garland. Anzitutto, l'indicazione ai fan che «per
raggiungere The Monster Ball tutto cio che dovete fare ¢ seguire il sentiero glitterato» ricorda quella
data a Dorothy dalla strega Glinda per tornare a casa: «segui la strada di mattoni gialli». Poi,
durante lo show Gaga assume brevemente il ruolo dell'ingenua Dorothy durante un interludio in cui

un tubo di schermi giganti cala minaccioso sul palco come il famoso tornado nel film:

Oh, cos'¢ quella cosa in alto nel cielo? E molto bella ma molto strana. E un arcobaleno? No. Ohh, non

mi sento molto bene. Little Monsters... mi sento molto strana. Oh no, € un tornado!

In generale, The Monster Ball Tour si sviluppa come una rivisitazione camp e distorta delle
avventure di Dorothy con un cambiamento nella morale della storia: mentre in The Wizard of Oz lo
scopo era quello di trovare accettazione e inclusione da parte dei "normali", Lady Gaga non ricerca
nessun tipo di casa o famiglia tradizionale e si dirige invece verso un luogo al di 1a di ogni visione
di normalita. D'altronde, la messinscena giocosa e queer dello spettacolo, che esibisce stereotipi
esagerati e l'artificialita del genere e dei ruoli sociali, avvicina The Monster Ball Tour piu agli
"strambi" della Citta di Smeraldo che non alla fattoria nel Kansas di zia Em. Un altro tributo a Judy
Garland, seppur involontario, ¢ stato fatto nel 2019 quando Lady Gaga si ¢ presentata ai Golden
Globes con un abito simile a quello indossato dalla Garland alla prima di A Star Is Born nel 1954.
Quella sera Gaga era candidata come miglior attrice nel remake dello stesso film e, quando

l'intervistatrice le ha fatto notare la somiglianza, ha confessato:

Sai una cosa? Non 'abbiamo notato, ma gli somiglia moltissimo, vero? Lei ¢ bellissima. [...] Grazie

per avermelo mostrato, hai svoltato la mia serata. Oh, wow. Adoro Judy Garland.*

Nella prospettiva camp e queer, la cosa piu importante del The Monster Ball Tour ¢ la serieta di
fondo nonostante lo sfarzo superficiale e la stravaganza visiva. La contraddizione tra serietd e
bizzarria, tra superficialita e preoccupazione, ¢ all'origine dell'effetto paradossale che caratterizza
I'apprezzamento del camp. Nonostante la componente visiva, il rifiuto di qualsiasi autorita

normalizzante in materia di identita di genere, sessuale e morale da parte di Lady Gaga non ¢ mai

26 Entertainment Tonight, Golden Globes 2019: Lady Gaga Reacts to Channeling Judy Garland at 2019 Golden
Globes (Exclusive) su www.youtube.com.
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compromesso. Ancora una volta, questo collega Lady Gaga a Judy Garland:

L'unica cosa su cui la Garland non ha mai scherzato ¢ stata Over The Rainbow. Conosceva le
associazioni complesse e altamente personali che la canzone aveva per molti nel suo pubblico ¢ non si

¢ mai allontanata da quelle emozioni.”’

Anche nei suoi video musicali Lady Gaga critica 1 discorsi dominanti su genere e sessualita,
presentando allo stesso tempo elementi intertestuali che hanno una risonanza queer. Un esempio in
particolare ¢ il videoclip accompagnatorio al brano 7elephone in collaborazione con Beyoncé. In
questo caso, l'impiego di un design visivo camp permette la coesistenza e l'interazione tra
l'intrattenimento mainstream potenzialmente misogino e omofobo e il distanziamento critico da
esso. Halberstam definisce 7elephone «un inno pop sulle donne, il desiderio, e la fine degli uomini»
e sostiene che Gaga e Beyoncé forniscono un nuovo tipo di femminismo, rifiutando lo schema di
genere costruito attorno al telefono che prevede la donna come «ricevitrice silenziosa» in attesa di
una chiamata mentre I'uvomo ¢ il «gentiluomo attivo» che decide quando chiamare. Le due cantanti
reinventano l'essere donna, decidono di liberarsi dalla tirannia del telefono e intraprendono la loro

avventura di donne in fuga impegnate in imprese omicide.*®

Immagine 3.3: Lady Gaga e Beyoncé nel videoclip di
Telephone.
(Fonte: www.variety.com)

Il video musicale di 7elephone glorifica e sessualizza la vita dietro le sbarre; la rappresentazione
delle detenute enfatizza il piacere queer spaziando dall'iperfemminilita all'androginia, dalla lesbica
femme al maschiaccio. La stessa Gaga cambia identita nel corso del videoclip, passando

dall'immagine convenzionale della casalinga devota a quella altrettanto stereotipata nei media della

27 Wade Jennings, The Star as Cult Icon: Judy Garland in Jay P. Telotte (a cura di), The Cult Film Experience: Beyond
All Reason, Austin: University of Texas Press, 1991, p. 100.
28 Halberstam, op. cit., pp. 18, 67-69.

58



spogliarellista sexy. Questa iconografia deriva dal genere di film Ilesploitation, basato
sull'oggettivazione dei corpi e della sessualita femminile — soprattutto lesbica — sulla banalizzazione
della violenza contro le donne e sull'impossibilita di un legame significativo tra donne. Ne ¢ un
esempio il film del 1991 Thelma & Louise a cui Telephone fa riferimento nelle istantanee scattate da
Gaga e, in generale, attraverso I'avventura in macchina delle protagoniste: Thelma e Louise a bordo
di una Ford Thunderbird, Gaga e Beyoncé con il Pussy Wagon che ¢ una citazione al primo Kill Bill

di Quentin Tarantino (2003). L'autrice Hanna Rosin ha argomentato per The Atlantic:

Nel suo recente video, Telephone, Lady Gaga, con il suo infallibile radar per il confine culturale,
riscrive Thelma & Louise come una storia non sull'inafferrabile emancipazione femminile, ma sul
potere puro e spietato. Invece di uccidersi, lei e la sua ragazza (interpretata da Beyoncé) uccidono un
fidanzato cattivo e altri a caso in una follia omicida e poi scappano nel loro camioncino giallo, mentre

Gaga si vanta: "Ce l'abbiamo fatta, Honey B".*

Presumibilmente, il genere lesploitation ¢ stato costruito per l'eccitazione e il piacere visivo del
maschio bianco eterosessuale. Gaga lo prende in prestito pur sovvertendo il fascino delle idee
convenzionali sull'identita di genere e il desiderio, offrendo cosi una rappresentazione positiva del
desiderio queer e della performance di genere. Per sua stessa ammissione, Gaga vuole «sedurre le
persone a essere interessate a qualcosa che ¢ sgradevole»®; in questo caso, il video musicale
raffigura come attraente cio che la cultura eteronormativa rifiuterebbe. La cantante sovverte cio che
¢ familiare e normale tramite 1'utilizzo del camp, poiché esso comporta una parodia delle carenze
nella cultura dominante e sottolinea il trionfo dell'essere gueer contro le limitazioni della societa.
Inserendo in Telephone riferimenti al patriarcato — quale la rivendicazione dell'automobile come
spazio femminista —, all'eterosessualita e agli ideali della cultura pop sulla femminilita, la
narrazione rafforza il sottotesto gueer che non si limita solo alla romanticizzazione lesbica della
coppia di protagoniste, ma sottolinea la performativita queer del genere e della sessualita. Lady
Gaga si atteggia «ad ermafrodita, che si spaccia per una donna, che interpreta una lesbica che sta
imitando un uomo transessuale®', che si spaccia per una donna modellata su una Wonder Woman
asessuale». I «devianti di genere» in Telephone non sono un'opposizione contro cui porre
l'alternativa "sana" eteronormativa, ma rappresentano essi stessi un'alternativa ai discorsi dominanti
quando questi vengono smascherati come artificiali e oppressivi. Attraverso il camp, Lady Gaga si

appropria dei discorsi mainstream per lasciare spazio a cio che ¢ inquietante, motivante e queer.

29 Hanna Rosin, The End of Men in The Atlantic, luglio/agosto 2010.

30 Neil Strauss, Lady Gaga Tells All in Rolling Stone, luglio 2010, p. 70.

31 Nel videoclip Lady Gaga e Beyoncé compaiono anche con un costume a stelle e strisce che richiama il bikini del
personaggio transessuale Myra Breckinridge, creazione letteraria di Gore Vidal, N.d.A.
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Giocando con il genere, la sessualita, il desiderio e l'identita, il camp di Gaga ¢ sia un modo per
sostenere I'umorismo e il piacere gueer che un veicolo per una seria critica ai discorsi dominanti che

opprimono i modelli alternativi.**

3.3. La copia delle icone del passato: il confronto con Madonna

Nella costruzione di Lady Gaga di un'identita performativa che si basa su referenti culturali del
passato, 1 media I'hanno spesso comparata a Madonna, sua antecedente piu diretta, e rappresentata
come la vera erede. Per questo confronto sono stati considerati le origini italoamericane delle due, il
genere dance e pop della loro musica, nonché il seguito significativo che hanno nelle comunita gay,
lesbica e transessuale. Inoltre, entrambe hanno costruito la loro carriera causando critiche per la loro
sessualita e I'allineamento a una politica liberale. Camille Paglia, seguace di Madonna, ha definito
Gaga una «diva del déja vu» e un'imitatrice che rappresenta «la fine della cultura, la fine della
civilta, la fine della verita, dei valori, del significato, la fine del sesso, e il trionfo di un'era robotica
svuotata del sentimento umano»®’. Tuttavia, anche se Lady Gaga come Madonna ha fatto
dell'emulazione una parte indistinguibile della sua celebrita, la sua carriera ¢ comunque unica per il
diverso approccio alla performance e le strategie di appropriazione culturale utilizzate. Mentre
Madonna riconosce la sua copiatura della cultura pop nel combinare stili e temi altrui e
ricontestualizzarli per farli propri, Gaga copia lei e cosi i suoi precedenti senza reinterpretazione.
Madonna vuole che il suo pubblico e 1 media siano consapevoli da chi deriva esattamente la sua
appropriazione, invece Gaga spesso offusca 1 suoi antecedenti non per plagio ma per apparire
originale nonostante la dipendenza dal passato culturale pop e, nel farlo, confonde anche la sua
identita personale. Madonna ha costruito la sua carriera sull'appropriazione di movimenti artistici e
figure, riassemblandoli per riflettere un contesto specifico e nuovo per ogni album; ciascuno di
questi puo essere identificato come "Madonna", ma restano comunque unici nel rappresentare I'era
musicale per la quale sono stati creati. Se Madonna cambia ogni due anni, Lady Gaga si reinventa
molto piu spesso, il che pud essere giudicato negativamente e visto come una serie di travestimenti
senza significato.** Inoltre, 1'arte di Gaga sembra essere meno malleabile e aperta all'interpretazione
e tentare di connettere la metafora al messaggio risulta spesso contraddittorio, poich¢ Gaga non
fornisce mai una spiegazione di come funzionano le sue metafore. Entrambe le cantanti, attraverso
la loro opera, hanno affrontato questioni sociali relative al genere, al potere e alla sessualita, nonché
problemi riguardanti la comunita LGBT, ma in definitiva Gaga indaga maggiormente il processo

della performance e il ruolo della fama nella costruzione dell'identita. Sia Madonna che Lady Gaga

32 Horn, op. cit., pp. 85-100, 103-104.
33 Camille Paglia, Lady Gaga and the Death of Sex in Sunday Times Magazine, settembre 2010.
34 Guilbert, op. cit., p. 73.
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si affidano a un immaginario sessuale ma la piu giovane non trasmette un'identitd sessuale
significativa, bensi ha un approccio insensibile e distante dal sesso. Pur imitando atti sessuali nei
suoi video e sul palco, il volto inespressivo che indossa come una maschera rende Gaga asessuale e
la mancanza di un'espressione sessuale autentica nella sua opera attira le accuse di essere una copia.
Al contrario, Madonna ha compreso il potere nell'utilizzare la sua identita sessuale per fare una
dichiarazione sui diritti delle donne. Mentre vede Gaga come un simbolo della «morte del sesso»,
Paglia sostiene che il posizionamento di donne «sessualmente cariche» in prima linea nella societa e
non per via dell'oggettivazione maschile ¢ la principale rivendicazione di Madonna da parte del
movimento femminista.

Il confronto tra Lady Gaga e Madonna ha incluso anche I'esame del video musicale di Alejandro,
singolo di Gaga del 2009. I critici hanno citato diversi videoclip di Madonna — da Express Yourself
per il taglio corto di capelli e il blazer nero di Gaga a Vogue per il reggiseno-mitragliatrice che
ricorda quello conico di Madonna*® — ma il debito estetico che Alejandro ha & soprattutto verso il
video di Like A Prayer (1989). Ancora una volta, Paglia scrive: «Gaga ha preso in prestito cosi tanto
da Madonna (come nel suo ultimo video, Alejandro) che c'¢ da chiedersi, a che punto 1'omaggio
diventa un furto?»’®. Mentre la canzone in sé non trasmette le stesse immagini del video musicale,
questo mostra una varieta di simboli e scene militari, religiosi e sessuali, ricordando l'iconografia
chiave delle esibizioni di Madonna. Nello specifico, ¢ 1'immaginario religioso che echeggia il
videoclip di Like A Prayer. Secondo una dichiarazione del regista Steven Klein, che ha
precedentemente lavorato anche con Madonna,’” esso ¢ l'immaginario chiave poiché il video
rappresenta la lotta tra il bene e il male con la vittoria del primo sul secondo data dall'apparizione
finale di Gaga vestita da suora. Come prevedibile, tutto cido ha suscitato le critiche da parte della
Lega cattolica che ha accusato Gaga di essere una «copiona di Madonna»™®. A riguardo, la critica

Monica Herrera ha commentato:

[Alejandro] va incontro alle controversie religiose pitt 0 meno allo stesso modo in cui una volta aveva
fatto il video di Madonna Like A Prayer, mescolando immagini cattoliche come rosari e tonache da

suora con segnali sessuali.*

Data la spiegazione di Lady Gaga che il video musicale di Alejandro rappresenta la sua rabbia verso

la politica "don't ask, don't tell", ¢ chiaro che ella utilizza un immaginario familiare per fare una

35 "Alejandro (song) § Music video" su www.en.wikipedia.org.

36 Paglia, op. cit.

37 ivi.

38 Bill, Lady Gaga Mimics Madonna su www.catholicleague.org.

39 Monica Herrera, Lady Gaga 'Alejandro’ Video Premieres, Channels Vintage Madonna su www.billboard.com.
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dichiarazione sui diritti dei gay che riflette la sua costruzione della propria identita come attivista
per l'uguaglianza. D'altro canto, anche Madonna in Like A Prayer ha sottolineato la performativita
delle identita sociali, insinuando che la maggior parte dei pregiudizi sono il risultato di costruzioni
sociali in contrasto con le differenze fondamentali tra gruppi. La narrazione in Alejandro ¢
frammentata nell'assemblaggio di immagini del video musicale, il che complica la capacita di

comprenderne il significato ma ¢ anche la miglior esibizione della citazione visiva a Madonna.

Immagine 3.4: Lady Gaga ingoia un rosario vestita con
una tonaca da suora in lattice rosso nel videoclip di
Alejandro.

(Fonte: www.music.fanpage.it)

Lady Gaga copia l'iconografia visiva di Madonna per pronunciarsi su s¢ stessa e sul suo ruolo come
artista discografica, piu che su questioni sociali nonostante il suo attivismo. La copiatura le consente
di rafforzare idee su sé stessa che a loro volta rafforzano la copertura mediatica nei suoi confronti.
L'enfasi sul performer individuale e sul suo status di celebrita ¢ una variazione postmoderna delle
esibizioni e della copia culturale di Madonna.*

Il parere delle dirette interessate sul confronto che ne hanno fatto i media ¢ ambiguo: in alcune
occasioni, entrambe hanno smentito una possibile faida in corso tra di loro; in altre, le due hanno
parlato 1'una dell'altra con una certa ostilita. L'episodio piu famoso e rimarcato ¢ un'intervista del
2012 in cui Madonna, pur negando la percezione di Gaga come una sua «scopiazzatura», ha
confessato che il singolo Born This Way (2011) della piu giovane suonasse «molto familiare» e
sembrasse «riduttivo» rispetto alla sua Express Yourself.*' Nel documentario Gaga: Five Foot Two
(2017) Lady Gaga ha commentato che Madonna non avrebbe mai chiamato Born This Way riduttivo

di fronte a lei, paragonando il suo comportamento a «un ragazzo che mi passa un biglietto tramite il

40 Lush, op. cit., pp. 174-185.
41 fbritobr, Madonna on Lady Gaga (20/20 Interview — 2012) su www.youtube.com.
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suo amico». Ad ogni modo, la "pace" tra le due sembra essere stata siglata nel 2019 quando
Madonna ha condiviso uno scatto assieme a Gaga durante 1'affer-party degli Oscar scrivendo: «non
scherzare con le ragazze italiane».** In merito all'attrattiva dei giovani omosessuali per Lady Gaga,

invece, nel 2012 Madonna ha dichiarato per The Advocate:

Sembra genuina. Sembra naturale, e posso capire perché ha un seguito di giovani gay. Posso vedere
che si connettono al suo non adattarsi alla norma convenzionale. Sembra aver avuto una formazione
difficile, quindi posso vedere anche dove avrebbe quel tipo di connessione, una relazione simbiotica

con gli uomini gay.*

Nell'intervista, la cantante fa riferimento alle confessioni di Lady Gaga sul suo passato, dal bullismo
subito durante gli anni scolastici allo stupro all'eta di 19 anni da parte di un uomo piu grande per il
quale ¢ rimasta incinta e ha dovuto ricorrere all'aborto. A causa dell'accaduto, Gaga ha dichiarato di
aver iniziato a soffrire di disturbo da stress post-traumatico e, prima di andare in terapia per

superare lo shock, ha cercato di superare il trauma con l'alcol.*

Dunque, come ¢ avvenuto per Judy
Garland e seppur le esperienze di vita non coincidano, la giovane generazione di ragazzi e uomini
gay vede in Lady Gaga un modello di identificazione anche per la forza con cui ha dovuto subire gli

eventi traumatici della sua vita privata e affrontarne le conseguenze.

3.4. Born This Way

Lady Gaga ha definito Born This Way la sua «freedom songy, in origine canzoni cantante dai
partecipanti al movimento per i diritti civili del secolo scorso.* 1l brano, pubblicato nel 2011, ¢ il
primo ad essere stato scritto e registrato per 1'album omonimo e il nesso tra il singolo e l'intero

progetto:

Risiede in questa idea che non sei necessariamente nato in un momento. Hai tutta la vita per far
nascere te stesso e diventare la visione potenzialmente definitiva che vedi per te. Chi sei quando esci
dal grembo di tua madre non ¢ necessariamente chi diventerai. Born This Way dice che la tua nascita

non ¢ finita, la tua nascita ¢ infinita.*®

Questo concetto viene espresso anche nel video musicale del singolo, nel cui prologo Gaga narra la

storia della creazione di una razza extraterrestre che «non ha pregiudizi, giudizi, ma liberta

42 Joey Keogh, The Truth About Madonna's And Lady Gaga's Feud su www.thelist.com.
43 Ari Karpel, Madonna The Truth Is She Never Left You su www.advocate.com.

44 "Lady Gaga § Biografia" su www.wikipedia.org.

45 "Freedom Songs" su www.wikipedia.org.

46 Bill Werde, Lady Gaga 'Born This Way' Cover Story su www.billboard.com.
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illimitata», seguito da scene in cui Gaga partorisce «una nuova razza all'interno della razza
[limitatay, to d G rt 1l'int dell

dell'umanitax».*’

Immagine 3.5: Lady Gaga partorisce una nuova razza
nel videoclip di Born This Way.
(Fonte: www.wikipedia.org)

La canzone ¢ stata scritta da Gaga assieme a Jeppe Laursen e prodotta da DJ White Shadow e
Fernando Garibay. E di genere elettropop ed ¢ principalmente contrassegnata dal suono di un
sintetizzatore e di un basso che occasionalmente fanno spazio a un ritmo meno "carico" e guidato da
un battito di mani, come avviene nelle prime quattro battute della prima strofa. Altri elementi della
produzione sono gli strumenti a percussione che accompagnano il ritornello e l'aggiunta di un
organo che chiude la canzone dopo la dissolvenza del motivo elettronico principale. Il brano ¢
composto in SI maggiore ed ¢ scandito da un ritmo dance che suona a 124 battiti per minuto. La
voce di Gaga si muove da FA#3 a DO#5.4

Il testo nelle strofe parla di emancipazione, mentre il ritornello invita ad accettare s¢ stessi senza
rimorsi. Mentre nei suoi lavori precedenti non si ¢ mai rivolta direttamente alle comunita quali
quella LGBT, con Born This Way Gaga ha avuto 'opportunita di sostenere il suo credo politico e
sociale e di rendere omaggio alle comunita che I'hanno supportata negli anni: «non sto cercando di
acquisire nuovi fan. Amo i fan che ho gia, e questo & per loro».*” Riguardo all'ispirazione per la

canzone, Gaga ha spiegato:

Voglio scrivere il mio inno questo-¢é-chi-cazzo-sono, ma non voglio che sia nascosto nella magia
poetica e nelle metafore. Voglio che sia un attacco, un assalto alla questione perché penso,
specialmente nella musica di oggi, che a volte tutto diventi un po' sbiadito e il messaggio si nasconda

nella lirica. Risalendo ai primi anni Novanta, quando Madonna, En Vogue, Whitney Houston ¢ TLC

47 "Born This Way § Music video" su www.en.wikipedia.org.
48 "Born This Way § Composition" su www.en.wikipedia.org.
49 ivi.
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stavano producendo musica molto potente per le donne, la comunita gay e tutti i tipi di comunita prive

di diritti civili, i testi e le melodie erano molto toccanti, molto gospel e molto spirituali e ho detto:

"Questo ¢ il tipo di disco che devo fare. Questa ¢ la registrazione che scuotera 1'industria".
I versi «no matter gay, straight, or bi, lesbian, transgender life / I'm on the right track, baby, I was
born to survive»®' unitamente al messaggio di uguaglianza hanno fatto in modo che Born This Way
ricevesse recensioni positive dalla critica, che ha unanimemente decretato il brano un inno gay.> Gli
stessi fan di Gaga hanno riconosciuto questa qualita del brano che ha permesse loro I'identificazione

come uomini gay. Al sondaggio di Jennex uno di loro ha risposto:

Ho detto a mia mamma di essere gay il giorno in cui Born This Way ¢ stata pubblicata. Stavo pensando

di dirglielo da un po', e quella canzone mi ha fatto capire che era ora.

Se nella comunita gay non ¢ stato identificato alcun aspetto problematico di Born This Way, il testo
ha ricevuto delle critiche da alcuni membri delle comunita asioamericana e ispanica che hanno
trovato l'uso dei termini "chola" e "orient" dispregiativo e offensivo.”® Le stazioni radio della
Malesia hanno censurato le parti del testo che affrontano 1'approvazione della comunita LGBT, al

che Gaga ha risposto esortando i suoi fan ad agire:

E vostro compito ed & vostro dovere di giovani far sentire la vostra voce. Dovete fare tutto il possibile
se volete essere liberati dalla vostra societa. Dovete gridare, non dovete fermarvi, dovete protestare

pacificamente.>

La critica ha inoltre notato la similitudine tra Born This Way e Express Yourself di Madonna
soprattutto negli accordi, nel tema edificante e nel ritmo. In questo caso, 1 giudizi si sono divisi tra
chi ha giustificato Gaga riconoscendo l'influenza di Madonna nella sua opera e chi, invece, non ha
indulto alla chiara somiglianza.”> Se Madonna ha definito il brano di Gaga «riduttivo» rispetto al

suo, la cantante piu giovane ha commentato:

Perché dovrei provare a pubblicare una canzone e pensare di prendere in giro tutti? E da stupidi. Ti

guardo negli occhi e ti dico che non sono cosi idiota da pensare che saresti abbastanza idiota da non

50 Werde, op. cit..

51 «Non importa se gay, etero o bisessuale, lesbica o transgender / Sono sulla strada giusta, sono nata per
sopravvivere» in italiano.

52 "Born This Way § Critical reception" su www.en.wikipedia.org.

53 Jennex, op. cit., pp. 349-350.

54 Tan MacKinnon, Lady Gaga takes on Malaysia's censors in The Daily Telegraph, marzo 2011.

55 "Born This Way § Critical reception” su www.en.wikipedia.org.
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vedere che avrei rubato una melodia. Se metti le canzoni una accanto all'altra, fianco a fianco, I'unica
somiglianza ¢ la progressione di accordi. E la stessa che c'¢ stata nella musica disco negli ultimi 50
anni. Solo perché sono la prima fottuta artista in 25 anni a pensare di farla finire nella Top 40

radiofonica, non significa che sia un plagiatore, significa che sono fottutamente intelligente. Scusate.*

Born This Way ha anche dato il nome all'organizzazione non profit fondata da Lady Gaga nel 2011
in supporto al benessere dei giovani e in promozione alla gentilezza e all'aperta discussione sulla
salute mentale.”” L'organizzazione ha aiutato a contrastare il bullismo verso i giovani appartenenti
alla comunita LGBT e, durante il tour Born This Way Ball, ha messo a disposizione il Born Brave
Bus come spazio dove i fan hanno potuto riunirsi prima degli spettacoli e discutere di tali

questioni.™®

56 Peter Robinson, Freak Or Fraud? Lady Gaga: "I'm Not Full Of S**t. Are You?" in NME, Vol. 43, Londra, 2011, pp.
21-24.

57 "Born This Way Foundation" su www.en.wikipedia.org.
58 Harrison, op. cit..
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CONCLUSIONE

Conclusa l'analisi dell'iconicita gay di Judy Garland, Madonna e Lady Gaga ¢ utile riprendere gli
elementi chiave che sono valsi alle tre donne questa nomina. Tra 1'alto numero di figure, reali o di
finzione, che nelle epoche hanno ricevuto lo stesso titolo, quelle qui prese in esame rappresentano la
comunita gay in tre diversi e importanti periodi della sua storia. Judy Garland, la diva tragica, ¢
entrata in risonanza con gli omosessuali pre-Stonewall, dunque coloro che hanno vissuto il proprio
orientamento all'oscuro di una societa che li avrebbe prevedibilmente rifiutati, condannati ed
esiliati. Vivendo in un'epoca non ancora scossa dal movimento di liberazione omosessuale, questi
uomini hanno potuto contare solo sulle loro forze per resistere tacitamente alle discriminazioni nei
loro confronti e, per questo motivo, sono stati spontaneamente attratti dal coraggio della Garland di
affrontare gli ostacoli tenuti nascosti al pubblico che hanno segnato la sua vita. La resilienza della
Garland ¢ diventato un elemento caratteristico della sua iconicitad gay e, a partire dagli anni
Cinquanta, le sedi dei suoi concerti hanno rappresentato un luogo d'incontro per gli omosessuali che
hanno cosi potuto vivere la propria sessualita in pubblico. La morte della Garland ¢ stata dopo poco
seguita dai moti che hanno comportato, nell'arco di circa due decenni, il cambiamento delle
condizioni della comunita gay e, piu in generale, LGBT. Durante questo periodo, gli omosessuali
hanno acquisito maggiore consapevolezza ed ¢ stata loro riconosciuta piu validita sociale e umana
anche grazie alla liberazione sessuale che si € mossa di pari passo con quella LGBT. La generazione
degli anni Ottanta, dunque, ha potuto vivere piu liberamente la propria sessualita, sia in termini di
orientamento che di desiderio sessuale. La rivoluzione che Madonna ha portato nell'industria
musicale, scontrandosi sia con il patriarcato che con la morale della societa, ¢ stato un incentivo
ulteriore per le persone gay e gueer a esprimere le proprie voglie senza vergogna. Attraverso la sua
opera, Madonna ha portato nella cultura pop dominante non solo I'immagine di una donna al potere
e libera di esprimere le proprie fantasie erotiche, ma anche di individui che non sottostanno alle
norme convenzionali di genere e sessualita. Inoltre, in una decade in cui la diffusione esponenziale
dell'epidemia di HIV all'interno della comunita gay ha permesso una nuova discriminazione da
parte della societa, Madonna ha usato la propria voce pubblicamente in difesa di questi individui.
Lo stesso supporto alla comunita lo ha dimostrato Lady Gaga nel nuovo millennio, schierandosi
politicamente per I'uguaglianza e contro il bullismo omofobo, facendo cosi sentire visti e accolti i
giovani gay delle generazioni Y e Z. Nella sua arte, Gaga ha sempre messo in scena un'identita
mutevole e imitativa delle icone pop a lei precedenti, tra cui anche alcune gia entrate a far parte del
panorama delle icone gay. In questo modo, anche la sua opera ¢ favorevole all'inclusivita di ogni

forma di genere, sessualita e desiderio e si batte contro l'eteronormativitd. La sua analisi ha
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permesso di chiudere un cerchio che ha preso in considerazione tre performer appartenenti a
generazioni diverse ma che, pur nella loro unicita, condividono alcuni elementi ricorrenti nella loro
opera. Lo stile camp, ad esempio, ¢ comune alle tre donne seppur impiegato in modi diversi ed ¢
caratteristico dell'iconicita gay poiché rappresenta la risposta queer all'eteronormativita della
societa. Allo stesso modo, anche la performance drag — che le tre icone attuano tramite apparizioni
androgine, travestimenti ed esibizioni di uomini e donne in drag — ¢ un fenomeno appartenente alla
cultura gay e riflette pit ampiamente le questioni sociali che stanno a cuore agli individui queer,
quali la decostruzione dello sguardo eteronormativo sul genere, sulla sessualita e sul desiderio.

Un'ultima considerazione da fare riguarda la progressiva corrispondenza tra icona gay e queer.
Nonostante la differenza tra i due termini spiegata nell'introduzione, infatti, soprattutto nell'indagine
su Madonna e Lady Gaga il riferimento spesso ¢ stato fatto alla possibilita di identificazione queer,
anziché gay in particolare, nel loro lavoro. Come sostiene l'autore Samuel Alexander, la ragione ¢
attribuibile al «progressivo aumento di visibilita per la comunita LGBTQ+» che ha portato alla
«nascita di tutto un sottobosco di icone queer».' La maggiore rappresentazione LGBT, dunque, ha
fatto si che il panorama delle icone sia sempre meno suddiviso nelle varie "sotto comunita", mentre
sono sempre piu le figure che ricevono tale titolo da piu subculture — come Madonna — o da parte di
individui che non vogliono precisare la loro identita di genere e il loro orientamento sessuale, come
non binari o genderfluid. D'altro canto, il termine "queer" viene utilizzato per indicare coloro che
non sono eterosessuali e/o0 cisgender e generalmente appartenenti alla comunita LGBT.? Non ¢
errato pensare e sostenere, quindi, che le lotte affrontate, le questioni sollevate e gli elementi di

attrattiva e identificazione queer coincidono spesso — e a volte in toto — con quelli della comunita

gay.

1 Michele Fossi, From gay icons to queer icons su www.michelefossi.com.
2 "Queer" su www.wikipedia.org.

68



BIBLIOGRAFIA E SITOGRAFIA

Betancourt, Manuel, Judy at Carnegie Hall, New York: Bloomsbury USA Academic, 2020.

Braunshtein, Doron, Madonna: The Greatest Gay Obsession: Interpreting the Essence of the
Emotion, the Rational and the Never-Seen-Before Admiration by Gays Towards the Greatest
Diva in the World, 2019.

Clum, John M., Something for the Boys: Musical Theater and Gay Culture, New York: St.
Martin's Press, 1999.

Dyer, Richard, Heavenly Bodies: Film Stars and Society, Abingdon: Routledge, 2004.

Fouz-Hernandez, Santiago e Jarman-Ivens, Freya (a cura di), Madonna's Drowned Worlds:

New Approaches to her Cultural Transformations, 1983-2003, New York: Routledge, 2004.

Fossi, Michele, From gay icons to queer icons su www.michelefossi.com, 4 luglio 2022.

Frank, Lisa, ¢ Smith, Paul (a cura di), Madonnarama: Essays on Sex and Popular Culture,
Berkeley: Cleis Press, 1993.

Frisch, Walter, Arlen & Harburg's Over the Rainbow, New York: Oxford University Press,
2017.

Gray II, Richard J. (a cura di), The Performance Identities of Lady Gaga: Critical Essays,
Jefterson, North Carolina: McFarland & Company, Inc., Publishers, 2012.

Guilbert, Georges-Claude, Gay Icons: The (Mostly) Female Entertainers Gay Men Love,
Jefferson: McFarland & Company, Inc., 2018.

Halberstam, J. Jack, Gaga Feminism: Sex, Gender, and the End of Normal, Boston: Beacon
Press, 2012.

Harrison, Mitchell, 8 Times Lady Gaga Earned Her 'Gay Icon' Title su www.billboard.com,
22 giugno 2017.

Hernandez, Jorge, Exclusive: Prince Collaborator Ingrid Chavez 'Deep’ EP Debut su

www.vibe.com, 21 giugno 2013.

Jennex, Craig, Diva Worship and the Sonic Search for Queer Utopia in Popular Music and
Society, Volume 36, Issue 3: Fandom, Regno Unito: Routledge, Abingdon, Oxfordshire, 14
giugno 2013.

Karpel, Ari, Madonna The Truth Is She Never Left You su www.advocate.com, 2 febbraio
2012.

Keogh, Joey, The Truth About Madonna's And Lady Gaga's Feud su www.thelist.com, 30
luglio 2021.

69


http://www.michelefossi.com/
http://www.thelist.com/
http://www.advocate.com/
http://www.vibe.com/
http://www.billboard.com/

Nichols, James, Lady Gaga Discusses Bisexuality, Gay Icon Status in 'Attitude’ su

www.huffpost.com, 10 novembre 2013.

Peraino, Judith A., Listening to the Sirens. Musical Technologies of Queer Identity from
Homer to Hedwig, Berkeley: University of California Press, 2005.

Robbins, Hannah, "Friends of Dorothy": Queerness in and beyond the MGM Film in
Danielle Birkett e Dominic McHugh (a cura di), Adapting The Wizard of Oz: Musical
Versions from Baum to MGM and Beyond, New York: Oxford University Press, 2019.

Rojek, Chris, Fame Attack: The Inflation of Celebrities and Its Consequences, Londra:
Bloomsbury Academic, 2012.

Schmidt, Randy L. (a cura di), Judy Garland on Judy Garland: Interviews and Encounters,
Chicago: Chicago Review Pr., 2014.

Schwichtenberg, Cathy (a cura di), The Madonna Connection: Representational Politics,
Subcultural Identities, and Cultural Theory, New York: Routledge, 1993.

Staples, Louis, Why is Judy Garland the ultimate gay icon? su www.bbc.com, 24 settembre
2019.

Whiteley, Sheila, Seduced by the Sign: An Analysis of the Textual Links Between Sound and
Image in Pop Videos in Sheila Whiteley (a cura di), Sexing the Groove: Popular Music and
Gender, New York: Routledge, 1997.

www.treccani.it consultato in data 24 giugno 2022.

www.torontomu.ca consultato in data 25 giugno 2022.

www.legacy.com consultato in data 25 giugno 2022.

www.wikipedia.org consultato in data 26 giugno 2022.

www.slavesofacademe.blogspot.com consultato in data 26 giugno 2022.

www.youtube.com consultato in data 27 giugno 2022.

www.stanfordwho.stanford.edu consultato in data 27 giugno 2022.

www.commons.wikimedia.org consultato in data 30 giugno 2022.

www.en.wikipedia.org consultato in data 30 giugno 2022.

www.bbc.com consultato in data 30 giugno 2022.

www.markrobinsonswrites.com consultato in data 2 luglio 2022.

www.pinterest.it consultato in data 2 luglio 2022.

www.cosmopolitan.com consultato in data 5 luglio 2022.

70


http://www.cosmopolitan.com/
http://www.pinterest.it/
http://www.markrobinsonswrites.com/
http://www.bbc.com/
http://www.en.wikipedia.org/
http://www.commons.wikimedia.org/
http://www.stanfordwho.stanford.edu/
http://www.youtube.com/
http://www.slavesofacademe.blogspot.com/
http://www.wikipedia.org/
http://www.legacy.com/
http://www.torontomu.ca/
http://www.treccani.it/
http://www.bbc.com/
http://www.huffpost.com/

www.carnegiehall.org consultato in data 24 luglio 2022.

www.stonemusic.it consultato in data 25 luglio 2022.

www.madonna.com consultato in data 13 agosto 2022.

www.parade.com consultato in data 14 agosto 2022.

www.out.com consultato in data 14 agosto 2022.
www.stanhawkins.net consultato in data 18 agosto 2022.

www.newsweek.com consultato in data 25 agosto 2022.

www.vibe.com consultato in data 28 agosto 2022.

www.dailymale.co.uk consultato in data 6 settembre 2022.

www.huffpost.com consultato in data 7 settembre 2022.

www.mtv.com consultato in data 7 settembre 2022.

www.billboard.com consultato in data 7 settembre 2022.

www.ladygaga.fandom.com consultato in data 8 settembre 2022.

www.variety.com consultato in data 11 settembre 2022.

www.catholicleague.org consultato in data 13 settembre 2022.

www.music.fanpage.it consultato in data 13 settembre 2022.

www.thelist.com consultato in data 13 settembre 2022.

www.michelefossi.com consultato in data 15 settembre 2022.

71


http://www.michelefossi.com/
http://www.thelist.com/
http://www.music.fanpage.it/
http://www.catholicleague.org/
http://www.variety.com/
http://www.ladygaga.fandom.com/
http://www.billboard.com/
http://www.mtv.com/
http://www.huffpost.com/
http://www.dailymale.co.uk/
http://www.vibe.com/
http://www.newsweek.com/
http://www.stanhawkins.net/
http://www.out.com/
http://www.parade.com/
http://www.madonna.com/
http://www.stonemusic.it/
http://www.carnegiehall.org/

