
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI PADOVA
DIPARTIMENTO DI FILOSOFIA, SOCIOLOGIA, PEDAGOGIA E PSICOLOGIA

APPLICATA 

CORSO DI LAUREA IN FILOSOFIA

MORFOLOGIA DEL MOSTRO IN FOUCAULT

IN-COMPRENSIONE DELL’ANOMALIA NEL SISTEMA IDENTITARIO

Relatore:

Ch.ma Prof.ssa Laura Sanò

Laureanda:

 Giulia Bechini

Matricola n. 1231747

ANNO ACCADEMICO 2021- 2022



Indice generale

INTRODUZIONE.............................................................................................................1

CAPITOLO I - COSTRUZIONE DEL MOSTRO

1.1 Etimologia ed evoluzione del mostro nella storia...................................................3

1.2 La mostruosità sulla soglia....................................................................................12

CAPITOLO II - LIBERAZIONE DEL MOSTRO

2.1 Genealogia del mostro..........................................................................................20

2.2 La trasgressione del mostro..................................................................................29

CONCLUSIONE.............................................................................................................37

BIBLIOGRAFIA.............................................................................................................40



INTRODUZIONE

In questo elaborato viene proposta una lettura del pensiero foucaultiano seguendo ciò 

che  si  potrebbe  definire  la  linea  del  mostro  e  del  mostruoso.  Partendo  da  una 

considerazione storica, e di come il mostro sia intessuto nell’immaginario umano sin 

dalle epoche più antiche, si è cercato di seguire il suo sviluppo attraverso i sistemi di  

pensiero che hanno caratterizzato l’occidente moderno e contemporaneo.

Il discorso del mostro, infatti, fa emergere la mostruosità sullo sfondo concettuale che si 

è  stratificato  e  ampliato  nei  secoli,  costituendo la  base  per  il  pensiero  metafisico  e 

antropocentrico che ha formato l’occidente.

Nonostante Foucault impieghi la figura del mostro in maniera esplicita soltanto in due 

testi, Les mots et les choses e nel corso al College de France Les anormaux, se ne può 

seguire la traccia attraverso tutta la sua produzione.

Difatti sia Historie de la folie a l’âge classique, sia Surveiller et punir e Il faut défendre  

la société, partono tutti dallo stesso presupposto: il diverso, in tutte le forme in cui è 

assunto  e  che  può  essere  integrato  sotto  il  termine  ombrello  “mostro”,  deve  essere 

classificato e ricondotto a un sistema di pensiero che lo ingloba e lo restituisce identico 

alla società che lo aveva escluso.

Questo  è  il  gioco individuato  da  Foucault  nel  pensiero  occidentale  giunto  fino  alla 

contemporaneità: una costante esclusione che riporta all’interno del sistema di identità, 

una in-comprensione,  intesa come comprensione all’interno di quel  sistema che non 

accetta il mostro e come incomprensione, mancanza di volontà di comprendere-capire 

ciò che è davvero il mostro dietro la stratificazione semantica che lo ha incatenato a 

un’espressione di negatività, mancanza.

I nodi problematici individuati lungo tale prospettiva incrociano una pluralità di temi 

centrali  nel  pensiero  filosofico  dell’autore:  il  rapporto  tra  trasgressione  e  limite,  tra 

ragione  e  follia,  tra  processi  di  veridizione  e  dispositivi  di  potere,  le  norme  e  la 

produzione  della  normalità.  Ogni  cosa  in  questa  costellazione  rimanda  all’Altro 

dell’uomo  che  il  pensiero  riflessivo  non  accetta  e  cerca  di  ricondurre  al  proprio 

Medesimo. Il conseguente risultato è l’insanabile conflitto tra il discorso che si crede 

portatore di verità assoluta e il mostro che, invece, sembra sfuggire a ogni possibile 

definizione. Esso è la Differenza che il sistema identitario è costretto a sopprimere per 
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continuare a sopravvivere: il mostro è l’altro del soggetto, soggetto che per essere tale 

deve evitare e per fare ciò deve piegarsi alla logica dell’identità, capace di ricondurre al 

segno positivo della scienza e del potere sotto il proprio controllo. 

In questo modo il mostro assume sempre l’aspetto dell’errore, opposto alla verità, e che 

deve essere corretto.

Il mostro è ciò che deve essere escluso dal sistema dell’identità affinché quest’ultimo 

possa costituirsi, ed è anche ciò che deve essere catturato e neutralizzato attraverso il  

suo esilio nello “spazio del fuori”. Ed è proprio qui che il mostro può svolgere una 

funzione  critica  permettendo  di  decentrare  il  discorso  filosofico  della  modernità  e 

reindirizzarlo  verso  un  pensiero  che  tenga  conto  della  differenza  nella  propria 

molteplicità e specificità. 

L’utilizzo  del  mostro,  da  parte  di  Foucault,  permette  di  mettere  in  evidenza  le 

problematicità  di  un modello  carno-fallogocentrico,1 come direbbe Derrida a  partire 

dalla decostruzione di alcuni importanti termini chiave, che identificano il limite e allo 

stesso tempo la base del pensiero dell’occidente nell’antropocentrismo. In questo senso 

il  mostro permette  di  restituire  l’uomo «alla  smisurata  diversità  che sfugge ad ogni 

specificazione»2.

1 J. Derrida,  L’animal que donc je suis, Éditions Galilée, Paris, 2006; tr. it. di M. Zennini, L’animale 
che dunque sono, a cura di G. Dalmasso; Editoriale Jaca Book, Milano, 2006, p. 155.

2 M. Foucault, Theatrum philosophicum, «Aut Aut», Vol. 277-278, 1997, p. 65. Si tratta di un articolo 
uscito sulla rivista «Critique», n° 282, 1970 e ora contenuto in M. Foucault, Dits et écrits, Gallimard, 
Paris,  1994. In Italia è comparso come introduzione alla traduzione italiana, fuori commercio,  di  
Differenza e ripetizione.
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CAPITOLO I

COSTRUZIONE DEL MOSTRO

1.1 Etimologia ed evoluzione del mostro nella storia

Il  mostro è  un archetipo molto complesso,  strettamente intessuto con l’immaginario 

dell’umanità  sin  dalle  epoche  più  antiche  che  giunge  alla  modernità  attraverso  una 

stratificazione semantica. Per comprendere al meglio tali significati è utile ricostruirne il 

profilo etimologico: esso affonda le proprie radici nel termine greco  tèras di origine 

oscura, termine successivamente adottato da Omero nel significato di “segno divino”. 

Da tèras e -logia ne deriva in seguito il termine “teratologia” che in botanica e zoologia 

indica «lo studio della mostruosità o delle anomalie morfologiche».3

La parola latina monstrum ricostruisce solo in parte il termine greco: esso è il prodigio 

che ammonisce per volontà degli dei, rompendo le comuni norme della natura. Questo 

accade perché il termine monstrum origina dal verbo monstrare che significa mostrare e 

che  a  sua  volta  discende  dal  verbo  moneo,  cioè  ammonire.  La  relazione  tra  questi 

termini è da ricercare nella differenza che i Romani operavano tra il verbo ostendere e 

monstrare: il primo intendeva mostrare un oggetto, mentre il secondo una condotta; per 

questo  motivo  monstrum,  utilizzato  in  ambito  religioso,  assumeva  il  significato  di 

“avvertimento dato dagli dei”.4 Secondo Foucault, invero, il mostro non sarebbe altro 

che la sovrapposizione di due diverse norme: quella biologica e quella giuridica.5

Infatti mostrare la mostruosità del mostro implicava mostrare una condotta da seguire, 

dimostrando, dunque, carattere performativo.6 Nella definizione di  monstrum, in altri 

termini, si può notare già nell’antichità classica un rinvio costante tra norma morale-

giuridica e quella biologica.7 E, sia nel mondo greco che in quello romano, seppur in 

modi diversi, il mostro richiedeva un’espiazione, pertanto, alla società non restava altro 

che espellerlo in maniera radicale:8

3 Cfr. S. Sebenico,  I mostri dell’occidente medievale: fonti e diffusione di razze mostruose, ibridi ed  
animali fantastici, EUT, Trieste, 2005, p. 7.

4 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, Maltemi editore, Milano, 2018, p. 14.
5 Cfr. ivi, p. 19.
6 Cfr. ivi, p. 24.
7 Cfr. ivi, p. 20.
8 Mostruosità fisica e morale si sovrappongono: ad esempio nell’ermafroditismo (R. Girard,  Le bouc 

émissaire,  Éditions Grasset & Fasquelle, 1982, Paris; tr. it. di C. Levered, F. Bovoli, a cura di G.  
Fornari, Il capro espiatorio, Adelphi edizioni, Milano, 1987, p. 65).
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«messaggio  e  messaggero  venivano  spesso  confusi  e  così  per  cercare  di  scongiurare 
l’evento funesto che il mostro preannunciava, questi andava eliminato».9

La  ricostruzione  etimologica  della  parola  greca  e  latina  permette  di  comprendere 

l’universo semantico in cui l’enunciazione della mostruosità ha funzionato, appunto, nel 

mondo dell’antichità classica: additare qualcosa o qualcuno come mostro rinviava alla 

sfera religiosa e all’amministrazione della giustizia, dando il potere di dire la verità al 

soggetto che la pronunciava. E la verità presa in causa non era una verità dimostrativa, 

piuttosto una verità-evento che assumeva il ruolo di giudizio.10

In questo senso il mostro permette di esplorare la relazione che sussiste tra il sapere e il 

potere,  evidenzia cioè le forme epistemiche e le condizioni storico-politiche che nel 

corso  della  storia  hanno  portato  a  costruire  la  differenza,  problematizzarla  e 

neutralizzarla.11 Ciò proprio a partire dall’antichità classica che, spaventata dalle nascite 

mostruose, generò l’idea che le stesse non fossero incluse nell’ordine naturale delle cose 

suscitando, pertanto, un sentimento di meraviglioso-negativo in riferimento al diverso e 

di conseguenza alla non applicabilità del rapporto di similarità al mostro.12

Per  questa  caratteristica  peculiare  di  sfuggire  ad  ogni  definizione  concettuale, 

paradossalmente  l’uomo  ha  cercato  di  neutralizzare  la  mostruosità  includendola 

nell’ordine del discorso e del sapere.13 Il primo ad adottare un discorso scientifico nei 

confronti  dei  mostri  fu  Aristotele,  il  quale  cercò  di  giustificare  l’insorgenza  del 

mostruoso con una teoria biologica ed embriologica. Nel De generatione animalium vi è 

una ricca trattazione riguardante le anomalie dei viventi e le loro cause naturali.

Si legge:

«Questi  sono  sotto  un  certo  aspetto  animali  assoggettati  ad  un'anomalia,  perché  la 
mancanza o la sovrabbondanza di una parte costituisce anomalia.  L'anomalia è un caso 
contro natura, non contro la natura in assoluto, ma contro la natura come lo è per lo più».14

Il Professor Lanza fa notare che nel testo aristotelico ogni allontanamento dal modello è 

da intendersi  come  monstrum,  tuttavia  l’impiego di  questo  termine non deve  essere 

9 S.  Sebenico,  I  mostri  dell’occidente  medievale:  fonti  e  diffusione  di  razze  mostruose,  ibridi  ed  
animali fantastici, cit., p. 10.

10 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 24-25.
11 Cfr. ibidem.
12 Cfr.  S. Sebenico,  I mostri dell’occidente medievale: fonti e diffusione di razze mostruose, ibridi ed  

animali fantastici, cit., p. 11.
13 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., p. 27.
14 Aristotele, De generatione animalium; tr. it. di D. Lanza, M. Vigetti, La riproduzione degli animali, 

in Aristotele. La vita, Bompiani, Milano, 2018, p. 1807.
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inteso  come  antagonista  alla  legge  naturale,  ma  piuttosto  come semplice  anomalia, 

errore o eccezione.15

Si  tratta  dunque  di  una  teratologia  naturalistica,  seppur  ancora  rudimentale,  quella 

proposta dallo Stagirita,  che colloca il mostro in una visione finalistica della natura, 

visione che si  può ricondurre al  fatto che avesse già  affrontato,  attraverso gli  stessi 

termini,  la  questione  delle  nascite  mostruose  in  Physica,  un  trattato  dedicato   alla 

definizione della natura e alle quattro cause interne della physis. In particolar modo, in 

riferimento alla teleologia interna dei fenomeni naturali, Aristotele, aveva considerato il 

problema dei mostri come errori della natura:16

«Se dunque si trovano alcuni prodotti d'arte nei quali c'è qualcosa in vista di un fine e che 
ha un buon esito, mentre se ne trovano altri che tendono ad un fine ma non lo realizzano - e 
siamo allora nel campo delle cose mal riuscite -, lo stesso deve essere anche in natura e 
quindi i mostri sono errori di quello che è diretto ad un fine».17

Inoltre,  in riferimento a un caso descritto da Empedocle,  di bovini nati  con volti  di 

uomo, aveva affermato la piena compatibilità di una natura teleologicamente orientata e 

l’esistenza di errori nel processo generativo.18

Ancora,  è importante  considerare  che  nel  mondo  classico,  l’anomalo,  non  era 

rappresentato necessariamente come un essere fisicamente anormale, ma bastava avesse 

usi e costumi differenti rispetto alla cultura di riferimento.19 In particolare, la cultura 

greca e romana erano caratterizzate da un forte etnocentrismo, il che aveva portato a 

definire la norma in base a tutti quei popoli valutati come diversi e inferiori: la maggior 

parte  dei  racconti  collocava  le  razze  mostruose  sulle  montagne,  nelle  caverne  o 

comunque  in  tutti  quei  luoghi  che  non  fossero  civilmente  costituiti,  come la  polis. 

Questi elementi caratterizzarono le razze mostruose fino a tutto il Medioevo e anche 

oltre.20

15 Cfr. ivi, p. 1459.
16 Cfr.  S.  Guidi, Errata naturae. Cause prime e seconde del  mostro biologico tra medioevo ed età  

moderna, in Spazi del mostruoso. Luoghi filosofici della mostruosità , a cura di S. Guidi, A. Lucci, 
«Lo sguardo», n. IX (II), 2012, pp. 75-76.

17 Aristotele, Phisica; tr. it. di R. Radice, Fisica, Bompiani, Milano, 2011, p. 227.
18 Cfr.  S.  Guidi, Errata naturae. Cause prime e seconde del  mostro biologico tra medioevo ed età  

moderna, cit., p. 75.
19 In  Il  capro  espiatorio si  legge  che  «La  differenza  esterna  al  sistema  è  terrificante,  poiché  fa 

intravedere la verità del sistema, la sua relatività e fragilità, la sua mortalità. [...] Non è l'altro nomos 
che si vede nell'altro, ma l'anomalia; non è la norma, ma l’anormalità» (R. Girard, Le bouc émissaire, 
cit., p. 44).

20 Cfr.  S. Sebenico,  I mostri dell’occidente medievale: fonti e diffusione di razze mostruose, ibridi ed  
animali fantastici, cit., pp. 125-126.
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Con l’avvento del Medioevo e del Cristianesimo, la concezione del mostro subisce una 

metamorfosi in coordinazione con la trasvalutazione dei valori, della visione teologico-

allegorica del mondo e un ripensamento della potentia dei in rapporto alla creazione e 

alla  natura.  Tale  metamorfosi  tiene  conto  di  due  tradizioni  che  nel  Medioevo 

cominciano a compenetrarsi: quella teologica, rappresentata da Agostino di Ippona, e 

quella  naturalistica,  dovuta  soprattutto  alla  riscoperta  dei  testi  aristotelici  nel  XII 

secolo.21 Probabilmente, la crasi di queste istanze radicalmente differenti è all’origine 

della sovrapposizione concettuale di “mostruoso” e “meraviglioso”.22

Il testo agostiniano più influente riguardante il tema della mostruosità è il  De Civitate  

Dei, libro XVI, capitolo 8, in cui Agostino si interroga sul significato antropologico e 

teologico delle nascite mostruose descritte da Plinio il Vecchio in Naturalis historia.23 

Egli  deve ammettere non solo l’esistenza dei mostri,  ma anche la legalità della loro 

esistenza in quanto volontà divina le cui ragioni restano imperscrutabili:24

«In ogni caso lo stesso principio che spiega la generazione di uomini mostruosi, spiega 
anche quella dei popoli mostruosi; è Dio che ha creato tutti gli esseri, [...] Chi però non può 
contemplare l'insieme, rimane come turbato dalla deformità di una sua parte, perché ignora 
il contesto a cui deve essere riferita. [...] Allo stesso modo, anche nel caso di un'anomalia 
più rilevante, Dio sa bene ciò che ha fatto, e nessuno può criticare legittimamente la sua 
opera».25

Questa interpretazione “teologica-semiotica” del mostro contraddirebbe la definizione 

(verroniana) del mostro contro-natura e che contrasterebbe la volontà del Creatore.26

Agostino è il primo a tematizzare la relazione che sussiste tra mostri e Dio, se i monstra 

debbano essere considerati degli esseri umani, quindi con un posto nella società e dei 

diritti e sopratutto se, in ambito religioso, questi abbiano un’anima. 

Sempre secondo Agostino, qualsiasi creatura definibile come animal rationale mortale, 

nonostante la bizzarria, deve essere considerata figlia di Dio poiché egli si serve delle 

21 Cfr.  S.  Guidi, Errata naturae. Cause prime e seconde del  mostro biologico tra medioevo ed età  
moderna, cit., pp. 67-68.

22 Il  meraviglioso  medievale  è  un  insieme  di  segni  caratterizzati  da  ciò  che,  oggi,  definiremmo 
irrazionale e anormale. Per comprenderlo bisogna porsi come l’uomo dell’epoca, la cui esistenza è  
circondata da fenomeni inspiegabili che necessitavano di un’interpretazione, la quale si inscriveva in  
una visione dell’universo che li accettava nel proprio ordine (cfr. S. Sebenico, I mostri dell’occidente  
medievale: fonti e diffusione di razze mostruose, ibridi ed animali fantastici, cit., p. 27-31).

23 Cfr. ibidem.
24 Cfr. ivi, p. 13.
25 Agostino, De Civitate Dei; tr. it. di L. Alici, La città di Dio, Bompiani, Milano, 2001, p. 758.
26 Cfr.  S.  Guidi, Errata naturae. Cause prime e seconde del  mostro biologico tra medioevo ed età  

moderna, cit., pp. 69-70.
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razze mostruose per mettere in risalto la bellezza della creazione: le razze mostruose 

hanno una propria  funzione cosmologica27 e  ciò gioca a  favore dell’impossibilità  di 

definire tutto ciò che compie Dio come contro-natura, ma piuttosto come miracolo:

«Dio, nel compiere l’atto miracoloso, è condizionato dall’esistenza di un ordine naturale 
che può trasgredire a suo piacimento ma che al contempo deve trasgredire affinché ciò che 
lui  ha  compiuto sia  un autentico miracolo.  Eppure l'evento miracoloso,  [...]  non è mai 
contro-natura giacché Dio è l'autore stesso della natura […] La possibilità di un evento 
realmente contro-natura è quindi rimossa in partenza».28

Dunque, se ogni cosa esistente è parte della Creazione, allora è posto in evidenza il tema 

della relatività del bello anche nell’estetica: tutto ciò che esiste non può che essere la 

bella opera di Dio, solo in gradi diversi. Il mostro è la forma brutta opposta a quella 

bella dell’uomo, per cui ciò che è deforme si giustifica come forma visibile del male, o 

meglio il grado più distante da Dio, ma mai opposto a Dio.29 

In questo modo il mostruoso diviene un modo per conoscerlo.30 L’estetica medievale 

comincia a servirsi, quindi, di allegorie che mostrino la presenza del divino senza però 

proporre direttamente la sua potenza: una teologia negativa per rappresentare il divino 

attraverso ciò  che  non è.31 Uno dei  massimi  esponenti  della  meontologia  è  Dionigi 

l’Aeropagita,  il  quale  distingue  nelle  scritture  due  tipi  di  simbolismo:  “i  simboli 

somiglianti”, immagini sfolgoranti di luce (come gli angeli ad esempio) e “i simboli 

dissomiglianti”,  forme mostruose come allegorie  per  un percorso di  ascesa verso la 

verità che nascondono.32 Si legge, in Gerarchia Celeste, capitolo II:

«L'uno procede, come è evidente, attraverso le Sacre immagini adeguate al loro oggetto,  
l'altro  invece  si  viene  foggiando  attraverso  figurazioni  dissimili  conducendo  verso  un 
aspetto assolutamente dissimile e lontano. [...] ne segue che il  metodo di descrivere per 
mezzo di cose dissimili sia quello più conveniente alle cose invisibili».33

27 Cfr. ibidem.
28 S. Guidi, Errata naturae. Cause prime e seconde del mostro biologico tra medioevo ed età moderna , 

cit., p. 73.
29 Nel XV secolo nascono nuove teorie dell’anomalo, tra queste si annovera quella di Parè (medico  

personale di  Enrico III  di  Francia)  che individua tre  cause principali  per  la  genesi  dei  fenomeni 
mostruosi: cause di tipo  sovrannaturale o divino, (Dio si serve del mostruoso per affermare la sua 
magnificenza);  cause  naturali (ambito  medico-antropologico  basato  sulle  ricerche  aristoteliche); 
cause  morali (descrivono i  mostri  come sorti  da atti  di  depravazione).  Riguardo quest’ultimo,  si  
integra perfettamente con la visione “naturalistica” portando avanti questa compenetrazione tra leggi  
naturali e morali (cfr. ivi, p. 76-83).

30 Cfr.  S. Sebenico,  I mostri dell’occidente medievale: fonti e diffusione di razze mostruose, ibridi ed  
animali fantastici, cit., p. 204.

31 Cfr. ibidem.
32 Cfr. ibidem.
33 Dionigi Areopagita,  De Coelesti Hierarchia; tr. it. di P. Scazzoso, E. Bellini,  Gerarchia  Celeste, in 

Dionigi Aeropagita. Tutte le opere, Bompiani, Milano, 2009, pp. 89-91.
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In questo modo l’anomalia del mostro, dipendente dalla potenza creatrice del divino, 

non  è  del  tutto  distinta  da  quella  di  prodigium:  etimologicamente  questa  parola  è 

costituita da prod e agium, il quale deriverebbe dal verbo latino aio, cioè enunciazione 

di  autorità.  Ecco  dunque  che  anche  il  termine prodigium,  letteralmente  “cose 

straordinarie”,  è  a  sua  volta  legato  all’emissione  di  una  parola  investita  di  autorità 

divina, con funzione di presagio.

È quindi facile notare come la nozione di mostro mantenga uno stretto legame tra la 

nozione di sapere e quella di potere anche in contesto medievale.34 

Alla  base  di  questa  visione  del  mostro,  la  concezione  della  natura  resta  ancora 

pienamente inscritta nel campo della somiglianza, cioè ancora lontana da una natura 

ordinata da leggi e norme, anche se già si registra un atteggiamento volto a inscrivere 

l’anomalia mostruosa in un ordine del discorso con il tentativo di affermare l’identità 

attraverso uno scarto:

«Medieval writers demonstrated a great interest in the unfamiliar, the exotic, the strange 
and bizarre […] because [...] helped them to gain deeper insight in their own epistemic 
horizon and intellectual framework. The reasons for this intrigue with alterity at large are 
many, such as the quest to determine one’s own identity, to explore the dialectics of good 
and evil, of self and other. […] monsters represent complete alterity and challege every 
basic notion of self and identity within a culture paradigm».35

La somma di tali tendenze giunge fino al Rinascimento che, grazie alla riscoperta dei 

“classici”, viene anche riesumato un modello “mitologico” della natura in cui coesistono 

due tipi di cause legate all’anomalia e di conseguenza due ordini distinti: per il primo si 

parla  di  causa teologico-sovrannaturale  che usa la  natura per  esprimere una volontà 

morale e per il secondo di causa immanente, ordinata secondo leggi naturali. Di fronte 

al  mostruoso,  dunque,  l’uomo non può far  altro  che  seguire  due  azioni  preventive, 

rispecchianti i due ordini sopra citati: condurre una vita moralmente retta per non cadere 

nella mostruosità e un modo pragmatico, anche se non del tutto medico ancora.36 Molti 

dei mostri arrivati al Medioevo erano modificazioni di anomalie più antiche, ma tra  i 

secoli XV e XVI l’avanzata umanistica fa riscoprire l’antica definizione di Varrone del 

34 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., p. 24.
35 A. Classen, The Epistemological Function of Monsters in the Middle Ages. From The Voyage of Saint  

Brendan to Herzog Ernest, Marie de France, Marco Polo and John Mandeville. What Would We Be  
Without Monsters in Past and Present, in Spazi del mostruoso. Luoghi filosofici della mostruosità, a 
cura di S. Guidi, A. Lucci, «Lo sguardo», n. IX (II), 2012, p. 14.

36 Cfr.  S.  Guidi, Errata naturae. Cause prime e seconde del  mostro biologico tra medioevo ed età  
moderna, cit., pp. 83-85.
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monstrum contro-natura  e  vi  è  una  rinascita  dell’interesse  culturale  per  le  devianze 

dall’ordine naturale: la mostruosità non attraeva soltanto medici, ma anche pensatori e 

dotti, nel tentativo di scoprire i processi del mondo naturale e quali di questi potessero 

essere ricondotti a un’origine plausibile e quali a cause ignote. In quest’epoca, però, non 

esiste  ancora una  distinzione netta  tra  mostri  di  origine innaturale  e individuo con 

caratteristiche anomale: ciò perché la teratologia in chiave biologica si svilupperà come 

scienza solo più tardi.37

Infatti, fino al termine del secolo XVI la struttura del mondo e, di conseguenza anche il 

sapere stesso, era poggiato sul concetto di somiglianza, per cui:

«il mondo si avvolgeva su se medesimo: la terra ripeteva il cielo, i volti si contemplavano 
nelle  stelle  e  l’erba  accoglieva  nei  suoi  steli  i  segreti  che servivano all’uomo.  […] La 
rappresentazione si offriva come ripetizione: teatro della vita e specchio del mondo [...]».38

Le  figure  che  articolavano  il  sapere  secondo  la  somiglianza  erano  principalmente 

quattro: convenientia, aemulatio, analogia e simpatia. Foucault, in questo passaggio de 

Le parole e le cose, spiega che: la convenientia è una vicinanza che non è intrinseca alle 

cose, ma che esprime prossimità; l’aemulatio è una vicinanza svincolata dalla distanza, 

simile  al  riflesso  e  allo  specchio,  di  modo  che  le  cose  possano  imitarsi  senza 

concatenamento della prossimità; l’analogia tratta di similitudini più sottili e il luogo di 

convergenza delle analogie è l’uomo stesso; la  simpatia ha il potere di assimilare, di 

rendere le cose identiche le une alle altre, ma essa trasformandole nella direzione del 

medesimo  tende  a  far  svanire  l’individualità.  Dunque  è  grazie  alla  sua  gemella, 

l’antipatia,  se  le  cose  riescono a  preservare  la  loro  singolarità:39«In  virtù  di  questo 

gioco, il mondo resta identico.».40

Grazie a queste quattro figure della somiglianza, si potevano scorgere le “segnature”, 

ossia rinvii delle cose alle altre e nel decifrarle si poteva ottenere il sapere dato dalla 

volontà  divina.  Il  rapporto  di  tali  segnature  rovesciava  il  rapporto  tra  visibile  e 

invisibile, poichè che la somiglianza era giustappunto la forma invisibile che, dal fondo 

della realtà,  rendeva le cose visibili.41 Giunti  al  XVII secolo,  frattura individuata da 

37 Cfr.  S. Sebenico,  I mostri dell’occidente medievale: fonti e diffusione di razze mostruose, ibridi ed  
animali fantastici, cit., p. 31-33.

38 M. Foucault, Les mots et les choses, Édition Gallimard, Paris, 1966; tr. it. di E. Panaitescu, Le parole  
e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano, 1967, p. 31.

39 Cfr. ivi, pp. 32-40. 
40 Ivi, p. 41.
41 Cfr. ibidem.
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Foucault, tra il modello di episteme di stampo rinascimentale e quello dell’età moderna, 

il  mostro  viene  progressivamente  «osteso,  “aperto”  sul  tavolo  anatomico  della 

metafisica, dissezionato e quasi del tutto esaurito nell’attività ordinaria della natura».42 

Anche se per giungere a un discorso puramente scientifico riguardante la mostruosità si 

dovrà attendere il XVIII secolo, in cui i mostri non sconvolgeranno più definitivamente 

l’ordine della natura, ma faranno parte della continuità lineare della classificazione delle 

specie che, grazie alla maggiore consapevolezza della multiformità dei viventi, ha reso 

possibile la  scala naturale e l’evoluzione introducendo a pieno titolo la variazione e, 

conseguentemente, l’errore.43 Il modello di riferimento era stato fornito da Leibniz nella 

Teodicea,  nella  quale  utilizza  l’esempio dei  mostri  come argomento a  favore  per  la 

continuità della natura:

«Una linea può avere giri e rigiri,  [...];  nella quale un geometra troverà la ragione e la 
convenienza  di  tutte  le  cosiddette  irregolarità.  Allo  stesso  modo  vanno  giudicate  le 
irregolarità dei mostri e degli altri pretesi difetti nell’universo. [...] Nell’ordine più perfetto 
si trova sempre un qualche piccolo disordine; e si può inoltre affermare che quel piccolo 
disordine relativamente al tutto è solo apparente».44

Dunque la natura viene pensata come insieme di variazioni che si succedono nel tempo 

in un continuum di differenze, tali per cui

«le specie visibili che si offrono alla nostra analisi sono ritagliate sullo sfondo incessante di  
mostruosità che compaiono, scintillano, si inabissano e talora si conservano».45

Secondo Foucault dunque, il mostro ha il potere di far apparire la diversità in quanto 

matrice di specificazione,46 impiegata per spiegare il normale attraverso le transizioni e i 

passaggi tra specie nella teoria dell’evoluzionismo.47 Questi scarti e discontinuità, che si 

aprono nella scala naturale non devono però essere riferiti alla teoria teleologica di una 

natura  portata  al  perfezionamento  di  sé  perché  la  de-coincidenza  si  mantiene  nel 

processuale  senza  lasciarsi  orientare  da  alcuna  finalità.  Essa  si  limita  a  liberare  un 

possibilità da ciò che la normalità precedente aveva bloccato.48 In questo modo il mostro 

42 S. Guidi, Errata naturae. Cause prime e seconde del mostro biologico tra medioevo ed età moderna,  
cit., p. 103.

43 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 171-177.
44 G. W. Von Leibniz, Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du  

mal, 1710; tr. it. di M. Marilli, Saggi di teodicea. Sulla bontà di Dio, la libertà dell’uomo e l’origine  
del male, Rizzoli, Milano, 1993, p. 321.

45 M. Foucault, Les mots et les choses, cit., p. 172.
46 Cfr. ivi, p. 174.
47 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., p. 176.
48 Cfr.  F.  Jullien,  Dé-coïncidence.  D’où viennent  l’art  et  l’existence,  Éditions Grasset  & Fasquelle, 

Paris,  2017;  tr.  it di  M.  Guareschi,  Il  gioco  dell’esistenza.  De-coincidenza  e  libertà,  Feltrinelli, 
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racconta la  genesi  delle  differenze che dovrebbero essere lasciate  essere,  ma che in 

realtà la teoria della storia naturale49 cerca di ricondurre a classificazione interna in un 

ordine  del  discorso  che,  dal  XVIII  secolo,  descrive  e  ordina  un  intero  campo  di 

empiricità.50

Milano, 2019, pp. 38-39.
49 Per Foucault, la  storia naturale è la scienza dei caratteri che articolano la continuità della natura, 

grazie a tre nozioni:  mathesis, tassonomia, genesi.  La tassonomia  tratta delle identità e differenze 
nella  scala degli  esseri,  la  genesi le ordina in serie successive e la  mathesis,  funge da ontologia 
definendo  la  legge  generale  e  le  condizioni  della  loro  conoscibilità.  Il  mostro  nella  tassonomia  
racconta la genesi delle differenze (cfr. Foucault, Les mots et les choses, cit., pp. 89-90).

50 Cfr. ivi, pp. 172-176.
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1.2 La mostruosità sulla soglia

Foucault intercetta la linea del mostro nel momento in cui il Rinascimento cede il passo 

alla nuova episteme: 

«All'inizio del XVII secolo, nel periodo che a torto o a ragione viene chiamato barocco, il 
pensiero cessa di muoversi nell'elemento della somiglianza. La similitudine non è più la 
forma del sapere, ma piuttosto l'occasione dell'errore».51 

Con l’avvento del pensiero classico, che esclude la somiglianza come groviglio confuso, 

occorrerà utilizzare un nuovo metodo: l’atto del confronto nel tentativo di organizzare la 

conoscenza sotto il segno della misura e dell’ordine.52 E tale confronto non avrà più il 

compito di rilevare l’ordine del mondo, ma piuttosto di classificarlo secondo l’ordine 

del  pensiero.  Questa  nuova classificazione  ha  avuto  conseguenze  radicali  poiché  la 

gerarchia analogica del XVI secolo restava, per quanto inconcluso, un sistema aperto a 

nuove eventualità, sempre in divenire. Al contrario, l’atto del  discernere ha portato a 

stabilire l’identità e conseguentemente a stabilire il passaggio a tutti i gradi successivi 

senza mai uscire dal sistema del medesimo.53

Il mostro, in questo sistema, costituisce una sfida al pensiero dell’identico poiché esso 

costituisce quella differenza indifferenziata che non è includibile e che necessariamente 

minaccia il sapere e il potere di stabilire l’ordine identitario.54

Analizzando  ulteriormente  il  termine  mostro  si  noterà  che  esso indica  sempre  una 

molteplicità, un insieme di differenze singolari che vengono raggruppate nel tentativo di 

catturarlo,55 assoggettarlo  e  oggettivarlo  per  ricondurlo,  invano,  a  una  logica 

dell’identità.56 

Ma il  mostro  non  si  fa  catturare  dall’ordine  del  discorso,  è  sempre  essenzialmente 

«soglia»,57 luogo liminare in cui la differenza si pone. 

51 Ivi, p.66.
52 Cfr. ivi, cit., p.67.
53 Cfr. ivi, pp. 70-71.
54 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 127-1218.
55 Girard  pone l’accento proprio sul processo di identificazione delle vittime in base a una differenza  

indifferenziata: non è mai una differenza specifica, ma è il non differenziarsi nel “modo giusto”, cioè 
il  costume della cultura che giudica (cfr.  R. Girard,  Le bouc émissaire,  cit.,  p.  44-64).  Il  mostro 
diviene quindi un termine ombrello per la differenza indifferenziata.

56 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., p. 14.
57 M. Foucault , Historie de la folie a l’âge classique, suivi de Mon corps, ce papier, ce fue et La folie,  

l’absence d’oeuvre, Éditions Gallimard, Paris, 1972; tr.  it.  di  F. Ferrucci,  a cura di  M. Galzigna,  
Storia della follia nell’età classica, Rizzoli, Milano, 1973, p. 70.
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In  Storia  della  follia  nell’età  classica,  il  folle  a  cui  Foucault  fa  riferimento  come 

emblema del diverso, mostra proprio questa posizione di «rigorosa esclusione che deve 

racchiuderlo; se egli non può e non deve avere altra prigione che la “soglia” stessa, lo si 

trattiene sul luogo di passaggio».58

La soglia è un concetto che, come quello del mostro, esibisce un'intrinseca ambiguità 

proprio perché esplicita un confine, ma allude anche a un passaggio. Stabilisce, quindi, 

inequivocabilmente il luogo di comunicazione tra due ambiti che altrimenti sarebbero 

totalmente scissi: in questo senso la soglia è come l’icona di Florenskij, cioè «“finestra 

sull’invisibile”, l’icona è il luogo di congiunzione tra trascendenza e immanenza».59

Il limite come passaggio è luogo in cui il folle, cioè colui che appunto abitava il limite,  

per  questa  sua  posizione  liminale  ancora  veniva  ascoltato:  da  un  lato  esprimeva  la 

coscienza  propriamente  “critica”  in  cui  l’uomo  disillude  l’ambizione  della  ragione, 

dall’altro  mostra  una  “coscienza  tragica”60 in  cui  viene  riconosciuto  il  limite,  non 

soltanto del sapere, ma sopratutto dell’esistenza in quanto tale.61

Impossibile non notare l’esplicito riferimento di Foucault a Nietzsche, in cui l’avvento 

della  separazione  della  coppia  di  concetti  follia/normalità  altro  non  è  che  una 

trasposizione dei termini nicciani apollineo/dionisiaco:62

 «Interrogare una cultura sulle sue esperienze-limite significa interrogarla ai confini della 
storia, su una lacerazione che è come la nascita stessa della sua storia. […] e Nietzsche ha  
mostrato  che  la  struttura  tragica  a  partire  dalla  quale  si  forma  la  storia  del  mondo 
occidentale non è altro che il rifiuto, l'oblio e la silenziosa ricaduta della tragedia».63

Per Foucault è la perdita del nesso tragico fra follia (dionisiaco) e ragione (apollineo) a 

determinare l’inizio del nuovo paradigma e la repressione della follia: è la recisione del 

58 Ibidem.
59 F. Desideri,  C. Cantinelli,  Storia dell’estetica occidentale.  Da Omero alle  neuroscienze,  Carrocci 

editore, Roma, 2008, p. 456.
60 Lo Zarathustra di Nietzsche così metteva in guardia gli uomini:  «Tutti vogliono le stesse cose, tutti 

sono eguali: chi sente diversamente va da sé al manicomio» (F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra.  
Ein buch für alle und keinen, 1883; tr. it. di M. Montinari, Cosi parlò Zarathustra. Un libro per tutti e  
nessuno, Adelphi edizioni, Milano, 1968, pp. 10-11) Gli uomini a cui lo Zarathustra si riferisce, sono 
uomini che percepiscono Zarathustra come un folle, mentre questi si identificano più con l’ultimo 
uomo (cfr ibidem).

61 Cfr. S. Cantucci, Introduzione a Foucault, Gius. Laterza & Figli, Bari-Roma , 2000, p. 28.
62 In  Nascita  della  tragedia,  l’apollineo  è  tutto  ciò  che  rappresenta  lo  spirito  razionale  dell’uomo, 

mentre il dionisiaco è lo spirito più verace che permette all’uomo di cogliere la vita come l’enigma 
che è, senza necessità di edulcorarla. In questo senso Nietzsche si scaglia contro ciò che risolve tutto 
all’interno del pensiero scientifico (cfr. F.  Nietzsche,  Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der  
Musik,  1872; tr.  it.  di  G.  Colli,  M. Montanari,  La nascita della della tragedia,  Adelphi edizioni, 
Milano, 1972, cap. 15).

63 M. Foucault, Historie de la folie a l’âge classique, cit., p. 44.
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logos dal fondo tragico, vera essenza del mondo, ad aver aperto la strada alla storia e al 

progresso.64 Ma se per Nietzsche questa scissione è individuabile nella figura di Socrate, 

perchè  riconosce  in  quest'ultimo  un  tipo  di  esistenza  mai  vista  prima,  cioè  quella 

dell’uomo  teoretico,  convinto  di  poter  sondare  con  la  forza  del  pensiero  gli  abissi 

dell’essere  per  conoscerlo  e  correggerlo;65 per  Foucault,  il  cambio  di  paradigma 

dell’episteme è ravvisabile, invece, nel passaggio tra l’epoca del Rinascimento e la metà 

del XVII secolo, da lui definita età classica, in cui allo stesso modo la follia è spogliata 

della sua tragicità e ridotta alla forma dell’errore.66

Il  limite,  da  questo  momento,  non  è  più  soglia  e  luogo  di  passaggio,  ma  diventa 

espressione di un confine meramente negativo, esclusivo rispetto al sistema identitario 

che  circoscrive.  L’icona  attraverso  cui  l’uomo  guardava  e  si  lasciava  guardare  dal 

divino, ora in un rovesciamento di metafora, diventa uno specchio nel quale l’uomo, 

fintanto che resta animal rationale e quindi animal metaphysicum,67 vede solo se stesso 

come ente,  che  ignora  però  l’oscurità  (il  fondo abissale)  alle  sue  spalle.  Heidegger 

stesso in Che cos’è metafisica? identifica nell’atteggiamento scientifico dell’età classica 

e contemporanea l’operare delle scienze come rivolte unicamente all’ente:

 «Tutte le scienze, come tali, sono governate da quel riferimento al mondo che le spinge a  
cercare l’ente stesso per farne oggetto d’indagine. […] Questo riferimento è retto e guidato 
da un atteggiamento liberamente scelto dall’esistenza umana».68 

e ancora: 

«Ciò che deve essere indagato è l’ente soltanto, e sennò niente. […] Cosa può essere per la 
scienza il Niente se non una mostruosità?».69

Questo nuovo tipo di pensiero scientifico che si rivolge all’ente per dominarlo è dunque 

figlio della nuova episteme che per Foucault nasce a partire da Descartes, il quale fu il 

primo  ad  escludere  la  somiglianza  come  forma  di  conoscenza  fondamentale  senza 

peraltro rinunciare al confronto, ma anzi cercando di universalizzarlo nella sua forma 

più pura, cioè quella del confronto tra misura e ordine secondo le qualità primarie.70 

Nelle  Meditationes  de  prima  philosophia,  Descartes  afferma  che  il  soggetto,  come 

64 Cfr. M. Iofrida, D. Melegari, Foucault, Carrocci editore, Roma, 2017, p. 27.
65 Cfr. F. Nietzsche, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, cit., pp. 98-104.
66 Cfr. M. Foucault, Historie de la folie a l’âge classique, cit., p. 107.
67 Cfr. M. Heidegger,  Was ist Metaphisik?, Klostermann, Frankfurt, 1976; tr. it. di Volpi F., Che cos’è  

metafisica?, Adelphi edizioni, Milano, 2001, p. 93.
68 Ivi, p. 39.
69 Ivi, p. 41.
70 Cfr. M. Foucault, Les mots et les choses, cit., p. 67.
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prima cosa, deve costruire il proprio statuto ontologico affrontando la mostruosità del 

genio  maligno  e  del  dio  ingannatore.  Qui  i  due  nemici  si  spartiscono  due  ambiti 

dell’esistenza: il primo mette in dubbio l’esistenza stessa della realtà oggettiva, campo 

della possibilità dell’illusione o dell’errore; il secondo, invece, è colui che insinua nel 

soggetto il dubbio metafisico che riguarda intrinsecamente il soggetto.

Ed è proprio qui che Descartes incontra, accanto al sogno e a tutte le forme d’errore, la  

follia, ma non evita questa eventualità allo stesso modo del sogno, cioè attraverso una 

serie  di  dimostrazioni.  Per  la  follia  è  tutt’altra  cosa,  l’impossibilità  di  essere  folli 

dipende  unicamente  dall’impossibilità  di  pensarsi  come  tali:  non  è  un’impossibilità 

legata all’oggetto del pensiero, bensì al soggetto stesso.71 Per Cartesio: 

«E per nessuna ragione si potrebbe mai negare che esistono davvero le mie mani, e tutti 
intero questo corpo che è mio, a meno che io non mi considero simile a certi pazzi [...], ma 
costoro sono fuori di senno, e non mi sembrerebbe di esserlo di meno se mai li prendessi ad 
esempio per concepire me stesso».72 

In questo senso, Foucault vede nel gesto cartesiano di escludere la follia l’emblema di 

una nuova teoria del soggetto posto come fondamento della conoscenza. Sulla base di 

ciò  la  follia  è  più  mostruosa  dell’illusione  o  dell’errore.  Essa  rappresenta  la  stessa 

impossibilità  del  pensiero,  quel  “niente”  heideggeriano  che  le  scienze  tralasciano  a 

favore dell’ente, quel fondo abissale nicciano in cui riposa l’essere e che le scienze sono 

convinte di conoscere e controllare oggettivandolo nell’ente. È l’impossibilità stessa del 

pensiero, che solo separando ragione e follia, permette al soggetto di costituirsi come 

soggetto-sostanza-verità.73 Questa separazione inaugura, dunque, una teoria del soggetto 

come fondamento della  conoscenza,  la quale non fa  altro che rendere l’insanus una 

figura mostruosa, che mai potrà ambire ad essere riconosciuta come soggetto anch’essa: 

soggetto in quanto essere pensante, dotato di logos.74 Difatti, il soggetto cartesiano, una 

volta esclusa la follia, è un soggetto che possiede di diritto la verità perché solo l’uomo 

può essere folle, ma mai il pensiero in quanto “esercizio della sovranità da parte di un 

soggetto”.75

71 Cfr. M. Foucault, Historie de la folie a l’âge classique, cit., pp. 113-114.
72 R.  Descartes,  Meditationes  de  prima  philosophia,  1641;  tr.  it.  di  S.  Landucci,  Meditazioni  

metafisiche, Gius. Laterza & Figli, Bari-Roma, 1997, p. 29.
73 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., p. 67.
74 Cfr. ivi, p. 68.
75 Nell’Ermeneutica del soggetto, Foucault confronta la “spiritualità” del mondo ellenistico-romano, la 

quale postulava che “la verità non è mai concessa al soggetto con pieno diritto”: la verità non è una 
proprietà del soggetto (cfr. P. Di Vittorio, Togliersi la corona. Foucault e Basaglia, storia di una  
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Pertanto,  la  mostruosità,  nelle  sue  diverse  forme,  rappresenta  sempre  una  sfida  del 

pensiero che intende costruire un ordine a partire proprio dalla devianza da esso. Infatti, 

la metafisica, sia classica che moderna, ha sempre cercato una corrispondenza tra le idee 

e  le  cose  del  mondo.76 Il  mostro  è  il  segno di  separazione  che  minaccia  la  ricerca 

epistemica ossia proprio quella corrispondenza tra conoscenza ed essere che il soggetto 

umano va ricercando.77 Ed è su ciò che si era basata la dura critica di Derrida proprio a 

questo  passaggio  di  Storia  della  follia  nell’età  classica:  se  Descartes  ha  rifiutato 

l’ipotesi  della  follia  è  perché  la  trova  troppo poco pericolosa  rispetto  al  sogno.  La 

replica  di  Foucault  è,  ad  ogni  modo,  decisiva:  Derrida  ignora  l’ordine  delle 

modificazioni  soggettive  del  processo  meditativo,  in  quanto  è  il  soggetto  della 

meditazione che non può accettare di essere folle.78 Per Foucault, l’evento discorsivo ha 

sempre un rimando fuori dal testo, una dimensione storica all’interno di una società di 

una particolare epoca:79

«Le condizioni di esistenza di  un discorso, ciò che l'archeologia prende in esame, sono 
anche le condizioni attraverso cui il soggetto viene situato e perciò supposto. [...] la storia  
epistemologica è, infatti, una storia genealogica».80

A questo punto, l’esclusione del mostro dal discorso epistemologico avviene attraverso 

la sua inclusione nel medesimo, con il fine di cercare di ridurre proprio quell’estraneità: 

la teratologia cerca di dominare la differenza per renderla inoffensiva, per eliminare il 

caos  che  essa  ancora  rappresenta  a  fronte  del  pensiero  metafisico.  E  ciò  sarebbe 

avvenuto attraverso proprio questa scelta fondamentale dell’esercizio di ragione, il cui 

esito  sarebbe  stato  l’esclusione  della  follia  e  la  sua  successiva  trasformazione  in 

ricezione “minore”, in Foucault e la “Storia della follia” (1961-2011), a cura di P. A. Rovatti, «Aut 
Aut», Vol. 351, 2011, pp. 67-68).

76 Heidegger ritiene infatti che la metafisica sia da intendere come onto-logica in quanto pretende che il  
pensare sia fondamento,  e come teo-logica pretendendo che il  pensare giunga al  divino. Devono 
sempre e comunque rendere conto al logos (in quanto seguendo il discorso parmenideo, pensiero ed 
essere sono lo stesso) e la metafisica deve giungere a Dio, perché se è vero che essere e pensiero 
siano  la  stessa  cosa,  è  anche  vero  che  quest’ultimo  è  fondamento,  sostanza,  soggetto  (cfr.  M. 
Heidegger, Identität und Differenz, cotta'sche buchhandlung nachfolger gmbh, Stuttgart, 1957; a cura 
di G. Gurisatti, Identità e differenza, Adelphi edizioni, Milano, 2009, p. 76-77).

77 Cfr. P. Di Vittorio, Togliersi la corona. Foucault e Basaglia, storia di una ricezione “minore”, cit., 
pp. 67-68.

78 Cfr. F. Gros,  Nota sulla “storia della follia”, in  Foucault e la “Storia della follia” (1961-2011), a 
cura di P. A. Rovatti, «Aut Aut», Vol. 351, 2011, p. 13.

79 Cfr. P. Di Vittorio, Togliersi la corona. Foucault e Basaglia, storia di una ricezione “minore”,  cit., p. 
69.

80 A. Cutro,  Foucault e l’epistemologia: scienza dell’uomo e politica della verità, in  Dopo Foucault.  
Genealogie  del  postmoderno,  a  cura  di  E.  De Conciliis,«Eterotopie»,  Mimesis  edizioni,  Milano, 
2007, p. 145-146.
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qualcosa di passibile di  studio scientifico.81 L’analisi  foucaultiana dei meccanismi di 

governo, giustappunto, espone tutte quelle tecniche di assoggettamento degli individui 

attraverso i dispositivi di potere che derivano dal “discorso vero”:82 i  meccanismi di 

veridizione  e  i  dispositivi  di  potere  rimandano,  infatti,  costantemente  l’un  l’altro, 

traendo la loro forza in seno alle nuove scienze della vita del XIX secolo grazie alle 

quali la teratologia scientifica riesce finalmente a neutralizzare la differenza del mostro 

patologizzandola.83 Le  scienze  umane,  ora,  diventano  discorsi  con  pretesa  di  verità 

obbligando il soggetto a una posizione conforme a questa verità con inevitabili effetti 

costruttivi sulla vita dei soggetti.84 Ed è qui che si colloca il limite, poiché seguendo 

questa indagine archeo-genealogica85 è inevitabile imbattersi nel pensatore del limite per 

eccellenza cioè Kant:86 

«Tutta la Critica di Kant, infatti, ruota intorno alla necessità di determinare i limiti per un 
corretto uso della ragione».87

Kant propone una definizione di limite che rinvia sempre a una relazione tra il soggetto 

e ciò che può conoscere. Apre effettivamente uno spazio, un limite88 tra ciò che può 

conoscere e ciò che per l’uomo resta inconoscibile, al di là delle proprie facoltà.89

81 Cfr. M. Bertani, Un’opera morale (e la storia della psichiatria), in Foucault e la “Storia della follia”  
(1961-2011), a cura di P. A. Rovatti, «Aut Aut», Vol. 351, 2011, pp. 73-74.

82 La questione del diritto di verità, come questione epistemologica, è essenzialmente politica, giacché 
pone le condizioni che legittimano determinate pratiche politiche e conseguentemente i modelli che 
separano  i  soggetti  adatti  da  quelli  inadatti.  (cfr.  A.  Cutro,  Foucault  e  l’epistemologia:  scienza  
dell’uomo e politica della verità, cit., p. 150).

83 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 133-137.
84 Cfr. A. Cutro, Foucault e l’epistemologia: scienza dell’uomo e politica della verità, cit., p. 145.
85 La ricerca foucaultiana si è concentrata, in un primo momento su un’analisi archeologica per definire 

le formazioni discorsive intorno al concetto di episteme; e in un secondo momento sulla genealogia, 
quindi  sul  potere.  Attraverso  questo  spostamento  ha  potuto  coniugare  l’analisi  dei  discorsi  alle 
strategie di potere che li sottendono sempre alla luce di una determinata costellazione storica (cfr. L. 
Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 207-213).

86  Cfr. ivi, p. 50.
87 L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., p. 52.
88 Il limite per eccellenza, nella trattazione kantiana, è rappresentato dalla tavola della divisione dei 

concetti del nulla, posto al termine dell’Analitica Trascendentale nella Critica della Ragion Pura in 
cui compare la divisione del concetto di nulla come:  ens rationis (concetto vuoto senza oggetto); 
nihil privativum; ens imaginarium; nihil privativum (cfr. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, 1781; tr. 
it. di G. Gentile, G. Lombardo-Radice, Critica della Ragion Pura, Gius. Laterza & Figli, Bari-Roma, 
2005, pp. 290-292). «Ecco allora che il nulla, alla fine dell'Analitica trascendentale, si pone proprio 
come una sentinella che sempre veglia, tesa a difendere l'ambito dell'esperienza, dei fenomeni, della 
scienza,  dalla  pericolosa penetrazione di  ciò che è per  essenza non-fenomeno» (A.  Organte,  Sul  
concetto kantiano di nulla, CLEUP, Padova, 2003, p. 106).

89 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., p. 54.
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Questo lavoro critico avviene non per rinchiudere l’uomo all’interno dei suoi confini, 

ma per contestare che la struttura antropologica sia l’unico modo di accesso all’essere:90 

l’interrogazione sui limiti del discorso kantiano inaugura l’epoca della critica capace di 

mostrare  l’impossibilità  della  metafisica  e  di  aprire  la  strada  a  una  filosofia  della 

conoscenza come condizione di possibilità di un de-assoggettamento dal gioco della 

verità.91 Al contempo, però, la lettura di Kant è stata problematica perché per Foucault 

sarebbe all’origine del movimento di oggettivazione e razionalizzazione delle scienze 

umane proprie del XIX secolo. Infatti, il progetto kantiano sarebbe stato depotenziato 

per dare maggiore centralità alla questione antropologica:92 

«Le tre domande critiche (Che cosa posso sapere? Che cosa devo fare? Che cosa mi è  
consentito di sperare?) vengono pertanto riferite e “addebitate” a una quarta domanda: Was 
ist der Mensch? [...] Essa effettua, di nascosto e anticipatamente, la confusione tra empirico 
e trascendentale di cui Kant aveva pure indicato la separazione. [...] in tale piega la filosofia 
si  è  assopita  di  un  sonno  nuovo;  non  più  quello  del  Dogmatismo,  ma  quello 
dell'Antropologia. Ogni conoscenza empirica, purché riferita all'uomo vale in quanto campo 
filosofico possibile, in cui deve scoprirsi il fondamento della conoscenza, la definizione dei 
suoi limiti e da ultimo la verità di ogni verità».93

In altre parole, volendo liberare l’antropologia dell’a priori,94 la filosofia post-kantiana 

ha  finito  per  privarla  del  suo  sfondo  critico  e  facendo  sì  che  la  necessità  del 

trascendentale non fosse più intesa come costitutiva dell’esperienza e dei fenomeni, ma 

fosse  naturalizzata  come  qualità  reale  dell’uomo.95 Ciò  significa  che,  spostando  il 

trascendentale  dal  lato  dell’oggetto,  esso  indica  il  campo  di  verità  a  posteriori 

comportando il sorgere di un pensiero positivista. Dunque la separazione tra essere e 

rappresentazione, per la prima volta registrata nella filosofia critica kantiana, avrebbe 

inavvertitamente  dato  vita  a  una  figura  ambigua:  oggetto  del  sapere  e  soggetto  che 

conosce.96 Per Foucault è quindi necessario liberarsi di quel sonno antropologico che ha 

governato e diretto il pensiero di Kant sino a noi; liberarsi, come direbbe Nietzsche, del 

90 Cfr. M. Iofrida, D. Melegari, Foucault, cit., p. 56.
91 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 54-55.
92 Cfr. ibidem.
93 M. Foucault, Les mots et les choses, cit., pp. 364-365.
94 «Per Kant l’a priori designava una certa struttura formale e universale del soggetto che permetteva la 

formazione  dell’oggetto  nel  pensiero,  grazie  all’unificazione  del  molteplice  sensibile  sotto  un 
concetto.  […]  Per  Foucault  [...]  l’a  priori  è  storico  perché  consiste  in  un  insieme di  condizioni 
costituite nel tempo, radicalmente sottratte alla sovranità di un soggetto e consegnate al discorso» 
(cfr. M. Iofrida, D. Melegari, Foucault, cit., pp. 126-127).

95 Cfr. S. Cantucci, Introduzione a Foucault, cit., p. 14.
96 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 61-62.
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sogno  apollineo,97 perché  solo  de-soggettivando  il  trascendentale  e  de-

antropologizzando il soggetto che si può fare esperienza del limite in cui il pensiero, 

riflettendo su se stesso,  può “pensare altrimenti” e sfuggire  al  meccanismo dominio 

della differenza all’interno della logica di identità.98  Il problema di Foucault, dunque, 

sarà quello di disconoscere il mito del soggetto-sostanza-verità che ha governato tutta la 

filosofia moderna poiché rendendo il soggetto “soggetto di conoscenza” la filosofia ha 

potuto legare in maniera circolare il sapere al potere.99 In altre parole, il mostro rivela il 

carattere contingente delle relazioni sociali, culturali e politiche grazie alle quali si è 

costituita l’identità che ha portato e vedere il mostro come una minaccia all’ordine e una 

sfida al pensiero.100 Questo perché la metafisica, sia antica che moderna, presuppone 

un’armonia tra l’ordine delle idee e le cose; e il mostro rompe questa corrispondenza 

facendo emergere la differenza.

«Se il mondo, come ricorda Nietzsche, non si dispone alla conoscenza ma si presenta come 
caos [...],  il  limite non indica soltanto la condizione storicamente determinata all'interno 
della quale si dà la nostra esperienza con le cose[...] Al contrario, il limite è anche lo spazio  
di  un'apertura,  di  una relazione con ciò che,  continuamente eccedendolo,  lo  costituisce 
come limite. [...] Il pensiero del limite permette, dunque, di vedere quali sono le condizioni 
storiche che costituiscono il soggetto nei suoi rapporti con il vero, con la regola, con se 
stesso . Allo stesso tempo, il pensiero del limite pone il limite come compito del pensiero 
che implica un pensare altrimenti».101

Tale “pensare altrimenti”, come momento del pensiero ed esperienza del limite, si apre 

così alla possibilità dell’evento:

«Con la parola  evento (Ereignis) il pensiero contemporaneo esprime il tratto più proprio 
dell'essere,  o l'essere stesso [...] l'evento dice la gratuità dell'esistenza, o meglio il  darsi 
dell'esistenza senza perché; dice l'esistere come mero accadere. La frattura con la tradizione 
è evidente: [...] con l'evento, l'esistenza è posta come l'absolute primum, come il fenomeno 
logico originario».102

L’evento  è  salvaguardato  grazie  al  suo  sottrarsi  al  disvelamento,  come  direbbe 

Heidegger,  grazie  alla  consapevolezza  del  limite  del  pensiero  che  lo  conduce  a 

comprendere  che  l’essere  raggiunge  il  limite  laddove  il  limite  definisce  l’essere  e 

mostrando che, di fatto, l’essere non fa altro che dire ripetitivamente la differenza.103

97 «Nell’estrema  vivacità  di  questa  realtà  onirica  trapela  in  noi  la  sensazione  che  si  tratti  d’una  
parvenza» (F. Nietzsche , Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, cit., p. 28.)

98 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 55-56.
99 Cfr. ivi, p. 66.
100 Cfr. ivi, 128.
101 Ivi, pp. 69-70.
102 C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, CLEUP, Padova, 2019, p. 45.
103 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., p. 133. 
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CAPITOLO II

LIBERAZIONE DEL MOSTRO

2.1 Genealogia del mostro

Tra il termine del XVIII secolo e il XIX, si assiste alla definitiva trasformazione del 

mostro: esso non sconvolge più l’ordine della natura, ma vi contribuisce divenendo uno 

strumento nelle mani della scienza.  A questo punto la mostruosità è definitivamente 

naturalizzata trasformandosi in semplice anomalia nel corso della storia. E così essa 

diventa il modo per spiegare il normale:104

«La stessa epoca storica che, secondo Foucault, ha naturalizzato la follia si è occupata di 
naturalizzare i mostri. Il Medioevo [...] è l'epoca in cui si vedono i pazzi vivere in società  
con i sani e i mostri con i normali. Nel XIX secolo, il pazzo si trova nel manicomio, dove 
serve a insegnare la ragione, e il mostro è nel vaso di vetro dell'embriologo, dove serve a  
insegnare la norma».105

Dunque, il mostro, una volta visto come enigma, ora viene a essere spogliato di ogni 

riferimento simbolico-religioso per divenire oggetto della teratologia scientifica che in 

questi anni si afferma come nuova disciplina. Il suo compito sarà quello di classificare 

le  anomalie  su  basi  scientifiche  per  affermare  l’esistenza  di  un  ordine  patologico106 

anche  se  la  conseguenza  sarà  quella  di  renderlo  oggetto  di  un  discorso  normativo, 

ancora influenzato dalla metafisica e dalla verità.107

Alle spalle della verità scientifica, difatti, continua a mostrarsi la dimensione aleturgica 

della verità-potere: ciò perché il campo epistemologico, pur affondando in un a priori 

pluralizzato storicamente e geograficamente,108 ha mantenuto una logica circolare con i 

dispositivi  di  potere.  Tuttavia,  tale  circolarità  non è  soltanto circolarità  che rimanda 

costantemente  il  potere  al  sapere  e  viceversa,  ma  anche  circolarità  all’interno  del 

discorso dell’identico:  esso è  tanto un punto di partenza quanto un punto di  arrivo, 

giacchè  a  partire  da  esso  è  possibile  definire  la  differenza  come  ciò  che  produce 

104 Cfr. ivi, pp. 173-174.
105 G. Canguilhem, La connaissance de la vie,  Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 1965; tr. it. di F. 

Bassini, La conoscenza della vita, Il Mulino, Bologna, 1976,  p. 248.
106 Patologico, per Canguilhem, è quell’individuo che si fa portatore di anomalie, ma nel campo della  

medicina e dell’uomo la mostruosità porta a sostituire la violazione della norma biologica con quella 
della norma sociale. E di fatto l’asse si sposta opponendo “patologico-normale” in senso distorto (cfr. 
ivi, cit., pp. 219-237).

107 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 175-182.
108 Cfr. S. Cantucci, Introduzione a Foucault, cit., p. 55.
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l’identità.109 È necessario pertanto pensare la differenza come una negazione di identità: 

allontanandosi dalla somiglianza perfetta le differenze si ordinino secondo una scala 

continua.110 In questo modo è possibile ottenere una conoscenza assolutamente certa 

delle identità e dei passaggi che collegano un elemento della serie al successivo.111

Surrettiziamente  dietro  questa  logica  matematica,  appare  la  dimensione  puramente 

normativa dell’episteme: l’ordinare, per Foucault, si traduce in un insieme di pratiche 

che regolano il discorso di potere e rendono evidente il carattere coercitivo del sapere.112

L’analisi archeo-genealogica foucaultiana si muove proprio lungo questo assetto che ha 

evidenziato il seguente nodo:

«Non c'è esercizio del potere senza una certa economia dei discorsi di verità che funzioni in 
- a partire da e attraverso - questo potere. Siamo sottomessi dal potere alla produzione della 
verità e non possiamo esercitare il potere che attraverso la produzione della verità».113

Ne consegue che il dislocamento da un’analisi archeologica114 a una genealogica.115 

Ciò  ha come effetto  quello  di  ampliare  il  raggio  di  ricerca,  coniugando quanto  già 

appurato dallo studio dei discorsi a quello delle strategie di potere che li sottendono e ne 

determinano gli effetti.116

Il lavoro di Foucault è emblematico perché permette di individuare i  meccanismi di 

potere/sapere in opera e di mettere in luce i condizionamenti agenti, che inevitabilmente 

vanno a determinare i comportamenti sia individuali che collettivi.117

109 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., p. 191.
110 Cfr. ivi, p. 192.
111 Cfr. M. Foucault, Les mots et les choses, cit., pp. 70-71.
112 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., p. 192.
113 M. Foucault,  Il faut défendre la société,  Hautes  Études Seuil-Gallimard, Paris, 1997; tr. it.  di M. 

Bertani,  A.  Fontana,  Bisogna  difendere  la  società.  Corso  al  Collége  de  France  (1975-1976), 
Feltrinelli Editore, Milano, 2009, p. 29. 

114 «L'archeologia dovrebbe poter mostrare [...] il gioco delle differenti trasformazioni delle formazioni 
discorsive, su diversi piani e senza alcuna pretesa teleologica. L'epoca, da questo punto di vista, è  
solo  il  nome che  si  può  dare  a  un  groviglio  di  continuità/discontinuità,  [...]  delle  quali  bisogna 
mostrare precisamente i rapporti» (M. Iofrida, D. Melegari, Foucault, cit., p. 110.) Cioè, l’archeologia 
si occupa di definire la nascita e lo sviluppo storico delle formazioni discorsive e non-discorsive di 
una  determinata  cultura.  Un  pensiero  simile  è  riscontrabile  in  Khun:  il  paradigma  scientifico 
condiviso non è attraversato da istanze considerate egualmente vere nelle altre epoche, questo perché 
in un paradigma tendono a evidenziarsi delle  anomalie (fenomeni inconciliabili) che portano allo 
stabilirsi di un nuovo paradigma (cfr. S. Okasha,  Philosophy of Science. A very short introduction, 
Oxford University Press, Oxford, 2002; tr. it di M. Di Francesco, Il  primo libro di filosofia della  
scienza, Einaudi editore, Torino, 2006, pp.82-85).

115 L’analisi genealogica mette in luce come i dispositivi di potere siano basati su regimi di verità e il 
sapere in vigore, come questi ne regolino il funzionamento (cfr. S. Cantucci, Introduzione a Foucault, 
cit., p. 83).

116 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 212-213.
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In Les anormaux Foucault individua ancora una volta nel mostro il paradigma attraverso 

cui avviene la trasformazione dei dispositivi di controllo del corpo sociale: nel XVIII 

secolo si assiste al passaggio tra l’Ancien Régime al biopotere moderno nell’ottica di un 

potere, non semplicemente repressivo, bensì produttivo. Difatti la nuova economia di 

impianto industriale permette la creazione di nuove tecniche di controllo più capillare.118

Per descrivere al meglio il passaggio da un modello classico a quello moderno, Foucault 

utilizza due esempi di gestione: quella della lebbra e quello della peste.

«I lebbrosi erano infatti rigettati [...] al di là dei muri della città, al di là dei limiti della 
comunità. [...] Si trattava di pratiche di esclusione, di pratiche di rigetto. Oggi diremmo: 
pratiche di  "marginalizzazione".  È sotto  questa forma che si  descrive il  modo in cui  il  
potere si esercita sui folli, sui malati, sui criminali [...] Gli effetti e i meccanismi di potere  
che si esercitano su di loro sono genericamente descritti  come meccanismi ed effetti  di 
allontanamento».119

Il modello della lebbra rinvia a un modello tipico del potere “sovrano”, ossia quel tipo 

di potere che mira all’auto-conservazione e quindi incentrato sul carattere prettamente 

repressivo che si manifesta nell’esclusione,120 nel potere di poter far morire.121

La questione dei lebbrosari in Francia non venne risolta fino al termine del secolo XVII, 

quando la  lebbra iniziò a ritirarsi.  Secoli  dopo si  ritroveranno negli  stessi  luoghi  le 

medesime pratiche di esclusione:122 l’Hôpital général di Parigi accoglierà il frutto del 

“grande  internamento”,  riproposto  per  la  parte  fluttuante  della  popolazione,  cioè  ai 

mendicanti, vagabondi, folli e oziosi.123

Il secondo modello è rappresentato dalle pratiche di controllo e potere operate durante la 

peste del XVIII secolo: non era possibile con lo scoppio della pandemia escludere gli 

appestati a causa del rischio di contagio.

«La città colpita dalla peste [...] era divisa in distretti; i distretti erano divisi in quartieri; nei  
quartieri  si  isolavano  le  strade.  [...]  All'inizio  della  quarantena  tutti  i  cittadini  che  si 
trovavano nella città dovevano dare il proprio nome [...] Tutti i giorni gli ispettori dovevano 
passare davanti a ogni casa, fermarsi e fare l'appello [...] E a questo punto che si faceva la 

117 Cfr.  M.  Russo,  La  zona  grigia.  Foucault  e  l’antropologia,  in  Dopo  Foucault.  Genealogie  del  
postmoderno, a cura di E. De Conciliis, «Eterotopie», Mimesis edizioni, Milano, 2007, p. 298.

118 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 233-234.
119 M. Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, Seuil/Gallimard, Paris, 1999; 

tr. it di V Marchetti, A. Salomoni, Gli anormali. Corsi al Collége de France (1974-1975), Feltrinelli 
editore, Milano, 2009, p. 47.

120 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., p. 235.
121 L’esclusione  del  lebbroso  era  un’esclusione  totale,  si  trattava  di  una  sorta  di  “morte”:  all’atto  

dell’esclusione veniva officiata una cerimonia funebre e i beni posseduti trasmessi ai congiunti (cfr.  
M. Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, cit., p. 47).

122 Cfr. M. Foucault , Historie de la folie a l’âge classique, cit., pp. 62-63.
123 Cfr. M. Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, cit., p. 48.
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selezione tra gli  individui,  la selezione tra coloro che erano malati  e coloro che non lo 
erano»124

La peste costituisce un paradigma totalmente diverso: quello del biopotere moderno,125 

il quale esercita pratiche che assumono la vita, e non più la morte, come oggetto di  

intervento.126 Infatti si trattò di un tentativo di massimizzare la forza e la salute degli 

individui  per  produrre  una  popolazione  sana  e  produttiva  a  sua  volta,  grazie 

all’invenzione  delle  tecnologie  positive  di  potere.  La  norma  che  ne  deriva  non  ha 

l’obbiettivo di escludere, ma al contrario intende intervenire e trasformare ciò che esce 

da  essa.127 Da  questo  modello  prenderanno  forma tutta  una  serie  di  pratiche  atte  a 

contenere  e  recuperare  l’anomalo  nel  tentativo  di  normalizzarlo,  reintrodurlo  come 

membro produttivo della società:

«Se è vero che la lebbra ha suscitato i rituali di esclusione, [...] la peste ha suscitato gli  
schemi disciplinari. Piuttosto che la divisione massiccia e binaria tra gli uni e gli altri, essa  
richiama  separazioni  multiple,  distribuzioni  individualizzanti,  un'organizzazione  in 
profondità  di  sorveglianze  e  di  controlli,  un'intensificazione  ed  una  ramificazione  del 
potere»128

Nascono così gli istituti correttivi, all’insegna della necessità di riportare la devianza 

alla regola della norma: le prigioni, gli ospedali, i manicomi, sono i luoghi principali in 

cui si attua la normalizzazione grazie al potere disciplinare.

Ed è grazie a quest’ultimo che, con l’introduzione di differenze individuali in un sistema 

di uguaglianza formale, compare a pieno titolo l’anormalità come elemento necessario:

«è peculiare del secolo XIX l'aver applicato allo spazio dell'esclusione, di cui il lebbroso 
era l'abitante simbolico [...] la tecnica di potere propria dell'incasellamento disciplinare. [...] 
l'asilo psichiatrico, il penitenziario, la casa di correzione, [...] – in generale tutte le istanze 
di controllo –, funzionano su un doppio schema: quello della divisione binaria (pazzo-non 
pazzo,  pericoloso-inoffensivo,  normale-anormale);  e  quello  dell'assegnazione  coercitiva, 
della ripartizione differenziale ([...] come riconoscerlo; come esercitare su di lui, in maniera 
individuale, una sorveglianza costante, eccetera)».129

124 Ivi, pp. 48-49.
125 Tra  il  XVIII  secolo  e  il  XX,  si  assiste  a  un mutamento  delle  relazioni  del  potere,  le  quali  alla  

sorveglianza e addestramento affiancano una serie di pratiche legate alla regolazione dei fenomeni di  
massa: il biopotere è una tecnologia non disciplinare che fa presa sulla regolazione dei corpi non più 
dei singoli individui, ma ai processi vitali. Lo scopo del biopotere è quello di andare a influenzare  
direttamente abitudini e comportamenti per esercitare, su scala globale, un potere più semplice da  
gestire (cfr. S. Cantucci, Introduzione a Foucault, cit., pp. 117-118).

126 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., p. 235.
127 Cfr. M. Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, cit., pp. 50-53.
128 M. Foucault, Surveiller et punir: Naissance de la prison, Editions Gallimard, Paris, 1975; tr. it. di A. 

Tarchetti, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi editore, Torino, 1976, p. 231.
129 Ivi, p. 233.
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Il Panopticon130 è la figura architettonica che regge questo sistema di disciplina; esso si 

estende,  appunto,  a scuole,  caserme,  ospedali,  fabbriche,  facendo sì  che tutte queste 

istituzioni siano simili alle prigioni.131 Tali prigioni, attraverso schemi politico-morali, 

economici e tecnico-medici, portano alla massima intensità tutte le procedure tipiche dei 

processi disciplinari e rendono la stessa società controllore dell’esercizio di potere.132 Il 

dis-positivo di potere, cioè ciò che produce effetti di verità e soggettivazione proprio 

grazie al suo intrinseco carattere  positivo, diviene lo stesso “essere soggetti”, ossia il 

rapporto che l’uomo intrattiene con se stesso strutturando così una dimensione vitale 

accolta come identitaria. Dunque la repressione regolativa si ripiega su stessa divenendo 

una  cattiva  coscienza  interna  allo  stesso  soggetto133 e  ciò,  in  Sorvegliare  e  punire, 

procede appunto nella direzione di un potere generativo nell’ambito politico-educativo-

terapeutico.  Il  processo  di  soggettivazione  non  fa  altro  che  far  emergere  tutti  quei 

soggetti trasgressivi134 rispetto al regime di verità condiviso dalla società.

La produttività del potere nei confronti della vita fa sì che il vivente venga implicato 

negli stessi dispositivi che lo catturano e ne orientano i comportamenti:135 ad esempio 

negli ospedali le tecniche di disciplina hanno esplicitato il nuovo carattere normativo e 

130 Il Panopticon è un principio secondo il quale vi è una costruzione ad anello, formata da celle con  
grandi finestre e al suo centro una torre. Ponendo un sorvegliante sulla torre, riuscirà a vedere tutti i  
detenuti.  In  questo modo il  detenuto:  «È visto,  ma non vede;  oggetto di  una informazione,  mai 
soggetto di una comunicazione» (Ivi, p. 234).

131 Il teatro punitivo del XVIII secolo, in cui la natura della punizione e del delitto avrebbero dovuto 
corrispondersi, viene sostituito con l’incarcerazione. In questo modo il criminale diviene nemico del 
patto sociale e oggetto di intervento da parte del potere (cfr. M. Iofrida, D. Melegari, Foucault, cit., 
pp. 169-170).

132 Cfr. ivi, pp. 173-174.
133 Nietzsche è il primo a proporsi di indagare la genealogia (origine) della morale: il primo modello 

analizzato è il paradigma “buono/cattivo”, cioè il modo in cui i nobili designano se stessi attribuendo 
agli  altri  il  loro  modo  d’essere  cattivi,  ossia  semplici,  senza  però  alcuna  connotazione  morale. 
Saranno i cattivi a introdurre un sistema di controvalori che riscatti la loro condizione subordinata. Il  
paradigma  “buono/malvagio”  partirà  dalla  definizione  che  i  deboli  attribuiranno  a  se  stessi,  
denigrando i loro antagonisti. In questo modo il termine “malvagio” assume una connotazione morale 
tipica della cattiva coscienza: il processo attraverso cui la coscienza si è  fatta coscienza della colpa 
(cfr. F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift, 1887; tr. it di F. Masini, Genealogia 
della morale. Uno scritto polemico, Adelphi edizioni, Milano, 1984, pp. 35-70).

134 La trasgressione è un’affermazione non positiva, cioè non afferma o nega valori, ma è capace di  
mettere in scacco il principio di identità su cui poggia una certa rappresentazione del mondo (cfr. L. 
Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 159-160).

135 Cfr. L. Bazzicalupo, La diseguaglianza oblativa: soggettivazione/assoggetamento, in Dopo Foucault.  
Genealogie del  postmoderno,  a  cura di  E. De Conciliis,  «Eterotopie»,  Mimesis edizioni,  Milano, 
2007, pp. 180-181.
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poliziesco della medicina la quale non si limiterebbe più a un sapere terapeutico, ma 

produrrebbe, similmente alla prigioni, uno stato di continua sorveglianza:136

«La  tesi  che  fa  riferimento  al  rispetto  morale  verso  se  stessi  sostiene  invece  che  gli 
individui hanno una responsabilità morale nel mantenimento della loro salute. L’impresa 
permanente  di  restituire  il  sistema  di  normalità  non  passa  più  soltanto  attraverso  la 
distinzione tra normale e patologico».137

Come si nota, la devianza precedentemente solo derivante solo dalla norma biologica, 

come  l’insorgenza  di  deformità  e  malattie  nel  quale  rientrava  lo  stato  del  mostro 

biologico,  ora  si  sovrappone  a  una  devianza  anche  morale.  Lo  si  evince  dalla 

responsabilità  dell’individuo  nei  confronti  della  propria  salute,  il  quale  si  avvia  a 

modificare i propri stili di vita, ma anche nel “trattamento morale” riservato agli alienati 

nella struttura dei manicomi:138

«Tutto è organizzato in modo che il  folle si riconosca in un mondo del giudizio che lo 
circonda da ogni parte; egli deve sapersi sorvegliato, giudicato e condannato; dalla colpa 
alla  punizione  il  legame deve  essere  evidente,  come  una  colpevolezza  riconosciuta  da 
tutti».139

Questo  tipo  di  potere,  che  ha  come  oggetto  la  vita  cercando  di  produrre  una 

normalizzazione nelle devianze, utilizza sia dispositivi di carattere medico-scientifico, 

sia sapere giuridico provocando una sovrapposizione che ibrida il discorso vero, cioè 

quello scientifico, al potere che riguarda la vita e la morte. In tal modo la figura del 

mostro, in virtù del carattere medico-giuridico in quanto eccezione della legge naturale 

e della legge sociale, crea una fusione tra mostro biologico e mostro morale.140

La genealogia del mostro rimette in campo la domanda kantiana “Was ist der Mensch?”, 

Foucault l’affronta riprendendo la definizione anticipata dal suo maestro Canguilhem 

per cui ogni cosa nell’uomo è socialmente prodotta e dunque:

«La biologia umana e la  medicina siano le parti  necessarie di  una “antropologia” […], 
pensiamo anche che non esiste antropologia che non presupponga una morale, di modo che 
il  concetto  di  “normale”  resta  sempre,  sul  piano  umano,  un  concetto  normativo  la  cui 
portata è propriamente filosofica».141

136 Cfr.  G. Vagnarelli,  Medicalizzazione e colpevolezza: la biopolitica dell’incitazione del  vivente,  in 
Medicalizzazione,  sorveglianza  e  biopolitica.  A  partire  da  Foucault,  a  cura  di  N.  Mattucci,  G. 
Vagnarelli, «Filosofie», Mimesis edizioni, Milano, n° 161, 2012, p. 58.

137 Ivi, pp. 62-68.
138 Cfr. M. Foucault , Historie de la folie a l’âge classique, cit., p. 676.
139 Ivi, p. 693.
140 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 218-219.
141 G. Canguilhem, La connaissance de la vie, cit., p. 234.
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Per  Foucault,  il  caso  emblematico  per  descrivere  questa  sovrapposizione  del  piano 

morale e del piano biologico è la figura dell’ermafrodito: ciò che un tempo era una 

mescolanza di ciò che avrebbe dovuto essere distinto, ora è una malformazione, quindi 

un errore che propriamente non rompe l’ordine della natura, ma che può ancora sfociare 

in  un  comportamento  deviato.  Il  passaggio  da  natura  mostruosa  a  comportamento 

mostruoso,  allora,  fa  emergere  un  capovolgimento  del  rapporto  tra  mostruosità  e 

criminalità:

«Sino al XVII-XVIII secolo, la mostruosità come manifestazione naturale del contro-natura 
porta con sé un indizio di criminalità. [...] Poi a partire da XIX secolo, il rapporto si inverte, 
e si avrà ciò che potremmo definire il sospetto sistematico di mostruosità al fondo di ogni 
criminalità».142

Questa trasformazione avvenne principalmente perché la condotta criminale del mostro 

è caratterizzata da un istinto definito selvaggio che contrasta con l’ordine necessario alla 

società.143 Ergo, sotto le sembianze del criminale ecco che si riaffaccia la natura contro-

natura del mostro.144 La definizione di mostro morale permette, all'effettivo, di spiegare 

il crimine quantunque questo avvenga senza ragione. Il mostro così resta un principio 

tautologico  paradossale  poiché  rinvia  a  se  stesso  come  spiegazione:  il  crimine  è 

mostruoso  per  il  fatto  che  è  mostruoso.145 Il  che  porta  il  mostro,  nella  figura  del 

criminale, a disattivare il diritto in quanto atto senza ragione compiuto da un soggetto 

dotato di ragione, e affidare il recupero del criminale alla psichiatria146:

«Da un lato, ha codificato la follia come malattia; ha patologizzato il disordine, gli errori, le  
illusioni della follia; ha proceduto ad analisi [...] che avvicinasse il più possibile l'igiene 
pubblica,  o  meglio,  la  protezione  sociale  [...]  al  sapere  medico  [...]  Dall'altro  lato,  ha 
codificato  la  follia  come  pericolo,  ovverosia  l'ha  fatta  apparire  come  portatrice  di 
pericoli».147

142 M. Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, cit., p. 79.
143 Foucault  identifica tre figure che costituiscono il  campo dell’anomalia del  XIX secolo:  il  mostro 

umano, l’individuo da correggere e il bambino masturbatore. Il mostro umano ha una definizione 
essenzialmente giuridica per il  fatto che la sua esistenza trasgredisce le leggi della natura quanto 
quelle della società. La seconda figura è l’individuo da correggere, strettamente legato al contesto 
familiare. La terza figura è quella del bambino onanista, portatore di un segreto universale (cfr.  ivi, 
pp. 57-61).

144 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 237-238.
145 Cfr. ivi, p. 239.
146 «La perizia deve permettere [...]  di tracciare una linea di separazione e dicotomica tra malattia e 

responsabilità [...] Ma poco a poco si ordisce una specie di  continuum medico giudiziario [...] La 
pratica o tecnica della doppia qualificazione organizza ciò che potremmo chiamare il dominio della 
"perversità" [...] sono elementi biografici in forma di racconto e non certo principi di spiegazione 
dell'atto» (M. Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, cit., p. 38). Ciò ha 
portato a  uno scambio categoriale  tra  categorie giuridiche e nozioni  mediche permettendo di  far  
funzionare le une all’interno delle altre (cfr. ivi, p. 39).

147 Ivi, pp. 110-111.
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Il  mostro così  mostra  ancora una volta  il  suo carattere  proprio:  quello  di  limite.  In 

questo caso si pone ai margini della legge, è la sua trasgressione, ma è anche ciò a 

partire dal quale si produce l'ordine che lo vorrebbe escludere. 

Il  mostro rappresenta l'indifferenza originaria  tra  diritto  e  violenza,  ragione e  follia, 

natura e contro-natura.

La diretta conseguenza del limite posto dal mostro è il razzismo, derivazione delle razze 

mostruose dell'antichità e medioevo che crea una polarità inevitabile tra "noi" e "loro", 

tra il selvaggio e il barbaro. Il selvaggio148 è sempre essenzialmente buono perché:

«Il  selvaggio  è  sempre  tale  nello  stato  selvaggio,  con  altri  selvaggi;  ma,  a  partire  dal  
momento in cui si trova all'interno di un rapporto di tipo sociale, il selvaggio cessa di essere 
tale. Per contro, il barbaro è qualcuno che si comprende [...] solo in relazione a una civiltà, 
rispetto alla quale egli si trova in una relazione di esteriorità».149

Questa visione è stata in parte veicolata dalla teoria dell'evoluzione di Darwin basata su 

una filologia che darà vita alla teoria delle razze in senso storico teorico. Il razzismo si 

fonda sull'idea della razza che si infiltra nel corpo sociale creando uno sdoppiamento, 

non tanto tra due razze, ma tra sovra-razza (quella che detiene il potere e quindi a tutti  

gli effetti titolare della norma) e sotto-razza (tutti coloro che deviano dal patrimonio 

biologico della prima).150

Ma non solo,  esiste  anche  un altro  tipo  di  razzismo:  esso  nasce  direttamente  dalla 

psichiatria e dalle sue analisi legate alla degenerazione e all’ereditarietà:151

«Il razzismo che nasce dalla psichiatria di quest'epoca è il razzismo contro l’anormale, il  
razzismo contro gli individui che, in quanto portatori di uno stato, di uno stigma, di un 
difetto  qualsiasi,  possono  trasmettere  alla  loro  discendenza,  nel  modo  più  incerto,  le 
conseguenze imprevedibili del male, o piuttosto del non-normale, che recano in sé».152

Nella  società  occidentale  e  moderna  la  caccia  alle  minoranze  non  è  un  fenomeno 

estraneo: è radicato nella cultura che si è fortificata nei secoli e che ha riconosciuto nelle 

minoranze etniche, religiose, nelle anomalie fisiche e mentali e persino nell’anormalità 

148 «Il selvaggio, buono o cattivo, è quell'uomo di natura che i giuristi, o i teorici del diritto, adducevano, 
prima della società, e per costituire la società, come elemento a partire dal quale il  corpo sociale  
poteva  costituirsi»  (M.  Foucault,  Il  faut  défendre  la  société,  cit.,  p.  168).  In  Rousseau  il  “buon 
selvaggio” è, appunto, l’uomo di natura che in tale stato era ancora buono, la cui corruzione nasce nel 
momento è costretto a vivere in società con altri uomini: «le catene della servitù si sono formate  
soltanto per opera della mutua dipendenza degli uomini» (J. Rousseau,  Discours sur l’origine de  
l’inégalité parmi les hommes, 1775; tr. it. di G. Preti, Origine della diseguaglianza, Feltrinelli editore, 
Milano, 2017, p. 69).

149 M. Foucault, Il faut défendre la société, cit., p. 169.
150 Cfr. ivi, pp. 57-58.
151 Cfr. M. Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, cit., p. 282.
152 Ibidem.
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sociale  dei  tratti  capaci  di  polarizzare  i  persecutori  contro  gli  spiriti  che  ne  sono 

afflitti.153

Questo accade e continuerà ad accadere fintanto che il mostro, qualsivoglia sia il segno 

che lo contraddistingua come tale, continuerà a incarnare l’archetipo che più spaventa 

l’uomo: l’archetipo del diverso, ossia colui che non può essere catturato nell’ordine del 

discorso e ricondotto a norma.

153 Cfr. R. Girard, Le bouc émissaire, cit., pp. 37-39.
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2.2 La trasgressione del mostro

Il pensiero del mostruoso, come si è visto, è pensiero della Differenza costantemente 

catturata dall’ordine del discorso, sia esso scientifico o politico, e disarmato della sua 

potenza sovversiva. I discorsi di veridizione, il sapere epistemologico e i dispositivi di 

potere impiegati dalla legge sono tutti luoghi in cui il mostro espone la necessità di un 

pensiero non dialettico che permetta un’esperienza del limite e che puntualmente viene 

neutralizzato.

Fin dall’antichità il mostro viene percepito come una sfida all’ordine naturale, sfida poi 

accolta nel mito sotto forma dell’enigma.154

Enigma è l’esperienza dell’impossibile che si sottrae all’ego cogito cartesiano, è la sfida 

a  viso  aperto  all’esperienza  epistemica  perché  produce  uno  scarto  che  eccede  sia 

l’ordine che la legge. In quest’ottica la tradizione metafisica post-kantiana ha trasportato 

la trascendenza sul piano della  conoscenza rendendo il  soggetto  allotropo empirico-

trascendentale155 anche sul piano del diritto. Per Foucault, dunque, è necessario cercare 

di sottrarre la trasgressione, l’altro della legge, al negativo con cui era stata pensata per 

costruire l’ordine simbolico della norma.156 Infatti il pensiero metafisico neutralizza la 

differenza attraverso la distinzione di oggettualità considerate opposte: il vero e il falso, 

il soggetto e l’oggetto, la trasgressione e la legge. Ma l’opposizione rientra in un ordine 

del discorso tale per cui non è mai simmetrica e uno dei due poli è sempre superiore e 

positivo rispetto all’altro, inferiore e negativo.157

Questo tipo di ragionamento pone inevitabilmente la trasgressione come negazione della 

legge e in questo modo non fa altro che confermarne il dominio. Tuttavia l’opposizione 

tra  trasgressione  e  legge  non  è  una  relazione  dialettica:  l’esperienza  del  limite 

decostruisce  il  mito  dell’antropologia  trascendentale  e  del  primato  dell’uomo 

collocando la relazione tra trasgressione e limite in una spirale che non produce mai il 

superamento definitivo del limite stesso.158

154 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 110-111.
155 «Il pensiero moderno non ha potuto evitare [...] di cercare il luogo ad un discorso che consentisse di  

analizzare l'uomo come soggetto cioè come luogo di conoscenze empiriche ma ricondotte quanto più 
vicino a ciò che le rende possibili, e come forma pura immediatamente presente a tali contenuti» (M. 
Foucault, Les mots et les choses, cit., pp. 342-343).

156 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 112-113.
157 Cfr. ivi, p. 114.
158 Cfr. ivi, pp. 115-119.
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La  macchina  antropogenetica159 è  ciò  che  ha  permesso  all’uomo,  in  quanto  essere 

mancante, di riconoscersi a partire della separazione tra  animalitas  e  humanitas. Ciò 

permette all’uomo di assurgere la propria umanità nella trascendenza data dalla legge 

del logos per superare definitivamente la condizione animale.160

«Le  scelte  fondazionali  operate  nella  metafisica  hanno  conseguenze  impegnative  sugli 
animali, veri capri espiatori della virata mentalista di Cartesio».161

Ancora una volta, l’umano separa e istituisce se stesso ponendosi in una relazione in cui 

l’Altro  da  sé  è  considerato  inferiore  dalla  dimensione  sovrana  del  logos che  con 

carattere coercitivo impregna ogni aspetto della vita umana.

Per  Foucault,  Nietzsche  rappresenta  una  prima  messa  in  discussione  del  pensiero 

antropologico, in Les mots et les choses infatti si legge:

«Nietzsche ritrovò il punto in cui uomo e Dio si appartengono a vicenda, in cui la morte del 
secondo è sinonimo della scomparsa del primo [...] Oggi possiamo pensare soltanto entro il  
vuoto  dell'uomo  scomparso.  Questo  vuoto  infatti  non  costituisce  una  mancanza;  non 
prescrive una lacuna da colmare. Non è né più né meno che l'apertura di uno spazio in cui 
finalmente è di nuovo possibile pensare».162

La  morte  di  Dio  è,  sempre  per  Foucault,  il  momento  in  cui  privandoci  del  limite 

illimitato ci viene restituito lo spazio illimitato del limite in cui fare esperienza della 

trasgressione.

E nei termini in cui la trasgressione non è più pensabile come semplice negazione della 

legge, ecco che allora la follia originaria può essere ridefinita prima della sua cattura 

nell’ordine del discorso della ragione. La follia, quindi, separandosi finalmente dalla 

definizione di patologia può apparire come nuova esperienza della trasgressione che 

sospende il senso permettendo un vuoto con infiniti significati.163 Solo questo vuoto di 

senso delle parole potrebbe rendere appieno la totalità di ciò che è la follia:164

«Bisognerebbe  dunque  tendere  l'orecchio,  chinarsi  verso  questo  borbottio  del  mondo, 
cercare di scorgere tante immagini che non sono mai state poesia, tanti fantasmi che non 
hanno  mai  raggiunto  i  colori  della  veglia.  Ma  senza  dubbio  l’impresa  è  doppiamente 
impossibile:  perché ci  obbligherebbe a ricostruire  la  polvere  di  quei  colori  concreti,  di  

159 «L'antropogenesi è quel processo che porta il vivente a dire "io", a trascendere l'immanenza della 
propria vita e a vedersi dall'esterno» (Ivi, p. 116).

160 «L'animale ha dunque rapporto con l'ente, ma non con l'ente in quanto tale [...] Heidegger ci tiene a 
notare che questo "in quanto tale" non dipende dal linguaggio, dal  logos:  è l'"in quanto tale" che 
fonda il logos» (J. Derrida, L’animal que donc je suis, cit., p. 200).

161 E. Scribano, Macchine con la mente, Fisiologia e metafisica tra Cartesio e Spinoza, Carrocci editore, 
Roma, 2015, pp. 47-49.

162 M. Foucault, Les mots et les choses, cit., p. 366.
163 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 120-125.
164 Cfr. M. Iofrida, D. Melegari, Foucault, cit., p. 29.
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quelle parole insensate che niente lega al tempo; e soprattutto perché quei dolori e quelle 
parole non esistono e non sono comunicate a se stessi e agli altri se non nel gesto della  
separazione che già li denuncia e li domina. Soltanto nell'atto della separazione e partendo 
da esso si può pensarli come polvere non ancora separata».165

Fortunatamente quanto assunto teoricamente da Foucault,  e prodotto praticamente da 

Basaglia, ha modificato l’intera psichiatria. Tutte le tecniche adottate nel XIX secolo 

all’interno degli istituti manicomiali erano di impianto “morale”, consistevano cioè in 

una serie di procedure che si basavano su ricompense/punizioni, disciplina rigorosa e 

lavoro obbligatorio. Lo scopo di tutto ciò fu quello di rendere il medico il padrone della 

follia  e  di  farla  apparire  nella  sua  verità,  addomesticandola.166 La  psichiatria 

contemporanea ha preso le mosse da questo modo di produrre la malattia: il movimento 

dell’antipsichiatria  si  è  adoperato proprio al  fine di  modificare il  rapporto di potere 

storicamente instaurato tra psichiatra e malato.167 Basaglia, attraverso le esperienze sul 

campo condotte nei manicomi di Trieste e Gorizia, ha dimostrato che il problema della 

sofferenza  psichica  non  era  necessariamente  legata  alla  concezione  storica  di 

“pericolosità” della malattia mentale. Egli tradisce l’azione disciplinare della psichiatria, 

tipica  delle  tattiche  biopolitiche  del  governo,  ritenendo  fondamentale  investire  sulla 

forza della follia.168 Infatti, se precedentemente il tentativo era quello di neutralizzare il 

delirio  e  assoggettare  la  follia,  anche  attraverso  la  somministrazione  massiccia  di 

farmaci (psicofarmacologia) o la lobotomizzazione (psicochirurgia), ciò che Foucault e 

Basaglia hanno proposto è lasciare che il delirio si produca per rintracciarvi all’interno 

una testimonianza di “soggettività”.169

165 M. Foucault, Historie de la folie a l’âge classique, cit., p. 47.
166 In Elogio della follia, il saggio pensa di differenziarsi dal folle per il corretto uso della ragione, ma 

così  facendo  «egli priva l’uomo della sua umanità e crea piuttosto un nuovo dio,  che non è mai 
esistito e mai esisterà; anzi, per dirla tutta, fa dell’uomo una statua di marmo, stupido e del tutto privo  
del sentimento umano. […] Chi, infatti, non se la darà a gambe inorridito come se vedesse un mostro 
[…] insensibile alla passione e alla pietà?» (Erasmo da Rotterdam, Moriae elogium, id est Stulticiae  
laus, 1511; tr. it. di G. D’Anna, Elogio della follia, Newton Compton editori, Roma, 2014, p. 55).

167 Cfr. M. Foucault,  Storia della follia e antipsichiatria, in Foucault e la “Storia della follia” (1961-
2011),  a  cura  di  P.  A.  Rovatti,  «Aut  Aut»,  cit.,  pp.  99-102.  Si  tratta  di  una  trascrizione  della 
conferenza tenuta da Foucault a Montréal il 9 maggio 1973, nel quadro del colloquio organizzato da 
Henri F. Ellenberger dal titolo «Faut il interner les psychiatres?» di cui non esiste una versione scritta. 
La prima versione del testo francese è recentemente apparsa in «Citès», fuori serie, nel 2010.

168 Cfr. P. Di Vittorio, Togliersi la corona. Foucault e Basaglia, storia di una ricezione “minore”, cit., 
pp. 52-57.

169 Cfr. M. Foucault, Storia della follia e antipsichiatria, cit., pp. 102-107.
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È necessario  sfuggire  a  questo  binomio oppositivo  normale/anormale  e  non solo  in 

campo psichiatrico, ma in tutte quelle forme di assoggettamento messe in atto dal potere 

biopolitico:

«La legge è: più che il principio la prescrizione interna dei comportamenti, essa è il fuori 
che  li  avvolge,  e  che,  in  tal  modo,  li  sottrae  a  qualsiasi  interiorità;  [...]  Tramutando, 
all’insaputa di  tutti,  la loro singolarità  nella grigia monotonia dell'universale,  e aprendo 
intorno  a  essi  uno  spazio  di  malessere,  di  insoddisfazione,  di  zelo  moltiplicato.  E  di 
trasgressione».170

L’esperienza del limite deve realizzare il dislocamento del soggetto e dei discorsi di 

verità che lo imprigionano nello statuto ontologico.171 E la dialettica, secondo Foucault, 

è colpevole di aver sostituito il pensiero del limite con il gioco della contraddizione, ma 

bisogna liberarsi dal pensiero metafisico dell’opposizione e fare esperienza di un nuovo 

tipo di linguaggio in cui il soggetto del discorso svanisce.172

«Questo  pensiero  che  si  tiene  fuori  da  qualsiasi  soggettività  per  farne  sorgere  come 
dall'esterno i limiti, [...] e che al tempo stesso si tiene sulla soglia di ogni positività, non  
tanto per coglierne il fondamento o la giustificazione, ma per ritrovare lo spazio in cui si  
manifesta, il  vuoto in cui si situa,  [...]  costituisce quel che si potrebbe chiamare in una 
parola "pensiero del fuori"».173

Un primo tentativo di “pensiero del fuori” sembrerebbe essere rappresentato da quella 

corrente neoplatonica inaugurata da Dionigi l’Aeropagita, ma che a ben guardare, come 

sostiene Foucault, tale esperienza del “fuori di sé”, raccontata sotto forma di teologia 

negativa, non fa altro che tornare a un pensiero che è Essere e Parola.174 Cioè quindi che 

non  si  discosta  realmente  dal  pensiero  metafisico  per  eccellenza  inaugurato  da 

Parmenide per cui: «lo stesso è capire ed “essere”» (Fr. 3).175 In questo modo lo sguardo 

abbraccia sempre la totalità e la via di ricerca dell’essere è ciò che farà apparire “la 

verità ben rotonda”, condannando la visione dell’uomo a un sistema che non può uscire 

dell’identico.176 

«Il pensiero non può vagare al di fuori dell'Essere (altrimenti non sarà più un autentico 
pensiero), né l'Essere offrire qualcosa di impensabile al pensiero. I due coincidono […] in 

170 M. Foucault, La pensée du dehors, Éditions Fata Morgana, Saint Clément de rivière, 1989; tr. it. di V. 
Del Ninno, Il pensiero del fuori, SE, Milano, 1997, p. 36.

171 Cfr. L. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., p. 85.
172 Cfr. ivi, p. 90.
173 M. Foucault, La pensée du dehors, cit., pp. 17-18.
174 Cfr. ivi, p. 18.
175 Parmenide, Περί Φύσεως; tr. it. di G. Cerri, Poema sulla natura, Rizzoli, Milano, 1999, p. 149. Ossia: 

«I due principi epistemologici interconnessi, quello dell'essere, cioè della riduzione razionale di un 
fenomeno all'altro e quello del nulla nasce dal nulla e nulla muore nel nulla, portano fatalmente a un 
monismo assoluto, nel cui orizzonte l'Essere non può avere origine o fine temporale» (Ivi, pp. 63-64).

176 Cfr. S. Givone, La storia del nulla, Gius. Laterza & Figli, Bari-Roma, 2003, pp. 24-25.
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quanto rimandano alla medesima conformità che li piega l'uno sull'altro. [...] Così, se la 
filosofia, con i greci, si è assimilata la conoscenza [...] fissandosi sulla verità [...] ha lasciato 
cadere la vita [...] per il fatto di aver sviluppato, per ascetismo, una volontà negativa nei 
confronti della vita, come pensava Nietzsche».177

E così, nel mondo segnato dalla morte di Dio, la conoscenza non è più pensabile come 

corrispondenza  tra  idee  e  mondo,  poiché  viene  a  mancare  il  garante  di  questa 

corrispondenza. Cade in questo modo la prospettiva antropocentrica che aveva posto 

nell’uomo  la  possibilità  della  conoscenza  di  una  verità  in  sé  e,  come  sosteneva 

Nietzsche, si fa avanti la concezione per cui la conoscenza è sempre prospettica, cioè 

data come risultato storico di condizioni che non sono dell’ordine della conoscenza.178 

In  questo  modo  si  attua  il  decentramento  non  solo  del  soggetto  come  condizione 

trascendentale, ma dello stesso pensiero riflessivo: l’“Io penso” cartesiano ha portato a 

credere che “pensare” significhi “ri-flettere”,  cioè operare un ripiegamento su stesso 

capace di potenziare il soggetto e la sua realtà ontologica. Ma Foucault propone ne Il  

pensiero del fuori un nuovo tipo di pensiero, in grado di assumere il limite come proprio 

centro:179 l’“io parlo”180 che:

«Nel momento in cui pronuncio semplicemente “io parlo”, […] le due proposizioni che si 
celano in questo enunciato (“io parlo” e “io dico che io parlo”) non si compromettono in 
alcun  modo.  […]  l’affermazione  afferma,  adattandosi  esattamente  a  se  stessa,  non 
debordando  oltre  alcun  margine,  scongiurando  qualsiasi  pericolo  d’errore  giacché 
nient’altro dico se non il fatto che parlo».181

Il vuoto in cui si manifesta l’esilità di questo pensiero senza contenuto lascia aperto uno 

spazio infinito in cui l’“io” che parla risulta frammentato e si disperde in tale spazio: 

nulla potrà porgli limite, né la verità, né i sistemi rappresentativi perchè colui che parla 

non è più responsabile del discorso.182

Foucault individua nella dimensione letteraria del discorso il luogo in cui il linguaggio 

non è solamente il mezzo per esprimere l’esperienza del limite, ma lo spazio stesso in 

177 F. Jullien, Dé-coïncidence. D’où viennent l’art et l’existence, cit., pp. 93-94.
178 Cfr. ivi, cit., p. 102.
179 Cfr. ivi, p. 97.
180 In Il pensiero del fuori, si mette a paragone l’“io parlo” con l’“io mento” che aveva fatto tremare la 

verità greca: l’“io mento” infatti esprimeva un paradosso, la cui soluzione sarebbe stata riscontrata in 
due proposizioni tra di loro annullanti. La questione dell’“io parlo”, invece, non presenta lo stesso 
problema di carattere logico-formale, in quanto non si negano a vicenda (cfr.  Nuzzo,  Il mostro di  
Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., p. 95).

181 Cfr. M. Foucault, La pensée du dehors, cit., p. 12.
182 Cfr. ivi, p. 13.
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cui esperirlo: il linguaggio letterario ha la possibilità di rompere le normali norme del 

discorso riflessivo, di trasgredire l’ordine del pensiero e di porsi come evento.183

«Il linguaggio stesso è Poesia in senso essenziale. Essendo il linguaggio quell’evento in cui  
l’ente in quanto ente si apre in generale agli uomini. […] L’arte, in quanto messa in opera 
della verità,  è Poesia.  […] Il  porsi in opera della verità apre il  prodigioso, rovesciando 
l’ordinario e ciò che è mantenuto come tale».184

Il frazionamento del linguaggio probabilmente è solo la conseguenza più recente della 

rottura  dell’ordine  classico,185 la  necessità  di  operare  la  de-coincidenza  che  apre  a 

possibilità  inaudite  ristabilendo  la  libertà  originaria  del  gioco  dell’esistenza,  prima 

dell’adeguamento del senso.186

In  Les  mots  et  les  choses,  Foucalt  definisce  il  linguaggio  attraverso  le  parole  di 

Mallarmé: ciò che parla è la parola stessa , nel suo nulla, nel suo essere enigmatico e 

privo di senso.187 Risulta, pertanto, l’impossibilità di riportare la parola all’interno di 

un’unità  discorsiva.  Infatti  la  letteratura  moderna  si  annuncia  in  rottura  con  la 

configurazione  epistemologica  e  percorre  una  strada  capace  di  abbandonare 

definitivamente la rappresentazione come espressione della conoscenza:

«Dall'interno del  linguaggio sperimentato e percorso in quanto tale,  nel gioco delle sue 
possibilità tese al loro punto estremo, si annuncia che l'uomo è "finito", e che raggiungendo 
la cima di ogni parola possibile, egli non pervenne al cuore di se stesso, ma all'orlo di ciò 
che lo limita: ossia nella ragione in cui si aggira la morte, in cui il pensiero si spegne».188

Nello  spazio  messo  in  evidenza  dalla  letteratura  e  prima  ancora  dal  movimento 

surrealista nella pittura189, ha portato all’esperienza dell’impensabile da cui scaturiva il 

mostro,  l’anormale,  il  folle:  si  tratta  di  un  ritorno  al  linguaggio  delle  origini,  di 

un’apertura che l’episteme aveva escluso dal sistema del medesimo.190 Il linguaggio si 

scopre così liberato dai vecchi miti in cui si erano formate le parole della coscienza e si 

dirige verso contenuti che gli erano preesistenti: l’origine e la morte, che si ribaltano 

183 Cfr. Nuzzo, Il mostro di Foucault. Limite, legge, eccedenza, cit., pp. 91-97.
184 M. Heidegger,  Holzwege, Klostermann, Frankfurt, 1950; tr. it. di P. Chiodi,  Sentieri interrotti,  «La 

nuova Italia» edizioni, Firenze, 1968, p. 70.
185 Cfr. M. Foucault, Les mots et les choses, cit., p. 329.
186 Cfr. F. Jullien, Dé-coïncidence. D’où viennent l’art et l’existence, cit., pp. 108-109.
187 Cfr. M. Foucault, Les mots et les choses, cit., p. 328.
188 Cfr. ivi, p. 409. Aggiunge Foucault che tale tendenza sembri derivare da forme del linguaggio ormai 

insostenibile e che si è manifestata all’interno della follia.
189 «Lo stesso avviene nella pittura, che de-coincide dalla "Natura" [...] rinuncia alla prospettiva di cui  

denuncia la fraudolenza e l’illusorietà dell'"illusione del vero". In termini generali, infatti, ci troviamo 
di fronte a una dissoluzione dell'equazione ontologica [...] che ha condotto a pensare a un'altra logica 
in  cui  non  si  ha  più  un'unica  equazione»  (F.  Jullien,  Dé-coïncidence.  D’où  viennent  l’art  et  
l’existence, cit., pp. 104-105).

190 Cfr. M. Foucault, Les mots et les choses, cit., p. 410.
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l’uno nell’altro e mostrano come il soggetto, trascinato in uno spazio aperto, può di 

nuovo sentirsi libero.191

«Si tratta proprio di quel Sonno della Ragione, di cui Goya, già nel 1797, faceva la prima 
figura dell'idioma universale; si tratta di una notte che è quella, senza dubbio, della sragione 
classica [...] La follia è diventata la possibilità di abolire, nell'uomo, l'uomo e il mondo; [...]  
la follia è diventata l'ultimo scampo: la fine è l'inizio di tutto».192

Questo  spazio  aperto,  questo  luogo  “fuori”193 dalle  pratiche  discorsive  deve  essere 

riscoperto, deve essere nuovamente abitato trovando un nuovo  ethos che permetta di 

uscire dalle regole codificate.194 La libertà non è stata elargita all’uomo da un essere 

superiore, ma deriva propriamente dalla capacità dell’essere umano di tenersi fuori dai 

suoi condizionamenti: solo nell’apprendere a “lasciarsi” e a desolidarizzare da se stessi 

permette una promozione del soggetto in senso etico. E ciò è alla base del rapporto etico 

con l’Altro: permette non solo di rispettarlo, ma di lasciarlo essere in quanto Altro.195

Infatti,  se nella cultura del sapere,  dove l’umano assimila l’inumano e lo domina, il 

rapporto con l’Altro riporta sempre al Medesimo, ma nella prospettiva contemporanea 

ci si deve domandare:196

«L'alterità  dell'altro  uomo,  l'alterità  d'altri,  non  ha  forse,  per  l'io,  immediatamente  un 
carattere d'assoluto [...] in modo irriducibile, con un'alterità e una separazione refrattaria a  
ogni sintesi, anteriori a ogni unità».197

Solo gli esseri liberi sono estranei gli uni agli altri: la libertà è proprio ciò che li separa e 

il  linguaggio  della  conoscenza  pura  permette  la  conoscenza  di  un  Altro  che  non  è 

relativo, cioè al di là di qualunque attributo possa ridurlo a ciò che è comune.198

Infatti, l’essere umano ha bisogno dell’Altro, perché solo attraverso l’Altro può evitare 

di  sprofondare  in  se  stesso.  Ciò  mette  in  luce  la  necessità  di  approcciarsi  all’Altro 

sempre in quanto “altro”, di non fossilizzarsi nella normalizzazione data dalla relazione 

191 Cfr. M. Foucault, La pensée du dehors, cit., pp. 57-69. 
192 M. Foucault, Historie de la folie a l’âge classique, cit., pp. 729-730.
193 “Esistere”  significa  ex-sistere,  dal  latino  teologico  “tenersi  fuori”.  È un  tenersi  fuori  dalla 

coincidenza, quindi da quell’adattamento al mondo che fonda la positività del pensiero (cfr. F. Jullien, 
Dé-coïncidence. D’où viennent l’art et l’existence, cit., p. 82).

194 Cfr. M. Foucault, La pensée du dehors, cit., p. 69.
195 Cfr. F. Jullien, Dé-coïncidence. D’où viennent l’art et l’existence, cit., pp. 86-88.
196 Cfr. E. Lévinas, Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre, Éditions Grasset et Fasquelle, Paris, 1991; 

tr. it. di E. Beccarini, Tra noi. Saggi sul pensare all’Altro, Jaca Book, Milano, 1998, pp. 218-219
197 Ibidem.
198 Cfr. E. Lévinas, Totalité et infini, Martinus Nijhoff, The Hague, 1971; tr. it. di A. Dell’Asta, Totalità e  

infinito, Jaca Book, Milano, 1977, p. 72. Per Lévinas il linguaggio deve essere un linguaggio etico, 
cioè  in  relazione  con  l’Altro,  inteso  come risignificazione  linguistica  nel  rapporto  con  gli  altri; 
ridefinire il linguaggio è un modo per ridefinire l’uomo.
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poiché quest’ultima appare come un incontro che ha stabilito il suo “esserci”, in cui è 

svanito il “fuori” apportato dell’Altro.199 Il rapporto con l’Altro, dunque, deve sempre 

essere punto di partenza per un’etica libera da concetti e pregiudizi, esemplificata nel 

modello di ospitalità auspicata da Derrida:

«D’altra parte, saremmo così chiamati a questa implacabile legge dell’ospitalità: l’ospite, 
colui  che  accoglie  l’ospite  inviato  o  ricevuto,  l’ospite  che  accoglie  e  che  si  crede 
proprietario di luoghi, è in verità un ospite ricevuto nella propria casa. [...] L’ospite come 
Host è Guest. La dimora si apre a se stessa, alla sua essenza come terra d’asilo».200

L’essere umano è sempre essenzialmente ospite e dunque soglia: luogo di una libertà 

che può essere tale solo perdendo se stessi, vivendo esperienze che non siano volte alla 

costruzione di nuove sintesi identitarie, ma permettano il superamento del  principium 

individuationis che incatena all’identità, irrigidita dai costrutti sociali.201 

La storia della follia, del mostro, dell’anormale è la storia non raccontata dell’Altro, 

ossia ciò che per cultura è interno e allo stesso tempo estraneo; ma se per una volta non 

accettassimo di considerare l’Altro come disordine,  anomalia,  pericolosa alterità, ma 

semplicemente esistenza, si potrebbe202 «Restituire al suolo silenzioso e illusoriamente 

immobile le sue rotture»203 e aprire nel soggetto uno spazio infinito in cui accogliere 

tutte le sfaccettature, tutte le sue differenze, che si articolano in ciò che è l’enigma della 

vita.

199 Cfr. F. Jullien, Dé-coïncidence. D’où viennent l’art et l’existence, cit., pp. 88-89.
200 J. Derrida, Adieu à Emmanuel Levinas, Galilée, Paris, 1997; tr. it. di S. Petrosino, Addio a Emmanuel  

Lévinas,  Jaca  Book,  Milano,  1998,  p.  103.  Lo  straniero  è  tale  nel  momento  in  cui  si  attua  un 
paradigma di opposizione tra un ambito proprio e un ambito che è esterno ed estraneo, quello a cui  
appartiene l’Altro. Si viene a creare una gerarchia per cui lo straniero viene accolto se rispetta le leggi  
del  luogo,  ma  così  non  è  più  straniero.  Ma  non  esiste  un  confine  netto  per  distinguere 
straniero/padrone: ognuno è straniero della terra che lo accoglie.

201 Cfr. V. Sorrentino, Michel Foucault: il limite, l’altro, la libertà, in Antropologie/II, «Lo sguardo», n° 
IV (III), 2010, p. 2-3. A questo proposito: «Per Foucault, le linee che disegnano i tratti dell’identità di  
una società sono,  allo  stesso tempo,  i  limiti  che determinano ciò che è l’Altro rispetto  ad essa»  
(ibidem).

202 Cfr. M. Foucault, Les mots et les choses, cit., p. 14.
203 Ivi, p. 14.
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CONCLUSIONE

Carl  Gustav  Jung,  padre  della  psicologia  analitica,  in  Simboli  della  trasformazione  

definisce il linguaggio come  «il registro della tradizione»:204 testimonia il deposito di 

significati  riflettendo  i  modelli  sociali  di  giudizio  su  cui  le  nuove  generazioni 

apprendono il giudizio stesso.

Difatti la parte più importante dell’addestramento dell’Io avviene attraverso di esso, la 

cui solida base poggia sull’utilizzo del linguaggio che nasce propriamente per un fine 

sociale, cioè la comunicazione. E sotto l’aspetto storico vi è stato un momento in cui la 

parola, ha assunto un valore assoluto e il  logos è divenuto conditio sine qua non della 

scienza. Tuttavia man mano che si procede a ritroso nella storia scopriamo che essa per 

prima affonda le radici in un indeterminatezza nebulosa, ossia quella in cui gli antichi 

seguivano un pensiero più immaginativo.

Qui è comparso il  monstrum, il  teras greco. I mostri rappresentavano l’enigma della 

vita, mostravano il passaggio, cioè la soglia tra due mondi e per quanto portatori di 

messaggio  divino,  essi  erano  ammessi  a  camminare  sullo  stesso  mondo  su  cui 

camminiamo noi stessi secoli dopo.

Il  mostro  com’è  ad  oggi  inteso,  invece,  è  figlio  del  significato  “sinnomico”,  cioè 

appropriato e socialmente riconosciuto. Jung direbbe «ci siamo arricchiti di sapere, ma 

non di saggezza»205 e abbiamo posto al centro del giudizio il mondo materiale, regolato 

da pensieri schematici che escludono l’immaginativo dall’esistenza “reale”.

Infatti sono svaniti dalla civiltà contemporanea le feste dionisiache dell’Atene classica, i 

misteri delle divinità ctonie e persino le rappresentazioni teriomorfe, fatta esclusione per 

alcuni simboli sopravvissuti nelle maggiori religioni.206 Ma l’essere umano non ha del 

tutto superato le tendenze arcaiche istintive. Esse si possono ravvisare almeno nei sogni 

e nelle fantasie, a patto che queste non vengano corrette continuamente. Però, proprio a 

causa  del  «ben  pensare  indirizzato»207 che  caratterizza  la  nostra  epoca,  il  pensiero 

204 C. G. Jung, Symbole der Wandlung – Analyse des Vorspiels zu einer Schizophrenie, Rescher Verlag, 
Zurigo, 1952; tr. it di R. Raho, a cura di Luigi Aurigemma, Simboli della trasformazione – Analisi dei  
podromi di un caso di schizofrenia, Editore Boringhieri, Torino, 1970, p. 29.

205 Ivi, p. 34.
206 Cfr. ivi, p. 41.
207 Ivi, p. 30.

37



fantastico viene ascritto entro i confini della patologia, mentre il comportamento che 

non rientra nella norma accettata dal corpo sociale come pericolosità.

E in questa pratica di esclusione, come esseri umani, ci siamo preclusi la possibilità di 

nuovi confronti e di nuove esperienze. I mostri sono stati relegati al bizzarro, sinonimo 

di  disturbo,  errore  e  anormalità  divenendo  così  solo  oggetto  di  derisione  e 

marginalizzazione.

Ma non solo: l’atto di esclusione del diverso si è talmente radicato nel modo di vivere 

comune che esso non è più solo esterno, cioè rivolto all’esterno di sé verso l’Altro. Ma 

siamo diventati  non  stessi  l’Altro  da  noi,  secondo  l’immagine  che  la  società  ci  ha 

costruito addosso. 

Il disprezzo verso la diversità si è ripiegata all’interno e l’uomo ha iniziato a sviluppare 

una serie di “nuove patologie” perché costretto a reprimersi per aderire a canoni che di 

oggettivo non hanno nulla:  tali  patologie come depressione,  disturbi  della  dismorfia 

corporea,  disturbi  ossessivo-compulsivi,  hanno tutti  una forte  componente ansiogena 

dovuta alla necessità di nascondere una parte del sé che,  in verità, sarebbe del tutto 

naturale, ma che rigettata dalla società e rigettata di conseguenza anche dal soggetto, 

porta all’insorgenza di sintomi collaterali.

Anche  a  livello  più  macroscopico  il  modo  di  percepire  se  stessi  e  il  mondo  sta 

cambiando. Il vecchio sistema di valori si sta sgretolando e la sensazione preponderante 

è  un  forte  senso  di  impotenza  da  parte  di  chi,  questo  cambiamento,  lo  avverte 

dolorosamente:  guerre,  crisi  climatica,  politiche  del  lavoro  inadeguate,  difficoltà  di 

accesso alla  sanità  e  soddisfazione dei  bisogni  primari,  ma anche mancanza di  pari 

diritti, sono solo alcuni degli aspetti che stanno iniziando a far insorgere una serie di 

comportamenti che rientrano nel “disordine pubblico”, attraverso manifestazioni più o 

meno pacifiche. 

Per Foucault è necessario raggiungere la consapevolezza che  «il potere che un uomo 

esercita su un altro uomo è sempre pericoloso»208 ed è limitabile solo attraverso «diritti 

incondizionati»209, diritti che per l’autore sono sempre storici. Infatti, per Foucault, ci 

sono sempre possibilità di azione attraverso lotte e conflitti in grado di rispondere a un 

certo numero di problemi e oggi ci troviamo su quel limite: si sta interrompendo ogni 

208 M. Iofrida, D. Melegari, Foucault, cit. p. 218.
209 Ibidem.
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rapporto di produttività del potere perché non si desidera più «essere governati a questo 

modo e a questo prezzo»210.

La mostruosità deve essere ripensata. Il sistema di in-comprensione del mostro deve 

venire  meno,  deve  invece  mantenersi  l’apertura  verso  il  “fuori”  attraverso  cui  la 

diversità si può produrre. 

L’etica  stessa  deve  fare  un  passo  avanti  e  ricordarsi  che  l’Altro  da  noi  è  il  nostro 

specchio, attraverso cui possiamo riconoscerci e migliorare. 

Il  messaggio  del  mostro  può spogliarsi  dell’indirizzo  divino,  ma  deve  continuare  a 

mostrare una condotta da seguire: quella per cui siamo sempre ospiti di passaggio e per 

cui nulla ci appartiene, ma al contempo ci apparteniamo a vicenda.

210 Ibidem.
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