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A mi me han hecho los hombres que andan bajo el cielo del mundo
buscan el brillo de la madrugada
cuidan la vida como un fuego.

Me han enseiiado a defender la luz que canta conmovida
me han traido una esperanza que no basta sonar
¥ por esa esperanza conozco a mis hermanos.

Entonces rio contemplando mi apellido, mi rostro en el espejo
Yo sé que no me pertenecen

en ellos ustedes agitan un panuelo

alargan una mano por la que no estoy solo.

En ustedes mi muerte termina de morir.
Afios futuros que habremos preparado
conservaran mi dulce creencia en la ternura,
la asamblea del mundo sera un nifio reunido.

Juan Gelman, «Referencias, datos personalesy
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PREMESSA

La Paura e il silenzio sono le fondamenta su cui la dittatura militare argentina ha
costruito la propria politica del terrore a partire da quel 24 marzo del 1976, anno
del golpe' militare e inizio di un periodo piu volte definito il pit buio della storia
dell’ Argentina. Buio come ’oblio nel quale la dittatura tento di far cadere milioni
di nomi. Il tentativo da parte del governo militare di nascondere i fatti e
I’insabbiamento di cid che accadde ad una generazione di giovani, studenti, attivisti,
scrittori e giornalisti disposti a far valere delle idee scomode al regime o piu
semplicemente a voler mantenere la propria vita cosi com’era, sono i tratti che
hanno segnato il periodo storico.

Questi sono gli anni in cui viene coniato il termine ‘Desaparecidos’?, una parola
che negli anni successivi segnera le pagine della storia Argentina, un termine per
indicare tutti coloro che da un giorno all’altro sono stati catturati e mai piu ritrovati.
Un vocabolo che, come una medaglia, ha due lati diametralmente opposti, dove
memoria e oblio si incontrano per dare un significato a tutte quelle storie di persone
che ancora non sono stare ritrovate, di cui ancora oggi non si conosce il destino ma
che rimangono custodite nella memoria, storie incomplete di cui ¢ impossibile
raccontare il finale ma che si continuano comunque a tramandare.

Se paura e silenzio sono le basi di questo spietato governo imposto, voce e coraggio
sono infatti le armi che parte del popolo argentino ha usato per risollevarsi da questo
oblio al quale erano condannati. La voce nata dalle madri, dalle nonne e da tutti
coloro che aspettano invano il ritorno di un parente che non vedranno mai piu, la
testardaggine di non volersi arrendere al silenzio sono la testimonianza che permette
di riconoscere cid che ¢ accaduto e di non dimenticare quanto brutale e violenta puo

essere una dittatura militare. Lo scopo di questa tesi ¢ quindi una riflessione su come

t's. m., spagn. (propr. «colpo»). — Nel linguaggio polit., colpo di stato effettuato da gruppi,

soprattutto militari, originariamente con riferimento agli stati dell’America latina. [Enciclopedia
Treccani. golpe]

2 agg. e s. m. spagn. [part. pass. di desaparecer «scomparire» (e ant., con valore causativo, «far
scomparire»), — Propriam., scomparso. La parola, nel suo uso sostantivato e per lo piu al
plur., desaparecidos (f. desaparecidas), ha avuto diffusione nella pubblicistica (spec. degli ultimi
decenni del Novecento) sia italiana sia di altri paesi, con riferimento a metodi di persecuzione
politica di regimi dittatoriali, spec. argentini e di altri paesi latino-americani. [Enciclopedia Treccani.
desaparecidos].


Irene Scantamburlo


il popolo argentino abbia elaborato questo trauma, su come si sia concretizzato il
dolore e il desiderio di rivalsa.

Le modalitd con cui verra indagato questo fine, inoltre, si baseranno su una
metodologia di ricerca che vuole privilegiare testimonianze e racconti di chi questa
parte di storia argentina 1’ha vissuta, di chi ha provato sulla propria pelle le
conseguenze del terrore. Si raccogliera il testimonio di coloro che attraverso la
scrittura raccontano la propria storia, attraverso quei testi essi, infatti, raccolgono
confessioni e sentimenti provati durate € dopo questo periodo buio, cosi che nulla
venga dimenticato.

In altre parole, si spieghera cosa si intende per trauma riferendosi a questo
particolare contesto storico, di come questo entri ad insidiarsi nella cultura del Paese
e di come ne trasformi la lingua. Per fare cid ci si servira di romanzi, narrazioni, e
testimonianze rilasciate da scrittori e letterati argentini che hanno vissuto
direttamente o indirettamente le stesse sorti di milioni di persone. In particolare,
attraverso i romanzi di Luisa Valenzuela, verra analizzato quel cambiamento di
significato che parole di uso comune hanno subito durante la dittatura e di come
queste abbiano contribuito a formare un nuovo linguaggio che porta con sé il
ricordo di quanto accaduto. Le opere di Luisa Valenzuela, inoltre, in quanto
romanzi di finzione, faranno da eccezione all’interno della selezione di opere
testimoniali che seguiranno invece lo scopo di riportare attraverso la letteratura una
narrazione di fatti reali.

Nel panorama dei testi scelti non verranno menzionati atti giuridici o
documentazioni ufficiali rilasciate da uffici e apparati statali, 1 quali, per ragioni
storiche legate alla censura e agli insabbiamenti portati avanti dalla giunta militare
durante e dopo gli anni 70, risulterebbero insufficienti ad una ricostruzione
attendibile dei fatti. Uno degli scopi della dittatura militare fu infatti quello di non
lasciare alcuna prova dei crimini commessi, non venne prodotta quindi alcuna
documentazione sulle persone scomparse o su cio che accadde all’interno dei centri
clandestini di detenzione. Non sarebbe quindi ad oggi possibile ricostruire molte
delle vicende subite se non attraverso le testimonianze dei sopravvissuti o di chi ha

voluto direttamente indagare esponendosi in prima persona.



Si studieranno le vite di autori come Julio Carreras, Miriam Lewin, Olga Wornat e
Jacobo Timerman e Victoria Donda, i quali sono riconosciuti come testimoni diretti
di quel periodo storico poiché essi stessi hanno in qualche modo subito le brutalita
del periodo. Nel caso di Miriam Lewin, per esempio, verra messa in risalto 1’opera
di investigazione giornalistica Skyvan. Aviones, pilotos y archivos secretos: Una
periodista es desaparecida, che permise di portare alla luce dettagli e prove
tangibili sugli aerei utilizzati dai militari. Olga Wornat verra ricordata per il testo
Putas y guerrilleras nella quale denuncia le violenze e abusi che molte donne hanno
subito dai militari. Testo poi diventato bandiera per la lotta femminista. Di Jacobo
Timerman verra menzionato il racconto Preso sin nombre, celda sin numero, che
riporta i suoi anni di prigionia in un centro clandestino di detenzione. Insieme al
progetto di ricostruzione storica di Julio Carreras, Utrulcos: la primera guerrilla
del siglo XX en la Argentina, verra poi ripercorso lo sviluppo che hanno maturato i
movimenti di guerriglia che a lungo hanno lottato contro la repressione militare.
Infine, il testo autobiografico di Victoria Donda, Mi nombre es Victoria, viene
proposto per capire con piu chiarezza cosa abbia potuto significare per lei, come
per molti altri ragazzi, scoprire di essere figli di desaparecidos.

Le opere di questi autori, attraverso una narrazione di fatti realmente accaduti, sono
state in grado di coinvolgere un grande numero di lettori. Le vicende narrate sono
infatti raccontate dai protagonisti stessi delle vicende storiche, o da chi con estrema
cura si ¢ fatto carico di riportarle per scritto, e per questo vengono poi utilizzate
come strumento molto efficace per la ricostruzione dei fatti. L’utilizzo di testi
biografici, come quello di Victoria Donda che viene riportato successivamente, ¢
I’esempio lampante di un tentativo da parte dell’autrice di rivendicare un ruolo, non
solo da scrittrice di un racconto basato su fatti reali, ma anche di protagonista
all’interno degli stessi. La scelta di analizzare personaggi nati o vissuti in Argentina
durante gli anni Settanta e Ottanta ¢ quindi indirizzata a voler rendere in qualche
modo giustizia a coloro che hanno avuto il coraggio di raccontare la propria storia,
affermando il proprio ruolo di testimoni dell’accaduto oltre che a ricostruire quei
fatti accaduti che il governo militare tento di nascondere.

Lo scopo di questa tesi ¢ quindi quello di ricostruire una storia che piu e piu volte ¢

gia stata narrata attraverso ’utilizzo di fonti differenti da quelle comunemente usate



nella ricostruzione storica di eventi. Fonti letterarie che permettono di valutare e
capire che le informazioni contenute in testi come questi possono racchiudere
informazioni e spunti di riflessione sugli avvenimenti storici che nei testi giuridici

o net libri di storia non ¢ stato possibile ricavare.



CAPITOLO I: PERCORSO STORICO

1.1 Ricostruzione storica

A partire dai primi anni del Novecento I’Argentina assiste ad una crescita
economica piu che notevole. La rapida evoluzione del settore industriale e
I’abbondanza del settore agricolo permisero al paese di farsi notare a livello
internazionale, arrivando a adottare quel sistema capitalistico di cui le grandi
nazioni occidentali si fecero promotrici®. La rapida urbanizzazione e I’aumento dei
servizi interni al paese inoltre fecero crescere non solo il welfare del paese ma anche
le richieste di manodopera nei vari settori industriali, arrivando ad accogliere
lavoratori provenienti da altri paesi come Spagna e Italia. La forte presenza di operai
stranieri influenzo non solo la cultura ma anche il mondo del lavoro, iniziarono cosi
a formarsi sindacati e movimenti per protestare contro questo sistema capitalistico
che vedeva I’appropriazione di grandi capitali e terreni da parte di pochi. Le proteste
inoltre riguardarono anche ’ampliamento del suffragio che fino ad allora era
riservato solo ai piu abbienti a discapito della crescente classe media. Il successo
delle proteste elettorali portd ad una riforma che vide I’elezione del presidente
Hipolito Yrigoyen (1916) il quale si mobilitd a favore degli interessi nazionali
seppur rimanendo fedele a quelli esteri, stabilitisi nel paese. Le organizzazioni
operaie pero non si fermarono, nacquero i primi partiti a favore della classe operaia,
tra cui il Partito Socialista Argentino (PSA) sostenuto da Justicio Palacios. Le
politiche del presidente Yrigoyen, invece di puntare all’interno della nazione,
mirarono sempre di piu a sostegno delle politiche di commercio internazionale
salvaguardando in primis le compagnie petrolifere e provocando I’insurrezione di
un’alleanza militare che destitui il Presidente.

Nel 1929 la crisi del sistema capitalista causato dal crollo della borsa newyorchese
di Wall Street arrivo inaspettatamente, abbattendo 1’economia non solo del
continente nordamericano ma di tutto il mondo, compresa 1’argentina. Si avviarono

politiche protezioniste tese a salvaguardare i capitali, le politiche del lavoro si

3 11 capitalismo come ideologia politica e sistema economico si fa largo a partire dall’Europa e
successivamente negli Stati Uniti d’America, grande potenza economica e militare riconosciuta
globalmente. [I desaparecidos argentini. Dossier. Pubblicazioni centro Studi per la Pace. Padova 24
marzo 2001.]



concentrarono sul settore industriale legato al commercio internazionale al fine di
mantenere le alleanze con i paesi stranieri, mettendo in secondo piano gli interessi
interni. Cid provocd un forte malcontento generale, fame e paura per il futuro
economico del Paese, complici delle insorgenze politiche fasciste e naziste che
inizialmente si limitarono al territorio europeo ma non mancarono di farsi conoscere
anche oltreoceano.

Con I’inizio della Seconda Guerra Mondiale molti stati coinvolti non riuscirono a
sostenere la produzione industriale e furono costretti ad ampliare le importazioni da
quei paesi non direttamente colpiti, come 1’Argentina che colse il momento per
rilanciare I’economia nazionale. Cid che avvenne all’interno del paese fu una rapida
ripresa economica che permise al paese di accumulare una grande ricchezza. La
grande produzione negli anni successivi portd perd con sé dei disagi dal momento
che, con la fine della guerra e la ripresa delle economie e dell’industria dei Paesi
che avevano partecipato al conflitto, non si sapeva piu che fare del surplus di merce
prodotta. La questione dei commerci internazionali fu seguita da un colpo di stato
da parte delle forze armate che, intravedendo la possibilita di creare un’industria
nazionale il pit autonoma avviarono una fase protezionista. All’interno di queste
forze armate pian piano si era intanto fatto un giovane colonnello, Juan Domingo
Per6on che, dichiarandosi dalla parte dei lavoratori per difendere i loro interessi
assieme a quelli della nazione, acquistd presto grande appoggio riuscendo poi a
ricoprire cariche sempre piu di rilievo. Nel 1944 gli era stato affidato I’incarico di
Ministro della Guerra oltre a venir nominato Vicepresidente della Nazione. Un anno
dopo, divenne presidente grazie agli ampli consensi.

La politica del presidente Peron si baso inizialmente su un’ideale che proponeva un
sistema alternativo a capitalismo e socialismo. Egli propose una struttura sociale ed
economica che tento di porsi in una situazione intermediaria basata sul principio di
solidarieta tra le classi sociali ma regolata dalla ferma mano dell’esercito militare.
Da questo tentativo ne riusci una tendenza populista, quasi militare data la presenza
armata, la quale divenne caratteristica delle politiche peroniste e fece acquistare un
ruolo di notevole rilievo al corpo militare che crebbe fino ad acquisire un potere

tale da essere quasi autonomo. La presidenza di Perén creo inoltre una frattura



all’interno della popolazione argentina che durd a lungo, la dicotomia peronisti-
antiperonisti infatti fu tale da influenzare persino le politiche argentine odierne.

Al fianco dell’allora presidente Perén un’altra figura emerse nel panorama
argentino, Eva Duarte de Peron (conosciuta anche come Evita*), prima moglie del
presidente e sostenitrice della classe operaia oltre che dell’emancipazione
femminile. Essa, infatti, viene ricordata principalmente per aver lottato perché
venisse concesso il voto alle donne e per aver fondato il Partito Peronista Femminile
(PPF), permettendo a queste di partecipare alla politica del paese.

Con il sorgere del nuovo decennio e la ricostruzione dell’economia internazionale
una notevole potenza mondiale si fece strada sul panorama economico, gli Stati
Uniti d’America in poco tempo fecero si che ’emergente economia del paese
sudamericano crollasse rendendolo non idoneo a competere nel mercato
internazionale. Con la morte di Evita nel 1952 inoltre le politiche sociali presero
meno in considerazione i bisogni dei cittadini e il malcontento popolare si fece ben
presto sentire. Questo fu infatti alla base di un ulteriore colpo militare, il primo
governo di Peron si chiuse cosi nel 1955.

Gli elementi che distinsero lo scenario argentino per quasi meta secolo furono
sostanzialmente due: lo scontento del popolo, che arrivava tramite la classe operaia
e sindacale a ribadire la condizione di poverta nella quale non voleva ricadere il
paese e la tendenza a risolvere i problemi di governo tramite un golpe, un colpo di
stato, una mossa audace ma spesso inconcludente che venne piu volte utilizzata con
lo scopo di mettere un punto all’instabilitd economica e politica.

Le politiche di Perén che caratterizzarono il suo primo mandato perd furono
rivalutate al punto che la popolazione lo rielesse nel 1973 e la convinzione di molti
fu quella che per porre fine alla situazione in cui versava il paese servisse un rientro
al potere del ex presidente prima condannato in esilio. Quest’idea venne pero
stroncata quasi sul nascere quando, al suo ritorno in Argentina, i sottili equilibri tra

destra e sinistra peroniste si ruppero con il massacro all’acroporto di Ezeiza’.

4 Per il grande appoggio popolare che riusci a conquistare € per il grande impegno nel sociale che
dimostrd Maria Eva Duarte venne nominata affettuosamente come “Evita”. [Eva Peron y la
organizacion politica de las mujeres. Serie Documentos de Trabajo n. 453. University of CEMA.
Buenos Aires. 2011.]

511 giorno cui Perdn torna in Argentina, dopo 18 anni di esilio, pitt di due milioni di persone si
recarono all’aeroporto di Ezeiza per festeggiare il suo ritorno, ignari dell’imboscata che la destra



L’anno successivo, precisamente il primo luglio 1974, Perén muore, lasciando il
posto di comando alla sua terza moglie Isabel Perén la quale nomind Lopez Rega
come ministro. Qualche mese dopo, un’ulteriore e definitivo colpo di stato da parte
della giunta militare, comandato da Lopez Rega, respinse con estrema durezza ogni
desiderio di ritorno alle politiche peroniste, instaurando una dittatura militare basata
su una dura repressione del dissenso. Viene creata cosi la “Tripla A” (Alleanza
Anticomunista Argentina), un’organizzazione di estrema destra con lo scopo di
eliminare gli oppositori del regime. Questi sono gli anni in cui il governo tenta di
mettere fine alle lotte di sindacati, alle manifestazioni dello scontento popolare e
all’instabilita politica, si passo cosi ad una politica meno tollerante verso i dissidenti
politici e gli oppositori. Sono gli anni in cui cominciano le sparizioni e dei primi

rifermenti ai desaparecidos.

1. 2 Il Processo di Riorganizzazione Nazionale e ’Operazione Condor.

11 24 marzo 1976 il golpe mise fine al governo di Isabel Perdn, alla quale successe
un altro generale sostenuto dalla giunta militare, Jorge Rafael Videla. Inizio cosi il
“Processo di Riorganizzazione Nazionale” anch’esso promotore di una durissima
repressione del dissenso, venne inoltre dichiarato lo stato di assedio, abrogati tutti i
diritti costituzionali e sospese le attivita politiche. Per molti, piu che un piano
politico, significo I’inizio di una guerra sporca la cui strategia consistette in due
principali azioni: isolare lo Stato dal resto del mondo e attivare una profonda
“pulizia” interna da quello che era ritenuto il marciume delle politiche di sinistra
che stavano assumendo condotte filomarxiste. L’azione militare inizio infatti ben
presto a colpire coloro che erano ritenuti scomodi alle politiche vigenti con una
strategia ben organizzata di sparizioni forzate. Iniziarono i rapimenti, le torture, le
violenze e le uccisioni, sempre con lo stesso iter d’azione che prevedeva I’omerta
piu assoluta. Il silenzio su cid che accadeva partiva dai ranghi piu alti del corpo

militare, fino a scendere tra cittadini i quali arrivarono a temere gli uni degli altri.

stava preparando allo scopo di mettere fine alle insorgenze di movimenti peronisti. Quel giorno la
sparatoria provocata dai militanti di destra provoco tredici morti ed un numero altissimo di feriti. Da
quel momento i gruppi di guerriglia entrarono sempre di piu in conflitto causando forti tensioni
all’interno di tutto il Pese. [I desaparecidos argentini. Dossier. Pubblicazioni centro Studi per la
Pace. Padova 24 marzo 2001.]
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Come racconta Enrico Calamai, ex diplomatico italiano che venne chiamato a
lavorare in Argentina durante gli anni 70, a differenza del precedente golpe
avvenuto nel vicino Chile, il piano di segretezza che il governo militare volle
instaurare funziono a lungo, la maggior parte delle azioni violente avvenne di notte,
nel silenzio e nei registri della polizia non venne fatto riportare nulla, non una
denuncia, non una lamentela e nulla di tutto cid venne trasmesso via radio o nelle
televisioni®. La ragione principale era appunto quella di isolare il paese affinché la
giunta militare apparisse come un semplice governo conservatore non incline alla
violenza, dati i recenti avvenimenti cileni’.

Sul piano internazionale il Colpo di Stato argentino perd non sempre passo
inosservato, anzi nel caso di alcuni paesi rappresento la rampa di lancio per ’avvio
di un sistema di repressione delle resistenze socialiste che nei vari paesi
sudamericani incominciarono a prendere piede. Non solo in Cile e Argentina ma
anche in Brasile, Bolivia, Peru, Paraguay e Uruguay, sia da un punto di vista politico
che giuridico i governi che si fecero sempre piu autoritari modificarono le
costituzioni, sfociando in dittature.

Un anno prima del golpe argentino, nel 1975, a Santiago del Chile venne creato il
“Plan Condor™®, un’operazione che coinvolse i capi delle intelligence militari dei
paesi citati per creare uno schedario continentale che racchiudesse 1 nomi di tutti
quei soggetti ritenuti pericolosi. Un’alleanza militare che in pochi anni, prima in
Chile, poi in Argentina e a seguire nei paesi vicini, attivo un sistema su larga scala
di sparizioni ed eliminazione di attivisti ed oppositori politici. Gli obbiettivi
dell’Operazione Condor furono: sopprimere tutte le attivita di guerriglia, protesta
ed opposizione, impedire ai soggetti individuati come “sovversivi” di fuggire nei

paesi confinanti, formare squadre congiunte che operassero all’interno dei confini

5 Testimonianza raccolta dal ciclo di incontri “Violazioni dei diritti umani: Chile e Argentina, i
“desaparecidos”. 4-5-6 maggio 2022. Universita di Padova.

7 La dittatura cilena duro fino al 1988 e gran parte di cio che accadde venne trasmesso dalle mittenti
televisive dell’epoca arrivando a scuotere 1’opinione mediatica mondiale. [I giorni del condor.
Sistemi repressivi tra America Latina ed Europa. Ruggero Vito. Universita di Pisa. 2014.]

8 ’Operazione Condor, 0 come venne chiamata il “Plan Condor”, fu I’accordo tra ’intelligence di
alcuni Stati dell’America Centrale e del Sud America messo in atto negli anni Settanta. Il nome
prende ispirazione dall’'uccello raffigurato nella bandiera del Cile, Paese che fu al centro
dell’Operazione. [I giorni del condor. Sistemi repressivi tra America Latina ed Europa. Ruggero
Vito. Universita di Pisa. 2014.]
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nazionali ed infine formare gruppi militari di esecuzione per le operazioni di
sparizione.

Tra gli organizzatori di questo piano, che assunse una portata internazionale, il
generale argentino Manuel Contreras fu individuato come uno dei maggiori
responsabili, in quanto direttore della DINA (Direzione Nazionale dell’
Intelligence). Contreras ricopri un ruolo chiave soprattutto nel coinvolgimento della
CIA, la quale si fece promotrice degli incontri tra i vari capi di governo, fornendo
addestramento, finanziamenti e strumenti per ’attuazione del piano. Il ruolo che gli
Stati Uniti assunsero in questo contesto non fu né minimo né inaspettato, data la
linea politica anticomunista che il polo occidentale intraprese, e il suo
coinvolgimento funse da supporto per ’attuazione di molti colpi di stato in vari
paesi sudamericani.

Il Processo di Riorganizzazione Nazionale argentino, quindi, sebbene si svolse con
modalita e intensita differenti da quelle degli stati confinanti, fu solo una parte del
grande piano politico che coinvolse gran parte del continente.

Recuperare un resoconto ufficiale dell’accaduto in quegli anni, dei piani militari,
delle decisioni emanate da incontri e vertici delle organizzazioni paramilitari e delle
azioni politico- militari subite dalla popolazione argentina ad oggi risulta molto
difficile a causa dell’ufficiosita di queste attivita. Quello che ¢ possibile raccogliere
emerse solo successivamente, alla fine della dittatura militare argentina e, in
generale, del periodo di massimo potere delle dittature che caratterizzarono il
Sudamerica. In particolare, nel caso argentino si riuscira, tramite le testimonianze
dei sopravvissuti e dei cittadini coinvolti, a chiarire 1’accaduto ed il progetto ben

organizzato che aveva predisposto la giunta militare.

1.3 Le vittime del regime

Le numerosissime violazioni dei diritti umani di quel periodo si accanirono
inizialmente su coloro che si opponevano dichiaratamente al regime militare:
sindacalisti, giornalisti, appartenenti a movimenti di protesta e iscritti ai partiti di
sinistra; poi su studenti, studiosi e lavoratori che erano semplicemente a conoscenza
di qualcosa o qualcuno che potesse anche vagamente essere scomodo all’ordine

imposto nel paese. Si stima infatti che la maggioranza di coloro che vennero definiti
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“Desaparecidos” rientrasse in una fascia d’eta compresa tra i diciotto ed i
trent’anni.

Nel giro di pochi mesi le universita, i campus accademici e le biblioteche si
spopolarono. Frequentare quei luoghi voleva dire apparire come sospettati, come
possibili oppositori politici o come terroristi. Finire nel mirino delle milizie era
molto semplice, forse troppo, a volte bastava frequentare persone sospettate dal
regime o essere nel posto sbagliato nel momento meno opportuno e nel giro di pochi
giorni uomini in borghese, a bordo di Ford Falcon verdi senza targa, venivano a
fare domande o, il piu delle volte, a prendere qualcuno con la forza, senza neanche
dare spiegazioni. I luoghi di ritrovo divennero i piu temuti e le abitudini piu banali
come ritrovarsi al bar con gli amici diventarono proibite, apparire in gruppo
secondo il regime poteva voler dire tramare qualcosa di pericoloso e sovversivo. Ai
mandanti di quelle sparizioni non importava se il sospettato avesse poco piu di
diciotto anni, se si trovasse in quel luogo per caso, se fosse uomo o donna, se le
condizioni fisiche erano gia fragili o altro, chi era sospettato subiva la stessa sorte
di tutti gli altri.

L’unico luogo di svago concesso agli argentini divenne lo stadio, il calcio
rappresento I’unica finestra di respiro permessa e i mondiali del 1978 furono ’apice
dello sfogo di una popolazione repressa da silenzio. In quel brevissimo istante della
dittatura andare allo stadio e insultare a piena voce il presidente o la giunta militare
fu concesso per un solo motivo; le telecamere che proiettavano sul mondo
un’apparente normalita non potevano mostrare la maschera di tranquillita dietro la
quale si nascondevano terribili barbarie.

In quegli anni molte famiglie vennero separate e molte persone vennero ferite sia
fisicamente che psicologicamente. La crudelta del regime non risparmid nessuno,
nemmeno i bambini e le donne incinte. Molte donne, nonostante fossero gravide,
furono catturate e partorirono nei centri clandestini per poi essere private dei loro
figli che vennero consegnati a famiglie di sostenitori del regime. Dietro a queste
nascite infatti prese vita una macchina organizzata di adozioni che vide riassegnati
a nuove famiglie centinaia di neonati, figli di giovani coppie che rientravano nei

registri dei sospettati. Questi bambini crebbero cosi ignari delle proprie origini e del
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destino dei loro genitori biologici, convinti di essere nati e cresciuti in famiglie che
in realta non erano le loro.

La Chiesa ebbe un ruolo fondamenta durante questi anni poiché lo stampo del
governo fu autoritario, tradizionalista e cattolico al punto che le politiche nazionali
si appoggiarono e furono supportate dal corpo ecclesiastico locale, il quale in alcuni
casi si fece complice dei rapimenti e del silenzio sulle sparizioni. Molte delle madri,
delle mogli e dei familiari che si recavano in parrocchia con la speranza di trovare
qualche risposta, o semplicemente conforto, non sapevano infatti che i loro
interlocutori raccoglievano informazioni e dettagli che poi comunicavano ai mandi
militari. La corruzione del clero parti da vescovi e cardinali preposti all’interno del
paese, all’insaputa del Papa e della comunita internazionale e spinse centinaia di
preti e funzionari a seguire cio che la giunta militare ordinava. Tra coloro che
rifiutarono di schierarsi a favore della dittatura centinaia di preti, catechisti e
membri delle comunita vennero accusati di tradimento, venendo individuati come
oppositori politici. Lo scrittore Horacio Verbitsky nel suo libro Doppio gioco,
[’Argentina cattolica e militare riporta le testimonianze di due giovani sacerdoti,
Orlando Yorio e Francisco Jalics, appartenenti alla comunita dei gesuiti di Bajo
Flores:

Yorio e Jalics furono sequestrati il 23 maggio 1976 insieme a un gruppo di
catechisti e catechiste e condotti alla Scuola di Meccanica della Marina e in
una struttura clandestina nel Gran Buenos Aires, dove furono torturati.
Cinque mesi dopo, li addormentarono con narcolettici, li caricarono su un
elicottero e li abbandonarono in un campo incolto alla vigilia della visita del
ministro Martinez de Hoz all’ Assemblea dell’Episcopato. Ma i catechisti,
tra cui Monica Candelaria Mignone, scomparvero per sempre.’

Come racconta Horacio Verbitsky nel suo libro Doppio gioco. L’Argentina
Cattolica e militare, Orlando Yorio, dopo la sua liberazione si affido a Jorge Mario
Bentivoglio, all’epoca superiore provinciale della comunita gesuita, il quale non
solo nego la sua partecipazione alla cattura dei due ma si espose in prima persona

per chiederne la liberazione.

° Horacio Verbitsky. Doppio gioco. L’Argentina cattolica e militare. Traduzione di Andrea Grechi
e Fiamma Lolli. Fandango Libri s.r.l. Roma. 2011.
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Questo dimostra che all’epoca, tanto la chiesa quanto i gruppi sociali e culturali, nel
loro ruolo di sostenitori di diritti civili e sociali vennero messi in discussione non

solo dal governo ma dalle comunita stesse che non seppero piu a chi affidarsi.

1.4. La fine della dittatura

La forza della dittatura venne a scemare al nascere degli anni Ottanta, grazie
all’opposizione interna sempre piu pressante e per il governo divenne sempre
difficile nascondere le sparizioni, fino a quando nel marzo del 1981 Jorge Rafael
Videla fu destituito da un golpe interno. Lo sostitui per un breve periodo Roberto
Eduardo Viola e poi Leopoldo Galtieri chi, convinto dell’appoggio statunitense che
avrebbe ricevuto e nella speranza di riaffermare il potere militare della nazione,
lancid D'ordine di occupazione delle isole Falkland, proprieta della corona
britannica situata a pochi kilometri dalle coste argentine. L’operazione risultd un
fallimento, I’appoggio sperato non arrivo, le truppe Argentine si trovarono in netta
minoranza rispetto a quelle britanniche, questo segno la sconfitta del generale e la
morte di molti giovani argentini, la popolazione argentina non poteva accettare altre
morti causate dal governo e Galtieri venne cosi destituito. Gli anni delle rigide
politiche portate avanti dalla giunta militare finirono e il popolo argentino riacquisto
quelle liberta che gli erano state tolte. I1 30 ottobre 1983 si svolsero le prime elezioni
democratiche vinte da-Raul Ricardo Alfonsin.

La guerra sporca, oltre ad incidere un trauma indelebile nella memoria argentina,
rese piuttosto complesso il processo di instaurazione della democrazia. Non fu
affatto semplice per il nuovo governo cambiare completamente 1’assetto della
politica del Paese, dal momento che alcuni membri della giunta militare rivestivano
ancora cariche istituzionali e che la corruzione di fatto impediva le indagini.

Una delle primissime azioni del neopresidente Alfonsin fu iniziare le ricerche sui
desaparecidos, il tentativo di recuperare almeno una parte di coloro che si davano
per dispersi divenne 1’urgenza primaria, venne instituita la Commision Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), una commissione ufficiale che si
fece promotrice delle ricerche e della raccolta dati sulle persone scomparse. Si
aprirono piu di due mila processi che riconobbero i membri della Giunta e

dell’esercito come colpevoli di numerosi crimini contro 1’umanita, alcuni dei
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maggiori esponenti della politica del terrore, tra cui 1’ex capo di Stato Videla,
vennero poi condannati all’ergastolo. I pochi sopravvissuti ritrovati e i familiari
delle vittime vennero inoltre chiamati a testimoniare, riportando dettagli e
confessioni essenziali per il riconoscimento di quanto accaduto.

Molte di queste accuse mosse contro i militari vennero pero ritirate dai tribunali
pochi anni dopo. Nel 1990 il successivo presidente Carlos Menem approvo le leggi
di Obedencia Debida y Punto Final, leggi d’impunita che giustificarono gli
esecutori materiali delle sparizioni poiché semplici soldati che rispondevano ad
ordini superiori, ci0 rappresentd una sconfitta e un’umiliazione non di poco conto
per la popolazione argentina che oltre a non veder compiuta giustizia dovette
convivere fianco a fianco con gli assassini dei propri famigliari ed amici.
Nonostante ci0, la ricerca degli scomparsi negli anni successivi non si fermo ed il
ruolo delle associazioni come Le Abuelas de Plaza de Mayo fu fondamentale. La
lotta di queste donne si spinse fino ai tribunali per rivendicare il diritto di Habeas
Corpus, ossia quel diritto inviolabile di conoscere la causa dell’arresto e
I’ubicazione della persona. Questo permise che le ricerche non cessassero e si stima
che tra il 1986 e il 2003 ci furono 18 condanne di furto di neonati avvenute grazie
all’incessante lavoro portato avanti dalle Abuelas. Solamente dal 2003 pero il
Congresso nazionale votd a favore dell’annullamento delle leggi sull’impunita
riaprendo quei casi caduti in prescrizione, tra cui il grande caso che indagava
sullESMA dalla quale emersero moltissime informazioni utili alla condanna dei
responsabili. I processi cosi continuarono fino al 2012, anno in cui si concluse uno
dei casi portati avanti grazie anche alle ricerche delle nonne, il caso noto come “Plan
sistematico de apropriaciéon de menores” in cui vennero indagati e restituiti 25
minori scomparsi.

Per quanto riguarda ’ex presidente Videla la condanna fu di cinquant’anni di

carcere.
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CAPITOLO II: CIO CHE COMPORTO L’ORRORE

2.1 Significato de trauma culturale

Quando si parla di post-guerra, o del periodo immediatamente successivo ad un
determinato evento storico che ha brutalmente colpito una nazione, cid che resta
nella popolazione ¢ un segno indelebile che parla di dolore, rabbia e paura. Cio che
accadde in Argentina negli anni Settanta arriva a marcare non solo le pagine della
storia ma soprattutto la mente di un popolo che ne usci fisicamente, ma soprattutto
moralmente, distrutto. Cio che rappresenta di piu il sentimento comune dell’epoca
¢ la parola trauma. Il vocabolario Treccani, secondo una concezione psicologica,
definisce il trauma come un turbamento dello stato psichico causato da un
avvenimento dotato di forte carica emotiva oppure una grave alterazione dello stato
psichico dell’individuo come conseguenza di fatti ed esperienze tristi, dolorose o
negative che vanno a turbare o disorientare il soggetto.

Il significato del termine viene riferito quindi al comportamento del singolo
soggetto che vede crollare quelle sicurezze di cui ha bisogno per il proprio
benessere, innescando una sensazione di instabilita emotiva.

Cosa accade quando il trauma coinvolge una molteplicita di soggetti allargandosi
ad un’intera e se sia possibile parlare di trauma collettivo o sarebbe piu giusto
definirlo culturale sono domande a cui possiamo rispondere seguendo lo studio del
sociologo statunitense Jeffrey Alexander!'®. Come descrive nel suo libro Trauma:
la rappresentazione sociale del dolore (2018), il trauma culturale ¢ una nozione
empirica e scientifica che suggerisce nuove relazioni tra causa ed effetto
significative alla comprensione di eventi, strutture, azioni e percezioni. Egli inizio
i suoi studi osservando il significato che venne attribuito ai termini di Shoah e
Olocausto a seguito della Secondo Guerra Mondiale, di come questi termini siano
arrivati a rappresentare esperienze meramente negative e turbanti nell’inconscio
umano collettivo. Applicando poi lo stesso studio al caso argentino, arrivd a
sostenere 1’importanza del linguaggio nella ricostruzione di eventi considerati come

traumatici non solo dal singolo ma universalmente. Il linguaggio dunque sarebbe

10 Sociologo statunitense tra i piu grandi esponenti del Neofunzionalismo, elabora le teorie sul
trauma (Alexander 2004: 1-30).
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quella chiave, quell’elemento, che, propagandosi tra i singoli, permette di
riconoscere 1’evento negativo come percepito non solo dal singolo soggetto ma
dalla comunita. Definire quindi questo trauma come collettivo ¢ possibile dal
momento che esso viene condiviso da una pluralita di soggetti che pongono in
concomitanza dolore individuale e dolore collettivo. In altre parole, la persona
arriva a prendere coscienza del sentimento che sta provando per le proprie perdite
o per le violenze subite e, parallelamente, comprende che questo ¢ sentito allo stesso
modo da altri, concittadini vittime dello stesso destino che si riconoscono come tali.
Secondo Alexander la costruzione di termini, I’attribuzione di significati diversi a
parole gia comunemente utilizzate, la manipolazione della lingua costituiscono
quegli elementi che arrivano a costruire quello che ¢ possibile definire come un
“linguaggio del trauma”. Questo processo nel contesto della dittatura argentina
nasce con l’intento da parte della giunta militare di agire come separatore tra
carnefici e vittime, 1’attribuzione di nuovi significati a termini gia in uso si presenta
come un “codice segreto” all’interno del corpo militare per non far apparire in modo
lampante ci0 che accadeva all’interno dei centri di detenzione. Riportiamo alcuni
termini comunemente utilizzati nella lingua argentina che hanno subito questa
mutazione di significato come esempio:

Asador, -ra: GD 1. s.m./f. ‘persona che prepara 1’asado’, ‘cuoco’. TBD 1.
s.m./f. ‘torturatore nei campi di concentramento argentini’.

Candado: GD 1. s.m. ‘lucchetto’; 2. loc. v. colloq. hecharse/ponerse un
candado a la boca ‘chiudere la bocca’. TBD 1. s.m. ‘secondino’, ‘guardia’.
Chupado, -da: GD 1. p.p. chupar, letteralmente ‘risucchiato’. TBD 1 detto
di ‘persona detenuta’ o ‘sequestrata’ illegalmente dalla polizia o dalle
Forze Armate dello Stato.

Payaso: GD 1. s.m. ‘pagliaccio’. TBD 1. s.m. ‘infiltrato’, ‘persona
appartenente alle Forze Armate’ che si travestiva da militante politico per
prendere parte alle manifestazioni allo scopo di identificare 1 partecipanti.
Tabique: GD 1. s.m. ‘divisorio’, ‘tramezzo’; 2. s.m. ‘vomere’ (0sso impari
e mediano che fa parte dello scheletro della faccia e separa i due orifizi
posteriori delle fosse nasali). TBD 1. s.m. ‘benda’, qualcosa che si metteva
sul volto della vittima per impedirle la vista.

Termini come questi marcano chiaramente il cambiamento nel vocabolario usato in
quel determinato periodo, portando una trasformazione lessicale dettata
dall’esperienza traumatica. Il trauma arriva dunque a cambiare uno di quegli

elementi che costituiscono la cultura di un popolo per definizione, ossia la lingua,

18



arrivando ad incidere notevolmente sull’identita di questo. E cosi quindi che
possiamo definire cio che rimane ancor oggi di quel periodo buio, della storia che
porta con s¢ la memoria di chi ha vissuto tali eventi, come “trauma”, riconoscendolo
in una concezione culturale, ossia come propria di una generazione di argentini che
ha subito un cambiamento dal proprio interno. In un modo differente ma
ugualmente simbolico alcune parole come “golpe” o “desaparecidos” assumono un
ruolo esplicativo piu generale in riferimento ai fatti storici non solo argentini ma di
tutte le dittature militari. Questi termini, a partire dagli avvenimenti argentini e
successivamente in relazione a guerre e colpi di stato avvenuti nel resto del mondo,
mutano il lessico globale dando un nome ad eventi a cui prima non si dava un nome
cosi specifico. Il trauma culturale argentino quindi si puo dire abbia mutato nel
profondo non solo la storia del paese ma anche la sua identita riconosciuta

globalmente come impregnata di quel dolore.

2.2 Esempio di mutamento del linguaggio dalle opere di Luisa Valenzuela.

No vivi el trauma sobre mi
piel, no me torturaron, no me
violaron.

Pero si, ese trauma me
pertenece, estaba y estd en el
aire, el mismo que respiré y
que sigo respirando.

Luisa Valenzuela'!

Nata a Buenos Aires, Luisa Valenzuela ¢ una delle scrittrici chiave per comprendere
come il trauma culturale si possa esprimere attraverso il linguaggio. I due racconti
principali nei quali ¢ possibile comprendere in che modo tali eventi abbiano
modificato la lingua sono Cambio de Armas (1982) e Simentrias (1993). Durante la
stesura del primo racconto ’autrice, limitata dalla censura imposta dal regime,

escogita una strategia che le permetta di esprimere il proprio dissenso politico

11 “Non ho vissuto il trauma sulla mia pelle, non mi torturarono, non mi violentarono. Pero si, questo
trauma mi appartiene, era ed ¢ nell’aria, la stessa che respirai e che continuo a respirare”. Traduzione
autonoma tratta da parte dell’intervista di Michienzi Rossella a Luisa Valenzuela condotta nell’aprile
del 2013. [La Traduzione del Trauma. Dallo studio dei linguaggi della memoria alla proposta di un
modello traduttivo a partire dai racconti letterari e biografici sui desaparecidos argentini.
Michienzi Rossella. Universita della Calabria. 2014-2015. (p.116)]
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attraverso un particolare uso del linguaggio. Riesce cosi a nascondere dietro la
narrazione di un apparente racconto romantico la denuncia delle brutalita che il
regime attua. La storia che parla di una difficile relazione amorosa spiega in modo
velato ed astuto il rapporto di potere tra vittima e torturatore e lo fa utilizzando
proprio quei termini di uso comune che hanno subito una modificazione di
significato. La protagonista del racconto viene infatti definita piu volte
“desaparecida” volendo sottolineare il suo stato di donna sottomessa e fragile di
fronte ad un uomo autoritario e violento.

La seconda opera, Simetrias, viene scritta in un momento successivo in cui Luisa
Valenzuela puo descrivere senza mezzi termini la brutalita di cui ¢ capace 1’'uomo.
Le due storie raccontate nel romanzo sembrano apparentemente molto diverse, una
ambientata in uno zoo e I’altra in un Centro Clandestino di Detenzione, ma
raccontano dinamiche di violenza e possesso molto simili, tanto che il finale di
entrambe si chiude allo stesso modo, ossia con 1’uccisione del soggetto piu debole.
In questo racconto, ancor piu che nel precedente, 1’utilizzo dei termini utilizzati
dalla giunta militare come Capucha, Tabique e Picana compare in modo chiaro e
lampante e, specialmente nella storia ambientata nel Centro Clandestino di
Detenzione, il riferimento con la realta dei fatti ¢ palese. L’esplicito riferimento al
gergo utilizzato dei militari viene inserito nel testo in moto tale che il lettore possa
comprendere la trasformazione di significato dei termini che entrano cosi nell’uso
della lingua con uno scopo ben diverso da quello del loro significato originale.

Il processo di metamorfosi che subisce il linguaggio viene cosi impresso non solo
nell’uso verbale ma entra nella scrittura di autori, poeti e giornalisti che, come ha
fatto Luisa Valenzuela, con I’utilizzo di questo linguaggio non solo danno conferma
del trauma culturale e linguistico ma lo divulgano perché venga riconosciuto e
denunciato. Viene dimostrato cosi il potenziale di un trauma di trasformarsi in
qualcosa di tangibile e dimostrabile, qualcosa che non si limita all’elaborazione
astratta della mente di milioni di cittadini argentini ma esce all’esterno, nel concreto
facendosi tangibile attraverso narrazioni che portano in sé parole raffiguranti,
emblematiche che nella loro unicita di significato diventano simbolo di una storia.
In piu il ruolo che molti scrittori dell’epoca si fanno carico diventa quello di

ambasciatori della memoria collettiva, portavoce di un Paese che ha elaborato una
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lingua che piu che mai rappresenta la sua storia, nasce cosi la narrazione di una

verita che non puo piu tacere.

2.3 Dal riconoscimento del trauma alla sua elaborazione.

L’idea che alcuni hanno sul trauma ¢ che porti con sé il silenzio, si pensa che parlare
dell’evento vissuto possa essere difficilissimo se non impossibile, per chi porta in
sé storie orribili si crede che eliminare il ricordo sia piu facile che raccontarlo. Per
quanto riguarda la popolazione argentina pero, nella maggior parte dei casi, cid non
accade, al contrario per molti I’elemento che ha permesso di uscire da quel clima
cupo di menzogne e silenzi imposti ¢ stata proprio la narrazione quanto accaduto.
Nel caso argentino le modalita con cui molti trovarono il coraggio di esporsi furono
molte. Alcuni lo fecero per rivendicare una liberta rubata, altri per denunciare le
violazioni dei diritti umani subite e altri ancora per testimoniare la propria
esperienza traumatica. A partire dalle molteplici lotte combattute dalle Madres e
dalle Abuelas de Plaza de Mayo e, negli anni a seguire, grazie a gruppi di
mobilitazione sociale e culturale, la voce ¢ scesa nelle piazze chiara e forte.
Rivendicare cio che la decade infame strappo agli argentini fu sentito come un
dovere collettivo che coinvolse molte fasce di popolazione.

Chiaramente gli unici a non partecipare a queste lotte furono coloro che durante la
dittatura si schierarono dalla parte del nemico, famiglie di militari, funzionari della
chiesa fedeli al regime e coloro che ancora sostenevano la linea politica portata
avanti dalla destra di Videla, non si mobilitarono a sostegno delle loro idee tanto da
rappresentare una vera e propria opposizione sociale. Un po' per paura delle
conseguenze che avrebbe comportato la confessione delle loro colpe, un po' per non
fomentare la rabbia di coloro che si trovarono sul fronte opposto, molti ex militari
e funzionari della giunta preferirono trasferirsi nelle periferie portando avanti quella
linea di silenzio e menzogne che il regime militare aveva loro insegnato.

Come testimonia nel suo romanzo biografico'? Victoria Donda, figlia di
desaparecidos e attivista politica, molto spesso all’interno di queste stesse famiglie
1 segreti e le bugie si accumularono, tanto che spesso i figli di ex tenenti e

simpatizzanti del regime crebbero con la convinzione che la dittatura fosse stata una

12° Mi nombre es Victoria. Victoria Donda. Editorial Sudamericana. Buenos Aires. 2009.
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cosa buona per il paese e che cio che si diceva per le strade riguardo alle sparizioni
e alle uccisioni fosse un’esagerazione, una drammatizzazione eccessiva, una farsa
montata dalle politiche di sinistra.

Generalizzare la questione, dicendo che tutta la popolazione argentina visse quel
periodo storico con le stesse sensazioni e sentimenti € che subi lo stesso trauma,
non sarebbe dunque corretto. Dal momento che i processi di giustizia e le indagini
giudiziarie proseguirono con non poche difficolta, negli anni immediatamente
successivi all’instaurazione democratica vittime e carnefici si trovarono a
camminare per le stesse strade, molti funzionari politici e militari responsabili degli
orrori avvenuti vissero tranquillamente a fianco di coloro che scesero nelle piazze
e nei tribunali chiedendo il loro riconoscimento e la loro condanna.

Le modalita con cui si ¢ svolto questo processo di elaborazione, per coloro che
vissero il trauma delle sparizioni o che semplicemente assistessero agli anni bui a
cio che stava accadendo, furono svariate. El Siuletazo fu una di quelle vie di
espressione che vennero escogitate per esibire questo dolore attraverso le immagini
e chiedere ancora una volta che non fosse gettato silenzio sui desaparecidos. Questa
azione “estetico- politica” nacque da Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores e
Guglielmo Kexel, tre noti artisti emersi dall’Accademia delle Belle Arti, i quali
proposero la realizzazione di manifesti a grandezza umana con raffigurate delle
siluette ad imitare le sagome che disegna la polizia per indicare il luogo di
ritrovamento di un cadavere. Il messaggio che si volle lanciare fu chiaro, si chiedeva
la riapparizione degli scomparsi o per lo meno il riconoscimento dei cadaveri da
parte dei parenti delle vittime. I fogli con disegnate sopra le siluette, e su cui in
molti dei casi vennero scritti i nomi dei desaparecidos, vennero realizzati a migliaia
ricoprendo muri, colonne, alberi e qualsiasi parete disponibile creando un impatto

visivo notevole tra le strade che non poté passare inosservato.

22



Fig.1

Fig.2

Fig. 1-2 -Siluette di desaparecidos esposte nella citta di Buenos Aires per manifestare la
scomparsa di milioni di persone.

Il centro di Buenos Aires, come altri luoghi simbolo della repressione militare,
venne tappezzato di sagome umane impegnando gran pare della popolazione in
un’attivitd che coinvolse famiglie, amici e gruppi sociali che dopo anni si
ritrovarono uniti, fianco a fianco a lottare contro quel dolore che si trasformo in
lotta a favore della giustizia.

Le vie d’espressione che la popolazione argentina trovo per raffigurare
esplicitamente cid che provava furono molteplici, dalle proteste pit animate alle
rappresentazioni teatrali, dalle dichiarazioni stampa alle mostre fotografiche, dalle
manifestazioni politiche a quelle artistiche, negli anni della liberazione tutti fecero

I’opposto di cio che la dittatura vieto di fare, ossia esprimersi liberamente.
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Tra queste forme di rappresentazione del trauma pero quella che ad oggi ci resta piu
tangibile, quella che piu di tutte di permette in qualche modo di rivivere quel
sentimento ¢ quella che ci viene trasmessa attraverso la letteratura. Cio che
possiamo raccogliere ora come fonte principale per ricostruire la storia intesa come
testimonianza reale, senza gli stessi filtri a cui i testi giuridici e i documenti storici
vengono sottoposti, sono soprattutto i romanzi, i racconti diretti della popolazione,
interviste riportate su articoli di giornale o su qualche vecchio diario affidato alle

mani delle generazioni successive.

2.4 “El Ornitorinco” un esempio di ribellione alla censura.

Ripercorrendo i passi delle testimonianze scritte che ad oggi ¢ possibile recuperare,
scavando a fondo tra le memorie di quelli che gia allora si dedicarono alla scrittura
come mezzo di informazione e formazione, il primo luogo in cui viene logico
puntare I’attenzione sono le scuole, i circoli accademici e le universita. Ancor prima
che la dittatura finisse infatti, sebbene la censura fosse imposta chiaramente, piccoli
gruppi di studenti e letterari resistettero portando avanti quello che per noi oggi
rappresenta una testimonianza preziosa. Tra gli ambasciatori di questa trasgressione
letteraria ricordiamo scrittori gia allora ben affermati come Liliana Heker, Ableardo
Castillo, Bernardo Jobson, Cristina Pifia, Daniel Freidembreg e Irene Gruss, alla
quale si aggiunsero studenti e personaggi emergenti come Sylvia Iparraguirre la
quale in un’intervista ci racconta della nascita della rivista letteraria “El
Ornitorinco. Nata nel 1976, in pienissima dittatura militare, la rivista nasce con
I’esplicito intento di andare contro alla censura, di opporsi all’assurdita del regime
pur esponendosi coscientemente al rischio che per i componenti di questa
comportava, ossia diventare desaparecidos. Riportiamo qui un estratto delle parole
di Sylvia Iparraguirre riguardo a quel periodo:

“El Ornitorrinco ¢ stata ’unica rivista a pubblicare gli appelli delle Madri
di Plaza de Mayo sui desaparecidos, ha pubblicato poeti comunisti, un
editoriale firmato da Abelardo contro la guerra con il Cile... Durante questo
periodo inquietante, ci sono state minacce, avvertimenti: nel 1976 Liliana
ha dovuto lasciare la casa di sua madre e andarsene per qualche settimana
da sua sorella perché i militari andarono a chiedere di lei. A casa nostra
venne la polizia, due ufficiali: uno si fermo sul pianerottolo con la
mitragliatrice e I’altro, sempre armato, entro in casa e controllo la libreria,
dalla quale Abelardo aveva deciso di non togliere alcun libro perché sapeva
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che non era necessario trovare un libro per farti portare via. In qualsiasi
momento poteva succedere di tutto, € non solo a noi.”!3

Per i giovani redattori portare avanti le pubblicazioni di “El Ornitorinco” non fu
affatto semplice, sapevano bene a cosa andassero incontro ma cio non li fermo e
nonostante la paura portarono avanti I’obbiettivo della rivista. Decidere di gestire
la stesura di articoli e resoconti su cio che stava accadendo nel Paese fu una scelta
che coinvolse non solo quel gruppo di giovani che decise di apporre il proprio nome
sulla rivista. In molti collaborarono, anche se indirettamente, perché cio fosse
possibile, dalle tipografie alle edicole nelle quali veniva distribuita la rivista, dai
colleghi che aiutarono con la raccolta dei dati alle famiglie che misero a
disposizione le proprie case per riunioni e ritrovi, la cerchia di persone coinvolte
era molto ampia ma nessuno si tiro indietro.

Con I’inizio della democrazia la rivista smise di pubblicare, dato che la missione di
“resistenza culturale” aveva raggiunto il suo scopo, ma cio che rappresento e il
coraggio di coloro che portarono avanti le pubblicazioni non fu dimenticato, molti
continuarono a scrivere in merito alla dittatura e a schierarsi a favore dei diritti
umani. In particolare, tra i fondatori della rivista, Ablaerdo Castillo raggiunse un
successo di notevole rilievo venne nominato Presidente dell’ Assemblea permanente
dei Diritti Umani. Egli fu inoltre riconosciuto come figura chiave nel dibattito
ideologico argentino, oltre ad essere conosciuto come scrittore, poeta e
drammaturgo prese parte alla critica sul dibattito culturale e politico esponendosi in
varie occasioni in difesa dell’importanza della riflessione letteraria.

La stessa Sylvia Iparraguirre, grazie alla quale ¢ possibile ad oggi avere
testimonianza di questo esempio di ribellione letteraria, rientra tra le scrittrici piu
amate nel panorama argentino. Viene inoltre riconosciuta per aver insegnato
all’Universita di Buenos Aires e per aver preso anch’essa parte alla difesa dei diritti

umani.

13 Intervista rilasciata da Sylvia Iparraguirre per la rivista Panagea, parte di un progetto dedicato alla
sua biografia.
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CAPITOLO III: I TESTI CHE TESTIMONIANO I FATTI

3.1 La letteratura argentina.

L’importanza della testimonianza scritta viene percepita nel continente latino-
americano al principio dell’epoca coloniale, quando i conquistatori europei misero
piede nel continente e si resero conto che testimoniare le scoperte e le conquiste
volesse dire avere prova tangibile di cid che avevano visto e vissuto consolidando
quel progetto espansionistico dei paesi europei. La visione sul Nuovo Mondo che
venne riportata nella letteratura del XVI secolo riporta quindi le cronache dei
conquistatori che a modo loro tentarono di raccontare storie incredibili di culture e
popolazioni inimmaginabili. La narrazione nasce quindi sia con uno scopo politico,
quello di documentare 1’avanzamento delle occupazioni territoriali, ma anche
scientifico, sociologico e culturale dato I’incontro con le diverse popolazioni
autoctone. L’incontro- scontro tra popolazioni di poli opposti del globo instaura
quindi la nascita di una letteratura che viene definita realismo magico un racconto
basato su una testimonianza il piu fedele possibile alla realta ma che, nonostante
cio, suscita dell’incredulita sotto una prospettiva europea che, faticando a credere
possa esistere un mondo cosi diverso, cade nel fantastico. Storie di battaglie
sanguinente, di stermini di popolazioni e tragedie vengono cosi riportate nei libri
come favole, invenzioni romanzate di eventi incredibili.

Col passare dei secoli la magia pero svanisce e da quel “realismo magico” che Rosa
Maria Grillo descrive nel suo libro Vivere per testimoniare, testimoniare [pag.13]
per vivere raccontando dei primi colonizzatori, si passa ad un “realismo tragico”. Il
racconto incredibile diviene sempre piu reale e spaventoso fino a prendere le
sembianze di una letteratura testimoniale il cui scopo non ¢ la semplice narrazione
dell’accaduto ma piuttosto una denuncia di cio che viene difficile raccontare.

La letteratura sudamericana degli anni 70 ed ’80 si inserisce perfettamente in
questa definizione di “realismo tragico” spiegata da Rosa Maria Grillo [pag.15],
dove le dittature, le torture e i desaparecidos che caratterizzano la storia argentina,
come quella di molti altri paesi del continente, rientrano in quella categoria di
narrazioni che rappresentano una realta tragica che si ¢ tentato di nascondere. Le

testimonianze in questo contesto vanno oltre alla difficolta di metabolizzare fatti
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che potrebbero apparire come incredibili e fittizi per riportare cid che viene nascosto
dalla “storia ufficiale”, quella che governi e politici hanno tentato di tacere. Un’altra
differenza che si sviluppa in confronto alle prime narrazioni dei coloni ¢ che la voce
dalla quale provengono queste storie non ¢ quella di colui che, partendo da un punto
di vista esterno, si appropria di una realta che vuole essere tale per compiacere il
lettore, ma piuttosto ¢ la voce di chi, in quanto attore la cui storia nasce e si sviluppa
all’interno del contesto, rivendica un ruolo di protagonista con I’intento di far
emergere una realta che ¢ quella dei fatti vissuti dall’interno. La testimonianza delle
vittime, di coloro che hanno subito le brutalita degli anni bui della storia
dell’ Argentina sono quindi autori di un genere che si allontana da una trascrizione
oggettiva di registri ufficiali, documenti giudiziari, sentenze e dati storici ma
testimonianze che nascono dal vissuto e dal sentito personale del singolo sfociando
in sentimenti, sensazioni e idee condivise da una pluralita di soggetti la cui storia
viene sentita allo stesso modo. Questa letteratura testimoniale si serve quindi di
lettere, diari privati, interviste e confessioni intime che vengono portate alla luce da
scrittori, giornalisti e attivisti il cui passato personale ¢ stato segnato dagli eventi
del periodo storico e in qualche modo viene tradotto nella produzione letteraria. Ad
oggi questo genere letterario che ¢ cresciuto enormemente, non solo in America
Latina ma in molte altre parti del mondo con realta dolorose e difficili, arriva a
creare una sorta di confusione storiografica mescolando quelle che prima venivano
considerate come uniche fonti attendibili nella ricostruzione storica dei fatti e
letteratura, cancellando quella divisione che si attua nella selezione di testi che pone
da un lato documenti, atti e registri e dall’altro romanzi, diari e lettere.

I personaggi, ed i rispettivi titoli di opere da loro pubblicate, che vengono riportati
di seguito sono quindi esempio concreto di questa letteratura testimoniale,
dell’importanza che assumono diverse tipologie di racconto in una ricostruzione dei
fatti che si discosta dall’oggettivo, dall’impersonale, per guardare da vicino una
parte di storia argentina vissuta da persone vere, con sentimenti veri e idee

altrettanto concrete.
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3.2 Miriam Lewin

Miriam Liliana Lewin ¢ una delle scrittici e giornaliste piu famose dell’ Argentina.
Nata il 27 novembre 1957 e laureata presso 1I’Universita di San Salvador. Ad oggi
¢ riconosciuta non solo per essere un personaggio illustre nel panorama
giornalistico televisivo e radiofonico ma anche per aver partecipato a diverse
ricerche e inchieste in merito alle violazioni dei diritti umani in Argentina.

Negli anni della dittatura militare, in quanto giovane attivista e membro della
Gioventu Peronista dell’Universita, fini per subire le sorti di moltissimi giovani
argentini, nel 1977 venne catturata da agenti dell’ Aeronautica Militare, i quali la
torturarono e violentarono per un anno, dopo di ché venne consegnata alla Marina
militare dove venne detenuta nel carcere del’ESMA fino al gennaio del 1979. In
quegli anni passati come desaparecida la giovane detenuta, che all’epoca del
rapimento aveva appena diciannove anni, venne costretta ai lavori forzati insieme
ad un piccolo gruppo di giovani studenti ai quali venne affidato il compito di
redigere articoli e testi di propaganda militare. L’argomento principale di cui
dovettero scrivere furono gli attesissimi Mondiali del *78 1 quali sarebbero figurati
come simbolo di unione nazionale e patriottismo agli occhi delle testate
internazionali. Una volta liberata il suo ruolo come scrittrice non venne meno, si
specializzo in giornalismo investigativo e nel luglio del 1985 venne chiamata a
testimoniare di fronte alla Corte di giustizia nel processo conosciuto come il “Juicio
a las Juntas”. La sua testimonianza divenne elemento chiave per varie indagini ed
arresti che portarono al riconoscimento di quelle che vennero poi riconosciute come
vere e proprie violazioni dei diritti umani.

Nel 1992 Miriam Lewin entro a far pare del programma Telenoche, il quale riusci
ad avere successo su scala internazionale. Cinque anni dopo le venne affidato il
ciclo di inchiesta giornalistica Telenoche Investiga che portd alla luce svariate
indagini riguardanti truffe, corruzioni e violazioni dei diritti umani. Da quel
momento la sua fama come giornalista prese il decollo. Nel 2003 collaboro al
programma televisivo PuntoDoc per la quale fu editrice, coordinatrice e
conduttrice. Nel 2006 inizi0 il suo debutto radiofonico su Radio National prendendo
successivamente parte a diversi programmi e progetti giornalistici. Le vennero

inoltre riconosciuti vari premi che videro uno dei suoi programmi candidarsi alla
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Biennale Internazionale della radio del Messico, venne nominata sette volte per il
premio Martin Fierro nella categoria di “miglior lavoro giornalistico in televisione,
radio e cronistico” e nel 2020 ¢ stata scelta come Difensore Pubblico dei Servizi di
Comunicazione Audiovisiva della Commissione Bicamerale per il seguito della
nota “Legge sui Media”.

Miriam Lewin ¢ inoltre autrice di racconti per bambini e coautrice di diversi libri
tra cui: Ese Infierno: Conversaciones de Cinco Mujeres Sobrevivientes de La
Esma.scritto assieme a Munu Actis, Elisa Tokar, Cristina Aldini e Liliana Gardella,
Putas y guerrilleras con Olga Wornat e Skyvan. Aviones, pilotos y archivos
secretos: Una periodista es desaparecida condotto assieme al fotografo Giancarlo
Ceraudo.

L'ultimo tra questi in particolare ¢ il risultato di un’inchiesta svolta dalla giornalista
in merito ai cosi detti “voli della morte”, ossia una pratica utilizzata dalla giunta
militare per eliminare i cadaveri dei detenuti in modo tale che non rappresentassero
prova tangibile dell’accaduto. Grazie a questo lavoro d’indagine portato avanti dalla
giornalista ¢ stato in seguito possibile giungere alla condanna all’ergastolo di uno
dei piloti responsabili di questi voli. Cio che Miriam Lewis insieme al suo lavoro
rappresentano quindi rientra a pieno nel ruolo di coloro che non si sono voluti
arrendere al silenzio, denunciando giorno dopo giorno gli orrori subiti non solo da
lei ma da una generazione intera. Per questo il suo nome viene inserito tra coloro

che hanno prodotto una “letteratura del trauma”.

Skyvan. Aviones, pilotos y archivos secretos: Una periodista es desaparecida.

L’idea di questo libro nasce da Giancarlo Ceraudo, fotografo italiano sopravvissuto
anch’esso alla detenzione forzata, il quale propose alla giornalista argentina di
investigare sugli aerei che portavano i prigionieri in mare aperto condannandoli alla
morte. Durante il loro primo incontro nel 2007 Ceraudo pose una domanda a
Miriam Lewin che innesco in lei una curiosita che prima non aveva ancora scoperto.
Le chiese: “;Como puede ser que ustedes los argentinos le presten tan poca atencion
a las cosas, a los objetos?”!4. Con questa domanda il giovane fotografo volle far

riferimento ai molti documenti e prove che non erano stati ancora esaminati, alla

14 “Come & possibile che voi argentini prestiate cosi poca attenzione alle cose, agli oggetti?”
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grande quantita di oggetti che vennero messi in secondo piano di fronte alle
testimonianze dei sopravvissuti o di coloro che testimoniarono. La risposta
immediata della donna fu che, soprattutto in quel periodo, una vita umana contava
molto di piu delle cose materiali, di case, auto o oggetti. Ma dopo tutti quegli anni
passati ad esaminare casi basati su testimonianza orali entrambi si resero conto che
era arrivato il momento di cercare prove tangibili ed afferrabili, prove fisiche
nascoste ma non impossibili da trovare. La loro ricerca parti quindi da Osvaldo
Lopez, ex caporale dell’aeronautica accusato di sabotaggio di alcuni aerei e vicino
di cella di Miriam Lewin. Qualche anno dopo la fine della dittatura la storia di
Lopez venne raccontata in un libro “E/ vuelo” scritto da Horacio Vertibisky e fu il
punto di partenza per le loro ricerche.

Skyvan. Aviones, pilotos y archivos secretos: Una periodista es desaparecida ¢& il
resoconto di anni di ricerche che hanno portato Miriam Lewin e Giancarlo Cerando
a stringere una forte amicizia basata su un altrettanto forte desiderio di giustizia. Il
recupero delle carcasse dei due aerei passeggeri su cui hanno indagato a lungo i due
diventa cosi un’opera di denuncia attraverso la quale riportare una testimonianza
accompagnata da prove, da oggetti enormi quanto il dolore delle storie che portano
con sé.

Parallelamente alla realizzazione del libro, a partire dal 2004, Giancarlo Ceraudo
inizia a realizzare un progetto fotografico intitolato “Destino final”, nel quale
espone le fotografie degli aerei della marina militare e del materiale ritrovato durate
le ricerche condotte assieme a Miriam Lewin. Il titolo dell’esposizione artistica
prende spunto dai termini utilizzati dei piloti dei “voli della morte” nella quale si

stima siano morte oltre cinquemila persone.
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Fig.5 "

15 Fig. 3-4-5 Foto di Giancarlo Ceraudo parte del progetto “Destino Final”. Nella fig. 3 & possibile
vedere uno degli acroplani ritrovati da Miriam Lewin e Giancarlo Cerraudo duarante le loro ricerche,
nella fig. 4 un documento contenente uno dei piani di volo dei piloti militari, nella fig. 5 indumenti
e oggetti personali di un pilota.
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3.3 Olga Wornat

Nata a Posadas, nella regione di Misiones (Argentina) il 28 maggio 1956, Olga
Wornat ¢ una delle scrittrici e giornaliste argentine piu discusse per aver denunciato
nei suoi scritti realta scomode e nascoste a lungo.

Iscritta all’Universita Nazionale La Plata studio storia, giornalismo e diritto senza
perd riuscire a terminare gli studi. Essa, infatti, durante il periodo della dittatura
militare prese parte alla guerriglia peronista di sinistra, decidendo cosi di vivere il
periodo delle gioventu in clandestinitd. Durante il periodo dell’adolescenza
incomincid a coltivare una grande passione per la lettura sognando di diventare
scrittrice ma, dopo la nascita dei tre figli e le difficolta economiche che la dittatura
porto con sé, dovette accantonare il sogno.

Come lei stessa racconta nella biografia presente nel suo blog, non fu facile per lei
iniziare la propria carriera giornalistica e gran parte del suo successo lo deve a pochi
giornalisti che le hanno insegnato moltissimo. Inizid come corrispondente per la
rivista spagnola Interviu visitando moltissime redazioni dei giornali argentini, a
meta degli anni *90 lavoro per alcune riviste messicane come Gente, Somos, Para
Ti e Noticias arrivando a fare le prime comparse via radio e in televisione. Qualche
anno dopo la sua carriera fu avviata comincio a farsi strada oltre i confini nazionali,
fu editrice per alcuni giornali negli Stati Uniti e per un periodo lavord a Miami e in
Messico. Il desiderio adolescenziale di scrivere e la tenacia di chi non si ferma di
fronte a nulla la portarono a specializzarsi in giornalismo investigativo. Compi cosi
numerosi viaggi, non solo nel continente sudamericano ma anche in Bosnia (dove
nacque il padre), Israele, Gaza, Libano e Siria, segui I’invasione di Panama, le
guerre in Centro America e dopo 1’attacco alle torri gemelle segui la questione
talebana in Afganistan.

Nel 1999 pubblico il suo primo best seller, Menem, la vida privada, svelando
dettagli e rivelazioni sulla vita privata del presidente argentino, successivamente
scrisse Nuestra Santa Madre. Historia publica y privada de la Iglesia Catolica
argentina, opera molto discussa che indago sugli abusi sessuali commessi da alcuni
rappresentati dalla Chiesa Cattolica latino-americana portando all’incarcerazione di

un arcivescovo.
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Collabord con Miriam Lewin nella stesura di Putas y guerrillera, crimenes sexuales
en los campos clandestinos de la dictadura, nel quale le due stimate giornaliste
riportano un racconto esplicito, struggente e coraggioso sui crimini sessuali che
avvenivano all’interno dei centri clandestini di detenzione durante gli anni bui
dell’ Argentina.

In altre sue opere scavo a fondo sulle vite di personaggi illustri come la moglie di
Vincente Fox!6, Felipe Calderon!’ e Vincente Fernandez!®, famosissimo cantante
messicano della quale produsse una biografia non autorizzata pubblicata nel 2021.
Le indagini riportate in questi libri la portarono ad essere perseguitata dal governo
messicano, a ricevere minacce di morte e ad essere criticata da molti personaggi di
rilievo. Nonostante cid, i suoi libri che rappresentano una vera e propria denuncia,
continuano ad essere venduti in tutto il mondo portando alla luce gli orrori di
governi corrotti € organizzazioni criminali dimostrando ancora una volta il potente
mezzo della letteratura.

L’opera sulla quale ci si soffermera ¢ un racconto scritto a quattro mani da due
giornaliste affermate che, nonostante le critiche e le difficolta emotive che possa
portare con sé un tale racconto, pubblicano Putas y guerrillera, crimenes sexuales
en los campos clandestinos de la dictadura descrivendo ancora una volta gli orrori

di un terribile periodo storico.

Putas y guerrillera, crimenes sexuales en los campos clandestinos de la dictadura.
L’opera ad oggi rappresenta non solo una denuncia delle brutalita della storia ma
soprattutto ¢ considerata simbolo della lotta femminista contro quel rapporto di
potere uomo-donna che a lungo ha portando a definire la donna come vittima. Nella

sua seconda riedizione, infatti, a seguito delle numerose lotte portate avanti contro

'8 Vincente Fox Quesada fu presidente del Messico dal 2000 al 2006. Durante la prima meta del suo
primo mandato instauro forti legami con gli Stati Uniti seguendo politiche economiche neoliberiste.
Questo lo porto ad instaurare forti scontri diplomatici con il leader cubano Fidel Castro, oltre che
con i governi di Venezuela e Bolivia, i quali si opposero alla creazione della Zona di libero scambio
delle Americhe.

17 Felipe de Jestis Calderon Hinojosa fu presidente del Messico dal 2006 al 2012. Portd avanti una
ferrea politica contro il narcotraffico e la criminalita organizzata che portd numerose agitazioni
violente all’interno del paese oltre che ad una crescita notevole del tasso di poverta.

% Vincente Ferndndez Gomez (1940-2021) ¢ stato un cantante, autore, cantautore € produttore
messicano pluripremiato nel settore cinematografico. Dopo aver suscitato varie polemiche a sfondo
sessuale nel 2021 venne accusato di aver abusato di una collega cantante quando lei era ancora
minorenne.
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la violenza di genere, viene inserita una prefazione a cura di Rita Segato nella quale
viene sottolineato il riconoscimento dei crimini sessuali avvenuti durante gli anni
’70 come crimini contro 1’umanita, dando una definitiva inclinazione femminista
all’opera.

Nelle pagine di questo racconto si riportano storie tristissime di violenze e torture
non solo fisiche ma soprattutto psicologiche, cio che si osserva nello specifico ¢ il
meccanismo di trasformazione che hanno subito le menti di alcune donne portate
allo stremo, ai limiti dell’inverosimile, fino a non riuscire a vedere la realta di cio
che stavano subendo. Le donne di cui si racconta sono donne vittime delle
perversioni di uomini capaci di servirsi delle condizioni di superiorita, consapevoli
di poter far della loro vittima cio che volevano, perfino farle credere di essere
innamorate del mostro che le violentava ripetutamente. Nel racconto, tra i nomi
delle ragazze compaiono Graciela Garcia Romero, Marta Bazan, Miriam Anita
Dvantman e Marta Alvarez, le quali vennero considerate presunte amanti dei loro
rapitori, venendo additate come traditrici dagli altri sopravvissuti e dall’opinione
pubblica. Ma la verita ¢ che queste donne sottomesse per anni in molti casi
acconsentirono a sottostare alle richieste dei militari per paura di essere uccise o
che venisse fatto qualcosa di male alle loro famiglie. Alcune di loro al momento del
rapimento avevano figli piccoli, i quali divennero principale oggetto di minacce dal
quale estorcere un consenso dettato non dal desiderio ma dalla paura.

Ci0 che viene raccontato dalle due giornaliste sono crude verita per alcuni difficili
da accettare. Comprendere il sottile sotterfugio che subirono quelle donne non fu
immediato per molti che si chiedevano come fosse possibile innamorarsi del proprio
sequestratore e in alcuni casi arrivare a sposarli dimenticando le proprie volonta e
in alcuni casi la propria identita. Anche Miriam Lewin alla fine del libro decide di
raccontare la propria esperienza, racconta della sensazione di impotenza, della
perdita di ogni diritto e capacita decisionale, delle continue minacce e
dell’incapacita di resistere e lo fa raccogliendo tutto il coraggio che ci vuole nel
raccontare un dolore che si vorrebbe solamente cancellare.

Putas y guerrillera, rappresenta quindi una prova inequivocabile del punto fino al
quale possa spingersi la crudelta dell’'uomo e di quanto la mente umana possa

sopportare traumi ben piu profondi delle cicatrici inflitte sul corpo. Questo libro
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quindi, uscito dalle mani delle due autrici come un grido di dolore, rappresenta non

solo una testimonianza reale ma il desiderio che tutto cid non si ripeta piu.

3.4 Jacobo Timerman

Noto come uno dei giornalisti e scrittori argentini piu importanti del secolo Jacobo
Timerman nacque in Ucraina il 6 gennaio 1923 e mori in Argentina 1’11 novembre
1999 ed ebbe una vita tutt’altro che tranquilla. Dopo essere scappato dal proprio
paese natale a causa delle persecuzioni degli ebrei giunse in Argentina all’eta di
cinque anni dove inizio a lavorare sin da ragazzino. Il primo approccio con il mondo
dell’editoria fu quando inizid, un po' per caso, a lavorare per un quotidiano ebraico
di Buenos Aires il quale gli permise di perfezionare la conoscenza delle lingue
spagnola e inglese e di entrare pian piano a collaborare con una serie di quotidiani
nazionali. Il vero e proprio decollo della sua carriera avvenne nel 1962 quando
fondo la rivista Primera Plana di cui fu direttore per tre anni. Successivamente il
suo secondo esordio lo ebbe con Confirmado, una rivista di grandissimo successo
che, per organizzazione e pubblicazioni, venne paragonata al 7ime di New York.
L’instabilita politica che caratterizzava il paese in quegli anni e il fatto che si
dichiarasse sionista in un contesto nel quale la religione ebraica non era ben vista
dal governo gli crearono non pochi problemi. Le riviste di cui era a capo vennero
chiuse in modo brutale ed improvviso facendogli perdere la fama che si era
guadagnato negli anni. La tenacia lo portd pero a non arrendersi e nel 1971 mise in
piedi il quotidiano di sinistra considerato il suo piu grande traguardo. La Opinion
nei primi anni della guerra sporca riportd notizie e dichiarazioni in merito alle
violazioni sui diritti umani compiute da parte del governo argentino denunciando
inoltre le violenze portate avanti dal terrorismo sia di destra che di sinistra. Lo scopo
di Timerman fu quello di pubblicare notizie chiare e trasparenti in merito a quello
che accadeva senza ricorrere a eufemismi o strategie giornalistiche che attenuassero
o distorcessero la verita. Per questa ragione ricevette numerose minacce ed accuse
di favoreggiamento nei confronti di David Gravier (uomo d’affari ebreo che
all’epoca si pensava avesse finanziato per alcuni anni la rivista e che, data la
presunta partecipazione all’organizzazione dei Montoneros, era stato individuato

dalla giunta militare come oppositore politico). Il regime militare quindi, ed Isabel
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Per6n in particolare, sospettando dell’origine dei finanziamenti del giornale, fecero
sospendere le pubblicazioni per vari periodi fino al suo arresto nell’aprile del 1977.
Anche la rivista ricevette numerose minacce, la sede centrale delle pubblicazioni
venne bombardata e un anno dopo I’inizio della dittatura un generale dell’esercito
prese il poso di dirigente della rivista che cambio drasticamente.

Durate il periodo di detenzione, ossia dall’aprile del 1977 all’aprile del 1978,
Jacobo Timerman venne portato in vari dipartimenti di polizia e centri di detezione
dove fu torturato accusato di varie cospirazioni contro il governo. Dopo il 30 marzo
1078 la giunta incomincid a cambiare idea sulla carcerazione di Timerman e,
nonostante i militari continuassero ad accusarlo di cospirazione, decise di rilasciarlo
per mancanza di reato. Dal momento che essere ebreo e pubblicare notizie non fosse
proibito, non vi erano ragioni valide per il suo arresto.

Il ruolo che la comunita ebraica e il governo israeliano abbiano avuto sulla
scarcerazione ad oggi non ¢ del tutto chiaro, non vennero emesse dichiarazioni
pubbliche ma la pressione internazionale giocd sicuramente un ruolo sul suo
rilascio. Un fattore certo che contribui alla sua liberazione fu il fatto che qualche
anno prima la figura di Timerman non manco di farsi notare anche negli Stati Uniti.
Ancor prima della sua incarcerazione accusO I’amministrazione del presidente
Nixon di aver sostenuto il colpo di stato militare nel 1976 e, grazie al cambiamento
di politiche estere attivato dal successivo presidente americano Jimmy Carter, il
caso Timerman venne portato alla luce come chiara violazione dei diritti umani.
Nel settembre del 1979, quando la Corte suprema di giustizia argentina dichiaro il
rilascio di Timerman, molti militari si opposero minacciando le dimissioni. Il
governo militare raggiunse il compromesso di revocare la cittadinanza e spedire
Timerman in Israele.

Seguito dalla moglie e dai figli si stabili cosi a Tel Aviv dove non tardo a pubblicare
articoli e dichiarazioni sulla sua prigionia. Piu volte gli venne consigliato di non
diffondere nulla che potesse mettere in pericolo i rapporti politici tra i due paesi o
le famiglie degli ebrei argentini desaparecisos. Il ministro degli esteri e la stampa
cercarono cosi di minimizzare la diffusione delle dichiarazioni riconoscendo pero
in piu occasioni il successo dell’autore a livello internazionale conferendogli vari

premi e riconoscimenti.
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Nel 1981 scrisse il suo libro piu discusso a livello internazionale, Preso sin nombre,
celda sin nimero'®, un’opera nella quale descrisse la su esperienza da carcerato
toccando tutte le questioni politiche che riguardavano 1’Argentina,
dall‘organizzazione interna allo stato alle partecipazioni di altri governi. I testo,
pubblicato in spagnolo e in inglese rappresenta ancora oggi una denuncia contro
I’antisemitismo e gli orrori delle dittature sudamericane. Venne pubblicato per la
prima volta negli Stati Uniti e non manco di suscitare numerose polemiche.

L’ano dopo la pubblicazione della sua prima opera Timerman si reco in Libano,
Paese che gli inspird The Longest War: Israel's Invasion of Lebanon, opera in cui
espresse il suo parere in difesa dei diritti umani, anche questa volta non perse
I’occasione di esporre idee politiche e religiose scomode a molti, ricevette cosi
nuovamente numerosissime critiche da parte della comunita israeliana.
Successivamente si spostd a Madrid e a New York ma ritorna nel 1984 a Buenos
Aires dove venne chiamato a testimoniare di fronte alla Comision Nacional sobre
la Desaparicion de Personas (CONADEP) e sulla propria esperienza. Riprese il suo
ruolo di giornalista e redattore quando divenne a capo della rivista argentina La
Razon continuando a scrivere articoli di critica contro il governo israeliano del
quale si dichiard profondamente deluso.

Jacobo Timerman, nonostante 1’etd avanzata e i problemi di salute, continuo a
lottare per la liberta di stampa fino a quando mori nel 1999 a Buenos Aires. Cio che
I’autore ci lascia ad oggi, oltre ad una raccolta di opere di denuncia sociale e
politica, ¢ I’esempio di un uomo dal carattere forte e tenace che ha sempre messo
la verita sopra ogni cosa, persino della propria sicurezza personale e dei propri ideali
religiosi andando contro governi e figure politiche perché giustizia fosse fatta.
L’opera che si andra ad analizzare di seguito ¢ la prima composta dall’autore e

quella che piu ci racconta quale fu il suo ruolo durante gli anni bui dell’ Argentina.

19 Preso sin nombre, celda sin niimero. Jacobo Timerman. Univ of Wisconsin Press, 2000.
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Preso sin nombre, celda sin nizmero.

“La celda tiene una puerta de acero con una abertura que deja ver una
porcion de la cara, o quizas un poco menos. Pero la guardia tiene orden de
mantener la abertura cerrada. La luz llega desde afuera, por una pequernia
rendija que sirve también de respiradero. Es el unico respiradero y la unica
luz. Una lamparilla prendida dia y noche, lo que elimina el tiempo. Produce
una semipenumbra en un ambiente de aire viciado, de semi-aire.”*°

Nelle prima pagine del libro Jacobo Timerman descrive cosi una delle celle nella
quale si trovo durante gli anni di prigionia e lo fa riportando pensieri e sensazioni
che provo all’epoca, in modo da far entrare il lettore, sin nelle prime pagine, in
quell’ottica critica e attenta di chi ¢ pronto a scoprire dettagli orribili e verita
durissime da accettare. Nelle pagine successive il racconto sfocia in una critica
pesante sui metodi e sulle politiche portate avanti dal governo facendo emergere
dettagliati resoconti su quei fatti e su quelle verita che a lungo si tento di tacere. Si
descrivono storie di altri prigionieri che incontra durante la sua detenzione con la
stessa cura e la sofferenza di chi parla di un amico o di un familiare e vengono
raccolte le conversazioni dei militari, quelle che decidevano sulle sorti dei detenuti
e quelle che lui stesso ha con alcuni dei suoi carcerieri i quali, riconoscendolo, gli
chiedono favori poiché si trovavano li solo per obbedienza allo stato. L’autore
inoltre riporta spesso le riflessioni che fece nei giorni piu duri, mentre si trovava
isolato in una stanza buia e umida. Si interroga a lungo su come tutto cio sia stato
possibile, di come 1’uomo possa arrivare a odiare un suo simile in modo tale da
fargli subire tali barbarie e lo fa con la stessa spontaneita di chi sta scrivendo nelle
pagine di un diario personale.

“...todo lo que ocurrio puede volver a ocurrir. Y en el caso de la Argentina,
la memoria historica de los judios funciono tardiamente, lentamente, y
quiza solo porque hubo el caso de un judio que era conocido
internacionalmente. ;Pero qué hacer con los que aun continuan presos, Sin

20 “La cella ha una porta in acciaio con un'apertura che lascia intravedere una porzione del viso, o
forse un po' meno. Ma la guardia ha I'ordine di tenere chiusa l'apertura. La luce arriva dall'esterno,
attraverso una piccola fessura che funge anche da sfogo. E I'unico sfogo e I'unica luce. Una lampada
accesa giorno ¢ notte, che elimina il tempo. Produce una semioscurita in un ambiente di aria viziata,
di simil aria.” Traduzione autonoma [Preso sin nombre, celda sin numero. Jacobo Timerman. Univ
of Wisconsin Press, 2000. (p.12)]
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acusacion, sin juicio, soportando las amables bromas antisemitas o furias
antisemitas, dependiendo todo del guardian que les toque ese dia?” *!

Mentre descrive le scene del proprio vissuto Jacobo Timerman esce spesso dal ruolo
di protagonista della storia per commentare, quasi da spettatore esterno, cio che ha
appena descritto. Rivivendo nella memoria i momenti della propria vita passata si
interroga sulle somiglianze metodologiche di cio che accadde in Argentina e cio
che accadde anni prima in Europa ai tempi di Hitler, Mussolini o Stalin, si chiede
inoltre quale possa essere il significato che avrebbe avuto il racconto di questi fatti
se fosse stato esposto con altre parole, in altre lingue, con uno stile piu formale
tipico degli atti giudiziari, su quale possa esserne la valenza. L’attenzione che pone
I’autore nella scelta delle parole adatte e nei toni con cui far arrivare al lettore tutta
la veridicita del racconto sono un dettaglio che caratterizza 1’opera e che fa
percepire 1’urgenza che lo ha spinto a rendere pubblica non solo la propria vita nei
fatti che I’hanno caratterizzata ma anche la sua essenza, 1’aspetto piu intimo e
sincero del suo essere, ossia pensieri e riflessioni che solo chi ha vissuto in prima
persona questa storia pio rivelare. Nelle parole e nei toni utilizzati infatti traspare
chiaramente la forte personalita dell’autore ed il carattere ostinato che tratteggia la
sua persona facendo rientrare il libro in quella categoria di letteratura testimoniale

che coniuga testimonianza, biografia e dichiarazioni di fatti in un’unica opera.

3.5 Julio Carreras

Nato a Santiago del Estero (Argentina), il 19 agosto 1949 Julio Carreras ¢ un autore
ed ex guerrigliero argentino. Durante la sua infanzia si dedica alla musica, impara
a suonare vari strumenti, tra cui la chitarra elettrica, strumento che gli permettera di
suonare con vari gruppi rock locali. Nel 1972, assieme alla fidanzata Clara

Ledesma Medina, fonda il movimento di artisti SER, che in quello stesso anno gli

21 “Tutto cio che & accaduto puo accadere di nuovo. E nel caso dell'Argentina, la memoria storica
degli ebrei ha funzionato tardivamente, lentamente, e forse solo perché c'¢ stato il caso di un ebreo
conosciuto a livello internazionale. Ma cosa fare con coloro che sono ancora in prigione, senza
accusa, senza processo, sopportando le gentili battute antisemite o la furia antisemita, a seconda del
guardiano del giorno?” Traduzione autonoma. [Preso sin nombre, celda sin numero. Jacobo
Timerman. Univ of Wisconsin Press, 2000. (p.153)]
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permise di partecipare al Primer Recital de Rock Nacional del Noroeste Argentino.
11 gruppo, oltre ad occuparsi di musica, pubblico una rivista e, grazie alle numerose
adesioni che riusci a raccogliere, arrivo a dedicarsi all'alfabetizzazione nei quartieri
poveri.

L’anno successivo, quando la giovane fidanzata mori, Carreras decise di incanalare
il dolore provato per la scomparsa dedicandosi alla scrittura, attivita che fu
incoraggiata dal padre poeta. Sireco cosi a Cordoba dove inizio la sua carriera come
giornalista per le riviste Posicion, Patria Nueva e come corrispondente per il
quotidiano E/ Mundo di Buenos Aires. In quel periodo il giovane inizid a prendere
posizione sul piano politico appoggiando ideologie marxiste e leniniste, incomincio
a militare nel Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) e prese parte
all’Ejército Revolucionario delPueblo (ERP). In quel periodo conobbe Glosia
Gallegos, anche lei militante, che diventd presto sua mogie. A quel tempo venne
gia considerato latitante dalla polizia, a seguito di un assalto alla caserma militare
di Villa Maria e nel gennaio del 1976 venne catturato a San Francisco de Cordoba
assieme alla moglie.

Fu liberato sette anni dopo, la moglie sei, in quegli anni li torturarono e vennero
traferiti piu volte in diversi centri di detenzione. Una volta liberato a Carreras venne
offerto un lavoro presso il vescovato di Mailin per dipingere una trentina di murales
in un santuario aperto e grazie ai soldi guadagnati poté successivamente comprare
una casa alla propria famiglia. Qualche anno dopo, lavord come direttore di un
museo di belle arti e riusci a dare una svolta positiva alla sua vita, dedicandosi
all’arte e trasferendosi in campagna. La sua vocazione per la scrittura pero riaffioro
e qualche anno dopo divenne direttore della sezione culturale e educativo del
quotidiano E! Liberal, di cui fu poi incaricato come capo editoriale. Da li la sua
carriera come scrittore e giornalista non si placo, nel 2000 fondo la Asociacion de
Periodistas de Internet, prese parte a diversi gruppi artistici e culturali di fama
internazionale come INIsmo (una corrente artistica d'avanguardia internazionale
fondata a Parigi nel 1980).

Scrisse nove libri di vario genere tra cui: Utrulcos: la primera guerrilla del siglo
XX en la Argentina, El Malamor: cuentos, Las manos del Peron, El misterio del

mal, Bertozzi, e Artistas, pensadores y guerreros.
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Tra questi, il testo sul quale ci si concertera ¢ quello che permette di ricostruire i
passi che hanno portato al famoso golpe del 1974, in Utrulcos. la primera guerrilla
del siglo XX en la Argentina Carreras riporta interviste e testimonianze rilasciate da
ex guerriglieri argentini che assumono una notevole importanza per la ricostruzione
cronologica degli eventi. Questa lettura ¢ ritenuta fondamentale non solo per capire
le tappe storiche che il movimento di guerriglia ha attraversato all’interno del paese
ma permette anche di capire il contesto nel quale 1’autore stesso, in quanto

anch’esso ex militante, ha vissuto per un periodo della sua vita.

Uturuncos: la primera guerrilla del siglo XX en la Argentina.

Carreras compone questo progetto di ricostruzione storica mettendo insieme diversi
elementi che nel complesso permettono al lettore di avere una visione chiara e
dettagliata di cosa rappresentasse la guerriglia e di cosa significasse farne parte.
Nella prima parte del libro viene riportata una spiegazione dettagliata del contesto
storico, del significato di alcuni termini utilizzanti dai militanti e dei nomi che loro
stessi si attribuivano. Viene spiegato infatti il significato della parola “Uturuncos”,
nome del primo movimento di guerriglia che nacque nel Nord-est del paese, dove
a seguito di una leggenda risalente al periodo colonialista si narrava la storia di un
uomo che si trasformd in puma per sconfiggere il nemico spagnolo. La
rappresentazione simbolica della leggenda divenne cosi il nome scelto per
simboleggiare la lotta contro il nemico, che nel caso argentino era rappresentato
dalle milizie dello stato.

Successivamente vengono riportate: ’intervista di Félix Serravalle, comandante
prima del Movimento Peronista di Liberazione Uturuncos e poi dell’Esercito di
Liberazione Nazionale, una lettera scritta da John William Cooke, militante
Uturunco, una testimonianza rilasciata da Rolando Marcelo Guruceta, il quale fu
incarcerato assieme a Félix Francisco Serravalle e un’ultima interista a Julio César
Robles.

L’intento di questa raccolta vuole prima di tutto essere una spiegazione che certifica
definitivamente il momento e le circostanze storiche della vera nascita della
guerriglia in Argentina che, diversamente da quanto si pensa a causa della

confusione generata dalla storiografia, non nacque a meta o alla fine degli anni
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Sessanta ma ben prima, recisamente una ventina di anni prima a Santiago del
Estero.

In secondo luogo, I’intendo di Carreras ¢ quello di mettere insieme voci di uomini
che, per via del proprio ruolo e delle differenze d’eta, raccontano sotto aspetti
diversi le sensazioni ed i propri pensieri riguardo alla situazione politica, alle
strategie di guerriglia e al desiderio di cambiamento, ritenuto essenziale per la
maggioranza.

Querido compariero Alhaja:

Con gran emocion humana y revolucionaria recibimos su carta del 23 de
Jjunio. También, por intermedio de un argentino que estuvo preso en el penal
de Viedma tuvimos noticias de Mena y Oliva. En todo este tiempo no ha
pasado por aca un compatriota identificado con Cuba y que entienda el
problema argentino al cual no le hayamos pedido que no se movilizara por
ellos. Les escribimos inclusive por intermedio de abogados de confianza
para que se comunicaran con ellos. Por fin ahora, por intermedio del
camarada P., que es quien estuvo con ellos, tenemos noticias directas de
ambos y de Olga, de quien sabemos que esta bien, que no la molestan, y que
tiene un chiquito que sin duda saldra un revolucionario de primer orden,
nacido de esos padres, y en estos tiempos. Para ella y para el chiquito, asi
como para todos los heroicos comparieros que hoy sufren carcel y
persecucion por plantear por primera vez una forma definitivamente
revolucionaria de lucha en el pais, nuestro mas entraniable afecto y nuestro
constante recuerdo...”

3.6 Victoria Donda

Victoria Analia Donda Prez ¢ un’attivista e politica argentina, riconosciuta nel 2007
come la candidata piu giovane eletta alla Camera dei deputati Argentina.
Successivamente ha fondato un suo partito, chiamato “Somos”, e ad oggi si trova a

capo dell’Istituto nazionale contro la discriminazione, la xenofobia e il razzismo

22 Caro compagno Alhaja: con grande emozione umana e rivoluzionaria abbiamo ricevuto la tua
lettera del 23 giugno. Inoltre, attraverso 1’intermediazione di un argentino che si trovava nel carcere
di Viedma abbiamo avuto notizie di Mena e Olivia. In tutto questo tempo non ce n’¢ stato uno di
compagni procubani che capisca il problema argentino al quale non gli sia stato chiesto di fare
qualcosa per loro. Gli abbiamo anche scritto tramite avvocati di fiducia per comunicare con loro.
Finalmente, tramite il compagno P., che ¢ colui che ¢ stato con loro, abbiamo notizie dirette di
entrambi e di Olga, di cui sappiamo che sta bene, che non la disturbano, e che ha un bambino che
senza dubbio sara un rivoluzionario di primo ordine, nato da questi genitori, e in questi tempi. Per
lei e per il bambino, cosi come per tutti gli eroici compagni che oggi soffrono carcere e persecuzione
per aver proposto per la prima volta una forma definitivamente rivoluzionaria di lotta nel paese, il
nostro piu profondo affetto e nostro costante ricordo.... [Uturuncos: la primera guerrilla del siglo
XX en la Argentina. Julio Carreras. (p. 25)]
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(INADI). Laureata in giurisprudenza all’Universita di Buenos Aires scopre la
propria vocazione politica quando aderisce al movimento studentesco Venceremos
nel 1998 e da i inizia a coltivare il suo impegno sociale e il suo interesse per la
politica.

Dal punto di vista professionale non sarebbe giusto riconoscere Victoria Donda
come scrittrice prima che come politica dal momento che il suo impegno verte
principalmente attorno alla partecipazione politica e al suo ruolo attivo nelle
questioni sociali, oltre che alla difesa dei diritti umani. La sua unica pubblicazione,
intitolata Mi nombre es Victoria, ¢ infatti I’unico libro da lei pubblicato, si tratta di
un’autobiografia in cui racconta la sua infanzia e il lungo percorso per conoscere la
sua vera identita, ossia quella di figlia di desaparecidos. Perché la sua biografia ¢
I’esempio perfetto della narrazione di una storia comune a centinaia di bambini
argentini ed ¢ anche un racconto molto dettagliato che ci fa capire sotto un diverso
punto di vista quali erano i sentimenti e le sensazioni provate negli anni immediati
alla dittatura argentina. Nel racconto si riportano sia 1 fatti realmente accaduti che
hanno segnato la vita dell’autrice sia i suoi pensieri, dialoghi e confessioni sincere
che ci permettono di entrare in empatia e di comprendere cosa abbia significato per
lei come per molti altri vivere in quel periodo. La testimonianza di Victoria Donda
permette infatti, non solo di entrare in empatia con l’autrice ma anche di
comprendere a fondo cosa sia potuto significare, per quella generazione nata dopo
il ritorno della democrazia, scoprire la verita su quel passato non cosi lontano che
ancora nascondeva molti dettagli sulla loro identita, su quella di un parente o vicino
di casa. Questo racconto pieno di sentimenti contrastanti e resoconti biografici

rientra quindi a pieno nella categoria di letteratura testimoniale.

Mi nombre es Victoria.

La storia di Victoria Analia Donda Prez non ¢ quella classica di chi nasce e cresce
nella propria famiglia coltivando le proprie aspirazioni e idee sulla base di una
stabilita familiare certa, ma ¢ la storia che accomuna centinaia di ragazzi argentini,
i quali ad un certo punto della propria vita scoprono di essere figli di desaparecidos.
Victoria Donda nacque nel carcere della Scuola di Meccanica della Marina di

Buenos Aires (ESMA) in un giorno che non ¢ possibile definire tra i mesi di luglio
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e settembre del 1977 e venne affidata ad una coppia che la chiamera Analia il 17
settembre 1979, giorno in cui si registra la sua nascita all’anagrafe di Buenos Aires.
Juan Antonio Azic e Esther Abrego crebbero cosi Analia, la quale trascorse
un’infanzia all’apparenza normale, ricevendo tutte le attenzioni e le cure che due
genitori adottivi sono in grado di dare. Solo nel 2003, all’eta di ventisei anni,
Victoria scopri la verita sulle sue origini. Grazie all’associazione delle Abuelas de
Plaza de Mayo riuscirono a ricomporre quei frammenti di passato riguardanti la
nascita della ragazza e I’identita dei suoi veri genitori. Maria Hilda Pérez chiamata
“Cori” e Jos¢ Maria Laureano Donda soprannominato “ El capo” furono attivisti
politici, militanti Montoneros catturati durante gli anni della dittatura militare
proprio da colui di cui si fidavano di piu, Adolfo Miguel Donda, ufficiale navale
della marina militare e fratello di Jose¢ fu infatti il mandante della cattura e
dell’uccisione dei due. Maria, che al momento della cattura si trovava al quinto
mese di gravidanza, riferi ad un’altra detenuta I’intenzione di chiamare la bimba
Victoria e proprio grazie a questa donna fu poi possibile confermare la veridicita di
questa storia. Cori partori nel centro di detenzione sotto lo sguardo vigile del
cognato che non esitod a consegnare la nipote neonata nelle mani di un funzionario
militare fedele al regime, Juan Azic, e alla moglie Esther Abrego.

La bimba, che porto il nome di Analia, non conobbe questa storia a lungo e come
molti bambini che subirono le stesse sorti venne istruita nelle migliori scuole,
ricevette tutto I’affetto che si da ad una figlia e venne tenuta al riparo da qualsiasi
ideologia e influenza politica che le potesse far venire dubbi sui reali avvenimenti
storici. Fatti che coinvolsero in prima persona i suoi genitori biologici e che
I’avrebbero portata sulla “cattiva strada” le venne cosi fatto credere a lungo che chi
portava una divisa fosse sempre dal lato della ragione e che cio che si dicesse sui
desaparecidos fossero soltanto menzogne. Crescendo perd Analia incomincid pian
piano a prendere coscienza di cosa le accadeva intorno, grazie alle amicizie che
intreccio e agli ambienti che comincio a frequentare si rese conto che cio che
conosceva del mondo non era del tutto reale, che il padre non le aveva raccontato
tutto riguardo al suo lavoro prima di ritirarsi in periferia dove la ragazza trascorse

I’infanzia.
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Man mano che la ragazza cresceva aumentava in lei la consapevolezza del passato
politico che subirono milioni di suoi concittadini, questo la portd ad avvicinarsi a
molte associazioni, tra cui Le Abuelas de Plaza de Mayo. I membri
dell’associazione in realta indagavano gia da anni sulle sue origini e non appena
ebbero la conferma delle loro teorie la contattarono, non fu semplice confessare cio
che scoprirono come non fu affatto facile per Analia, Victoria, accettare la realta

del suo passato scoprendo I’identita dei genitori biologici e la sua.

«ll mio vero nome, quello che mi aveva messo mia madre e con cui mi aveva
chiamato in quei quindici giorni scarsi che passai con lei prima che venisse
uccisa, in quella fase della mia esistenza recupero il proprio senso. Non si
stava imponendo su Analia, né intendeva sostituirla, ma formarla,
preparando il terreno su cui entrambe si sarebbero incontrate. E cosi anni
dopo avrei accettato le mie vere origini con la certezza di chi sa che non
significava essere due persone nello stesso tempo, Analia e Victoria, ma che
quelle due ragazze, quei due nomi e quelle due storie erano una cosa sola:
io.»” (p.81-82)

Anche dopo la scoperta della verita Victoria decise di non abbandonare i1 genitori
che I’avevano cresciuta, riconobbe che 1’amore che le avevano trasmesso, seppur
nato da una bugia, era reale. Gli anni successivi alla scoperta furono durissimi,
emotivamente fu molto difficile per lei superare la cosa ma tutto cio la portd a
dedicarsi ancor piu alle lotte per la verita che portavano avanti le varie associazioni,

sfociando nell” impegno politico che 1’ha portata diventare quella che ¢ oggi.
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CAPITOLO IV: LA LOTTA DELLE NONNE ARGENTINE

4.1 Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

Las Madres de Plaza de Mayo e Las Abuelas de Plaza de Mayo sono due delle
organizzazioni non governative piu famose in Argentina e nel mondo. Entrambe
fondate nel 1977 dai membri delle famiglie dei desaparecidos nascono con uno
scopo molto simile: cercare la verita sui propri figli e nipoti scomparsi durante la
dittatura militare. Tra le fondatrici delle due associazioni, infatti, troviamo per lo
piu donne, i cui figli e nipoti rientrano nelle liste dei giovani scomparsi tra il 1976
e il 1983.

La differenza sostanziale che sta pero alla base di questi due distinti gruppi sta nel
ruolo che queste donne rivendicano, i membri delle Madres de Plaza de Mayo sono
quindi per lo pit madri di desaparecidos in cerca di verita e giustizia, mentre le
Abuelas sono invece nonne in carca dei nipoti scomparsi, consapevoli che le proprie
figlie o nuore scomparse al momento del sequestro avevano figli molto piccoli o
erano incinte.

Andando in ordine e procedendo separatamente verranno spiegate di seguito le
origini e il percorso che entrambe le organizzazioni hanno svolto.

La Madres de Plaza de Mayo iniziarono il 30 aprile 1977 ad avanzare le proprie
richieste di giustizia nel modo piu cauto e pacato possibile. Piccoli gruppetti di
donne con un fazzoletto bianco posto sul capo iniziarono a passeggiare per Plaza
de Mayo, nel cuore di Buenos Aires, chiedendo agli ufficiali di polizia e ai militari
presenti sul posto se fosse possibile avere notizie o informazioni sui figli che da un
giorno all’altro vennero arrestati e sequestrati senza nessuna spiegazione. L’ unica
risposta che queste donne ricevettero fu perd un ordine che interpretarono alla
lettera, al comando avanzato dalla polizia di: “Circolare!” infatti le madri
obbedirono incominciarono a camminare in tondo nella piazza. Di 1i a poco altre
donne si unirono nella piazza ed i piccoli gruppetti divennero una folla che, con lo
stesso fazzoletto bianco a coprire i1 capelli, marciavano come un esercito ogni
giovedi attorno al monumento posto al centro della piazza. Tra queste donne
vengono ricordate in particolare le prime dodici che scesero in piazza a manifestare

e che all’epoca avevano tra i 50 ed i 60 anni: Mirta Acuna di Baravalle, Beatriz HC
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Aicardi de Neuhaus, Maria Eugenia Casinelli de Garcia Irureta Goyena, Eva
Marquez de Castillo Barrios, Chicha Mariani, Delia Giovanola di Califano, Clara
Jurado, Leontina Puebla de Perez, Raquel Radio de Marizcurrena, Vilma Delinda
Sesarego de Gutierrez, Haydee Vallino de Lemos, Alicia Licha Zubasnabar da De
la Cuadra.

Contemporaneamente, sempre nello stesso anno, alcune di queste madri si
ritovarono capendo di avere in comune non solo la scomparsa dei figli ma la
consapevolezza che questi al momento dell’arresto erano genitori di bambini molto
piccoli, per lo piu neonati, o lo sarebbero diventati di li a poco poiché le proprie
figlie o nuore si trovavano in gravidanza. Nacquero cosi le Abuelas de Plaza de
Mayo, gruppi di nonne che si riunivano segretamente nelle proprie case e non piu
in piazza, e che con la scusa di semplici chiacchere tra signore arrivarono a scrivere
una lettera rivolta al tribunale minorile rivendicando il diritto di habeas corpus®? ,
chiedendo che le adozioni cessassero e che i nipoti tornassero nelle loro case. I
bambini rapiti assieme ai propri genitori o nati all’interno dei centri di detenzione
clandestini, infatti, entravano in un meccanismo di adozioni nel quale perdevano la
propria identita e i contatti con la famiglia d’origine per acquisirne una nuova. Le
nonne di quesiti bambini, non sapendo che fine avessero fatto i piccoli € non
riuscendo ad avere una risposta dal tribunale, non si diedero pace al pensiero della
propria prole rubata e decisero di attivare loro stesse la ricerca dei nipoti. Gruppi di
donne incominciarono cosi a ritrovarsi nei parchi, nei bar e nelle pasticcerie con la
scusa di prendere un t¢ o di festeggiare qualche compleanno tra amiche
scambiandosi in realtd documenti, foto e registri di nascita presi da orfanotrofi e
scuole dell’infanzia, coinvolgendo un numero sempre pit ampio di collaboratori
che permise loro di raccogliere un gran numero di informazioni sui propri nipoti.
Grazie a queste indagini arrivarono poi a scoprire che molti giudici collaborarono
al sequestro e all’adozione dei minori come il giudice Marta Delia Pons la quale
adotto un bambino pur conoscendo le sue origini. Data quindi la scarsa fiducia verso
le istituzioni le Abuelas decisero di affidarsi alle organizzazioni internazionali

impegnate nella difesa dei diritti umani con I’intento di far conoscere la situazione

23 Principio che sancisce 1’inviolabilita personale e che determina il diritto di conoscere la causa e
il luogo di detenzione dell’individuo in stato di arresto.
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a chiunque fosse in grado di fare qualcosa per fermare le adozioni clandestine. Si
rivolsero alla Chiesa e ad organizzazioni riconosciute a livello mondiale come
I’UNICEF e la Croce Rossa ma non ricevettero risposta. La prima istituzione a
mobilitarsi a favore dell’Organizzazione delle Abuelas de Plaza de Mayo fu la
Commissione Internazionale per i Diritti Umani (AIRCHR). Nell’aprile del 1978,
nonostante la consapevolezza del rischio che stava correndo, Robert Cox direttore
del Buenos Aires Herald pubblico la notizia dei bambini argentini scomparsi e
qualche mese dopo, tra le notizie relative alla vittoria dei mondiali tra le pagine del
quotidiano La Prensa apparve un articolo dedicato ai bambini scomparsi. Sempre
nello stesso anno alcune delle nonne si recarono in Italia dove incontrarono ’allora
deputato Sandro Pertini nella speranza di riuscire a sollevare la questione argentina
su un piano internazionale ricevendo qualche tipo di supporto estero. L’incontro
non ebbe il risultato sperato ma le donne continuarono a viaggiare portando
testimonianza in vari paesi. Tra questi, quello in cui riuscirono a ricavare un primo
successo, fu il Brasile, sebbene anche 1i vigesse una dittatura altrettanto ferrea,
I’arcivescovo di San Paolo riusci ad instaurare un rapporto di fiducia con il
Comitato per la Difesa dei Diritti Umani per i Paesi del Cono Sud (CDDUPC)
riuscendo a identificare i primi due bambini scomparsi.

Nel settembre del 1979 la questione arrivo alla Commissione Interamericana dei
Diritti Umani (CIDU) la quale, dopo essersi trasferita per alcuni giorni in Argentina
per monitorare la situazione, presentd un rapporto alle autorita argentine nella quale
interrogod il governo sulla sparizione di persone obbligandoli a presentare
documenti e rendicontazioni su ogni desaparecidos. Queste indagini portate avanti
assieme al prezioso ruolo delle nonne videro Estela Carlotto e Chicha Mariani come
figure chiave nel mantenimento delle relazioni internazionali riuscendo finalmente
ad avere un supporto internazionale.

Il percorso di giustizia che affrontarono le Abuelas de Plaza de Mayo, a differenza
di quello delle Madres de Plaza de Mayo, fu molto lungo. L’organizzazione delle
madri, infatti, dimostro forse ancor piu diffidenza verso le istituzioni alla quale non
si rivolse fino al 2003, anno in cui il Presidente Néstor Kirchner promosse una
politica fortemente incentrata sui Diritti Umani. Le Abuelas invece, anche negli

anni immediati alla fine della dittatura, vennero coinvolte piu e piu volte dalle
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istituzioni come testimoni di quanto la giunta militare opero. Il caso piu
emblematico alla quale parteciparono fu nel 1985, quando su svolse lo storico Juicio
a las Juntas nella quale vennero condannati gli alti ranghi del regime militare. Negli
anni a seguire nonostante la sentenza che approvo I’emanazione delle cosi dette
“Leggi di Impunitd”, i casi dei bambini scomparsi vennero esonerati dalle nuove
normative permettendo il proseguimento delle ricerche. Tra il 1986 ed il 2003 fu
cosi possibile che venissero emettesse 13 condanne per furto di minori. Si stima che
fino al 2019 i bambini allora scomparsi e ad oggi giovani adulti, ritrovati grazie
all’incessabile ricerca della Abuelas de Plaza de Mayo, siano circa 130, ma quelli
di cui ancora non si riesce ad avere notizia o di cui non si conosce neppure

I’esistenza potrebbero essere altrettanti.

4.2 L’indice de abuelidad.

Durante gli anni ’70 era gia noto che fosse possibile riconoscere la paternita o la
maternita attraverso test genetici, ma cid su cui la scienza non aveva ancora trovato
esito era il riconoscimento di altri parenti, oltre alla madre e al padre, attraverso il
DNA. Per I’organizzazione delle Abuelas de Plaza de Mayo questa lacuna
scientifica portd non poche difficolta nelle indagini per il recupero dei nipoti. Dal
momento che nella maggior parte dei casi la possibilita che i genitori dei minori
scomparsi fossero ancora in vita era minima, 1’opportunita di verificare attraverso
un test genetico I’identitd dei bambini ritrovati era praticamente nulla.
L’instancabile tenacia di queste donne perd non si accontentd dei limiti della
scienza, le Abuelas visitarono dodici paesi europei, tra cui Svizzera, Germania,
Italia e Francia incontrando scienziati € medici specializzati nel settore per spiegare
I’'urgenza e I’importanza che potesse avere la ricerca nel campo genetico, non solo
per le loro famiglie ma per avere testimonianza degli orrori di cui la giunta militare
¢ stata capace. Fu negli Stati Uniti dove le nonne trovarono un prezioso supporto
dalle istituzioni, qui la Commissione Interamericana per i Diritti Umani (OAS) capi
il potenziale che la scienza avrebbe potuto avere nella difesa dei diritti umani e nel

recupero delle identita lanciando una sfida alla comunita scientifica. Nel 1982 a
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New York le nonne incontrarono Victor Penchaszadeh?*, medico argentino in esilio
il quale, sentendo la questione molto vicina, si attivd immediatamente per
supportare la ricerca. Insieme a Eric Stover?’, Fred H. Allen?¢ e Cristian Orrego?’
diede vita ad una rete di ricerche genetiche e studi matematici accettando la sfida
che le ’OAS e I’organizzazione delle Abuelas de Plaza de Mayo gli posero davanti.
Dopo un anno di intenso lavoro gli scienziati arrivarono cosi a dichiarare di aver
vinto la sfida, riuscirono a trovare il modo per determinare la parentela dei nonni
con una validita del 99,99% attraverso un test genetico. Questa prova inconfutabile,
bastata su un’analisi statistica che permette di incrociare i dati genetici dei nonni
con quelli dei nipoti, venne nominata”indice de abuelidad”*®. Cosi, a partire dal
1984 fu possibile avviare delle indagini ancor piu attendibili per il recupero di
identita di giovani e ragazzi che in precedenza erano stati dichiarati scomparsi.
Grazie alla collaborazione tra la comunita scientifica e le Abuelas viene cosi creata
una banca dati nella quale vennero archiviati i profili genetici delle nonne di Piazza
di Maggio e di tutti i parenti in carca dei propri nipoti o figli, ad oggi la Banca
Nazionale dei Dati Genetici (BNDG) lavora con lo stesso scopo di quarant’anni fa
offrendo un servizio gratuito e il piu possibile riservato per proteggere la privacy di
chi si rivolge al servizio di riconoscimento genetico. Gli scienziati e gli studiosi
impegnati nella raccolta dati inoltre collaborarono per molti anni con la giustizia,
prestando le proprie competenze tecniche per il per 1’analisi delle prove e dei
materiali ritrovati, oltre che al riconoscimento dei cadaveri.

Paula Eva Logares nel giugno del 1984 fu la prima bambina la cui identita fu
confermata attraverso un’analisi genetica, a soli otto anni le venne rivelata la verita
sui propri genitori e venne affidata alla nonna materna. L ’ultimo riconoscimento

genetico effettuato tramite 1’ “indice de abuelidad” fu invece nel giugno del 2019,

24 Victor Penchaszadeh ¢ un medico specializzato in genetica, bioetica, pediatria e sanita pubblica.
E membro attivo all’interno dell’Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS) e presidente della
Rete di Bioetica dell'’America Latina e dei Caraibi dellUNESCO.

25 Eric Stover ¢ direttore della Facolta del Centro per i Diritti Umani (HRC) presso la Berkeley
School of Law in California nella quale si attuano ricerche multidisciplinari per la difesa dei diritti
umani.

26 Fred H. Allen ¢ stato direttore della Banca del sangue di New York nel 1983.

27 Cristian Orrego € uno scienziato cileno impiegato nella National Institute of Health (NIH),
principale agenzia governativa degli Stati Uniti in ambito di ricerca biomedica e salute pubblica.

B L “Indice de abuelidad”, o come viene tradotto in italiano “I’indice dei nonni”, ¢ una formula
statistica che permette di stabilire con estrema precisione la relazione parentale tra nipote e nonno/a
o tra fratelli attraverso campioni di DNA.
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quando Saverio Matias Darroux Mijalchuk ¢ venuto a conoscenza delle sue vere

origini.

4.3 Nonne e autrici.

All’interno del sito delle Abuelas de Plaza de Mayo la quantitd di materiale
multimediale che ¢ possibile consultare ¢ davvero ampia, nel corso dei decenni
infatti le nonne, partecipando a vari progetti e iniziative, hanno avuto modo non
solo di farsi conoscere da tutto il mondo, ma anche di raccogliere una quantita
enorme di testimonianze utili a completare un quadro generale che ci permettere di
conoscere I’associazione sotto vari punti di vista. A partire da quel 1977 ad oggi la
quantita di conferenze, riviste, video educativi, fotografie, comparse televisive e
interviste alla quale le nonne hanno preso parte ha permesso che la loro storia
venisse divulgata con tutti i mezzi d’informazione possibile con uno scopo
principale che negli anni non ¢ mai mutato, ossia quello di recuperare le identita dei

nipoti scomparsi.

«Denunciar y contar lo que nos estaba pasando también ha sido una
manera de buscar. Las primeras piezas de difusion fueron los avisos y las
solicitadas en los diarios, luego los afiches, las publicidades, folletos,
revistas y también libros como este que recogen nuestra experiencia
colectiva de organizacion, para dejarla escrita con el deseo de que nunca
cese la busqueda de nuestros nietos y nietas, y para que jamds se repita
semejante crimen.»’’

Con queste parole Estela Carlotto inizia a scrivere il prologo contenuto nell’ultimo
libro rieditato dalle nonne nel 2022. In La historia de Abuelas vengono descritti
tutti 1 passi che 1’organizzazione ha percorso dal 1977 al 2019 ripercorrendo tutte
le tappe che hanno segnato I’evoluzione del gruppo, in parallelo ai cambiamenti
sociali e politici che ha attraversato il paese.

La caratteristica principale di quest’opera, e di gran parte dei libri che vedono le

nonne come protagoniste, ¢ che I’autore non ¢ mai identificato come un singolo

29 “Denunciare e raccontare cid che stava accadendo ¢ stato anche un modo per cercare. I primi
strumenti di diffusione sono stati gli annunci e le sollecitazioni nei giornali; manifesti, pubblicita,
volantini, riviste e anche i libri come questo che raccoglie la nostra esperienza collettiva di
organizzazione, per lasciarla scritta con il desiderio che la ricerca dei nostri nipoti non cessi mai, e
perché non si ripeta pit un simile crimine.” [La historia de Abuelas Pag.9]

51



soggetto, non appare mai un solo nome, un solo autore, ma piuttosto viene riportato
il nome dell’associazione come soggetto collettivo. Allo stesso modo in cui,
secondo il diritto viene attribuita personalita giuridica all’ente, 1’associazione o
I’organizzazione, che viene individuata come destinataria di diritti e doveri al pari
della singola persona fisica, si potrebbe dunque attribuire all’organizzazione delle
Abuelas de Plaza de Mayo una simile denominazione sul piano letterario
riconoscendo il gruppo come “autore collettivo” al pari del singolo scrittore a cui
vien normalmente riconosciuta la produzione del testo. Le nonne di fatti hanno
collaborato congiuntamente alla stesura di ogni opera, mettendo insieme i ricordi e
le testimonianze di piu menti, come se ogni dettaglio, ogni data e ogni pagina fosse
una sorta di puzzle dove i pezzi vengono posizionati con estrema cura da tutte loro
a formare un resoconto il pit completo possibile. I testi quindi, nella maggior parte,
subiscono una stesura “a pit mani”, nel senso che vengono elaborati e sviluppati da
piu persone contemporaneamente. Cio emerge sin dalle prime pubblicazioni, che
per lo piu riportano resoconti di atti giuridici e rapporti di conferenze da loro
presidiate, dove in ogni capitolo vengono riportati i nomi delle autrici e degli autori
che si prestarono alla stesura delle varie parti del testo nonostante il nome riportato
sulla copertina del libro sia sempre e solo uno soltanto: Abuelas de Plaza de Mayo.
Come ¢ possibile notare nelle primissime pagine di Identidad, construccion social
v subjetiva (2004), infatti la quantita di nomi presenti gira attorto alla quindicina e
I’autore principale viene sempre identificato con la stessa denominazione si
soggetto collettivo.

Questa caratteristica probabilmente viene dettata dal fatto che la volonta e I’'urgenza
che ha spinto queste donne a mettersi in gioco anche sul campo letterario, le ha
portate a mettere assieme competenze e conoscenze di ognuna di loro in uno spirito
di solidarieta che le ha portate a identificarsi le une nelle altre emergendo come un
unico autore, un unico soggetto rappresentativo nella quale raccogliere sentimenti
e pensieri collettivi, un’unica voce determinata a non voler lasciar indietro nessuna
di loro.

Alcune di loro negli anni, hanno avuto poi la possibilita di veder riconosciuti i

propri sforzi, non solo sul piano della giustizia come difensori dei diritti umani, ma
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anche su un piano scolastico, come Estela Bernes de Carlotto a cui I’Universita
Nazionale di La Plata riconobbe una Laurea Honorem nel 2011.

Un grande lavoro educativo ¢ stato portato avanti anche nei confronti dei piu
piccoli, le nonne infatti, affiancate in varie occasioni dal Ministero dell’Istruzione
argentino e da moltissime associazioni e scrittori, hanno portato avanti una serie di
progetti e programmi di educazione e di memoria indirizzati alle scuole e ai piu
piccoli. Il ramo delle Nonne di Cérdoba, in particolare ha prodotto una serie di libri
intitolata El tren de los abrazos, una collana divisa per fasce d’eta indirizzata agli
insegnati di diverse scuole per insegnare ai bambini il significato di quei termini
come memoria e identita che hanno assunto un significato particolare nel contesto
argentino.

Tra le molteplici opere che vedono le Abuelas de Plaza de Mayo impegnate come
autrici ricordiamo: Los nifios desaparecidos y la justicia (2004), Identidad,
construccion social y memoria (2004), El provenir de la memoria (2005), , Las
abuelas y la genética (2008), El papel del sistema de justicia frente a violaciones
masivas de los derechos humanos (2008), Nirios desaparecidos. Jovenes

localizados 1975- 2015 (2015) e infine Historia de abuelas (2022).
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CONCLUSIONI

L’elaborazione degli eventi traumatici a cui ha dovuto far fronte gran parte del
popolo argentino viene dunque analizzata in questo elaborato attraverso fonti
letterarie non solo per capire il sentimento che ha spinto molti scrittori a dare voce
a queste narrazioni ma anche per dare prova di quanto accaduto. A partire dallo
studio di Jeffrey Alexander sul significato del trauma culturale e proseguendo con
I’analisi sul mutamento del linguaggio osservato all’interno delle opere di Luisa
Valenzuela si gettano i presupposti per comprendere quanto e in che forma i fatti
traumatici possano entrare nella cultura di un popolo traducendosi poi in un
linguaggio simbolico utilizzato nella produzione di romanzi e narrazioni. La
testimonianza di Sylvia Iparraguirre, riguardo al periodico “El Ornotorinco”, inoltre
ci permette di osservare il punto di vista di giornalisti e scrittori che hanno avuto il
coraggio di esporsi anche durante il periodo in cui la libera espressione fu vietata,
facendo della testimonianza e dell’informazione una priorita che ad oggi risulta una
preziosa fonte nella ricostruzione di quanto avvenuto.

Tra gli scrittori analizzati inoltre si osservano in maggioranza giornalisti, persone
che sin dal principio hanno intuito quanta importanza abbia mettere per iscritto
informazioni, anche scomode e pericolose al fine di raccontare la verita. Miriam
Lewin, Olga Wornat, Jacobo Timerman, Julio Carreras e Victoria Donda vengono
dunque presi in esame non solo per le loro opere di testimonianza ma anche il ruolo
che loro stessi hanno avuto nella storia che raccontano. La narrazione delle ricerche
svolte, della propria incarcerazione, delle attivita svolte durante il periodo della
dittatura e cio che questa ha comportato nelle vite di questi autori li rende infatti
protagonisti di una narrazione dell’io, di una testimonianza vissuta e messa per
iscritto da loro stessi, autori e protagonisti delle proprie opere. Il romanzo
testimoniale nel particolare contesto storico in cui verso I’ Argentina tra gli anni *70
ed ’80 svolge inoltre il ruolo di fonte storiografica per lo studio dei fatti che la giunta
militare tento di nascondere a lungo. Queste testimonianze, infatti, permettono al
lettore di comprendere quei dettagli e quei passaggi di avvenimenti che negli archivi

di governo e nelle fonti di appartati statali risultano insufficienti o mancanti.
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Grazie all’opera e all’investigazione postata avanti da Miriam Lewin ¢ stato
possibile raccogliere prove materiali riguardo ai “voli della morte”, premettendo
cosi di denunciare una pratica che prevedeva I’eliminazione fisica delle persone
ritenute pericolose dal regime militare.

Attraverso Putas y guerrillera, crimenes sexuales en los campos clandestinos de la
dictadura, di Olga Wornat sono invece emerse le partiche di violenza fisica e
psicologica che molte donne hanno subito da parte dei militari, le quali hanno
permesso di riflettere sui metodi e le modalita adoperate all’interno dei centri
clandestini di detenzione.

Insieme alla testimonianza di Jacobo Timenrman, riportata nel libro Preso sin
nombre, celda sin numero, la riflessione sulle detenzioni forzate viene elaborata poi
da due diversi punti di vista. Quello dell’uomo che racconta della propria prigionia,
delle conversazioni e delle azioni a cui ha assistito, e quello dell’autore che si
interroga su come tutto cio sia stato possibile, sulla crudelta di cui € capace I’essere
umano e, piu in generale sulle ingiustizie del mondo. Queste due prospettive
utilizzate dall’autore permettono dunque di comprendere piu accuratamente cosa si
intende con “narrazione dell’i0”, osservando i vari passaggi nel quale I’autore entra
ed esce dalla scena immedesimandosi contemporaneamente nel regista e nell’attore
delle scene raccontate. Questo particolare si inserisce quindi nella letteratura
testimoniale introducendo una modalita di racconto bivalente, che permette quindi
di ricavare diverse visuali di un panorama osservato dallo stesso autore sulla base
delle proprie esperienze di vita.

Julio Carreras successivamente presenta una ricostruzione storica sui movimenti di
guerriglia, basata su una descrizione accurata ed ordinata sulla nascita
dell’organizzazione degli Uturuncos che, attraverso lettere, interviste e diari
ricompone qui puzzle della storia raccolti dai protagonisti delle lotte conto il corpo
militare.

Victoria Donda, assieme alla sua autobiografia, viene inserita infine come
portavoce di un sentimento, espresso attraverso la ricostruzione dei fatti che ha
caratterizzato la vita di molti giovani argentini. Questa testimonianza permette di
inserire un ulteriore tassello all’interno dell’analisi dell’organizzazione interna

adottata dal governo militare, consente di raccogliere ulteriori dati ed informazioni
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che non coinvolgono solo I’autrice in prima persona ma tutti coloro che sono stati
ritenuti responsabili della sua adozione, dei metodi utilizzati su centinaia di altre
famiglie e sugli orrori commessi.

Questi testi, che con le loro diverse modalita ed approcci hanno permesso di
ampliare lo sguardo sul panorama di vicende raccolte, hanno dunque in comune un
unico fine, quello di testimoniare la verita.

Un’ruolo importantissimo nella narrazione testimoniale lo hanno avuto inoltre le
varie associazioni, tra cui in particolare Le Abuelas de Plaza de Mayo, di cui si sono
analizzati 1 vari contributi che hanno permesso le ricerche sulla verita. A partire dai
coinvolgimenti di istituti internazionali avviati gia in piena dittatura che hanno
permesso di far conoscere la questione argentina ad altri Stati e di provvedere alla
difesa dei diritti umani, proseguendo con le ricerche in campo genetico al fine di
ritrovare 1 propri nipoti scomparsi, I’enorme lavoro che queste persone hanno
portato avanti durante gli anni ¢ stato a dir poco notevole. Se, ancora ad oggi, ¢
possibile ritrovare i bambini scomparsi durante gli anni bui, o se in molti hanno
preso coscienza sulle proprie origini ¢ sicuramente e in gran parte merito loro. Le
Abuelas de Plaza de Mayo, che inizialmente vengono presentate come testimoni
delle vicende storiche, vengono poi studiate come autrici di una serie di opere sia
di ricostruzione storica sia di sensibilizzazione e educazione civica. Una parte di
questi testi ¢ infatti rivolta alle scuole e ai bambini con lo scopo di spiegare,
attraverso poesie e fiabe per I'infanzia, il significato simbolico di quei termini
mutati durante gli anni del terrore e dell’importanza culturale che si attribuisce ad
essi. La produzione narrativa di quest’associazione presenta inoltre una peculiarita
nel suo genere su cui ¢ stato possibile riflettere, ossia quella di presentarsi come
autore collettivo nella pubblicazione delle opere. La collaborazione portata avanti
dai membri dell’associazione si ¢ spinta infatti all’interno del campo letterario
mettendo insieme memorie ed esperienze di molte persone cosi da risultare molto
completa ed attendibile.

La scelta degli autori e dei rispettivi testi analizzati ha permesso quindi di
comprendere le vicende storiche e il significato che queste hanno assunto all’interno
delle vite di cittadini argentini capaci di trasmettere le proprie esperienze e

sensazioni.
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Questa ricerca conferma e sottolinea dunque I’importanza dei dettagli, di quei
particolari contenuti nelle testimonianze attraverso cui ¢ stato possibile
comprendere a fondo i diversi significati che la stessa storia ha rappresentato per
ognuno di coloro che ha vissuto e testimoniato la propria esperienza. Viene
presentata dunque una delle modalita che sono state adottate dai cittadini argentini
per avanzare richieste di verita e giustizia su di un periodo storico caratterizzato da
silenzi e segreti che ha segnato il Paese, attraverso una ricerca dei particolari
contenuti nella narrazione testimoniale che ha permesso un diverso approccio nella

comprensione dei fatti.
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