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Introduzione 

 

 

 

 
 

L’intento di questa tesi è di analizzare l’importanza del tema del vento e delle parole 

che lo rappresentano all’interno dell’opera poetica di Giorgio Caproni. Quest’idea di 

ricerca mi è stata suggerita dalla lettura di un articolo di Adele Dei dal titolo Paura: storia 

di una parola e di una rima1 in cui l’autrice studia le ricorrenze della parola “paura” nelle 

poesie di G. Caproni analizzandole da un punto di vista semantico e stilistico. Ciò che 

emerge da questa analisi è che, nella produzione del poeta livornese, la ripetuta presenza 

di un vocabolo racchiude una ricchezza d’informazioni straordinaria che è almeno 

duplice: non si limita infatti solo a riproporre un “Significato, ma anche – forse soprattutto 

–” un “suono, che crea una serie di onde e di riprese, scopre legami inaspettati, che 

rifrangono” la parola “in plurimi riecheggiamenti”2. Affascinato dalla possibilità di 

sviluppare questo tema ho sondato la produzione poetica di Caproni alla ricerca di una 

parola che fosse allo stesso modo ricorrente, individuando infine come più appropriato il 

termine “vento”. Adele Dei, nell’articolo citato, già aveva lasciato un avvertimento 

metodologico, scorgendo le potenzialità di un’indagine che non riguardasse un vocabolo 

soltanto, e sostenendo come, nel suo caso, sarebbe stato “interessante analizzare più a 

fondo le varie ricorrenze di paura, e magari metterle in rapporto con altri frequenti 

sinonimi, o parole in qualche modo affini”3. Ben presto, in accordo con quest’ultima 

asserzione, mi sono infatti accorto che a ripresentarsi spesso agli occhi, durante la lettura, 

non era solo la parola “vento” ma tutta una serie di sinonimi e di termini affini: “brezza”, 

“alito”, “soffio”, “fiato” e altri, per cui ritengo essenziale allargare la ricerca a tutte quelle 

 
1 A. Dei, Paura: Storia di una parola e di una rima, in Anna Dolfi (a cura di), «Per amor di poesia 

(o di versi)»: Seminario su Giorgio Caproni, Firenze, Firenze University Press, 2018, pp. 12-14. 
2 Ivi, p. 14. 
3 Ivi, p. 12. 
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parole che sono in qualche modo legate al tema del vento, che esprimono in qualche modo 

un moto d’aria. La lettura preliminare dell’intera produzione poetica di Caproni ha fatto 

emergere una presenza di termini relativi al movimento d’aria che ammonta a più di cento 

ricorrenze (con un primato per quanto riguarda la parola “vento”: compare settantaquattro 

volte) e che si estende per tutta l’opera, con l’eccezione delle raccolte Erba francese e 

Versicoli del controcaproni. Questa panoramica iniziale ha indirizzato la scelta della 

metodologia di ricerca verso un approccio diacronico, che vuole quindi passare in 

rassegna le raccolte e i componimenti secondo la disposizione cronologica impostata dal 

testo editoriale di riferimento. L’adozione di tale metodo permetterà di evidenziare se il 

tema del vento, lungo tutta l’opera poetica di Caproni, subisce variazioni importanti in 

termini semantici e stilistici e se esistono importanti richiami tra raccolte che sono tra loro 

lontane o nel tempo o nella poetica espressa. I capitoli in cui si dividerà la tesi sono tre e 

raggruppano ognuno un certo numero di raccolte poetiche: il primo andrà da Come 

un’allegoria a Finzioni, il secondo da Cronistoria a Il congedo del viaggiatore 

cerimonioso & altre prosopopee e il terzo da Il muro della terra fino alla postuma Res 

amissa. Questa suddivisione è stata decisa in base al cambiamento netto che opere come 

Cronistoria e Il muro della terra realizzano all’interno della poetica e del linguaggio 

caproniani. All’interno di ogni raccolta verrà quindi per prima l’individuazione dei 

termini che esprimono movimento d’aria a cui seguirà un tentativo di riconoscimento e 

analisi del significato espresso e un rilevamento di richiami fonici, in particolare rime e 

ripetizioni, di speciale rilievo. L’analisi semantica è quindi sempre accompagnata da 

quella fonico-retorica, perché, come rileva bene Valentina Colonna nell’articolo Giorgio 

Caproni, la musica, la voce, la scrittura di Caproni “è nota […] per l’apparato musicale 

che la anima prosodicamente e la porta a distinguersi per la sua innata forza di 

risonanza”4. In coda a questo lavoro andrò, nelle conclusioni, a valutare quanto le voci 

analizzate, e in generale il tema del vento, siano correlati ai temi e alla poetica delle 

raccolte in cui compaiono e in che modo Caproni li abbia utilizzati per veicolare 

determinate esigenze espressive.

 

4 V. Colonna, Giorgio Caproni, la musica, la voce, Incroci: semestrale di letteratura e altre 

scritture, Bari, anno XXI, numero 41, pp. 109-119, gennaio-giugno duemilaventi, p. 110 
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1. Il tema del vento in Caproni da Come un’allegoria a Finzioni 

 

 

 

 

     1.1 Il vento e la natura  

La comparsa massiccia di termini che indicano il movimento dell’aria in Giorgio 

Caproni è precoce, immediata anzi: infatti, già all’avvio della prima raccolta poetica 

Come un’allegoria, al primo testo, Marzo, ritroviamo un termine di nostro interesse:  

Dopo la pioggia la terra  

è un frutto appena sbucciato.  

Il fiato del fieno bagnato  

è più acre ma ride il sole  

bianco sui prati di marzo                         5  

a una fanciulla che apre la finestra5.  

Il vocabolo “fiato”6 si situa all’interno di un quadretto naturalistico, particolarmente 

rarefatto, e di un contesto personificante che esso stesso contribuisce a creare. Gli odori 

acri che un materiale biologico come il fieno rilascia, dopo essere stato bagnato dalla 

pioggia, non sono infatti in questa poesia mere esalazioni passive ma sbuffi di un respiro, 

di un “fiato”, che vivifica la paglia. Allo stesso modo, poco dopo, il sole non brilla ma 

“ride”.  Ad evidenziare la portata simbolica del termine anche l’allitterazione 

onomatopeica tra le omosillabiche “fieno” e “fiato”, che ricorda il suono di un’emissione 

di aria e la rima al mezzo tra “fiato” e “bagnato”. Questa lieta atmosfera di rinascita, dalle 

tinte idilliache, sarà difficilmente rinvenibile nelle opere successive: ne troviamo un solo 

 
5 Caproni, L’opera in versi, Luca Zuliani (a cura di), Milano, Mondadori, 1998 (I Meridiani), p. 7; (d’ora 

in avanti OV). 
6 In G. Mariani, Primo tempo di Giorgio caproni, AA.VV., Genova a Giorgio Caproni, Genova, San Marco 

dei Giustiniani, 1982, p. 12, si sottolinea la volontà dell’autore, nelle prime opere, di raggiungere un 

“linguaggio estremamente rarefatto capace di dissolvere le sensazioni in un clima che deve sfiorare la realtà 

senza rappresentarla” e a proposito si richiamano formule come “fiato del giorno”, “il fiato del fieno 

bagnato”, “Fiato di bocche”, “fiato fatuo”.  
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esempio analogo in Finzioni, in una poesia che, non a caso, porta il nome di un mese 

primaverile più inoltrato di marzo, Maggio:   

Al bel tempo di maggio le serate  

si fanno lunghe; e all'odore del fieno  

che la strada, dal fondo, scalda in pieno  

lume di luna, le allegre cantate  

dall'osterie lontane, e le risate                         5  

dei giovani in amore, ad un sereno  

spazio aprono porte e petto. Ameno  

mese di maggio! E come alle folate  

calde dall'erba risollevi i prati  

ilari di chiarore, alle briose                             10 

tue arie, sopra i volti illuminati  

a nuovo, una speranza di grandiose  

notti più umane scalda i delicati  

occhi, ed il sangue, alle giovani spose7.  

Abbiamo in questo caso un sonetto, in cui le immagini si succedono rapidamente e 

senza precisi nessi logici. Il movimento dell’aria è stavolta nella formula “folate calde” 

che non sono qui però direttamente responsabili della personificazione dell’erba o dei 

prati, che sono umanizzati invece poco dopo con l’attributo “ilari”. Come in Marzo, anche 

qui, il moto d’aria è coinvolto in un esteso slancio di rinascita e vitalità iscritto nel 

dispiegarsi della maturità primaverile e nello scoppio degli umori umani: “folate” rima 

infatti con “cantate”, “serate” e “risate”.   

 

1.2 Il vento che “cancella”  

Le due poesie prese in esame nel paragrafo precedente ci forniscono il perfetto 

punto di partenza per dare luce alla pluralità di significati che investe il tema del vento 

lungo l’opera di Caproni, significati che sono a volte anche radicalmente opposti, spesso 

sfumati. Marzo e Maggio sono accomunate dalla presenza, in entrambe, di una serie di 

elementi all’interno dei quali, nel primo Caproni, sembra quasi imprescindibile ritrovare 

il tema del vento. Questa sfilata di immagini e presenze, derivanti dall’immaginario 

agreste e urbano del poeta, si incontra con il tema del moto d’aria e dall’equazione di 

questi incontri spesso ha esito il tenore emotivo dell’intera poesia. Ma sarà utile scendere 

negli esempi. In una poesia come Saltimbanchi8 abbiamo un paesaggio che si nutre delle 

 
7 OV, p. 61. 
8 Ivi, p. 20. 
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medesime immagini di Marzo e Maggio, (“risa” e “fieni”, v. 2; “prato”, v. 3; “sera”, v. 8; 

“odor [...] acre”, vv. 16-17; “giovani donne”, v. 19) e così è anche per San 

Giovambattista9 (“la notte odora acre”, v. 2; “stuolo di bimbi”, v. 7; “chiare donne”, v. 

10; “voci e canzoni”, v. 12) e Ballo a Fontanigorda10 (“amaro aroma”, v. 2; “risa”, v. 6; 

“carnagioni / giovani”, vv. 10-11; “prateria”, v. 14). Tuttavia, se in Marzo e Maggio il 

vento era una semplice presenza viva della natura (“fiato del fieno”; “folate calde 

dell’erba”) che al massimo partecipava della sua gioiosa primavera, in San 

Giovambattista e Ballo a Fontanigorda assume un’identità che lo distanzia dalla sfera 

calorosamente vitale della natura. In Ballo a Fontanigorda il moto d’aria, assunto dalla 

parola “folata”, arriva nella seconda strofa a stendere nell’aria, per una smisurata 

estensione, un umore inquieto:  

[...] A farne inquieta  

l'aria, una folata  

basta fino al confine  

ultimo della prateria11. [vv. 11-14] 

  

Poco prima di questi versi si presentava uno scenario festoso “fra luci di colori / e 

risa”, in cui giovani infatuati ballavano allegri una danza, ma al mezzo del v. 11 la parola 

“inquieta”, in relazione d’omoteleuto con “folata”, muta la gaiezza dell’ambientazione 

portando in finale un accenno di turbamento. In San Giovambattista si ha un andamento 

simile ma non identico. Nella poesia è rappresentato il momento del festeggiamento della 

notte di San Giovanni in cui, attorno a falò, ci si propiziava buoni raccolti e una vita 

sociale rispettosa. L’atmosfera concitata tra le “grida selvagge” dei bambini e le “chiare 

donne” che si entusiasmano “ad ogni scoppio di razzo”, fa capo allo sguardo del poeta, 

collocato alla fine tra parentesi nel testo come sembra collocato in disparte, sul finire delle 

cose, nell’ambientazione della poesia. La strofa finale ridimensiona la gittata dell’azione 

descrittiva, dai luoghi aperti e infervorati della festa il lettore è indotto a ritirarsi per 

ascoltare il resoconto appartato del poeta12.   

 
9 Ivi, p. 19. 
10 Ivi, p. 19. 
11 Ibidem. 
12 In N. Scaffai, Una costante in Caproni: l’«uso (in un certo modo) della parentesi», in D. Colussi e P. 

Zublena (a cura di), Giorgio Caproni: Lingua, stile, figure, Macerata, Quodlibet, 2014, p. 116, è analizzato 

lo stesso passo con un’analoga conclusione “la clausola parentetica determina un marcato spostamento 

dall’oggetto […] al soggetto”. 
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[…] 

(Voci e canzoni cancella  

la brezza: fra poco il fuoco  

si spenge. Ma io sento ancora  

fresco sulla mia pelle il vento             15 

d'una fanciulla passatami a fianco  

di corsa)13.  

In questo intimo finale il movimento d’aria ha un ruolo essenziale. Dapprima entra 

in scena come un fattore dissolutore che accompagna lo spegnersi delle cose, come una 

“brezza” che “cancella” ogni informazione sensoriale legata alla vitalità del momento 

festoso (“brezza” in assonanza con “cancella”) e poi invece ritorna in forma di vivido 

ricordo, quasi ancora sensibilmente percepibile dal poeta (“Ma io sento ancora / fresco 

sulla mia pelle”; dove “vento” è in rima con “sento”), come memorandum di un lieto 

momento, di una felice occasione: il passaggio “di corsa” (ecco l’origine del vento) 

“d’una fanciulla”. Il vento è in questo finale quindi primariamente un annebbiante dei 

sensi e poi invece, attraverso il ricordo, un esaltatore della percezione materiale.   

 

1.3 Il vento e la memoria  

 
A quest’ora il sangue 

del giorno infiamma ancora 

la gota del prato, 

e se si sono spente 

le risse e le sassaiole                5 

chiassose, nel vento è vivo 

un fiato di bocche accaldate 

di bimbi, dopo sfrenate 

rincorse.14 

 

Nella poesia Vento di prima estate la parola “vento” (v. 6) rappresenta ancora una 

volta un moto d’aria che conserva le manifestazioni di vivace vitalità15 nate durante il 

giorno (“risse”, “sassaiole chiassose”) che stentano a esaurirsi, così porta in sé “vivo / un 

fiato di bocche accaldate / di bimbi”. Tutte le azioni o i movimenti che palesino l’esistenza 

di una forma di vita, proprio come le “sfrenate / rincorse” della poesia (vv. 8-9), sono 

 
13 OV, p. 19. 
14 Ivi, p. 11. 
15 In Mariani, op. cit., p. 30, si citano, come tratto distintivo del primo Caproni, le azioni dei fanciulli 

contraddistinte da “un movimento istintivo e incontrollato ma carico di vita e sostanzialmente felice”. 
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dotate nella poetica di Caproni di una speciale riverberazione nell’aria, per cui riescono a 

giungere, come spie delle cose passate, alla sensibilità del poeta. A riprodurre infatti, 

come fosse ancora nell’aria il rumore dei fatti accaduti, troviamo una evidentissima 

allitterazione della lettera “s” nei vv. 4-6 (“se si sono spente”, “risse”, “sassaiole”, 

“chiassose”) e la concretezza del ricordo di tali azioni trova forse una forza esclamativa 

nella ripetizione della lettera “v”, per tre volte in due parole, nell’espressione al v.6 “vento 

vivo”. Ciò che più risulta lampante nell’analisi di Vento di prima estate è che il vento 

comincia qui a caricarsi di significati che travalicano il suo semplice stato, la sua semplice 

forza naturale, e cominciano a riguardare l’interiorità del poeta e il modo che ha di leggere 

la realtà.  

 

1.3.1 Il vento e la labilità16  

Il moto dell’aria quindi, percepito sensibilmente dal poeta, porta con sé un carico 

semantico che lo rende quasi un messaggero, una presenza che a tratti giunge ad essere 

ammonitrice della labilità delle cose, della vita nella sua interità. In Spiaggia di sera il 

vento è l’unica presenza che, insieme a un “pigro schiumare” del mare, rimane di “tante 

risa di donne”. Ancora una volta abbiamo un movimento dell’aria che è l’unica cosa a 

muoversi sopravvivendo ad un fenomeno di desolazione che sembra innescarsi al calar 

del sole (“Come una randa cade / l’ultimo lembo di sole.”, vv. 8-9).   

[…] 

Di tante risa di donne,                   10 

un pigro schiumare  

bianco sull’alghe, e un fresco  

vento che sala il viso  

rimane17. 

 
Al tramonto sembra venire meno la durevolezza delle cose, la certezza della loro 

esistenza, come se svanendo la possibilità di percepirle sparisse anche la loro sussistenza 

e potessero sopravvivere solo nella dimensione del ricordo, del richiamo poetico. In Fine 

di giorno, che già dal titolo indica il momento del tramonto, la fragilità del “giorno” 

 
16 In F. Camon, Il mestiere del poeta, Milano, Lerici, 1965 p. 128, Caproni, intervistato, dichiara: 

«All’origine dei miei versi c’è la giovinezza e il gusto quasi fisico della vita, ombreggiato da un vivo senso 

della labilità delle cose, della loro fuggevolezza…». 
17OV, p. 13. 
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(inteso forse come il ricordo di ciò che è avvenuto o come il mondo per intero) è palesata 

al poeta dal fiato di un giovane che gli passa accanto.   

[…] 

ma se mi passa accanto  

un ragazzo, nel soffio  

della sua bocca sento                      10 

quant’è labile il fiato  

del giorno18.  

 
Come in San Giovambattista una presenza giovanile è responsabile dell’evocazione 

di un ricordo tramite la creazione di un movimento d’aria.   

 

1.4 Il vento e la figura femminile: un accenno  

Nella prima produzione poetica, soprattutto in Finzioni, comincia a formarsi 

l’importanza che la figura femminile riveste in Caproni e che poi, ne Il seme del piangere, 

raggiungerà il suo più alto impiego poetico unitamente, per ciò che interessa in questo 

contesto, al tema del vento. Il rapporto donna-vento sarà affrontato più in là nel lavoro 

con maggiore impegno ma sono comunque da segnalare preliminarmente due poesie, 

Donna che apre riviere e Sono donne che sanno. Entrambe con la parola “donna” nel 

titolo ed entrambe correlanti la figura femminile alla figura del mare, strettamente 

connesso con la presenza del moto d’aria.  

          Sei donna di marine, 

          donna che apre riviere. 

          L’aria delle mattine 

          bianche è la tua aria 

          di sale – e sono vele               5 

          al vento, sono bandiere 

          spiegate a bordo l’ampie 

          vesti tue così chiare.19 

 

In Donna che apre riviere il movimento dell’aria è presente ben tre volte, due volte 

con il termine “aria” (v. 3; v. 4) e una volta col termine “vento” (v. 6).  

              Sono donne che sanno 

          così bene di mare 

 

              che all’arietta che fanno 

          a te accanto al passare 

 

              senti sulla tua pelle             5 

 
18 Ivi, p. 16. 
19Ivi, p. 49. 
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          fresco aprirsi di vele 

 

              e alle labbra d’arselle 

          deliziose querele.20 

 

In Sono donne che sanno ritorna il tema già incontrato, ad esempio in San 

Giovambattista, della giovane ragazza che passando accanto genera vento, in questo 

preciso caso, un’“arietta”, un “fresco aprirsi di vele”.  

 
20Ivi, p. 51. 
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2. Da Cronistoria a Il seme del piangere 

 

 

 

 

2.1 Il vento e il ricordo di Olga Franzoni 

Con Cronistoria (1943) si apre una nuova stagione per la poetica di Giorgio Caproni 

che, da allora in poi, comincerà a portare sulla pagina con maggior evidenza i tragici segni 

dell’esperienza della guerra e della perdita della fidanzata Olga Franzoni21, avvenuta nel 

1936. Nella nuova raccolta infatti il dolore espresso non apre mai a prospettive 

speranzose, perché troppo fortemente nutrito dai funesti eventi storici e personali incorsi 

al poeta. Le poesie sono percorse dai ricordi della fidanzata defunta, risultando pervase 

da un alone di morte, in cui il tema del vento si carica di una nuova, più drammatica, 

semantica. Cronistoria si suddivide in due sezioni, la prima chiamata E lo spazio era un 

fuoco… e la seconda, sulla quale ci soffermeremo di più vista la presenza massiccia di 

riferimenti al vento, prende il nome di Sonetti dell’anniversario e, come lascia intuire il 

titolo, ha origine da una ricorrenza, quella della morte di O. F. 

Tuttavia anche nella prima metà di Cronistoria22 ci sono interessanti riferimenti al 

tema del vento, alla seconda poesia che leggiamo infatti ritroviamo subito la parola 

“vento”, ben tre volte.  

Quale debole odore 
di gerani ritocca 
questa corda del cuore 
come un tempo?                      [1-4]           
 

[…] 
 

E lo spazio era un fuoco 
dove ardevi per gioco               10 

 
21 D’ora in poi O.F. 
22 OV, p. 74. 
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coi tuoi abiti – il bianco 
del tuo petto, ed il fianco 
che nel vento odoroso 
dei gerani, in riposo                  15 
replicava il tuo accento. 
 

Era un debole vento 
che portava lontano 
il tuo nome – un umano 
vento acceso sul fronte           20 
d'un continuo orizzonte. 

 

Il componimento prende avvio da una sensazione olfattiva (“debole odore / di 

gerani”, vv. 1-2) che fa rivivere al poeta, emozionandolo, un sentimento del passato 

(“ritocca / questa corda del cuore / come un tempo?”, vv. 2-4). Alla seconda strofa, 

all’interno di un ritratto quasi incantato di O.F., vengono citati alcuni particolari della 

figura femminile che, nelle opere successive, avranno molte altre occorrenze, come gli 

“abiti”, il “petto” e il “fianco” e ancora una volta come nelle passate raccolte, a reggere 

la connessione del ricordo c’è un odore, quello di gerani della prima strofa, che viene 

portato dal vento (“vento odoroso / dei gerani”, vv. 14-15). Il “debole odore” del primo 

verso che riporta al poeta il ricordo del “vento odoroso” della seconda strofa sembra 

essere anche, nella terza strofa, il “debole vento” (v. 17), fievole quanto l’esalazione del 

primo verso ma diventato asettico perché privato dell’intenso profumo dei fiori. Questo 

“debole vento” che sembra rispondere alla domanda posta nella prima strofa, dà l’idea di 

provenire da una dimensione alternativa a quella del lieto ricordo, non provoca la 

rimembranza ma la trascina lontano (“portava lontano / il tuo nome”, vv. 18-19), come la 

“brezza” di San Giovambattista sopprimeva “Voci e canzoni”, ma se in quel caso ad 

essere obnubilate erano sensazioni uditive, schiamazzi di una festa, nel componimento di 

Cronistoria, a subire l’azione depennante del vento è il nome di O.F., forse proprio lei 

stessa? Forse il suo ricordo? Comunque sia, il vento ora, connesso al trapasso di O.F. 

(come il suo “nome”, portata lontano, definitivamente), diventa un moto d’aria che 

rappresenta la morte. Nel terzo componimento23 di E lo spazio era un fuoco…, appena 

successivo a quello appena analizzato, la figura di O.F. evocata in un ricordo sembra 

manifestare la sua presenza proprio attraverso dei moti d’aria: la sua bocca emana un 

 
23 Ivi, p. 68. 
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“vento / lieve” (vv. 10-11) e il suo “petto commosso” (perché sudato?) a sua volta sembra 

permeato di aria. 

                Dove l’orchestra un fiato 

           dava a dolci figure 

           sopra la scena, ancora 

           mi conduce al tuo lato 

           la tua insistenza – al rosso             5 

           buio che appena in fuoco 

           liberava il tuo volto. 

 

               Io non ero in ascolto 

           di quelle note: l’ore 

           le bruciava l’odore                         10 

           della tua maglia – il vento 

           lieve che la tua bocca 

           senza colore, nel rosso 

           del teatro librava 

           il tuo sudore – l’aria                      15 

           del tuo petto commosso. 

 

2.2 Sonetti dell’anniversario 

É nella seconda sezione di Cronistoria, inizialmente denominata Anniversario e poi 

Sonetti dell’anniversario, che il tema del vento qualifica ancor più chiaramente il proprio 

carico simbolico. Il sonetto IX presenta al suo interno per due volte la parola “vento” e in 

entrambi i casi è sintatticamente relata a termini connessi al tema della morte: 

               Il vento ahi quale tenue sepoltura, 

           amore, alla tua voce. Mai una diana 

           più limpida troncava alla pianura 

           la parete di roccia – mai più umana 

           sul fieno della sera una figura                        5 

           si piegava nell’ombra. Aria lontana 

           e chiusa! E ora alla terra che s’oscura 

           di dolcezza in dolcezza, ecco la vana 

           eclissi alla speranza – ecco tristezza 

           sollevata dall’erba in questa bara                  10 

           di vento appena mosso. E la stanchezza, 

           la stanchezza del sole cui si schiara 

           la fatica del ponte! (Avrà l’altezza 

           del cuore – morirà con te in quest’aria)24.  

Il sintagma “Il vento” apre la poesia al v. 1 ed è seguito da un’interiezione 

esclamativa (“ahi”) e poi da un’apposizione composta (“quale tenue sepoltura”) che ne 

manifesta il significato all’interno dell’immaginario poetico della raccolta. Il vento è una 

 
24 Ivi, p. 99. 
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tomba, ma non del corpo, bensì della voce dell’amata (“alla tua voce”, v. 2), e qui 

sovviene quel “debole vento” del secondo componimento di Cronistoria che “portava 

lontano” il nome di O.F., una forza che, abbiamo già visto, cancella, trascina via ciò che 

è transitorio, e facendo ciò si conferma come una presenza, all’interno delle 

ambientazioni poetiche caproniane, che rileva ed evidenzia la fragilità insita nelle cose e 

nelle persone. Più avanti nel componimento, nei vv. 10-11, con un enjambement 

pronunciato che separa nome e complemento di specificazione, il poeta costruisce un 

contesto inquieto e disperato in cui “dall’erba” è sollevata una “tristezza” da una “bara / 

di vento” che, come già precedentemente, è connotato da una forza blanda (“appena 

mosso”, v. 11). Qui, ancor più che al primo verso, il vento si fa chiaro messaggero di 

lutto. Al sonetto XII troviamo conferma di ciò che abbiamo rilevato finora: 

           Basterà un soffio d’erba, un agitato 

           moto dell’aria serale, e il tuo nome 

           più non resisterà, già dissipato 

           col sospiro del giorno. Sarà come 

           quanto, per gioco, cedevi l’amato               5 

           calore della mano al marmo-come 

           quanto il tuo sangue leggero, alitato 

           appena dal tuo labbro, sulle chiome  

           dei pioppi s’esauriva in un rossore 

           vago di brezza: e io sentivo la pena             10 

           di quel lungo tuo eccedere in amore 

           disilluso e lontano, tu la pena 

           di non essere sola nel nitore 

           d’un presagio d’addio-tu già serena25. 

 

Nei primi quattro versi abbiamo condensati diversi elementi che già avevamo 

incontrato spesso nelle prima raccolte26 ma inquadrati in un contesto differente che ne 

incupisce i toni.  Anche in questo componimento il nome dell’amata è, come la persona 

stessa, fragile e labile e rischia di poter essere spazzato via anche solo da un “soffio 

d’erba” o un “moto d’aria” (non a caso “serale”: la sera è il momento in cui, nella poetica 

di Caproni, cala sulle cose un’insicurezza ontologica), assieme al “sospiro del giorno” (il 

giorno è invece il tempo della vita, dell’affermazione, della sicurezza dell’essere, seppur 

illusoria e debole). Notiamo che prevale un lessico della levità e della leggerezza, parole 

come “sospiro”, “soffio”, “gioco”, “leggero”, “alitato appena”, “vago di brezza”, 

 
25 Ivi, p. 102. 
26 A. Malaguti, La svolta di Enea: Retorica ed esistenza in Giorgio Caproni (1932-1956), Genova, Il 

melangolo, 2008. p. 85, l’autore rileva il riutilizzo in Cronistoria di topoi precedenti “il materiale nuovo 

riprende proprio il materiale simbolico del tempo delle finzioni in una luce sinistra che riflette in pieno la 

tesa disperazione del presente”. 
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“serena”, esprimono un contesto generale di incertezza per cui la vita, debole, può essere 

facilmente dissipata da forze altrettanto vaghe e transitorie. Una altrettanto significativa 

immagine di debolezza, anzi di indebolimento, giunge dal sonetto XVI, in cui il poeta 

sembra riportare la testimonianza di un momento in cui scoprì, in qualche particolare 

della sua fidanzata O.F., un segno inequivocabile di debolezza, di morte. 

 
                   Quale debole odore 

           di gerani ritocca 

           questa corda del cuore 

           come un tempo? 

 

                               Trabocca                 5 

           nel mio cuore la piena 

           dei tuoi giorni perduti, 

           dei miei giorni vissuti 

           senza spazio – con pena. 

 

           E lo spazio era un fuoco             10 

           dove ardevi per gioco 

           coi tuoi abiti – il bianco 

           del tuo petto, ed il fianco 

           che nel vento odoroso 

           dei gerani, in riposo                    15 

           replicava il tuo accento. 

 

            Era un debole vento 

            che portava lontano 

            il tuo nome – un umano 

            vento acceso sul fronte               20 

            d’un continuo orizzonte.27 

 

 La “debole mano” del v. 9 è il segnale della cagionevolezza dell’amata poco prima 

annunciata da un veloce cambio d’inquadratura su un particolare estremamente 

significativo: “il sole” che “si velava di brezza”. Il vento, che in Sonetti per l’anniversario 

è sinonimo di morte e una presenza, quella del sole, che nel Caproni passato ha sempre 

rappresentato la vitalità, non possono che essere gli elementi di un perfetto compendio 

per raffigurare la persona di O.F., nell’ultimo periodo della sua vita, attraverso 

l’immaginario poetico di Giorgio Caproni.  

 
27 OV, p. 106. 
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2.3 Il passaggio d’Enea 

Questa raccolta di Giorgio Caproni lascia in parte alle spalle i dolori personali legati 

alla perdita di O.F. e verte sulle difficoltà esistenziali di un’epoca massacrata, fisicamente 

e ideologicamente, dal trascorso della guerra, smarrita nella ricerca di un senso da 

conferire alla vita e alla quotidianità. Cominciano ad entrare nella poesia nuove immagini 

e, per ciò che riguarda questa ricerca, anche nuove associazioni al tema del moto d’aria. 

Incontriamo nella poesia Strascico, collocata prima della sezione Gli anni tedeschi, la 

formula “il vento / preme profondo un portone” (vv. 6-7) che ricorre variamente da qui 

in poi: un movimento d’aria che esercita una pressione insistendo su una superficie, in 

questo caso un portone, quotidiano oggetto che ritornerà più volte.  

                                       […] Il vento 

preme profondo un portone – d’un cane 

entro la notte, il gemitio un accento 

pone di gelo nel petto. E tu i fini 

denti, perché tu non riaccendi, amore,          10 

qui dove alzava di brace i suoi vini 

sul selciato ogni giovane? Un madore 

di brina, ora il giornale dove i primi 

crimini urlano copre, e il tuo cuore.28 

Una medesima versione della frase appena menzionata infatti la rinveniamo ai vv. 

10-11 del quarto componimento di Lamenti:  

                             […] O sarà il vento 

vacuo dei lastrici - il soffio che forte            10 

preme in un lontanissimo tormento 

di cani?… Sarà un gemito di porte 

spinte. E nell’impeto chiuso ahi l’accento 

ch’urge - la grande stanza della morte.29 

 

Sembra di ritrovare lo stesso passo di Strascico, solo con alcuni minimi 

cambiamenti: abbiamo ancora il “vento”, l’azione del premere, la porta, il “gemito”, il 

cane e un “accento”30. Ritornando a ciò che avevamo esposto nello studio del tema del 

vento nelle prime raccolte di Caproni, è utile ricordare come, in quei contesti poetici, la 

presenza e l’azione del vento erano elementi logicamente giustificabili in una 

 
28 OV, p. 118. 
29 Ivi, p. 118. 
30 A. Baldacci, Giorgio Caproni: l’inquietudine in versi, Firenze, Franco Cesati editore, 2018, p. 66, “I 

Lamenti ci portano all’interno di un “canzoniere della paura” percorso da ululati di cani, suoni sinistri, luci 

spettrali, portoni che sbattono, in un allarme costante, in un soprassalto continuo che non concede tregua 

[…]”. 
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partecipazione alla vitalità gioiosa della natura. In questi due componimenti i moti d’aria, 

il “vento” di Strascico e il “soffio” della quarta poesia dei Lamenti, partecipano invece 

come semplici immagini collocate al fianco di altre, in una carrellata sia logicamente che 

sintatticamente sconnessa31. Questa scelta stilistica sembra voler comunicare una 

generale sfiducia nella potenzialità chiarificatrice della parola e del discorso logico-

filosofico, una posizione di Caproni che è viva con ancor più impeto nella tarda 

produzione, ma che l’autore stesso dichiara in un’intervista essere già presente a 

quest’altezza temporale: 

Io la sentivo già a quei tempi, quest’insufficienza della parola: il mio ideale era quello di scrivere 

sul pentagramma, insomma, andare oltre la parola […] la parola dissolve l’oggetto, crea una realtà che non 

è quella vera, se esiste32. 

Il topos caproniano della parola che si fa esile emissione di aria che avevamo già 

rilevato altrove lo ritroviamo anche nei Lamenti al componimento VI, in cui la brezza del 

sospiro che anticipa l’emissione verbale di un nome è troncata: 

                      […] - É l’occlusione, 

nel teatro d’orgasmo, d’una brezza 

troncata sul sospiro del tuo nome.33  [vv. 12-14] 

 

Con molta cautela potremmo sostenere di riconoscere anche nel testo I di Lamenti 

un affiancamento del moto d’aria a quello della radicale sfiducia nelle parole, laddove il 

poeta si dispera rilevando la difficoltà di potersi salvare da un “vento / muto sui morti” 

(vv. 10-11). Poco dopo è posto che “da tanto distrutto / pianto” possa risultare solo un 

“Unico frutto”, un esito obbligato, un insieme di “nomi senza palpito” ossia morti, muti, 

ossia gli elementi di un “lamento”. Quel “vento” legato in rima con “sgomento” (come 

anche nel primo dei Sonetti per l’anniversario) e “lamento”, potrebbe costituire 

un’immagine, con la sua afonia (“muto”), dell’inutile sforzo delle parole di fronte 

all’insormontabile dolore della vita. Anche qui inoltre abbiamo al v. 6 un “soffio” che 

tronca “le parole / morte” come nel testo VI dei Lamenti. 

 
31 R. Scarpa, Sintassi e respiro nei sonetti di Giorgio Caproni, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004, p.66, 

l’autrice sottolinea come ci sia, al di là delle moltissime analogie, una differenza sostanziale tra i sonetti di 

Cronistoria e quelli di Lamenti a livello sintattico, dove, in questi ultimi, è prassi “protrarre la sintassi 

grazie a strutture difratte o per ripetizione o moltiplicate per coordinazione” portando i temi esposti a 

disperdersi.  
32 L. Surdich (a cura di), «Era così bello parlare». Conversazioni radiofoniche con Giorgio Caproni, 

Genova, Il Nuovo Melangolo, 2004. 
33 OV, p. 120. 
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Ahi i nomi per l’eterno abbandonati 

sui sassi. Quale voce, quale cuore 

è negli empiti lunghi – nei velati 

soprassalti dei cani? Dalle gole 

deserte, sugli spalti dilavati                                      5 

dagli anni, un soffio tronca le parole 

morte – sono nel sangue gli ululati 

miti che cercano invano un amore 

fra le pietre dei monti. E questo è il lutto 

dei figli? E chi si salverà dal vento                       10 

muto sui morti – da tanto distrutto 

pianto, mentre nel petto lo sgomento 

della vita più insorge?… Unico frutto, 

oh i nomi senza palpito – oh il lamento34. 

Nella sezione de Le stanze il tema del vento perde un po’ della propria tragicità 

acquisita precedentemente e, nelle poche occorrenze che conta, diviene una presenza 

quasi innocua. Lo ritroviamo due volte nel secondo componimento de Le stanze, Versi35, 

come una “brezza” alla seconda strofa “É all’improvviso una brezza che apre / allo sbocco 

del tunnel, con le spine / delle sue luci acide […]” (vv. 1-3) e poi alla undicesima strofa 

“Oh, una brezza ha potenza, e via trascina / con il cavo inflessibile, anche il suono / di 

quei sandali freschi […]” (vv. 1-3). Nella sezione All alone abbiamo diverse ricorrenze 

del tema del moto d’aria, ancora abbastanza neutre. Nel primo componimento 

Didascalia36, dedicato al musicista Erasmo Valente, è proprio il vento a dare origine a un 

suono, proiettandosi dentro al “lungo corno” (v. 13): 

[…] 

    Dal vicolo, all’oscillare 

d’una lampada (bianca 

ed in salita fino                                 10 

a strappare il cantino 

al cuore), ahi se suonava 

il lungo corno il vento 

(lungo come un casamento) 

nell’andito buio e salino.37               15 

[…] 

  

 

 

 
34 OV, p. 115. 
35 Ivi, p. 147. 
36 Ivi, p. 150. 
37 Ivi, p. 144. 
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2.3.1 Lo stile de Il passaggio d’Enea e il caso di “ventilabri”. 

 

Nella seconda sezione, Versi38, il movimento dell’aria si inserisce all’interno di 

flussi di immagini non chiaramente collegabili, la prima volta associato ancora a un 

elemento della teoria musicale, “accordo di brezza” (v. 46) e poi, nella quinta strofa, in 

una descrizione che sembra riportare gli elementi di una festa notturna, forse vicino al 

mare, il vento è un attributo de “l’urna / ventilata del sogno” e appare curiosamente il 

verso successivo, quasi in struttura chiastica, nella parola “ventilabri”, con la 

specificazione “di notturna frescura”.  

[…] 

Uomini miti che nella profonda                     V 

viola che fa il mare dentro l’urna 

ventilata del sogno, ora altra fionda 

scaglia fra ventilabri di notturna 

frescura - via trasporta a Mergellina39            5 

[…]  

 

Questo termine desueto ha due diversi significati: può essere uno “strumento 

agricolo […] consistente in una pala di legno con cui si ventilava il grano sull’aia, allo 

scopo di separarlo dalla pula” 40 oppure un “congegno dell’organo che […] apre l’aria a 

un canale sul quale sono collocate tutte le canne che suonano per la pressione esercitata 

su un tasto solo. Il ventilabro, potendo dare o chiudere il transito all’aria destinata alle 

canne, ha lo scopo di correggere ogni eventuale eccedenza d’aria”41. Nel nuovo stile di 

Caproni, sempre più caratterizzato da accostamenti inaspettati, risulta complicato 

ritrovare una logica nella concatenazione degli elementi richiamati nel testo, per questo 

il lettore, in un primo momento, è indotto a considerare le immagini della poesia nella 

loro singolarità. Le parole non sono sempre vincolate da chiari legami logico-sintattici o 

tematici con altri elementi del testo e per questo sono suscettibili di essere collettivamente 

attivati tutti i loro significati. Il termine “ventilabro” è sicuramente più propenso ad essere 

inteso come il congegno dell’organo, sia perché è collegato al tema della musica, forte in 

Caproni e già comparso nello stesso componimento, sia perché riguarda anche il 

movimento dell’aria, espresso chiaramente dal testo nel verso precedente con “ventilate” 

 
38 Ivi, p. 145.  
39 Ivi, p. 147. 
40 “ventilabro", treccani.it, 2022, estratto 17 novembre 2022. 
41 Ibidem. 
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e poi dall’immagine delle canne dell’organo percorse dall’aria che il significato del 

termine ispira. Tuttavia anche il primo significato che lo configura come attrezzo agricolo 

usato per ventilare il grano, proprio per il suo uso lavorativo, è anch’esso fortemente 

collegato al tema del moto d’aria e quindi, come significato può innescarsi nel momento 

della lettura del testo. L’attivazione estesa della molteplicità dei significati di un termine 

che questo stile poetico induce, trova in questo caso collegato al moto d’aria, un esempio 

lampante. 

 

2.3.2 Verso Il seme del piangere: il vento e il mare 

Nella raccolta successiva, Il seme del piangere, una delle presenze che sarà più fitta 

nel testo sarà quella del mare, unitamente a quello del vento. Già nelle ultime poesie de 

Il passaggio di Enea possiamo apprezzare i sempre più frequenti riferimenti a questo 

tema, in un clima di generale stemperamento dei toni. Nel componimento Epilogo, che è 

la poesia che chiude la sezione Il passaggio d’Enea, il poeta racconta di sentire 

approssimarsi il “ventilare” del “respiro del mare” (vv. 6-7) mentre passando alla sezione 

In appendice, nel primo componimento senza titolo ritroviamo ancora il mare 

accompagnato da “brezze” e “vele”, altro elemento marinaresco altamente presente ne Il 

seme del piangere. Poco dopo, nella terza strofa de L’ascensore è “la luce nera del mare” 

ad “alitare” (v. 14) fra le ciglia del poeta e nella poesia Stornello, sempre contenuta nella 

sezione In appendice, Genova prefigura la città di mare della raccolta successiva, 

Livorno, presentando delle case esposte “a fresco, in piena aria” (v. 4), “sospese nella 

brezza/salina” (vv. 6-7) e l’ultimo aggettivo lascia intuire la presenza del mare a generare 

questo venticello.  

Mia Genova difesa e proprietaria. 

Ardesia mia. Arenaria. 

 

    Le case così salde nei colori 

a fresco in piena aria, 

 è dalle case tue che invano impara,              5 

sospese nella brezza 

salina, una fermezza 

la mia vita precaria. 

 

Genova mia di sasso. Iride. Aria.42 

 
42 OV, p. 171. 



25 
 

Alla lettura di questi componimenti sembra che il tema del vento sia, tra gli altri 

elementi, un tratto della poetica caproniana su cui più si può misurare la svolta che dalla 

poesia tragica e nichilista de Il passaggio d’Enea porta a quella più lieve e meno 

opprimente de Il seme del piangere.  

2.4 Il seme del piangere 

La raccolta Il seme del piangere (1956) nasce dalla volontà del poeta di parlare 

della madre Anna Picchi, scomparsa a Palermo nel 1950, e per adempire a questo 

desiderio espressivo sceglie di raccontarla ancora ragazza, all’interno della città di 

Livorno, dov’era nata e dove Caproni visse fino ai dieci anni. Così dichiara infatti il poeta: 

“[…] mi è piaciuto appunto rievocare questa snella figurina, questa vivacissima figurina e così 

raccontare la sua storia, la sua morte e direi anche la sua oltremorte di ragazza fina, d’ingegno, di 

fantasia eccetera, […]”43 

La rappresentazione di Anna Picchi non si sostanzia solo di temi originali, nuovi, 

anzi, come ha notato bene Alessandro Baldacci:  

“La madre diviene in qualche modo la massima incarnazione di tutte le ragazze che abbiamo visto 

attraversare e animare la poesia caproniana, ultima apparizione di una giovinezza che da un lato è 

tripudio, incanto dei sensi e della vita stessa, e dall’altro, seguendo le sorti della fidanzata morta 

Olga, ossessione luttuosa, continua esperienza della perdita.”44 

Questa tendenza a ripescare elementi che già hanno fatto la loro comparsa nelle 

raccolte precedenti coinvolge in pieno anche l’elemento del vento, della brezza, dell’aria, 

spesso associato al tema della giovinezza e della spensieratezza e ora attributo frequente 

della figura della madre. Al terzo componimento della raccolta, Né ombra né sospetto, 

incontriamo il primo affiancamento del tema del moto d’aria alla madre: 

 

E allora chi avrebbe detto 

ch’era già minacciata? 

Stringendosi nello scialletto 

scarlatto, ventilata 

passava odorando di mare                  5 

nel fresco suo sgonnellare45. 

[…] 

 

 
43 G. Caproni, “Era così bello parlare”: Conversazioni radiofoniche con Giorgio Caproni, pp..45- 46. 
44 Baldacci, op. cit., p. 83. 
45 OV, p. 193. 



26 
 

All’interno di questo frammento possiamo anche notare che “ventilata” al v. 4 (in 

rima con “minacciata” al v. 2) è un aggettivo che solitamente si riferisce a uno spazio a o 

a un clima, nel dire che è “ben aerato; esposto all'azione del vento: stanza v.; località 

molto v.”46 ma nella poesia questo aggettivo è riferito ad Anna Picchi, proprio come se la 

figura femminile fosse una città, magari quello di Livorno, come se a entrambe si 

potessero riferire i medesimi aggettivi. Questa affermazione appare meno azzardata se in 

qualche modo corroborata da una dichiarazione di Caproni stesso in cui egli si dichiara 

disinteressato alle notizie della Livorno odierna e dice di avere, di Livorno, solo il ricordo 

della propria infanzia, periodo a cui corrisponde anche la figura della madre presente nella 

raccolta: 

“Ora di Livorno ho un’immagine che appartiene alla geografia e alla mitologia della mia infanzia. 

Ed è perciò̀ del tutto inutile il dirmi (credendo di farmi dispetto), che Livorno è quasi totalmente a 

pezzi, io sapendo bene che la mia Livorno nessun bombardiere può̀ averla toccata; cioè che esisterà̀ 

sempre, finché esisto io, questa città malata di spazio nella mia mente […]”47 

La sua Livorno è un po’ come la sua “Annina”, vivono entrambe e si nutrono 

entrambe dei ricordi infantili del poeta avvalendosi entrambe degli stessi attributi e delle 

stesse immagini. Le atmosfere bianche, fresche e ventilate di questa raccolta infatti 

appartengono tanto alla figura della madre quanto a quella della città di Livorno:  

“Circola, è il caso di dirlo, molta corrente d’aria, in questi versi: gli azzurri e il bianco della spuma 

del mare e le trasfigurazioni delle tele, che Annina ricama, in vele battute dal vento sono tra le 

immagini memorabili di questa figurina fatta di aria e di profumo di mare [...] è tutto un tripudio di 

suoni che evocano profumi, che evocano a loro volta liete immagini vitali.”48 

Così dice S. Tamiozzo rilevando un’atmosfera generale che investe, potremmo dire, 

sia la donna che la città. Da notare inoltre in questo componimento che anche gli accessori 

e gli abiti della madre sono in movimento e idealmente contribuiscono a creare 

un’atmosfera mossa, arieggiata: Anna Picchi infatti passa “nel suo fresco sgonnellare”49.  

Un altro esempio della estrema vicinanza tra le caratteristiche della figura 

femminile (non necessariamente quella di Anna Picchi) e quelle di Livorno, lo cogliamo 

nel componimento Ultima preghiera, in cui le ragazze di Livorno sono dette “aperte come 

 
46 “ventilato”, treccani.it, 2022, estratto il 18 novembre 2022. 
47 G. Caproni, Il mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e autocommenti 1948-1990, Firenze, Firenze 

University press, 2014, p. 34. 
48 S. Tamiozzo Goldmann, Il dialogo con le ombre: note sulla poesia di Giorgio Caproni, Venezia, 

Marsilio, 2005, p. 327. 
49 Anche in Odor vestimentorum (OV, p. 270) “Colpito in pieno dal vento / fondo del tuo vestiario”. 
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le sue piazze” (v. 26). In questo componimento il poeta manda la propria anima a parlare 

con la madre e ad un certo punto della poesia, all’altezza della terza strofa, allerta la 

propria anima (“ma, attenta!”, v. 28) del pericolo di lasciarsi rapire dalle ragazze “grande 

e vive” (v. 27) a causa del “bianco vento che fanno”50 (v. 34).  

[…] 

    Livorno, come aggiorna, 

col vento una torma 

 popola di ragazze                          25 

aperte come le sue piazze. 

Ragazze grandi e vive 

ma, attenta!, così sensitive 

di reni (ragazze che hanno, 

 si dice, una dolcezza                     30  

tale nel petto, e tale 

energia nella stretta) 

che, se dovessi arrivare 

col bianco vento che fanno, 

 so bene che andrebbe a finire        35 

che ti lasceresti rapire.51 

[…] 

Il vento ritorna quindi a configurarsi in questa raccolta come un attributo di 

piacevolezza, addirittura nel testo appena citato, una peculiarità irresistibile delle giovani 

livornesi che distoglierebbe inesorabilmente l’anima del poeta. La madre del poeta colta 

in un “passaggio” è ancora una volta “ventilata” (v. 21) in Battendo a macchina mentre 

in Sulla strada di Lucca abbiamo l’immagine della madre che corre veloce in bicicletta e 

poi, nel verso finale, il “vento della sua rincorsa” (v. 6). Un caso interessante riguarda la 

struttura tematica di Urlo in cui il vento apre e chiude la poesia.  

Il giorno del fidanzamento 

empiva Livorno il vento. 

Che urlo, tutte insieme, 

dal porto, le sirene!             [vv. 1-4] 

[…] 

Fuggì nel vento, stretta 

al petto la sciarpetta. 

In cielo, in mare, in terra                    15 

che urlo, scoppiata la guerra…52 

 
50 In Divertimento II (O. V., p. 300) le ragazze, minuziosamente descritte, hanno i capelli “mossi / dall’aria” 

e in Il fischio (parla il guardiacaccia) (Ivi, p 250), “[…] come si popolava / quel vento, e che figliole 

passavano”. 
51 OV, p. 216. 
52 OV, p. 203. 



28 
 

L’immagine che apre il componimento è di estrema leggerezza e gioia: Livorno è 

attraversata da un vento che la riempie e le sirene del porto, quasi a giubilo, urlano tutte 

assieme. Il finale, pur riacquistando gli elementi del vento e dell’urlo, ne compromette la 

positività acquisita nella prima strofa, calandoli in un contesto cupo: la madre, nello stesso 

vento che colmava Livorno, fugge lontano, in un’immagine di tenera fragilità (“stretta / 

al petto la sciarpetta”, vv. 13-14) e l’urlo non è più quello delle sirene del porto ma quello 

della guerra che non riguarda più solo Livorno ma che si diffonde tragicamente “In cielo, 

in mare, in terra” (v. 15). Tra il vento compagno di momenti gioiosi e quello “simbolo di 

labilità” ne Il seme del piangere troviamo, per l’unica volta, anche un testo che adopera 

il tema del vento per dichiarare un intento stilistico: 

Per lei voglio rime chiare, 

usuali: in -are. 

Rime magari vietate, 

ma aperte: ventilate. 

Rime coi suoni fini                            5 

(di mare) dei suoi orecchini53. 

[…] 

Il testo è Per lei, forse uno dei più citati di Caproni nelle antologie scolastiche, in 

cui il poeta cerca, inanellando una serie di spiegazioni e aggettivi, di definire il tipo di 

rima che desidera praticare per parlare della madre. Gli attributi sono spesso inaspettati 

(rime “chiare”, v. 1; “labili”, v. 12; “coralline”, v. 7; “verdi”, v. 16) e, tra i tanti, trova 

posto l’aggettivo già spesso incontrato: “ventilate” (v. 4). Vale quindi la pena notare come 

nel definire lo stile delle proprie rime (in un testo di molto basato sull’artificio rimico) 

Caproni utilizzi un aggettivo che rappresenta un moto d’aria. Questa scelta riconferma la 

pregnanza di questo tema per il poeta e la sua centralità in questa raccolta poetica.  

Un ulteriore caso da analizzare per le molteplici occorrenze della parola “vento” è 

il componimento Il becolino: 

[…] 

Piangevo senza saper dire 

il seme del mio morire. 

Sentivo che nel buio c'era                 55 

qualcuno, ad origliare, 

ma mai avrei potuto tentare 

d'aprire, e guardare 

lei che in capelli e impura 

 
53 Ivi, p. 201. 
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(l'orecchio alla serratura                    60 

e il fiato spesso) aspettava, 

mentre il vento soffiava, 

un segno della mia paura. 

 

Sapevo che col giorno 

sarei tornato a Livorno.                     65 

Sapevo che avrei trovato 

pioggia e vento al mercato, 

e che (tra pesci e verdura, 

e odore d'acqua e d'aria 

sfatta) un bambino                            70 

di nuovo sarebbe corso, 

sfuggito di mano, sul Fosso 

per mettersi a singhiozzare 

(bagnato dal vento di mare) 

sul nero becolino                              76 

lungo, e sul suo scivolare.54 

 

Il becolino è un battello con fondo piatto, prua e poppa rialzate, che percorreva i 

canali di Livorno con scopi prettamente di natura commerciale. Questo componimento 

tratta di una traumatica iniziazione all’amore fisico ed è contrassegnato da un senso di 

rammarico per una realtà, quella della purezza infantile, ormai perduta. Le occorrenze 

della parola “vento” iniziano dopo il racconto della visione di una prostituta che “su e giù 

pel molo” (v. 33) soddisfaceva gli inariditi “guardiani” (v. 35). Nella quarta strofa si parla 

infatti di una perdita che la sua anima ha subito “in fretta” (v. 47), mentre soffiava un 

vento “di ciclone” (v. 48). Nell’ultima strofa Caproni esce dalle ambientazioni 

claustrofobiche e ci riporta all’aperto a Livorno dove il vento torna ad essere una presenza 

certa della città (“sapevo che avrei trovato / pioggia e vento […]”, vv. 66-67) caricandosi 

però di un alone di abiezione e di squallore (“odore […] d’aria / sfatta”, vv. 69-70). Nel 

bambino che, sfuggito alla madre, piange rivolto al becolino alla fine del componimento 

ritroviamo ancora il moto d’aria, un vento “di mare” (v. 74) che bagna il bambino 

singhiozzante, l’ultima immagine di una poesia segnata da una intima disperazione e da 

un segno di inquietudine55.  

2.4.1 Il vento in Scalo dei fiorentini 

Con Scalo dei fiorentini passiamo alla raccolta Il congedo del viaggiatore 

cerimonioso e altre prosopopee che, per quanto riguarda le occorrenze del tema del vento 

 
54 Ivi, p. 230. 
55 A. Malaguti, op. cit., “[..] il vento turba il presente […]”, p. 121. 
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non è molto rilevante, escluso questo componimento che prenderemo in esame perché 

anticipa un elemento che troveremo nella raccolta successiva. 

Li ho visti tutti. Sedevano 

(le gambe penzoloni) 

sulla spalletta. C’era 

Otello, il Decio, il Rosso, 

l’Olandese. Il Vigevano.                        5 

C’erano altri… i nomi 

li ha con sé il vento. Tenevano 

le mani sotto le cosce 

e tacevano. Gialla, 

o verde, o d’altra                                   10 

tinta (anche i colori 

li prende il vento), avevano 

la maglia da barcaiolo 

di sempre. […]56  

 

La poesia è un testo di amara constatazione delle perdite umane che la guerra può 

procurare e l’enumeratio a inizio testo (vv. 4-5), introdotta da un enjambement che rompe 

la continuità tra verbo e soggetti, induce ad amplificare la portata e il dolore della perdita. 

L’elenco dei conoscenti seduti “sulla spalletta”, disposti ordinatamente agli occhi del 

poeta, occupa due versi per intero creando una corrispondenza compatta tra figura 

retorica, metrica e ricordo. Di fronte all’estrema dignità e preminenza ottenuta in tal modo 

dall’enumerazione, la dichiarazione che segue risulta ancora più gravosa: “i nomi / li ha 

con sé il vento” (vv. 6-7). Il movimento d’aria rappresenta l’inesorabile e tragico 

passaggio della storia, del tempo57, che porta con sé le persone, ne ruba la presenza ma 

soprattutto gli attributi, infatti, oltre ai “nomi” del v. 6, dei vv. 11-12 è detto “anche i 

colori / li prende il vento” (vv. 11-12). Già era capitato di incontrare una concezione 

simile del moto d’aria, in Cronistoria quando il poeta parlava di un profumo che gli 

ricordava O.F.: “un debole vento / che portava lontano / il tuo nome”, tuttavia, nella 

poesia dedicata all’amata scomparsa il vento è una forza che strappa un affetto personale 

e quindi agisce all’interno di un preciso spazio affettivo privato del poeta. In Scalo dei 

fiorentini il vento invece impatta la società e il mondo intero perché è attribuito di un 

fenomeno, la guerra, che riguarda una collettività più estesa.  

 

 
56 OV, p. 259. 
57 A. Malaguti, op. cit., l’autore parla del moto d’aria riferendosi ad esso in generale col termine “brezza”: 

“la brezza è già in sé un elemento di repertorio in Caproni e punta proprio alla riflessione sul tempo”, p. 

120. 
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2.5 Il vento e gli odori 

Da Come un’allegoria a Il seme del piangere possiamo notare che molto spesso, nelle 

occorrenze del tema del vento, il moto d’aria coinvolge il senso dell’olfatto. Molti sono 

gli esempi: i miasmi del fieno di Marzo, le folate dell’erba di Maggio, il fiato delle bocche 

dei bambini accaldati di Vento di prima estate e il vento della bocca di O. F. in …e lo 

spazio era un fuoco ecc. Il vento si fa veicolo di umori a cui il poeta dimostra di essere 

molto sensibile. Gli odori sono così importanti e così espressivamente esaustivi per 

Caproni che leggendolo ci si abitua a immagini della natura, presenze di persone, 

impressioni di scenari riportate sulla pagina solamente attraverso il filtro delle sensazioni 

olfattive avute dal poeta. La compresenza tra vento e odori, nonostante la produzione fino 

a Il seme del piangere ne offra più esempi, non si ferma all’arrivo della poesia più 

metafisica di Caproni, anzi, si adegua alle atmosfere irreali delle ultime raccolte 

contribuendo ad amplificare le sensazioni del poeta: ne è un esempio Larghetto dove il 

vento “sa d’acciaio”.  
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3. Da Il muro della terra a Res amissa 

 

 

 

 

3.1 Il muro della terra 

All’interno di questa raccolta poetica che accoglie le composizioni prodotte tra il 

1964 e il 1975 ci sono due poesie su cui vale la pena soffermarsi. La prima è Parole (dopo 

l’esodo) dell’ultimo della Moglia: 

[…] 

                               Certo 
(è il vento degli anni ch’entra 
nella mente e ne turba 
le foglie) a volte 
il cuore mi balza in gola se penso 
a quant’ho perso.58[…]                          50 

 

In questo componimento il moto d’aria è “il vento degli anni” (v. 56), una presenza 

che occorre nei momenti in cui c’è l’occasione di pensare agli effetti, più o meno 

rammaricanti, del passaggio del tempo (come ad esempio in Scalo dei fiorentini) e a cosa 

porta irrimediabilmente via con sé (“il cuore mi balza in gola se penso / a quant’ho perso”, 

vv. 59-60). Da osservare sia il motivo delle foglie accanto a riflessioni sulla morte, che 

ritornerà in opere successive e anche la disseminazione fonica di -en- innescata dalla 

parola “vento” che si ripete per due volte in “ch’entra” (v. 56), “mente” (v. 57) e due volte 

rivoltata in “nella” e “ne” (v. 57).  

Il secondo componimento è Dopo la notizia e ritengo sia fondamentale soffermarsi 

ad analizzarlo perché, per quanto concerne questa ricerca, è la poesia di Giorgio Caproni 

in cui è presente più volte la parola “vento”, ben dodici volte (le occorrenze del tema del 

vento diventano tredici se includiamo anche la parola “soffio” al v. 21).  

Il vento… É rimasto il vento. 

Un vento lasco, raso terra, e il foglio 

 
58 OV, p. 349. 
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(quel foglio di giornale) che il vento 

muove su e giù sul grigio 

dell’asfalto. Il vento                                       5 

e nient’altro. Nemmeno 

il cane di nessuno, che al vespro 

sgusciava anche lui in chiesa 

in questua d’un padrone. Nemmeno, 

su quel tornante alto                                      10 

sopra il ghiareto, lo scemo 

che ogni volta correva 

incontro alla corriera, a aspettare 

– diceva – se stesso, andato 

a comprar senno. Il vento                              15 

e il grigio delle saracinesche 

abbassate. Il grigio 

del vento sull’asfalto. E il vuoto. 

Il vuoto di quel foglio nel vento 

analfabeta. Un vento                                     20 

lasco e svogliato – un soffio 

senz’anima, morto. 

Nient’altro. Nemmeno lo sconforto. 

Il vento e nient’altro. Un vento 

spopolato. Quel vento,                                 25 

là dove agostinianamente 

più non cade tempo.59 

Potremmo cominciare notando che la parola “vento” rima solamente con sé stessa, 

che sia in fine di verso o come “rima al mezzo”. Si verificano molteplici assonanze che 

accomunano la parola “vento” a termini come “nemmeno” (v. 6), “scemo” (v. 11), 

“vespro” (v. 7), “stesso” (v. 14), “senno” (v. 15), “tempo” (v. 27) e assieme a questi 

elementi si può constatare la generale presenza di parole parossitone che hanno l’accento 

forte sulla lettera “e” proprio come la parola “vento” (“terra”, v. 2; “questua”, v. 9; 

“nemmeno”, “saracinesche”, v. 18; “corriera”, 13; “correva”, v. 12; ecc.). Ritorna anche 

la disseminazione fonica del nesso -en- / -ne- e della lettera “n” presente in moltissimi 

termini: un chiaro esempio sono i vv. 5-7 “[…] Il vENto / e NiENt’altro. NEmmENo / il 

caNE di NEssuNo”. La poesia è poi costituita da una serie di proposizioni contenenti 

soggetti, singoli o plurali, che rispondo al verbo iniziale “É rimasto” (v. 1), tranne nel 

caso in cui il poeta parla del “cane di nessuno” (v. 7) e de “lo scemo”, che sono vicende 

sintatticamente isolate. Questa poesia quindi, esclusi gli episodi del cane e dello scemo, 

potrebbe essere una grande enumeratio in versi per cui si cerca serialmente di definire il 

più chiaramente e specificatamente possibile, tramite nomi, aggettivi, formule 

personificanti (“vento / lasco e svogliato”, vv. 20-21) e sinestetiche (“il grigio / del 

 
59 Ivi, p. 348. 
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vento”, vv. 17-18), cosa sia rimasto “Dopo la notizia” (ricorda per questo la poesia Per 

lei).  

Il tema della poesia è cosa rimane dopo lo spopolamento di un paesino annunciato 

all’inizio di questa sezione Tema con variazioni in Lasciando loco60 (“Sono partiti tutti.”, 

v. 1), e il protagonista delle poesie, colui che rimane al paese, è testimone di ciò che resta 

dopo la generale dipartita e lo racconta. Il vento sembra essere l’unica presenza rimasta 

nel paese ma un vento non energico, burrascoso, bensì “lasco”, quasi senza fiato che 

accompagna lo sfarfallìo di un foglio di giornale (che forse annuncia la guerra) e che 

evidenzia l’assenza di qualsiasi altra cosa, persino le presenze più futili e dimenticate del 

paesino: “il cane di nessuno” e “lo scemo”. Il movimento d’aria quindi evidenzia il 

grigiore delle saracinesche e dell’asfalto (con un’ipallage che attribuisce al vento il grigio 

che invece è dell’asfalto ai vv. 17-18) portando con sé sempre “quel” foglio di giornale. 

É un movimento d’aria che, come già è comparso in Caproni, rappresenta la sfiducia nel 

linguaggio di fronte alla tragedia della vita, difatti è un “vento / analfabeta” e un “soffio 

/ senz’anima, morto.” che riporta con la memoria anche ai vv. 10-11 de I lamenti 1: “vento 

/ muto sui morti”. Ai vv. 24-25 con l’espressione “vento / spopolato” ci è consegnata la 

formula che più riesce a restituire il ruolo del vento in questo componimento, che non è 

quello di riempire gli spazi della città ma di rimarcare, con la sua trasparenza, la totale 

assenza di vita in quegli spazi che attraversa e che sono osservati dal poeta, spazi che 

sono talmente deserti da essere anche privi del tempo (vv. 25-27).  

 

3.2 Il franco cacciatore 

Da Il franco cacciatore in poi è definitivamente abbandonato, secondo un 

andamento confermato anche nelle raccolte appena successive a Il seme del piangere, 

qualsiasi riferimento del moto d’aria a elementi che esprimano intensa vitalità, per 

privilegiare invece concetti più tragici. Il contenuto centrale affrontato in questa raccolta 

riguarda il “tema del doppio, della crisi dell’identità, della scissione dell’io, dello scontro 

fra ragione e soprannaturale”61 e in questo contesto il vento si configura in vari modi, 

alcuni nuovi, altri già pervenuti precedentemente.  

 
60 Ivi, p. 347. 
61 Baldacci, op. cit., p. 122. 
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Faceva freddo. Il vento 
mi tagliava le dita. 
Ero senza fiato. Non ero 
stato mai più contento.62 

Nel testo Allegria, il primo della raccolta in cui occorre la parola “vento”, il tema 

del moto d’aria è richiamato come una presenza avversa, in un contesto dai contorni non 

definiti, una forza che spira contraria e gelata, tanto da procurare al poeta dei tagli sulle 

dita (v. 2). Il vento non è qui poi aria da respirare serenamente, ossigeno, è invece un 

soffio violento e tagliente. Tuttavia in questo microambiente asettico e freddo il poeta si 

ritrova ad essere, come dice l’ultima parola del componimento in rima con “vento”, 

“contento” (v. 4), per cui si può dubitare che lo spazio descritto non corrisponda ad uno 

spazio interno ma a uno spazio interiore. Anche nel componimento Larghetto il vento 

sembra essere una presenza non appartenente al mondo della natura ma a una dimensione 

diversa, costruita dal poeta, metafisica.  

[…] 

Al di là del male 

          e del bene. 

                          Dove 

         già sa d’acciaio il vento, 

         e un coltello è il canale.63  [vv. 31-34] 

 

In questa poesia viene proiettata, sin dall’inizio, una realtà ulteriore diversa da 

quella reale, e viene invitato l’interlocutore a provare ad andarci sino al finale, in cui la 

realtà alternativa viene descritta come un luogo “al di là del male / e del bene”, metafisico 

appunto, in cui è presente ancora una volta il vento, associato a un materiale freddo come 

l’acciaio. Il fatto che il vento sappia di acciaio è un ulteriore esempio di quella ossessione 

di Caproni per gli odori che, in questo caso, amplifica il senso di gelo e sterilità che lo 

scenario ostico offre. Anche la poesia Radura lascia indefinito il luogo in cui è 

ambientata, nonostante il titolo indichi un luogo naturale ben preciso e, come nel 

precedente componimento, abbiamo un vento che “scalza la fronte” (v. 10), un moto 

d’aria contrario che impatta contro il corpo, e che rima tra l’altro con “sgomento” (v. 9).  

     Dove ci siamo persi... 

Dispersi... 

                 Non 

è un’indicazione. 

 

                           Non 

 
62 OV, p. 425. 
63 Ivi, p. 434. 
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un’interrogazione. 

 

   Un’esclamazione,                          5 

                               forse. 

(O uno sgomento.) 

 

                              Un vento 

friabile scalza la fronte 

già smantellata. 

 

                       È paura? 

.  .  .  .  .  . 

 

     Il bosco s’è mutato 

in allarmata radura.64                    10 

 

Mentre questo statuto metafisico del vento è in certi modi nuovo nella poesia di 

Caproni, in un componimento come Foglie incontriamo un moto d’aria che riprende dei 

significati già incontrati: 

Quanti se ne sono andati… 

                                      Quanti. 

Che cosa resta. 

                      Nemmeno 

il soffio. 

           Nemmeno 

il graffio di rancore o il morso 

della presenza.                                     5 

                        Tutti 

se ne sono andati senza 

lasciare traccia. 

                         Come 

non lascia traccia il vento 

sul marmo dove passa. 

                                    Come 

non lascia orma l’ombra                     10 

sul marciapiede. 

                         Tutti 

scomparsi in un polverio 

confuso d’occhi. 

                           Un brusio 

di voci afone, quasi 

di foglie controfiato                            15 

dietro i vetri. 

                       Foglie 

che solo il cuore vede 

e cui la mente non crede.65 

L’ambientazione ricorda Dopo la notizia perché, come in quel componimento, 

anche qui si parla di un posto dal quale “Tutti / se ne sono andati senza / lasciare traccia” 

 
64 Ivi, p. 466. 
65 Ivi, p. 447. 
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(vv. 9-11), ma se nel testo de Il muro della terra nel luogo abbandonato rimaneva come 

unica presenza il vento, nell’ambientazione di Foglie non rimane nulla, “Nemmeno / il 

soffio” (vv. 3-4), anzi, coloro che hanno lasciato il posto sono, essi stessi, paragonati al 

vento (vv. 11-13). In questa immagine inoltre il vento è affiancato a un altro materiale 

freddo (dopo l’acciaio), il marmo, che avevamo incontrato già nel sonetto XII de Sonetti 

dell’anniversario associato a un processo di raggelamento ([…] cedevi l’amato / calore 

della mano al marmo […], vv. 5-6). Da notare che il passo della poesia in cui incontriamo 

la parola “vento” costituisce la prima di una coppia di similitudini strutturate secondo una 

sintassi molto simile: congiunzione, verbo negativo, complemento oggetto, soggetto, 

complemento di luogo. Entrambe le similitudini esprimono un’idea di labilità e di vacuità. 

Anche in Escomio abbiamo, più concisamente, l’immagine di Livorno spopolata e en 

passant, incidentalmente, il vento, che viene ricordato come partecipante ma senza che 

ne sia precisata un’azione o una qualità. Tuttavia è interessante rilevare ancora gli echi 

sonori che alcune parole innescano nella poesia di Caproni: la parola vento dà inizio a 

una ripetizione della cellula -ent- che ritroviamo in “sENTore” nello stesso verso e in 

“pENTita” nel verso successivo (maiuscoli miei).  

Gli amici sono spariti 

tutti. Le piazze 

sono rimaste bianche. 

Il vento. Un sentore 

sfatto d’acqua pentita.               5 

A ricordare la vita, 

un perduto piccione 

plumbeo, sul Voltone.66 

Insieme a Radura ed Escomio, nella sezione de Il franco cacciatore denominata Sul 

vento, troviamo anche Albàro: 

[…] 

Non 

lo sopporto più il rumore 

della storia… 

                     Vento 

afono…                                      10 

       Glissando… 

                    Sparire67 

 
66 Ivi, p. 465. 
67 Ivi, p. 467. 
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[…] 

Il tema del vento collegato alla storia, soprattutto in relazione alla guerra, è già 

presente nell’opera caproniana e anche in relazione al linguaggio e alla sfiducia associata 

ad esso, ne sono esempi il VI componimento dei Lamenti (“vento / muto sui morti”) e 

Dopo la notizia (“vento / analfabeta”). In Albàro la storia e lo scetticismo verso il 

linguaggio sembrano fondersi nella figura del vento che, “afono” (v. 16), ossia privo di 

voce, è metafora della storia. Come nelle poesie precedenti anche in questa il vento è poi 

colto in un movimento sfuggente che sottolinea uno stato di transitorietà assoluta.   

3.3 Il conte di Kevenhüller e Res amissa 

Il conte di Kevenhüller è l’ultima raccolta pubblicata in vita da Giorgio Caproni e 

si caratterizza per una estremizzazione dei vettori stilistici e tematici presenti nelle 

ultimissime raccolte: 

“Come già nel Franco cacciatore il verso, tutto suoni e silenzi, appare smozzicato, fitto di incisi, 

parentesi, ripetizioni, reticenze, con spazi bianchi che invadono la pagina […]. Le poesie mostrano una 

sorta di anoressia del senso, ridotto a un torsolo di mela.”68 

L’impotenza del linguaggio è quindi portata alla sua massima evidenza tanto che 

“la parola non incide sulla realtà, ma si torce su chi la usa: da segno del potere dell’uomo 

a segno della sua condanna”69. Il vento in questa raccolta fa spesso da sfondo alle azioni 

di caccia metafisica alla “bestia” recuperando significati che ha vestito già 

precedentemente. In L’ora il vento ricorda quello di Dopo la notizia: “Un vento lasco, 

raso terra” ma molto più energico: 

[…]             

                     Tira 

- a zero! - nel vento irto che ara 

l’erba nera…70                             [vv. 6-9] 

[…] 

 

La presenza di un vento pungente e furioso contribuisce a disegnare uno spazio 

dell’azione inospitale e periglioso, un ambiente che ritroviamo all’inizio anche di La 

piccola cordigliera, o: i transfughi in cui “il fiume / giù a fondo valle” (vv. 8-9) alita il 

 
68 Balducci, op. cit., p. 137. 
69 G. L. Beccaria, Le orme della parola, Milano, Rizzoli, 2013, p.83. 
70OV, p. 555. 
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suo gelo sul bosco e il vento di “quota mille” (v. 4) raffredda l’atmosfera ricordando 

quello che “tagliava le dita” al poeta in Allegria. Accanto a questi usi del vento quasi 

paesaggistici ne troviamo di differenti, ad esempio il vento che suscita riflessioni sul 

passaggio inesorabile del tempo e sulla storia ricorre in vari componimenti. In Oh cari 

abbiamo la ripresa del motivo del vento come figura della morte assieme ai defunti 

rappresentati come foglie, molto simile a quello di Foglie: 

[…] 

                  Cercai  

di contarli. 

                   Il numero 

si perdeva nel vuoto                 10 

come nel vento il numero 

delle foglie. 

                  Oh cari.71 

[…] 

 

Si ripresenta quindi il topos della foglia caduca in cui il vento bene si presta a 

rappresentare una forza che disperde e perde degli elementi, generando un senso di tragica 

inesorabilità. Anche in Parata abbiamo un gruppo “quasi / - interminabile –” di 

“trapassati” che sfilano dentro alla “tramontana / della storia” (vv. 1-2), a un “soffio / del 

tempo” (vv. 14-15), scoprendo alla fine della poesia che quei “trapassati” sono i pensieri 

perduti del poeta. Il “soffio del tempo” appena incontrato lo rivediamo leggermente 

variato in un contesto diverso, più rarefatto e distante, in Smorzando72, nella formula 

“soffio delle ore…” (v. 5). Ad essere più criptici dal punto di vista interpretativo, per quel 

che riguarda il tema del vento, sono invece altri due componimenti: il primo è la seconda 

poesia dei Tre improvvisi sul tema la mano e il volto: 

[…] 

                 Le punte 

delle ghiaie e del vento  

spinato… 

                 Quel vento 

che sempre m’impedì l’assalto           10 

e la vittoria… 

                 (Il vento 

e il lamento… 

                il lamento 

del lamantino… 

                Il tormento  

di Genet: 

       di Agostino.)73 

 
71 Ivi, p. 601. 
72 Ivi, p. 660. 
73Ivi, p. 629. 
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In questo componimento il vento è sia quella presenza inospitale del paesaggio che 

fa sentire le proprie spine (“vento / spinato”, vv. 11-12) sia l’ostacolo per il quale colui 

che parla non è mai riuscito ad eseguire “l’assalto” (v. 14) e a conseguire “la vittoria” (v. 

15), intendendo con ciò, si presume, che non sia mai riuscito ad ammazzare la “bestia”. 

Il vento ancora una volta confonde il proprio statuto all’interno della poesia generando 

un dubbio: è un impedimento interiore o esteriore? Forse entrambi, trovandosi all’interno 

di una poetica, come quella de Il conte di Kevenhüller, che tende a generare un impianto 

allegorico. Anche ne Il pesce drago74 il vento è inteso come una presenza da contrastare: 

“(Non hai alternativa, se vuoi / accecare anche il vento.)” (vv. 24-25). L’accecamento del 

vento viene invocato in fine di poesia come una tappa finale, un obiettivo ultimo che si 

può conseguire solo facendo ciò che è suggerito prima per tutto il testo.  Il vento come 

nemico, come interferenza, quasi una frustrante seccatura, si ritrova in Intarsio in cui la 

brama di uccidere la bestia da parte del cacciatore viene brutalmente frustrata: 

     […] 

 

     L’ho scorto per un momento 

appena, affacciato 

– di furto – alla finestra.                            20 

 

     L’occhio lasco appoggiato 

a una cieca balestra, 

puntava su che cosa 

le sue mire, corte? 

 

Sul vento?...                                               25 

 

                   Sulla sua morte?...75 

 

Nonostante il cacciatore si adoperi a puntare con scrupolo la sua “cieca balestra” (v. 24) 

sull’obiettivo, in realtà la sua mira, sostenuta da poveri mezzi, punta “Sul vento” (v. 27) 

se non addirittura “Sulla sua morte” (v. 28).   

Mentre nella piccola raccolta Erba francese non troviamo alcuna occorrenza della 

parola “vento” per quanta riguarda la postuma Res amissa le apparizioni del tema del 

vento procedono in continuità tematica con quelle de Il conte di Kevenhüller, ne è un 

esempio il componimento omonimo, Res amissa: 

[…] 

                         Un vento 

d'urto - un'aria 

 
74 Ivi, p. 722. 
75Ivi, p. 613. 
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quasi silicea agghiaccia 

ora la stanza... 

 

                       (È lama 

di coltello?                                       15 

 

                       Tormento 

oltre il vetro ed il legno 

serrato - dell’imposta?)76 

[…] 

 

L’immagine che gli elementi di questa sezione compongono sembra costruita 

interamente sul ripescaggio di materiali precedenti: l’aria fredda, ghiacciata di L’ora (v. 

11) e di Allegria (vv. 1-2), l’accostamento alla figura del coltello come in Larghetto (vv. 

43-44) e l’immagine della furia dell’aria che insiste sulle finestre come quella di Foglie 

(vv. 21-24) e de Il becolino (“scuotevano le impannata, / violente, le ventate”, vv. 20-21). 

In Tombeau per Marcella invece il vento ritorna ad acquisire quel ruolo esecutivo della 

morte: 

[…] 

Ma a che vale il lamento? 

La legge è la separazione. E a stento 

mi conforto pensando 

che un giorno porterà pur via                    25 

anche me, il vento…77 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
76Ivi, p. 777. 
77Ivi, p. 798. 
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Conclusioni 

 

 

 
Questa tesi ha messo a fuoco l’importanza del tema del vento e la sua spiccata 

tendenza a evolversi assieme alla poetica di Giorgio Caproni. Questo tema infatti vanta 

una presenza omogenea lungo tutta la produzione del poeta, dalle prime plaquette fino 

alla postuma Res amissa, e porta con sé importanti segni del modificarsi dello sguardo di 

Giorgio Caproni sulla vita e sull’arte di far poesia. In Come un’allegoria fa parte degli 

elementi di quella prima natura caproniana colta sempre in costante risveglio. Tuttavia, 

ben presto, il vento comincia a caricarsi di sfumature inquiete, facendo le proprie 

comparse nel testo per cancellare all’attenzione dei sensi, con una brezza, i dati di una 

realtà festante e giovane o i ricordi del giorno. In Il seme del piangere il vento è compagno 

assiduo della figura di “Annina” e dell’amato ricordo della città di Livorno ma è anche, 

al contempo, un delicato memento della tragica labilità della vita, che sia il passare del 

tempo o il passaggio della guerra a toglierla. Da Il muro della terra in poi il vento diventa 

un fenomeno che ricorre nei testi rifacendosi sempre meno alla realtà e sempre di più a 

un ordine metafisico, in cui gli elementi dell’immaginario del poeta ricorrono senza che 

si palesi un ordine logico a sostenerli. Nelle ultime raccolte il vento diventa gelido e 

infuria nei desolati e inospitali spazi rappresentati, figura di una realtà priva di sensi 

compiuti e irta di incertezze. Rimane indissolubile invece, tra le varie raccolte, un legame 

tra il movimento dell’aria e gli odori che sempre in qualche modo attirano l’attenzione 

del poeta e caratterizzano gli spazi in cui sono percepiti. L’estesa escursione di usi del 

tema del vento è sicuramente da attribuire alla consapevolezza, che Caproni sicuramente 

ebbe, che l’immagine del moto d’aria, in qualsiasi sua forma, fosse una risorsa poetica 

inesauribile e altamente malleabile, tanto da poter essere agevolmente ritratta sia come 

alito caldo e vivo della primavera che come tenue suono dell’ineluttabile scivolío nella 

morte. Ciò che quindi emerge da questo lavoro è la tendenza, da parte di Caproni, di 

inserire all’interno della propria opera poetica la ricorsività di immagini, tra le quali anche 

quella del moto d’aria, e di suoni che intersecando varie raccolte, si ripresentano vestendo 

significati nuovi o richiamandone di passati, ritrovandosi in contesti metrici innovativi o 
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innescando figure di suono e rime già ricorse precedentemente, proprio come se la pagina 

poetica fosse un’opera musicale pronta ad accogliere refrain e leitmotiv. Sarebbe quindi 

curioso intavolare una ricerca che tenesse conto di tutti gli elementi ricorsivi nell’opera 

di Giorgio Caproni, nel tentativo di portare alla luce quello “spartito” di immagini e suoni 

che, disperso nelle trame verbali della poesia, costituisce una delle peculiarità più 

interessanti della poetica caproniana.  
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