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Introduzione 

 

L’oggetto di questo elaborato è James Turrell, artista californiano attivo dagli anni 

Sessanta del secolo scorso e tutt’oggi all’opera, con una carriera cinquantennale alle 

spalle. Si intende qui delineare le tappe salienti del suo percorso formativo e artistico 

che, a partire da precoci interessi in ambito informale e scientifico, lo conduce a 

sviluppare installazioni di luce inedite in quanto a mezzi ed effetti,e si intende in 

seguito focalizzare l’attenzione su due opere turrelliane ospitate a Villa Menafoglio 

Litta Panza di Biumo, Varese, luogo privilegiato di esposizione della Collezione 

Panza,  l’unica collezione italiana  ad accogliere lavori dell’artista in questione. A 

motivare la seguente ricerca vi è il mio interesse per l’arte ambientale, la fascinazione 

per le possibilità intrinseche alle intersezioni tra arte e sviluppo tecnologico e la 

volontà di parlare di arte immersiva, ovvero di un’esperienza artistica che richiede 

tempo e che coinvolge tutti i sensi, stravolgendoli, e rendendo ciò che scaturisce 

all’interno dello spettatore parte integrante della costruzione del lavoro. L’obiettivo 

della mia tesi è evidenziare come le opere di luce di Turrell costituiscano un unicum 

nel panorama internazionale artistico quanto a fedeltà al mezzo della luce e come la 

sua arte che pone la percezione al centro, in una dimensione tra realtà e illusione, apra 

a nuove possibilità di fruizione artistica, oltre che a diverse considerazioni 

sull’ontologia dell’arte. Se, muovendosi dalla Kinetic Art, molti artisti del secolo 

scorso dedicano interesse e sperimentano con le possibilità della luce in ambito 
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percettivo, Turrell è l’unico ad usare la luce come soggetto e oggetto assieme ed a 

incentrare sulla percezione la sua intera ricerca. Il seguente elaborato è suddiviso in 

due capitoli; il primo, articolato in cinque paragrafi, avvicina la figura di Turrell che 

muove i primi passi da un background quacchero e scientifico, dalla passione per 

l’aeronautica e dagli studi in psicologia della percezione fino ad approdare agli studi 

di arte con esponenti del Minimalismo come docenti. Vengono indagate poi le 

sperimentazioni del Mendota Hotel, che dal 1966 diventa la sua casa ma anche uno 

studio da manipolare per studiare e sviluppare i modelli di tutte le principali serie di 

lavori dell’artista, dai Projection Pieces della fine degli anni Sessanta agli Skyspaces 

dell’inizio degli anni Settanta. Un breve excursus sulla posizione di Turrell nel 

contesto critico e artistico a lui contemporaneo, confrontando la natura delle sue 

opere con quelle più strettamente minimaliste e indagando il suo inserimento nel 

movimento Light and Space, porta al quarto paragrafo, che approfondisce gli interessi 

percettivi e scientifici di Turrell trattando la sua partecipazione al futuristico 

programma Art and Technology del Los Angeles County Museum of Art. Si tratta di 

un progetto ideato per connettere artisti e industrie al fine di produrre delle opere che 

dialogassero con scienza e tecnologia, ma qui viene soprattutto preso in 

considerazione in quanto esperienza ricca di spunti per Turrell, per il quale la 

collaborazione con Irwin e il dottor Wortz e le sperimentazioni sul Ganzfeld, il 

campo visivo totale che altera la percezione dell’ambiente togliendo a chi vi assiste 

ogni riferimento spaziale, si rivelano fondamentali. Si giunge quindi alla menzione, 

nell’ultimo paragrafo, della sua opera magna, ancora in fase di costruzione, ovvero 
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della trasformazione del Roden Crater in un osservatorio tramite la realizzazione di 

stanze che catturano e amplificano  i fenomeni luminosi celesti e riuniscono i suoi 

traguardi in campo artistico e percettivo. Fondamentale supporto per la stesura di 

questa sezione è stato il testo James Turrell. The Art of Light and Spacedi Craig 

Adcock, non tradotto dall’inglese, una monografia completa sulla vita e opera di 

Turrell. Altrettanto essenziali sono stati James Turrell: dipinto con la luce a cura di 

Guia Sambonet, che mi ha fornito testimonianze dirette dell’artista sui suoi lavori, 

spiegati a parole sue, e il catalogo di Art and Technology, A report on the Art and 

Technology Program of the Los Angeles County Museum of Art 1967-197, in cui i 

curatori Maurice Tuchman e Jane Livingstone analizzano obiettivi, strategie e quello 

che si è rivelato il percorso del programma per tutti gli artisti partecipi. Il secondo 

capitolo è suddiviso in quattro paragrafi, il primo di questi intende fornire una visione 

d’insieme di quella che è la storia e l’identità della Collezione Panza e della Villa che 

la ospita, oggi proprietà del FAI. Si indagano i rapporti tra l’artista e i collezionisti 

italiani Giuseppe e Giovanna Panza, si  descrivono le loro esperienze con Turrell 

durante la loro visita a Los Angeles e si  la commissione delle opere per la loro casa a 

Biumo. Gli ultimi due paragrafi si concentrano su due opere ospitate nella Villa, 

prese ad emblema per indagare due serie di lavori affini ma con sfumature diverse: 

Skyspace I, opera site-specific del 1974, aperto verso il cielo in un dialogo 

fondamentale e ricorrente per l’artista tra interno ed esterno; Sight Unseen, opera 

temporanea creata appositamente per la mostra Aisthesis nel 2013, un ambiente 

chiuso in cui l’artista può esplorare completamente gli effetti di deprivazione 
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sensoriale del Ganzfeld indotti dall’abile uso della luce e del condizionamento 

ambientale. Questo secondo capitolo è stato elaborato grazie al prezioso aiuto di 

materiali come La Collezione Panza: Villa Menafoglio Litta Panza- Varese e Ricordi 

di un collezionista, importanti per le parole e il punto di vista diretto di Giuseppe 

Panza di Biumo, quale estimatore ma anche acquirente del lavoro di Turrell e di 

quello di tanta parte dell’arte della seconda metà dello scorso secolo. Inoltre, utili per 

la stesura dell’ultimo paragrafo sono stati il catalogo della mostra Aisthesis, Robert 

Irwin/James Turrell/Villa Panza, a cura di Michael Govan e Anna Bernardini, e 

l’articolo di Gabriele Gambaro La spazialità del colore nell’opera di James Turrell. 

Una prospettiva ecologica sul carattere cromatico della luce, fondamentale per la 

descrizione degli effetti percettivi in Sight Unseen. Il metodo utilizzato per redigere il 

seguente elaborato è dunque di tipo bibliografico. Ho incrociato elaborazioni di critici 

e studiosi come Adcock, John Coplans per gli inizi, Michael Govan, Jane Livingstone 

alle interviste di Julia Brown a Turrell in Occluded Front e alle considerazioni di 

Giuseppe Panza. Indispensabile è stato anche il costante confronto con le immagini 

delle opere sito web di James Turrell, divise per serie, anno e locazione. Ho avuto 

modo anche di assistere a video-interviste dell’artista, quello sul Roden Crater 

realizzato dal LACMA, e quello realizzato dal FAI per la mostra Aisthesis- 

all’origine delle sensazioni, in cui ho potuto sentire la voce di Turrell e le sue non 

mediate considerazioni sulla sua arte .Ho incrociato gli scritti su Turrell con spunti 

che quest’ultimi mi hanno dato prendendo in considerazione anche saggi filosofici 

come la fenomenologia di Merleau-Ponty e la psicologia della rappresentazione di 
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Gombrich e articoli più scientifici sul Ganzfeld, sulla teoria del colore di Byrne e 

Hilbert e sulla prospettiva ecologica della percezione di Gibson. Il fine dell’elaborato 

è quello di offrire spazio ad un artista che per un decennio dall’inizio della sua attività 

non ha venduto opere o ricevuto riconoscimenti per sottolinearne invece il successivo 

successo e la portata delle sue innovazioni. In  particolare si sceglie di analizzare due 

opere che in sé riassumono gli interessi e la poetica di una vita.  Inoltre, legandolo 

studio del percorso di Turrell specificatamente alla Collezione Panza, miro ad 

evidenziare il ruolo delle collezioni private e di enti come il Fondo Ambiente Italiano 

nella salvaguardia e nella promozione dell’arte, tenendo in considerazione la 

pionieristica commissione di Panza per Skyspace I, e il rinnovato rapporto con la 

Collezione attraverso la creazione di Sight Unseen.  
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1. Dipingere con la luce, la creazione dell’artista 

 

 

 

 

1.1 Formazione e primi anni 

 

James Archibald Turrell nasce in una famiglia quacchera medio-borghese il 6 maggio 

1943 a Los Angeles,in California1. Cresce a Pasadena, dove il padre insegna, ed è 

figlio di Archibald Milton Turrell, un ingegnere aeronautico emigrato dalla Francia 

negli anni Venti, e Margaret Hodges Turrell, formata come medico anche se 

inoccupata2. Quando Turrell senior muore, l’artista è solo un  ragazzo e inizia ad 

essere fortemente influenzato dal background paterno, mostrando un fervido interesse 

per l’aeronautica che, alla fine degli anni Sessanta, lo porterà a conseguire il brevetto 

di pilota e a trovare nel volo una grande fonte di ispirazione per la sua arte, oltre che 

una fonte di reddito per molti anni: egli infatti possiederà un aeroplano con cui farà 

fotografie per prospezioni minerarie e costruzione di strade, servizio di taxi aereo e si 

occuperà di manutenzione e pezzi di ricambio per velivoli d’epoca3.Turrell si 

 
1Craig Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 

1990, p. 2 
2Ibidem 
3Giuseppe Panza di Biumo, Jim Turrell, in Guia Sambonet (a cura di), James Turrell: dipinto con la 

luce, Milano, Motta,1998, p. 9 
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dimostra fin dall’inizio della sua istruzione uno studente eccellente, prende le mosse 

da un percorso prettamente scientifico e, nel 1965, si laurea al Pomona College in 

Psicologia della percezione, seguendo però anche corsi di matematica, astronomia e 

geologia, da cui ricava importanti considerazioni sulle informazioni che la luce può 

riportare sulla composizione degli oggetti, e corsi di pittura, storia dell’arte e scultura, 

fondamentali nel decretare da subito il suo disinteresse nel produrre opere pittoriche e 

la sua attenzione totale per il colore, nell’emersione della fascinazione per Georges 

Seurat e Mark Rothko e nel suggerire, specificatamente in rapporto allo scultore e suo 

insegnante John Mason , «un’idea di cosa volesse dire essere un artista»4.Tra gli 

eventi determinanti durante gli anni alla Pomona, lo stesso Turrell ricorda di aver 

assistito, nel 1963, alla retrospettiva di Marcel Duchamp al Pasadena Art Museum e 

alla silenziosa performance 4̍ 33̎ di John Cage, da cui viene fortemente toccato: 

“I was impressed by the quality of the statement. I didn’t really under stand it, but I knew it was 

important[…] I remember feeling that this was the arena. It was where I wanted to be.”5 

Dopo essersi laureato, Turrell frequenta la scuola di specializzazione alla University 

of  California di Irvine, iscrivendosi tramite un annuncio sulla rivista Artforum. Qui, i 

suoi professori di teoria dell’arte e storia dell’arte sono John Coplans e Walter Hopps, 

entrambi insegnanti e allo stesso tempo curatori del Pasadena Art Museum e contatti 

che svolgono un ruolo facilitante nell’entrata di Turrell nelle tendenze del mondo 

 
4C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

pp. 3-4 
5C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, p. 

4 
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dell’arte che lo circondano6. È in questo periodo alla Irvine che Turrell sviluppa ed 

esprime il suo interesse nell’usare la luce come materiale di lavoro per le sue opere. 

Lavorare direttamente con la luce è tutto ciò che gli interessa. Turrell, infatti, 

considera come la pittura si sia sempre interessata alla luce e parla di come le opere 

dei suoi contemporanei Mark Rothko, Barnett Newman e Ad Reinhardt 

dematerializzino la tela o i materiali fino a farli sembrare luce, o come le opere di 

Georges Seurat e Claude Monet mettano il dipinto in relazione alla percezione 

dell’osservatore, ma lamenta il fatto che sono tutti lavori narrativi, mentre lui vuole 

portare gli osservatori a partecipare immersivamente, a fare l’opera attraverso il loro 

sguardo piuttosto che riportare una sua esperienza7. Turrell è interessato ad una 

percezione non mediata della sua arte. Le sue primissime sperimentazioni in questo 

senso si collocano ancora nel contesto scolastico tra il 1965  e il 1966 e consistono in 

sculture di luce che utilizzano l’idrazina e diversi gas lievemente esplosivi per creare 

delle fiamme piatte8. Le fiamme non hanno nessuna implicazione simbolica, non 

significano nulla al di là del loro volume luminoso nello spazio, ma sono difficili da 

controllare. Questi pezzi non soddisfano l’artista che sposta l’attenzione sull’uso di 

proiettori ad alta intensità e crea, sempre nel 1966, Afrum (Fig. 1), oggi Afrum-Proto. 

L’ispirazione di Turrell deriva dai proiettori che vengono usati a lezione di storia 

dell’arte per mostrare le diapositive delle opere agli studenti e dalla luce che 

 
6C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

p.5 
7James Turrell, Intervista con James Turrell, a cura di Guia Sambonet, in James Turrell: dipinto con 

la luce, Milano, Motta, 1998, p. 74 
8C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

pp. 5-6; J. Turrell, J. Brown (ed.by), Occluded front, James Turrell, Los Angeles, Lapis Press, 1985 
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illuminava le particelle dell’aria nel buio della stanza. Infatti, Afrum-Proto viene 

creato alla Irvine usando un proiettore Leinz, modificato poi cambiando la lampadina 

standard con una alogena più potente9. Poco dopo la produzione del primo lavoro, 

che inaugura la serie dei Projection Pieces, il giovane decide di lasciare la scuola di 

specializzazione perché sente di non aver più bisogno di conseguirne il titolo e vuole 

«[…]stop becoming an artist and start being one»10. 

 

1.2 Gli esordi e il Mendota Hotel 

 

Nell’autunno del 1966, Turrell affitta un vecchio hotel, il Mendota, a Ocean Park, 

California, per farne il suo studio11. È qui che l’artista nei successivi otto anni 

sperimenta, progetta e realizza le serie che sviluppano il suo linguaggio. Il Mendota , 

infatti, col tempo diventa un equivalente della sua arte, un suo stesso lavoro, e funge 

anche da casa per l’artista. A circa un anno dalla sua dipartita dall’università, nel 

1967, Coplans cura la sua prima esposizione al Pasadena Art Museum12, ma Turrell si 

tiene lontano per un lungo periodo, quasi quindici anni, dal mercato dell’arte e dal 

mondo museale, rifiutando proposte e inviti di partecipazione a mostre ed esposizioni 

in gallerie: sente che non c’è ancora posto per il suo lavoro nel mercato in America, e 

allo stesso tempo non vuole porre un freno alla sua libertà creativa forzandosi da 

 
9C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, p. 

8 
10 Ivip.6 
11Ivi, pp 7-8 
12 JohnCoplans, Jim Turrell, exhibitioncatalogue, Pasadena: Pasadena Art Museum, 1967 



 

11 
 

subito a dei compromessi per fare in modo che la sua arte risulti più appetibile e 

venga esposta13. È assolutamente disinteressato al successo mondano in questo 

periodo della sua vita. Nell’hotel costruisce uno spazio perfetto nel quale poter 

cominciare a studiare la luce e lo fa sigillando ogni apertura verso l’esterno, 

attraverso delle pareti intonacate poste davanti alle finestre esistenti, e dipingendo 

tutte le superfici, anche i pavimenti, di bianco puro14. Non ci sono porte o mobili e 

sono nascosti alla vista lampadari e prese elettriche, non c’è nulla che possa 

disturbare l’immacolatezza dell’ambiente. Solamente rendendo l’interno dell’edificio 

completamente buio può studiare il comportamento della luce per poter avere pieno 

controllo del suo mezzo prescelto. La luce, infatti, non è un materiale che l’artista può 

manipolare, non può modellarla con le mani. La luce è data da ciò che vi è attorno, e 

Turrell, a seconda degli effetti che vuole ottenere,calcola e progetta minuziosamente 

sia la preparazione delle superfici e i materiali che «devono poter essere guardati 

attraverso»15, sia l’orientamento e il grado di apertura delle fonti luminose. Quello 

che interessa all’artista è valutare la luce come soggetto oltre che materiale, la luce 

non è solo il suo mezzo artistico e il modo per rivelare il mondo attorno a noi, dato 

che rende possibile la visione, ma è essa stessa una cosa del mondo che Turrell vuole 

considerare in sé e rivelare a noi16. Di conseguenza, quello che Turrell prende in 

 
13James Turrell, Intervista con James Turrell, a cura di Guia Sambonet, in James Turrell: dipinto 

con la luce, Milano, Motta, 1998, p. 75 
14C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, p. 

85; James Turrell, Intervista con James Turrell, a cura di Guia Sambonet, in James Turrell: dipinto 

con la luce, Milano, Motta, 1998, p. 73 
15Ivi, p. 74 
16Michael Govan, C. Y. Kim, James Turrell: A Retrspective, Los Angeles County Museum of Art, 

Los Angeles and DelMonico Books, 2013, pp. 65-66 
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esame è il nostro sistema percettivo e in che modo la luce si costruisce in relazione a 

noi, esplorando le possibilità di costruire spazi solo attraverso di essa. Il suo obiettivo 

principale è usare la luce come materiale per creare installazioni che influenzano la 

percezione e portano l’osservatore ad una predeterminata esperienza visiva. La prima 

serie lavori che Turrell realizza a partire da Afrum-Proto (Fig. 1) nel 1966 sono i 

Cross-Corner Pieces. Questa serie dona una qualità scultorea e tridimensionale alla 

luce, che si fa fisicamente presente. Si tratta di proiezioni di luce nell’angolo tra due 

pareti con una lampada alogena al quarzo leggermente modificata. Le forme di luce 

illusoriamente solide che ne risultano sembrano sospese al di sopra del pavimento 

quando l’osservatore è a distanza, ma si appiattiscono al muro quando egli vi si 

avvicina perché la tridimensionalità creata dall’illusione ottica si dissolve17. Questa 

dissolvenza è cruciale per Turrell perché consente agli osservatori di essere in 

controllo di ciò che vedono e di rendersi conto della qualità illusoria delle forme, 

togliendo ai lavori la connotazione ingannevole che si potrebbe imputare loro18. 

Gioca tra lo spazio ipotetico che, come in un sogno lucido, siamo noi a immaginare 

guardando le proiezioni da una certa distanza e angolazione, e lo spazio reale. La 

parete viene usata come supporto pittorico su cui impostare la visione, solo che qui si 

supera la bidimensionalità per conquistare la terza dimensione. Dopo Afrum-Proto, in 

cui pare fluttuare un cubo che, avvicinandosi, si appiattisce a rettangolo, Turrell inizia 

 
17 James Turrell, Guia Sanbonet (a cura di), James Turrell: dipinto con la luce, Milano,Motta, 1998, 

p. 22 
18C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

pp. 12-13 
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ad usare proiettori allo xeno, adattati con l’aiuto di Leonard Pincus19, che combinano 

trasparenza e volume donando incisività e consentendo di aumentare la grandezza 

dell’immagine senza che la luminosità ne risenta. Esempi di Cross-Corner 

Projections che usano le lampade allo xeno sono un rifacimento di Afrumed i nuovi 

Shanta, Munson e Catso (Fig. 2, 3, 4). I Single-Wall Pieces,come i Cross-Corner, 

fanno parte dei Projection Pieces e sono proiezioni su un unico piano che creano aree 

di luce di forma geometrica che si stagliano sulla superficie del muro20. Questa, come 

la serie precedente, dona alla luce una materialità che si colloca tra la solidità e il 

senso di vuoto. Lavori come Tollyn, Pullen, Decker (Fig. 5, 6, 7) sono più pittorici 

rispetto ai precedenti in quanto le immagini sono appiattite e sembrano fluttuare 

davanti alla parete come un velo, essere appesi al muro o addirittura penetrarlo come 

un’apertura. La luce delle immagini toglie materialità al muro su cui appaiono tanto 

che si fa fatica a capire dove i confini dell’architettura siano esattamente. Anche in 

questa serie, lo spazio cambia in relazione alla posizione dell’osservatore e 

avvicinandosi l’illusione ottica viene a dissolversi. I Projection Pieces ricordano 

oggetti senza avere una reale presenza fisica nello spazio creato. Secondo Turrell, 

infatti: 

“The Projection Pieces bring into question what it takes to be a thing”21. 

 
19 Leonard Pincus è un esperto di illuminazione della L. P. Associates di Los Angeles che progetta 

anche attrezzatura per il cinema. C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: 

University of California, 1990, p. 8 
20James Turrell, Guia Sanbonet (a cura di), James Turrell: dipinto con la luce, Milano,Motta, 1998, 

p. 22 
21C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, p. 

19 
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A metà dell’anno 1970, i Cross-Corner e Single-Wall Projections ammontavano a 

cinquanta. La successiva serie di lavori tra il 1968 e 1969 sono gli Shallow-Space 

Constuctions ed elaborano i Projection Pieces: entrambe le serie mettono alla prova 

la percezione della profondità dell’osservatore e la sua capacità di localizzare i 

confini reali dell’ambiente22. Queste installazioni hanno forme analoghe ai lavori 

precedenti ma operano nello spazio reale occupato dall’osservatore e producono 

l’effetto inverso, in quanto lo spazio luminoso a tre dimensioni appare 

percettivamente bidimensionale, creando una superficie che non esiste. L’effetto è 

ottenuto ponendo una luce fluorescente dietro delle pareti divisorie sagomate e poste 

a varie distanze dal muro di fondo della stanza. Ronin (Fig. 9) è l’equivalente del 

Projection Piece Tollyn e consiste in uno spazio di luce verticale creato da una parete 

che poggia sul muro, sul pavimento e soffitto di un lato della stanza23. In altri lavori, 

come Raemar (Fig. 10) e Rondo (Fig. 8), la luce viene emanata da più lati del 

divisorio; a volte l’effetto viene anche prodotto su più pareti, sul pavimento o sul 

soffitto. Al Mendota hotel, Turrell elabora nove possibili configurazioni per gli 

Shallow-Space Constructions, tutte a partire da Ronin, e in tutte la luce impedisce la 

normale leggibilità della profondità. L’arte dei primi due anni di lavoro al Mendota si 

concentra su un’ambiguità che ha implicazioni filosofiche e che consiste nella 

differenza tra ciò che l’osservatore pensa di vedere e ciò che è realmente lì, uno 

spazio indotto dalla luce che esiste, perché percepito e presente come tale nella mente 

 
22James Turrell, Guia Sanbonet (a cura di), James Turrell: dipinto con la luce, Milano,Motta, 1998, 

p. 28 
23Ibidem 
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di chi guarda, e che allo stesso tempo non esiste al di fuori. L’arte di Turrell indaga, 

sulla scorta delle questioni della Fenomenologia della percezione di Merleau-Ponty24, 

il dover confrontare e conoscere il mondo con i sensi, il dilemma tra ciò che appare e 

ciò che è, e lo fa basandosi sui meccanismi della visione umana, creando degli 

ambienti che fanno dell’esperienza e della consapevolezza del proprio modo di 

vedere il punto focale. Tra la fine del 1968 e l’inizio del 1969, mentre sviluppa i suoi 

Shallow-Space Constructions, Turrell si dedica ad una serie di lavori che investono 

l’intero studio e mettono per la prima volta l’interno in relazione con l’esterno. È in 

questo periodo che l’artista smette di lavorare all’interno dell’Art and Technology 

program e vive in una sorta di isolamento durante i mesi in cui crea i Mendota 

Stoppages25 (Fig. 11). Questi ultimi erano parte installazione e parte performance 

della luce nell’ambiente, si tratta di un complesso di lavori site specificche esistono 

grazie posizione dell’hotel all’incrocio tra due strade e che prevedono un’audience. 

Le immagini degli Stoppages rispondono all’attività luminosa esterna all’edificio, gli 

spazi che creano dipendono dagli eventi luminosi esterni in relazione con le pareti 

interne e il modo in cui la luce viene filtrata e comunicano il bisogno di Turrell, dopo 

aver sigillato il suo studio per un paio d’anni, di riconnettersi con il mondo al di fuori. 

Gli Stoppages avevano due aspetti: quello notturno consiste in dieci stadi (descritti 

nel disegno Music for the Mendota del 1970-71)durante i quali le aperture verso 

l’esterno venivano aperte e chiuse; quello diurno regolato dal movimento del sole 

 
24 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano, Bonomi, 2003 
25C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

pp. 88-89 
 



 

16 
 

attraverso le aperture. L’aspetto notturno può durare dalle due alle quattro ore, ogni 

stadio ha anche un effetto derivante dalla luce artificiale. Dal primo all’ultimo stadio 

si riduce il movimento dato dalle sorgenti luminose e quantità di luce e aumenta, 

invece, il tempo dedicato al passaggio tra una stanza e l’altra26. Molti degli effetti 

visivi sono generati da un’osservazione prolungata nel tempo e l’adattamento degli 

occhi al buio dona maggiore sensibilità al colore e alla percezione di illusioni 

spaziali. Negli ultimi stadi l’intera stanza appare inondata di luce densa e i confini 

reali della stanza si dissolvono. Turrell vede nei Mendota Stoppages un momento 

produttivo che apre al resto del suo lavoro e segna per lui la conquista di uno spazio 

del tutto dissociato dai confini fisici, il tutto però rendendo l’osservatore consapevole 

e immerso in uno stato quasi meditativo: 

“[…] la capacità di far coincidere il sogno con lo stato di consapevolezza non significava più 

confinare il sogno là fuori, come accade il mattino successivo, ma la possibilità di entrare 

completamente nel sogno durante lo stato di veglia. Grazie al lavoro sul Mendota sembrava 

possibile costruire spazi dai quali poter guardare nei sogni, spazi nei quali dai sogni poter guardare 

fuori e spazi nei quali immergersi completamente nei sogni.”27 

Durante la creazione degli Stoppages nello studio di Ocean Park, Turrell estrapola da 

alcuni degli stadi di quest’ultimo lavoro diversi prototipi di una serie di opere 

chiamate Wedgeworks. Questi interventi consistono in un’elaborazione degli 

Shallow-Space perché la parete divisoria viene orientata in diagonale e spostata verso 

 
26James Turrell, Guia Sanbonet (a cura di), James Turrell: dipinto con la luce, Milano,Motta, 1998, 

p. 20 
27Ivi, p. 21 
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l’interno della stanza mentre una fonte luminosa fluorescente viene posta dietro di 

essa nell’angolo tra la parete e il muro. Si forma così uno schermo di luce dal bordo 

del divisorio al muro opposto. Lo schermo appare come una superficie trasparente 

con colori che sfumano dai bordi verso l’interno a seconda della combinazione di luci 

impostata dietro il divisorio. La stanza viene così divisa dalla luce in spazi con 

diversa “texture”28. Il primo esemplare è Lodi, che richiama la struttura del Projection 

Piece Joecar, massimizzando però la spazialità della luce. Gli altri pezzi, come 

Wedgework III (Fig. 12), sono ottenuti dall’artista variando lunghezza e posizione 

della parete divisoria e ottenendo diverse suddivisioni all’interno delle stanze29. I 

Veils fanno parte di una serie imparentata con i Wedgeworks e dividono lo spazio per 

mezzo di luce fluorescente che cala dal soffitto in verticale anziché da dietro pareti 

orizzontali. La maggior parte di questi lavori rimane un progetto, infatti l’unico 

effettivamente realizzato da Turrell è Virga (Fig. 13), oggi in Italia30.Gli Structural 

Cuts nascono dallo stimolo del lavoro di modifica della struttura dell’hotel degli 

Stoppages, in cui lo spazio interno viene messo in relazione con l’esterno31. 

Consistono in aperture che tagliano sezioni di muri dell’edificio e danno accesso al 

cielo. Le aperture sono costruite in modo da non far trasparire il loro spessore, lo 

spazio esterno che mostrano, dunque, appare sullo stesso piano della superficie del 

 
28C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

pp. 99-100 
29James Turrell, Guia Sanbonet (a cura di), James Turrell: dipinto con la luce, Milano, Motta, 1998, 

p. 32 
30C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, p. 

100 
31James Turrell, Guia Sanbonet (a cura di), James Turrell: dipinto con la luce, Milano, Motta, 1998, 

p. 44 
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muro interno. I colori del cielo variano in base alle condizioni ambientali e alla 

posizione del sole, e questi sembrano espandersi bidimensionalmente su una 

superficie di traverso all’apertura. È come se l’artista avesse compresso visivamente 

il volume dell’atmosfera in una porzione incorniciata e i colori visti al suo interno, 

l’effetto complessivo di trasparenza e della granulosità dello spazio dipendono 

dall’interazione tra la luce che viene dall’esterno e quella artificiale che circonda 

l’osservatore32. Questi lavori, soprattutto le aperture sul soffitto, sono i prototipi di 

quelli che sarebbero stati gli Skyspaces (Fig. 14). I Dark Pieces, invece, vengono 

sviluppati da Turrell negli anni Ottanta sulla scorta degli ultimi stadi dei Mendota 

Stoppages. Sono delle opere che lavorano con il processo di adattamento all’oscurità 

del nostro occhio e in particolare l’effetto Purkinje, ovvero lo shift verso il blu della 

nostra sensibilità dei colori a bassi livelli di illuminazione33. Si tratta di ambienti bui e 

che richiedono tempo,in cui Turrell gioca con la “morbidezza” dell’oscurità, 

mostrando come non vi è mai assenza totale di luce. Entrando in un Dark Space le 

immagini degli istanti prima si trattengono nel nostro occhio e condizionano per 

qualche momento la percezione del nuovo spazio, all’inizio non si vede nulla ma poi, 

man mano che lo spettatore si adatta al buio, si rende possibile notare la presenza di 

una scarsamente visibile sorgente luminosa che Turrell chiama “visione rubata”34, 

come si nota in Blind Sight (Fig. 16). In questi lavori, con pazienza, lo spettatore può 

 
32C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

pp. 115 
33Ivi, p. 108 
34James Turrell, Guia Sanbonet (a cura di), James Turrell: dipinto con la luce, Milano, Motta, 1998, 

p. 40 
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sperimentare aspetti normalmente ignorati del suo stesso apparato visivo. In lavori 

come Pleiades (Fig. 15), il primo Dark Space, la visione aumenta con l’aumentare 

della sensibilità luminosa dello spettatore, ma si tratta più di percepire la luce che 

propriamente vedere. Turrell lavora nello studio al Mendota fino al 1974, quando, a 

causa di uno sfratto, non potendo permettersi di comprare l’hotel, è costretto ad 

abbandonarlo. Lo stesso artista dice: 

“I discovered a universe of possibilities in light and ideas for a lifetime’s work during the Ocean 

Park period”35 

Tutte le opere qui concepite formalizzano la necessità estetica dell’arte di essere 

guardata a lungo per “essere vista”. Le esperienze create al Mendota richiedono un 

impegno in termini di tempo e concentrazione da parte di chi le guarda, la luce di 

Turrell è bella da vedere ma al di là del primo sguardo cerca di coinvolgere gli 

spettatori ingaggiandoli in considerazioni riguardo il modo con cui l’uomo costruisce 

il mondo esterno passando attraverso i propri sensi.  

 

1.3 Art and Technology Program 

 

Nel 1968, James Turrell partecipa al programma “Art and Technology” organizzato 

dal Los Angeles County Museum of Art. Concepito nel 1966 dal curatore del museo 

Maurice Tuchman, il programma si prefigge di mettere in contatto i migliori artisti 

 
35C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

pp. 113 
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americani del periodoe industrie di alta tecnologia con il fine di collaborare a progetti 

e produrre delle opere inedite sia da un punto di vista concettuale, mischiando due 

sistemi di sapere così apparentemente divisi e contrastanti, sia da un punto di vista 

economico, finanziando opere impensabili da realizzare senza i fondi delle 

compagnie coinvolte36. La proposta di Tuchman trova dei precedenti in movimenti 

artistici come il Bauhaus in Germania, il Costruttivismo russo e il Futurismo italiano, 

tutti accomunati dell’impulso di esprimere nuove idee artistiche con materiali che 

fornisce la nuova industria e dall’entusiasmo per i nuovi mezzi. Nessuno di questi, 

però, riesce a superare la sola esaltazione del progresso e a compiere di fatto passi 

verso il diretto coinvolgimento di firme. Le loro sono manifestazioni stilistiche della 

tecnologia, sempre interne ai loro mezzi propri37. Tuchman coglie il carattere 

avanguardistico dell’industria della Los Angeles degli anni Sessanta ed elabora l’idea 

alla base di Art and Technology: 

“[…] bring together the incredibile resources and avanced technology of industry with the equally 

incredibile imagination and talent of the best artists at work today”.38 

Il programma è intriso della volontà di superamento di qualsivoglia sentimento di 

sfiducia nei confronti di una collaborazione di questo tipo, dovuta alla tradizionale 

separazione tra discipline scientifiche e artistiche e dallo storico pregiudizio di 

schiavitù alla tecnologia da cui solo l’arte è riuscita a preservarsi. Veicola la necessità 

 
36C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

pp. 61 
37Jane Livingstone, Maurice Tuchman, A Report on the Art and Technoogy Program of the Los 

Angeles County Museum of Art 1967-1971, Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles, 

1971, p. 43 
38Ivi, p. 9 
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di un’alleanza tra il personale altamente qualificato e gli artisti contemporanei, poiché 

l’arte dipende dai nuovi materiali e scoperte scientifiche e, dalla scienza e 

dall’industria, assimila sempre più processi e concetti. Tuchman vuole portare 

fisicamente gli artisti nelle industrie per un periodo di dodici settimane, al termine del 

quale le opere prodotte sarebbero state esibite in un evento culminante al Los Angeles 

County Museum, nel 197039. In realtà le situazioni che vengono a crearsi sono 

eterogenee, molti artisti decidono di prolungare la loro residence nelle aziende, 

tornandovi diverse volte. La mostra a Los Angeles viene dunque posticipata al 1971 e 

viene predisposta un’anticipazione dell’esposizione delle opere del progetto nel 

padiglione U.S.A. in occasione dell’Expo ad Osaka, in Giappone, del 197040. Come 

prima mossa per la realizzazione di Art and Technology, Tuchman studia la realtà 

delle compagnie americane, inizialmente soprattutto californiane, e si occupa di 

contattarle per proporre il progetto. Quelle che decidono di partecipare e finanziare di 

fatto la creazione delle opere e della mostra lo fanno per motivi differenti: la 

promozione di un particolare prodotto o tecnologia messa a punto, per interesse 

culturale o per ammodernarsi41. Per tutte, comunque, il ritorno d’immagine positivo è 

l’effetto sperato. Viene predisposto un compenso per il lavoro degli artisti durante il 

periodo nelle aziende e vengono contattate figure affermate nel panorama artistico ma 

nessuna necessariamente già orientata ad un approccio scientifico o che 

 
39Maurice Tuchman, A Report on the Art and Technoogy Program of the Los Angeles County 

Museum of Art 1967-1971, Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles, 1971, p. 11 
40Ivi, p. 26 
41Ibidem 
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corrispondesse aduno specifico stile42. Il Museo appaia industrie e artisti in base ad 

conoscenza in sede,i soggetti devono approvarsi vicendevolmente prima di firmare il 

contratto e iniziare il lavoro. Il fatto significante è che i risultati di questi anni di 

lavoro sono molto eterogenei. Non ne deriva un unico tipo di arte, non si tratta di un 

lavoro programmatico e organico associabile ad una forma di mecenatismo o 

patrocinio, gli artisti rimangono liberi nelle loro modalità di espressione e il 

programma funziona perché è ben lontano dal diventare un veicolo per un’arte su 

commissione, che pubblicizzasse le compagnie e niente più, e promuove invece 

situazioni che favoriscono l’interdisciplinarità, lo scambio e il gioco43. L’opportunità 

di Art and Tech si esprime in entrambi i mondi: gli artisti guadagnano nuovi mezzi e 

concetti da esplorare mentre gli scienziati ottengono accesso a tipi di conoscenze e 

visioni diverse per affrontare gli stessi quesiti. Ne escono opere d’arte accomunate da 

alcune qualità come la partecipazione individuale dell’osservatore e la transitorietà, 

fuggevolezza ed evanescenza delle immagini. Art and Tech program viene 

concettualizzato in un momento storico in cui mettere arte e tecnologia assieme 

sembra promettente. Gli anni Sessanta segnano una ripresa fiducia nella tecnologia, 

arte e scienza diventano come vasi comunicanti che filtrano l’uno qualcosa 

nell’altro.44 

 
42Ivi, pp. 12-17 
43Jane Livingstone, Maurice Tuchman, A Report on the Art and Technoogy Program of the Los 

Angeles County Museum of Art 1967-1971, Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles, 

1971, pp. 46-47 
44Renato Barilli, L’arte contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, Feltrinelli, 2013, pp. 310-

313 
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È solo attorno al 1920, sulla scorta dei progressi scientifici e tecnologici, che gli 

artisti iniziano a produrre opere cinetiche, che coinvolgono il movimento e che sono 

fonti di luce. Liberata dalla cornice e animata dall’elettricità, l’arte può muoversi 

nello spazio dell’osservatore, cambiare assumendo diverse forme e sfondare la quarta 

dimensione per farsi esperienza45. Dagli anni Cinquanta e Sessanta, seguendo gli 

artisti in tutta Europa e America iniziano a sperimentare e a produrre lavori che 

esplorano il potenziale della durata, della luce e del movimento. Nel 1955 Victor 

Vasarely pubblica il Manifesto Giallo in occasione della mostra “Le Mouvement”, 

che gioca un importante ruolo nella diffusione del termine arte cinetica in riferimento 

a questo nuovo approccio internazionale all’arte46. Diverse importanti mostre di arte 

elettronica che coinvolge movimento e luce vengono organizzate a metà anni 

Sessanta. La Kinetic Art e la light art vengono identificate come movimenti ma le 

loro caratteristiche trascendono le categorie stilistiche e luce e movimento vengono 

impiegati da artisti di tutto il mondo. Lo sviluppo tecnologico e scientifico dona una 

rinnovata visione e aggiorna i saperi riguardo alla luce e alla percezione visiva, le 

nuove scoperte in fisiologia e fenomenologia della percezione enfatizzano il ruolo di 

mediazione dei nostri occhi e del nostro cervello in ciò che risulta essere la nostra 

visione. Si delinea un elemento di soggettività e partecipazione dello spettatore, che 

diventa parte attiva nella percezione dell’arte47. Molti artisti contemporanei, tra cui 

Turrell, creano lavori che interessano l’apparato visivo umano. Art and Technology si 

 
45Edward A. Shanken, Art and Electronic Media, London: Phaidon Press Ltd, 2014, p. 17 
46Edward A. Shanken, Art and Electronic Media, London: Phaidon Press Ltd, 2014, pp. 18-19 
47Ivi, p. 17 
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pone, quindi, in un contesto estremamente vitale di iniziative artistiche che 

coinvolgono la tecnologia. Qualche anno prima, infatti, si svolge a New York “9 

evenings: theatre &engeneering”, un evento che consiste in una serie di performances 

che coinvolgono media elettronici. Un esperimento in tutto e per tutto simile a quello 

di Tuchman, che dà vita all’E.A.T. (Experiments in Art and Technology) esercitando 

un ruolo centrale nel promuovere la collaborazione tra artisti e ingegneri e 

influenzando durevolmente l’estetica del tempo48. Inoltre, importanti pubblicazioni ed 

esposizioni sull’arte elettronica che si serve di movimento, luce e tempo accadono 

proprio nel 1968. Uno tra tutti, Frank Malina lancia la rivista “Leonardo”, ancora 

oggi la prima pubblicazione su le possibilità creative dell’intersezioni tra arte e 

scienza49. Tra i primi artisti ad essere contattati da Tuchman c’è Robert Irwin, 

affermato artista californiano che opera con effetti percettivi, ma egli si mostra 

inizialmente scettico rispetto al programma. Il suo entusiasmo cresce man mano che 

il progetto prende vita e sembra da subito più interessato ad esperimenti teorici di 

psicologia della percezione che alle tecniche industriali. È Irwin che invita James 

Turrell a lavorare con lui al programma. I due si conoscono quello stesso anno alla 

seconda mostra privata al Mendota studio di Turrell e, condividendo gli stessi 

interessi artistici, iniziano un fervido scambio di idee50. Per primi Irwin visita i 

laboratori del Rye Canyon della Lockheed Aircraft. Qui gli ingegneri testavano la 

 
48Ivi, p. 21;C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of 

California, 1990, pp. 81-82 
49Edward A. Shanken, Art and Electronic Media, London: Phaidon Press Ltd, 2014, p. 21 
50C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, p. 

62 
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percezione in situazioni anomale, come poteva essere nello spazio, attraverso camere 

di privazione sensoriale. Al Rye Canyon ci sono, infatti, una camera anecoica, ovvero 

una ambiente progettato per annullare l’eco e isolare dai suoni esterni, e una camera 

in cui stimoli visivi e uditivi potevano essere introdotti per studiare le reazioni umane 

ai vari fenomeni sensoriali51.Al principio del loro lavoro c’è la delineazione dei loro 

interessi scientifici da esplorare. Gli artisti si trovano accomunati dall’interesse per le 

situazioni percettive anomale e più in generale per il grado di consapevolezza 

sensoriale dell’uomo, per tutti i materiali con proprietà ottiche e per gli esperimenti 

con implicazioni percettive52. Vengono dunque messi in contatto con un’altra 

industria aerospaziale, la Garrett Corporation, dove conoscono il dott. Edward 

Wortz. È da subito evidente che il campo di ricerca del dottore incontra quello dei 

due artisti, egli è direttore di un dipartimento della Garrett che si occupa di 

sviluppare supporti per gli astronauti nei viaggi sulla luna e studia in che modo la 

percezione umana risponde a condizioni speciali53. Come gli artisti, voleva esplorare 

fenomeni sensoriali inusuali. La squadra decide di lavorare sugli stati di coscienza, 

ovvero il livello di consapevolezza degli eventi interni e circostanti, con delle 

tecniche di privazione sensoriale, l’idea è di combinare campi visivi omogenei e spazi 

 
51Jane Livingstone, Maurice Tuchman, A Report on the Art and Technoogy Program of the Los 

Angeles County Museum of Art 1967-1971, Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles, 

1971, p. 127 
52C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

pp. 62-63 
53Jane Livingstone, Maurice Tuchman, A Report on the Art and Technoogy Program of the Los 

Angeles County Museum of Art 1967-1971, Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles, 

1971, p. 128 
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anecoici per manipolare gli stati percettivi degli osservatori54. Sia Wortz che Turrell 

sono familiari con i mezzi perché da sempre lavorano con fenomeni studiati in 

psicologia della percezione, ma anche Irwin ha affrontato concetti analoghi nella 

realizzazione della sua pittura dematerializzata. La loro collaborazione risulta 

particolarmente fruttuosa a livello di scambio concettuale,Turrell è un mediatore 

essenziale perché è l’unico dei tre ad avere un background che comprende sia 

l’ambito artistico che quello scientifico e a parlare i linguaggi specifici di entrambi i 

mondi55. I tre vogliono manipolare la percezione e progettano un lavoro che consiste 

in una sequenza di spazi. Il primo tra questi, parzialmente insonorizzato, 

funzionerebbe da filtro tra il mondo esterno e il secondo spazio. Qui, quasi 

impercettibili stimoli sonori e variazioni luminose sarebbero introdotti per far entrare 

l’osservatore in un tenue stato di meditazione, portandolo ad essere più predisposto a 

cogliere gli aspetti interni del suo stesso processo visivo e uditivo, a percepire la sua 

stessa percezione. Una camera anecoica buia costituirebbe lo spazio successivo, 

accessibile ad una persona alla volta, e al suo interno lo spettatore non avrebbe alcuna 

percezione delle dimensioni e della disposizione della stanza. Vi rimarrebbe per una 

durata che va dai sei ai quindici minuti per poi passare al terzo e ultimo spazio, 

caratterizzato dall’uso di campi visivi omogenei, chiamati Ganzfelds, in cui la luce 

destruttura lo spazio in modo tale che nessun oggetto sia visibile e l’unica cosa che 

 
54Ivi, pp. 129-132 
55Ivi, p. 128 
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appare tangibile e che riempie la visione è la luce stessa56. Nessun oggetto e nessun 

suono, quello che la squadra si prefigge di creare è una forma di “nonobjective art” 

ideata per coinvolgere gli spettatori nell’atto di vedere: sarebbero loro, infatti, a 

modellare l’opera d’arte attraverso i loro apparati. Nelle note sul progetto, Turrell 

scrive: 

“What we want to accomplish is to bring you to an awareness of perception, of perceiving yourself 

perceiving […] the experience is the ʽthing᾿, the experiencing is the ʽobject᾿”.57 

Durante il loro periodo di lavoro nel programma, Turrell, Irwin e Wortz costruiscono 

dei dispositivi per generare dei Ganzfelds, che servono da materiale di studio per 

assemblare l’opera progettata. Il Ganzfeld è un effetto percettivo di privazione 

sensoriale provocato da un campo visivo completo ed omogeneo nel colore. Lo 

spazio appare riempito di luce e questa sembra avere una sostanza. I dispositivi sono 

dei piccoli emisferi di plexiglass illuminati dall’esterno, chi siede sotto queste cupole 

fortemente illuminate e traslucide vede quello che sembra uno spazio indefinito pieno 

di luce apparentemente palpabile58. I Ganzfelds sembrano consistere in una nebbia di 

colore che si estende indefinitamente, facendo sparire le coordinate spaziali. I tre 

collaboratori sono interessati anche a scoprire se la privazione sensoriale induce 

allucinazioni visive e uditive. Per le ricerche, il team usa anche una camera anecoica 

della University of California per indagare il modo in cui anche il suono, insieme alla 
 

56C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

pp. 67-69 
57Jane Livingstone, Maurice Tuchman, A Report on the Art and Technoogy Program of the Los 

Angeles County Museum of Art 1967-1971, Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles, 

1971, p. 132 
58C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, p. 
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luce, può condizionare la percezione dello spazio59. Conducono a riguardo anche un 

esperimento con esterni, in cui i soggetti partecipanti vengono fatti accomodare per 

brevi periodi all’interno della camera anecoica buia e compilano in seguito un 

questionario sulle loro reazioni. Wortz, Irwin e Turrell pensano ad altri esperimenti 

che introducono varie combinazioni di suono e luce per alterare la percezione della 

forma e della grandezza dello spazio ma nessuno viene messo in pratica60.La fase più 

significativa delle loro ricerche, nonché l’ultima, è quella nell’ambito degli effetti 

dell’alpha conditioning sulla percezione. La curatrice Jane Livingstone, parte dello 

staff del LACMA coinvolto in Art and Technology, descrive il fenomeno così:  

“Alpha is the designation given to certain measurable cycles of brain waves which have for some 

time been known to occur strongly during states of meditations. Sustained alpha rhythms of 

between twelve and eigh tcycles per second can be introduced by putting oneself in a meditative 

state”.61 

I due artisti e il dott. Wortz si chiedono come i perceptual spaces influenzino gli stati 

meditativi e viceversa. Wortz mette a punto un particolare encefalogramma che 

registra gli alpha rhythms, sono convinti che quest’ultimi siano collegati alla 

meditazione e che lo stato meditativo cambi consistentemente l’esperienza dello 

spazio, influenzandone l’esito artistico62. Considerare meditazione e tecniche di 

visualizzazione interdipendenti porta gli artisti ad un nuovo tipo di visione e 
 

59Ibidem 
60Ivi, p.72 
61Jane Livingstone, Maurice Tuchman, A Report on the Art and Technoogy Program of the Los 

Angeles County Museum of Art 1967-1971, Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles, 

1971, p. 132 
62C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

pp. 72-73 
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condiziona le loro filosofie individuali. La collaborazione Irwin/Turrell/Wortz viene 

ricordata come fondamentale da ciascuno dei membri ma nessun lavoro per la mostra 

di Art and Technology viene di fatto realizzato perché rimane difficile inserire le 

scoperte e gli studi del gruppo in uno specifico prodotto. Il progetto della sequenza di 

stanze già dall’inizio appare di difficile installazione all’interno di un museo dove un 

grande afflusso di persone deve essere gestito. Inoltre, la decisione di Turrell di 

interrompere la collaborazione nell’agosto del 1969 mette fine a qualsiasi speranza di 

un esito concreto63. Frustrato dall’impossibilità di trovare un modo per incorporare le 

loro ricerche in un’opera, l’artista sente il bisogno di continuare il suo percorso 

individuale, forte dei frutti del lavoro svolto all’interno del programma. Le questioni 

poste e studiate in Art and Technology rimangono imprescindibili nel considerare 

l’intera produzione turrelliana quanto a mezzi e interessi, anche se l’artista tiene a 

precisare che il suo non è un lavoro scientista e che non vuole imitare il metodo 

scientifico nella sua arte, pur essendo aperto ad esso. Le scoperte del team sono 

rimaste essenzialmente artistiche, nonostante l’approccio scientifico il loro interesse 

primario nell’uso della tecnologia rimane il fine artistico64. Questo mostra la volontà 

di ampliare la definizione di ciò che è arte, in accordo con il sentire del tempo. 

Utilizzano materiali e tecnologie inusuali per espandere la consapevolezza dello 

spettatore. Il contenuto artistico di queste situazioni sperimentali è quello di rendere 

 
63Jane Livingstone, Maurice Tuchman, A Report on the Art and Technoogy Program of the Los 

Angeles County Museum of Art 1967-1971, Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles, 

1971, pp. 139-141 
64C.Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, p. 

83 
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l’osservatore partecipe e cosciente del potere delle sue percezioni. Un approccio, 

quello del “seeing yourself see”, che è legato all’essenza di tutta l’arte turrelliana. 

L’artista, infatti, negli anni Settanta, sviluppa dagli input del programma i suoi Dark 

Pieces, in cui manipola fonti luminose quasi invisibili che richiamano alcune 

proposte fatte per Art and Technology:  

“Investigate the experience of introducing very low levels of light (varying colors gradually 

diffused) into an anechoic space after the person has been in total darkness and soundlessness. [W 

ewant the] light to border on its questionable existence – as to its being real or retinal field 

induced”.65 

In più, gli studi condotti sull’effetto Ganzfeld portano l’artista a delineare due serie, 

quella dei Ganzfelds e quella degli Space Division Constructions, e sono legati anche 

alla serie degli Skyspaces. 

 

1.4 Breve contesto critico dell’arte di Turrell: Minimalismo e Light and Space 

 

Il Minimalismo acquista rilevanza e attraversa una fase di espansione nella seconda 

metà degli anni Sessanta del Novecento. Si caratterizza da un approccio puramente 

formale all’arte, ovvero dall’idea che l’opera non sottintende alcun significato al di là 

del procedimento creativo e del suo riscontro nella realtà materiale66. È un fatto 

fisico, non esiste interpretazione. “Quello che vedi è quello che vedi”, riassume la 

 
65Ivi, p. 111 
66James Meyer, Minimalismo, London, New York, Phaidon, 2005, p. 25 
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celebre frase di Frank Stella67. La maggior parte delle opere è caratterizzata da forme 

semplici e lineari e da colori ritenuti privi di connotazioni emotive. Die (Fig. 17) di 

Tony Smith (1962) è un lavoro esemplificativo di quest’arte. L’opera, un cubo nero 

in acciaio, viene fabbricata da operai specializzati, eliminando così la possibilità di 

interpretare l’oggetto come il risultato della mano dell’artista68.Il contenuto dei lavori 

minimal è la loro forma, il loro materiale, la loro posizione, il loro numero e la 

sequenza delle loro parti. Il termine “minimal art” viene per la prima volta usato da 

Richard Wollheim per descrivere opere come i ready-made di Duchamp o i combines 

di Rauchenberg, che, per come vengono concepiti, forzano a riconsiderare i confini 

dell’arte69. Oggi Minimalismo è una categoria che viene generalmente associata a 

lavori geometrici semplici e diretti come quelli di Robert Morris, Donald Judd, Tony 

Smith, Carl Andre, Sol LeWitt. In “Specific Objects”, testo del 1965, Judd fonda un 

linguaggio comune per discutere delle nuove opere proponendo un’arte che non si 

identifica né come scultura né come pittura perché combina materiali come ferro, 

plastica e metallo con i colori e la semplicità formale della pittura70. Le opere 

minimaliste sono influenzate sia dall’impulso modernista alla riduzione formale, sia 

dall’affinità con i ready-made di Duchamp. Un esempio di “oggetto specifico” è 

Senza titolo (Fig. 18) del 1965, una sequenza verticale di moduli geometrici; le figure 

 
67Ibidem 
68 Ivi, p. 74 
69 C. Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

p. 38 
70James Meyer, Minimalismo, London, New York, Phaidon, 2005, pp. 26-27 
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regolari vengono iterate cosicché la serialità contribuisca ad evidenziarne l’aspetto 

formale ed a eliminare ogni riferimento alla creazione individuale e manuale.71 

Dopo la mostra al Pasadena Art Museum nel 1967 dedicata ai suoi Projection Pieces 

e la review di Coplans, Turrell inizia a venire notato dalla critica e ad essere accostato 

ai minimalisti72. Esistono delle somiglianze riconoscibili, in primis il fatto che i suoi 

lavori, come quelli minimalisti, sono diretti ed evitano il romanticismo. Turrell 

afferma, però, di non essere mai stato direttamente influenzato dal Minimalismo. 

L’approccio di Turrell si preoccupa più della percezione che della forma: 

“My works are not a looking at but a looking into […] not objects in a room, but the room”73 

Le opere di Turrell sono infatti fatte di luce, sono immateriali anche quando 

suggeriscono dei volumi. L’artista ammira l’immediatezza del Minimalismo, il suo 

andare direttamente al punto sviluppando un’arte che permette una lettura “all at 

once” dell’opera, che non confonde lo spettatore nella ricerca di un’interpretazione.  

Morris oppone all’ “oggetto specifico” di Judd una definizione puramente scultorea 

dell’arte minimale, tridimensionale e priva di legami pittorici come il colore. Ma 

soprattutto, teorizza un’arte che richiede la partecipazione attiva dello spettatore in 

relazione a due modelli percettivi: la fenomenologia di Merleau-Ponty e la psicologia 

 
71Ivi, p. 86; Renato Barilli, L’arte contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, Feltrinelli, 

2013, p. 315 

72 C. Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

p. 36; John Coplans, Jim Turrell, exhibitioncatalogue, Pasadena: Pasadena Art Museum, 1967 
73Ibidem 
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della Gestalt, incentrata sull’isolamento di fenomeni percettivi distinti74. Lo scopo 

della sua scultura era rendere la gestalt visibile all’osservatore, ovvero la percezione 

immediata dell’intera forma.  

“The simpler forms create strong gestalt sensations. Their parts are bond together in such a way that 

theyoffer a maximum resistance to perceptual separation.”75 

Il Minimalismo non ignora i suoi risvolti percettivi. Morris descrive l’esperienza del 

suo lavoro come un sistema di percezioni, una relazione indivisibile tra corpo, opera e 

galleria76. La scultura funziona nel suo rapporto con l’osservatore e il lavoro serve ad 

attivare in lui la consapevolezza di questa relazione. Mirrored Cubes (1965) (Fig. 

19), a tal riguardo, sono delle strutture geometriche in legno e specchi che sembrano 

dissolversi nel pavimento che riflettono, concepite per influenzare il rapporto dello 

spettatore con lo spazio.77 Qui si inserisce l’influenza di Merleau-Ponty: 

“Il nostro corpo è nel mondo così come è nell’organismo. Mantiene lo spettacolo visibile 

costantemente vivo … e forma con esso un sistema.”78 

Il filosofo sostiene che esistiamo grazie all’incontro con l’ambiente, che arriviamo a 

conoscere noi stessi solo in relazione a ciò che percepiamo. Lo stesso principio sta 

alla base delle opere di Turrell. Tuttavia, mentre Senza titolo (1966) di Morris (Fig. 

20) è percepibile in termini gestaltici perché rimane sempre un cubo 

 
74James Meyer, Minimalismo, London, New York, Phaidon, 2005, p. 30 
75 C. Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

p. 41 
76James Meyer, Minimalismo, London, New York, Phaidon, 2005, p. 30 
77Ivi, p. 80 
78Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano, Bonomi, 2003 
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indipendentemente dalla posizione da cui lo si osserva ,Afrum (1966) di Turrell 

sembra un cubo ma, in realtà, si muove tra la bidimensionalità e tridimensionalità e 

non si risolve mai in una forma. Nei lavori di Turrell, dunque, la gestalt non si 

realizza perché gli effetti visivi giungono in modo simultaneo e conflittuale, 

sovrapponendosi, cambiando al cambiare della posizione dello spettatore79. Ciò che 

ad una certa distanza sembra un solido sospeso, avvicinandosi si dissolve. Il suo 

lavoro supera il Minimalismo nell’occuparsi della complessità del vedere. Non ci 

sono oggetti nello spazio, ma solo luce nello spazio. Le opere di Turrell, inoltre, 

complicano una delle maggiori critiche rivolte al Minimalismo. In “Art and 

Objecthood” Michael Fried suggerisce che la Minimal Art, con l’affermazione della 

propria specifica oggettività fine a se stessa, compromette la distinzione tra ciò che è 

o non è arte. Un’opera d’arte “non è un oggetto”, scrive Fried80. Il minimalismo, in 

questo senso, sfonda la quarta parete e rende l’osservatore cosciente che “what you 

see is what you see”. Affermando l’assenza di trascendentalità, l’opera minimalista 

rompe la “magia” dell’arte e si riduce semplicisticamente. Instaura un rapporto 

“teatrale” con l’osservatore, lo obbliga a girarci attorno, a stabilire una relazione 

estesa nel tempo81. Lo colloca nel tempo e nello spazio reale e distrugge la 

“presentness” dell’opera, ovvero quel momento di esaltante riconoscimento lontano 

dal banale del quotidiano che rende l’arte tale82. Il lavoro di Turrell, però, da un lato 

 
79 C. Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

p. 44 
80Michael Fried, Art and Objecthood, in “Artforum”, V/10, 1967, pp. 12-23. 
81Ibidem 
82James Meyer, Minimalismo, London, New York, Phaidon, 2005, p. 33 
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non implica l’oggettività, dall’altro è sì teatrale, perché richiede tempo, ma possiede 

anche la qualità di cui il critico parla, perché il tempo richiesto dall’opera serve a 

rendere lo spettatore presente83. Non si tratta di un’epifania come nella visione 

idealizzata di Fried, ma di un’attivazione. L’esperienza del Minimalismo di Morris ha 

dei punti in comune con quella della tendenza californiana, e alla sensibilità di Turrell 

stesso. Esiste, infatti, una versione del Minimalismo, chiamata Finish Fetish o L.A. 

Look, che si sviluppa negli stessi anni in California84. Tra gli esponenti troviamo 

Larry Bell e gli insegnanti della Irvine di Turrell Tony DeLap, John McCracken e 

David Gray. I critici hanno spesso distinto il Minimalismo della East Coast da quello 

californiano. La scultura di questi artisti si caratterizza da un’estetica che enfatizza il 

potenziale percettivo di materiali lucidi e sintetici come vetro, acrilico, resina e 

vernice, miticamente legata ad una cultura di automobili, plastica, sole e ampi spazi 

aperti e all’aerodinamicità dell’industria aerospaziale della California del Sud85. Il 

colore e l’illusionismo di queste opere vengono contrapposte alla sobrietà e pura 

materialità di New York. L’attenzione ai materiali con effetti percettivi è ben 

identificata dagli Untitled Cubes (Fig. 21) di Bell (1965), che, creando particolari 

riflessi, trasformano l’osservatore e la galleria in cui sono esposti in parti integranti 

dell’opera, mentre Manchu (Fig. 22) di McCracken (1965) è una scultura che 

esemplifica l’utilizzo di colori brillanti e materiali lucidi e levigati, sperimentando la 

 
83 C. Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

p. 48 
84James Meyer, Minimalismo, London, New York, Phaidon, 2005, p. 28 
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sovrapposizione di elementi scultorei e pittorici.86Sebbene, però, questi artisti 

producano opere che implicano effetti percettivi e talvolta sembrano immateriali, si 

tratta sempre oggetti. Irwin afferma che le distinzioni tra il minimalismo delle due 

coste sono essenzialmente filosofiche: 

“ They relied on conception while we worked in the domain of perception.”87 

 C’è una minore enfasi della materialità per lasciare spazio anche a questioni 

filosofiche e percettive, ma queste restano indissolubilmente legate alla forma e ai 

materiali usati, animati e resi sensibili dalla luce. In Turrell, invece, le opere non sono 

oggetti. Egli si libera della necessità dei suoi contemporanei di rendere l’oggetto 

discreto perché nei suoi ambienti, non essendoci alcun oggetto, tutto accoglie la luce 

e il focus va direttamente alla percezione88. Il suo approccio alla percezione non è 

conseguenza accidentale della lavorazione dei materiali di cui si compone l’opera, 

bensì l’abbandono dell’oggetto in favore della luce. In lui, l’opera e l’ambiente si 

equivalgono. L’innovatività di Turrell ispira nuove esperienze dell’arte californiana 

che vengono riunite sotto il nome di Light and Space Mouvement89. In realtà, non vi 

è alcun movimento nel vero senso del termine, non si tratta di un gruppo coeso di 

artisti con un programma condiviso, ma solo con interessi simili. Quello che si ha è 

un eterogeneo insieme di soluzioni che si focalizza sulle potenzialità della luce. Il 

primo minimalista a lavorare con la luce elettrica è Dan Flavin, esplorando 

 
86Ivi, pp. 101-102 
87 C. Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 
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88Ivi, p. 53 
89Ivi, 54 



 

37 
 

l’animazione degli spazi attraverso il flusso luminoso. In lui, però, c’è ancora una 

manifesta contraddizione tra il carattere diffusivo del mezzo e la forma rigida che non 

osa contraddire90. Sono considerati esponenti del Light and Space Larry Bell, Eric 

Orr, Michael Asher, Bruce Nauman e Maria Nordman, ma gli artisti più coinvolti in 

questa ricerca di far prevalere il software sull’hardware, Turrell, Robert Irwin e 

Douglas Wheeler, si conoscono personalmente e vengono spesso accostati nella 

letteratura critica del periodo, per esempio da Coplans91.A metà anni Sessanta, Irwin 

lavora sui dot paintings, ovvero tele sporgenti dal muro su cui dipinge dei puntini 

che, se visti da distante, non si risolvono e creano una specie di nebbia che sembra 

fluttuare nello spazio92. Prosegue poi la sua ricerca con dei dischi convessi e colorati 

in alluminio che sembrano fluttuare perché, illuminati, creano delle ombre che 

rendono difficile distinguere i confini dei dischi dagli effetti di luce, come si nota in 

Untitled (1969)93(Fig. 23). Wheeler, invece, crea dei “dipinti” come Untitled (1970) 

(Fig. 24) che si proiettano nello spazio  emettendo luce fluorescente. Usa il plexiglass 

come materiale di supporto e incorpora le fonti di luce direttamente nell’opera 

nascondendole dietro il supporto.94Per tutti e tre il soggetto è la visione e l’attivazione 

delle capacità visive dell’osservatore attraverso situazioni che stimolano la 

percezione. La vera differenza tra le loro produzioni è che Turrell “oggettivizza” la 

luce, mentre Irwin e Wheeler dematerializzano gli oggetti, la loro è ancora pittura e 

 
90Renato Barilli, L’arte contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, Feltrinelli, 2013, pp. 
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91 C. Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 
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scultura95. Più che chiunque altro, Turrell rimane fedele all’utilizzo della luce e dello 

spazio come mezzi espressivi,tutto il corpus delle sue opere si incentra sulla 

percezione e, raffinando le sue tecniche, crea ambienti sempre più potenti e 

suggestivi.  

 

1.5 Interno/esterno, il RodenCrater 

 

Il passaggio dal Mendota Hotel al progetto del Roden Crater rappresenta per Turrell 

un grande salto di scala, ma la sostanza del suo lavoro con la luce tra spazi interni ed 

esterni rimane la stessa. Turrell comincia a lavorare con il cielo nel suo studio al 

Mendota, non può però spingersi troppo oltre negli interventi sulla struttura perché 

non possiede l’edificio e non riesce a mettere a punto quanto vorrebbe situazioni che 

cambiano il modo di percepire l’esterno96. Desidera, inoltre, coniugare la sua arte con 

paesaggio naturale e decide così di cercare un luogo più vasto e aperto. Ispeziona in 

aeroplano il deserto dell’Arizona alla ricerca di uno spazio concavo, di un luogo fuori 

dal tempo con una qualità singolare come quella di alcuni siti pieni di fascino 

circondati da paesaggi suggestivi, quali per lui le piramidi e le mastaba97. Ritrova 

questa caratteristica nel Roden Crater, ovvero il cratere di un vulcano estinto nel 

deserto tra Flagstaff e il Painted Desert dal diametro di circa trecento metri, profondo 

 
95Ibidem 
96James Turrell, Intervista con James Turrell, a cura di Guia Sambonet, in James Turrell: dipinto 

con la luce, Milano, Motta, 1998, p. 77-78 
97https://www.youtube.com/watch?v=g0g6JFYRKxQ, “James Turrell’sRodenCrater”, LACMA, 2020 
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venti e dalla forma quasi perfettamente conica che lo fa sembrare una creazione 

umana invece che naturale98. Dal 1975 l’artista lo sta trasformando in un osservatorio 

astronomico naturale, grazie ad una prima donazione da parte della Guggenheim 

Foundation99.Le stanze del Mendota sono il punto di partenza del lavoro successivo, 

nei suoi ambienti ristretti Turrell sperimenta opere che offrono la luce alla percezione 

dello spettatore. Anche nel cratere costruisce spazi umani, ma li mette in relazione 

con un contesto molto più grande100. I bordi creano uno spazio “interno” in relazione 

con l’enorme distesa che ha attorno, ricreando quella dinamica tra interno ed esterno 

presente nelle ultime fasi del Mendota. Turrell vuole lavorare con il cielo, ma sempre 

dal punto di vista di chi lo osserva. Il suo desiderio è quello di portare lo spettatore a 

“vedersi guardare” eventi astronomici in uno spazio da lui creato. Egli cita l’allegoria 

della caverna di Platone, nella quale l’uomo vede la realtà soltanto grazie al riflesso 

sulla parete, per descrivere il suo tipo di ricerca. Il pregiudizio percettivo permette di 

non vedere le cose come sono veramente ma come noi le creiamo. Siamo noi a creare 

il colore del cielo, ed è per questo che lui può cambiare il modo in cui lo vediamo101. 

Lavorando con la luce influisce sul medium ma l’opera non consiste in una scoperta 

compiuta dell’artista, l’opera è lo spettatore stesso che scopre con i propri sensi 

quello che Turrell predispone102.  Non è lui a “fare” quello spazio, bensì lo spettatore. 

L’artista è solo colui che dispone una situazione nella quale far vedere agli altri ciò 

 
98Giuseppe Panza di Biumo, Jim Turrell, in Guia Sambonet (a cura di), James Turrell: dipinto con 

la luce, Milano, Motta, 1998, p. 11 
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100James Turrell, Intervista con James Turrell, a cura di Guia Sambonet, in James Turrell: dipinto 

con la luce, Milano, Motta, 1998, p. 76 
101Ivi, p. 77 
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che ha visto lui. Turrell ci porta all’interno per vedere l’esterno perché ci vuole 

raccontare come lo vediamo, come di fatto sia il nostro vedere a dare colore e forma 

alle cose103. Inizia a creare questa esperienza attraverso un complesso di stanze 

intercomunicanti orientate al fine di cogliere fenomeni celesti specifici104. Ogni 

spazio è aperto verso l’esterno ma è anche concepito per catturare e amplificare 

determinati fenomeni luminosi. La stanza ovest è composta da tre spazi (articolati in 

uno Skyspace, un Veil/Shallow-Space e il Sunset Space) in cui la luminosità decresce 

progressivamente105. La stanza est (Fig. 30) è dedicata all’alba, e una scala conduce 

ad uno spazio voltato a botte in cui il riflesso del sole sull’acqua di una piscina poco 

profonda forma un Wedgework106. La stanza nord (Fig. 32) contiene, inserita nel tetto, 

una lente per proiettore da camera oscura che cattura la luce delle stelle e dei pianeti, 

mentre la stanza sud (Fig. 31)è uno spazio circolare cinto da una rampa che si apre 

verso l’esterno a diversi livelli107. La fumarola è orientata in relazione al solstizio 

d’estate e al punto più a nord da cui sorge la luna e agisce da lente proiettando 

l’immagine del sole contro la pietra verticale al centro del Sun and Moon Space (Fig. 

25, 26), che riceve anche l’immagine della luna dal tunnel che lo collega al Crater’s 

Eye (Fig. 29)108. Quest’ultimo, al centro del bacino del cratere, è uno Skyspace 

circolare con diverse postazioni per l’osservazione del cielo e il percorso che sale 

 
103Ibidem 
104James Turrell, Guia Sanbonet (a cura di), James Turrell: dipinto con la luce, Milano, Motta, 
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verso di esso è stato studiato in funzione della sensazione di entrata nell’universo109. I 

tunnel (Fig. 27, 28) che collegano gli spazi sono dei veri e propri telescopi a 

grandezza umana. Ogni stanza ha le proprie caratteristiche ma non c’è un particolare 

percorso né particolari istruzione designate dall’artista per la visita. Vuole che gli 

ospiti rimangano liberi di muoversi all’interno del cratere e di scoprire le esperienze 

da soli, senza una guida. Auspica che i visitatori, accolti in un numero da sei a otto a 

turno, possano soggiornare all’interno del cratere per ventiquattro ore, così da avere 

la possibilità di esperire tutti i fenomeni che accadono nell’arco del giorno e della 

notte110.Turrell afferma che usare la luce per raccontare una storia, dare un’immagine, 

significa usare il potere narrativo dell’immagine e non il potere del mezzo. Per lui la 

luce ha un suo potere intrinseco ed è per questo che la sua arte non vuole essere 

narrativa: non c’è un oggetto così come non c’è un particolare focus111. Quello che 

rimane all’attenzione dello spettatore è la relazione primaria con la luce di cui ci 

nutriamo. La costruzione del cratere è ancora oggi in via di realizzazione. Una volta 

completata, l’opera magna turrelliana conterrà venti stanze112.

 
109Ivi, p. 91; p. 80 
110James Turrell, Guia Sanbonet (a cura di), James Turrell: dipinto con la luce, Milano, Motta, 

1998, p. 80 
111https://www.youtube.com/watch?v=g0g6JFYRKxQ, “James Turrell’sRodenCrater”, LACMA, 2020 
112Ibidem 

https://www.youtube.com/watch?v=g0g6JFYRKxQ
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2. Gli effetti percettivi di “Skyspace I” e “SightUnseen” a Villa Panza 

 

 

 

 

2.1 La Collezione Panza 

 

Villa Menafoglio Litta Panza di Biumo (Fig. 33), Varese, viene costruita alla metà 

del XVIII secolo su commissione di Paolo Antonio Menafoglio, un banchiere 

nominato marchese dall’imperatrice Maria Teresa d’Austria113. La villa si trova 

sopraelevata rispetto alla città, sulla cima di una collina, e l’orizzonte attorno ad essa 

è aperto in tutte le direzioni. L’ospite si fa tutt’uno con la natura circostante e i suoni 

che vengono dalla città di sotto. Giuseppe Panza, l’ultimo proprietario della villa, 

parla del luogo come di un posto incantato dove la luce inonda lo spazio e si ha la 

sensazione di stare sospesi tra cielo e terra. L’architetto è ignoto ma l’edificio, 

nonostante la costruzione avvenga in periodo barocco, è peculiare per la sua 

semplicità minimalista114. Non abbonda di decorazioni ma è luminoso, con un ritmo 

armonico delle forme e con soluzioni architettoniche raffinate. La facciata verso la 

strada nasconde al pubblico la parte privata della villa, rivolta verso il giardino, ed è lì 

 
113Giuseppe Panza di Biumo, La Collezione Panza, Villa Menafoglio Litta Panza-Varese, Milano, 

Skira, 2020, p.4 
114Ibidem 
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che tutto si apre verso il cielo, l’orizzonte e la natura. Menafoglio muore nel 1768 con 

un solo erede, che distrugge il patrimonio e costringe la famiglia a vendere la villa. 

Dopo diversi passaggi di proprietà, viene acquistata dal duca Pompeo Litta nel 

1823115. La famiglia Litta è una delle più ricche della Milano dell’epoca. Egli decide 

di attuare degli ampliamenti e affida all’architetto Luigi Canonica il disegno dell’ala 

delle scuderie e del Salone Impero al piano terra116. La villa viene infine comprata da 

Alessandro Panza, padre di Giuseppe, nel 1935 e viene commissionato il restauro a 

Piero Portaluppi, uno degli architetti milanesi più importanti degli anni Trenta117. 

Giuseppe ha solo dodici anni ma adora quel luogo e gradualmente maturano le 

condizioni per trasformare la villa nella sede di qualcos’altro. Alessandro Panza è un 

imprenditore legato al commercio di vino, particolarmente acuto negli affari e nella 

gestione del suo patrimonio. Egli investe in proprietà e terreni agricoli ed è capace di 

aggirare la Depressione degli anni Trenta, riuscendo a comprare in quegl’anni anche 

la casa di Biumo ad un prezzo conveniente118. Giuseppe cresce in un ambiente 

culturalmente stimolante e si dedica agli affari nel mercato immobiliare. Il futuro 

collezionista compie diversi viaggi in America. Il primo a New York nel 1954 apre 

gli occhi di Panza verso un mondo che lui considera all’avanguardia rispetto alla 

stagnante Europa, sotto tutti i punti di vista, ed in primis economico119. Si tratta di un 

paese che per lui rappresenta il futuro, l’energia e il desiderio di creare. Di ritorno 

 
115Giuseppe Panza di Biumo, La Collezione Panza: Villa Menafoglio Litta Panza-Varese: Palazzo 

Ducale Gubbio, Palazzo Ducale Sassuolo, Palazzo della Gran Guardia Verona, MOCA Los 

Angeles, Reina Sofia Madrid, Guggenheim Bilbao, Milano, Skira, 2020, p.5 
116Ibidem 
117 Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista, Milano, Jaca Book, 2006, p. 33 
118 Ivi, pp. 19-20 
119 Ivi, pp. 57-61 
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dall’America sposa la sua fidanzata Rosa Giovanna Magnifico e comincia 

l’avventura collezionistica di una vita a Milano, dove lavora e abita. Qui inizia a 

frequentare una galleria poco conosciuta, la Galleria Apollinaire di Guido Le Noci120. 

Panza racconta che il suo interesse per l’arte viene nutrito dalle conversazioni che 

intrattiene quasi tutte le sere dopo lavoro con Le Noci. Trova in lui una figura 

competente con cui poter parlare di arte nel momento in cui sta formando le sue idee 

riguardo al tema. Si rende conto di quanto le altre gallerie d’arte di Milano fossero 

ferme agli anni Trenta, chiuse in una situazione creata dalle politiche nazionaliste del 

fascismo che rendono difficili le aperture al resto del mondo, non vi trova infatti 

quasi nessun artista straniero e pochi giovani121. È da Le Noci che Panza compra il 

suo primo pezzo d’arte contemporanea e viene introdotto al critico Pierre Restany, 

che lo aggiorna sulle novità della scena artistica di Parigi e lo spinge a tornarci in 

viaggio122. La Collezione Panza nasce da una ricerca di bellezza che trascende la 

moda del tempo, una bellezza che si esprime in forme nuove. Quando inizia a 

collezionare opere d’arte Panza è forse il primo italiano a credere nella validità e 

nella bellezza dell’arte contemporanea americana della seconda metà del Novecento. 

La sua e quella della moglie Giovanna è una ricerca attenta al valore dell’arte, a 

quella che è la loro idea di arte. Lo scopo è quello di scegliere e lasciare alle 

generazioni successive le opere migliori dei migliori artisti, quelle che altri non 

 
120Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista, Milano, Jaca Book, 2006, p. 68 
121 Ivi, p. 67 
122 Ivi, p.70 
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capiscono nel momento in cui emergono123. Quando i coniugi iniziano ad acquistare 

opere, nel 1956, in breve riempiono la loro casa a Milano, pensano così di iniziare ad 

utilizzare l’appartamento di cui dispongono a Biumo124. La Collezione si compone di 

opere di artisti che, quando vengono acquistate a poco prezzo, sono derise e rifiutate. 

Nessuno può predire quello che sarà il loro futuro valore di mercato, ma i Panza 

hanno fiducia nelle loro scelte. La lungimiranza dei coniugi ha fatto sì che la loro, 

oggi, costituisca una delle collezioni dall’inestimabile valore di mercato più 

significative e rappresentative dell’arte della seconda metà del XX secolo. Quando la 

Collezione inizia a formarsi, negli anni Cinquanta, l’astrattismo geometrico non viene 

considerato buona arte125. Lo scopo del collezionismo di Panza è quello di 

comprendere profondamente il buono delle opere e del loro artista. Per l’uomo, i 

pregiudizi sono pericolosi e la bellezza di qualcosa va giudicata in base alle idee che 

vengono espresse da un lavoro: se non ci sono idee non c’è bellezza126. La vicenda 

collezionistica di Panza è caratterizzata dall’ansia e dal tormento di scegliere il 

meglio, è costellata da dubbi, ripensamenti, occasioni perse e da un approccio 

riflessivo nel selezionare le opere. Panza colleziona in un clima ostile, in Italia le 

critiche nei confronti dell’astrattismo, a cui fin da subito si interessa,sono feroci e chi 

colleziona questo tipo di arte è generalmente considerato un pazzo dilettante127. In 

Europa l’arte americana viene giudicata priva di valore, poiché la vera arte appartiene 

 
123Giuseppe Panza di Biumo, La Collezione Panza: Villa Menafoglio Litta Panza-Varese: Palazzo 

Ducale Gubbio, Palazzo Ducale Sassuolo, Palazzo della Gran Guardia Verona, MOCA Los 

Angeles, Reina Sofia Madrid, Guggenheim Bilbao, Milano, Skira, 2020, pp. 30-31 
124Ivi, p. 5 
125 Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista, Milano, Jaca Book, 2006, p. 74 
126 Ivi, pp. 75-77 
127Ivi, p. 79 
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al vecchio continente. Il primo contatto di Panza con l’arte americana è Franz Kline e 

con lui inizia a fare acquisti oltreoceano guardando le foto delle opere128. Il nucleo di 

quella che è già all’epoca è la più importante collezione europea di arte americana 

viene peculiarmente acquistato senza prima vedere le opere di persona, ma per il 

collezionista, quello delle foto, è un sistema che funziona. Panza, nei suoi viaggi 

intercontinentali e attraverso i rapporti che coltiva con importanti galleristi come Leo 

Castelli, per citarne uno, ma anche personalmente con gli artisti stessi, entra a 

contatto con tutte le maggiori correnti e tendenze artistiche americane degli anni 

Cinquanta, Sessanta, Settanta e Ottanta. Torna a New York per la seconda volta nel 

1960, atteso da Leo Castelli e Sidney Janis, due dei galleristi più importanti all’epoca, 

conosce John Cage e visita lo studio di Mark Rothko129. Si interessa alla Pop Art , 

conoscendo e comprando opere di Roy Lichtenstein, Claes Oldenburg e James 

Rosenquist. Nelle sue ripetute visite alla ricerca di lavori da acquisire, in particolare 

dal 1967, entra a contatto e si innamora dell’arte minimale prima con Dan Flavin 

esposto a Milano, poi con Robert Morris attraverso Castelli130. Il Minimalismo, per 

Panza, rappresenta la forza del pensiero, la ricerca della maggiore complessità che 

deriva dalla ricerca dell’essenziale. L’arte minimale rivoluziona il modo di fare arte, 

si slega dalle logiche di mercato e dall’oggetto come un feticcio, l’arte non sta più in 

un prodotto materico ma nella sua idea. È la visualizzazione del pensiero, capacità 

razionale e intuitiva assieme che viene espressa in un ordine geometrico fatto di linee, 

 
128Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista, Milano, Jaca Book, 2006, pp. 79- 81 
129Ivi, pp. 100-109 
130Ivi, pp. 123 e 127 
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curve, volumi con infinite possibilità di variazione131.Panza vede nell’estrema 

semplicità, nella riduzione, anche la ricerca del sublime. “La rappresentazione del 

tutto eliminando quasi tutto”132. Il collezionista parla degli anni Sessanta negli USA 

come di un periodo estremamente fertile, la nuova generazione guarda al futuro con 

fiducia e voglia di partecipare attivamente alla vita. Vi è un clima di ricerca e 

sperimentazione che permette lo sviluppo di un’arte che esplora nuove forme e nuove 

idee133. I trent’anni compresi tra il 1945 e il 1975 costituiscono, secondo Panza, un 

periodo ricco di crescita e innovazioni per l’arte occidentale comparabile al 

Rinascimento, all’Impressionismo e Post-impressionismo e al periodo che va dal 

1907 al 1925 in cui in Europa si sviluppano Cubismo, Astrattismo e Surrealismo134. 

Tutti questi periodi di grande innovazione artistica avvengono di pari passo a nuove 

scoperte scientifiche, questo perché l’evoluzione tecnologica è una forza propulsiva 

per il cambiamento e nutre la creatività artistica, che mira a scoprire l’ignoto tanto 

quanto gli altri ambiti della vita. Dal Minimalismo, a partire dal Sessantotto, si 

sviluppa il Concettualismo. Se per i minimalisti l’idea si concretizza in un progetto 

che può essere creato da mani esterne, i concettualisti come Joseph Kosuth, Sol 

LeWitt, Douglas Huebler, Lawrence Weiner e Ian Wilson si fermano direttamente 

all’idea. Panza ha la fortuna di incontrare diverse volte colui che considera il 

 
131 Giuseppe Panza di Biumo, La Collezione Panza: Villa Menafoglio Litta Panza-Varese: Palazzo 

Ducale Gubbio, Palazzo Ducale Sassuolo, Palazzo della Gran Guardia Verona, MOCA Los 

Angeles, Reina Sofia Madrid, Guggenheim Bilbao, Milano, Skira, 2020, p. 7 
132 Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista, Milano, Jaca Book, 2006, p. 135 
133 Ivi, p. 134 
134 Ibidem 
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precursore dell’ “arte senza pennello”, ovvero Marcel Duchamp135. L’arte 

duchampiana inizia la rivoluzione, apre alla possibilità di fare arte senza di fatto 

produrre nulla, poiché essa è tale solo se pensata. Il Concettualismo segue la strada 

aperta dal Minimalismo qualche anno prima per ridurre ancora più all’essenziale la 

pratica artistica e affermare che è l’idea ad essere tutto ciò che serve all’opera per 

essere tale. Dopo la minimal e conceptual art Panza scopre l’arte di Los Angeles, il 

Light and Space, attraverso i cubi di Larry Bell e i dischi di Robert Irwin nel 1968136. 

È Irwin ad introdurlo alle nuove esperienze di un gruppo di artisti californiani che 

lavorano con l’ambiente e la percezione in un modo vicino alla sensibilità e alle idee 

artistiche di Panza137. Decide così di visitare Los Angeles per scoprire questa nuova 

arte e osserva come sia una città in continuo divenire, sospesa in una perpetua 

primavera che sembra bloccare la vita in un eterno presente138. È la città 

del’intrattenimento, in cui tutto dura un momento e poi viene abbandonato alla 

ricerca di qualcosa di nuovo, ma è anche un luogo di prim’ordine sul fronte della 

ricerca scientifica e aerospaziale. Comprende come l’arte ambientale, basata sulla 

luce e sullo spazio, si sviluppi qui prima che altrove. Dalla mancanza di stabilità, di 

senso del tempo deriva la necessità di cercare qualcosa di vero. In un luogo in cui 

tutto cambia, la verità si trova in noi stessi, nella consapevolezza del nostro essere e 

vivere139. Da questo punto di partenza gli artisti guardano al vicino deserto e trovano 

 
135 Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista, Milano, Jaca Book, 2006, p. 161 
136Ivi, p. 172 
137Ibidem 
138Ivi, pp. 174-175 
139Ivi, p. 176 
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nella luce la loro soluzione. Sono artisti che scoprono che la luce può cambiare il 

nostro modo di percepire gli spazi creando delle illusioni simili a quelle usate nel 

cinema. Il loro scopo, però, non è raccontare una storia che sembri vera, al contrario 

vogliono indagare loro stessi e vedersi dall’interno140. È un arte che richiede tempo e 

predisposizione alla contemplazione. Panza si interessa anche alla pittura 

minimalista, ad alcuni importanti artisti inglesi come Richard Long, e ad altre 

esperienze come la Land Art e artisti che sviluppano Minimalismo e Concettualismo 

in nuove declinazioni. Panza riprende a collezionare nel 1989, dopo una pausa di 

poco più di dieci anni dovuta a riassestamenti economici141. È l’inizio di quella che 

lui chiama “terza collezione” e di un programma per mostrare le sue opere al 

pubblico. Le opere della Collezione donate ai musei oggi sono in tutto 

cinquecentosessanta142. La maggior parte di queste si trovano al MOCA- Museum of 

Contemporary Art di Los Angeles e alla Fondazione Solomon R. Guggenheim di 

New York. Altre opere, invece, si trovano in comodato d’uso in diverse e importanti 

sedi storiche143. Ognuna di queste opere viene donata o ceduta nell’ottica di un 

posizionamento che possa valorizzarla al meglio delle possibilità. I lavori esposti a 

Biumo sono un nucleo ben nutrito ma pur sempre rappresentativo degli interessi 

collezionistici di Panza. L’architettura della villa si presta, secondo il gusto dei 

coniugi collezionisti, ad un’interazione magnifica con le opere che ospita. Le sale 

 
140Ibidem 
141Ivi, p.231 
142 Giuseppe Panza di Biumo, La Collezione Panza: Villa Menafoglio Litta Panza-Varese: Palazzo 

Ducale Gubbio, Palazzo Ducale Sassuolo, Palazzo della Gran Guardia Verona, MOCA Los 

Angeles, Reina Sofia Madrid, Guggenheim Bilbao, Milano, Skira, 2020, p. 30 
143Ibidem 
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ampie hanno una forte influenza sulla loro visione, sulla possibilità di capirne meglio 

la qualità144. Dietro l’esposizione dei lavori c’è un’accurata ricerca che esamina la 

soluzione più affine alle caratteristiche di ognuno di essi. Nel 1995, Panza decide che 

è il momento di donare la villa e la Collezione al suo interno al FAI- Fondo per 

l’Ambiente Italiano145. L’impulso viene dato dalla volontà dei collezionisti di 

conservare uniti e in quello spazio unico nel suo genere i loro capolavori e di lasciare 

alle generazioni successive la testimonianza di una collezione di grande qualità, 

conservando quel luogo intatto e contribuendo alla salvaguardia di un pezzo di storia 

della cultura dell’ultima metà dello scorso secolo146. 

 

2.2 James, Giuseppe e Giovanna 

 

Panza viene a conoscenza del lavoro di James Turrell nel 1773 grazie a Robert 

Irwin147. Il collezionista incontra Irwin alla Pace Gallery di New York nel 

1968148.Qui sono esposti i suoi dischi in metallo, lavori che danno allo spettatore 

l’impressione di essere sospesi nel vuoto. Prima di quest’ultimi, la ricerca sulla 

 
144 Ivi, p. 5 
145 Marco Magnifico, Anna Bernardini, La Collezione Panza: Villa Menafoglio Litta Panza-Varese: 

Palazzo Ducale Gubbio, Palazzo Ducale Sassuolo, Palazzo della Gran Guardia Verona, MOCA 

Los Angeles, Reina Sofia Madrid, Guggenheim Bilbao, Addenda 2002-2020, Milano, Skira, 2020, 

p.9 
146 Giuseppe Panza di Biumo, La Collezione Panza: Villa Menafoglio Litta Panza-Varese: Palazzo 

Ducale Gubbio, Palazzo Ducale Sassuolo, Palazzo della Gran Guardia Verona, MOCA Los 

Angeles, Reina Sofia Madrid, Guggenheim Bilbao, Milano, Skira, 2020, p. 31 
147Giuseppe Panza di Biumo, Jim Turrell, in Guia Sambonet (a cura di), James Turrell: dipinto con 

la luce, Milano, Motta, 1998, p. 6 
148 Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista, Milano, Jaca Book, 2006, p. 177 
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percezione dell’artista inizia con i Dot Paintings, quadri in cui l’artista dipinge dei 

pallini colorati che, se guardati per qualche minuto, assumono la forma di un cerchio 

rosso che sembra uscire da uno sfondo blu e sembrano vibrare, trasformandosi da uno 

stadio statico ad uno in movimento149. I dischi invece, come Plastic Disc, danno 

l’illusione di una massa che si dissolve perdendo il loro peso e volume150. Sono 

posizionati a mezzo metro dal muro, l’illuminazione e la superficie granulosa che 

assorbe la luce ed elimina i riflessi giocano una parte fondamentale nel loro effetto. 

Quattro fari ai vertici del muro proiettano le ombre del disco sulla parete. Sono 

apparizioni sospese tra il reale e l’illusione e pongono questa questione filosofica allo 

spettatore. Irwin è un pensatore che crea un arte interrogando il pubblico su problemi 

filosofici fondamentali e per questo, secondo Panza, rappresenta la situazione 

culturale di Los Angeles in quel momento151. Il minimalismo e concettualismo sono 

le premesse di ciò che accade in California. Vi è un unione delle ricerche e un nuovo 

sviluppo di queste incentrato sulla percezione, un fenomeno istintivo ma legato alla 

funzione culturale dell’uomo, al suo modo di conoscere152. Importante è l’aiuto di 

Irwin nell’introdurre Panza ad altri artisti che lavorano su questi concetti: Doug 

Wheeler, Eric Orr, Maria Nordman e lo stesso Turell. È Helen Winkler, la segretaria 

del gallerista newyorkese Heiner Friedrich, che rappresenta gli artisti losangelini, ad 

organizzare il viaggio a Los Angeles e gli incontri con gli artisti per i collezionisti 

 
149 Giuseppe Panza di Biumo, Jim Turrell, in Guia Sambonet (a cura di), James Turrell: dipinto con 

la luce, Milano, Motta, 1998, p. 6 
150 Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista, Milano, Jaca Book, 2006, p. 177 
151Ivi, p. 178 
152 Giuseppe Panza di Biumo, Jim Turrell, in Guia Sambonet (a cura di), James Turrell: dipinto con 

la luce, Milano, Motta, 1998, p. 7 
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Panza153. Los Angeles si colloca oltre i paesaggi estremi del deserto, è una città in cui 

la luce domina e tutto è in movimento. È il polo dell’industria dello spettacolo, 

soprattutto dell’effimero, che usa delle tecniche per ottenere effetti speciali che si 

scoprono utili anche per l’arte. Non è da meno l’influenza delle ricerche scientifiche 

determinate dalla forte presenza di un’industria di alta tecnologia e dalla 

concentrazione di università nello stato. In questi artisti più che in altri, infatti, è 

riscontrabile un interesse peculiare per la scienza, la tecnologia e la filosofia154. La 

situazione sociale e geografica di Los Angeles è la premessa determinante per 

comprendere il tipo di arte che vi si sviluppa. Nel 1973, Giuseppe e la moglie 

Giovanna vengono invitati da James Turrell nella sua casa a Santa Monica, il 

Mendota Hotel155. Panza descrive l’esperienza nelle sue memorie, e parla della casa 

come in realtà di un’opera d’arte dell’artista. Quando si incontrano, Turrell ha 

trentun’anni e non vive ancora della sua arte, si sostenta con un’altra sua passione, 

restaurando aerei antichi e rivendendoli ai numerosi collezionisti californiani156. La 

casa-studio appare completamente bianca e spoglia agli occhi degli ospiti, non ci 

sono mobili o quadri ma solo un tavolo e qualche sedia157. Non ci sono porte né altri 

particolari di uso comune come prese o fonti di luce visibili. Tutto l’ambiente è 

perfetto e liscio. È pomeriggio quando i due arrivano al Mendota e, dopo aver parlato 

di arte, aeroplani e deserto, la prima esperienza dell’arte di Turrell che fanno è quella 

 
153Ibidem 
154Ivi, p. 8 
155 Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista, Milano, Jaca Book, 2006, p. 178 
156 Giuseppe Panza di Biumo, Jim Turrell, in Guia Sambonet (a cura di), James Turrell: dipinto con 

la luce, Milano, Motta, 1998, p. 12 
157Ivi, p.8 
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di entrare in un’altra stanza e sedersi a terra guardando verso un’apertura nel muro, 

subito sotto l’alto soffitto158. L’apertura è fatta per inquadrare solo il cielo e portare 

quest’ultimo sullo stesso piano della parete, nascondendone lo spessore e facendola 

sembrare una continuazione del muro. La stanza è illuminata artificialmente ma il 

tubo al neon è nascosto alla vista in una fessura tra il pavimento e la parete. Il cielo 

visto così non sembra vero ai Panza,la superficie è troppo perfetta ed è di un colore 

blu che risulta quasi fisico, anche se dopo qualche momento ci si rende conto che si 

tratta dell’infinito vuoto del cielo159. Panza parla di un’alternanza di queste due 

impressioni di fronte al lavoro: quella del vuoto e quella delle corporeità. Dopo circa 

quindici minuti di osservazione nella stanza, il sole comincia a calare. L’apertura si 

tinge di una successione straordinaria di colori e, per i due, l’esperienza che deriva 

dall’intensità di quei colori osservati in quell’ambiente è comparabile al vedere il 

tramonto per la prima volta160.I coniugi vengono invitati da Turrell e sua moglie a 

fermarsi a mangiare per proseguire la visita nel dopocena,in un altro ambiente 

dell’edificio. La seconda stanza offerta all’esperienza dei Panza è senza finestre, al 

buio, situata d’angolo all’incrocio di due strade con un semaforo161. Sulle due pareti 

che davano sulle strade vi sono delle piccole aperture e gli ospiti siedono dando loro 

le spalle. Dopo un paio di minuti al buio completo, l’artista inizia ad aprire uno di 

 
158 Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista, Milano, Jaca Book, 2006, p. 179 
159Ibidem; Giuseppe Panza di Biumo, Jim Turrell, in Guia Sambonet (a cura di), James Turrell: 

dipinto con la luce, Milano, Motta, 1998, p. 9 
160 Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista, Milano, Jaca Book, 2006, p. 179 
161 Giuseppe Panza di Biumo, Jim Turrell, in Guia Sambonet (a cura di), James Turrell: dipinto con 

la luce, Milano, Motta, 1998, p. 9 
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quei buchi e la stanza viene immersa in una luce fredda simile alla luce della luna162. 

Questo avviene perché l’apertura sulla strada inquadra un lampione, lo spazio viene 

trasformato in una piacevole dimensione irreale, come quella di un sogno163. Aprendo 

un’altra apertura, dopo un’altra sosta al buio, una luce abbagliante entra e la stanza si 

illumina a giorno per pochi istanti164. Si tratta della luce proviene dai fari accesi di 

una macchina in sosta sulla strada prospiciente. Aprendone un terzo, lo spazio viene 

infuso dalla successione di colori verde, giallo, rosa, e poi cala nuovamente il buio165. 

Infine, delle luci inizialmente tenui improvvisamente diventano progressivamente più 

forti e accecanti per poi scomparire. L’esperienza viene regalata sempre dalla strada, 

in questo caso dal semaforo e dai fari delle macchine che passano quando la luce 

dell’apparecchio stradale diventa verde166. I coniugi si trovano immersi in un lavoro 

che gioca con l’interazione tra l’esterno e l’interno. L’operazione dura circa un’ora 

ma le emozioni provate dei collezionisti è tale da convincerli della bellezza e qualità 

del lavoro di Turrell. Nessun artista prima ha mai usato la luce del sole e 

dell’elettricità come materiale da manipolare per creare delle opere d’arte. Durante 

questo primo incontro nella sua casa, Turrell propone ai Panza un viaggio con il suo 

aereo in visita al cratere su cui progetta di lavorare, il Roden167. Qualche giorno più 

tardi partono in volo per la prima tappa, Overton, vicino all’opera di Land Art di 

 
162 Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista, Milano, Jaca Book, 2006, p. 179 
163Ibidem 
164 Giuseppe Panza di Biumo, Jim Turrell, in Guia Sambonet (a cura di), James Turrell: dipinto con 

la luce, Milano, Motta, 1998, p. 9-10 
165 Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista, Milano, Jaca Book, 2006, p. 180 
166Ibidem 
167 Giuseppe Panza di Biumo, Jim Turrell, in Guia Sambonet (a cura di), James Turrell: dipinto con 

la luce, Milano, Motta, 1998, p. 9 
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Michael Heizer, Double Negative.Il giorno seguente si recano al Las Vegas Piece di 

Walter De Maria. È la prima visita dei Panza nei deserti del West e l’impressione che 

ne traggono è meravigliosa. Panza parla dell’imponenza della natura in questi luoghi, 

resa eterna e solitaria dalla radiosità luce solare e dalla mancanza di vegetazione, 

come di una presenza soprannaturale. Il terzo giorno arrivano in Arizona, a Flagstaff, 

sorvolando il Grand Canyon e il Painted Desert. Sono a circa sessanta chilometri dal 

Roden Crater, la cui visita viene fissata al pomeriggio del giorno seguente. Salgono 

al centro del cratere poco prima dell’inizio del tramonto168. Lì il cielo non sembra più 

separato dalla terra, ma sembra scendere verso gli spettatori per identificarsi con essa. 

La forma del cratere modifica la percezione di ciò che si vede perché i suoi margini 

eliminano la visione del paesaggio circostante per evidenziare la visione della volta 

celeste169. Tolti tutti gli elementi circostanti di disturbo, il tramonto a cui assistono 

appare con un’evidenza diversa, non è localizzato in un punto bensì dilatato 

all’infinito170. Nel cratere, con lo scomparire della terra, tutto diventa colore e si entra 

in una dimensione fuori dal tempo, o meglio dove l’infinito sembra visibile, tangibile. 

La visione notturna è qualcosa di altrettanto magico poiché la luce delle stelle 

illumina il cratere a tal punto da permettere ai visitatori di camminare vedendo 

distintamente il suolo, come non fosse realmente notte171.Turrell vuole trasformare 

quel luogo in un osservatorio e un’opera d’arte assieme, al tempo della visita dei 

 
168 Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista, Milano, Jaca Book, 2006, p. 183 
169Ibidem 
170 Giuseppe Panza di Biumo, Jim Turrell, in Guia Sambonet (a cura di), James Turrell: dipinto con 

la luce, Milano, Motta, 1998, p. 11 
171Ivi, p. 12 
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Panza, però, i lavori (oggi in corso) devono ancora iniziare. Dopo la conoscenza e la 

visita dei luoghi di Turrell, avendone compreso la forza espressiva e volendo 

riprovare quelle stesse emozioni nella loro casa, i Panza invitano Turrell nella villa di 

Biumo per eseguire operesimili a quelle a cui assistono172. Turrell vola a Varesenello 

stesso anno e, dopo qualche mese di lavoro in loco, nel 1974, completa tre stanze al 

primo piano, sopra le scuderie173. Si tratta di spazi inutilizzati della villa che 

consentono all’artista di operare liberamente, anche implicando alterazioni 

dell’edificio. La prima stanza ospita Lunette (Fig. 34), è un lungo e alto corridoio 

voltato a botte e orientato a nord-ovest174. Nel muro in fondo, sotto la volta, si apre 

una lunetta che inquadra il cielo. La finestra viene murata e un tubo al neon che 

illumina la volta viene occultato dietro la cornice tra la parete e la volta. La luce al 

neon va a modificare la percezione perché riduce la differenza di luminosità tra 

interno ed esterno. Eliminando il contrasto, all’occhio viene fornita una visione 

riposante e viene generata quella sensazione di sospensione tra sogno e realtà tipica 

delle opere di Turrell175. Inoltre, tutte le pareti della stanza vengono imbiancate e 

lisciate per impedire alla luce al neon di rendere evidente la presenza di irregolarità. 

La seconda stanza ospita Virga (Fig. 13, 35) in cui mescola luce naturale proveniente 

da un lucernario inserito nel soffitto e luce artificiale di lampade fluorescenti rosa e 

verdi, invisibili durante il giorno ma che esercitano la loro influenza nel colore 

 
172Ivi, p. 13 
173 Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista, Milano, Jaca Book, 2006, p. 187 
174 Giuseppe Panza di Biumo, Jim Turrell, in Guia Sambonet (a cura di), James Turrell: dipinto con 

la luce, Milano, Motta, 1998, p. 13 
175 Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista, Milano, Jaca Book, 2006, p. 187 
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dell’ambiente la notte176. Il lucernario è coperto da un soffitto di cartongesso 

occultando la fonte della luce naturale, che passa attraverso due tagli alle estremità 

del soffitto. L’ultima stanza realizzata da Turrell ospita Skyspace I. L’artista torna 

spesso a Biumo per lunghi periodi, ama la pace e l’armonia che la villa di Menafoglio 

infonde177. In queste visite progetta una quarta stanza nell’attico per accogliere i 

Projections Afrum I e Argus. Prevede due proiettori nascosti nel soffitto che 

avrebbero creato l’apparizione di solidi geometrici fatti di luce ma, nonostante i 

tentativi negli anni, non risulta possibile ottenere l’effetto desiderato e Panza decide 

di donare le due opere alla Guggenheim, assieme ad altri disegni di progetti di Turrell 

da lui comprati, nella speranza che i piani di espansione della Fondazione possano 

dare spazi adeguati a queste opere ambientali178.  

 

2.3 Skyspace I 

 

Al Mendota Hotel,all’inizio degli anni Settanta, Turrell sviluppa gli Structural Cuts. 

Questi, come descritto a pagina 14, sono delle aperture nelle paretiche aprono 

all’esterno senza lasciar intendere alcuno scarto di piano tra le superfici del muro ed i 

tagli. All’ingresso dello studio della casa di Turrell vi è il primo di questi lavori (Fig. 

14) ed è anche il primo tra i lavori dell’artista a cui Giuseppe e Giovanna Panza 

 
176Ivi, p. 188 
177Ibidem 
178Ibidem 
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assistono durante la loro visita a Los Angeles179. Panza descrive l’opera come 

un’esperienza completamente inedita del cielo, che appare ai due come artificiale per 

la perfezione dei colori e per la sua tangibilità quasi materiale. Si tratta del prototipo 

di una serie intitolata Skyspaces, il modello infatti viene replicato e adattato nel primo 

Skyspace a Villa Panza su commissione dei collezionisti, che vogliono iterare 

l’emozione di un cielo palpabile nella loro casa. Una delle tre stanze realizzate da 

Turrell nell’ala sopra le scuderie ospita dunque Skyspace I (Fig. 36, 37) Turrell parla 

di Panza e della sua commissione come di un gesto audace di un uomo coraggioso, 

visionario e anche un po’ ingenuo per il suo tempo. Panza affida all’artista la villa e 

questi, prima di essere raggiunto a Biumo dai coniugi, opera velocemente 

rimuovendo il tetto della stanza180. Sa che a “danno” compiuto, le riparazioni 

sarebbero costate tanto quanto portare a termine il lavoro. Così facendo l’artista, in un 

periodo storico in cui questo genere di interventi invasivi sulle strutture gli 

precludono la visibilità, si assicura la buona riuscita della sua opera181.Negli anni 

Settanta, infatti,ancora nessuno gli permette di operare modifiche di questa 

importanza agli edifici per creare un’opera, di qui la difficoltà di Turrell nell’esporre 

nei musei per un lungo periodo. Nel parlare dell’importanza delle strutture nei sui 

lavori Turrell afferma che esse non sono l’aspetto predominante. Ciò che crea l’opera 

è il modo in cui la luce entra nello spazio e come la struttura viene progettata per 

 
179James Turrell, Guia Sanbonet (a cura di), James Turrell: dipinto con la luce, Milano, Motta, 

1998, p. 44 
180  James Turrell, Intervista con James Turrell, a cura di Guia Sambonet, in James Turrell: dipinto 

con la luce, Milano, Motta, 1998, p. 77 
181Ibidem 
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permetterlo. Generalmente lavora, come nel caso di Villa Panza, con architetture 

esistenti e le modifica, anche con forti alterazioni, in base alle necessità della luce. 

L’obiettivo non è esprimere le possibilità degli spazi e delle architetture ma lavorare 

con esse per creare delle atmosfere, lavorare sul modo in cui essi lasciano spazio alla 

visione. Il lavoro, infatti, non è un’architettura, ma è incentrato sullo spettatore che 

vede se stesso vedere. Egli infatti afferma: 

“[…] the only reason that I work so hard on the walls or structures to make them perfect is so that 

you don’t see them. I don’t care about walls. I just want them to be perfect so that you don’t care 

either. It has nothing to do with fetish finish because I don’t have any interest in looking at it.”182 

 

Gli Skyspaces sono di fatto degli Structural Cuts ma posti sopra la linea 

dell’orizzonte183. Le aperture si trovano sul soffitto e sul tetto e mettono in relazione 

l’esterno con l’interno ponendo il cielo sullo stesso piano del soffitto e illuminando 

artificialmente l’ambiente dal basso. Queste opere offrono una varietà di situazioni 

potenzialmente infinita per la loro correlazione agli eventi atmosferici. Le stanze 

vengono progettate in funzione dell’intensità e del colore della luce del cielo. Sul 

piano dove il cielo e la stanza si incontrano sembra crearsi una patina trasparente che 

copre lo spazio e cambia in base alle condizioni climatiche. Skyspace I viene 

realizzato in una stanza adiacente a Lunette al primo piano di Villa Panza. Si tratta di 

una stanza quadrata e alta poco più di sei metri, proporzionata come due cubi uno 

 
182James Turrell, James Turrell, interview by Julia Brown Turrell, trans. Brian Holmes, in «Galeries 

Magazine», 44, August-September 1991, pp. 68-73 
183 James Turrell, Guia Sanbonet (a cura di), James Turrell: dipinto con la luce, Milano, Motta, 

1998, p. 44 

http://therodencrater.org/seeing/intrview/index.htm


 

61 
 

sopra l’altro184. Un’apertura quadrata circondata da un margine squadrato di circa 

cinquanta centimetri apre il soffitto ad una visione zenitale del cielo. Inizialmente non 

vengono pensate barriere tra l’esterno e l’interno ma il clima umido del nord Italia 

inizia a sgretolare i muri della stanza e di conseguenza una copertura mobile in 

metallo, rimossa quando i visitatori vi entrano, viene pensata a posteriori per 

proteggere l’opera dalle intemperie185. La luce artificiale che interagisce con l’esterno 

viene dal basso, da un tubo al neon lungo il perimetro della stanza nascosto da una 

curvatura del pavimento sulla parete, sotto la quale viene piazzato il neon186. Le 

pareti della stanza sono dipinte di bianco e pavimento è dipinto con una vernice 

epossidica anch’essa bianca che riflette la luce sulle pareti e sul margine dell’apertura 

zenitale. Questa disposizione fa in modo che la luce si accumuli nella parte bassa 

della stanza mentre la parte alta attorno all’apertura rimane relativamente scura. 

L’illuminazione delle pareti e del margine rendono così il colore del cielo più scuro e 

profondo. In termini di psicologia della percezione il margine dell’apertura funziona 

come un campo indotto e modifica i colori del cielo187.Skyspace I si realizza in tutto il 

suo fascino attraverso i cambiamenti di luce che avvengono all’esterno e dipendono 

dall’ora, la stagione, la temperatura e le condizioni atmosferiche. Potenzialmente, 

ogni volta che lo si guarda la performance cambia e si fa esperienza del lavoro in 

modo diverso, poiché nessuna condizione climatica sarà esattamente uguale ad 

 
184 C. Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

p. 117 
185 Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista, Milano, Jaca Book, 2006, p. 187 
186 C. Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

p. 117 
187Ivi, p. 124 
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un'altra. A mezzogiorno la luce è accecante, nei giorni di nebbia autunnali 

l’atmosfera si fa silenziosa e incantata. Particolarmente, durante il tramonto, la luce 

del sole entra dall’apertura irradiandola parte bassa della stanza e sommergendo la 

luce artificiale interna tanto da dare l’impressione che quest’ultima non ci sia. Al 

contrario, con il calare del sole l’ambiente si fa sempre più scuro. La luce interna 

artificiale si fa dominante e il colore del cielo si intensifica. Tutti gli Skyspaces 

provocano una percezione diversa dei colori del cielo, ma questi cambiamenti si 

percepiscono con forza proprio nel passaggio e nella connessione tra la camera e 

l’ambiente esterno. A Villa Panza, il contrasto tra la stanza e il resto degli spazi è 

storico e culturale: si passa dalla modernità di Skyspace I ad un’architettura che 

richiama un periodo dell’arte in cui la luce ha spesso qualità trascendentali188. In altri 

Skyspaces, come Meeting (Fig. 38) and Heavy Water, questo passaggio sembra avere 

a che fare con qualcosa di rituale e fare riferimento a siti di culture che attraverso 

tecniche costruttive che impiegano la luce per costruire architetture simboliche189. Gli 

Skyspaces, inoltre, sembrano rivelare l’esperienza del tempo. La luce è 

fondamentalmente legata al passare del tempo, l’isolamento e l’intensificazione dei 

fenomeni luminosi che scandiscono la ciclicità del giorno e della notte che avviene in 

questi lavori sembrano caricarli di significato190. I lavori di Turrell sono senza dubbio 

contemplativi e per questo sembrano dare nuova forma alla tradizionale associazione 

 
188Ibidem 
189 https://www.guggenheim.org/artwork/4089 Nancy Spector, James Turrell, Skyspace I, 

Guggenheim Collection Online 
190 C. Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 
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della luce al simbolismo. Turrell viene da una famiglia quacchera e rapporto con la 

luce in questa religione è particolarmente importante se si considera due nozioni: 

quella della luce interiore, ovvero l’intuizione della presenza divina raggiungibile con 

una sorta di meditazione, e quella del “greeting the light” come azione principale nei 

Meeting quaccheri191. Per l’artista le associazioni religiose alla luce non sono il punto 

della sua arte, non le imputa nessun particolare significato mistico. Ciononostante 

ammette che il suo background religioso ha avuto un impatto soprattutto per quanto 

riguarda la non rappresentatività della sua arte, lo svuotamento del contenuto visivo, 

e per il suo approccio primordiale alla luce: 

“For me, light is nutrition, almost like food. And I’m concerned with the light inside people. When 

you close your eyes or dream, you see a different light than with your eyes open. We usually use 

light to illuminate the things around us. But I am interested in the very personal, inner light.”192 

 

Le categorie religiose servono a Turrell solo per definire le qualità che vuole nel suo 

lavoro. In questo senso, anche il Buddismo Zen è rilevante. L’artista esprime 

interesse nel creare spazi di “wordless thought”, esperienze prelinguistiche ove è la 

luce che esiste solo nella mente a dominare193. Si tratta della luce che vediamo nei 

sogni e di realizzare spazi che sembrano venire da quei sogni. Turrell vuole creare 

ambienti che sembrano venire dallo spazio mentale in cui andiamo quando siamo 

 
191https://doi.org/10.47109/0102290107C. Beaufort, Meeting. Luce e intersoggettività negli Skyspaces di 

James Turrell, trad. Cristina Grazioli, in “Sciami”, N. 9 Sentire Luce, 2021; C. Adcock, James Turrell. 

The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, p. 211- 212 
192James Turrell, James Turrell, interview by Julia Brown Turrell, trans. Brian Holmes, in «Galeries 

Magazine», 44, August-September 1991, pp. 68-73  
193 C. Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

p. 212 
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immersi nei nostri pensieri, una sorta di sogno ad occhi aperti. L’artista infatti 

afferma: 

“This is, I think, the space that we inhabit most of the time much more than this conscious awake 

space that is called reality. It's this daydream space overlaid on the conscious awake reality that I 

like to work with.”194 

Ciò che accade negli Skyspaces è proprio l’espressione di queste sensazioni quasi 

primordiali e prelinguistiche. Come dice Turrell: 

“What takes place in viewing a space is wordless thought. It's not as thug it's unthinking and 

without intelligence; it's that it has a different return than words.”195 

In ogni caso, è interessato alla luce solo come pura energia distaccata dalla sua fonte 

e da oggetti specifici. La sua non è un’arte indiretta in cui l’artista trasmette allo 

spettatore la sua visione, di conseguenza le eventuali associazioni alla luce delle sue 

opere sono nelle mani dello spettatore:  

“While my seeing may have generated the work, you assemble the reality of the work. I set up this 

vehicle through which you discover the way you see.”196 

Dall’altra parte, il fascino di Turrell per la luce esterna del cielo e dello spazio trova 

radici sempre nel background familiare. Il padre è un ingegnere aeronautico e lui, 

giovanissimo, diventa pilota. I colori e le texture del cielo del cielo sperimentati in 

volo diventano i materiali che Turrell esplora nei suoi lavori197. Quest’ultimi hanno in 

 
194James Turrell, James Turrell, interview by Julia Brown Turrell, trans. Brian Holmes, in «Galeries 

Magazine», 44, August-September 1991, pp. 68-73  
195 Ibidem 
196Turrell intervistato da Pamela Hammond in James Turrell: Four Light Installations, 

exhibitioncatalogue, Seattle: Center on Contemporary Art and The Real Comet Press, 1982, p. 18 
197https://doi.org/10.47109/0102290107C. Beaufort, Meeting. Luce e intersoggettività negli Skyspaces di 

James Turrell, trad. Cristina Grazioli, in “Sciami”, N. 9 Sentire Luce, 2021 
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questo legame tra l’io e il cosmo, tra l’esperienza individuale della visione nelle 

installazioni e la natura circostante, una dimensione universale. Sono inoltre 

comprensibili e accessibili perché si appellano ai sensi e perché, venendo dalla 

dimensione del sogno, sembrano, secondo l’artista, familiari e ricordano agli 

osservatori esperienze già provate198. Confrontando il lavoro, è come se lo spettatore 

ne avesse già conoscenza. Tutti possono farne esperienza. È un’arte intellettuale ma 

anche di diretta ed inequivocabile attrattività e bellezza, razionale e mistica al tempo 

stesso. Negli Skyspaces il taglio del soffitto è una soglia, una giunzione tra interno ed 

esterno, individuale e collettivo. Il cielo appare con una forte presenza quasi tattile e 

denso nel suo colore e Turrell a tal proposito osserva: 

“In working with light, what is really important to me is to […] make the quality and sensation of 

light something really quite tactile. It has a quality seemingly intangibile, yet it is physically felt.”199 

L’esperienza di Skyspace I è un’esperienza interiore, quello che Turrell fa è 

strutturare la luce per stimolare la nostra percezione. Panza attribuisce alla luce della 

sua opera una bellezza celestiale perché nel guardarla si sente a contatto con 

l’infinito, con la dimensione universale. La sua magia sta nel fatto che è un’opera 

sempre diversa, che dà un’evidenza speciale ai colori in un modo che non percepiamo 

quando li vediamo all’esterno. In Skyspace I, si tratta di sostare a lungo in uno spazio 

 
198 C. Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

p. 208 
199James Turrell, James Turrell, interview by Julia Brown Turrell, trans. Brian Holmes, in «Galeries 

Magazine», 44, August-September 1991, pp. 68-73  
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che sembra appartenere alla dimensione dei sogni e lasciarsi trasportare in un mondo 

di bellezza200.  

 

2.4 Sight Unseen 

 

Ganzfeld in tedesco significa letteralmente “campo totale” ed è un termine che viene 

usato per descrivere il disorientamento percettivo che si prova in concomitanza di 

alcuni fenomeni atmosferici come la nebbia ma anche negli studi di psicologia della 

percezione per descrivere simili esperienze di deprivazione sensoriale e perdita di 

percezione della profondità201. Le prime sperimentazioni sul Ganzfeld si concentrano 

sull’indagine dei suoi aspetti percettivi e allucinatori, negli anni Settanta e Ottanta, 

invece, viene utilizzato in parapsicologia per dimostrare l’esistenza di capacità 

telepatiche tra gli umani, con scarsi risultati.202Di qui, la progressiva diminuzione 

dell’interesse scientifico nei confronti del fenomeno. Turrell studia l’effetto Ganzfeld 

quando si laurea in psicologia della percezione e lo indaga ampliamente nelle 

sperimentazioni all’interno dell’Art and Technology Program con Wortz e Irwin. 

Come descritto in precedenza, il progetto del loro lavoro prevede tre ambienti di cui il 

 
200 Giuseppe Panza di Biumo, La Collezione Panza: Villa Menafoglio Litta Panza-Varese: Palazzo 

Ducale Gubbio, Palazzo Ducale Sassuolo, Palazzo della Gran Guardia Verona, MOCA Los 

Angeles, Reina Sofia Madrid, Guggenheim Bilbao, Milano, Skira, 2020, p. 11 
201 L.L. Avant, Vision in the Ganzfeld, in “PsychologicalBulletin”, LXIV/4, 1965, pp. 246-258  

202G. Gambaro, La spazialità del colore nell’opera di James Turrell. Una prospettiva ecologica sul 

carattere cromatico della luce, in “Itinera”, N.19 “Colour for philosophers”, 2020, sezione 

monografica  
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secondo presenta un campo visivo totale: niente oggetti e solo il colore 

dell’illuminazione che riverbera su tutte le pareti. Anche nel Mendota hotel l’artista 

cerca di ricreare un ambiente con le stesse caratteristiche del Ganzfeld. Anche altri 

lavori, come gli Skyspaces, fanno uso di questa tecnica. Quando il cielo ospita degli 

“oggetti” quali nuvole, stelle, aerei ci appare trasparente ma quando è libero si 

presenta come campo visivo omogeneo che, non riconoscendovi coordinate spaziali, 

crea un effetto di spaesamento percettivo203. Individuati i processi che gli 

permettevano di ricreare l’effetto in un ambiente chiuso, Turrell inizia a pensare ad 

opere per gallerie e musei. Il primo lavoro della serie dei Ganzfelds è City of Arhirit 

(1976) (Fig. 39), installato allo Stederlijk Museum of Amsterdam204. L’opera consiste 

in quattro stanze illuminate da una nebbia di colore diversa in ciascuna perché la luce 

naturale viene riflessa contro superfici colorate fuori dall’edificio ed entra in questi 

spazi attraverso delle finestre semi occluse205. Gli spettatori, immersi in questa 

nebbia, sono disorientati perché i riferimenti spaziali non sono più visibili. Ciò di cui 

fanno esperienza è un tipo di luce nuova, che non comunica nessuna informazione o 

struttura.  

Nel 2013, a Turrell e Irwin, viene dedicata la mostra “Aisthesis- All’origine delle 

sensazioni” a Villa Panza206.  Si tratta di una retrospettiva del lavoro di due dei più 

 
203 C. Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

p. 137 
204 Ibidem 
205 P. Beveridge, Color perception and the art of James Turrell, in “Leonardo”, XXXIII/4, 2000, p. 

308 
206M. Govan, A. Bernardini, a cura di, Robert Irwin/James Turrell/Villa Panza, Munich, 

Prestel,2013 
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assidui frequentatori della villa le cui opere site-specific create per i collezionisti 

Panza negli anni Settanta, le uniche ospitate in Italia, vengono celebrate207.La mostra 

è l’occasione per celebrare anche la collaborazione dei due artisti e il rapporto di 

amicizia con i Panza attraverso una sezione documentaria con foto, lettere e 

interviste-video, e per riportarli una seconda volta nel luogo in cui hanno sviluppato 

delle loro ricerche. La mostra è a cura di Michael Govan, direttore del LACMA di 

Los Angeles e vicedirettore del Guggenheim di New York, e Anna Bernardini, 

direttrice della Villa e Collezione Panza208. Il percorso espositivo si compone di 

diciannove lavori degli artisti, molti provenienti da istituti museali internazionali 

come il Guggenheim209. Si tratta di installazioni, proiezioni e ambienti sensoriali che 

integrano perfettamente esperienze percettive uniche con gli spazi del luogo. In 

occasione della mostra, sia Turrell che Irwin progettano appositamente due nuove 

installazioni per la villa. Irwin realizza Varese Scrim 2013 (Fig.) nella Limonaia al 

primo piano in corrispondenza degli ambienti che ospitano l’installazione permanente 

Varese Scrim 1973-1976 (Fig. 40) per sottolinearne il dialogo e la rilettura più 

minimalista210. L’artista modella lo spazio giocando con l’interazione tra la luce 

naturale che filtra dalle aperture verticali e una serie di veli divisori che disegnano un 

ambiente geometrico e ritmato simile ad un labirinto, con una stupefacente varietà di 

 
207 G. Panza, Artist of the Sky, in J. Turrell, J. Brown (ed. by) Occluded Front, cit., pp. 61-70 
208Si veda http://www.aisthesis-fai.it/Mostra.htm 
209Ibidem 
210A. Bernardini, La Collezione Panza: Villa Menafoglio Litta Panza- Varese: Palazzo Ducale 

Gubbio, Palazzo Ducale Sassuolo, Palazzo della Gran Guardia Verona, MOCA Los Angeles, Reina 

Sofia Madrid, Guggenheim Bilbao, Addenda 2002-20120, Milano, Skira, 2020, p. 23 

http://www.aisthesis-fai.it/Mostra.htm
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fenomeni luminosi211. Sight Unseen (2013) (Fig. 41), invece, è il Ganzfeld creato da 

Turrell per la mostra, realizzato negli spazi della Scuderia Grande, adiacente alla 

Limonaia, e collocato alla conclusione del percorso espositivo. L’opera viene tenuta 

in comodato d’uso fino al 2019 e in seguito disallestita per recuperare l’originale 

spazio espositivo della Scuderia, ma la volontà di Turrell è quella di donare il 

progetto perché possa essere realizzato in una zona del Giardino.212 Sight Unseen è un 

“paesaggio senza orizzonti” in cui non si hanno riferimenti spaziali. Turrell articola lo 

spazio delle scuderie in tre ambienti comunicanti attraverso aperture di diverse 

dimensioni213. La prima stanza è come un atrio in cui il visitatore viene invitato a 

sedersi su una panca indossare dei calzari per preservare l’opera. L’illuminazione qui 

è calda e a bassa intensità, simile a quella della nostra quotidianità. Dalla prima 

stanza si accede alla seconda attraverso una rampa e un’apertura nella parete di fronte 

all’ingresso. Fronteggiando la parete, il visitatore all’interno della prima stanza fa la 

sua prima esperienza sensoriale perché non percepisce l’apertura come tale ma come 

uno schermo piatto che trasmette una sequenza di colori e vi si avvicina come si 

trattasse di uno sbarramento solido. Questo effetto di appiattimento è favorito 

dall’inclinazione dei bordi del muro, assottigliati in prossimità dell’apertura facendo 

sì che la luce “scivoli” nell’altra stanza senza discontinuità. La seconda stanza è 

lunga quindici metri ed è in leggera pendenza verso la parete opposta all’apertura da 

 
211Ibidem; si veda http://www.aisthesis-fai.it/Mostra-Opere.htm 
212Ibidem 
213G. Gambaro, La spazialità del colore nell’opera di James Turrell. Una prospettiva ecologica sul 

carattere cromatico della luce, in “Itinera”, N.19 “Colour for philosophers”, 2020, sezione 

monografica, pp. 136- 139 

http://www.aisthesis-fai.it/Mostra-Opere.htm
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cui vi si accede. Ricorda parzialmente la struttura di Skyspace I perché tutte le pareti 

della stanza sono intonacate con una particolare vernice che ne aumenta la capacità di 

riflettere la luce e perché l’intersezione del pavimento e del soffitto con le pareti 

presentano una curvatura. In questo ambiente lo spettatore si trova immerso in una 

luce blu e perde completamente il senso della profondità. Non coglie le dimensioni 

della stanza, che sembra estendersi all’infinito, e sente di potersi muovere 

liberamente per lunghi tratti. L’unico limite avvertito è la parete di fondo della stanza, 

che appare come un muro blu. Qui, in realtà, al posto della parete c’è una seconda 

enorme apertura che dà sul terzo ambiente dell’opera. Il terzo spazio del Ganzfeld 

non è accessibile allo spettatore perché è più basso di circa mezzo metro rispetto 

all’ambiente precedente, è più altro e più largo ma lungo appena tre metri. Tra il 

secondo e il terzo ambiente si giocano gli effetti percettivi indotti nello spettatore 

mentre si trova nella stanza centrale attraverso due impianti coordinati di luci colorate 

al LED in una sequenza dalla durata di circa quindici minuti, che viene riprodotta in 

rotazione e si conclude con trenta secondi di luci stroboscopiche. Nella seconda 

stanza le luci sono visibili perché sono poste attorno all’apertura mentre nella terza si 

trovano sopra e sotto l’apertura e rimangono così occultate allo spettatore. Dopo 

qualche minuto immersi nel blu, il colore che pervade la stanza diventa rosso e, al 

cambiare del colore, cambia anche la percezione della stanza per lo spettatore. La 

sensazione di trovarsi all’interno di un ampio spazio viene sovvertita da quella di un 

ambiente ridotto, oppressivo, sebbene ancora una volta non se ne veda le coordinate, 

e il muro di fondo sembra più vicino. Poi, il rosso sfuma in tonalità diverse e più 
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chiare fino ad arrivare al bianco. In questa fase la percezione della stanza inizia a 

corrispondere alle sue coordinate reali e la parete di fondo appare ora come l’apertura 

che apre alla terza stanza, in cui si vede una fitta nebbia. All’improvviso l’ambiente 

viene nuovamente investito dal rosso e, prima che l’occhio vi si adatti, comincia la 

violenta stimolazione della sequenza di luci stroboscopiche. Quest’ultima impedisce 

di vedere ma non acceca lo spettatore, il quale si rende conto dell’impossibilità 

straniante di individuare la propria posizione nello spazio. Dopo qualche secondo 

l’effetto si interrompe e una luce bianca intensa accompagna lo spettatore 

nuovamente verso la prima stanza per l’uscita. Tornato nei giardini adiacenti gli 

effetti sensoriali dell’opera perdurano: la percezione è intensificata e riesce a cogliere 

le sfumature dei colori della quotidianità con un’evidenza inedita. Turrell crea quelli 

che chiama “sensing spaces”214, ovvero spazi sensibili che rispondono a cosa succede 

negli spazi attorno venendone influenzati e rendendo possibile “[to] see spaces within 

spaces”. Sight Unseen suggerisce delle considerazioni riguardo alla funzione del 

colore e all’esperienza della percezione umana in sé. Lavori come questo provano che 

la percezione dipende, oltre che da stimoli esterni, dall’osservatore, egli infatti 

costruisce parte della percezione nella sua mente215.È ciò a cui Ernst H. Gombrich si 

riferisce con “la parte dell’osservatore”, ovvero il fatto che la nostra esperienza 

percettiva è anche frutto dell’interpretazione che ne diamo216. I fenomeni percettivi 

 
214J. Turrell, J. Brown (ed.by), Occluded front, James Turrell, Los Angeles, Lapis Press, 1985, p. 22 
215 C. Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of California, 1990, 

p. 217 
216Ivi, p. 223; E. H. Gombrich, Arte e illusione. Studio sulla psicologia della rappresentazione 

pittorica, Phaidon, 2008  
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osservabili in Sight Unseen sono stati studiati dal Dr James J. Gibson nelle sue 

ricerche a scopi scientifici sul Ganzfeld. Egli afferma che nel Ganzfeld non si 

producono illusioni ottiche, bensì si assiste ad un ambiente in cui la luce non si 

dispone secondo una configurazione217. Turrell individua delle tecniche che 

annullano l’interferenza della struttura della stanza e permettono alla luce di 

manifestarsi come se non vi fosse alcuna disposizione ambientale al di fuori di 

essa218. Di conseguenza, lo spettatore si affida unicamente al colore per organizzare 

ciò che vede ed il colore, come si dimostra nell’opera, invita ad un qualche tipo di 

azione nell’ambiente. In Sight Unseen è come se lo spettatore fosse al mondo per la 

prima volta e tentasse di costruire un nuovo modo di relazionarsi ad un ambiente che 

non appare secondo le aspettative cognitive acquisite219. Nella prospettiva ecologica 

della percezione di Gibson, la percezione degli stimoli che portano con sé 

informazioni sull’ambiente esterno e sul modo in cui ci si può relazionare ad esso è 

fondamentale per la sopravvivenza dell’essere umano220. In mancanza di questi 

stimoli la percezione di tutti gli organi di senso cambia. E questo ci mostra Turrell 

nella sua opera, la sua arte si compie nella creazione di condizioni che permettono di 

“sentire i propri sensi” e che al contempo mostrano l’integrazione tra l’ambiente e i 

 
217 J.J. Gibson, Un approccio ecologico alla percezione visiva (1979), tr. it. di R. Luccio, il Mulino, 

Bologna 1999; C. Adcock, James Turrell. The Art of Light and Space, Berckley: University of 

California, 1990, p. 217 
218G. Gambaro, La spazialità del colore nell’opera di James Turrell. Una prospettiva ecologica sul 

carattere cromatico della luce, in “Itinera”, N.19 “Colour for philosophers”, 2020, sezione 

monografica, p. 140 
219Ivi, p. 141 
220 J. Gibson, Un approccio ecologico alla percezione visiva (1979), tr. it. di R. Luccio, il Mulino, 

Bologna 1999; G. Gambaro, La spazialità del colore nell’opera di James Turrell. Una prospettiva 

ecologica sul carattere cromatico della luce, in “Itinera”, N.19 “Colour for philosophers”, 2020, 

sezione monografica, p. 143 
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sensi dell’uomo nell’organizzare lo spazio, l’affezione dell’ambiente sul nostro 

sentire.  
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Appendice 

 

Figura 1.J. Turrell, Afrum-Proto, 1966. Proiezione con lampada alogena al quarzo, New 

York,Whitney Museum of American Art  

 
Figura 2. J. Turrell,Shanta, 1968. Proiezione con lampada allo xeno 
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Figura 3. J. Turrell, Munson, 1968.  Proiezione con lampada allo xeno 

 

Figura 4.J. Turrell, Catso, 1967. Proiezione con lampada allo xeno 
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Figura 5. J. Turrell, Tollyn, 1968. Proiezione con lampada allo xeno. 
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Figura 6.J. Turrell, Pullen, 1967. Proiezione con lampada allo xeno 

 

Figura 7. Decker, 1967, proiezione con lampada allo xeno, Mendota Hotel, Ocean Park 
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Figura 8. J. Turrell, Rondo, 1969. Luce fluorescente. 

 

Figura 9.J. Turrell, Ronin, 1968, Luce fluorescente, Amsterdam,Stederlijk Museum 
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Figura 10. J. Turrell, Raemar, 1968, luce fluorescente,New York,Whitney Museum od American 

Art  

 

Figura 11. J. Turrell, MendotaStoppages, 1969-1974. Stampa fotografica in bianco e nero, cm. 20 x 

25. Esposizione multipla degli stadi 5 e 6 
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Figura 12. J. Turrell, Wedgework III, 1969, luce fluorescente,New York,Whitney Museum of 

American Art 

 

 

Figura 13.J. Turrell, Virga, 1974. Luce del cielo e luce interna fluorescente, Villa Panza, Varese.  
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Veduta diurna 

 

Figura 14.J. Turrell, Skyspace, 1970-1972, Mendota Hotel, Ocean Park 

 

Figura 15.J. Turrell,Pleiades, 1983. Proiezione con lampada al tungsteno a basso wattaggio, pianta 

e sezione dell’installazione alla MattressFactory, Pittsburgh 
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Figura 16. J. Turrell, Blind sight, 1992  

 

Figura 17.T. Smith, Die, 1962. Acciaio, 183 x 183 x 183 cm. New York, Whitney Museum of 

American Art
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Figura 18. D. Judd, Senza titolo, 1965. Alluminio anodizzato nero, plexiglass color bronzo, 10 

moduli, 15 x 68, 5 x 61 cm. New York, Solomon R, Guggenheim Museum 
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Figura 20. R. Morris, Senza titolo, 1966. 

  

Figura 19. R. Morris, MirroredCubes, 1965. Specchi di plexiglass, legno, 21 x 21 x 21 cm. 

Londra, Tate Modern 
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Figura 21. L. Bell, Untitledcubes, 1965. Vetro, metallo e plexiglass. New York, Pace Gallery 

 

Figura 22. J. McCracken, Manchu, 1965. Lacca, fibra di vetro e compensato, 114 x 157,5 x 37 cm. 

Los Angeles, Nicholas Wilder Gallery  
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Figura 23. R. Irwin, Untitled, 1969. Plexiglass. Chicago, The Art Insitute of Chicago. 

 

Figura 24. D. Wheeler, Untitled, 1970. Plexiglass e luce fluorescente. Los Angeles, Ace Gallery 
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Figura 25. J. Turrell,Sun and Moon Chamber,,Roden Crater, Arizona 

 

Figura 26. J. Turrell, Sun and Moon Chamber, Roden Crater, Arizona 
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Figura 27. J. Turrell, Alpha (east) Tunnel, Roden Crater, Arizona 



 

90 
 

  

 

Figura 28. J. Turrell, Alpha (east) Tunnel, Roden Crater, Arizona 
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Figura 29. J. Turrell, Crater’s Eye, Roden Crater, Arizona 
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Figura 30. J. Turrell, East Portal, Roden Crater, Arizona 

 

Figura 31. J. Turrell, South Space, Roden Crater, Arizona 
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Figura 32. J. Turrell, North Spaces, Roden Crater, Arizona 
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Figura 33. Villa Menafoglio Litta Panza di Biumo, Varese 
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Figura 34.J. Turrell, Lunette, 1974, luce del cielo e luce interna fluorescente, Villa Panza, Varese. Veduta 

diurna.  
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Figura 35. J. Turrell, Virga, 1974, luce del cielo e luce interna fluorescente, Villa Panza, Varese. 

Veduta notturna  
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Figura 36. J. Turrell, Skyspace I, 1975, luce del cielo e luce interna fluorescente, Villa Panza, 

Varese. Veduta diurna. 
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Figura 37. J. Turrell, Skyspace I, 1975, luce del cielo e luce interna fluorescente, Villa Panza, 

Varese. Veduta notturna. 
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Figura 38. J. Turrell,Meeting, 1980-1986. Luce del cielo e luce interna fluorescente. New York, 

Long Island City, P.S I 
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Figura 39. J. Turrell, City of Arhirit, 1976. Luce naturale riflessa su superfici colorate. Amsterdam, 

Stederlijk Museum. 
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Figura 40. R. Irwin, Varese Scrim2013, 2013. Luce del cielo e velari. Varese, Villa Panza 
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Figura 41. J. Turrell, Sight Unseen, 2013. Luce fluorescente. Varese, Villa Panza 
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