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Le but peut-étre ne justifie rien,
mais l'action délivre de la mort.
(Vol de nuit)
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Le pouvoir de la fiction chez A. De Saint-Exupéry

Introduction

Généralement, le nom de Antoine de Saint-Exupéry est immédiatement associé a 1’ceuvre la plus

connue de cet auteur ainsi qu’un des ouvrages les plus traduits au monde: Le Petit Prince.

L’importance de cet auteur, cependant, va au-dela de cet ouvrage, qui reste pourtant une pierre
angulaire de la littérature globale. J’ai donc voulu approfondir ma connaissance de cet écrivain
pilote, ou pilote écrivain, en explorant sa pensée littéraire et philosophique, son imaginaire autour

de la figure des aviateurs et de I’enfance.

Ce qui m’a pouss¢ a faire de Saint-Exupéry 1’objet de mon mémoire de fin d’études est également
la négligence vis-a-vis d’un écrivain humaniste qui a ét¢ longuement ignoré et oublié, voire
méprisé par des grands auteurs, tels que Jean-Paul Sartre ou Jean-Frangois Revel, qui lui ont dénié
le statut d’écrivain et ont « contribu¢ a ridiculiser Saint-Exupéry et a ignorer superbement
I’écrivain-pilote, galvaudant sa pensée, réduite a son compte pour enfants » (Renaissance de Saint-

Exupéry ; 2016, A. Vircondelet ; 2016 ; Paris, Editions Ecriture).

Mon travail portera sur les multiples facettes de cette personnalité, en mettant 1’accent sur le
pouvoir que la fiction a sur son travail, « ce pouvoir de I’imaginaire dont Le Petit Prince, livre ou
personnage, cherchait a faire la démonstration » (Cahier Saint-Exupéry 4, Association des Amis

d’Antoine de Saint-Exupéry, 2020, Thonon-les-Bains, Editions de I’ Astronome).



Premier chapitre

L’enfant Antoine de Saint-Exupéry

N¢ a Lyon dans une famille issue de la noblesse frangaise en 1900, Antoine de Saint-Exupéry
est le troisieme enfant de Jean de Saint-Exupéry et de Marie de Fonscolombe.
Il a un frére, Frangois, et trois sceurs, Marie-Madeleine, Simone et Gabrielle. Premier garcon et
héritier du titre de Compte de Saint-Exupéry, il est trés fier du nom qu’il porte et est « élevé dans
le culte de I’honneur et de la parole donnée » (L ’enfance de Saint-Exupéry, T. Dehayes, 2019,
Editions Atlande: Neuilly).

Le petit Tonio, surnom que sa famille lui a donné, passe une enfance heureuse malgré la mort
prématurée de son pere en 1904, événement qui par ailleurs n’est jamais évoqué explicitement
dans son ceuvre. Il recoit une éducation trés axée sur la religion, notamment celle de franciscains,
ainsi que sur ’admiration de la nature « particuliérement quand elle est éclatante et odoriférante
comme dans le bassin méditerranéen » (ibidem), ce qui I’a certainement influencé dans 1’écriture
de son ceuvre Le Petit Prince.

Antoine vit les premiéres années de son existence dans un monde privilégié et passe beaucoup de
son enfance dans les deux propriétés de la famille : le chateau de la Mole et le chateau de Saint-
Maurice de Remens. Durant ces séjours, les animaux ont une place spéciale dans la vie du petit

Antoine et « le désir d’“apprivoiser” des animaux ne quittera jamais Saint-Exupéry » (ibid.).

La meére est un personnage extrémement important dans sa vie, surtout apres la mort de son pere ;
une mere aimante et consacrée a ses enfants, tout particulierement a Antoine, dont elle reconnait
trés vite la sensibilité artistique et créative. Le recueil Lettres a sa mere est un témoignage de
I’idéalisation qu’Antoine fait de sa mere et montre 1’amour qu'il éprouvait pour elle, une figure

rassurante et un refuge.



Premiere approche a [’aviation

I1 est intéressant de rappeler la place de la mer, avant méme que celle du vol, dans la vie du
jeune Antoine. Née sur les rivages méditerranéens, cette passion lui restera longtemps: la mer a
toujours fait partie de sa vie, a partir des vacances passées en famille a Ramatuelle ou Saint-Tropez,
et en effet, « la premiére profession qu’envisage d’exercer le jeune Antoine de Saint-Exupéry n’est
pas pilote ou constructeur d’aéroplanes, mais marin » (L ‘enfance de Saint-Exupéry, T. Dehayes,

2019, Editions Atlande: Neuilly).

C’est au collége Sainte-Croix du Mans qu’il s’approche pour la premicre fois au monde de
I’aviation, grace a un professeur passionné d’automobile et d’aviation. Son baptéme de 1’air date
de 1912, a I’occasion de ses vacances d’été a Saint-Maurice avec 1’aide de 1’aviateur Gabriel

Wroblewski-Salvez.

Antoine obtient son baccalauréat en 1917 au collége Saint-Jean de Fribourg, la méme année de la
mort de son freére a cause de problemes de santé. N’ayant pas réussi a accéder a 1’école navale, il
commence 1’Ecole de Beaux-Arts a Paris o1, en fréquentant la cousine Yvonne de Lestrange, il a
la possibilité de rencontrer des personnages illustres, tels que André Gide ou Jean Prévost, qui
quelques années plus tard publiera L ’Aviateur, la premicre nouvelle de Saint-Exupéry, sur la revue

mensuelle de littérature Le Navire d argent.

Sa carriere dans I’aviation commence officiellement en 1921, lorsqu’ il est embauché en tant que
mécanicien et les années suivantes il prend également le brevet de pilote civil et militaire.
En 1926, il est engagé dans la future compagnie Aéropostale, qui lui confie I’itinéraire Toulouse-

Casablanca-Dakar et, en 1927, il est désigné chef d’escale a Cap Juby, au Maroc.






Aviateur-ecrivain

« Les collines, sous 1’avion, creusaient déja leur sillage d’ombre dans ’or du soir. Les plaines
devenaient lumineuses mais d’une inusable lumiére : dans ce pays elles n’en finissent pas de rendre
leur or, de méme qu’apres I’hiver elles n’en finissent pas de rendre leur neige. »

(p. 2, chapitre 1, Vol de nuit)

La figure héroique de I’aviateur s’affirme pendant la période entre les deux guerres, notamment
grace « a la fiction produite par de nombreux écrivains-pilotes — Saint-Exupéry, Kessel, Mermoz,
entre autres — qui mettent en avant des valeurs comme 1’héroisme, la noblesse, la hardiesse, 1’esprit
d’aventure, associés a 1’aviateur » (Aviateurs-écrivains, Témoins de [’histoire ; 2017, Collection

Exotopies, Paris, Edition Le Manuscrit).

Antoine de Saint-Exupéry devient pilote lors de son service militaire en 1921 et, en 1926, il est
engagé par la compagnie aérienne Latécoere pour transporter le courrier de Toulouse au Sénégal.
Ses expériences initiales d'aviateur lui servent d’inspiration pour ses premiers romans : Courrier
Sud, une plongée dans le monde de I’aviation postale, inspiré¢ a son service a Cap Juby et publié
en 1929, et surtout Vol de Nuit publié en 1931, qui est élaboré suite a sa période en Amérique du
Sud et qui rencontre un grand succes trés vite apres sa parution.

C’est 1’¢laboration de ses deux romans qui lui permet de combiner pour la premiere fois sa
fascination pour 1’aviation, qui est désormais devenu aussi son métier, & son autre passion : la
littérature, 1’écriture. Ainsi se pose la question concernant « ce qui prime en lui de la vocation de
I’aviateur ou de celle d’écrivain ; cette indécision, cette oscillation entre les deux métiers peuvent
expliquer bien des malentendus qui se sont ¢levés autour de lui » (Vol de nuit, A. Saint-Exupéry,

2017, Droz : Gengve).

Assigné a la ligne Marseille-Alger et successivement Casablanca-Dakar, en 1933 il risque la vie
lors d’un accident avec un hydroglisseur prés de Saint-Raphaél. Il aura peu aprés deux autres
accidents avec son compagnon de voyage, le mécanicien André Prévét : en 1935, pendant le vol
de Paris a Saigon leur avion tombe sur le désert et les deux hommes resteront trois jours dans le
désert avant d'étre retrouvés par les Bédouins ; en 1938, il aura un grave accident en tentant
d'établir le record du vol de New York a la Terre de Feu.

Ces accidents ont profondément influencé sa facon de penser, mais aussi de raconter et d'écrire,

notamment I’aventure dramatique en Libye, qui sera décrit plus tard dans un chapitre du livre Terre
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des hommes. Cependant, l'incident de la Libye ne se limite pas aux articles et livres qui ont suivi
cet épisode tragique, ce qui démontre a quel point cette expérience a eu un impact sur la vie de
Saint-Exupéry. Méme dans Le Petit Prince, la fascination du vol, la chute tragique et 1'expérience

du désert, avec le sauvetage des Bédouins, restent des thémes centraux dans le récit.

Sa double carriére d'écrivain-pilote se poursuit. En septembre 1939 (an de la publication de Terres
des Hommes), aprés avoir servi comme capitaine dans I'Armée de 1'air, il est employé dans un
escadron de reconnaissance aérienne. En 1940, il effectue une mission de reconnaissance sur Arras
qui lui inspirera Pilote de guerre, publié¢ en 1942. En 1940, aprés 1’armistice, il part pour New
York ou il commence a écrire Le Petit Prince, publi¢ en 1943. Cette méme année, malgré
certainement trop agé pour un avion de combat, il quitte New York et reprend service dans
l'aviation, poussé également par son désir de témoigner les événements.

Il disparait en 1944 lors de sa neuviéme et derniére mission, ayant pour objectif de survoler la
région Grenoble-Annecy, pour effectuer des reconnaissances photographiques utiles a tracer des

cartes précises du pays.

Bien que treés souvent identifi¢ seulement comme auteur du Petit Prince, Saint-Exupéry est a
présent de plus en plus mentionné également dans le monde de 1’aviation, comme le montre une
analyse menée par I’Université des Acores, selon laquelle la perception de cet auteur « est devenue
plus complexe de nos jours : il est toujours vu comme un grand écrivain frangais, comme un auteur
qui pronait des valeurs universelles et humanistes, mais aussi comme un aviateur, plus
spécifiquement un é&crivain-aviateur » (Aviateurs-écrivains, Témoins de [’histoire ; 2017,

Collection Exotopies, Paris, Edition Le Manuscrit).
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Le mystere de la disparition

Beaucoup a été dit sur la mystérieuse disparition de Saint-Exupéry, qui a eu lieu le 31 juillet
1944, devant la rade de Marseille, lors d'un vol de reconnaissance avec le Lockheed P-38

Lightning, qui avait quitté la base militaire de Bastia-Borgo en Corse en direction de Lyon.

Quant aux causes de la mort de I'aviateur-poéte, les inévitables diatribes et points de vue différents
ne manquent pas. Le 31 juillet 1944, il est porté disparu et présumé mort a cause du crash de l'avion
en mer. Saint-Exupéry avait toujours avec lui une valise pleine de notes et de papiers, qui a été
miraculeusement retrouvée dans ses affaires aprés sa disparition. Ce sont des pensées d'une
profondeur lyrique, rassemblées sous le nom de Citadelle, ceuvre posthume publiée par Gallimard
en 1948. Le mystere de la mort de 1'écrivain francgais ne cesse de hanter pendent des décennies. En
1998, un pécheur retrouve un bracelet piégé dans ses filets qui avait appartenu a Saint-Exupéry,
comme I’indiquait la gravure de son nom; et six ans plus tard, en avril 2004, les restes de son avion
sont retrouvés par Luc Vanrell, un archéologue sous-marin, a 87 métres sous la surface de la mer

au large de Marseille.

Compte tenu de la renommeée 1égendaire et romantique du personnage, plusieurs mythes naissent.
Parmi les diverses hypotheses formulées, la plus évocatrice serait qu'il s'est écrasé en mer a cause
d'une panne de moteur « alors qu'il tentait d'échapper au feu antiaérien allemand, apres s'étre
¢éloigné de la route prédéterminée pour jeter un regard nostalgique sur les lieux de son enfance

bien-aimée ».

Les chercheurs ont longtemps cru que vraisemblablement la mort de Saint-Exupéry est survenue
dans le ciel du Sud de la France parce qu'il a été abattu par un chasseur allemand. Plus
probablement, Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944) a survécu au dernier vol de son avion, apres
avoir été abattu par la Luftwaffe, et est décédé de ses blessures dans une prison allemande apres
avoir €té interrogé. Il s'agit de la derniere hypothese sur la mort de 1'écrivain-aviateur francais,
illustrée dans le livre Saint-Exupéry, Révélations sur sa disparition, publié par la petite maison
d'édition VTopo a Marseille.

Le volume est un ouvrage collectif, écrit par Francois d'Agay, petit-fils de I'auteur du Petit Prince,
Bruno Faurite, ami proche de la famille de 1'écrivain, et deux chercheurs marseillais, Lino von
Gartzen et Luc Vanrell, qui ont créé I’ouvrage le plus complet et documenté sur la mystérieuse

disparition de Saint-Exupéry.
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Les auteurs avancent 1'hypothése selon laquelle Antoine de Saint-Exupéry aurait survécu au
mitraillage de son avion sur la base d'un témoignage qu'ils ont recueilli en exclusivité : celui de la
fille d'un officier de marine allemand, qui aurait fait partie du sauvetage de 1'équipage de la

Lutfwaffe en mer par 1'écrivain-aviateur.

Le témoin qui a vu Saint-Exupéry apres l'accident était le soldat allemand Horst Rippert,
aujourd'hui décédé. Il aurait dit a sa fille que le romancier francgais était vivant au moment ou il a
¢été secouru aprés que son avion a été abattu et qu'il se serait qualifié d'écrivain. Transféré a Port-
de-Bouc, ville proche de Marseille, le célebre pilote serait ensuite soumis a un interrogatoire par
des officiers nazis a I'aéroport de Saint-Martin-de-Crau, ou il mourra plus tard des suites de ses

blessures rapportées lors du crash de 1'avion en mer.

Le mystére qui plane dans I'histoire d'Antoine de Saint-Exupéry est contenu dans cette phrase que
le « petit Prince » dit a l'aviateur sur le mystére de sa mort et qui sonne presque comme une

prémonition : « J’aurai I'air mort et ce ne sera pas vrai ».

Et les versions sur I'écrasement de 'avion et la disparition du héros Antoine de Saint-Exupéry, sont
profondément différentes et discordantes sur tout. Ainsi, le mystére demeure car il n’est pas clair
si l'initiative d'accepter le défi a été prise par notre héros, tant qu'il a survolé a mille metres le
Foche Wulf 190 allemand ou si, en revanche, si c’était le Messerschmitt de Rippert qui a pris
l'initiative de le chasser et de 1'abattre. Quoi qu'il soit arrivé, il semble qu'il y ait eu la ferme volonté

d'Antoine de Saint-Exupéry d'étre conforme a sa conception de la vie et de 1'honneur.

La vie du célebre écrivain fut certainement courte, intense et entourée de mystere. Il a disparu dans

les airs, comme une comete dans la nuit, comme son petit Prince.
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Redécouverte de Antoine de Saint-Exupéry

11 arrive parfois qu'en raison d'un succeés mondial avec un livre, un auteur puisse se retrouver
inexorablement piégé dans cette ceuvre (ou personnage). Quand le nom d'Antoine de Saint-
Exupéry est prononcé, Le Petit Prince vient immédiatement a I’esprit. Le risque, cependant, est de

laisser dans I'ombre les autres ceuvres, tout aussi profondes et significatives.

L’ceuvre littéraire de Saint-Exupéry a été longtemps négligée, voire méprisée, et reliée
principalement a la sphere de I’héroisme militaire plutdt qu’au monde littéraire. En effet, « Saint-
Exupéry a été le plus souvent privé de sa dimension d’écrivain, voire de grand écrivain,
contrairement a Gilde, Camus ou Sartre » (Renaissance de Saint-Exupéry ; 2016, A. Vircondelet ;

2016 ; Paris, Editions Ecriture).

En 1952, Camus écrit une lettre a Michel Gallimard, ayant appris que l'éditeur - son ami intime -
a l'intention de publier les Carnets d’ Antoine Saint-Exupéry, dans I'édition posthume préparée par
Nelly de Vogii¢ (alias Pierre Chevrier) et Michel Quesnel. Camus lui fait part de ses impressions,

au vrai pas trop enthousiastes, a 1’égard de cette édition :

« Mon vieux Michel,
Je te renvoie, diment recommandés, les Carnets de Saint-Ex. Dans 1’ensemble, — et ceci strictement
entre nous —, ils sont décevants. Je n’ai pas I’impression qu’ils contiennent ce qui était au centre de la
pensée ou de la recherche de St-Ex, mais, plutdt, ce qui était a la périphérie de sa méditation. Les vues
profondes, ou simplement émouvantes, sont rares. [...] ».

(La lettre de la Pléiade n° 24, avril-mai 2006)

Le nom de Saint-Exupéry reste toujours extrémement attaché au conte du Petit Prince, qui fait
passer la majeure partie de son ceuvre au second plan. Cela débouche sur une situation
certainement paradoxale autour de cet auteur: bien que 1’auteur d’un succes planétaire, d’un des
livres les plus traduits et cités au monde, Saint-Exupéry demeure tout de méme 1’un des écrivains
francais les moins lus, a 1’exception certes du Petit Prince, et il « n’a pas la place qu’il mérite dans

la littérature francaise » (ibid.)

En plus de I'ouvrage célebre précité, publié en 1943, 1'écrivain francais s'est également consacré a
la production de nombreux autres ouvrages sur des sujets divers et de diverses nouvelles. La vie

d'Antoine de Saint-Exupéry est une alternance continue entre le vol a travers les nuages et
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I’écriture, au point qu’il est difficile de savoir « s’il volait pour écrire ou s’il écrivait pour voler »,

comme le remarque Umberto Eco.

L’ouvrage de ce pilote-écrivain mérite donc, a mon avis, une relecture, un nouveau regard sur la
dimension imaginaire qu’il véhicule, sur la vision morale, spirituelle et humaniste d’un auteur
post-littéraire, homme courageux, timide, curieux, génie aux multiples facettes, mais aussi
inventeur de systémes de reconnaissance, po¢te des étoiles, défenseur de la fragilité et de la liberté

humaines, pionnier de la poste aérienne.
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La production de Antoine de Saint Exupéry

L aviateur

L’aviateur est le premier ouvrage publi¢ de Saint-Exupéry ainsi que la premicre histoire qui a
révélé ses talents littéraires. C'est en effet dans ces pages que Saint-Exupéry présente, pour la
premicre fois, le personnage de Bernis, a qui 1’auteur entendait dédier un autre texte aujourd'hui
perdu, "L'Evasion de Jacques Bernis". L'Aviateur est extrait de ce plus long manuscrit inédit,
L'Evasion de Jacques Bernis et est publi¢ en avril 1926 sous sa forme extraite par I'éditeur Jean
Prévost. 1l a été publi¢ par Adrienne Monnier dans le onziéme numéro de 1'éphémeére revue

littéraire francaise Le Navire d'Argent.

L'histoire raconte de divers épisodes de la vie du pilote francgais fictif, Jacques Bernis, de ses
premicres expériences d'aviateur a son travail d'instructeur de vol, a son dernier vol lorsque l'aile
de son monoplan se brise lors d'une manceuvre de voltige aérienne. L'ceuvre est un exemple du
style d'écriture de Saint-Exupéry qui évoluera vers la forme plus évocatrice et gagnante pour

laquelle il deviendra plus tard célebre.
Courrier Sud

Encouragé par la publication de la nouvelle L'Aviateur, Saint-Exupéry se lance dans 1'écriture
de son premier roman, bas¢ sur ses expériences personnelles en tant que pilote de la poste
frangaise. Publi¢ en 1929, Courrier Sud recueille et sublime les expériences dramatiques de

l'auteur en reconnaissance au-dessus du Sahara lors de ses missions aériennes en Afrique du Nord.

Le héros du livre, dans lequel se refléte Saint-Exupéry, est Jacques Bernis ; Bernis est 'homme
solitaire par excellence qui ne trouve son bonheur qu'a bord de son avion. Comme I'écrivain,
Jacques Bernis fait un métier dangereux qui va compliquer sa relation avec Genevieve, la femme
qu'il aime et dont il se sépare ensuite.

L’amour du protagoniste pour Genevieve, I'amour de sa vie, désormais mariée et mere d'un enfant,
est donc aussi autobiographique. Pour les mémes raisons, la femme rencontrée par 1'écrivain,
Louise de Vilmorin (inspiratrice du personnage de Genevieve), interrompra ses fiangailles avec
Saint-Exupéry, peut-étre effrayée par les dangers du travail de pilote. Courrier Sud est donc une

histoire d'amour et de solitude, une relation tragique entre un pilote et une femme aimée et perdue.
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(Euvre difficilement définissable, en partie chronique des difficultés de l'aviation civile francaise
dans sa phase héroique et en partie journal intime sur 1'impossibilité¢ d'aimer, Courrier Sud est le
premier roman de l'auteur, qui va changer le destin de l'auteur, un jeune qui doutait sa vocation,

entrera pleinement dans le monde de la littérature.

Vol de nuit

Saint-Exupéry écrit Vol de nuit en 1931, environ un an apres avoir ét¢ nommé directeur de la
ligne aéroportuaire Argentine-France. La méme année, il remporte le trés convoité prix littéraire

Foemina, ce qui contribue a rendre 1’auteur plus célebre.

L’histoire racontée tourne autour de Fabien, un aviateur postal engagé sur la route latino-
américaine qui, avec son biplan, est chargé des envois a travers I'Amérique latine accompagné par
l'opérateur radiotélégraphique qui informe la compagnie au sol de l'avancée de 1'expédition. Le
voyage est suivi par le chef d'une compagnie aéropostale, Riviere, un dirigeant déterminé a faire
avancer sa cause : pour acheminer le courrier, I’avion est plus rapide que le train. Pour lutter contre
la concurrence des transports terrestres, il fallait voler de nuit et Riviére est un fervent partisan des
vols de nuit car il voit le développement et 1'amélioration de l'aviation. Cependant, comme le
souligne bien André Gide dans sa préface a Vol de nuit, « ce service nocturne, fort critiqué d’abord,
admis désormais, et devenu pratique apres le risque des premieres expériences, €tait encore, au
moment de ce récit, fort hasardeux ; a ’impalpable péril des routes aériennes semées de surprises,
s’ajoute donc ici le perfide mystére de la nuit » (Yol de nuit, édition critique par Monique Gosselin-
Noat; 2017, A. Saint-Exupéry; Geneve : Droz). Et en effet, lors d'un vol de nuit, les choses se

compliquent et 'avion de Fabien doit faire face a la route d'un ouragan.

Saint-Exupéry raconte une histoire dont il a été le protagoniste a maintes reprises, car lui aussi
volait de nuit pour transporter le courrier, avant et pendant la guerre. Le théme principal de Vol de
nuit est sans aucun doute représenté par la relation entre 'homme et la technologie aéronautique,
dans les premicres décennies d'utilisation de 'aviation a des fins civiles et économiques. Le cceur
du récit réside dans le défi de Riviere et des compagnies de 1'époque de profiter des avantages des
vols de nuit, malgré les limites d'une technique encore loin de celle d'aujourd'hui. En effet, « la
mise en place progressive du personnage de Riviére montre un souci d’ajouter a la dimension de
« chef'» déterminé, inflexible, celle humaniste conscient de la dureté de ses exigences, lui-méme

tiraillé entre le regret vif de menacer ou compromettre le bonheur privé de ces hommes et celui de
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les entrainer dans une tache exaltante qui donne sens a leur vie et les ameéne a se surpasser »
(Introduction & Vol de nuit, édition critique par Monique Gosselin-Noat; 2017, A. Saint-Exupéry;

Geneve : Droz).

Vol de nuit est un récit fluide qui n'abandonne pas le lexique aéronautique mais pas méme la poésie
de certaines descriptions poétiques de l'environnement. C'est le style unique et trés plaisant
d'Antoine de Saint-Exupéry, qui part de la réalité de I'aviation, qu'il connait bien, pour donner des

émotions inédites.

Terres des Hommes

Ecriten 1939, Terres des Hommes est une ceuvre trés intime et réfléchie de I'auteur qui réaffirme

la profondeur de son esprit.

Le roman est une galerie d'aventures aéronautiques dans les cieux du monde, de souvenirs
autobiographiques, de réflexions et de notes de voyage, élaborés et dressés au cours de la longue
convalescence de l'auteur apres un accident d'avion. En effet, 1'élément central de I'histoire est son
accident avec André Prévot au Sahara en 1935, au cours duquel les deux hommes risquérent la
mort de déshydratation. Dans le désert, Saint-Exupéry connait le secret de la solitude, qui lui fait

découvrir son intériorité, sa liberté, le sens de la vie.

L'ouvrage se compose d'une série d'histoires avec un fond autobiographique ou biographique, car
il contient également des histoires de la vie d'autres aviateurs, et est plein d'idées et de réflexions
de l'auteur sur des thémes qui lui sont chers, tels que I'homme responsable de son destin et de celui
des autres hommes ; la Terre, maitresse de courage et de joie ; la mort, un atterrissage paisible
pour ceux qui accomplissent la mission qui appartient a tous : unir les hommes. Bien
qu'apparemment les histoires ne semblent pas liées, le livre est au contraire fermement uni dans

l'esprit de fraternité et d'héroisme dont il est imprégné.

La vie de pilote et les reportages rédigés pour certains journaux font l'objet de cet ouvrage
passionnant. Le livre, publi¢ a la suggestion d'André Gide et récompensé la méme année du
meilleur roman par 1'Académie frangaise, consiste en un recueil d'épisodes qui, quels que soient
les lieux et les époques, ont offert a 'auteur du Petit Prince 'occasion d’élaborer des expériences

de vol, des sensations, des émotions, des notes de voyage et des réflexions sur la vocation de
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I'homme dans le monde. Le récit d'aventures se méle ainsi a une réflexion plus profonde. Terre
des hommes n'est pas seulement un livre de voyage ou juste un roman ou une biographie ou un
journal intime. Le chemin de la vie, les difficultés et les passions ont conduit ce pilote/écrivain a
donner sa propre version du monde et des hommes. Les enseignements regus de son avion lui ont
permis d'arriver a une vision de solidarité et d'ouverture envers les autres étres humains. L'avion
peut donc étre un instrument qui enseigne a 'homme les secrets universels et lui permet de se

mesurer aux résistances de la terre pour découvrir lui-méme, le monde et ses mysteres.

Pilote de guerre

Ecrit a New York en 1941 et publié en anglais et en frangais en 1942, Pilote de guerre condense

I'expérience de 'auteur en tant qu'aviateur de reconnaissance pendant la bataille de France.

Le 3 septembre 1939, la France avait déclaré la guerre a 1'Allemagne et Saint-Exupéry avait été
affect¢ a un escadron de reconnaissance aérienne. Dans le roman, Saint-Exupéry rappelle en
particulier la mission héroique et désespérée a Arras de mai 1940. Le 22 juin 1940, aprés 1'invasion
allemande, la France contrainte a 1'armistice et le territoire sous domination nazie, 1'écrivain atteint
les Etats-Unis, et c'est 13 qu'il écrit Pilote de guerre, véritable manifeste d'une France qui a refusé
la defaite. Bien que l'éditeur Gallimard ait obtenu l'autorisation de publication des forces
d'occupation allemandes, le gouvernement de Vichy en interdit la circulation et, jusqu'a l'apres-

guerre, le livre ne circule en France qu'en éditions clandestines.

Dans des pages absorbées et vibrantes, Saint-Exupéry explique la signification de sa participation
aux événements de guerre et a la lutte contre le nazisme, au nom d'une idée d'une patrie qui est la
défense amourcuse d'une civilisation, dénuée de tout fanatisme nationaliste, et surtout la défense
de la primauté de I'nomme. C'est ainsi que le livre, qui commence comme un récit de missions
aériennes, devient avant tout une réflexion profonde sur les fondements de la civilisation
occidentale et, en méme temps, I'héritage spirituel passionné d'un grand protagoniste de son temps.
En racontant la guerre et ses horreurs, Saint-Exupéry finit inévitablement par réfléchir sur la mort,
destin inéluctable pour ceux qui combattent. Particulierement profonde et dramatique, a cet égard,

est la réflexion qui suit :
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« J’ai dit hier au lieutenant Gavoille : Nous verrons ¢a apres la guerre. Et le lieutenant Gavoille m’a
répondu : Vous n’avez tout de méme pas la prétention, mon Capitaine, d’étre vivant apres la guerre ? »

(p. 6, chapitre 1, Pilote de guerre)

Le Petit Prince

Le Petit Prince est la nouvelle la plus connue de la production littéraire d'Antoine de Saint-
Exupéry, publiée le 6 avril 1943 & New York par Reynal & Hitchcock dans la traduction anglaise
(The Little Prince, traduit du francais par Katherine Woods) et quelques jours plus tard toujours
par Reynal & Hitchcock dans l'original frangais, dans un contexte mondial loin d'étre habitué¢ aux
allégories et aux messages sentimentaux. Ce n'est qu'en 1945, apres la mort de 1'auteur, qu'il est
publié en France a Paris par Gallimard. En effet, en raison de ses opinions politiques controversées,
les ceuvres de Saint-Exupéry n'étaient pas facilement disponibles sous le régime de Vichy, de sorte

que le livre n'a été publié qu'a la libération de la France.

11 est difficile de condenser en quelques lignes 1’histoire, la signification, la valeur d’une ceuvre si
célebre dans le monde, d’un phénoméne mondial de 1'édition. Le Petit Prince est tout d'abord
I'histoire de la rencontre entre un aviateur, contraint par une panne de faire un atterrissage forcé
dans le désert, et un garcon assez étrange, qui lui demande de lui dessiner un mouton. L'enfant
vient de I'espace et a quitté sa petite planéte, I’astéroide lointain B 612, car il s'y sentait trop seul :
sa seule compagne était une rose. De 14, il entreprend un long voyage a travers le cosmos, au cours
duquel il rencontre tant de personnages bizarres - un roi solitaire, un vaniteux qui ne loue que lui-
méme, un homme d'affaires, un ivrogne qui boit pour oublier, un allumeur de réverberes z¢1¢ et
un géographe — et apprend de chacun d'eux les petites grandes vérités qui composent la mosaique
de la sagesse humaine. Enfin débarqué sur terre, il est approché par un renard qui lui demande
d'étre apprivoisé et lui révele le secret le plus précieux : celui de 1'amitié. Mais a la fin de I'histoire,
il est temps que I'homme et l'enfant se séparent : le petit Prince doit retourner dans sa rose. Pas
avant d'avoir adressé au pilote son sourire et un message réconfortant : chaque fois qu'il 1évera les

yeux vers les étoiles, il saura qu'il y a la-haut un petit Prince qui veille sur sa rose.

Le Petit Prince est a la fois un conte philosophique, puisqu’il présente une véritable philosophie
de vie, et un conte fantastique, car il raconte également des histoires de personnages de fiction

n’appartenant pas au monde humain ou bien des animaux parlants, tels que le renard et le serpent.
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Ce dernier aspect, en particulier, permet d’associer cette ceuvre aux contes traditionnels de La
Fontaine ou d’Esope, d’autant plus que Saint-Exupéry utilise un langage assez simple et privilégie

la forme du dialogue.

Dans Le Petit Prince, texte et images (les dessins célebres de l'auteur, partie intégrante de 1'ceuvre)
se fondent en un chef-d'ceuvre de sagesse et de poésie, I'un des plus grands chefs-d'ceuvre littéraires

de tous les temps.

Citadelle

Il s’agit d’un brouillon d'un roman tiré de quelques cahiers contenus dans la célebre mallette
qu'Antoine de Saint Exupéry portait toujours avec lui et confiés par l'aviateur frangais a un ami
avant la mission qui lui sera fatale en juillet 44. Transcrite et publié¢e en 1948 en version intégrale

en frangais, Citadelle est la derniére ceuvre inachevée d'Antoine Saint-Exupéry.

Le narrateur est un roi d'un royaume maghrébin indéfini, qui observe, médite et juge, dans un
dialogue incessant avec lui-méme, avec son peuple et avec le divin. Dans le roman émerge une
vision de « unité » fondamentale qui donne un sens a l'empire et qui lie les habitants les uns aux
autres dans la vie dans la citadelle, souvent comparée a un navire d'hommes qui voyage de

génération en génération, a travers le temps.

« L’essentiel n’est point des choses, mais du sens des choses » : c’est la phrase que le souverain
répéte toujours a son peuple, car le citoyen se contente de jouir des choses matérielles, ne
travaillant que pour elles, oubliant le sens transcendant ultime de son existence. Les contraintes et
les régles qu'en tant que souverain il impose a ses sujets ne sont en effet pas des limites qui

annihilent, mais au contraire indiquent un chemin a suivre, une direction a prendre.

Citadelle est texte éclairant pour la capacité qu'il a de susciter des réflexions sur nous-mémes, des

idées pour notre cheminement et des enseignements dans notre vie quotidienne.
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Lettres a sa mere

Lettres a sa mere comprend la correspondance adressée par Saint-Exupéry a la mere adorée
entre 1910 et 1944 : la correspondance se termine par la lettre émouvante de juillet 1944, qui fut
remise a la mére alors que Saint-Exupéry était déja mort. On y lit, comme en filigrane, quelques

saisons de la vie du grand écrivain francais : enfance et adolescence, jeunesse et maturité.

Cette correspondance est marquée par des points communs qui se répetent et distinguent son récit
. légereté festive, quotidien familial, réflexion aigué, vérité des sentiments. Ce journal se révele
comme une adoration pour la mére, a qui I’écrivain confie, avec cérémonie amoureuse selon
I'éducation du temps, ses difficultés, son manque chronique d'argent, ses succes et ses joies. [l y a
une constance d'amour dans toute cette correspondance fascinante et inimitable, ou se manifeste
aussi la géographie vivante du territoire, notamment celle du désert africain que Saint-Exupéry

survolait sans cesse en tant que pilote de ligne.
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L’idéologie chez Saint-Exupéry

« Quand nous prendrons conscience de notre role méme le plus effacé, alors seulement nous serons heureux.
Alors seulement, nous pourrons vivre en paix, car ce qui donne un sens a la vie donne un sens a la mort. »

(p. 50, chapitre VIII, Terre des hommes)

Antoine de Saint-Exupéry, personnage aux multiples facettes et avide de connaissance, mérite
une place importante dans I'histoire, non seulement pour son esprit d'aviateur téméraire, mais
surtout pour son ame de pocte: il est un humaniste, car il décrit les liens qui se créent parmi les
hommes, qui, dans un monde assombri par la guerre, représentent la seule possibilité de vérité et
de rédemption. Ses ceuvres sont 1'exaltation du sens du devoir, de I'amour de la vie, mais aussi la
capacité d'affronter la mort. Celle de Saint-Exupéry est une littérature d'héroisme, de sublimation

de 'amitié et de la fraternité.

Le texte du Petit Prince surtout, malgré l'écriture linéaire et la simplicité de l'histoire racontée,
centré sur le dialogue entre le petit Prince et l'aviateur, regorge d'allégories, de comparaisons et de
métaphores. Chaque voyage du petit Prince, chaque personne, animal ou chose rencontrée a un
sens bien particulier li¢ au sens de la vie, de 1'amour, de l'amitié, de la pureté de l'enfance, de la

mort.

Antoine était un idéaliste, un pilote courageux, un homme de grandes passions avec une vie
amoureuse troublée et malheureuse. Ce qui le rendait extraordinaire, c'était la littérature qui pour
lui était la vie méme, indissoluble. Il a lui-méme affirmé qu'il faut vivre pour pouvoir écrire, et en
effet la plupart de ses ceuvres prennent des reperes autobiographiques, transformés en chroniques
romantiques d'événements réels. C'est peut-Etre pour cette raison qu'il a fini par faire un roman de
toute sa vie. La dimension autobiographique est effectivement évidente dans tous ses écrits, a
commencer par Vol de nuit, ou « ’écrivain se corrige en déplacant souvent des pages, certes pour
faire alterner ce qui s’est passé en vol et ce qui se déroule au sol, mais bien souvent aussi pour
mettre a distance de lui-méme et pour estomper la dimension strictement autobiographique : ainsi
Fabien dont nous partageons le lyrisme heureux lorsqu’il décolle le soir, et que Riviere morigene
parce qu’y aurait fait demi-tour sous I’empire d’une peur immotivée, ressemblait sans doute au
pilote qui fut I’écrivain » (Introduction a Vol de nuit, édition critique par Monique Gosselin-Noat;

2017, A. Saint-Exupéry; Geneve : Droz).
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Littérature d’héroisme

Celle de Saint-Exupéry est une littérature d'héroisme et ses ceuvres sont l'exaltation du sens du
devoir, thémes particulierement évidents dans Vo/ de Nuit, roman dont la vocation principale est
I'héroisme et le frisson du pilote. Vol de nuit est une épopée ou le devoir et I'honneur régnent en
maitres, un conte héroique qui est lu par le public bourgeois comme I'antidote tant attendu au

défaitisme qui a pénétré le roman et la société francaise.

Vol de Nuit raconte I'histoire de Fabien, un jeune aviateur qui survole les régions d'Amérique latine
a bord de son avion postal. Un homme dur, froid, séveére mais mi par un sens profond du devoir
et par 1'idée du travail comme mission. En se retrouvant dans un terrible ouragan, Fabien face a un
destin fatal éleéve 1'obéissance et le sens du devoir a de véritables vertus héroiques. En fait, le roman
raconte un défi au-dela des limites et I'expérience héroique d’un homme qui doit faire face a la
mort. Saint Exupéry réussit trés bien a tracer « le contraste entre le monde des bourgeois de la ville
[...] et la gravité des enjeux autour des pilotes qui risquent leur vie » et a décrire le « fossé
impossible a combler entre deux mondes inconciliables qui ont I’'un et I’autre des droits : celui du
bonheur privé, incarné par la femme de Fabien [...], et celui exigeant et dur de 1’action dans la
solitude, du surpassement de soi dans la nuit et de I’héroisme dans lequel se meuvent

nécessairement les aviateurs »

Le roman représente bien le grand sens du devoir de Saint Exupéry, aujourd'hui souvent décrit
comme un héros romantique, dont I’infinie passion pour les avions et 'audace témoignaient de
'avenir mais aussi de I'héroisme de 1'époque. L'aviation, pour Saint Exupéry, n'était pas de

I'automatisme mais avant tout un geste héroique.

La douleur de la mort e [’amour pour la vie

Dans les ceuvres d'Antoine de Saint-Exupéry, des thémes plus difficiles sont abordés aussi,
comme la douleur suite a la mort. Les drames de la séparation, la perte des proches, le besoin de
s’en souvenir, le besoin d'espoir, de consolation pour 1'avenir et, par conséquent, les significations
de la souffrance et de la mort, sont des étapes trés bien tracées. A seulement quatre ans, Antoine

se retrouve a devoir affronter I'une des plus grandes douleurs de sa vie, la mort prématurée de son
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pere suite a une hémorragie cérébrale. Méme s’il « n’évoquera jamais explicitement la mort de son
pere dans son ceuvre [...], cette perte se cristallisera chez lui autour d’une grande angoisse »
(L enfance de Saint-Exupéry, T. Dehayes, 2019, Editions Atlande: Neuilly), dont témoigne
certainement son besoin d'aborder ce théme dans la plupart de ses écrits, presque de manicre
cathartique pour s'aider a surmonter le chagrin. Une autre perte difficile qu'Antoine a dfi endurer
trop tot est celle de son frére Frangois, a la suite de laquelle « semble naitre chez Antoine un
attachement pour la mort, tant6t fascinante, tantot compagne fidele » (ibid.). Le théme de la mort
est abordé, peut-Etre de maniere plus intime et personnelle, dans Terre des hommes, un trésor de
souvenirs autobiographiques et de notes de voyage, annoté apres l'accident d'avion subi avec
André Prévot au Sahara, dans lequel les deux hommes risquait la mort par déshydratation. Antoine
réfléchit sur la mort, qu'il a failli rencontrer, et sur la fagon dont elle est pergue dans le désert ou

par ceux qui y vivent :

« Dans le désert, on sent 1’écoulement du temps. Sous la brilure du soleil, on est en marche vers le
soir, vers ce vent frais qui baignera les membres et lavera toute sueur. Sous la briilure du soleil, bétes
et hommes, aussi stirement que vers la mort, avancent vers ce grand abreuvoir. Ainsi I’oisiveté n’est
jamais vaine. Et toute journée parait belle comme ces routes qui vont a la mer. »

(p. 80, chapitre VI, Terre des hommes)

La mort chez Saint-Exupéry apparait pourtant comme un « étre rendu », comme une aide a la vie.
En Vol de nuit, 1a nuit et les ténébres renvoient a la mort : le vol de nuit est I'entrée dans la nuit,
qui symbolise la perte de toute sécurité. Cependant, le roman contient d'autre part une disposition
et un appel a l'action, soit un hymne a la vie qui demande un sacrifice.

Pareillement, la mort du petit Prince due a une morsure de serpent doit étre envisagée dans une
perspective de maturation. L’histoire veut épargner au lecteur, jeune ou vieux, la douleur, sans
pour autant I'éviter. Saint-Exupéry parle de souffrance mais pas par cruauté. Ces pages semblent
vouloir répondre a un besoin que la vie impose encore, soit un fort besoin d'humanité. Le Petit
Prince parle de la mort comme de quelque chose d'apparent : « j’aurai 1’air d’avoir mal...j aurai
un peu I’air de mourir. [...] J’aurais 1’air d’étre mort et cela ne sera pas vrai... ». Il parle aussi du
corps et de son destin : « C’est trop loin. Je ne peux pas emporter ce corps-la. C'est trop lourd.
[...] Mais ce sera comme une vieille écorce abandonnée. Ce n'est pas triste les vieilles écorces...».
Mordu par le serpent, le prince meurt silencieusement : « Il n'y eut rien qu'un éclair jaune pres de
sa cheville. Il demeura un instant immobile. Il ne cria pas. Il tomba doucement comme tombe un
arbre. Ca ne fit méme pas de bruit, a cause du sable ».

La mort donc n'est pas considérée avec pessimisme, mais comme un fait naturel et inéluctable qui

fait partie du cycle des événements de la vie. Non seulement cela : la mort de I'enfant est en fait
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un simple abandon de son corps sur Terre pour retourner a sa rose. Ainsi, un événement par ailleurs
triste devient un hymne a l'enfance et a la simplicité avec laquelle un enfant regarde le monde : ce
merveilleux enfant blond ne grandira jamais et ne connaitra jamais les mauvaises choses de I'age
adulte, restant toujours li¢ a une existence ou 1'émerveillement, I'¢tonnement et la simplicité

régnent en maitre.

Amitié et fraternité

Des thémes certainement présents dans toutes ses ceuvres sont ceux de 'amitié, de la solidarité
et de la fraternité. Sujets particuliérement importants dans le compte le plus connu de sa production

littéraire, Le Petit Prince.

Ecrit au milieu de la Seconde Guerre mondiale, a I'époque ot Antoine s'enfuit aux Etats-Unis en
raison de l'occupation nazie de la France, Le Petit Prince est une fable poétique illustrée par les
aquarelles de 1’auteur lui-méme, qui aborde des questions importantes dont la vie, I'amitié, les
distorsions du monde adulte et ses illogismes.

L'amiti¢ est un théme trés cher a 'auteur. Il y a beaucoup d'amitiés dans le livre, a la fois courtes
et longues. La plus importante relation d’amitié de toutes est celle entre le petit Prince et le renard.
Le petit Prince abandonne la petite planéte ou il vit avec trois volcans, dont un inactif, et une petite
rose, treés vaniteuse, qu'il soigne. Au cours de son voyage dans l'espace, il visite six planetes
habitées par des personnages extravagants, jusqu'a ce qu'il atteigne la Terre. L'amitié est le theme
dominant de la rencontre entre le petit Prince et le renard. Du renard, en effet, le petit Prince
apprendra ce qu'est l'amitié, comment elle peut naitre et les sentiments et les émotions que deux
vrais amis ressentent lorsqu’ils se séparent.

La lecon du renard aide le protagoniste a comprendre I'importance de ce qu'il avait sur sa planete.
A travers la célebre phrase : « si tu veux un ami, apprivoise-moi », I'enfant comprend ce qu'il
ressent pour sa rose : « Je crois qu'elle m'a apprivoisé ». Ainsi, l'amitié nous rend uniques au

monde, et seule la "domestication" peut révéler la singularité des personnes ou des choses.
Ce qui rend ce lien magnifique, c'est le fait qu'une fois qu'une personne est devenue un point de

référence essentiel, tout, méme le plus banal, a un sens et a I'air merveilleux en fonction de cette

personne.
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Amour

Le Petit Prince, ironiquement un livre pour enfants écrit pour les adultes, enseigne des messages
puissants a travers les yeux d'un jeune prince. Parallélement a 1'utilisation d'un langage figuré, ce
sont les personnages qui prouvent ce que signifie vivre une vie significative et la fonction des
relations pour y parvenir. Saint-Exupéry exprime habilement son théme de la nature multiforme
de I'amour en faisant appel a son public de maniére éthique, émotionnelle et logique, permettant

au lecteur de se connecter profondément avec son message.

Saint-Exupéry interagit avec les émotions de son public en utilisant un langage figuré pour
expliquer de différents types d'amour et comment ils nous font ressentir. Le petit Prince trouve une
belle rose sur sa planete. Immédiatement fasciné par sa rareté et sa beauté, il I'aide a grandir, pour
se rendre compte plus tard que cette rose est vaniteuse, exigeante et égoiste. Sa rose, ce symbole
d'amour et de beauté, vient avec ses épines et fait souffrir le jeune et innocent petit Prince qui n'a

jamais connu aucune sorte d'amour.

L'histoire du petit Prince et de sa rose est une sorte de parabole sur la nature du véritable amour.
Le petit Prince quitte sa planete a cause de la rose, mais c'est aussi la raison pour laquelle il veut y
revenir. Il quitte sa planéte parce qu'il est dérangé par la vanité de sa fleur, mais quand il est loin,
il ne cesse de penser a l'importance qu'ils ont I'un pour 'autre. Quand il voit le jardin de roses, qui
ressemble a sa fleur spéciale, il ressent une étrange mélancolie. C’est le renard qui aide le petit
Prince a clarifier ses sentiments envers la rose : la rose est et sera toujours spéciale pour lui car il
l'a aimée et nourrie. C'est & ce moment que le prince comprend I'importance de regarder au-dela

de la surface et découvre l'essence du véritable amour.

Enfance

L'enfance est un autre théme cher a l'auteur : I’enfance vue en contraste avec le monde des
adultes, victimes de l'argent, de la cupidité, de 1'égoisme, du pouvoir. Saint-Exupéry veut
démontrer que l'enfant que tout adulte a ét€ n'est pas mort: il sommeille en chacun de nous et est
prét a s'éveiller. C'est ainsi que grace a la rencontre comme celle du pilote avec le petit Prince, que
l'adulte grandira aussi. Que représente donc cet enfant, a la fois majestueux et mélancolique, que

le pilote per¢oit comme un petit prince et I'appelle ainsi ? Il n'est autre que son alter ego, son coté
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infantile, 'enfant en lui : « l'enfant intérieur » qui se cache en tout homme, le noyau vital de son

étre, pas encore entaché du péché originel de devenir adulte.

Le Petit Prince est, en particulier, « une méditation sur I’enfance, dont peu d’adultes, hélas, savent
conserver une part suffisante en eux » (L enfance de Saint-Exupéry, T. Dehayes, 2019, Editions
Atlande: Neuilly). Beaucoup ont vu en effet dans I'histoire du Petit Prince une libération de Saint-
Exupéry, en quéte des certitudes et de la curieuse naiveté de 1'enfance, ainsi que de la pureté des
sentiments, contrastant avec le monde de brutalit¢é qui I'entourait. Les adultes ont du mal a
comprendre les enfants car, en grandissant, ils ont abandonné leur part d'eux-mémes insouciante,
vive, curieuse, simple, vitale et pure, pour cultiver et affiner les compétences pratiques et
instrumentales qui leur permettent de travailler, de garder des rythmes frénétiques et de viser a
objectifs concrets : « lassées des merveilles du monde auxquelles elles sont tristement habituées,
les “grandes personnes”, parce qu’elles sont devenues “sérieuses”, ne courent plus aprés des

émotions, des joies et des réves, mais aprés des ambitions, des gains et des profits » (ibid.).

Le livre est une sorte de dialogue entre un adulte et un enfant, ou le petit Prince représente un age
que les adultes oublient souvent d'avoir vécu, et a travers sa figure, l'auteur redonne vie au mythe

de I'enfance, ou tout est merveille et stupéfaction.

Le Pilote raconte qu'a 1'age de six ans, fasciné par un livre sur les foréts primitives qui illustrait,
entre autres, comment les serpents boa avalaient leurs proies entieres puis les digéraient pendant
plusieurs mois, il réalisa un dessin pour représenter un boa qui avait avalé un éléphant.
Enthousiasmé par sa création, qu'il appelle Dessin Numéro Un, il commence a la montrer fiérement
aux adultes qui I'entourent. Aucun adulte ne reconnait son sujet, car tout le dessin représente un
chapeau. A ce stade, l'auteur pense bien a faciliter les adultes : « il faut toujours expliquer les
choses aux adultes ». Le premier dessin montre un boa mangeant un éléphant de I'extérieur, il
pense que s'il avait dessiné un boa mangeant un éléphant de l'intérieur, il aurait été plus facile pour

tout le monde de comprendre son dessin. Par conséquent, il développe le dessin numéro deux.

Méme lorsque le dessin est plus immédiat a lire et & comprendre, les adultes ne répondent pas a
ses besoins et ne gratifient pas son engagement, mais l'encouragent a concentrer son attention et
ses efforts sur les matiéres scolaires, les plus importantes, pas sur les serpents boa . . . Et a ce

moment précis il se rend compte a quel point il est difficile pour les enfants de se faire comprendre
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des adultes, de comment les enfants et les adultes vivent, pensent et agissent différemment : « les

adultes ne comprennent jamais rien par eux-mémes et les enfants se lassent de tout leur expliquer ».

Symboliquement, la vie sur la planéte du petit Prince peut donc représenter 1’enfance de Saint-
Exupéry. Comme on I’a indiqué précédemment, le pére de Saint-Exupéry meurt quand il a
seulement quatre ans, en 1904, et a partir de ce moment, il se sent responsable de sa meére, il est
obligé a étre adulte prématurément pour s’occuper de sa mere. Avant la mort de son pére, I’enfant
Saint-Exupéry n’avait aucun devoir, tout comme, avant de la rose, le petit Prince n'avait aucun
devoir sinon le ramonage du volcan.

La rose fait donc son apparition sur la planéte du petit Prince : elle représente un changement,
contrairement au volcan qui est 1a depuis longtemps. Le besoin d’attentions de sa mere est bien
représenté avec la vanité de la rose et son besoin de soins: I’enfant est obligé a étre adulte

précocement pour s’occuper de sa mere, mais en méme temps de rester enfant.

La guerre et le nazisme

Saint-Exupéry effectue de nombreux séjours en tant que journaliste en Espagne et en
Allemagne, ou il prend conscience des horreurs du nazisme. Au début de la Seconde Guerre
mondiale en 1939, Saint-Exupéry était en train de se remettre des blessures graves qu'il avait subies
lors d'un autre accident d'avion au Guatemala l'année précédente. Il postule néanmoins et est
accepté comme aviateur de reconnaissance dans I'armée de l'air frangaise, a bord d'un bimoteur
Bloch 174. Aprés l'effondrement de la France, il s'enfuit aux Etats-Unis, passant les deux années
suivantes la-bas et au Canada, plaidant pour la libération de son pays de l'occupation allemande et

dénongant également 1'Etat francais de Vichy qui collaborait avec les nazis.

Antoine de Saint Exupéry ne prend position pour aucun des deux camps ; pour lui ce sont 'homme
et sa conscience, I'homme et son drame, individuel et collectif qui comptent. Et méme pendant la
guerre, il est porté a se concentrer sur ce qui unit et non sur ce qui divise : le drame de 1l'individu
prend ainsi une valeur telle qu'il se transforme en douleur universelle. Des concepts évidents,
exprimés et décrits sous toutes leurs facettes, tantot avec espoir, tantdét avec désespoir, mais
toujours a travers une composition poétique, qui devient la recherche désespérée d'espoir parmi

les décombres et la recherche pour la lumicre qui peut rendre fictive la dévastation qui s'ouvre
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devant ses yeux, ou tout est mort et tout se passe en silence, dans une guerre inexplicable contre

soi-méme.

Le 30 juillet 1944, Antoine de Saint-Exupéry prend sa plume et rédige une lettre, la Lettre au
geénéral X. La lettre n'a jamais été envoyée. Le lendemain, 31 juillet 1944, Antoine de Saint-
Exupéry meurt dans un duel aérien.

Elle s'adresse a ceux qui commandent, mais il s’agit, en réalité, d’une lettre au monde entier écrite
du point de vue d'une génération qui a vécu deux guerres et a vu I'Europe chercher dans les
dictatures la solution aux problémes du monde contemporain. L’expérience de la guerre, si
dévastatrice et atroce, conduit I'auteur pilote a mépriser ce qui avait été sa principale passion toute

sa vie et 'empéche de retrouver son charme :

« Je viens de faire quelques vols sur P. 38. C’est une belle machine. J’aurais été heureux de disposer
de ce cadeau-la pour mes vingt ans. Je constate avec mélancolie qu’aujourd’hui, a quarante-trois ans,
aprés quelques six mille cing cents heures de vol sous tous les ciels du monde, je ne puis plus trouver
grand plaisir a ce jeu-la. Ce n’est plus qu’un instrument de déplacement - ici de guerre. Si je me
soumets a la vitesse et a 1’altitude a mon age patriarcal pour ce métier, c’est bien plus pour ne rien
refuser des emmerdements de ma génération que dans I’espoir de retrouver les satisfactions
d’autrefois. »
(Lettre au général X)

Humanisme

Si I'humanisme proprement dit s'est répandu en Europe entre les XVe et XVle siecles, certains
historiens de la philosophie ont également utilisé ce terme pour exprimer certaines manifestations
de la pensée au sein des XIXe et XXe siecles. Les valeurs exprimées par 'humanisme, telles que
l'image de I'homme en tant que créateur de vie, l'idéal d'équilibre entre l'instinct et la raison ou
l'exaltation de I'harmonie et de la beauté sont en effet les composantes fondamentales de ce
moment de 'histoire culturelle aussi bien artistique. La tragédie des deux guerres mondiales touche
aux racines mémes de la société et ainsi les écrivains reviennent a s'interroger sur le sens de 1'étre
humain et 'homme devient le centre de la réflexion. L'humanisme, c'est avoir le méme sens de la

solidarité dans un destin général, supérieur aux destins particuliers.

En plus d'étre un homme de science et un aviateur qui s'efforgait de vivre l'aventure, Saint-Exupéry
¢tait aussi un idéaliste et écrivain humaniste, qui condamnait constamment la guerre, pronant

plutdt 'humanisme et I'héroisme. L’ensemble des ceuvres de Saint-Exupéry montre une demande
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désespérée d'un nouvel humanisme capable de répondre a une modernité qui a produit deux guerres
mondiales dévastatrices, asséché le quotidien et plongé les individus dans une insécurité pérenne.
L’ouvrage de Saint Exupéry met I'accent sur les valeurs humaines de respect, d'accueil, d'ouverture

et d'amour et tous ses livres sont un héritage trés précieux pour leur sagesse humaine.

Humaniste cultivé sensible aux valeurs perdues de la France prérévolutionnaire, Saint-Exupéry
met en ceuvre une rencontre unique entre la philosophie de l'action et I'expérience d'écriture. Dans
le recueil de souvenirs Terre des hommes, par exemple, il développe sa réflexion humaniste, mais
désenchantée, sur l'existence.

Le point culminant de la théorie humaniste et de la vocation littéraire de Saint-Exupéry se trouve
cependant dans Citadelle. Dans cette création philosophique, Antoine de Saint-Exupéry résume
ses idées sur toutes les questions morales et spirituelles, en abordant des thémes déja récurrents
dans ses ceuvres précédentes, tels que I’amour, la création, 1’existence et la présence de Dieu, la
souffrance. Ce qui rend cet ouvrage vraiment unique, le différenciant en partie des autres, c'est la

réflexion sur 'homme et sur la relation de I'hnomme par rapport a tous les thémes évoqués:

« Ainsi du sommet de la tour la plus haute de la citadelle, j’ai découvert que ni la souffrance ni la mort
dans le sein de Dieu, ni le deuil méme n’étaient a plaindre. Car le disparu, si I’on vénére sa mémoire,
est plus présent et plus puissant que le vivant. Et j’ai compris I’angoisse des hommes et j’ai plaint les
hommes »

(p. 9, chapitre 1, Citadelle)

L’homme est considéré comme une somme de valeurs a construire, a consolider, a défendre. 11
n'est qu'un nceud de relations et la conscience de 1'importance des liens, de la communion et de

I'échange est sa source de salut :

« Car I’aliment essentiel ne lui vient pas des choses mais du nceud qui noue les choses. Ce n’est pas le
diamant, mais telle relation entre le diamant et les hommes qui le peut nourrir. Ni ce sable, mais telle relation
entre le sable et les tribus. Non les mots dans le livre, mais telles relations entre les mots du livre qui sont
amour, poeme et sagesse de Dieu »

(p. 28, chapitre XII, Citadelle)

Citadelle est considérée par de nombreux critiques littéraires comme 1'ceuvre d'art humaniste la

plus profonde du 20e siecle.
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Spiritualité et religion

Les grands auteurs de la littérature sont toujours d'actualité, car leurs ceuvres traversent le temps
et parviennent a s'imposer a toutes les époques. Ainsi en va-t-il d'Antoine de Saint-Exupéry, qui
sait toujours nous guider sur des chemins fascinants a la découverte de la spiritualité humaine.

Le milieu d'origine de Saint-Exupéry était celui de la petite noblesse provinciale, monarchique et
catholique, désormais en déclin au début du nouveau siecle. Il a étudié¢ avec les fréres des écoles
chrétiennes, les jésuites et les peéres marianistes. Sa famille, de solide tradition catholique, lui a

transmis la doctrine typique du contexte social de 1'époque.

Au fil des ans, les commentaires n'ont pas manqué de la part de ceux qui ont méticuleusement
recherché le substrat biblique et chrétien sous-jacent a l'histoire chef-d'ceuvre de Saint-Exupéry,
soit Le Petit Prince. Les différents thémes qui gravitent autour de cette 1'ceuvre lui donnent une
valeur spirituelle non indifférent. Le théme du silence, par exemple, est traité avec sa symbolique
la plus profonde : les valeurs de I'esprit ne sont atteintes que dans la concentration ; le désert, avec
sa solitude infinie, est un signe du silence de I'ame. Le théme de I'eau et de la soif symbolise aussi
les aspirations les plus profondes de tout homme et qualifie son cheminement spirituel.

En effet, la religiosité de Saint-Exupéry a été surtout mise en évidence dans son ceuvre principale.
Selon les interprétations religieuses, le texte, dans sa simplicité, regorge a chaque page d'allusions
a la Parole de Dieu. Pour parler d"'essentiel" et de spiritualité, Saint-Exupéry recourt a I'imaginaire
religieux et la figure du petit Prince est assurément imprégné de religiosité, puisque, méme s'il
n'évoque pas explicitement Dieu, dans sa confiance en Dieu il a vaincu la peur des hommes et a
fait place aux vérités simples et belles du cceur et de l'esprit. Quand le petit Prince meurt, 1'ami
pilote déclare : « je sais qu’il est revenu a sa planéte car au lever du jour je n’ai pas retrouvé ».
Comme dans une sorte de résurrection, le Prince est vivant, et peut-€tre sera-t-il possible de le
revoir. L'histoire n'a cependant pas une tonalité expressément et nécessairement chrétienne, car
elle laisse aussi place a une lecture simplement animiste de lI'immortalité de 1'ame, ou a la
transmigration d'autres religions. Saint-Exupéry parle de vie et d'espoir, d'humanité et de respect.
Méme si 1'on ne veut pas adhérer a ce type d'interprétation de l'ccuvre de Saint-Exupéry, il est
indéniable que les théemes qu'il aborde sont pour la plupart des thémes chers a la religion
chrétienne, comme I'amitié, I'amour, la solidarité et la fraternité.

A l'age de 17 ans, Saint-Exupéry écrit dans une lettre a sa mére : « je viens de lire un peu de Bible

quelle merveille, quelle simplicité puissante de style et quelle poésie souvent. Les
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commandements qui ont bien 25 pages, sont des chefs-d’ceuvre de 1égislation et de bon sens.
Partout les lois de la morale éclatent dans leur utilité et leur beauté : ¢’est splendide » (Lettres a sa
mere ; A. de Saint-Exupéry ; 2013 ; Paris : Gallimard). De plus, comme le souligne le prétre et
écrivain Stan Rougier, on retrouve chez Saint-Exupéry des concepts abordé dans la Bible, tels que
« le gout de la rencontre, de I’amitié, de la responsabilité, du sacrifice, de 1’effort » bien qu'avec
une langue et un style différents (Cahier Saint-Exupéry 4, Association des Amis d’Antoine de
Saint-Exupéry, 2020, Thonon-les-Bains, Editions de 1’Astronome). Ainsi, quelle que soit son
intention de se référer a la religion, en particulier au christianisme, 1'auteur en fut certainement
fasciné et éprouva une certaine admiration pour le texte sacré. L'aspiration religieuse et spirituelle
de l'auteur est donc perceptible et palpable dans bon nombre de ses ceuvres. En Citadelle, par
exemple, le narrateur est un roi qui s'observe, réfléchit et médite sur lui-méme, sur son peuple et
sur le divin. De ce travail en particulier, on peut déduire une idée de Dieu comme une entité qui
existe dans une relation de dépendance étroite a I'égard de 'homme, car Dieu nait du besoin
d'absolu de 'homme mais cesse d'exister lorsque ce désir s'éteint, dieu est la force qui donne un
ordre dans une structure hiérarchique ou il se situe au sommet mais ou c'est a 'homme de découvrir

['éternel :

« Dieu te fait naitre, te fait grandir, te remplit successivement de désirs, de regrets, de joies et de
souffrances, de coléres et de pardons, puis II te rentre en Lui. Cependant, tu n’es ni cet écolier, ni cet
époux, ni cet enfant, ni ce vieillard. Tu es celui qui s’accomplit. Et si tu sais te découvrir branche
balancée, bien accrochée a 1’obvier, tu gofiteras dans tes mouvements 1’éternité. Et tout autour de toi
se fera éternel. Eternelle la fontaine qui chante et a su abreuver tes péres, éternelle la lumiére des yeux
quand te sourira la bien-aimée, éternelle la fraicheur des nuits. Le temps n’est plus un sabler qui use
son sable, mais un moissonneur qui noue sa gerbe. »
(p. 9, chapitre I, Citadelle)

Dans les dernieres années de sa vie, le conflit guerrier ainsi que la vision d'une humanité aveuglée
par la haine fratricide l'avaient conduit a repenser ces valeurs - humaines et religieuses - qui avaient
nourri son enfance et sa jeunesse. Dans Pilote de guerre, il exprime le concept de responsabilité

en rappelant le sacrifice de Jésus, qui s'est sacrifié, bien qu'innocent, pour tous :

« La communauté spirituelle des hommes dans le monde n’a pas joué en notre faveur. Mais, en fondant
cette communauté des hommes dans le monde, nous eussions sauvé le monde et nous-mémes. Nous
avons failli a cette tache. Chacun est responsable de tous. Chacun est seul responsable. Chacun est seul
responsable de tous. Je comprends pour la premiére fois I’un des mystéres de la religion dont est sortie
la civilisation que je revendique comme mienne : « Porter les péchés des hommes. .. » Et chacun porte
tous les péchés de tous les hommes. »

(pp. 143-144, chapitre XXIV, Pilote de guerre)

32



Sur la pensée de Saint-Exupéry s'exercent cependant des influences contradictoires de la
philosophie et de la religion de son temps. Si l'ceuvre de Saint-Exupéry puise ses racines dans le
milieu culturel et religieux dans lequel il a grandi, elle renvoie aussi a la question du nihilisme,
typique des grands écrivains de I'histoire. Lorsque Saint-Exupéry réfléchit sur le désastre de la
défaite a laquelle il a assisté, il manifeste une pensée imprégnée de christianisme et centrée sur le
sacrifice et la charité. Toutefois, toujours dans Pilote de guerre, Saint-Exupéry semble prendre
conscience du retrait du divin et par conséquent reconnait la nécessité de déplorer I'absence de
dieu, surtout lorsqu'il définit le personnage "semblable au chrétien que la grace a abandonné", ou
lorsqu’il célebre "le service d'un dieu mort". D’autre part, les morts auxquelles il a di faire face
dans sa jeunesse - non seulement de son pere mais aussi de son frére - avaient déja déclenché en
lui une véritable crise spirituelle qui l'avait amené « a une remise en cause des formes
traditionnelles de la religion chrétienne » » (L ’enfance de Saint-Exupéry, T. Dehayes, 2019,
Editions Atlande: Neuilly).

Saint-Exupéry était un explorateur de I'absolu, a la recherche de quelque chose qui remplissait de
sens l'existence. Que ce « quelque chose » recherché par 1'auteur soit Dieu, et en particulier le Dieu
des chrétiens, restera a jamais un mystere. Certes, le pilote-écrivain était un interprete des
angoisses de 'homme moderne, de son nomadisme spirituel et de cette beauté insaisissable dont il
éprouve une profonde nostalgie et bien que « dégagé des liens traditionnels d’une religion révélée,
il batit une ceuvre toute empreinte de spiritualité. Le Petit Prince et certains passages de Citadelle

en sont la preuve la plus éclatante » (ibid.).
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Deuxieme chapitre

Le pouvoir de la fiction chez A. De Saint-Exupéry

Qu’est-ce que la fiction ?

Avant méme d’analyser le réle de la fiction dans I’ouvrage de Saint-Exupéry, il est utile de
comprendre la signification du terme fiction et le sens qu’il a obtenu au cours de I’histoire de la
littérature. Le mot fiction signifie « création de l'imagination ; ce qui est du domaine de
l'imaginaire, de 1'irréel » (dictionnaire frangais Larousse). La fiction est tout fait crée et inventé a

partir de son imagination.

En littérature, le terme se référe a toute ceuvre qui ne raconte pas des faits qui ont réellement eu
lieu, méme si elle s’inspire des personnes ou événements réels. D’ailleurs, les premiéres formes
de narrations étaient justement les mythes et les 1égendes de héros et dieux qui ont inspirés les
premiers écrivains a créer les premiéres ceuvres littéraires, de I’Odyssée au Beowulf. A travers les
siecles, les auteurs ont utilis¢ des constructions fictives pour ameéliorer en quelque sorte
I’expérience du lecteur dans le traitement de thématiques tout a fait réelles. La fiction fait référence
a une large catégorie de littérature qui contient des éléments fictifs. Les ceuvres de fiction peuvent
étre totalement ou partiellement fictives. Alors que certaines histoires fictives combinent des
personnages fictifs, des décors fantastiques et des événements invraisemblables, d'autres sont assez
réalistes et s'appuient sur des détails factuels précis pour ajouter de la vraisemblance a leur travail.
Des sous-genres de littérature de fiction ont émergé au fil du temps, tels que la science-fiction ou
les histoires de mysteére, et sont de plus en plus devenus populaires non seulement en littérature
mais aussi dans d’autres type d’art, y compris les films ou les bandes dessinés. La fiction est sans
aucun doute la forme de récit la plus commune dans la plupart des médias de divertissement. Pour
raconter des histoires, les auteurs de films, piéces de théatre, bandes dessinées et méme de jeux

vidéo recourent toujours a la forme fictive.

Les ceuvres de Saint-Exupéry sont fiction, histoire et littérature. La fiction littéraire est utilisée
comme instrument de vérité : en puisant dans ses propres souvenirs, il construit ses personnages
et raconte soi-méme, les gens de sa vie et de son époque. Dans la littérature de Antoine De Saint-
Exupéry, la fiction a un pouvoir extraordinaire : si, d’une part, il est capable de construire des
mondes incroyables, de raconter des récits merveilleux et de peindre des personnages spéciaux,

34



d’autre part, il garde un lien avec la réalité, voire sa propre réalité. Il est guidé de son expérience
personnelle quand il écrit, a tel point que les événements de sa vie se mélent aux faits qu’il raconte

et les personnes de sa vie s’entrecroisent a ses personnages de fiction.

Fiction ou réalité ?

Comme on 1’a mentionné ci-dessus, bon nombre de ses écrits, tels que Courrier Sud ou Vol de
nuit, sont un vrai mélange de fiction et autobiographie. Tout d’abord, ayant été lui-méme pilote,
toutes ses histoires dont le théme principal est justement le vol, sont inspirées de son expérience
personnelle d'aviateur, bien que fictives ou imaginaires. Entre réalité et fiction, les événements
historiques liés aux turbulents événements politiques et sociaux de I'époque, ainsi que les aventures
pionniéres qui le voient comme le protagoniste, s'entremélent et se confondent indissolublement,
contribuant a créer une aura romantique et quasi légendaire autour de son personnage. La forte
présence autobiographique rend son écriture intense et authentique : comme le fait bien remarquer
Gosselin-Noat dans son édition critique de Vol de nuit, Saint-Exupéry en effet connaissait bien le
métier de ses personnages et partageait leurs craintes, il avait vécu « les émotions en vol dans des
conditions extrémes, celles qu’il préte aux pilotes imaginés » (Introduction a Vol de nuit, édition
critique par Monique Gosselin-Noat; 2017, A. Saint-Exupéry; Genéve : Droz). Les pages de Vol
de nuit, en particulier, décrivent profondément et attentivement les impressions et les angoisses
des pilotes, elles sont riches en intimité, vérité et émotivité, car « elles rejoignent 1’actualité
brulante vécue par leur auteur et son expérience la plus intime du vol de nuit par tous les temps
(ibid.). De la méme maniere, « Le Petit Prince est en outre nourri d’éléments biographiques : Saint-
Exupéry s’y met en scéne en pilote rencontrant dans le “désert* que constitue parfois sa vie I’esprit
de I’enfant qu’il a été » (L enfance de Saint-Exupéry, T. Dehayes, 2019, Editions Atlande:
Neuilly). L'efficacité suggestive et le pouvoir évocateur des images et des rythmes de la prose
saint-exupérienne sont devenus, au fil du temps, une nourriture pour l'imaginaire collectif autour

de questions telles que 1'amiti¢, I'amour, la nature et bien évidemment le vol.

Le pouvoir de sa fiction réside précisément dans sa capacité a toucher tous les lecteurs, petits et
adultes, de son époque ou de celle d'aujourd’hui sans distinction, grace a des personnages
imaginaires qui deviennent porteurs de thémes vrais, réels, authentiques. la fiction de Saint-
Exupéry est a la fois un instrument de critique mais aussi un moyen de libération personnelle :

d'une part il recourt a des personnages ou histoires imaginaires pour critiquer certains aspects de
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la société dans laquelle il vit — il est évident a cet égard le role des personnages du Petit Prince,
comme le businessman ou le roi - ou pour aborder des sujets en vogue a I'époque - comme celui
des vols de nuit - et d'autre part pour raconter intimement des morceaux de sa vie, de 1'expérience
en tant que pilote, a la souffrance pour la mort de ses proches, aux relations d'amour et d'amitié.
Tout cela est savamment traduit dans chacune de ses ceuvres avec un style simple mais original, et
par des personnages devenus au fil du temps de véritables symboles. Maitre dans I’art de méler
réalité et fiction, mots et images, Antoine de Saint-Exupéry, auteur jamais cité dans ses textes, fait
de ses ceuvres une sorte de « journal intime » dans lequel il retrace les étapes de sa vie mais mene
aussi un voyage a travers 1'ame humaine, retragant son angoisse, sa souffrance et sa joie, un voyage

qui se poursuit a ce jour.
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L’imaginaire chez Antoine De Saint-Exupéry

Le pouvoir de l'imagination

L'imagination est la capacit¢ mentale a produire des idées, des pensées, des images et des
représentations qui n'existent pas dans la réalité et ne sont pas pergues par nos sens ; et la créativité
est la capacité de transformer I'imagination en réalité.

L'imagination est fascinante, non seulement en tant que processus de notre esprit visant a créer du
nouveau, mais aussi parce qu'elle nous stimule a nous identifier a des personnes et a des histoires
parfois éloignées de nous, qui nous excitent, nous attristent ou nous font réver. Dans une époque
ou tout se réduit au pratique et au facile, la littérature grace a I'imagination offre la possibilité de
recommencer a réver et de croire a nouveau a la beautg.

La célébre citation de Jean-Jacques Rousseau, « le monde de la réalité a ses limites ; le monde de
I’imagination est sans frontiéres » illustre parfaitement une idée trés chére a Saint-Exupéry, soit
que le monde de la réalité, le monde dans lequel vivent les adultes, est un monde d'imagination
limitée parce que les adultes ont expérimenté les problémes de la vie et cela les rend plus pratiques
et cyniques. Alors que le monde de I'imagination, le monde dans lequel vivent les enfants, est sans
limites parce que, bien que l'imagination soit une compétence que tout le monde possede,
seulement les enfants 1’utilisent pleinement, tandis que les adultes ne I'utilisent a son plein
potentiel.

Selon Kieran Egan, un pédagogue qui a beaucoup publié sur l'imagination, la maturation peut
impliquer la disparition progressive de la pensée imaginative, métaphorique, incarnée et originale.
L'imagination est souvent associée a des modes d'étre, de connaissance et de représentation
esthétiques, ludiques et créatifs et considérée comme appartenant a des sujets et des disciplines
créatifs tels que les arts. Egan soutient que c'est un malentendu courant de considérer 1'imagination
comme simplement la capacité de produire des images - des images comme des visualisations ou
l'acte de voir dans l'esprit - et souligne cependant que si le terme latin imago signifie « image », il
signifie également « re-présentation », c'est-a-dire une répétition flexible de situations possibles
dans I'esprit et impliquant donc un raisonnement. Dans sa prospective, il s'agit de la capacité a
penser le possible plutdt que le réel. Dewey, un pédagogue qui, dans sa pensée philosophique et
pédagogique, a accordé une grande importance au concept d'expérience, décrit I'imagination
comme une « porte » par laquelle les significations dérivées des expériences passées trouvent leur

chemin dans le présent. L'expérience présente ne devient pleinement consciente que lorsque ce qui
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est réel est prolongé par des significations tirées de ce qui est absent, ce qui peut étre évoqué avec
l'imagination.

Antoine de Saint-Exupéry affirmait : « un tas de pierres cesse d'étre un tas de pierres des lors qu'un
seul homme le contemple avec, en lui, 1'image d'une cathédrale ». L'imagination est donc la
puissance de 1'esprit, la capacité d'¢lever le réel a I'imaginaire, et c'est souvent le désir de voir au-
dela de ce qui existe. Le réve et la créativité, expression de 1'imaginaire humain, nous font voir ce
qui n'est pas réel comme s'il 1'était, nous donnant souvent la douce illusion d'avoir atteint 1'absolu.
La nouvelle du Petit Prince est une puissante méditation sur I'imagination et les manieres dont elle
s'exprime, se communique et s'évalue. Les parties les plus imaginatives du texte construisent de
véritables peintures, a tel point que les parties avec le plus grand impact imaginatif ont abouti a
une interprétation des images et des suggestions plus que du texte littéral. Similairement, en Vol
de nuit, observe Gosselin-Noat, « I’image ne réside donc pas simplement dans les mots ni dans le
théme ; elle établit un rapport, elle donne sens au réel en le modifiant, en le transposant. Rien ne
peut mieux le montrer que le chapitre premier du roman ou les métaphores abondent pour traduire
I’émotion lyrique du pilote suscitée par la paix du soir dans laquelle baigne la Patagonie »
(Introduction a Vol de nuit, édition critique par Monique Gosselin-Noat; 2017, A. Saint-Exupéry;
Geneve : Droz).

Créateur d'images et auteur capable de traduire par écrit la perspective inédite de la vision aérienne
issue de son expérience de pilote, Saint-Exupéry évoque un univers sonore et visuel, avec ce qu'il
a vu et imaginé lorsqu'il volait au milieu de la nuit ou lorsqu'il vivait dans I'immensité silencieuse
du Sahara. S’adonnant a une lecture attentive de ses ceuvres, le lecteur participera a un voyage
sublime et terrible a la fois, bercé par les images extraordinaires esquissées par l'auteur, qui

parvient a élever la figure de I'étre humain a un niveau presque sublime.

L’image du ciel : le vol, I’avion et ’aviation

Pour mieux comprendre le role que Saint-Exupéry attribue a I'aviation dans sa vie comme dans sa
littérature, il est impératif de prendre du recul et de comprendre ce que 'avion a signifié¢ dans
I'histoire de 'humanité. En effet, comme affirment les auteurs de Aviateurs-Ecrivains — Témoins
de [’histoire dans I’introduction a leur étude, « I’avion n’est guere un simple appareil motorisé ».
Retracant I'histoire de la littérature, avant méme l'invention de I'avion, il existait déja une certaine
fascination vis-a-vis du vol ainsi qu’un imaginaire mythique et légendaire qui a représenté un

substrat pour ce que 1’on appelle aujourd'hui la littérature de l'avion ou d'aviation.
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Le vol est 'un des thémes les plus récurrents et transversaux de la mythologie ainsi que de
nombreuses religions. Dans les temps anciens, les hommes ont toujours tourné leur regard vers le
ciel, assoiffés de connaissances, pour observer les corps célestes, les phénomenes météorologiques
et le vol des oiseaux avec curiosité et effroi. Dans la mythologie grecque, le mythe du vol est
raconté dans I'histoire d'Icare et Dédale, qui ont construit et porté deux paires de grandes ailes de
plumes et de cire pour s'échapper du Labyrinthe de Créte, ou ils avaient été enfermés pour ne pas
révéler a quiconque comment y entrer ou en sortir. Avant le décollage, Dédale avertit son fils de
ne pas voler trop haut pour éviter que la chaleur du Soleil ne fasse fondre la cire mais, une fois en
vol, Icare, saisi d'exaltation et désireux d'aller plus loin, ignore l'avertissement paternel et s'éleve
de plus en plus d'altitude, finissant par détruire ses ailes et tomber dans la mer. Il est intéressant de
noter que, déja dans ce mythe trés ancien, le personnage en vol se caractérise par I'ambition, la soif
de connaissance, le désir de relever les défis du vol, autant d'aspects que 1'on retrouve également
dans la littérature aéronautique la plus récente, voire dans les personnages de Saint-Exupéry.
D’autres personnages mythologiques ont également influencé la toute premiere littérature de
'avion, comme Hermes ou Prométhée., contrairement a Icare, cependant, ces deux personnages
mythiques avaient recu leurs ailes par les dieux : c’est Icare donc le véritable symbole du premier
volateur et aviateur, puisqu'il parvient a réaliser le réve de voler et prendre le chemin des airs grace
a l'ingéniosité humaine du pére. Non loin d'Icare se trouve la figure de Weland le forgeron
(Wieland der Schmied), un personnage de la mythologie germanique capable de fabriquer des
épées, des armures et des ailes indestructibles pour voler. On pourrait continuer longtemps a
chercher des mythes de diverses cultures et époques (il suffit de penser aux ordres angéliques de
la mythologie chrétienne) mais, @ mon avis, ces quelques exemples suffisent a montrer a quel point
depuis 1'Antiquité 'homme a regardé le ciel, I’a peuplé de dieux et a souhaité monter pour voir son
monde d'en haut. La poétique de 'aviation est restée longtemps profondément enracinée dans
'héritage mythologique et étroitement liée au monde allégorique, comme en témoignent le vol
lunaire de 1’ Histoire comique des Etats et Empires de la Lune (1657) de Cyrano de Bergerac ainsi

que I’ile volante dans Les voyages de Gulliver (1726) de Jonathan Swift.

Pendant de nombreux siécles, jusqu'a 1'ére des grandes inventions, le vol n'était possible que dans
le monde de la magie et de 1'imagination. Le premier vrai vol d'avion dans I'histoire de 'humanité
fut celui des deux freres Wilbur et Orville Wright en 1903. Le vol du Flyer des Fréres Wright a
suscité un enthousiasme sans bornes pour l'aviation, « alimentant une attention médiatique
incessante qui va contribuer a précipiter 1’apparition de I’avion dans les représentations

artistiques : en quelques mois a peine, tous les arts ou presque vont le faire entrer dans leur
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répertoire, a commencer par la littérature » (Aviateurs-écrivains, Témoins de [’histoire ; 2017,
Collection Exotopies, Paris, Edition Le Manuscrit). Le roman Robur-le-Conquérant publié par
Jules Verne en 1885 et le Forse che si forse che no de Gabriele D’ Annunzio publié en 1910 peuvent
étre considérés comme les vrais premiers romans consacrés a l’aéroplane. Ce dernier, en
particulier, était un pionnier de 'aviation. Son baptéme de 1'air a lieu en 1909 et son enthousiasme
pour le monde du vol l'ameéne a donner une série de conférences intitulée "Le domaine du ciel"
ainsi qu'a consacrer des pages et des pages a la technologie et a la vitesse, soit aux symboles de
modernité (voiture et avion) qui deviennent chez lui des moyens poétiques d'expansion de I'ego.
Les ailes, qu'elles soient allégoriques ou mécaniques, qu'elles soient les ailes de I'ame ou d'une
machine volante, représentent en tout cas une porte d'entrée vers le monde céleste, fermée au reste
des simples mortels : « bref, oiseau merveilleux, ange, Icare, Hermés ou Prométhée, les modeles
mythiques de la littérature de 1’avion indiquent clairement que I’invention des freres Wright a
immédiatement été associée, dans I’imagination collective, si pas au péché d’hubris, a la volonté
de s’¢lever au rang de créature céleste, en abandonnant derriere soi le labyrinthe du monde et la
misere de la corporéité animale » (ibid.). Cette opposition entre céleste et terrestre est fortement
présente dans le symbolisme aéronautique, depuis la génération d'auteurs antérieure au XXe siecle,
lesquels avaient déja consacré aux ballons la valeur de progrés technique: «les poetes
romantiques avaient en effet trouvé dans I’envol des ballons 1’occasion de célébrer 1’élan
prométhéen de la modernité contre la matiere et d’expliciter le fantasme de sa victoire contre la
condition terrestre » (Renaissance de Saint-Exupéry ; 2016, A. Vircondelet ; 2016 ; Paris, Editions
Ecriture). L’imagerie qui se dessine ainsi autour du symbole de I'avion se caractérise de plus en
plus par un fort détachement entre la condition humaine terrestre et le voyage céleste, pendant
lequel les hommes se liberent du poids de leur corps dans une ascension permise par les machines
volantes et les représentations de ce dynamisme ascensionnel « verront les aviateurs, protagonistes
masculins associés a des images aériennes et lumineuses, s’affronter a la tentation des liens
charnels et terrestres, figurés par des personnages féminins nimbés d’obscurité » (ibid.).

Dans ce cadre, il est également intéressant d'évoquer Marinetti et le futurisme, un mouvement
artistique qui a fait de la machine, de la vitesse et du vol ses pierres angulaires. Le vol joue un role
fondamental dans la formulation du Manifeste du futurisme, publié en francais dans Le Figaro en
1909, ou dans la liste des objets et des situations dont les futuristes entendent s'inspirer pour leur
art, il est expressément indiqué « le vol glissant des aéroplanes, dont I’hélice a des claquements de
drapeaux et des applaudissements de foule enthousiaste » (G. Lista ; Le futurisme : Textes et
manifestes (1909-1944) ; 2015; Ceyzérieu: Editions Champ Vallon). Tommaso Marinetti publie

en 1912 Le Monoplan du Pape, un roman dans lequel il imagine l'enlévement du Souverain Pontife
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apres un vol aventureux en avion au-dessus du Vatican : I'histoire est une métaphore de la religion
traditionnelle chassée par la nouvelle religion morale de la Vitesse, ayant pour dieux voitures et
avions. L'expérience de la navigation dans le ciel conduira plus tard les futuristes a la vision du
cosmos et de I'expérience personnelle de l'aviation de certains des peintres futuristes les plus
importants une nouvelle orientation picturale prend forme, l'aéropeinture, visant a représenter la
mutabilité et la plasticité de la réalité telle qu'elle se produit lors d'un vol acrobatique. Les
perspectives changeantes du vol constituent une réalité absolument nouvelle qui n'a rien en
commun avec la réalité traditionnellement constituée par les perspectives terrestres : dans I'¢lan
aérien, en effet, les paysages et les choses d'en bas apparaissaient transfigurés par le frisson du vol,

méme sujets a une autre interprétation.

La prémisse qui vient d'€tre achevée était essentielle pour avoir une idée claire du contexte social,
culturel et artistique dans lequel se situe la littérature aé¢ronautique d’ Antoine De Saint-Exupéry et
pour comprendre la maniére dont l'auteur aborde les histoires de vol dans ses écrits et dont il se
rapporte a un héritage littéraire important, dont il se détache partiellement bien qu'il en soit sans
aucun doute influencé. En effet, Odaert souligne que « Saint-Exupéry, en publiant un roman
d’aviation en 1929, s’inscrit donc non seulement dans le cadre d’un sous-genre déja bien établi,
mais aussi dans celui d’un imaginaire de 1’ascension profondément ancré dans les
représentations » (Renaissance de Saint-Exupéry ; 2016, A. Vircondelet ; 2016 ; Paris, Editions
Ecriture).

Tres vite fasciné par I’aviation, Antoine De Saint-Exupéry commence sa carriere d’écrivain motivé
par le désir de reporter par écrit sa passion pour le vol. Des sa jeunesse, « ses lectures ont, par
ailleurs, déterminé ou en partie assouvi une curiosité a I’égard de 1’espace, quoi qu’il soit terrestre,
maritime ou céleste » (L ’enfance de Saint-Exupéry, T. Dehayes, 2019, Editions Atlande: Neuilly),
curiosité qu’il manifeste dans la création de 1’imagerie de toutes ses ceuvres.

Antoine de Saint-Exupéry n'a pas volé pendant la Grande Guerre, mais il a rejoint le service
aéroportuaire frangais au milieu des années 1920 et, aprés une importante mission sur la route
saharienne Toulouse-Casablanca-Dakar (au centre du roman Courrier Sud ), en 1929, il
contribuera personnellement (avec les plus célebres pionniers de 'aviation, Jean Mermoz et Henri
Guillaumet) a I'ouverture des lignes aéroportuaires du continent sud-américain, notamment celle
qui de Buenos Aires rejoindra Santiago du Chili. Clairement, toute sa vie a ét€¢ marquée par le vol
et ’avion, tant a titre civil que militaire, a une époque ou ce véhicule, et surtout les instruments de

bord et au sol, devaient encore atteindre des normes de sécurité fiables.
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L’aviation est certainement I'un des leitmotivs de son ceuvre, qui a sans aucun doute eu une certaine
influence sur 1'imaginaire collectif moderne. La littérature aéronautique de Saint-Exupéry montre
une rupture par rapport aux aspects formels et au contenu de la littérature aéronautique de son
temps. En effet, a partir de Courrier Sud, les tonalités intimistes et les ambiances nocturnes
adoptées par 1'écrivain-aviateur le différencient de la plupart des représentations consacrées au
théme aéronautique de son époque. Trés souvent, ses héros ne sont pas projetés dans un
environnement paradisiaque et lumineux mais plutot plongés dans une atmosphére nocturne et
intimiste, comme en témoignent déja ses deux premiers romans, Courrier Sud et certainement Vol
de nuit, mais aussi ses derniers Terres des hommes ou le Petit Prince, ou les personnages « suivent
a I'intérieur d’eux-mémes le fil du temps a rebours vers le souvenir de leur enfance » (Renaissance
de Saint-Exupéry ; 2016, A. Vircondelet ; 2016 ; Paris, Editions Ecriture).

La poétique de I'écrivain nourrit, par son ascendance dans l'imaginaire collectif, la diffusion d'une
axiologie novatrice intimement liée a ces bouleversements de type éthique et moral dont le XXe
siécle fut le protagoniste. En Terre des hommes, Saint-Exupéry identifie I’avion comme un

instrument, une machine symbole des transformations et du progres humain :

« Il me semble qu’ils confondent but et moyen ceux qui s’effraient par trop de nos progres techniques.
Quiconque lutte dans 1’unique espoir de biens matériels, en effet, ne récolte rien qui vaille de vivre.
Mais la machine n’est pas un but. L’avion n’est pas un but c’est un outil. Un outil comme la charrue.
Sinous croyons que la machine abime I’homme c’est que, peut-étre, nous manquons un peu de recul
pour juger les effets de transformations aussi rapides que celles que nous avons subies. »

(p. 39, chapitre Ill, Terre des hommes)

Chez Saint-Exupéry, bien qu'il soit congu comme un véhicule artisanal et comparé a un « outil
comme la charrue », I'avion est tout de méme thématisé selon une matrice qui remonte a cette
division du début du XXe siccle entre les chevaliers du ciel et le reste des soldats de masse et la
figure du pilote est au centre d'un conflit entre existentialisme et essentialisme, car il veut
représenter une humanité authentique grace a la confrontation inlassable avec la nature et avec lui-

méme.

En Vol de nuit, le vol devient une métaphore de défi, d'expansion de la connaissance et de l'esprit
humains. On imagine voyager d'une plancte a l'autre, alors que les vols spatiaux étaient encore
loin. Des les premicres pages Saint-Exupéry raconte ce que signifiait voler a bord d'un biplan au
début des années 1930. L'écriture délicate, poétique mais incisive traduit parfaitement ce mélange
de terreur et d'émerveillement, d'enchantement et de peur constante qui saisit le pilote lorsqu'il
survole plaines et collines. Voler, c'est affronter les obstacles et vivre une expérience concrete,
dans laquelle I'homme affronte la terre et le ciel, car « la vrai vie consiste a voler, a prendre des
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risques en donnant un sens a la mission qu’on accomplit alors, a faire partie de la communauté des
aviateurs, par opposition au commun des mortels qui restent au sol » (Introduction a Vol de nuit,
édition critique par Monique Gosselin-Noat; 2017, A. Saint-Exupéry; Geneve : Droz). Fabien,
pilote du biplan et coursier d'Amérique du Sud, se sait pionnier, tout comme le réalisateur Rivicre
sait qu'il porte sur ses épaules le poids non seulement du courrier et des colis qui lui sont confiés,
mais aussi de l'avenir méme de l'aviation. L opposition entre le ciel et la terre est certainement
aussi présente dans vol de nuit, ou on peut en effet saisir un contraste entre « le monde des
bourgeois de la ville [...] et la gravité des enjeux autour des pilotes qui risquent leur vie [...] ;
contraste entre la poésie du vol et le prosaisme de ceux qui restent a terre, entre le monde des
conquérants, des lutteurs, et de ceux qui vivent prisonniers 3de leurs jardins, de leurs murs clos ou
de leur routine » (ibid.). Vol de nuit veut parler avant tout de tous ceux qui, bien que conscients de
leur propre destin tragique, ont permis a I'humanité de faire un pas en avant, de plonger les pieds
dans les ténébres pour allumer une flamme dans l'inconnu. La fascination pour I'avion n'est pas a
interpréter comme un désir de nomadisme, mais plutét comme un désir d'établir une relation
directe avec la terre, puisque I'homme se 1éve de la terre et apprend a la connaitre. L'expérience du
vol permet a 'homme de se sentir vivant et d'arriver a sa vérité, sans s'aliéner de sa relation aux
autres. Ainsi, Saint-Exupéry « en retire une méditation suivie, approfondie, sur le rapport de
I’homme a la terre, a la nature, sur la découverte de la terre que favorise son survol, et sur le sens
de la vie dont témoignent toutes ses ceuvres et en particulier Vol de nuit » (ibid.).

Vol de nuit est un roman composé¢ de nombreuses autres images et de thémes typiques de la
poétique de Saint-Exupéry, comme celui de la nuit elle-méme - le véritable protagoniste du roman
- et de la lutte de I'homme avec les €léments naturels a travers 1"'instrument" de 1'avion. Dans une
alternance systématique et bien maitrisée entre les scénes en vol et les sceénes au sol, il faut
souligner que « les scénes en vol, moins nombreuses, constituent des temps forts du récit ; elles
sont toujours intenses, souvent longues, poétiques, voire un peu oniriques et toutes en clair-
obscur » (ibid.). Néanmoins, la partie la plus dramatique du roman concerne la disparition du
coursier patagonien Fabien et elle culmine dans l'affrontement désespéré (chapitre XIX) entre la
jeune épouse de l'aviateur, représentante du bonheur individuel, et Riviére, dépositaire du principe
de responsabilité collective. Précédemment, vers le milieu du roman (chapitre XIV), pour
présenter son personnage féminin, Saint-Exupéry raconte le rituel de Madame Fabien et 'attente
a laquelle elle est habituée pendant les nuits que son mari passe en vol. Elle ne sait rien du tumulte
qui, a l'autre bout de la ville, commence a se répandre dans les bureaux de I'Aéropostale. 1l s'agit
pour elle d'imaginer, comme elle le fait d'habitude, les étapes du vol de son mari jusqu'au moment

de l'atterrissage et de son retour a la maison :
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« La femme de Fabien téléphona. La nuit de chaque retour elle calculait la marche du courrier de
Patagonie : « Il décolle de Trelew... » Puis se rendormait. Un peu plus tard : « Il doit approcher de
San Antonio, il doit voir ses lumicres... » Alors elle se levait, écartait les rideaux, et jugeait le ciel
: « Tous ces nuages le génent... » Parfois la lune se promenait comme un berger. Alors la jeune
femme se recouchait, rassurée par cette lune et ces étoiles, ces milliers de présences autour de son
mari. Vers une heure, elle le sentait proche : « Il ne doit plus étre bien loin, il doit voir Buenos
Aires... » Alors elle se levait encore, et lui préparait un repas, un café bien chaud : « Il fait si froid,
la-haut... » Elle le recevait toujours, comme s’il descendait d’un sommet de neige : « Tu n’as pas
froid ? — Mais non ! — Réchauffe-toi quand méme... » Vers une heure et quart tout était prét. Alors
elle téléphonait. »

(p. 73, chapitre XIV, Vol de nuit)

Dans un demi-sommeil gardé par l'angoisse, la femme retrace avec sa propre imagination
l'itinéraire géographique du vol de Fabien, énumérant non seulement les noms des escales, mais
aussi les paysages que l'aviateur lui a déja racontés et qu'il survole lors de son dernier voyage, si
seulement c'était encore une nuit tranquille. Dans un brouhaha d'images captées de différents
points de vue, Madame Fabien intériorise un regard qui n'est pas le sien ; elle voit de c6té, d'en
haut - a travers les yeux de son mari - les lumieres de San Antonio et celles de Buenos Aires, tandis
que le narrateur la décrit debout, devant la fenétre : elle Iéve le regard au-dela des rideaux et,
tournée vers le ciel, interroge les nuages, la lune et les étoiles.

Saint-Exupéry décrit certes les pensées de la femme mais, en reliant les perceptions de l'attente a
celles du vol de son mari, il donne une forme discursive a I'une et a I'autre, créant ainsi un dialogue
en l'absence précisément avec un jeu de regards, d'images et de mots, afin que le lecteur puisse
prendre conscience de tout ce que 1’activité du vol comporte, tant du point de vue complexe de la
femme, qui contient l'espoir du salut du mari qu’au regard de I’aviateur, de ses émotions et

inquiétudes.

Le théme du vol abordé a la manic¢re de Saint-Exupéry a eu un impact notable sur 1'imaginaire
littéraire, a tel point que ce modele rhétorique du dialogue amoureux entre les deux personnages
demeure dans l'imagerie aéronautique, méme dans des références cinématographiques plus
récentes comme dans Porco Rosso (1992), de Hayao Miyazaki, réalisateur qui a fait de 'avion 1'un

de ses symboles clés.

Parmi les références dont l'auteur s'est inspiré pour créer les images de ses récits de fiction, on peut
certainement citer L'astronomie populaire de Camille Flammarion (1897) : « la représentation du
ciel et de ses planétes sur la couverture illustrée de L 'Astronomie populaire le frappera a ce point

qu’il s’en inspirera encore pour les illustrations du Petit Prince, jusque dans sa facon de représenter
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une planéte entourée de son atmosphéere » (L ’enfance de Saint-Exupéry, T. Dehayes, 2019,

Editions Atlande: Neuilly).

L’image du désert

Autre théme récurrent dans la littérature de Saint-Exupéry, outre le vol et le ciel, c'est le désert.
Une fois de plus, pour bien comprendre ce topos de la littérature et trouver sa signification dans la
narration de Saint-Exupéry, il est intéressant d'étudier la signification de ce symbole dans le temps,
a travers les époques. Le désert a toujours effrayé et envoité les hommes a la fois, depuis
I'Antiquité. Le secret de l'esthétique du désert pourrait résider dans son altérité radicale, une
diversité chargée de mystere et d'histoire, car les déserts ont toujours été des lieux de passage pour
les peuples, les marchands, les troupes, les aventuriers, les voyageurs solitaires et les ascétes.
Dans la littérature arabe la plus ancienne, la poésie était souvent centrée sur le théme du désert. Le
désert est un symbole de solitude, de silence mais aussi de liberté, au nom de laquelle 'homme
doit parfois faire des sacrifices. L’image du désert fait naturellement aussi allusion a la religion
chrétienne. Selon les Evangiles, aprés avoir été baptisé, Jésus jeline pendant quarante jours et
quarante nuits dans le désert, ou, bien que guidé par le Saint-Esprit, il est tenté par Satan vers les
plaisirs charnels de 'homme, le succes et le pouvoir mondains, et 'autonomie de la volonté divine.
Le désert est un lieu qui, n'ayant pas de vie en soi, nous rapproche de 1'expérience de la mort et
donc de l'expérience de Dieu. L’imagerie de la tradition chrétienne exerce, comme on I’a déja
indiqué, une certaine influence sur la pensée de Saint-Exupéry et la représentation du désert dans
ses ceuvres en est une preuve supplémentaire.

A I’égard du désert, du moins dans la littérature frangaise, il y a toujours eu deux maniéres d'étre
apparemment antithétiques et inconciliables. La premiére est la maniére qui porterait sur un
pouvoir de séduction : le désert considéré comme un lieu au charme presque hypnotique, comme
un lieu d'appel sensuel ou mystique qui révele finalement la réalité la plus profonde et la plus
tourmentée de nous-mémes, ou André Gide, par exemple, peut véritablement découvrir son
homosexualité, du moins pour ce qui apparait dans Nourritures terrestres. La seconde renvoie a
la géopolitique, qui voit le vide comme un espace a occuper - et le désert est un vide immense par
définition non seulement géographiquement - et qui pousse les explorateurs a le traverser et les
militaires a le conquérir, et plus tard les aviateurs, appelés a imposer la civilisation moderne a ce
qui était alors considéré comme de la barbarie. Lorsque, vers la fin des années 20, Saint-Exupéry

commence a écrire, les auteurs en France exprimaient déja la culture de la crise qui, largement
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décrite et dénoncée par Paul Valery, était censée suggérer aux esprits les plus agités, tels que
Malraux ou Lévi-Strauss, des tentatives d'évasion vers des mondes lointains - 1'Asie pour le
premier et le Brésil pour le second - qui témoignaient d'une intolérance, voire d'un rejet des formes
de vie de notre de notre civilisation urbaine et industrielle. L'ceuvre de Saint-Exupéry s'inscrit donc
dans un climat culturel ou le désert du Sahara était vécu et imaginé comme une terre d'évasion de
la réalité industrielle.

Réaliste ou fantastique, la littérature se projette dans un espace littéraire, créé par la fiction littéraire
qui alimente 1'immense catégorie de I'espace imaginaire. C'est donc dans cette double qualité
créatrice et expressive que 1'on peut chercher la spécificité intrinséque du désert dont parle Saint-
Exupéry, voire dans la comparaison entre le réel et ce qu'il y a de plus dans sa transcription, a la

lueur des visions nouvelles de son écriture qui nourrissent la fiction.

Saint-Exupéry connaissait bien le désert. C'est en effet dans le désert qu'il a failli trouver la mort,
en compagnie de son ami et mécanicien André Prévot suite a 1'accident d'avion survenu en 1935.
Et dans le désert, les deux hommes restent trois jours avant d'étre retrouvés et sauvés par les
Bédouins. Bernardie, dans son analyse sur la révélation du désert écrite pour les Cahiers Saint-
Exupéry, affirme : « un seul désert, le Sahara, occupe 1’ensemble de I’ceuvre de Saint-Exupéry et
d’un bout a I’autre de ce texte sa présence, la insinuée ou insoutenable, ici impalpable ou illuminée
se manient » (Cahier Saint-Exupéry 4, Association des Amis d’ Antoine de Saint-Exupéry, 2020,
Thonon-les-Bains, Editions de I’ Astronome). La solitude féconde du ciel s'est croisée chez Saint-
Exupéry avec celle tout aussi prolifique du désert. Lorsqu'en 1927 il est chargé de I’escale dans le
Sahara, il peut faire sa « cure de silence » (lettre a Henry de Ségogne), dans un lieu ou tout a un
sens différent et ou I'on devient presque des esprits désincarnés. Saint-Exupéry fait du désert, et
donc de la solitude, un outil qui permet a la fois de réaliser une véritable rencontre avec soi-méme,
et de faire vivre les émotions que 1'on ressent, lit, ressent, accomplit et invente, et de redonner de
la valeur au silence, comme acte préparatoire a la communication avec les autres.

A son expérience dans le désert, toujours dans un jeu de fusion entre réalité et fiction, 1'écrivain-
aviateur dédie deux chapitres du livre Terre des hommes, le sixieme chapitre intitulé Dans le désert
et le septieme intitulé Au centre du désert. L expérience du désert et le sauvetage des Bédouins
restent donc, avec la fascination du vol, un théme central du récit. Saint-Exupéry décrit la vie des
pilotes de ligne au Sahara, définis comme les « prisonniers des sables », et il raconte leurs
difficultés par rapport a la solitude, la perception différente de 1’écoulement du temps, le vide et

le silence qu’ils ressentent dans le désert :
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« Mais je connais la solitude. Trois années de désert m’en ont bien enseigné le golit. On ne s’y effraie
point d’une jeunesse qui s’use dans un paysage minéral, mais il y apparait que, loin de soi, c’est le
monde entier qui vieillit. [...] L’écoulement du temps, d’ordinaire, n’est pas ressenti par les hommes.
Ils vivent dans une paix provisoire. Mais voici que nous 1’éprouvions, une fois I’escale gagnée, quand
pesaient sur nous ces vents alizés, toujours en marche. Nous étions semblables a ce voyageur du
rapide, plein du bruit des essieux qui battent dans la nuit, et qui devine, aux poignées de lumiere qui,
derricre la vitre, sont dilapidées, le ruissellement des campagnes, de leurs villages, de leurs domaines
enchantés, dont il ne peut rien tenir puisqu’il est en voyage. Nous aussi, animés d’une fiévre 1égere,
les oreilles sifflantes encore du bruit du vol, nous nous sentions en route, malgré le calme de ’escale.
Nous nous découvrions, nous aussi, emportés vers un avenir ignoré, a travers la pensée des vents,
par les battements de nos cceurs. [...] Et cependant, nous avons aimé le désert. »

(pp. 60-61, chapitre VI, Terre des hommes)

Le désert est dépeint comme un lieu silencieux, magique dans un certain sens, ainsi qu'ascétique.
Les immenses étendues de sable sont vides et contraignent a la solitude, qui ne peut étre remplie

que de souvenirs :

« Et je méditai sur ma condition, perdu dans le désert et menacé, nu entre le sable et les étoiles, ¢loigné des
pbles de ma vie par trop de silence. [...] Je n’étais plus ce corps échoué sur une gréve, je m’orientais, j’étais
I’enfant de cette maison, plein du souvenir de ses odeurs, plein de la fraicheur de ses vestibules, plein des
voix qui I’avaient animée. Et jusqu’au chant des grenouilles dans les mares qui venait ici me rejoindre.
J’avais besoin de ces mille repéres pour me reconnaitre moi-méme, pour découvrir de quelles absences était
fait le gofit de ce désert, pour trouver un sens a ce silence fait de mille silences, ou les grenouilles mémes
se taisaient. »

(p. 51, chapitre VI, Terre des hommes)

Il est donc immédiatement clair que « dans Terres des Hommes presque toutes les perspectives du
livre butent ou s’ouvrent sur I’horizon saharien, renvoient a travers la disparité des épisodes, la
variété des distances a ces paysage démultiplié qui, de Dakar au Caire, servira de fond aux
aventures du sédentaire enlevé (1’esclave Bark), du pilote accidenté (Saint-Exupéry), de I’officier
redouté (Bonnafus), de cadre a un destin significatif qui défile sous la lumiere cruelle du désert »
(Cahier Saint-Exupéry 4, Association des Amis d’Antoine de Saint-Exupéry, 2020, Thonon-les-

Bains, Editions de I’ Astronome).

En décembre 1940, un peu plus de deux ans avant de créer Le Petit Prince sur le sol américain et
quatre ans avant qu'il ne disparaisse au-dessus du golfe de Gascogne pour ne jamais revenir,
Antoine de Saint-Exupéry commence a écrire Lettre a un otage au Portugal, en attendant d’étre
admis aux Etats-Unis, aprés avoir échappé a sa patrie frangaise déchirée par la guerre. Il s’agit
d’une méditation poignante sur les atrocités que la guerre mondiale infligeait a I'ame humaine,
explorant les questions d'identité, d'appartenance, d'empathie et la vie de 1'esprit au milieu de la
mort. Lettre a un otage est I'un des écrits les plus émouvants de Saint-Exupéry, a la fois pour sa

sagesse et pour son héritage d’idées, qui seront incluses plus tard dans Le Petit Prince : la maison,
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la solitude, les étoiles, la subsistance de l'esprit. Saint-Exupéry y raconte son expérience dans le

Sahara a travers des histoires de désert, silence, solitude, nostalgie et forces de 1'esprit :

«J'ai vécu trois années dans le Sahara. J'ai révé, moi aussi, apres tant d'autres, sur sa magie.
Quiconque a connu la vie saharienne, ou tout, en apparence, n'est que solitude et dénuement, pleure
cependant ces années-la comme les plus belles qu'il ait vécues. Les mots « nostalgie du sable,
nostalgie de la solitude, nostalgie de I'espace » ne sont que formules littéraires, et n'expliquent rien.
Or voici que, pour la premicre fois, a bord d'un paquebot grouillant de passagers entassés les uns sur
les autres, il me semblait comprendre le désert. »

(p.9, chapitre 11, Lettre a un otage)

Le désert est un espace de vie ou tout prend un autre sens, un univers ou se cotoient différents
types de silences, un monde en mouvement ou tout semble se polariser et ou chaque astre pointe
vers une autre destination. Une terre a I'aspect hostile, mais néanmoins propice a l'intériorité, aux
souvenirs :

« Et comme le désert n'offre aucune richesse tangible, comme il n'est rien a voir ni a entendre dans
le désert, on est bien contraint de reconnaitre, puisque la vie intérieure loin de s'y endormir s'y fortifie,
que I'homme est animé d'abord par des sollicitations invisibles. L'homme est gouverné par I'Esprit.
Je vaux, dans le désert, ce que valent mes divinités. »

(pp- 10-11, chapitre I, Lettre a un otage)

Saint-Exupéry contemple également la psychologie de I'ennui qui prend un tout autre sens dans le

désert :

« Certes, le Sahara n’offre, a perte de vue, qu’un sable uniforme, ou plus exactement, car les dunes
y sont rares, une greve caillouteuse. On y bagne en permanence dans les conditions méme de 1’ennui.
Et cependant d’invisibles divinités lui batissent un réseau de directions, de pentes et de signes, une
musculature secréte et vivante. Il n’est plus d’uniformité. Tout s’oriente. Un silence méme n’y
ressemble pas a ’autre silence. »

(p. 9, chapitre 11, Lettre a un otage)

Il revient aussi a la complexité de I'appartenance et de I’opposition désert/ville. Dans les villes, en
effet, on oublie ce qu'est un homme ; l'identit¢é humaine se perd dans une standardisation qui
conduit a n'associer un individu qu'a ce qu'il fait ou posseéde et donc a le réduire a une fonction.
Tandis que le désert, lieu méditatif par excellence, se préte a la méditation nécessaire pour se

retrouver et devient un refuge pour l'ame :

« Le Sahara est plus vivant qu’une capitale et la ville la plus grouillante se vide si les poles essentiels
de la vie sont désaimantés. »

(p. 12, chapitre I, Lettre a un otage)
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Aussi petite soit-elle, Lettre a un otage est une lecture monumentale et I'apercu le plus direct qui
subsiste de l'esprit illimit¢ de Saint-Exupéry, une écriture qui dégage une grande partie de la

sensibilité saharienne qu'il chérissait.

Antoine de Saint-Exupéry a connu et observé les déserts physiques et les déserts humains - comme
il 'écrit dans la Lettre au général x. Ecrite en 1944 avant sa mort nébuleuse, la lettre est une
tentative résignée d'expliquer ses sentiments envers un monde vide, habité par une « génération
qui est vide de toute substance humaine ». Ici le désert prend son sens le plus métaphorique et
symbolique de l'aridité et du vide de 'ame humaine. Désabusé et décu par le monde auquel il
appartient, Saint-Exupéry parle du « désert de I'homme », voire d’un peuple qui « se trouve

aujourd’hui plongé dans une action strictement grégaire qui n’a plus aucune couleur ».

11 est crucial de souligner que « dans les deux derniers ouvrages de Saint-Exupéry, Le Petit Prince
et Citadelle (celui-ci posthume), le silence fait de mille silences du Sahara remplit tous les
interstices du récit, entre les allées et venues du petit Prince d’une planéte a 1’autre, ou comble
toutes les échappées qui, entre les versets de Citadelle, ouvrent sur I’horizon désertique » (Cahier
Saint-Exupéry 4, Association des Amis d’Antoine de Saint-Exupéry, 2020, Thonon-les-Bains,

Editions de I’ Astronome).

Le désert du Sahara est certainement un élément central dans l'ceuvre la plus connue de l'auteur.
Le désert du Sahara est en effet 'endroit ou le narrateur, qui est un aviateur, a un accident d'avion
et ou il rencontre le prince. Dans la premiere partie, lorsque l'aviateur est perdu dans le désert du

Sahara, il décrit le désert avec peur, car il est tout seul et lutte pour survivre a la mort :

« Quelque chose s’était cassé dans mon moteur. Et comme je n’avais avec moi ni mécanicien, ni
passagers, je me préparai a essayer de réussir, tout seul, une réparation difficile. C’était pour moi
une question de vie ou de mort. J’avais a peine de 1’eau a boire pour huit jours. »

(p.8, chapitre II, Le Petit Prince)

L'aviateur pense qu'en réparant le moteur, il peut au moins sortir d'un endroit effrayant comme le
désert du Sahara et obtenir de l'aide dans d'autres endroits. Ici, le désert symbolise la mort par le
fait que presque aucun étre vivant ne peut survivre a des conditions extrémes comme le désert du
Sahara. Le désert, cependant, n'est pas seulement un symbole de mort mais aussi un symbole de
solitude car l'aviateur est tout seul, sans aucune possibilité de voir d'autres personnes, ce qui est
réitéré par les mots « a mille milles de tous les endroits habités et en danger de mort ». Le narrateur

exprime sa solitude et montre a quel point il est désespéré quand il se perd tout seul dans le désert :
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« le premier soir je me suis donc endormi sur le sable a mille milles de toute terre habitée. J’étais
bien plus isolé qu’un naufragé sur un radeau au milieu de 1’Océan ». Lorsque le petit Prince est
arrivé sur terre pour la premiére fois, il n'a vu personne et il a rencontré un serpent qui lui a expliqué
qu'il avait atterri dans un désert et que personne n'y habitait. Le désert accentue ainsi un sentiment

de solitude, ce qui est évident dans le dialogue entre le petit homme et le serpent :

« Ou sont les hommes ? reprit enfin le petit prince. On est un peu seul dans le désert...
— On est seul aussi chez les hommes, dit le serpent »

(p. 69, chapitre XVII, Le Petit Prince)

Le petit Prince se sent de plus en plus seul et quand il se léve au sommet d'une montagne dans le
désert du Sahara, la seule chose qui lui répond est I'écho. Dans le désert du Sahara, I'aviateur et le
petit Prince passent du temps ensemble et deviennent amis. Tous deux se sont sentis seuls lorsqu'ils
ont atterri dans le désert du Sahara pour la premiére fois, mais ils se sentent différents apres leur
rencontre. L'aviateur a peur de la mort tandis que le petit Prince a peur d'étre seul. Plus tard, comme
le petit Prince, 1'aviateur commence a aimer le désert et cesse de penser que le désert est un lieu de
mort. Au lieu de cela, I'aviateur décrit le désert comme un bel endroit qui lui donne quelque chose

de puissant en silence :

«— Le désert est beau, ajouta-t-il...

Et c¢’était vrai. J’ai toujours aimé le désert. On s’assoit sur une dune de sable. On ne voit rien. On n’entend
rien. Et cependant quelque chose rayonne en silence...

— Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est qu’il cache un puits quelque part...

Je fus surpris de comprendre soudain ce mystérieux rayonnement du sable. Lorsque j’étais petit garcon
j’habitais une maison ancienne, et la 1égende racontait qu’un trésor y était enfoui. Bien siir, jamais personne
n’a su le découvrir, ni peut étre méme ne 1’a cherché. Mais il enchantait toute cette maison. Ma maison
cachait un secret au fond de son cceur...

— Oui, dis-je au petit prince, qu’il s’agisse de la maison, des étoiles ou du désert, ce qui fait leur beauté est
invisible ! »

(pp- 88-89, chapitre XXIV, Le Petit Prince)

Dans le désert du Sahara, I'aviateur et le petit Prince passent du temps ensemble et ils se lient d’une
amitié profonde. Tous les deux se sont sentis seuls lorsqu'ils ont atterri dans le désert du Sahara
pour la premicre fois, mais ils se sentent différents apres leur rencontre. L'aviateur avait eu peur
de la mort suite a son accident, tandis que le petit Prince avait peur d'étre seul, ayant abandonné sa
planete. Plus tard, comme le petit Prince, 1'aviateur commence a aimer le désert et il cesse de
I’associer a la mort. Toutefois, apres que le petit Prince a ét¢ mordu par un serpent, le désert du
Sahara n'est plus le méme qu'auparavant car, méme s'il n'est plus un lieu de mort ou de solitude
pour 1'Aviateur, comme il I'avait envisagé a son arrivée la-bas, c'est toujours un triste endroit parce

qu'il y perd son seul et unique ami. Cependant, a sa mémoire, le désert est aussi un endroit charmant
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grace a ses beaux souvenirs avec le petit Prince. Le désert, de lieu de peur, de solitude et de mort,
se transforme au cours de 1'histoire en un lieu de silence qui stimule la réflexion, mais aussi d'amitié
et d'émotions sincéres, jusqu'a devenir un lieu nostalgique, comme en témoignent les derniers mots

de l'aviateur, qui invite les lecteurs a chercher son ami enfant :

« Regardez attentivement ce paysage afin d’étre strs de le reconnaitre, si vous voyagez un jour en Afrique,
dans le désert. Et, s’il vous arrive de passer par 14, je vous en supplie, ne vous pressez pas, attendez un peu
juste sous 1’¢étoile ! Si alors un enfant vient a vous, s’il rit, s’il a des cheveux d’or, s’il ne répond pas quand
on I’interroge, vous devinerez bien qui il est. Alors soyez gentils ! Ne me laissez pas tellement triste :
écrivez-moi vite qu’il est revenu... »

(p. 105, chapitre XXVII, Le Petit Prince)

Les autres images de la nature

Antoine de Saint-Exupéry était évidemment un ami de la nature, car il parvient a créer des images
d'une beauté et d'une profondeur extraordinaires dans chacune de ses ceuvres. Le ciel, si¢ge de sa
principale passion, les étoiles, les planctes, la mer, ledit désert, les baobabs, les fleurs sont les
¢léments de la nature dont Saint-Exupéry nous donne de merveilleuses images. Saint-Exupéry,
homme aux expériences exceptionnelles, au contact de la nature, méme dans ses manifestations
les plus hostiles, congoit I'essentiel, 1'absolu. Dans son monde de fiction chacun de ces éléments
prend une signification symbolique trés puissante ; ainsi, le monde, et surtout la nature, que Saint-
Exupéry aimait tant, sont des dispensateurs de beauté et spiritualité.

La nature, que le pilote observe d'en haut et dont il admire les couleurs, est une source de

méditation et peut méme étre associée au divin, comme dans ce passage de Terres des Hommes :

« Et si méme le voyage est un voyage heureux, le pilote qui navigue quelque part, sur son trongon de ligne,
n’assiste pas a un simple spectacle. Ces couleurs de la terre et du ciel, ces traces de vent sur la mer, ces
nuages dorés du crépuscule, il ne les admire point, mais les médite. Semblable au paysan qui fait sa tournée
dans son domaine et qui prévoit, a mille signes, la marche du printemps, la menace du gel, ’annonce de la
pluie, le pilote de métier, lui aussi, déchiffre des signes de neige, des signes de brume, des signes de nuit
bienheureuse. La machine, qui semblait d’abord 1’en écarter, le soumet avec plus de rigueur encore, aux
grands problémes naturels. Seul au milieu du vaste tribunal qu’un ciel de tempéte lui compose, ce pilote
dispute son courrier a trois divinités élémentaires, la montagne, la mer et I’orage. »

(p. 22, chapitre I, Terre des hommes)
Dans Citadelle, Antoine livre tous ses grands themes : 'homme et le silence, la responsabilité et
le temps, les navires et la maison, la tradition et les jardins, les roses et Dieu. Entre poésie et vie,

entre réve et action, entre mysteére et vision, il raconte une vérité qui ne peut étre que symbolique.

L'arbre, ou le cedre, par exemple, a une forte valeur symbolique :
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« L’arbre n’est point semence, puis tige, puis tronc flexible, puis bois mort. Il ne faut point le diviser pour
le connaitre. L arbre, c’est cette puissance qui lentement épouse le ciel. Ainsi de toi, mon petit d’homme.
»

(pp. 8-9, chapitre 1, Citadelle)

Avec la comparaison homme-arbre (ou homme-cédre), qui revient sans cesse dans les différents
chapitres, 1'auteur enseigne que I'homme doit puiser la lymphe vitale de ses racines et se modeler
vers le ciel a la recherche du soleil (Dieu). Et comme 1'arbre donne son fruit a la terre, ainsi 'hnomme
avec une action impersonnelle se donne a la communauté, a une civilisation qui « comme un arbre
sort, de la seule puissance de la graine, laquelle est une, malgré qu’elle se diversifie et se distribue
et s’exprime en organes divers qui sont racines, tronc, branches, feuilles, fleurs et fruits, lesquels

sont pouvoir de la graine une fois exprimé » (chapitre CXI, Citadelle).

Les étoiles font incontestablement partie de I'imagerie naturelle d’Exupéry. Chez Le Petit Prince
en particulier, les étoiles sont une image récurrente a travers 1'histoire, tout comme les planétes, et
atteignent leur valeur métaphorique maximale a travers leur personnification. Le petit Prince visite
les étoiles de la planéte habitée par un roi, ou elles ne sont que des sujets qui doivent obéir a tous
les ordres du roi car le roi régne sur tout. Dans la quatriéme planéte, les étoiles valent du diamant
pour 'homme d'affaires qu’y réside et qui est toujours occupé a compter les étoiles qu'il possede.
Dans les dernieres pages du Petit Prince, moyennant les étoiles, Saint-Exupéry offre la consolation
la plus poétique, la seule consolation possible pour un chagrin existentiel. Dans la scéne de cloture,
avant de quitter la terre, le petit Prince offre en cadeau les étoiles du ciel a l'aviateur en disant qu'il
sera le seul a avoir des étoiles qui peuvent rire puisque le petit Prince vivra sur une des millions
d'étoiles dans le ciel et rira de 1a. Le petit Prince, sur le point de partir pour sa planete natale, dit

au pilote qui, le cceur brisé€, ne veut pas perdre 1’ami et son rire d'or :

— Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C’est trop petit chez moi pour que je te montre ou se trouve la mienne.
C’est mieux comme ¢a. Mon étoile, ¢a sera pour toi une des étoiles. Alors, toutes les étoiles, tu aimeras les
regarder... Elles seront toutes tes amies. Et puis je vais te faire un cadeau...

Il rit encore.

— Ah ! Petit bonhomme, petit bonhomme j’aime entendre ce rire !

— Justement ce sera mon cadeau... ce sera comme pour I’eau...

— Que veux-tu dire ?

— Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les mémes. Pour les uns, qui voyagent, les étoiles sont des guides.
Pour d’autres elles ne sont rien que de petites lumicres. Pour d’autres, qui sont savants, elles sont des
problémes. Pour mon businessman elles étaient de 1’or. Mais toutes ces étoiles-la se taisent. Toi, tu auras
des étoiles comme personne n’en a...

— Que veux-tu dire ?

— Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque j’habiterai dans 1’une d’elles, puisque je rirai dans I’une
d’elles, alors ce sera pour toi comme si riaient toutes les étoiles. Tu auras, toi, des étoiles qui savent rire !
Et il rit encore.

— Et quand tu seras consolé (on se console toujours) tu seras content de m’avoir connu. Tu seras toujours
mon ami. Tu auras envie de rire avec moi. Et tu ouvriras parfois ta fenétre, comme ¢a, pour le plaisir... Et
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tes amis seront bien étonnés de te voir rire en regardant le ciel. Alors tu leur diras : « Oui, les étoiles, ¢a me
fait toujours rire ! »

(pp. 99-100, chapitre XXVI, Le Petit Prince)

Chez Saint-Exupéry la fiction semble toujours avoir une confirmation dans sa réalité, si 1'on songe
que peu de temps apres avoir écrit son chef-d'ceuvre, au grand chagrin de ses proches et des
millions d'inconnus qui avaient appris a l'aimer a travers ses livres, il devient I'un des pilotes
perdus, disparaissant mystérieusement entre ciel et mer, un peu comme son alter ego abandonne

magiquement la terre revenant sur sa planéte mais restant a jamais dans les étoiles pour le pilote.

L’eau aussi, parmi les ¢léments de la nature auxquels Saint-Exupéry rend hommage, a
certainement un role symbolique important. Ruisseaux, riviéres, canaux, puits, fontaines, étangs,
lacs, mers, océans : 1'eau dans la fiction de Saint-Exupéry est utilisée sous toutes ses formes.

En Terre des hommes, l'aviateur, I'avion en panne, dit adieu a ses proches, alors qu'il désespere

désormais du salut :

« Adieu, vous que j’aimais. Ce n’est point ma faute si le corps humain ne peut résister trois jours sans boire.
Je ne me croyais pas prisonnier ainsi des fontaines. Je ne soupgonnais pas une aussi courte autonomie. On
croit que ’homme peut s’en aller droit devant soi. On croit que I’homme est libre... On ne voit pas la corde
qui le rattache au puits, qui le rattache, comme un cordon ombilical, au ventre de la terre. S’il fait un pas
de plus, il meurt. »

(p. 125, chapitre VII, Terre des hommes)

Plus loin, dans un discours élogieux, il aborde le concept de 1'indispensabilité de I'eau par ces

mots :

«L’eau !
Eau, tu n’as ni gout, ni couleur, ni arome, on ne peut pas te définir, on te gotte, sans te connaitre. Tun’es
pas nécessaire a la vie : tu es la vie. Tu nous pénetres d’un plaisir qui ne s’explique point par les sens.
Avec toi rentrent en nous tous les pouvoirs auxquels nous avions renoncé. Par ta grace, s’ouvrent en nous
toutes les sources taries de notre cceur.
Tu es la plus grande richesse qui soit au monde, et tu es aussi la plus délicate, toi si pure au ventre de la
terre. On peut mourir sur une source d’eau magnésienne. On peut mourir a deux pas d’un lac d’eau salée.
On peut mourir malgré deux litres de rosée qui retiennent en suspens quelques sels. Tu n’acceptes point
de mélange, tu ne supportes point d’altération, tu es une ombrageuse divinité...
Mais tu répands en nous un bonheur infiniment simple. »

(p. 132, chapitre VII, Terre des hommes)

Avant méme l'aviation, la vocation du jeune Antoine €tait la marine, qu'il cultiva grace aux lectures
dans la riche bibliothéque de Fernand de Saint-Exupéry, notamment des ouvrages de Jules Verne.
L'aventure maritime le passionne considérablement, sans doute aussi parce que « si la marine
bénéficie moins a cette époque des avancées exponentielles que connaissent 1’automobile,

’aviation, le téléphone, le chauffage au gaz [...] et méme les objets de la vie quotidienne, elle est
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auréolée d’un solide prestige et synonyme de voyages a travers le monde, d’une vie non sédentaire
qui a tout apparemment pour séduire Antoine » (L enfance de Saint-Exupéry, T. Dehayes, 2019,
Editions Atlande: Neuilly). Antoine décide de s'engager dans la marine mais il est repoussé deux
fois au concours d'entrée a 1I'Académie navale. Il doit donc y renoncer mais il réussira a mener
cette vie non sédentaire qui tant le fascinait grace a sa carri¢re de pilote. La fascination pour la mer
demeure néanmoins en lui et réapparait dans nombre de ses écrits, ou la mer est décrite comme
une entité sans limites, le plus grand symbole de I'infini. Comme ceux qui volent haut dans le ciel,
ceux qui naviguent savent aussi ce que signifie cette solitude qui parvient a méler paix et peur,
comme cela arrive quand on s'approche du divin qui est le mystére par excellence. La mer est donc
la parabole d'une expérience de l'infini qui enveloppe, ainsi qu’il ressort de 1'une de ses citations
célébres: « si tu veux construire un bateau, ne rassemble pas tes hommes et femmes pour leur
donner des ordres, pour expliquer chaque détail, pour leur dire ou trouver chaque chose. Si tu veux
construire un bateau, fais naitre dans le cceur de tes hommes et femmes le désir de la mer ». Et

I’amour pour la mer se confirme aussi en Citadelle :

« Créer le navire ce n’est point tisser les toiles, forger les clous, lire les astres, mais bien donner le goiit de
la mer qui est un, et a la lumiere duquel il n’est plus rien qui soit contradictoire mais communauté dans
I’amour. »

(p. 94, chapitre LXXV, Citadelle)

La métaphore de la mer et I’association de la mer au ciel dominent également le roman Vol de nuit
ou « I’avion est souvent percu comme un navire dans les airs dont I’immensité s’apparente a un
océan ; méme au sol les images de mer et de navire surgissent quand il s’agit de figurer le réve
d’un voyage au loin, celui d’iles inaccessibles ou plus largement I’espérance d’un ailleurs et d’une
vie autre » (Introduction a Vol de nuit, édition critique par Monique Gosselin-Noat; 2017, A. Saint-
Exupéry; Geneve : Droz).

Un peu comme les autres éléments de la nature, I'eau prend aussi son sens le plus symbolique dans
Le Petit Prince, ou elle est métaphore de la vie, du lien, du besoin de 1'autre, de 1'amitié. Tout
d’abord, I'eau est un trésor rare et précieux dans le désert et en effet 'aviateur, perdu dans le désert
du Sahara, a soif et en a besoin pour survivre. Le petit Prince raconte a son ami sa rencontre avec
un marchand sur la terre qui vend des pilules trés efficaces grace auxquelles les gens n'auront plus
soif, s'ils en avalent une par semaine, et pourront gagner cinquante-trois minutes chaque semaine.
Et le petit Prince, comme toujours abasourdi par les manicres bizarres des adultes, réfléchit : «
Moi, se dit le petit prince, si j’avais cinquante-trois minutes a dépenser, je marcherais tout
doucement vers une fontaine... ». L'aviateur entend I'histoire du petit Prince alors qu'il boit sa

derniére réserve d'eau et commente : « Ah ! dis-je au petit prince, ils sont bien jolis, tes souvenirs,
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mais je n’ai pas encore réparé mon avion, je n’ai plus rien a boire, et je serais heureux, moi aussi,
si je pouvais marcher tout doucement vers une fontaine ! ». Comme l'aviateur se plaint de sa soif,
le prince décide de l'aider et propose de chercher un puits. L'aviateur le suit avec hésitation car il
croit qu'il est impossible de trouver de l'eau, encore moins un puits dans le désert et il se demande
si le petit Prince a vraiment soif. Le petit Prince répond a la question par une réponse peu
pertinente, peu claire, du moins pour les adultes : « 1'eau peut aussi étre bonne pour le ceeur ». Le
lendemain, incroyablement, le petit Prince et l'aviateur trouvent un puits. L'aviateur, toujours
incrédule, aide son ami a remonter le seau et a ce moment il comprend ce que voulait dire le petit

garcon :

« Cette eau était bien autre chose qu’un aliment. Elle était née de la marche sous les étoiles, du chant de
la poulie, de I’effort de mes bras. Elle était bonne pour le ceeur, comme un cadeau. Lorsque j’étais petit
garcgon, la lumiére de I’arbre de Noél, la musique de la messe de minuit, la douceur des sourires faisaient
ainsi tout le rayonnement du cadeau de No€l que je recevais. »

(pp- 91-92, chapitre XXV, Le Petit Prince)

L’eau n'est pas seulement une nourriture pour le corps, mais aussi et surtout une nourriture pour
'ame. Dans cette cérémonie sacrée du partage de 1'eau, le pilote retrouve ce qu'il avait oublié depuis
longtemps, une eau qui balaie la solitude, qui I'aide a voir ce que I'on ne peut voir qu'avec le cceur :
c’est donc I'eau vivante et régénérante de 1'amitié. Ce puits et son eau sont le don de 1'amitié, qui
est une eau que nous partageons avec les autres, une ancre contre la solitude. Mais, pour ressentir
tout le pouvoir régénérant de cette eau, il faut d'abord se détacher des grandes personnes et voir
avec le cceur. Avec ce passage, Saint-Exupéry raconte a ses lecteurs la fraicheur d'une eau que l'on
n'imaginerait jamais trouver juste au moment ou on en a le plus besoin, juste au moment ou notre
vie est immergée dans un désert sans oasis. Alors que la violence et la haine sont rapides, I'amour
et I'amitié sont lents car ils stimulent a apprendre et a grandir, a étre disponible pour toute nouvelle

rencontre mais en sachant s'attarder sur le présent, sur le gott frais de I'eau d'une fontaine.

Le poids énorme accordé au symbole de I'eau rappelle une fois de plus la religion, le christianisme
en particulier, et l'influence que cela a exercé sur la pensée de 1’auteur. Traditionnellement, dans
les religions, I'eau symbolise la renaissance et la régénération, purification et retour a la vie. Dans
la foi chrétienne, 1'eau a une fonction de salut, de création et de purification, et représente 1'élément
qui purifie et le moyen par lequel le baptéme a lieu. Bien que 1'¢1ément de purification proprement
dit associé a I'eau ne soit pas présent dans le récit d’Exupéry, l'auteur emprunte certainement a la

religion le symbole de la vie, du salut et de la renaissance.

55



Le conte du petit Prince nous apprend stirement, entre autres, a vivre en harmonie avec la nature,
a la respecter et a en prendre soin. Le prince respecte la nature et tout ce qui I'entoure. 11 le fait
avec simplicité, de maniere naturelle : il protége la faune et la flore, ratisse ses volcans, regarde
les étoiles et les couchers de soleil avec émotion. Il se considére comme un gardien de la création,
non pas son maitre. Et tout au long de l'histoire, Saint-Exupéry ne fait que nous inciter a nous
comporter comme le petit Prince, exemple vivant d'une authentique culture du développement
durable.

Les baobabs et les roses sont les deux derniers éléments a mentionner sur I'importance qu’Exupéry
accorde a la nature et aux trésors qu'elle nous offre. La tradition africaine appelle le baobab I'Arbre
des Sages et des Savants, car traditionnellement sous le Baobab les personnes agées transmettent
de précieuses lecons de sagesse et des regles utiles d'éducation pédagogique et environnementale.
Chaque matin le petit Prince arrachait toutes les graines des baobabs titanesques de sa petite
planéte de peur qu'elles ne poussent trop et que leurs racines géantes ne détruisent tout ce qu'il
aimait. Le petit protagoniste arrachait les "mauvaises" graines de sa planéte tout en fertilisant et
en arrosant les "bonnes" graines. Les mauvaises graines étaient les graines de baobab, qu'il fallait
éradiquer de la racine avant qu'elles ne parviennent a détruire la planéte enticre, les bonnes graines
¢taient celles des roses, et en particulier de la rose pour laquelle il avait une prédilection
particuliére. Par cette métaphore subtile, I'auteur fait référence a nos peurs, aux pousses plantées
par la colere, l'angoisse et la tristesse qui, avec leurs racines, minent les fondements de notre
planéte intérieure. Parfois, sans s'en rendre compte, nous nous retrouvons envahis par des graines
de baobab, qui tout en poussant silencieusement dans le sous-sol de notre jardin psychologique,
alterent notre équilibre et, par conséquent, notre comportement. En tant qu'étres humains, nous
sommes enclins a ressentir et a vivre des émotions telles que la peur et la colére. L'important est
de savoir les controler et les gérer correctement, sans en étre emprisonné. En plus d'identifier les
graines du baobab comme la représentation de nos peurs, certains les ont interprétés comme les
germes de la méchanceté. Cette force destructrice qui abime le cceur et rend I'homme capable de
commettre les pires actions, donne lieu a des scénarios catastrophiques de violence et de
destruction, que Saint-Exupéry et tous les hommes de son temps ont bien connus a cause des
guerres. Bref, les graines de baobab ont toujours été, et seront toujours, présentes en nous. La seule
chose que nous pouvons faire est de choisir entre les cultiver ou les éradiquer, car comme cela s'est
passé sur la planéte du petit Prince, il y a aussi en nous de bonnes graines et de mauvaises graines.
11 ne faut donc pas oublier qu'il ne tient qu'a nous de décider de nous comporter en bons jardiniers,
en arrachant au bon moment les mauvaises herbes et graines inutiles qui détruisent tout autour

d'eux, brisant 1'équilibre naturel de notre jardin intérieur. C'est la tiche ardue a laquelle le petit
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Prince s'est consacré chaque jour, arrachant les mauvaises herbes inutiles et prenant soin de ce
qu'il considérait comme le plus précieux : sa roseraie.

L'attention que nous mettrons dans l'accomplissement de cette tiche nous permettra de maintenir
I'équilibre, nous rendra plus sages et nous apprendra la discipline. Etre conscient de I'existence de
ces graines nous permet ¢galement de remarquer tout changement, toute croissance inhabituelle

avant que les petits problémes ne finissent par devenir d'immenses et terrifiants baobabs.

L’image de la nuit

En faisant une analyse transversale de toutes ses ceuvres, il est possible de constater que méme la
nuit est un élément récurrent et hautement symbolique et distinctif de la littérature de Saint-
Exupéry. Comme mentionné précédemment, sa littérature d’aviation se détache partiellement de
l'imaginaire créé jusqu'alors par d'autres auteurs de littérature aéronautique. L'atmosphére dans
laquelle Saint-Exupéry nous fait plonger dans certaines de ses ceuvres est en réalité plus sombre,
obscure et nocturne, ce qui rend sa poétique trés intime et profonde.

Ce type d'approche trouve clairement son expression maximale dans vol de nuit. « Maintenant
j'écris un livre sur le vol de nuit. Mais dans son sens intime, c'est un livre sur la nuit », écrit Antoine
de Saint-Exupéry a sa mére dans une lettre a Buenos Aires. En effet, Vol de nuit, le roman qui
consacra le talent littéraire d'Antoine de Saint-Exupéry, écrit lors de ce séjour en Argentine, n'est
pas seulement l'un des premiers ouvrages consacrés a ces années héroiques et encore pionniéres
de l'aviation civile ; c'est aussi, et peut-€tre surtout, le livre d'une dispute, ou la conquéte du ciel
doit se confronter et se heurter a tous les obstacles posés par la nature, avec ses nuits sans lumiere,
ses sommets montagneux, ses tempétes et cyclones. Pour rendre le service postal de plus en plus
efficace, les vols de nuit étaient devenus nécessaires, afin de prendre 1'avantage sur les chemins de
fer et les navires. Au début, cependant, ces voyages €taient des expériences qui cachaient toujours
de nouveaux dangers qui €taient découverts jour apres jour, méme au prix de la vie de plusieurs
pilotes : les pionniers de l'air.

Le ciel, typiquement domaine du héros solaire, devient pour Saint Exupéry l'espace obscur du vol
de nuit. Ce climat nocturne distingue ainsi Vol de nuit des romans d'aviation contemporains en
activant un réseau d'images et métaphores différentes et inédites associées au vol : images de nuit,
coucher de soleil, descente, intimité. Le clair-obscur domine en effet la plupart des scénes du
roman, qui en plus d'avoir une esthétique sombre sont également imprégnées de silences destinés

a la réflexion et a un voyage intime, des « silences contemplatifs ou angoissés » ; en particulier,
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« les scénes ou Riviere contemple la nuit sont silencieuses tandis qu’il poursuit son discours
intérieur » (Introduction a Vol de nuit, édition critique par Monique Gosselin-Noat; 2017, A. Saint-
Exupéry; Genéve : Droz). Outre que des silences, le roman est également imprégné d'un aspect
plus musical. Gosselin-Noat observe en effet que « le roman s’ouvre sur le vol de I’aviateur qui
commence au crépuscule. La poésie du récit dans ce début donne le ton de I’ensemble du roman :
ouverture musicale qui annonce un nocturne, au sens musical du terme » (ibid.). Le terme nocturne
doit donc étre compris non seulement en référence au ton sombre et a l'espace plongé dans la nuit
mais aussi « par la couleur mélancolique du récit, par I’ambiance presque silencieuse, feutrée,
peut-étre par contamination avec l’atmospheére nocturne dans laquelle est plongé 1’écrivain
lorsqu’il compose » (ibid.).

L’image de la mort en plus d'étre synonyme d'intimité évoque naturellement aussi la mort. L aspect
religieux redevient présent ¢galement a cet égard, puisque l'expérience de la nuit est partagée par
toutes les religions de 'humanité et apparait dans les mythologies et cosmogonies antiques, dans
le judaisme et dans le christianisme. Combinée a ses composantes thématiques complémentaires
telles que lumiére-obscurité, soir-matin, aube, aube, midi, obscurité, la nuit est riche en expression
symbolique. La naissance et la mort alternent dans 1'existence de 'homme car le jour et la nuit font
partie de sa vie et de son temps.

Pour souligner 1'association de la nuit avec la mort, il suffit de citer les lignes suivantes tirées de

Terres des Hommes :

« C’est I’hiver. Votre camarade, si méme il a survécu a la chute, n’a pas survécu a la nuit. La nuit,
la-haut, quand elle passe sur I’homme, elle le change en glace. »
(p. 30, chapitre II, Terre des hommes)

Toujours dans Terre des hommes, en réfléchissant sur son métier, I'auteur décrit le passage du jour

a la nuit et la nuit comme moment de méditation :

« Je vis dans le domaine du vol. Je sens venir la nuit ou 1’on s’enferme comme dans un temple. Ou 1’on
s’enferme, aux secrets de rites essentiels, dans une méditation sans secours. Tout ce monde profane s’efface
déja et va disparaitre. Tout ce paysage est encore nourri de lumiére blonde, mais quelque chose déja s’en
¢évapore. Et je ne connais rien, je dis : rien qui vaille cette heure-1a. Et ceux-la me comprennent bien, qui
ont subi I’inexplicable amour du vol.

Je renonce donc peu a peu au soleil. Je renonce aux grandes surfaces dorées qui m’eussent accueilli en cas
de panne... Je renonce aux repéres qui m’eussent guid€. Je renonce aux profils des montagnes sur le ciel
qui m’eussent évité les écueils. J’entre dans la nuit. Je navigue. Je n’ai plus pour moi que les étoiles... Cette
mort du monde se fait lentement. Et c’est peu a peu que me manque la lumiére. La terre et le ciel se
confondent peu a peu. Cette terre monte et semble se répandre comme une vapeur. Les premiers astres
tremblent comme dans une eau verte. Il faudra attendre longtemps encore pour qu’ils se changent en
diamants durs. Il me faudra attendre longtemps encore pour assister aux jeux silencieux des étoiles filantes.
Au ceeur de certaines nuits, j’ai vu tant de flammeches courir qu’il me semblait que soufflait un grand vent
parmi les étoiles. »

(pp. 93-94, chapitre VI, Terre des hommes)
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Troisieme chapitre

Le pouvoir de la fiction dans le Petit Prince

Entre biographie et fiction

Le Petit prince est certainement un conte autobiographique qui, pour certains, représente aussi une
anticipation de ce qu'est I'épilogue pour le petit homme et le grand pilote.

Les similitudes sont multiples. De méme que la jeune progéniture aux cheveux couleur blé
rougissait au lieu de répondre aux situations de légere géne, Antoine avait tendance a faire de
méme. Tout comme le narrateur, Saint-Exupéry était un pilote qui s'occupait d'abord du transport
de lettres aux civils puis du secteur militaire, et il a eu une tres grave panne dans le désert du Sahara
en 1935, dont il fut miraculeusement sauvé au point de mort de soif par les indigénes du lieu.
L'enfant qui se présente a lui dans le désert n'est donc rien d'autre qu'un autre visage de lui-méme
qui, dés son plus jeune age, avait été¢ découragé par les adultes de cultiver sa passion du dessin car
clairement dans le dessin de I’éléphant avalé par un boa il n'y avait qu'un chapeau.

Depuis la mort de son pere, 1'écrivain apprend le sens de la mélancolie, de la solitude, il apprend a
vivre dans ce petit monde constitué d'une seule étoile et de quarante-trois couchers de soleil, car
un enfant qui est un peu seul, comme tout homme, a besoin de créer des rencontres, pour pouvoir
attendre, il a besoin d'allonger la durée de la journée afin d'accumuler le plus possible. De plus,
puisque six ans est 1'age ou le monde se révele sans limites, devant abandonner la beauté d'une
représentation graphique pour embrasser celle de 1'écriture, Antoine / petit Prince doit quitter sa
rose exigeante mais essentielle car ce n'est qu'ainsi qu'il pourra prendre conscience de la diversité
et de 1'immensité de 'univers-monde, des autres planétes et donc des autres réalités qui existent
au-dela de la sienne. Chaque dimension qu'il retrouve est difficile a appréhender, tout comme
'écriture remplacant le dessin, car les adultes qu'il rencontre a chaque fois, oublieux de leur
enfance, ont pris un chemin qui les a ¢loignés de ce qu'ils étaient. Qui mieux qu'un enfant sait ce
qu'est la solitude que nous portons réellement avec nous méme lorsque nous grandissons ? Aucun.
C'est pourquoi, pour se consoler, le petit homme, lorsqu'il était sur 1'étoile, contemplait ses
quarante-trois couchers de soleil et c'est pourquoi, aprés avoir salué sa rose bien-aimée et chere, il
continuait encore a penser a elle.

Pour cela le petit Prince n'a pas peur, c'est pour cette raison qu'il transmettra a ce pilote si pris par

la panne moteur, ce que le désert lui a appris. 11 lui parlera du serpent qui lui a expliqué que parfois
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ce qui semble mauvais peut servir a faire du bien, il lui parlera du renard qui lui a révélé que les
amitiés peuvent étre nombreuses mais toujours uniques, il lui rappellera quand, lui aussi ,
maintenant une personne miire, il a regardé non pas avec ses yeux mais avec son cceur, réussissant
a imaginer cette mare de mirage ou l'eau est nectar, puis s'offrant finalement a la mort quand le
désir de la fleur est devenu trop fort pour pouvoir résister plus longtemps. Une histoire, qui d’une
vision devient une confession. Une histoire dont la fin correspond exactement au désir de l'auteur
de vivre en volant, une aspiration qu'ils ont voulu freiner, lorsqu’il avait quarante-quatre ans. Qu'il
s'agisse d'un accident, ou d'une reddition volontaire, nous ne le saurons jamais, mais quel que soit
son sort ou sa volonté, Saint-Exupéry nous a laissé une part de lui-méme, un don inestimable que

chacun, une fois lu, peut garder dans son cceur et le chérir.

Indépendamment des coincidences avec la biographie de l'auteur et de I’harmonie parfaite qui
s’établit entre le livre et son écrivain, Le Petit Prince est un concentré de valeurs, de principes trop
souvent oubliés dans la société moderne. L'amitié, 1'affection pour les autres étres vivants,
l'essentialité des choses, apprendre a gagner la confiance des autres, la solitude comme clé pour
vivre avec soi et s'ouvrir au monde, et bien plus, sont seules quelques-unes des particularités que
l'on retrouve dans cette lecture. Ce n’est qu’une partie de I’héritage que cette lecture est capable
de donner. Parce que chacun de nous, observant un certain objet, respirant un certain parfum,
repensant a un lieu presque oublié, fait remonter des souvenirs que 1’on croyait peut-étre oubliés

parce que entrés méme pour une courte période dans notre vie mais qui, pourtant, ont laissé¢ une
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marque indélébile. Des sentiments, des souvenirs et des émotions, les notres, qui donnent forme

au monde en le coloriant des couleurs les plus variées, selon ce que notre coeur murmure.

Le Petit Prince, un petit livre aux tons délicats, d'apparence légere, aux couleurs naives comme
celles des aquarelles de 1'auteur qui l'accompagnent, et agrémenté de la dédicace a un enfant ami
au nom de I'enfant qui repose dans 1'ame de chacun, semble donc bien plus qu'un classique : au fil
du temps, il est devenu une 1égende universelle capable d'exercer une fascination magnétique et

constante.

Il est donc intéressant et nécessaire de se demander « pourquoi Le Petit Prince », ou les raisons de
tant de fascination, explorant sa réception dans le contexte frangais et italien, retracant la littérature
progressivement stratifiée, examinant les solutions interprétatives que la critique et
I'historiographie littéraire ont connu élaboré autour de ce court ouvrage.

La suggestion de Michel Quesnel, qui qualifiait en 2001 Le Petit Prince d'une « énigme » (Quesnel
2001), parait fort pertinente quand, en parcourant le large spectre bibliographique publié¢ depuis sa
parution a ce jour, on se rend compte a quel point ce conte 1éger a été entrainé dans le aura de
I'énigme, partant du mystere initial autour de la disparition de 1'écrivain a un jeune age jusqu'au
lien réel ou présumé entre les événements biographiques personnels et les personnages, les lieux,
les objets qui jalonnent le récit. En effet, la notice bibliographique des études sur et autour du Petit
Prince révele un grand nombre de publications centrées sur la (re)construction du mythe-Saint-

Exupéry (Quesnel 2001 : 13).

Le mythe de Saint-Exupéry, c'est d'abord le récit de la magnifique 1égende de 1'aviateur-écrivain,
parsemée du fopos constant de l'aventure et de la découverte ; mais cela signifie aussi intérét, et
parfois curiosité, envers sa vie privée familiale et sentimentale, qui pousse a sonder son caractére
timide, certainement isolé du cadre culturel animé de son temps et de I’environnements des lettres
et des arts a I'époque de 1’entre-deux-guerres. Avant méme d'étre écrivain, l'auteur du Petit Prince
est d'abord aviateur, explorateur de nouvelles routes, homme mobilisé en 1939 puis contraint de
prendre du recul par rapport aux combats en raison de son age déja trop avancé, lui, né dans le
nouveau siecle pour combattre en premiere ligne. En plus d'étre un pilote audacieux, Antoine de
Saint-Exupéry est 'homme aux liens forts avec 1'enfance dans le cadre domestique et familial, ainsi
que I'hnomme aux amours intenses et poignantes.

Ainsi, un volume comme celui d'Emmanuel Chadeau, SaintExupéry, paru chez Plon en 1994, loin

de proposer un essai d’approche historico-critique destiné a interroger le complexe « homme et
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I’ceuvre », traite plutot de ses événements biographiques comme s'il s'agissait d’un récit
d'aventures, en se penchant minutieusement sur des détails de vie personnelle et sur 1'expérience
de l'aviation, domaine ou Chadeau est d’ailleurs un spécialiste, en tant qu'auteur de 1’histoire de
'aéronautique en France (Chadeau Emmanuel, L'industrie aéronautique en France, 1900-1950.
De Blériot a Dassault ; 1987). Voler et écrire forment un tout, deux faces d'une méme ame, unies
par le besoin de réfléchir et d'agir. A partir des mots confiés aux pages les plus personnelles,
I'aviateur et 1'écrivain se confondent et se fondent dans une conscience identique. Dans cette
perspective, si l'on se référe spécifiquement au Petit Prince, le personnage et 1'histoire de cette
histoire seraient une métaphore de la parabole existentielle de son créateur. Dés le début, le
narrateur et second protagoniste est un pilote qui était un enfant et qui est resté enfant dans son
cceur. Certains savants ont cherché des traces du personnage dans toute la parabole biographique
de l'auteur, comme si cette tendre figurine l'avait toujours hanté. Ainsi s'avere-t-il que s'il se
consacre a I'écriture du Petit Prince depuis 1943, Saint-Exupéry griffonne depuis quelque temps
sur lui dans sa correspondance ou sur les papiers les plus disparates, voire sur les menus des

restaurants et au dos des enveloppes.

Un personnage littéraire qui s'est formé peu a peu, dans une genese lente, avec ce visage que lui
assigne l'auteur dans l'iconographie qui accompagne I'édition finale et qui s'est visuellement
imposé dans l'imaginaire collectif. Une création progressive pour réfléchir a la construction d'une
figure si complexe dans son apparente simplicité. En un certain sens, acceptant la mise en garde
de l'auteur lui-méme - "Car je n'aime pas qu'on lise mon livre a la légere" (Saint-Exupéry 1981 :
20) - la critique a avancé au fil du temps les interprétations les plus variées. Ainsi, le prince peut
étre identifié a son auteur. Dans le petit homme blond venu d'une planéte lointaine, Antoine de
Saint-Exupéry se projette ; et en méme temps peut-&tre projette-t-il aussi I'enfant qu'il aurait désiré,
comme certains le supposent. Pour d'autres, dont Alain Vircondelet, auteur de La véritable histoire
du Petit Prince (2008), toute 1'histoire serait plutdt construite autour de la figure de I'épouse : la
dynamique du récit consisterait en une transposition du parcours du sentiment amoureux et le
personnage aurait été dessiné sur les traits de la bien-aimée Consuelo, qui en 1934 portait des
cheveux courts et bouclés peignés en arriere, tout comme le joli personnage. Dans I'essai
L'essentiel est invisible, le psychanalyste Eugen Drewermann (1993) propose plutdt une lecture
psychanalytique, selon laquelle la rose désignerait la mere et, d'autre part, orienterait le discours

sur la tentative de recomposer le lien poignant avec la figure maternelle.
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Entre « ésotérisme » et fiction

Une monographie publié¢e aux éditions Nizet en 1975 par Yves Monin enquéte sur 1'ésotérisme du
Petit Prince de Saint-Exupéry. Il s’agit d’un essai enthousiaste pour la ligne interprétative qu’il

propose, argumentée avec emphase accompagnée d’une vaste documentation de référence citée.

Placant au second plan les discours sur Le Petit Prince comme ceuvre autobiographique destinée
a une restitution de son expérience personnelle, Monin met en évidence plutot la dimension
mystique sous-jacente au récit, capable d'évoquer des textes sacrés, des fables traditionnelles, des
récits surréalistes, des contes hermétiques, toute I'imagerie symbolique de la culture occidentale et
moyen-orientale dans la région méditerranéenne. Selon cette interprétation, des ceuvres ésotériques
infinies se déverseraient dans l'histoire, fixées selon la grammaire des récits initiatiques pour leurs
images, leur ton, leur forme et leurs thémes, les jeux de symboles. Aprés tout, ce serait un conte
initiatique, comme le confirme l'article d'Anne-Isabelle Mourier « Le Petit Prince de Saint-
Exupéry : du conte au mythe », daté de 2001. Le puits, le serpent, le mouton sont présents dans les
mythologies occidentales et orientales, religieuses et profanes ; le renard appartient a I'imagerie
légendaire de 1'0Occident depuis 1'Antiquité. Les mémes figures se retrouvent dans la littérature
médiévale, de la chanson de geste au conte du Graal en passant par les fables de Charles Perrault.
Dans le petit bestiaire du Petit Prince, le serpent incarne son rdle d'animal initiatique
traditionnellement raconté, sans toutefois assumer les habituelles connotations négatives qui
l'associent uniquement a la tentation, a la rébellion, au péché et a la mort. Si le pilote est effray¢ a
sa vue, le prince l'accueille au contraire presque avec joie. Certes, ce sera ensuite ce reptile qui
causera la mort de l'enfant sur terre : cependant ce sera une mort salvatrice, porteuse de bien et de
santé, car elle rameénera le petit dans son monde lointain et vers sa rose bien-aimée. Une mort
initiatique, un rite de renaissance et de passage a l'age adulte ou a une dimension supérieure, plus
heureuse. Le poison comme goutte de mort et goutte de vie sont par ailleurs des images déja
évoquées par Gaston Bachelard dans La terre et les réveries du repos, essai de 1948. D'apres le
Dictionnaire des symboles, dirigé en 1969 par les deux grands éléves de Bachelard, Jean Chevalier

et Alain Gheerbrant, le méme mot en arabe traduirait d’ailleurs le terme « vie » et « serpent » ...

Une autre dynamique ancrée dans la tradition de la littérature de formation et d'initiation raconte
I'histoire d'un protagoniste qui - comme le petit Prince - s'est perdu dans un monde qui n'est pas le
sien, qu'il ne connait pas, qui est loin de son environnement, et ou il fait des rencontres éducatives

: un topos de toutes les littératures, de Dante a Defoe.
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Aussi le théme du nostos, c'est-a-dire du voyage de retour et de la nostalgie de sa propre terre et
de ses proches, semble bien présent, ainsi que la relation avec une fleur recherchée, la rose, dans
ses infinies déclinaisons symboliques, certainement pas inédites dans l'histoire culturelle de
'Occident de la matrice judéo-chrétienne. Le voyage d’éloignement de la rose et l'espoir qui
s'ensuit d'un rapprochement avec elle prend le sens de quéte, la recherche d'un objet « magique »,
parfois indéfini comme I'est le Graal, mais salvifique, la porte d'entrée vers une dimension

supérieure pour échapper a une réalité ou on ne se sent pas a l'aise.

De méme, le désert, lieu traditionnellement capable d'exercer une attraction sur ceux qui y
pénetrent (comme l'affirme a plusieurs reprises Saint-Exupéry en évoquant ses vols au-dessus des
étendues de sable), est configuré comme le lieu de la révélation du divin par excellence, depuis de
la Bible; c'est le lieu de découverte, de compréhension, d'un message : "Ce qui embellit le désert,
[...] c'est qu'il cache un puits quelque part" (Saint-Exupéry 1981 : 77). C'est le lieu et I'occasion de
découvrir la beauté derriere ce qui parait laid ou de ce qui engendre 1'angoisse : parce que quelque
part il y aura toujours un puits d'eau, il y aura toujours de la vie, il y aura toujours une nouvelle
découverte, selon un jeu de références a cette vaste symbolique autour de 1'élément « eau »

précisément comme source de vie et de régénération.

« Pic de la Mirandole du XXe siecle », c'est ainsi que Saint-Exupéry est défini par Michel
Brethenoux, qui, dans un essai publié¢ en 2011 dans "Etudes littéraires", étudie la numérologie. 1l
analyse le travail avec ce type d'approche, en essayant de tout compter : le nombre de questions
que le petit pose a l'aviateur, le retour systématique du numéro 3 et du numéro 6. Trois sont les
épines de la rose, trois les trous de la boite ou se cache le mouton, six sont les planétes ou erre le
protagoniste, six sont les personnages rencontrés dans les errances et six sont les différents types
de solitudes humaines qu'ils représentent ; six ans sont I'dge du Prince et six ans séparent la

rencontre entre le petit gar¢on et 1'aviateur et le moment d'écrire I'histoire.

Dans la méme veine, les lectures d'un point de vue religieux ne manquent pas, comme dans le tome
La sagesse du petit Prince. A la recherche de l'enfant perdu avec Saint-Exupéry, de Pierre Lassus,
imprimé en 2014. Lassus réinterprete le récit a la lumiere du parcours existentiel de son auteur et
évoque un « Evangile selon Saint-Exupéry » : une expression forte mais pas tant que ¢a, si I'on
considére que Saint-Exupéry parlait de Citadelle en termes de sa Bible personnelle, comme une

sorte de testament spirituel. Ainsi, dans cette monographie, la biographie de I'écrivain est a
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nouveau retracée dans les moindres détails, mettant en lumiére le génie d'un homme tourmenté qui
a su extrapoler et faire passer un message universel a partir de difficultés personnelles. Lassus
reprend les considérations déja argumentées sur le sens inhabituel attribué aux animaux de la
tradition culturelle judéo-chrétienne occidentale : le serpent et le renard, chargés de connotations
moins négatives, au point de devenir des mentors positifs s'ils sont compris et acceptés comme
tels. Apres tout, le renard dispense le plus haut message de sagesse, libéré du stéréotype de la béte
maline et rusée, qui vole des fromages et tend des piéges a d'autres animaux, transmis dans la
tradition des contes de fées. Le serpent tue le petit Prince afin qu'il puisse quitter la terre ou il n'est
pas heureux et puisse retourner sur sa planéte. Dés lors, Le Petit Prince peut étre interprété comme
une parabole, a la fois pour I'imagerie et les symboles qui viennent d'étre évoqués et surtout pour
la nature de palimpseste du récit: une histoire sous laquelle se cache un autre sens, un message que
Pierre Lassus interpréte comme proche du message évangélique, ou 1'on parle d'un enfant venu sur

terre qui meurt pour régénérer I'humanité.

Le pouvoir évocateur de l'écriture (agir - écrire - voir)

Antoine de Saint-Exupéry a ét¢ évoqué en termes de créateur d'une « €cologie de I'ame » a travers
une histoire qui aide a ne pas tomber dans le désespoir, qui fait grandir et mesurer la profondeur
des choses et des personnes. Dans 1'ouvrage précité de Jean-Pierre Guéno, La mémoire du petit
prince, on lit que le personnage préféré de 1'écrivain était en réalité le chasseur de papillons, un
étre qui poursuit « un idéal réaliste » (Guéno 2011 : 192). Antoine a esquissé le dessin, mais cette

illustration n'a pas pu €tre incluse dans I'édition définitive.

Sous cet angle, le succes sans précédent de I'ouvrage réside dans la simplicité sous-jacente et la
capacité de dialoguer a plusieurs niveaux : avec les enfants et les adultes, universellement - d'ou
le potentiel de réutilisation du texte dans diverses dimensions contextuelles, du ludique au
pédagogique, du moral au linguistique. Un premier niveau est celui d'une histoire d'enfance, un
conte beau, délicat et profond. Un deuxiéme niveau est celui de la narration ou l'auteur parle de
lui-méme, de la clé du monde de l'enfance qu'il a le sentiment de posséder méme a 1'dge adulte et
qu'il invite a garder, redimensionnant la valeur attribuée aux choses qui n’ont pas d'importance

réelle (Gianolio 1975).
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Pour tenter de relire et d'évaluer les différentes approches du Petit Prince, trois mots clés peuvent
étre pris comme fils conducteurs d'un exercice d'analyse et d'une recherche toujours vivante : agir,

écrire, VOIr.

Agir

Saint-Exupéry était un homme d'action. L'action s'impose comme un point de départ pour se
réaliser et se rapprocher des autres. Quel que soit le contexte dans lequel elle se déroule, 1'action
est nécessaire et doit étre bien faite, achevée.

Le vol permet de regarder le monde sous un autre angle, de s'élever du quotidien et de la dynamique
dans laquelle on est coincé et dont on est aveuglé, dans une superposition d'images qui rapprochent
Saint-Exupéry de l'albatros baudelairien.

Agir ne signifie pas simplement partir, s'éloigner, s'éloigner. C'est aussi forger I'homme, selon un
concept qui rappelle le Zarathoustra de Friedrich Nietzsche, pour le préparer a I'accomplissement
ultime de lui-méme. Sous le couvert d'une ceuvre de réflexion, Le Petit Prince se révéle avant tout
comme une ceuvre d'action, un appel a la récupération de I'homme faber qui fait, crée, se construit
et construit le monde par l'action.

Du point de vue saintexupérien, la puissance créatrice de l'artiste et de I'écrivain consiste a affecter
ce qui existe, a orienter toute la vie vers une vérité, a travers son propre travail. L'artiste est certes
le créateur, mais aussi un scientifique, un pilote qui découvre une nouvelle route : toute forme de
découverte et de construction devient création. Et la ferveur reste la condition essentielle de cette
création et du devenir de 'homme : c'est 'enthousiasme qui inspire et accompagne la création et

'adhésion au travail dans lequel on s'engage.

Ecrire

La création, entendue comme écriture, ne sera jamais une fin en soi. Dans un article publié¢ dans
"La Presse" le 19 avril 1942, Saint-Exupéry déclare qu'il a horreur de la littérature pour la
littérature et avoue qu'il a écrit des choses concretes parce qu'il a vécu " ardemment ", de sorte que
la profession a déterminé et défini son devoir d'écrivain. L'écriture est venue grace a l'action.
D'ailleurs, déja dans une lettre adressée a sa mere en 1924, on peut lire son mépris pour ceux qui
écrivent pour le plaisir : on écrit quand on a vraiment quelque chose a dire (Guéno 2011 : 188).

Un commentaire contenu dans une autre lettre, datée de 1926, adressée a son amie Rinette, Renée
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de Saussine, englobe tout son idéal d'art : un écrivain est tenu de produire « pas un nouveau jeu de

loto mais une nourriture » pour ses lecteurs.

La question du langage devient ainsi la préoccupation premicre de 'auteur, puisque cet outil qu'il
utilise pour communiquer s'avere faible et limité (Guéno 2011 : 199), incapable d'appréhender
pleinement la réalité¢ humaine et d'exprimer le sens profond de certaines choses : les mots sont un
vide qui doit étre comblé. L'écrivain se présente alors comme celui qui posséde la capacité et la
tache d'attribuer un nom aux choses, de leur donner un sens, d'exploiter le potentiel évocateur et
enchanteur du langage, de se l'approprier, de trouver la correspondance entre le sentiment et
l'expression. La langue devient alors un don divin mais aussi une recherche effrénée de la maniére
la plus efficace d'exprimer des concepts, des états d'ame et des sentiments, dans un défi - un voyage
on oserait dire - continue : parce que « Le langage est une source de malentendus » (Saint Exupéry

1981 : 69).

Ce n'est pas par hasard que, dans I'une des scénes les plus touchantes du conte du prince, le renard
lui propose, précisément au nom de l'amitié, de s'asseoir ensemble, en silence : "Je te regarderai
du coin de I'ceil et tu ne diras rien » (Saint-Exupéry 1981 : 69), c'est-a-dire le rdle de I'écrivain et

les possibilités ou impossibilités de 1'écriture de communiquer réellement.

Nous lisons que le style a pour tiche de saisir la réalité et de la reverser sur la page du livre dans
sa profondeur. Profonde, harmonieuse, riche d'images et de métaphores, envoitante, tantot
familiere, tant6t noble, tantdt simple, tantot soutenue, tantdt linéaire et maigre, tantot intensément
lyrique, un don authentique : la prose d'Antoine de Saint-Exupéry fascine et exerce une persuasion

sur le lecteur.

Voir

Une fois de plus grace aux papiers privés nous comprenons sa pensée : écrivant a8 Renée de Sassine,
Antoine fait remarquer qu'avant d'écrire il faut « voir », au sens de comprendre. Le sens de

I’écriture pris par les poetes depuis I'dge romantique et jusqu'au courant du Symbolisme revient :

pénétrer le réel, saisir ses sens. Depuis "Il faut apprendre non a raisonner, mais a ne plus raisonner".
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Langage et fiction

Pourquoi Saint-Exupéry a-t-il utilisé un conte métaphorique pour exprimer ce concept au lieu de
simplement le communiquer directement ? Il y a deux raisons possibles.

La premicre concerne la maniere dont I'étre humain pergoit la réalité. Souvent, I'homme est choqué
d'entendre un message exprimé trop brutalement dans toute sa véracité. Il doit &tre doux au toucher,
surtout s'il est amer : comme lorsqu'un enfant est sucré en ajoutant du sucre. Le contenu arrive
intact, mais cause moins de perturbations. La fable et la métaphore remplissent la fonction de
sucre : elles proposent un message, quel qu'il soit, mais sous une forme pergue de maniére délicate
et donc plus facilement acceptable.

La deuxiéme raison concerne plutdt l'incapacité de Saint-Exupéry a s'exprimer, & communiquer
avec les autres : la communication interpersonnelle a toujours été un grave probléme pour notre
Antoine. Comme pour d'autres artistes, le besoin de communiquer n'a pas toujours été exprimé
directement avec une expression claire et directe du langage. Pour Saint-Exupéry, le langage ne
peut donc é€tre un instrument de communication que s'il est intériorisé. L'écriture n'est pas
seulement quelque chose de personnel, c'est la vie elle-méme.

Ce sont deux dimensions qui s'entrecroisent et ce n'est que de leur fusion que nait une composition
capable de communiquer et donc d'atteindre le cceur du lecteur directement avant la téte.

Le Petit Prince peut donc aussi étre vu comme un « moyen, un outil » non seulement de
communication et de compréhension, mais aussi comme un moyen capable de construire un
chemin expressif qui touche profondément. En le lisant, il semble voir le petit Antoine qui crée
des vers et les garde jalousement dans un coffret dans sa chambre comme s'il s'agissait de pierres
précieuses : pour lui, ils le sont vraiment. Ce sont les perles précieuses que distille son cceur et
qu'il donne aux autres pour leur transmettre son étre et sa pensée.

De méme que les perles produisent la souffrance de 1'étre vivant qui les produit, de méme pour
Antoine chaque lettre contient un tel effort de réalisation qu'il ne faut pas le négliger du tout. Le
moyen utilisé n'est pas focal pour communiquer : il est essentiel que nous nous exprimions. Si
pour cela il faut méler la réalité et la fiction, les mots et les images (ou rappeler I’enfance) ... allons-

y ! L'important est de transmettre.
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Psychologie et fiction : le Petit Prince, le Renard et la Rose

Le livre et ses protagonistes peuvent étre lus comme un message de tolérance et d'acceptation,
mais surtout de redécouverte de la valeur des sentiments et des liens affectifs, c'est pourquoi cette
fable devrait étre relue plusieurs fois au cours de notre vie. Ils représentent un véritable rappel de
ce qui est vraiment important pour nous mais que parfois, par peur de souffrir, nous finissons par
oublier. Chaque chapitre du Petit Prince raconte la rencontre du protagoniste avec de différents
personnages et chacune de ces figures bizarres laisse le petit Prince émerveillé et abasourdi par

I'étrangeté des adultes.

Le livre débute par le souvenir du sentiment d'échec vécu par le pilote a I'dge de 6 ans, échec qui
lui fait renoncer a son réve : il décide d'abandonner 1'une de ses plus grandes passions, le dessin.
Le pilote est un adulte mais il n'a pas oubli¢ qu'il était un enfant. De fait, il retient le dessin "pour
ne pas oublier, a juste titre, a quel point le manque d'imagination des adultes pouvait étre grand et
décourageant". Le Pilote sait de par son expérience personnelle (il s'est vite rendu compte que
personne ne comprend son dessin qui n'est pas un chapeau comme tant 1'ont interprété, mais un
boa qui mange un ¢léphant) que « les grandes personnes ne comprennent jamais rien toutes seules,
et c’est fatigant, pour les enfants, de toujours et toujours leur donner des explications », les adultes

ne comprennent pas I’imagination des enfants et c'est une cause de grande souffrance pour eux.

En grandissant parfois nous mettons de coté notre part la plus ludique et créative pensant que cela
ne peut pas étre utile dans le monde des adultes, nous empéchant ainsi le plaisir de faire les choses
qui nous rendent heureux et qui nous allegent. De cette fagon, nous nous retrouvons a devoir
réacquérir les comportements qui nous faisaient du bien en travaillant nos stratégies
comportementales. Le paradoxe est de trouver difficile de compiler « La liste des activités
agréables possibles », alors qu'enfant, c'était la chose la plus naturelle au monde ; quand nous
grandissons, nous nous retrouvons a faire nos devoirs pour ce que nous avons oubli¢ de nous-

mémes quand nous étions enfants et que nous étions occupés a étudier pour grandir.

Le personnage du Pilote crée un véritable lien d'amitié avec le petit Prince. Ce personnage montre
qu'il ne se décourage pas facilement, il se retrouve dans l'immensité du désert et, bien qu'il soit
seul, il ne se décourage jamais et essaie de sortir de cette situation méme si ce n'est pas du tout
simple. Le petit Prince est un enfant mystérieux d'une toute petite plancte, avec un grand désir de

connaitre les hommes et leurs habitudes. Méme s'il arrive dans une région inhabitée, il ne semble
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ni abasourdi ni effrayé. Sa simplicité, son innocence sautent aux yeux. L'une des caractéristiques
du petit Prince qui est vantée a plusieurs reprises dans I'histoire est sa capacité a rougir, vestige

d'enfance.

¥l

Dans ce roman, on ne retrouve pas seulement la relation entre l'adulte et I'enfant (pilote-petit
prince) : la relation entre pairs est aussi racontée, comme tels peuvent étre considérés le
protagoniste et le renard. Ce dernier a révélé a quel point les amitiés peuvent étre nombreuses mais
toujours uniques et la rencontre entre les deux est un véritable traité sur l'importance des liens dans

les relations humaines. Un ami n'est pas une personne ¢gale a tous les autres :

« Tu n’es encore pour moi qu’un petit gargon tout semblable a cent mille petits gargons. Et je n’ai pas
besoin de toi. Et tu n’as pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu’un renard semblable a cent mille
renards. Mais, si tu m’apprivoises, nous aurons besoin I’un de 1’autre. Tu seras pour moi unique au monde.
Je serai pour toi unique au monde ».

(p. 80, chapitre XXI, Le Petit Prince)

Par ces mots, le renard enseigne au petit Prince la valeur de I'amitié, qui pour elle signifie étre
apprivoisée et pour le petit Prince, il s'agit de prendre soin de sa rose.

Ce qui différencie une personne de l'autre pour chacun de nous, c'est la relation que nous
construisons avec cette derniére en lui consacrant du temps et de l'attention, en nous engageant a
la connaitre dans ses forces et ses faiblesses. Etre apprivoisé pour le renard, c'est créer un lien,

créer une affiliation mutuelle dans laquelle 1'un aura besoin de l'autre. Ce passage explique trés
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bien le sens du livre de Bowlby A secure base: 1'attachement se développe comme une interaction
entre un seul enfant et ses seuls parents et 1'un des aspects les plus fascinants de I'humanité est

justement celui de créer des liens uniques.

« Si tu viens, par exemple, a quatre heures de 1'aprés-midi, des trois heures je commencerai d'étre heureux.
Plus I'heure avancera, plus je me sentirai heureux. A quatre heures, déja, je m'agiterai et m'inquiéterai ; je
découvrirai le prix du bonheur ! Mais si tu viens n'importe quand, je ne saurai jamais a quelle heure
m'habiller le cceur... »

(p. 81, chapitre XXI, Le Petit Prince)

Il semble que le renard sache créer un lien d'attachement sécurisant : la mere assure toujours sa
présence et 'enfant s'habitue a ce rituel. Le petit Prince gagne la confiance du renard en lui rendant
visite chaque apres-midi en établissant un rituel, et c'est précisément la répétition de ce schéma
d'interaction qui amene l'enfant a créer des attentes. C’est 1'occurrence continue de ce rite qui fait
qu'il existe, l'autre existe, (donc) la relation existe.

La relation entre le renard et le petit Prince aide ce dernier a clarifier sa relation avec la rose. Le
petit Prince apprend la roseraie : la rose devrait perdre toute importance pour le prince, mais il
comprend que la rose n'est plus spéciale parce qu'elle est unique en son genre, mais elle est spéciale

plutdt parce qu'il 'aime, parce qu'il y a un lien qui s'est créé entre eux.

L’importance d'une personne vient de la relation que nous avons construite avec elle, du temps
que nous avons investi pour cultiver et créer une relation avec elle. Les liens que les étres humains
créent vont au-dela du purement visible, ils deviennent des pensées, des significations et des
schémas mentaux. « On ne voit bien qu'avec le cceur. L'essentiel est invisible pour les yeux » :
c’est le secret que le renard révéele au petit Prince. Ce n'est pas ce que nous voyons des gens qui
les rend spéciaux a nos yeux, mais ce que nous ressentons pour eux, un sentiment imperceptible a
I'ceil humain mais suffisamment fort pour affecter notre vie. Cette phrase reprend aussi le dessin
du mouton qui ne se voit pas car il est a l'intérieur de la boite : vous voyez la boite si vous la
regardez avec les yeux, le mouton si vous la regardez avec votre coeur. Seule notre sensibilité
percoit la singularité de 1'individu, les gens sont enfermés dans les apparences et ce n'est qu'en les
« apprivoisant » que leur singularité peut étre révélée et appréciée ; ainsi, méme la nullité¢ du désert
peut étre belle. En se laissant apprivoiser, le renard veut que le petit Prince se souvienne de lui,
méme lorsqu'ils ne seront plus ensemble. La connaissance et le lien avec une personne impliquent
la possibilité que 1’on vive la souffrance, par exemple celle du détachement, mais cela vaudra la

peine de souffrir si en retour on gagne « la couleur du blé », c'est-a-dire un lien affectif, le chaleur
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d'une autre personne qui n'enléve rien a ce que nous sommes mais nous enrichit en nous permettant

aussi une plus grande connaissance de nous-mémes.

La rose qui vit sur l'astéroide B612 (le pays ou vit le petit Prince) est délicate et trés exigeante, les
soins et la protection du petit Prince lui permettent de survivre et de briller de sa beauté. Le petit
Prince était donc responsable de la rose et de sa vie, ce qui la rendait si importante pour lui.
Chacun de nous a besoin de penser a une personne, étre pensé par quelqu'un nous fait nous sentir
important, car nous ne sommes pas une ile, nous existons par rapport aux autres. En acceptant cette
réalité et en ne ramant pas contre notre nature, nous pourrons enfin étre libres et ne pas nous sentir
liés par une indépendance absolue fortement exhalée dans le quotidien d'aujourd'hui. C'est ce qui
se passe dans les relations avec les gens qu'on aime : on aime se sentir indispensable et responsable
de l'autre, c'est ce qui rend « l'autre » et la relation si importante, mais en méme temps tout cela
semble avoir un colt pour notre liberté jusqu'a ce que nous nous rendons compte que la vraie
liberté réside dans l'expérience des émotions et des sentiments que nous ressentons.

Cependant, la vanité de la rose est a l'origine de la rupture de la relation avec le petit Prince. Le
protagoniste perd son repere et souffre de la rupture de cette relation, mais cette rupture, cette
douleur, ce sentiment de solitude est ce qui le pousse a explorer de nouvelles planetes. Ce départ
du peloton explique comment la rupture d'une relation peut avoir deux visages : perte/opportunité
; une fois la perte traitée, nous pouvons nous diriger vers des opportunités dont nous nous étions

auparavant exclus.

La séparation, aussi douloureuse soit-elle, est nécessaire. De nombreux passages d'une phase de
vie a une autre s'effectuent précisément au nom de la séparation : naitre, se sevrer, changer de
contexte de travail, dire adieu a des idéaux, des espoirs ou des projets restés en suspens, perdre un
parent, jusqu'a notre mort, qui est la derniere séparation, celle de la vie. Le processus de séparation
conduit a la différenciation entre soi et les autres, a la naissance du monde des représentations
mentales, il s'inscrit dans un processus d'individuation (devenir des individus avec des
caractéristiques particulieres) et de différenciation (se percevoir différent, distinct de tous les
autres). Il existe en effet des interprétations dans lesquelles la rose est vue comme la métaphore de
la « mére » dont chacun de nous doit se séparer pour grandir, pour la retrouver en tant qu'adulte
dans une relation différente, fondée sur d'autres besoins. Le petit Prince montre qu'il dispose d'une

"base sécurisée" pour se sentir libre d'aller explorer le monde puis de revenir.
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D’autres personnages : entre fiction et réalité

Le roi pense dominer l'univers entier sur une planete ou lui seul vit, il ne sait méme pas donner
des vrais ordres et entretient ainsi I'illusion que l'univers lui obéit. Il veut que son autorité soit
respectée et pour cela il ne donne pas d'ordres qui ne peuvent étre suivis. Il régne donc sur un
monde qui pour lui représente tout mais qui s'avere finalement n'étre rien.

Ce personnage intimide le petit Prince : il est I’image du besoin des hommes d'avoir I'illusion du
pouvoir et du controle, sans laquelle certaines personnalités se sentent fragiles et exposées au
danger. Le Roi est la représentation parfaite de cette illusion puisque, ne pouvant vraiment
controler les autres, il ne fait que formuler des ordres qui peuvent étre exécutés par la personne qui
se trouve devant lui. Bien que personnage fictif, le roi est certainement un point de contact avec la

réalité de 1’époque et représente une critique ouverte a la monarchie.

Le Vaniteux ne veut qu'étre admiré et pour cette raison il est ennuyeux, il ne remarque les autres
que lorsqu'ils I'admirent et le petit Prince le trouve bizarre: « je t'admire, dit le petit prince, en
haussant un peu les épaules, mais en quoi cela peut-il bien t'intéresser ? ». Le vaniteux a
probablement l'illusion de combler le vide qu'il ressent en lui avec des mots d'admiration.

Ici, la critique est adressée a la société consommatrice et capitaliste de I'Europe occidental.

Avec le personnage de I'Ivrogne, qui boit pour oublier qu'il a honte de boire, Antoine de Saint-
Exupéry représente bien un cercle vicieux de nos fragilités : en essayant de masquer nos faiblesses,
au lieu de les accepter et d'apprendre a les gérer, on déclenche un cercle vicieux qui les amplifie
et les rend plus évidentes. Ce personnage laisse au protagoniste un sentiment de mélancolie.
Encore une fois, un personnage de fiction représente fidélement un probléme réel qui existe dans

toutes les sociétés modernes.

Le personnage du Businessman est probablement la critique plus directe et explicite au monde
moderne et, plus spécifiquement, au capitalisme. Il ne salue pas le protagoniste car il est trop
occupé a compter les étoiles. Les étoiles, métaphore de 1'argent, lui appartiennent pour la seule
raison que personne n'y avait jamais pens¢ auparavant. Possédant les €toiles il se sent riche méme
st au final, lorsque le petit Prince lui demande a quoi lui servent toutes les étoiles, il ne trouve pas
de réponse, et est abasourdi. Saint-Exupéry se sert de ce personnage imaginaire pour critiquer
ouvertement de I’attitude que la société moderne a envers 1'argent et donc I’absurdité de tout ce

qui en résulte, voire 1’avarice, 1’avidité, I’excessif attachement a la richesse matérielle.
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L’allumeur de réverbéres est le seul qui ne semble pas ridicule au petit Prince : il fait son devoir
sans le remettre en cause, c'est un travailleur qui fait quelque chose d'utile pour les autres, plutot
que pour lui-méme, contrairement aux personnages précédents. Le protagoniste aime et respecte
I’allumeur, car il n’est pas égoiste comme les hommes sur les autres planctes. Il symbolise les

travailleurs ainsi que les concepts de discipline, obéissance, respect et dévouement.

Le Géographe fait un métier trés intéressant aux yeux du petit Prince, qui pense avoir enfin trouvé
une personne qui fait un métier utile : « ¢a c'est enfin un véritable métier ! ».

En racontant en quoi consiste son métier, le géographe révele au protagoniste que les fleurs sont
éphémeres, c'est pourquoi elles ne sont pas représentées dans le « gros livre » ou il ne note que les
choses éternelles. Cette révélation engendre une certaine douleur chez le Prince mais aussi une
nouvelle prise de conscience pour laquelle il regrette d'avoir abandonné sa rose.

Le géographe est un homme sage avec un travail stable mais qui ne connait finalement pas grand-
chose du monde, seulement ce que lui disent les explorateurs qu’il regoit, car " e géographe est

trop important pour flaner. Il ne quitte pas son bureau. "

Le Serpent, symbole de la mort, a un sens positif dans cette histoire, comme le début d'un voyage.
11 explique que parfois ce qui semble mal peut faire du bien et que la douleur de la séparation d'une

affection peut en réalité nous permettre de vivre de nouvelles expériences.

L'aiguilleur est chargé de trier les voyageurs, voire de contrdler le destin des gens. Il apprend au
prince que les hommes ne sont jamais heureux la ou ils sont et qu'ils veulent toujours atteindre un
nouvel endroit, mais ils ne savent méme pas quel est cet endroit. Par contre, les esprits des enfants
sont pleins de bonnes pensées car ils « écrasent leur nez contre les vitres ».

Ce personnage de fiction a le pouvoir de représenter 'agitation insensée et démotivée des hommes

et 'insatisfaction constante de leur destin.

Le marchand de pilules pour gagner du temps prend des pilules pour étancher sa soif, mais méme
ce personnage, des que le petit Prince lui demande ce qu'il va faire avec le temps gagné, est ravi
de se rendre compte qu'il ne sait pas quoi en faire. Ce personnage représente notre course
quotidienne contre la montre, la frénésie et le manque de capacité a profiter des petits plaisirs
quotidiens, ce qui nous pousse a rechercher des plaisirs extrémes pour échapper aux frustrations.

La valeur des illustrations dans le petit prince
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Les illustrations du Petit Prince sont simples, essentielles et évocatrices. La curieuse Alice, dans
le célebre Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll, exprimait une affirmation partagée par
les enfants de tous les temps : un livre est d'autant plus intéressant qu'il comporte plus
d'illustrations. Et Carroll avait en effet accompagné la premicre édition de son livret des
illustrations évocatrices de John Tenniel. La valeur de I'image est d'autant plus significative dans
une ceuvre imaginative comme celle d'Alice, ou les concepts exprimés conduisent a I'abstrait d'un

fantasme que seuls I'enfance ou le génie peuvent pleinement comprendre.

Les illustrations du Petit prince sont des dessins créés par l'auteur lui-méme. Ils sont présentés
dans toute leur simplicité, composés de quelques traits essentiels et linéaires, avec une préférence
pour les lignes droites et 1égeres. La force de ces dessins réside justement dans cette apparence
d'inachevé, qui leur donne la capacité de s'installer dans I'imaginaire du lecteur avec une infinie
légeéreté. En d'autres termes, au lieu de définir massivement les traits du protagoniste et des
personnages, les illustrations du Petit prince tracent les nuances du récit et nous frappent avec une
saveur insaisissable typique des dessins d'enfants. Le texte et les illustrations du Pefit prince sont
capables de créer une puissante réverbération émotionnelle, destinée a durer dans le temps chez
les lecteurs les plus sensibles. Ainsi, si des les premieres lignes du livre 'auteur-narrateur veut
nous faire comprendre comment ses dessins ont pour but de témoigner de son histoire qui s'est
réellement déroulée, ils vont en réalité dans le sens inverse par rapport a une vision objective et
définie. Ils apparaissent comme les traits sommaires et esquissé€s d'une représentation plus large,
qui transcende les frontieres de 1'art figuratif et n'est pleinement mise en ceuvre que dans le monde
de la fantaisie. En lisant le livre, nous ne sommes donc nullement privés du plaisir de l'imaginer a

travers les mots.

La réflexion sur la valeur du dessin et sur son rapport a la représentation dans l'imaginaire est
abordée de maniere directe et explicite par l'auteur, au début du récit. Il nous présente ici son dessin

numeéro un :

« J’ai montré mon chef-d’ceuvre aux grandes personnes et je leur ai demandé si mon dessin leur faisait peur.
Elles m’ont répondu : « Pourquoi un chapeau ferait-il peur ? » Mon dessin ne représentait pas un chapeau.
Il représentait un serpent boa qui digérait un éléphant. »
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(pp. 5-6, chapitre 1, Le Petit Prince)

En le soumettant au jugement obtus des adultes, I'aviateur alors enfant n'obtient que des réponses
qui se limitent a ce qui se voit. Seul le regard cristallin du petit Prince pourra plus tard comprendre
la véritable nature de ce dessin. Son attention, en effet, ne se focalise pas sur les traits objectifs du
dessin, essayant de le ramener a quelque chose de connu et de rassurant, mais vise plutot a le saisir
dans toute sa signification. Les adultes ont vu un chapeau, un objet commun, mais seul les yeux
d'un enfant venant d'un astéroide possédent encore la capacité de transfigurer ce qui apparait. Plus
profondément, cela explique aussi le sens de la célébre phrase « l'essentiel est invisible pour les

yeux », devenue un embléme du monde entier créé par Antoine de Saint-Exupéry.

Les illustrations du Petit prince ont cependant une autre caractéristique, également mise en avant
au début du récit : c'est leur pouvoir évocateur. Ce phénomene rend le dessin d'un boa qui digere
un ¢éléphant trop risqué pour I'emmener jusqu'a 1'astéroide d'ou vient le petit homme, car « un boa
c’est tres dangereux, et un éléphant c’est trés encombrant ». Il croit donc en ce que Freud définit
comme la toute-puissance des pensées, c'est-a-dire la capacité des mots - et en l'occurrence des
dessins - a animer et & donner vie a ce qu'ils représentent. C'est pourquoi le petit Prince demande
a notre pilote de dessiner un mouton. Un dessin défini et réaliste a pour limite d'enfermer son sujet
dans des limites rigides, qui seront strictement respectées lorsque l'illustration prendra vie.

La solution adoptée dans la conception finale est donc trés ingénieuse, capable de redécouvrir la
valeur de I'imagination méme dans l'esprit d'un adulte. Pour compenser les compétences d'un
pauvre designer, 1'élément de fantaisie entre en jeu. A l'intérieur de cette boite, un mouton "idéal"
est libre de se former dans 1'esprit du petit Prince, du lecteur, de quiconque veut aller au-dela d'une
simple illustration. Cependant, cette dimension fantastique ne peut pas étre sans détails qui

'ancrent dans la réalité : la boite a trois trous, essentiels pour que le mouton respire a l'intérieur.
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Par conséquent, la simplicité des illustrations du Petit Prince ne doit pas étre confondue avec
I'approximation ou le manque de compétences artistiques. Ils transcendent leur sens "littéral", tout
comme les mots de cette petite histoire. C'est pourquoi il sera trés difficile de copier ces dessins,
quelle que soit I'habilet¢ manuelle de l'artiste qui s'y livre. C'est la méme difficulté que 1'on
rencontre lorsqu'on veut reproduire les traits d'un dessin d'enfant. En représentant le visage de
notre petit bonhomme, nous serions pris par de vaines idées de proportions, de vraisemblance, de
normes de beauté ou de réalisme. Peu importe a quel point nous essayons, il serait difficile de
réussir. Ce qui pourrait éventuellement se présenter a nous ne serait pas en réalité le petit Prince,

mais seulement son portrait.

77



Remarques finales

Le Petit Prince est un regard enfantin sur le monde. Chacun de nous était un enfant mais en
grandissant certains 1'oublient et cela refoule notre spontanéité, limite notre curiosité et aplatit nos
€émotions nous faisant commencer a penser que la 1égereté de la vie ne nous est plus accordée, que
les réves, les rires et les jeux entre amis sont remplacés par le besoin d'étre des personnes
performantes a tout moment et dans tous les domaines de notre vie.

La rencontre avec les personnages prouve que chacun a besoin de la présence de 'autre pour se
définir et que l'on existe par rapport aux autres : le géographe ne peut pas faire son travail sans
explorateurs, le vaniteux ne peut étre tel sans quelqu'un qu'on admire, le roi ne peut se définir
comme tel sans ses sujets. L'importance des relations et des liens représente le leitmotiv de cette
histoire.

L'auteur met en avant 1'ingéniosité et I'imagination de I'enfance face a la rigidité d'un homme déja
mir : « les grandes personnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et c’est fatigant, pour les
enfants, de toujours et toujours leur donner des explications ».

Les adultes avec leurs « bizarreries » sont tellement occupés par leurs affaires qu'ils sont
incapables de saisir le sens de la réalité et ne se rendent pas compte de quelle est la véritable utilité

de leurs actions, quelles que soient les questions posées par le petit Prince.

Ce livre est le dialogue entre un adulte et un enfant, au sein duquel tous deux sont confrontés a un
processus de croissance et de connaissance qui les enrichit ; l'auteur s'adresse au cceur d'adultes
qui, dans le monde d'aujourd'hui, semblent ne s'intéresser qu'a leur propre profit personnel. La
figure du petit Prince permet a 'auteur de se rapprocher de son c6té enfant et de pouvoir lire la
réalité avec les yeux de l'enfance. Le protagoniste est mordu par le serpent pour revenir sur Terre
car 'auteur-narrateur n'a plus besoin de lui, le petit Prince a réussi son dessein de faire redécouvrir
a l'adulte l'enfant qui est encore en lui.

Le protagoniste vient d'un astéroide trés lointain et trés petit. Il est en effet le seul étre humain a
I'habiter et doit s'occuper d'une rose et vérifier que le baobab ne pousse pas trop et n'occupe pas
tout l'espace disponible. Mais un jour le prince et la fleur se querellent. La rose en fait se moque
de lui et lui dit d'étre la seule plante de ce type dans tout I'univers. Le petit Prince, irrité, décide de
partir et au cours de son voyage a travers les planétes, il rencontre plusieurs personnages : un roi
avide de pouvoir, un bureaucrate trés attentif a suivre les régles, un ivrogne, un individu tres
vaniteux, un homme d'affaires convaincu de posséder les étoiles et un géographe, qui sait beaucoup

de choses, mais ignore leur vrai sens. Enfin, il arrive sur Terre. Ici, il trouve un serpent venimeux
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qui parle toujours par énigmes, une fleur a trois pétales et 1'écho de sa propre voix. Mais la
rencontre la plus importante est celle avec le pilote de 1'avion car c'est lui qui racontera toute son

histoire.

Le sens le plus profond de tout le livre, cependant, ne concerne pas tant les personnages eux-
mémes, mais plutdt la facon dont le protagoniste les regarde. Il n'a aucune sympathie pour le roi
ou I'homme d'affaires et aucun intérét pour les résultats qu'ils ont obtenus. Il ne comprend pas
pourquoi les adultes sont attirés par ces aspects ennuyeux de I'existence. Il vaut beaucoup mieux
¢couter le renard, quand il lui explique que lorsqu'on est « apprivoisé », on s'attache a une personne,
au risque de souffrir un peu. Ce qui compte vraiment dans la vie, cependant, ce n'est pas le nombre
de choses que nous possédons, mais les relations que nous avons établies avec ceux qui nous
entourent. D’ailleurs, c'est I'amour et I'amiti¢. Nous renongons a une partie de notre liberté, au
risque de nous blesser un peu, pour ne pas perdre la beauté du lien avec une personne. Et donc
cette rose €tait vraiment unique, du moins pour le petit Prince qui n'avait pris soin que d'elle, ce
qui la distinguait de toutes les autres fleurs. Sauf qu'elle a été un peu trop vaniteuse pour admettre
qu'elle a besoin de lui et préfere donc attribuer sa particularité a un fait tout a fait marginal, comme
son apparence extérieure. Mais un enfant comprend immédiatement pourquoi ce rose ou ce renard
ou son ami sont spéciaux. C'est pourquoi cela peut sembler une histoire adaptée aux plus petits,
mais en réalité c'est une histoire qui donne envie de revenir petits, de comprendre a nouveau ce

que I’on savait tres bien autrefois : ce qui compte vraiment dans la vie.

Le Petit Prince pourrait servir de feuille de route a tous ceux qui ressentent le besoin de revenir
sur des moments douloureux de leur vie (traumatismes, déceptions, abandons, deuils) pour
redécouvrir I'enfant solitaire, au cas ou il serait encore perdu dans une tentative de retour a sa
planéte, a sa rose. L'une des étapes nécessaires pour retrouver le bonheur est de se souvenir des
moments décisifs qui nous ont détournés de ce méme bonheur. Saint Exupéry propose deux voies
: celle du pilote - qui n'est autre que l'auteur lui-méme - qui revient du présent au passé et la voie
du petit Prince qui va du passé¢ au présent. Les deux concluent leur voyage intérieur dans une
rencontre mutuelle. Au début du récit l'aviateur écrivait : « mon ami ne m'a jamais donné une
explication. Peut-étre qu'il pensait que j'étais comme lui ». A la fin de I'histoire, cependant, il se
rendra compte qu'il n'y a plus besoin de poser des questions car lui aussi est capable de voir un
mouton a travers un coffre et le sourire de son ami dans le scintillement des étoiles. La rencontre
entre le pilote et le petit homme est rendue possible par un personnage clé : I'ami, le renard. Les

enseignements du renard font en sorte que le petit Prince s'arréte pour parler avec le pilote et que
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la rencontre ne reste pas une simple rencontre mais un voyage intérieur pour les deux. Le renard,
l'ami sinceére, est le plus beau personnage de I'histoire, car il entretient la flamme de l'espoir dans
le pilote et dans le petit Prince. L'ami a une valeur trés profonde dans la vie de Saint Exupéry.
Dans ce chemin d'amitié, les deux doivent apprendre, afin de redécouvrir le juste lien qui

harmonise le pass¢ avec le présent afin de I'ouvrir a un avenir de véritable croissance et maturation.

« J’ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler véritablement, jusqu'a une panne dans le désert du
Sahara, il y a six ans. Quelque chose s'était cass¢ dans mon moteur. Et comme je n'avais avec moi ni
mécanicien, ni passagers, je me préparai a essayer de réussir, tout seul, une réparation difficile. C'était pour
moi une question de vie ou de mort. J'avais a peine de l'eau a boire pour huit jours. Le premier soir je me
suis donc endormi sur le sable a mille milles de toute terre habitée. J'étais bien plus isolé qu'un naufragé sur
un radeau au milieu de I'océan. Alors vous imaginez ma surprise, au lever du jour, quand une drole de petite
voix m'a réveillé »

(p. 8, chapitre I, Le Petit Prince)

Saint-Exupéry raconte 1’incapacité de l'aviateur a établir des relations, sa mélancolie, son
isolement et sa solitude. Ainsi, devenu adulte contre son gré, et "apprivoisé" mais d'une maniére
erronée, selon les formes des adultes (langage et intéréts) I'aviateur a besoin de rencontrer son petit
Prince pour trouver I'équilibre entre la dimension de son enfance et sa condition d'adulte, entre les
choses quantifiables et importantes et les choses invisibles et essentielles. Pour cette raison, le
pilote doit rencontrer le petit Prince. Parce qu'en dépit d'étre au milieu du monde, il est seul. 1l est
significatif que la rencontre entre 'aviateur et le petit Prince parte de la demande de dessiner un
mouton, comme si le petit Prince invitait le pilote a repartir de son réve d'enfant, c'est-a-dire
devenir peintre a succes, un réve écourté par pragmatisme adulte. Le fait que le prince demande a
dessiner un mouton et non un boa avec un €léphant a l'intérieur peut étre interprété comme un
retour vers le passé, un passé non revécu mais seulement repensé, voire remémoré dans le ceeur.
Le petit Prince ne veut pas que le pilote dessine un mouton techniquement parfait mais qu’il sort
des sentiers battus et rentre dans le monde de 1'invisible, de la créativité, de I'imaginaire, dans une
dimension de la compréhension humaine tant méprisée par la pensée technoscientifique. Le monde
de l'enfant est le monde de l'invisible et de l'essentiel. La planete du petit Prince est un symbole
des coordonnées de I'ame : bien que petite, elle était pleine de choses significatives, a savoir la
rose, les volcans, ses outils agricoles. Le pilote, au contraire, bien qu'il ait survolé partout, revenait
toujours a sa mélancolique solitude. Une solitude devenue évidente lors de son séjour dans le
désert. Son monde, dans lequel il a été contraint de vivre - et qu'il a lui-méme fini par choisir et
accepter - ¢était la plancte des choses quantifiables, de l'utilité pratique, des mesures, de
l'arithmétique et de la géographie. Le petit monde des choses essentielles du petit Prince contraste
avec le monde désertique et solitaire du pilote, qui doit apprendre a comprendre et accéder a une

dimension de l'invisible. Dés le début de la rencontre, il commence a percevoir que l'histoire du
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petit Prince avait un fort lien avec lui-méme. Son parcours de transformation commence donc
quand il s'ouvre a la rencontre et qu’il se laisse apprivoiser par le petit Prince et quand, sortant de
sa petite plancte de déceptions, il décide de s'ouvrir a nouveau a une relation profonde, vraie et
significative. Désormais, il ne testera plus les gens avec son dessin d’un serpent boa ou chapeau,
mais il se testera lui-méme, non pas en attendant que l'autre le comprenne, mais en essayant de

comprendre, lui-méme, le monde de 1'enfant.

Le quatrieme chapitre est celui qui présente I'entrée "officielle" du petit Prince et sert a comprendre
son histoire personnelle. Avant cela, le lecteur sait seulement qu'il voulait le dessin d'un mouton
et qu'il était capable de distinguer un chapeau d'un boa avec un éléphant a I'intérieur. L'aviateur et
le petit Prince sont les deux faces d'une méme médaille : I'adulte, qui dans le désert des affections
insignifiantes et purement utilitaires, cherche l'enfant qui fut, et I'enfant, qui ayant échappé a la
seule relation significative de sa vie risque de finir comme les autres personnages de 1'histoire sur

une planéte perdue, incapable d'aimer et de se laisser aimer, seul et bizarre comme les adultes.

Au cours de la lecture, le lecteur est amené a se reconnaitre un peu dans le petit Prince, incapable
de revenir a sa rose, et un peu dans l'aviateur, solitaire, sans vrais amis, émotionnellement
défaillant. Le lecteur retrace un voyage dans le désert avec les personnages, du présent (I'aviateur
adulte) au passé, et du passé au présent, s'identifiant a I'histoire du petit Prince jusqu'a la rencontre
avec l'aviateur. Saint-Exupéry, grace a son pouvoir imaginaire et émotionnel, guide chaque
destinataire de son histoire sur un chemin de réconciliation avec son passé jusqu'a une rencontre
avec soi-méme et une redécouverte du sens de la vie qui devient un nouveau départ. Le courage
de Saint Exupéry de se raconter est le souhait de tout homme qui porte la blessure de la solitude.
La clé de la lecture de I'histoire réside dans la tentative d'entrer dans les chambres fermées de son
cceur. Le pilote essaie de comprendre petit a petit la vie du petit ami et de trouver les raisons de la

mélancolie :

« Ah ! petit prince, j'ai compris, peu a peu, ainsi, ta petite vie mélancolique. Tu n'avais eu longtemps pour
distraction que la douceur des couchers de soleil. J'ai appris ce détail nouveau, le quatriéme jour au matin,
quand tu m'as dit :

- J'aime bien les couchers de soleil. Allons voir un coucher de soleil...

- Mais il faut attendre...

- Attendre quoi ?

- Attendre que le soleil se couche.

Tu as eu l'air trés surpris d'abord, et puis tu as ri de toi-méme. Et tu m'as dit:

- Je me crois toujours chez moi !

En effet. Quand il est midi aux Etats-Unis, le soleil, tout le monde le sait, se couche sur la France. I suffirait
de pouvoir aller en France en une minute pour assister au coucher de soleil. Malheureusement la France est
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bien trop ¢éloignée. Mais, sur ta si petite plancte, il te suffisait de tirer ta chaise de quelques pas. Et tu
regardais le crépuscule chaque fois que tu le désirais...

- Un jour, j'ai vu le soleil se coucher quarante-trois fois !

Et un peu plus tard tu ajoutais:

- Tu sais... quand on est tellement triste on aime les couchers de soleil...

- Le jour des quarante-trois fois tu étais donc tellement triste ? Mais le petit prince ne répondit pas. »

(p. 26, chapitre VI, Le Petit Prince)

Sur le chemin de la découverte de soi, se souvenir est utile, méme si cela génere de la mélancolie.
Il y a des moments d'enfance et de jeunesse, de son histoire qui sont délibérément ignorés et
¢liminés de nos mémoires. Les pages douloureuses de la vie sont effacées, mais en réalité elles
sont fondamentales pour comprendre qui nous sommes vraiment. Il est important de revenir sur
ses pas pour reconnecter les sentiments, comme la mélancolie, si présente dans I'histoire, avec les
faits originaux qui les ont provoqués. La raison de la tristesse de Saint Exupéry et du petit Prince,
le soir ou il s'est arrété pour contempler les 43 couchers de soleil, est peut-Etre la souffrance de ne
pas savoir aimer. Ainsi, la premiére étape pour panser les blessures de son histoire est de les
reconnaitre et de se reconnaitre en elles. La relation conflictuelle avec la rose, la seule de sa vie,
oppressait le coeur du petit Prince, d'abord par la difficulté d'en apprécier I'importance puis par le
remords de l'avoir abandonnée. La rupture de relations significatives, de quelque nature qu'elles
soient, cause toujours une grande douleur, mais parfois s'éloigner est utile pour comprendre
I'importance de quelque chose ou de quelqu'un. Le petit Prince, bien qu'il semble confiant et adulte
a certains égards, a beaucoup de mal a établir des relations. Sa rose était trop capricieuse et lui trop
jeune pour savoir quoi faire. Devant cette incapacité, le prince s'enfuit, tout comme le pilote, qui
vit une existence solitaire. Les deux s'échappent donc : I'aviateur s'échappe du monde des adultes,
mais il ne sait toujours pas ce que veut dire retourner petits, et le petit s'échappe parce qu'il ne sait
pas entrer dans une relation miire, vraiment adulte avec sa rose. La rencontre de 'aviateur avec le
petit Prince, au milieu du désert, conduira donc les deux protagonistes a une réconciliation, a une
redécouverte de leur vie, grace au retour a l'essentiel, a l'invisible, a 'amitié et a la valeur profonde
des choses et des gens. Le passé du petit Prince attire 1'attention de I'aviateur, d'abord concentré
sur un probléme immeédiat et apparemment plus important, a savoir 1'avion, élément qui cependant
disparait peu a peu pour laisser place a des problémes non immédiats mais bien plus importants.
L’aviateur semble vouloir éviter de revoir I'enfant qu'il était, mais le passé ne peut étre enterré
indéfiniment s'il n'a pas été consciemment accepté. Dans le septieme chapitre, I'aviateur oublie
complétement quel était son probléme initial, il oublie son marteau, son boulon, sa soif et son
accident, et se rend compte qu'il a une tache plus importante, qui est de consoler I'enfant qui pleure

sa rose au milieu du désert du Sahara :
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« Il ne put rien dire de plus. Il éclata brusquement en sanglots. La nuit était tombée. J’avais laché mes outils.
Je me moquais bien de mon marteau, de mon boulon, de la soif et de la mort. Il y avait, sur une étoile, une
planéte, la mienne, la Terre, un petit prince a consoler ! Je le pris dans les bras. Je le bergai. Je lui disais : «
La fleur que tu aimes n’est pas en danger... Je lui dessinerai une muselié¢re, a ton mouton... Je te dessinerai
une armure pour ta fleur... Je... » Je ne savais pas trop quoi dire. Je me sentais trés maladroit. Je ne savais
comment |’atteindre, ou le rejoindre... C’est tellement mystérieux, le pays des larmes. »

(p. 31, chapitre VII, Le Petit Prince)

Les clés de la lecture sont donc : se souvenir, reconnaitre et se reconnaitre. En racontant les
événements de la vie mélancolique et les vicissitudes du voyage du petit Prince, Saint-Exupéry
propose donc de dépasser les épines qui pourraient nous blesser pour arriver a la fleur qui se cache

derricre ces épines. C’est ce que 1’auteur méme a réussi a faire grace a cette histoire de fiction.

Le renard, comme on I’a déja mentionné, est un personnage clé de I'histoire, car il enseigne au

petit Prince le chemin de 1'amitié essentielle et vraie:

« Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes me chassent. Toutes les poules se ressemblent, et
tous les hommes se ressemblent. Je m’ennuie donc un peu. Mais, si tu m’apprivoises, ma vie sera comme
ensoleillée. Je connaitrai un bruit de pas qui sera différent de tous les autres. Les autres pas me font rentrer
sous terre. Le tien m’appellera hors du terrier, comme une musique. Et puis regarde ! Tu vois, la-bas, les
champs de bl¢é ? Je ne mange pas de pain. Le blé pour moi est inutile. Les champs de blé ne me rappellent
rien. Et ¢a, c’est triste | Mais tu as des cheveux couleur d’or. Alors ce sera merveilleux quand tu m’auras
apprivoisé ! Le bl¢, qui est doré, me fera souvenir de toi. Et j’aimerai le bruit du vent dans le blé... »

(p. 80, chapitre XXI, Le Petit Prince)

Grace au renard, le petit Prince découvre le sens d’unique dans les relations signifiantes et la valeur
de l'unicité subjective :

« Bien siir, ma rose a moi, un passant ordinaire croirait qu’elle vous ressemble. Mais a elle seule elle est
plus importante que vous toutes, puisque c’est elle que j’ai arrosée. Puisque c’est elle que j’ai mise sous
globe. Puisque c’est elle que j’ai abritée par le paravent. Puisque c’est elle dont j’ai tué les chenilles (sauf

les deux ou trois pour les papillons). Puisque c¢’est elle que j’ai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou méme
quelquefois se taire. Puisque c¢’est ma rose. »

(p. 83, chapitre XXI, Le Petit Prince)

Personne ne peut pleinement se comprendre s'il est seul. La rose comprend sa vraie beauté grace
a la rencontre avec le petit Prince et a son tour le petit Prince grandit grace a sa rose. Parmi les
choses qui viennent en aide a I'homme, disait saint Thomas d'Aquin, la chose la plus importante

est les autres hommes. L'ami permet de découvrir la vraie nature d'une personne.

La rencontre avec le serpent met en lumiére un autre aspect du petit Prince qui le différencie des

autres habitants des petites planétes solitaires. Il est vrai que le protagoniste s'est enfui a cause de
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la rose et qu'il a du mal a exprimer ses sentiments. Mais le serpent lui dit : "tu es pur et tu viens
d’¢étoile". La souffrance et les blessures sont une condition de 1'existence humaine. Il est juste et
utile de souffrir mais il faut aussi comprendre le sens de la souffrance. La souffrance est comme
une clé qui peut ouvrir ou fermer une porte. Face a la méchanceté ou a 1'égocentrisme, il ne faut
pas juger a la hate, mais plutdt essayer de comprendre quelle est la souffrance qui se cache derriére.
Ceux qui ont le cceur pur et qui viennent des étoiles, soit ceux qui reconnaissent qu'ils vivent pour
quelque chose de plus haut et qui gardent 1'innocence dans leur regard sur la réalité, sont capables
de faire de leur souffrance une force qui les ouvre aux autres. Ceux qui n'ont pas le coeur pur et
ceux qui pensent vivre seuls finissent par s'enfermer dans leur propre planéte, dans leur petite

suffisance, et finalement par se perdre.

La rencontre avec les roses est trés douloureuse pour le petit Prince, car il découvre le sentiment
de déception suite a la tromperie subie par sa rose. Le prince souffre parce qu'il se rend compte
qu'il a fondé sa relation avec sa fleur non pas sur la vérité mais sur un mensonge aussi fragile
qu'inutile. Le petit Prince était fasciné par la beauté de sa rose, et reste enchainé par elle. Le petit
Prince était naif il avait le cceur pur et se laissait tromper. En fait, il aurait di savoir qu'il y avait
des milliers de roses. N'importe quel enfant sait. L'innocent est celui qui parvient a découvrir
l'invisible dans le visible. Le petit Prince voulait croire que sa rose était la seule au monde. La rose,
pour sa part, s'est rendue compte que le fait d'étre unique flattait son petit prince et au lieu
d'admettre la vérité, elle a préféré continuer le dangereux jeu du mensonge. Les relations fondées
sur la vérité et la sincérité sont destinées a persister tandis que le mensonge et 'insincérité sont la
cause de déceptions et de souffrances constantes. La relation entre la rose et le petit Prince est un
cas de plus dans la littérature d’Exupéry ou l'imaginaire se confond avec la vie personnelle de
l'auteur, qui utilise la fiction pour parler de sa réalité. Et en effet, beaucoup ont trouvé des

similitudes avec la relation de 'auteur avec Consuelo.

Apres s'étre entrainé a l'amitié avec le renard, le petit Prince est prét pour la rencontre avec
l'aviateur, une rencontre qui n'est pas fortuite. Le petit Prince n'est pas perdu, il est a la recherche
de « I'homme », c'est-a-dire a la recherche de lui-méme qui a grandi grace a la souffrance. La
rencontre entre l'aviateur et le petit Prince est une rencontre de connaissance mutuelle, de
réconciliation, d'une nouvelle alliance, dans laquelle s'instaurent deux manicres de conduire la
relation : celle de 'aviateur qui s'interroge, observe, réfléchit puis se fatigue et est distrait par des
choses utiles et importantes; l'autre, celle du petit, qui consiste a étre ensemble, a faire des choses

importantes ensemble, comme dessiner un mouton, car ce n'est pas en donnant une explication
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qu'on connait une personne mais en étant avec elle, en passant du temps de qualité. L'erreur de
l'aviateur a été d'arréter de faire les choses qu'il ressentait dans son cceur et d'essayer simplement
de plaire aux autres en donnant de I'importance a I'utile et non a I'essentiel. Ce faisant, il a fini par
oublier le petit Prince qu'il avait dans le cceur et qui lui revenait maintenant dans le désert. Une
partie de notre souffrance vient du fait d'avoir refoulé¢ I'enfant libre — pour reprendre la
terminologie et l'analyse transactionnelle de Berne — au point d'étre nous-mémes les premiers
censeurs de nos réves, les tueurs de notre monde invisible. L'enfant intérieur nous invite a chercher
un puits quand nous sommes occupés a réparer un moteur, ou a dessiner un mouton au lieu de nous
occuper d'arithmétique ou de géographie. L'aviateur demande et ne recoit jamais de réponse. Si le
petit Prince représente son passé, on comprend pourquoi il ne répond pas. Nous nous demandons
souvent "pourquoi" a propos de notre pass€ mais la bonne attitude - ce que le pilote a finalement
compris - n'est pas de demander mais de voir la dynamique du cceur de I'enfant en nous. L'aviateur,
au bout d'un moment, a pu comprendre cette dynamique : « je ne compris pas sa réponse mais je
me tus... Je savais bien qu’il ne fallait pas I’interroger ». En fait, il ne faut pas remplir le pass¢ de
questions, mais il faut I'écouter. Et sans poser de questions, le petit Prince exprime ce qu'il porte

dans son cceur.
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Conclusions

L’univers créé par Saint-Exupéry est fascinant et complexe, et dans mon analyse j’ai cherché
surtout a mettre en valeur le pouvoir que la machine fictionnelle a dans I’écriture de cet auteur.

Grace a l'utilisation de la langue figurative, Saint-Exupéry donne habilement substance a sa pensée
en faisant appel a son public éthiquement, émotionnellement et logiquement, permettant au lecteur
de se connecter profondément avec son message. Saint-Exupéry se confronte avec les émotions de

son public en utilisant un langage figuratif pour parler de sa vie et de la vie de tous.

Mon but était également de redécouvrir sur tous les fronts un auteur si connu et pourtant trop
souvent associé a son ceuvre la plus importante, que cependant je ne pouvais pas m’empécher de
prendre en considération. J’ai touché seulement quelques-uns des aspects les plus profonds de sa
poétique mais j’espere avoir réussi a découvrir la richesse de cet auteur, qui a été militaire,
journaliste, aviateur, esprit non conventionnel et amateur d'aventure et de voyages. La vie de Saint-
Exupéry est une vie marquée par le dynamisme, la curiosité et ’ambition, une vie qui, caractérisée
par plusieurs expériences et lieux, a eu comme signe distinctif celui d'une passion incomparable

pour le vol.

Saint-Exupéry a voulu donner une fonction pédagogique et éducative a ses ceuvres, et en effet les
messages que nous trouvons dans son ouvrage sont sans aucun doute immortels et ses réflexions
sont tout a fait toujours actuelles. L'aspect le plus intime de Saint-Exupéry transparait dans toutes
ses ceuvres: a coté de 'homme d'action qui affronte sans crainte les dangers de la vie, il y a 'homme
a l'esprit de réveur, pour qui « l'essentiel est invisible pour les yeux », car la vraie beauté des gens
est ce qu'ils gardent en secret a l'intérieur, bien conscients que les choses ne sont pas toujours ce
qu'elles paraissent parce que nos perceptions peuvent ne pas correspondre a la réalité ; il faut donc
d'abord se connaitre soi-méme (comme le disait aussi Socrate) pour ensuite se confronter aux
autres avec un esprit ouvert et participatif. L’ouvrage de Saint-Exupéry représente une exaltation
du vrai sens a donner a la vie, a I'amour et a 1'amitié : autant de themes universels toujours d'une

grande actualité dans la société d'aujourd'hui mais toujours aussi difficiles a atteindre.

Voila pourquoi j'ai voulu redécouvrir un auteur qui continue d'accompagner des générations de
lecteurs et de fasciner et inspirer grace a son point de vue, qui nous fait regarder le monde d'en

haut avec émerveillement.
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Fougueux explorateur du monde et du ciel, Antoine nous fait réfléchir avec 1'imaginaire, avec les
mots et avec 'avion. Tout au long de sa production, qui est un véritable carnet de vol, l'auteur
amene le lecteur a tout voir sous un autre angle et nous apprend que lorsqu'un voyage se termine,

un autre peut commencer.
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Antoine de Saint-Exupéry: scrittore-pilota o pilota-scrittore

Generalmente, il nome di Antoine de Saint-Exupéry viene immediatamente associato all'opera piu
conosciuta dell'autore, nonché una delle piu tradotte al mondo: Il Piccolo Principe.

L'importanza di questo autore, tuttavia, va ben oltre quest'opera, che rimane una pietra miliare
della letteratura mondiale. Ho voluto quindi approfondire la conoscenza di questo scrittore-pilota,
o pilota-scrittore, esplorando il suo pensiero letterario e filosofico, il suo immaginario intorno alla
figura degli aviatori e l'infanzia.

Ci0 che mi ha spinto a fare di Saint-Exupéry l'argomento della mia tesi di laurea ¢ anche la
trascuratezza di uno scrittore umanista che ¢ stato a lungo ignorato e dimenticato, o addirittura
disprezzato da grandi autori, come Jean-Paul Sartre o Jean-Francois Revel, che gli negarono lo
status di scrittore e "contribuirono a ridicolizzare Saint-Exupéry e a ignorare superbamente lo
scrittore-pilota, galoppante del suo pensiero, ridotto al suo racconto per bambini".

Il mio lavoro si ¢ concentrato sulle molteplici sfaccettature di questa personalita, sottolineando il
potere che la finzione ha sulla sua opera, "questo potere dell'immaginazione che Il Piccolo
Principe, libro o personaggio, ha cercato di dimostrare".

Sebbene sia spesso identificato solo come l'autore de I/ Piccolo Principe, Saint-Exupéry ¢ oggi
sempre piu citato anche nel mondo dell'aviazione, come dimostra un'analisi condotta
dall'Universita delle Azzorre, secondo la quale la percezione di questo autore "¢ diventata oggi piu
complessa": ¢ ancora visto come un grande scrittore francese, come un autore che ha sostenuto
valori universali e umanistici, ma anche come un aviatore, piu specificamente come uno scrittore-
aviatore".

A volte, a causa del successo mondiale di un libro, un autore puo trovarsi inesorabilmente
intrappolato in quell'opera (o in quel personaggio). Quando si fa il nome di Antoine de Saint-
Exupéry, viene subito in mente /I Piccolo Principe. 1l rischio, pero, ¢ che altre opere, altrettanto
profonde e significative, vengano dimenticate.

L'opera letteraria di Saint-Exupéry ¢ stata a lungo trascurata, talvolta disprezzata, e legata
principalmente alla sfera dell'eroismo militare piuttosto che al mondo letterario. Infatti, "Saint-
Exupéry ¢ stato il piu delle volte privato della sua dimensione di scrittore, persino di grande
scrittore, a differenza di Gilde, Camus o Sartre".

Come gia sottolineato, // piccolo principe mette in ombra la maggior parte delle opere di Antoine
de Saint-Exupéry. Questo porta a una situazione paradossale per l'autore: pur essendo l'autore di

un successo mondiale, di uno dei libri piu tradotti e citati al mondo, Saint-Exupéry € ancora uno
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degli scrittori francesi meno letti, con l'eccezione de 1/ piccolo principe, € "non occupa il posto che
merita nella letteratura francese".

Oltre al famoso libro sopra citato, lo scrittore francese ha prodotto numerose altre opere su vari
argomenti e racconti.

La vita di Antoine de Saint-Exupéry ¢ un continuo alternarsi tra il volo e la scrittura, tanto che ¢
difficile sapere "se volasse per scrivere o se scrivesse per volare", come osserva Umberto Eco.
L'opera di questo pilota-scrittore merita quindi, a mio avviso, una rilettura, un nuovo sguardo sulla
dimensione immaginaria che veicola, sulla visione morale, spirituale € umanistica di un autore
post-letterario, un uomo coraggioso, timido, curioso, un genio poliedrico, ma anche un inventore
di sistemi di riconoscimento, un poeta delle stelle, un difensore della fragilita e della liberta umana,
un pioniere del distacco aereo.

L'universo creato da Saint-Exupéry ¢ affascinante e complesso, e nella mia analisi ho cercato
soprattutto di evidenziare il potere che la macchina narrativa ricopre nella scrittura di questo
autore.

Attraverso l'uso del linguaggio figurato, Saint-Exupéry da abilmente forma al suo pensiero facendo
appello al suo pubblico dal punto di vista etico, emotivo e logico. Saint-Exupéry affronta le
emozioni del suo pubblico usando un linguaggio figurato per parlare della sua vita e della vita di
tutti.

Il mio obiettivo era anche quello di riscoprire su tutti 1 fronti un autore cosi noto eppure troppo
spesso associato unicamente alla sua opera piu importante, che non potevo, tuttavia, non
considerare. Sono stati appena sfiorati alcuni degli aspetti piu profondi della sua poetica, ma spero
di essere riuscito a scoprire la ricchezza di questo autore, che fu soldato, giornalista, aviatore,
spirito anticonformista e amante dell'avventura e dei viaggi. Quella di Saint-Exupéry ¢ una vita
segnata dal dinamismo, dalla curiosita e dall'ambizione, una vita che, caratterizzata da molte
esperienze e luoghi, ha avuto come tratto distintivo 1'incomparabile passione per il volo.
Saint-Exupéry voleva dare alle sue opere una funzione pedagogica ed educativa, e in effetti i
messaggi che troviamo nelle sue opere sono senza dubbio immortali e le sue riflessioni sono ancora
molto attuali. L'aspetto piu intimo di Saint-Exupéry traspare in tutte le sue opere: accanto all'uomo
d'azione che affronta senza paura i pericoli della vita, ¢'¢ I'nomo con lo spirito del sognatore, per
il quale "l'essenziale ¢ invisibile agli occhi", perché la vera bellezza delle persone ¢ quella che
tengono segretamente dentro di sé, ben consapevoli che le cose non sono sempre come sembrano,
perché le nostre percezioni possono non corrispondere alla realta; dobbiamo quindi conoscere
prima noi stessi (come diceva anche Socrate) per confrontarci con gli altri con spirito aperto e

partecipativo. L'opera di Saint-Exupéry rappresenta un'esaltazione del vero significato da dare alla
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vita, all'amore e all'amicizia: temi universali ancora molto attuali nella societa di oggi, ma
altrettanto difficili da realizzare.

Per questo ho voluto riscoprire un autore che continua ad accompagnare generazioni di lettori e ad
affascinare e ispirare con il suo punto di vista, che ci permette di guardare il mondo dall'alto con
meraviglia.

Esploratore del mondo e del cielo, Antoine ci fa pensare con I'immaginazione, con le parole e con
l'aereo. Nel corso della sua produzione, che € un vero e proprio diario di bordo, I'autore porta il
lettore a vedere tutto da un'altra prospettiva e ci insegna che quando un viaggio finisce, un altro

puo iniziare.
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