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Capitolo 1 — Panoramica prova 1

1.1 Italian Express

Quando un napoletano incontra un milanese, in un bar, alla stazione, o magari
all’ufficio di collocamento, certamente i due estranei saranno protagonisti di una
conversazione civile, educata e rispettosa, o almeno cosi sara nella maggior parte dei
casi. Tuttavia, ognuno dei due, dentro di sé, avvertira qualcosa di strano, avra timore,
si sentira fuori luogo rispetto all’altro e qualora, malauguratamente, i due si
ritrovassero costretti a passare del tempo insieme, perché magari il treno fa ritardo o
la coda all’ufficio non scorre, I’esperienza potrebbe diventare traumatica inizialmente,

ma indimenticabile poi.

Con questo primo e principale aspetto intendo iniziare il mio percorso di ragionamenti
all'interno del cinema di Gabriele Salvatores, piu precisamente, del primo cinema di
Gabriele Salvatores, regista che — sara un caso — appartiene proprio alle due citta di cui
sopra: nato a Napoli, terra dalla quale € impossibile cancellare le proprie radici, ma
trasferito a Milano all’eta di sei anni, la citta che piu di tutte, almeno in Italia, puo far

crescere (dal punto di vista professionale) la radice fino a farla diventare albero.

Prendo queste due citta simbolo del nord e del sud, per parlare del fattore che funge

da collante nei suoi primi film: I'ltalia.

Tema ripetutamente presente nel suo cinema e senz’altro il viaggio: si viaggia in
Marrakech Express e si viaggia in Turne, in Mediterraneo potremmo considerare che,
anche se I'allontanamento dal proprio paese d’origine non & dovuto ad una scelta
legata a un bisogno di evasione, il luogo in cui si snoda la storia, appartiene comunque
ad un altrove. In ogni caso, nei film presi in esame & presente il desiderio di muoversi,
di raggiungere un posto, una destinazione che costantemente, si rivela non
soddisfacente. Da tale insoddisfazione si genera un nuovo desiderio di partire: allorché
si percepisce un senso di permanente stanchezza del vivere sempre a casa, o anche

guando si vuole ritornare, a casa, ovvero in Italia.



Probabilmente il lungo periodo in campo teatrale del regista ha favorito la relativa
attenzione al riportare, nelle sue pellicole, le migliaia di sfaccettature che solo questo
paese sa offrire, parlando di dialetti, di modi di fare, di tipologie d’'umorismo, di

caratteristiche geografiche, stili di vita ecc.

Mediterraneo & ambientato in Grecia, nonostante cio, & I'ltalia la protagonista, non per
la guerra ovviamente, la quale ricopre quasi unicamente un ruolo di ambientazione e

costumi nel film, ma perché a volte I'assente ¢ il primo dei presenti: il protagonista.

Chi piu chi meno, tutti i personaggi del film hanno nostalgia della loro madre terra,
dall’estremo Claudio Bisio, disposto a tuffarsi in mare e nuotare verso ovest, fino

all’eccezione rappresentata da Giuseppe Cederna, il quale rimarra in Grecia.

In Turné invece, la protagonista & I'ltalia, ma lo € in un altro significato, in un’altra
concezione: la madre terra & il luogo, 'ambientazione (visto il film in questione il
termine giusto credo sia il palcoscenico), attraverso il quale i protagonisti cercano in
loro stessi la felicita, che in questo film risulta quindi piu umana, piu profonda, piu
viscerale. E il viaggio attraverso la penisola a portare i protagonisti dall’essere in una
situazione “comoda” ma consciamente infelice, al ritrovarsi felicemente in mezzo alla

strada.

Per quanto riguarda Marrakech Express, il primo dei tre film in ordine cronologico, i
personaggi si allontanano dallo stivale, nel loro viaggio pero, piu si avventano in terre
desolate e pericolose, arrivando a rischiare I'arresto e la morte in Marocco, piu
manifestano 'orgoglio di essere italiani e capiscono la bellezza ed il benessere di cui

dispongono nel loro paese ed in pratica, si pentono di averlo lasciato.

Il viaggio, in questo caso, pud essere visto come una sorta dei modelli consolidati dei
viaggi verso sud, ma non in senso geografico, bensi in relazione a poverta, degrado,
desolazione, ma allo stesso tempo generatori di ricchezza dell’anima, di calore umano,
di vicinanza verso il prossimo, di spicchi di felicita e serenita, di tutto cio che,
ideologicamente, non e rappresentato dal nord, ovvero da Milano, la frenetica e
soffocante citta dalla quale parte il film, tra la fittissima ed eternamente grigia nebbia

del capoluogo lombardo, che man mano diventa sole, diventa calore, diventa infine



nient’altro che sabbia. Ecco, questo sud rappresenta il sud in generale, rappresenta il
napoletano che incontra il milanese alla stazione di servizio e di conseguenza il viaggio
di questo film, puo essere definito come il viaggio che attraversa i due estremi del
nostro paese: dal progresso al degrado, quello che non si capisce pero, & dove vogliano

stare i protagonisti.

1.2 Famiglia

Quando ci si avventa nella visione di questi film, & difficile non rendersi conto della
tangibile amicizia e dell’evidente coesione di tutti i personaggi; non solo degli attori,
ovvero le uniche persone che vediamo nello schermo, ma e persino facile
comprendere il fatto che tutta la troupe, tutti i componenti dello staff sono davvero

affiatati e questa caratteristica, traspare anche nel girato.

Un qualcosa di difficile da spiegare, ovviamente, parliamo di una sensazione che si
avverte nel momento della visione, ma che trova poi conferma ascoltando interviste e

leggendo libri o articoli relativi a quei film e ai protagonisti.

Anche questa € una costante dei tre film oggetto di questa tesi: troviamo sempre un
gruppo di personaggi che condividono, sia quando fisicamente in viaggio, sia quando
non lo sono, dei luoghi soffocanti, materialmente o immaterialmente chiusi, che i
costringono al confronto diretto I'uno con I'altro. In Marrakech Express quel luogo e
I'automobile, all’interno della quale emergono tutte le differenze e le discordie tra le
singole figure. La stessa cosa la troviamo in Turné, dove all’automobile si aggiungono
gli hotel dalle strettissime mura, le cui stanze diverranno fatali proprio per i rapporti
fra i personaggi, mentre in Mediterraneo troviamo forse I’'esempio piu lampante di
quest’aspetto e Gabriele Salvatores si esprime proprio in questo senso?, quando spiega
di come hanno deciso di cambiare location, dopo due road movie: “Basta viaggi,

troviamo un posto tranquillo dove girare un film”.

! Video: “Mediterraneo - Director’s comment” - https://www.youtube.com/watch?v=jOPmJDSdZAY




Spiega come l'isola di Kastellorizo fosse veramente un posto isolato dal mondo: era un
set naturale perché rimasta per meta caratterizzata da rovine dovute ai
bombardamenti della Seconda guerra mondiale, quindi I'esatto periodo storico di

ambientazione del film.

Voglio pero concentrarmi specialmente nell’aspetto umano: “Siamo tutti figli dello
stesso mare” dice il regista, riferendosi al rapporto tra italiani, greci, turchi e
nordafricani e, oltre ad essere una frase che, come dire, casca a pennello se
consideriamo e riflettiamo sulla nostra epoca, riguarda proprio il rapporto che avevano
i componenti della troupe, tra loro e non solo: Salvatores ci parla di pescatori e
contadini italiani che si ritrovano con pescatori e contadini greci e turchi (I'isola &
molto pil vicina alla Turchia che alla Grecia) e che si riconoscono in vari aspetti come
cibo, cultura, modo di vivere, lavoro ecc. “Eravamo, proprio come si vede nel film, i
padroni di quest’isola semi deserta ed alla sera facevamo da mangiare e mangiavamo

con gli abitanti del posto.”?

Inoltre, evidenti sono gli inserimenti di comparse o attori presi dalla strada, presi dal
luogo in cui si stava girando, cercando sempre di mantenerne |'autenticita il piu
possibile, perché come dicono anche le parole del regista, nel film c’e il riflesso di
quello che era il reale clima della troupe e la naturalezza nella recitazione, € a dir poco

tangibile.

Numerosissime sono le scene in cui € evidente I'improvvisazione, in cui € palese la
fuoriuscita piu 0 meno parziale dal copione, per entrare in quello che ¢ il linguaggio

normale, naturale, che utilizzavano quotidianamente fra di loro.

Per questo parlo di famiglia, per questo dico che € chiaro come il gruppo era unito da
rapporti veri, rapporti umani che risaltavano anche nella pellicola finale non tanto per
merito di una buona costruzione filmica, per sceneggiatura o regia, ma all’opposto

perché talmente forti che rompevano le regole di questi settori, di queste discipline.

2 Video: “Mediterraneo - Director’s comment” - https://www.youtube.com/watch?v=jOPmJDSdZAY




Un programma televisivo andato in onda dal 1997 al 2002 su Rai 3, chiamato “Milano —
Roma” ha visto in una delle sue puntate protagonisti Claudio Bisio e Diego
Abatantuono?, due capitani del cinema di Salvatores, i quali a distanza di anni, parlano
di questi film, dei loro rapporti e dalla loro conversazione capiamo benissimo che, ad
esempio, esattamente come nel film che vediamo noi, anche nel dietro le quinte,
Abatantuono era il personaggio caratterialmente piu forte, pil estroverso e questo a
volte, metteva in difficolta gli altri componenti, come appunto lo stesso Bisio o altri

attori.
“Ma cosa ne sai tu di cosa mangiano i greci?”*

Questa frase viene pronunciata dal sergente Lo Russo (Diego Abatantuono) in
Mediterraneo: lui sta raccontando ai suoi compagni, in pausa, che nel suo trascorso
militare in Africa, ha perso degli uomini per via dei cannibali. Ribatte pero il soldato
Farina (Giuseppe Cederna), esclamando che, almeno in teoria, in Grecia non ci sarebbe
dovuto essere il cannibalismo. Ecco che, improvvisata, entra la frase sopra citata.
Questo aneddoto viene riportato in un’intervista fatta recentemente a Salvatores e
Abatantuono, ospiti a Radio Deelay>, dove precisano come la bellezza di quei dialoghi
e di quelle scene, sta nel fatto che il modo in cui venivano fatte rispecchiava

precisamente il vero rapporto tra gli attori.

In relazione al trattamento dei personaggi, in questi film, non & una figura complessa o
particolarmente originale, diciamo che sono altre le forme attraverso cui prende vita la
poesia, pertanto potremmo definirlo, come fa Cristina Jandelli nel suo “/ protagonisti.
La recitazione nel film contemporaneo”, un personaggio a tutto tondo, che richiede
quindi all’attore una tecnica immedesimante®, ovvero in cui quest’ultimo riduce al
minimo la distanza tra sé ed il personaggio. A mio modo di vedere, nei film in

guestione e nella maggior parte dei relativi personaggi, la distanza & pressoché nulla.

3 Video: “Milano — Roma: Diego Abatantuono e Claudio Bisio” -
https://www.youtube.com/watch?v=p5IwiXUS9Gc&t=27s.

4 Mediterraneo, 1991, frase tratta dal dialogo fra Diego Abatantuono e Giuseppe Cederna.

> Video: “Gabriele Salvatores e Diego Abatantuono, I'intervista completa a Deejay chiama Italia” -
https://www.youtube.com/watch?v=jmu4M-4VNVQ

6 C. Jandelli, I protagonisti, La recitazione nel film contemporaneo, Marsilio, Venezia, 2013, pp. 24-28.




Backstage: la "vera" partita tra Italia e Marocco di Marrakech Express —a questo link

troviamo una vera e propria chicca, mi si passi il termine, che pero fa comprendere
meglio quanto appena sottolineato: stanno facendo realmente una partita con abitanti
locali, marocchini si presume, partita che poi ritroveremo nella pellicola finale’.
Ebbene il modo in cui Abatantuono “sfotte” i suoi compagni & palesemente il
medesimo che ritroviamo anche nel film e quando chiama Cederna (nome dell’attore)
ad alta voce, sembra di sentirgli chiamare il Farina (relativo personaggio) di
Mediterraneo o il Paolino, proprio di Marrakech Express. Prende in giro lo stesso
Salvatores per il suo fisico poco atletico, poi compare Gigio Alberti, altro fedelissimo di

questi film, che insieme ad altri membri dello staff, ride, gioca e si diverte.

Il/

“Italiani, turchi... una faccia una razza!” dice il personaggio chiamato Nonzo nel film
Mediterraneo, che arriva con la sua barchetta innocua sull’isola, proprio quel
personaggio rappresenta il “siamo tutti figli dello stesso mare” di Salvatores: il turco si
annuncia come amico, al gruppo, per poi derubarlo e questo € un luogo comune, che

pero, piaccia o meno, viene attribuito anche a noi italiani.

1.3 Low Budget

“Una grande idea, determinata anche dalle ristrettezze economiche...” (il percorrere la
rotta Milano — Erfoud, Marocco, per ben due volte, prima in auto per i sopralluoghi e
poi in un viaggio estenuante in pullman, con tutta la troupe, per fare le riprese passo
dopo passo) “...perché ci permette di vivere insieme davvero, momento dopo momento,
costruendo i rapporti tra noi mentre costruiamo il film, girando le scene in sequenza,
tappa dopo tappa, esattamente come poi risultera a montaggio ultimato. In realta
penso che si dovrebbe fare sempre cosi ma accade soltanto quando il budget é ridotto.
Un peccato: fosse per me imposterei la lavorazione di un film come se si trattasse di un

road movie anche quando i soldi ci sono.”®

7 Video: “Diego Abatantuono, la partita di Marrakech Express” -
https://www.youtube.com/watch?v=APgVS046Cig
8 D. Abatantuono, “Ladri di Cotolette”, Milano, Mondadori, 2013 — pp. 78.




10

Queste parole sono di Diego Abatantuono e servono a riassumere perfettamente il
concetto, oltre che a collegare il paragrafo precedente con questo: a realizzare
Marrakech Express, dice I'attore, sono in tutto una ventina di persone. Assai poche per
una troupe cinematografica, ma questo aspetto — ecco il punto focale del discorso —
risulta determinante per quella coesione tra attori, registi e personale che caratterizza
guesti film. Certo, tutto cio porta ad evidenti carenze dal punto di vista tecnico, porta a
scarsa illuminazione, qualita del suono non di prim’ordine, effetti speciali ridicoli
(Mediterraneo, luci di bombardamenti in lontananza), persino i dialoghi, a volte, in
tutti e tre i film in questione, risultano “sbagliati”, appaiono spesso inseriti con
sufficienza e questo fatto rende bene I'idea delle difficolta che, in senso generale, si
incontrano facendo un film non supportato da un’adeguata disponibilita economica,

che puo portare ad avere poco tempo a disposizione per girare.

Questi aspetti tecnici e logistici possono essere certamente compresi da chi ha avuto a
che fare con piccole produzioni, da chi ha provato a mettere in piedi un film o un video
professionale: i film in questione, alle relative premiere, quindi nelle loro versioni
ultimate, certamente risultavano differenti dalla loro sceneggiatura iniziale. Le
difficolta pratiche che le piccole produzioni incontrano sono talvolta insormontabili e

costringono anche alla storia, alla sceneggiatura del film, ad essere malleabile, elastica.

A dire il vero si potrebbe dire che nessun film €, una volta concluso, esattamente come
e stato ideato, ma certamente i film europei - ed italiani in particolare —hanno una
sceneggiatura volutamente meno rigida di quelli, ad esempio, americani, € proprio un
metodo di scrittura e di lavoro diverso e se per giunta, le produzioni non hanno

budget, allora sono costrette ad essere il meno rigide possibile.

Il risultato? Difficilmente avranno il successo di massa di un film degli Avengers, molto
probabilmente allo spettatore medio non entusiasmeranno e, come detto, I'aspetto
grafico non avra il miglior impatto del mondo; tuttavia certamente, chiunque applichi
un minimo di spirito di sacrificio e di immedesimazione nei personaggi, in sostanza chi
riesce a dare fiducia al film ed e disposto a lasciarsi persuadere, superando la visione

dei primi — a volte poco accattivanti - fotogrammi, trovera una familiarita negli
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avvenimenti, nei sentimenti dei protagonisti, nei loro rapporti e nei loro modi di agire,
trovera una soddisfazione legata ad una autenticita generata dalle condizioni di
lavorazione, trovera molta umanita ed il segreto, sta proprio in quell’evidente ed

obbligato, low budget.

Il regista e |'attore definiscono letteralmente i lavori di Marrakech Express, Turné e

Mediterraneo come “tutto un laboratorio in corso”.’

Ci dicono anche che il film vive di vita propria e cambia nel corso della sua creazione:
spiegano infatti come il copione di Mediterraneo € molto diverso da come risulta il

relativo final cut.

Questi tre film, insieme al successivo “Puerto Escondido”, sono gli unici a poter essere
chiamati “low budget” nella filmografia di Salvatores, perché proprio durante le riprese
di quest’ultimo, in Messico, arriva alla troupe la notizia della candidatura agli Oscar di
Mediterraneo. Come & noto, il film, vincera la statuetta del miglior film straniero e da
guel momento in avanti, produttori e produzioni avranno ben diverse caratteristiche
ed il regista incomincera a lavorare su progetti di differente portata: “Sud”, del 1993,
film dal profondissimo sfondo politico e soprattutto “Nirvana” del 1997,
lungometraggio di fantascienza molto audace e che fara scuola anche all’estero — pare
evidente (ne parla anche il regista stesso) lo spunto che un colosso, a livello di
produzione, come Matrix, trae da questo progetto'® - saranno questi due, film privi di
guella ben definita natura di cui abbiamo parlato finora e il punto di vista umano,

familiare e di coesione, verranno inevitabilmente meno.

1.4 La fuga

Cronologicamente, Marrakech Express (1989), Turné (1990), Mediterraneo (1991) e

Puerto Escondido (1992), vengono raccolti ideologicamente nella cosiddetta “tetralogia

°Video: “Gabriele Salvatores e Diego Abatantuono, I'intervista completa a Deejay chiama Italia” -
https://www.youtube.com/watch?v=jmu4M-4VNVQ

10 video: “Gabriele Salvatores racconta Nirvana, percorsi di cinema 2005” -
https://www.youtube.com/watch?v=QOLbmexbE7c&t=964s
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della fuga” di Gabriele Salvatores, che consiste cioé in un insieme di film, accomunati

da un grande significato: la fuga dalla realta.

Il thopos del viaggio, che abbiamo gia trattato, € un qualcosa che evidentemente si

avvicina a questo concetto, ma nello specifico, la fuga dalla realta & un aspetto che

viene ripreso ripetutamente in questi film.

Consideriamo, seguendo I'ordine cronologico, qualche esempio.

Marrakech Express:

1-

| protagonisti sono persi nel deserto della Spagna, in uno di quei villaggi
ricostruiti per le riprese cinematografiche e la ragazza spagnola (I'outsider del
gruppo) parla con uno di loro, ricordando di come suo padre si arrabbiava con
lei perché non stava mai tranquilla, perché arrivata in un posto voleva subito
andare via. “Scrivevo un diario...” — esclama — “...e ogni tanto dicevo: c’é
qualcuno in questo mondo che mi vuole capire? lo non mi capisco... € per questo
che ho voluto viaggiare.” Probabilmente questo € uno di quei momenti in cui gli
autori, sceneggiatori o registi che siano, decidono di parlare di loro stessi: &
evidente come la ragazza spagnola incarni in sé e nelle sue parole, il desiderio
di tutti i componenti del gruppo che, fino a quel momento almeno, non
riescono ad aprirsi e a distendersi emotivamente fra di loro, per via di ferite
passate ancora aperte.

Sono in mezzo al deserto, di notte, attorno a un fuoco, uno di loro (Paolino —
Giuseppe Cederna) riflette sconsolato che si, e tutto molto bello, stanno
vivendo un’avventura allo sbaraglio tutti insieme come anni prima, solo che ora
hanno trent’anni e non dovrebbe essere cosi. Riflette quindi sulla
responsabilita, sulla giustezza della cosa, con parere negativo. A quel punto uno
degli altri (Marco — Fabrizio Bentivoglio), si arrabbia e ribatte: “Ma é perché
siamo gli ultimi dei Mohicani Paolo dai, eh”... ”Ci hai mai pensato al fatto che
saremo gli ultimi ad avere i ricordi in bianco e nero? Le foto dei nostri genitori,
quelle delle vacanze, i programmi della televisione, chi se li ricordera pit?”...

“Siamo una tribu in via d’estinzione! Altro che balle!” Queste parole incarnano



Turne:
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una dose di nostalgia che definire elevata vuol dire usare un eufemismo.
Nostalgia di vecchi tempi, di giovinezza, di liberta ed € un sentimento che non e
fine a sé stesso, ma vuole far trasparire la profondissima incertezza che i
protagonisti provano osservando le loro vite, le loro realta, appunto, dalle quali
vorrebbero fuggire e lo stanno effettivamente facendo.

Anche visivamente e dal punto di vista delle inquadrature, il film ci racconta
questo: dalla grigia Milano ora si ritrovano come avvolti dalle dune, arrossate
dal fuoco al quale si stringono, i veli raccolti sui loro capi e quelli dei beduini
che li accompagnano danno ora a loro un altro aspetto, vivono letteralmente in
un altro mondo, un altro clima, in tutti i sensi, che fa emergere in loro il

coraggio di parlare.

Dario (Abatantuono) cerca di tirare su il morale dell’amico Federico
(Bentivoglio), in profonda crisi depressiva, elencandogli i numerosi vantaggi che
il loro lavoro (attori teatrali) presenta:

“Proprio questo é il bello del nostro lavoro. Vai via e ti lasci tutte le rotture di
coglioni alle spalle... é il bello del nostro lavoro.”

Questa e solo una delle numerosissime frasi di carattere simile, che i due amici
si dicono durante il viaggio. Come se iniziare una turné possa essere un mezzo
attraverso il quale appunto, fuggire dalla propria realta.

Dal punto di vista visivo, parliamo dell’ultima scena del film, che a mio modo di
vedere € un vero e proprio capolavoro e tornera sicuramente oggetto di
discussione di questa tesi: 'auto con la quale i due protagonisti viaggiano per
tutto il film si ferma, si guasta in cima ad uno scollinamento della strada.
Posizione perfetta per chiudere un film del genere, perché nell’inquadratura ci

sono gli elementi principe di tutta la filmografia in questione, gli elementi
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principe di questa tetralogia: due amici, un’automobile, la strada ed il cielo.
Sono tutti elementi che richiamano quanto espresso fino ad ora, sono elementi
che calzano a pennello con la scelta dei personaggi in quel momento, ovvero
guella di abbandonare - grazie all’auto che si rompe e grazie alla strada, che
essendo sperduta e lontana da qualsiasi appiglio con la realta —i lavori che
rispettivamente li stavano aspettando e per i quali avevano lottato e sperato

durante tutto il corso del film.

Mediterraneo:

1-

“Avevamo tutti, pit 0 meno, quell’eta in cui non hai ancora deciso se mettere su
famiglia, o perderti per il mondo.”

Questa frase viene pronunciata dal tenente Raffaele Montini (Claudio Bigagli),
ad inizio film e ci riporta tangibilmente quell’incertezza esistenziale di cui
abbiamo gia parlato in Marrakech Express. Di richiami e segnali rivolti al
desiderio di andarsene per sempre, questi film sono davvero colmi.

Una buona parte dell'immaginario collettivo vede Mediterraneo come il
tentativo di denunciare un sistema politico completamente corrotto come
guello italiano, vede in questo film il manifesto di una fetta del nostro popolo
che dispone di una morale che non rivede pero, nel proprio stato di
appartenenza. Personalmente credo che in questo film ci sia piu di questo, o
meglio, che si scenda ancor piu nelle viscere della comunita sociale: non e verso
lo stato, a mio avviso, che si rivolge la denuncia, bensi € verso la societa in
generale, il mondo, in relazione con la giustizia, in relazione soprattutto alla
liberta dell’essere umano.

Non a caso i protagonisti si riconosceranno felici, alla fine, nell’isola; isola che
perod non significa Grecia, ma terra di nessuno, perché e di questo che narra il

lungometraggio.
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Capitolo 2 — Cosa c’entra Milano, in tutto questo?

2.1 Si potrebbe andare tutti al mio funerale

Prendo spunto dal libro omonimo di questo paragrafo, che Diego Abatantuono ha
scritto recentementel?, per parlare delle radici della sua recitazione e della sua
comicita, le quali appartengono evidentemente all'ambiente del cabaret milanese e
come sappiamo, moltissimi attori all'interno dei primi film di Gabriele Salvatores, sono

portatori dello stesso bagaglio culturale.

Anche se non tutti nativi di Milano e dintorni, come del resto il regista stesso,
napoletano d’origine, possiamo dire che la loro crescita professionale parte proprio
dalla citta meneghina e dal relativo teatro, dai locali, dal Derby, dalla cosiddetta
“Milano da bere”, che oggi e solo un lontano ricordo, oserei dire proprio come quei

film.

Parliamo dei gia citati Claudio Bisio, Fabrizio Bentivoglio e Gigio Alberti, ma possiamo
proseguire con Paolo Rossi, Antonio Catania, Ugo Conti e addirittura Aldo Baglio e
Giovanni Storti, i due personaggi del celeberrimo trio Aldo, Giovanni e Giacomo, i quali
vedono l'inizio della loro filmografia, combaciare proprio con quella di Salvatores??,

con Kamikazen, ultima notte a Milano del 1988.

Non tutti facevano parte del cabaret, dell’ambiente del Derby e dei locali storici, ma

certamente erano legati alla citta ed ai suoi ritmi, i suoi usi e costumi.

In questo volume, come suggerito anche dal titolo, I'attore immagina di essere morto e
di osservare il suo funerale, al quale chiaramente presenziano tutti i suoi cari, dai

familiari e gli amici piu stretti, ai colleghi meno intimi. Usando questo stratagemma,

11 D. Abatantuono, Si potrebbe andare tutti al mio funerale, Torino, Einaudi, 2022.

12| primo film da regista di Gabriele Salvatores, in realta, & “Sogno di una notte d’estate” del 1983, ma il
regista stesso lo definisce come un prodotto da non equiparare al resto della sua filmografia, che parte
in modo definitivo proprio con “Kamikazen, ultima notte a Milano”, del 1988.
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egli puo parlare dei rapporti che aveva con ognuno di loro facendoci immergere nei

suoi ricordi.

Ritengo la figura di Abatantuono fondamentale per questa tesi, non solo perché egli e
senz’altro I'attore piu presente nei film in esame, colui che con piu frequenza di tutti
detiene il ruolo di protagonista, ma anche perché lo possiamo considerare, a pieno

titolo, I'elemento di comunicazione tra i film in questione ed il vero e proprio cabaret.

Possiamo definirlo come un discepolo di Jannacci, di Cochi e Renato, di Paolo Villaggio,
con questi nomi lui condivide il suo ingresso nel mondo dello spettacolo e definisce il
gruppo del Derby come “una grande famiglia”*? fatta sia di attori professionisti, che di

gente normale, gente comune, semplici operai che frequentavano quel posto.

Una famiglia formata da figure che faranno, come lui, molta strada: ci parla degli
sketch che faceva con Massimo Boldi e Guido Nicheli, osservati dai “veterani” Enzo
Jannacci, Beppe Viola, Renato Pozzetto e Cochi Ponzoni, dalle cui espressioni ricavava

una cartina al tornasole della propria performance.

Lui fece parte di uno dei pit importanti gruppi artistici del Derby, il “Gruppo
Repellente” nato nel 1977, formato da Jannacci e Viola, che comprendeva al suo
interno anche Massimo Boldi, Giorgio Porcaro, Mauro Di Francesco, Giorgio Faletti ed

Ernst Thole.

Generalmente si pensa alla sua figura come a quella di un attore di basso profilo, o
comunque nell'immaginario collettivo, non € certamente un personaggio
accomunabile all’attore impegnato, acculturato ed incline ai ruoli importanti e
drammatici. In effetti, il valore di un attore sta anche nella scelta dei film e dei lavori a
cui partecipa e a tal proposito lo stesso Salvatores si esprime cosi: “Credo che Diego sia
uno degli attori piti importanti che abbiamo avuto in generale in Italia, il problema é
che, un po’ lui e un po’ gli altri, cioé registi e produttori, dovrebbero avere piti coraggio

nella scelta delle parti”.**

13D. Abatantuono, Si potrebbe andare tutti al mio funerale, Torino, Einaudi, 2022, pp. 68.
14 Video: “Mediterraneo - Director’s comment” - https://www.youtube.com/watch?v=jOPmJDSdZAY
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2.2 Il cabaret milanese

Giulio D’Antona, autore del libro “Milano, storia comica di una cittd tragica”?®, & nato a
Milano nel 1984, quindi troppo giovane per aver vissuto gli anni d’oro del cabaret, che
praticamente iniziava la sua fine, proprio mentre lui nasceva. Quello che lui scrive
reso possibile grazie al confronto con suo nonno, con i ricordi, le storie, le barzellette
che gli raccontava ed e un percorso da lui fatto, spinto da un senso di appartenenza
verso una citta, una comunita sociale, un periodo storico che non ha potuto vivere, un

umorismo particolare che trova la sua linfa vitale solo fra le acque del naviglio.

Perché “citta tragica”? Il libro ci dice in modo ricorrente che comicita non significa
cabaret, che comicita milanese significa molte altre cose: “Videntificazione tra comico e
cabarettista é figlia di un equivoco” ...” che poi I'aspetto che ha resistito meglio e si é
fissato nella memoria collettiva sia quello comico é un fatto che deriva soprattutto
dalla maggiore esposizione mediatica dei comici rispetto ad altri tipi di intrattenitori.

Bruno Lauzi, per esempio, non era un comico”.1®

Nanni Svampa, che compare anche in “Kamikazen, ultima notte a Milano”, € un
milanese di periferia, uno dei piu grandi cantautori popolari identitari di questa
comicita. Con le sue canzoni ha segnato i locali storici del cabaret milanese, prima
ancora della nascita del Derby: partendo dal Lanternin, proseguendo con il Cab 64, il
Nebbia, il Refettorio, ma in generale possiamo dire che i veri padri del cabaret, | Gufi
(di cui Svampa faceva parte), Felice Andreasi, Jannacci, Pozzetto, Gaber, iniziarono tutti
facendo spettacoli nelle osterie, nelle taverne e non € un caso, infatti, che lo stesso

Derby fosse una cantina'’ in origine.

15 G. D’Antona, Milano, storia comica di una cittd tragica, Milano, Bompiani, 2020.

16 G. D’Antona, Milano, storia comica di una citta tragica, Milano, Bompiani, 2020, pp. 77.

7k, Oreglio, L’arte ribelle, storia del cabaret da Parigi a Milano, Vimercate (MB), Sagoma, 2019, pp. 11-
12, prefazione di Enrico Intra. Il celebre locale, inizialmente, era una cantina, un minuscolo seminterrato
che proprio Enrico Intra, tra i pil grandi jazzisti a livello europeo, inauguro con il suo trio jazz,
completato da Pupo De Luca e Pallino Salonia. Il posto inizialmente si chiamava Intra’s Derby Club.
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Svampa faceva canzoni che potremmo definire comiche, tuttavia la sua ironia viene
definita beffarda e libertaria®® e le sue canzoni, molto spesso, fanno tutt’altro che

ridere, cosi come quelle del gia citato Lauzi, per non parlare di Jannacci e Gaber.

Proprio quest’ultimo viene citato da Flavio Oreglio, autore del libro “L’arte ribelle,
storia del cabaret da Parigi a Milano”*° quello che da molti viene considerato il miglior
volume italiano sulla storia del cabaret, dove spiega come la parola “comico” viene
decisamente abusata, ponendo proprio Giorgio Gaber come esempio: lui era un
personaggio che faceva molto ridere, ma non puo assolutamente essere definito

“comico”.

Il cabaret, la comicita e la canzone milanese sono legati in modo netto anche alla
criminalita: numerosissimi infatti, sono i brani musicali o canzoni popolari molto
vecchie e risalenti addirittura al XIX secolo, prive di autore definito, che raccontano
storie di malavita, della cosiddetta “ligera”, ovvero quella forma di microcriminalita
specifica di Milano, che rimase attiva fino alla meta del secolo scorso e che tra i suoi

esponenti maggiori vede Renato Vallanzasca, Ezio Barbieri e Francis Turatello.

Potremmo citare il brano “Ma mi”, scritto nientemeno che da Giorgio Strehler e
portato al successo da Ornella Vanoni nel 1959, oppure “Porta Romana”, brano
cantato praticamente da tutti gli artisti milanesi del ‘900 e parte importantissima

anche del repertorio di Nanni Svampa.

I mondo della musica e quello degli spettacoli sono strettamente legati ed abbiamo
gia parlato della nascita del Derby, che proviene da una cantina nella quale
inizialmente si faceva jazz, ma & un discorso piu generale: il cabaret stesso, proviene
dalle osterie, dai locali in cui si mangiava e si beveva, quei locali aperti fino a mattina,
che erano frequentati anche dai malviventi. Da qui arriviamo agli spettacoli nei
cabaret, le cui storie sono stracolme di sangue e pallottole. Renato Vallanzasca

frequentava il Derby, ci sono infiniti aneddoti di interventi della polizia, di gente con

18 M. Sancisi, Il mondo di Nanni Svampa, Vimercate (MB), Sagoma, 2022.
19F. Oreglio, L’arte ribelle, storia del cabaret da Parigi a Milano, Vimercate (MB), Sagoma, 2019.
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mitragliatrici nel locale, addirittura si narrano leggende sulla presenza di Lucky Luciano

e Joe Adonis.2°

Non voglio certamente dire che la malavita ha influenzato direttamente la recitazione
milanese, ma senz’altro e rilevante la relativa massiccia presenza in tutto il repertorio
artistico della citta, il quale, conseguentemente, risulta spesso difficile, sapido, poco
amichevole, crudo: e la citta che piu di tutte incarna visceralmente il senso del lavoro,
della fabbrica, delle difficolta del mondo operaio, del grigiore dovuto alla nebbia,
all’asfalto. Canzoni o storie d’amore sono state scritte, certamente, ma quasi sempre

sono condite anche da questi aspetti.

Queste tematiche si riflettono evidentemente anche nella recitazione dei comici
meneghini, i quali risultano molto cinici, hanno la netta caratteristica di avere una
schiettezza ed una freddezza molto spiccate, probabilmente troppo spiccate, per

essere ben comprese da chi non e familiare con quel modo di fare.

Renato Pozzetto ne e forse I'esempio piu lampante, con il suo modo di recitare che
porta all’eccesso questi aspetti, alternando una comicita esponenzialmente accesa,
quasi infantile, ad un'altra decisamente piu cupa e nascosta, poco assimilabile da chi
non I’ha vissuta, da chi non la conosce. Gli stessi aspetti possono essere trovati in Enzo
Jannacci, il quale nei suoi sketch (oltre che nelle piu svariate interviste a lui fatte), ma
soprattutto nelle sue canzoni, sprigiona molta allegria, che puntualmente pero, viene
contraddetta da dei lampi di drammaticita senza pari. Molti dei suoi brani sono tra i
piu tristi e drammatici mai stati scritti in questo paese, sempre conditi da una forte
dose di cruda realta, elemento fondamentale dal quale probabilmente, discende il

cinismo tanto addetto ai milanesi.

Il brano simbolo, che incarna in sé tutti questi aspetti, & senz’altro “Ho visto un re”,
interpretato proprio da Jannacci e scritto da Dario Fo, pubblicato per la prima volta nel
1968, il cui significato potrebbe essere riassunto dal relativo verso: “...e sempre allegri

bisogna stare, che il nostro piangere fa male al re...”, il quale contrappone I'allegria alla

20 G, D’Antona, Milano, storia comica di una citta tragica, Milano, Bompiani, 2020, pp. 101.



20

poverta, il contadino — che rappresenta la classe sociale povera —al ricco, la lealta

all'ingiustizia.

Questi temi sono ovviamente presenti in tutta la canzone, tutta la comicita e tutto lo
spettacolo nel panorama nazionale italiano, ci mancherebbe, non & mia intenzione
affermare il contrario, ma & evidente come proprio questi temi, si rispecchino

maggiormente - o in modo piu acuto e particolare - nel’lambiente Milanese.

Queste caratteristiche sono riscontrabili nei tre film in esame.

2.3 “Erano anni che non mi divertivo cosi”

Come gia detto, la figura di Diego Abatantuono e centrale per questi primi film di
Salvatores e proprio per questo motivo, & tangibile, evidente e determinante la sua
influenza nelle scene piu divertenti delle pellicole. Influenza che, ovviamente, porta
con sé lo stile proveniente dal cabaret, dai grandi maestri. Si rivede molto di Renato
Pozzetto, anche se rimane meno estremo, meno pacchiano, meno polarizzato ma piu

naturale e genuino.

E anche evidente la somiglianza che certe scene o certi dialoghi hanno con i primi film
e gli spettacoli teatrali del trio Aldo, Giovanni e Giacomo, i quali, come gia detto, senza
voler paragonare i due generi cinematografici, provengono a loro volta da

quell’ambiente.

In ognuno dei film in questione possiamo trovare molteplici esempi di quest’influenza:
in Marrakech Express, verso la fine del film, il gruppo & disperso per il deserto, i
compagni di viaggio non hanno piu né soldi né automobile, sono addirittura rimasti
senz’acqua. Dovrebbero quindi essere preoccupati o in ansia per la situazione, ma la
liberta e 'adrenalina del momento dona loro quella gioia inaspettata tipica delle
avventure. Trovano I'acqua di cui hanno tanto bisogno: ridono, giocano, si rotolano
dentro questa pozzanghera e gli umori sono alle stelle. Ovviamente Abatantuono ¢ il

piu allegro e vivace di tutti e ad un certo punto, parlando con Bentivoglio, quest’ultimo
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pronuncia una frase con uno spiccato accento milanese: “...erano anni che non mi

divertivo cosi”.

| due ripetono la frase piu volte ridendo di gran gusto (dal modo in cui lo fanno sembra
addirittura essere una parte improvvisata della scena) e la felicita si trasferisce a tutti i
membri del gruppo. Una situazione potenzialmente tragica che si trasforma — senza

alcun ingrediente particolare - in gioia ed allegria, in effervescenza naturale.

La scena appena descritta ha una relazione con il mondo del cabaret: & facilmente
collegabile alla facilita con cui nelle vecchie osterie si raggiungeva la stessa allegria, lo
stesso livello di risata, avendo a disposizione solamente un tavolino ed una chitarra. Il
tono e la dinamica con cui i due attori pronunciano la frase poi, non puo che far

pensare a Milano.

Ancora nello stesso film, prima che gli amici si perdessero nel deserto, troviamo un
altro possibile esempio: si sono appena accorti di essere stati derubati, la ragazza che i
accompagnava gli ha portato via soldi e automobile. Maurizio sta delirando tra le mura
del mercato di una citta, imprecando contro lei e contro i suoi amici: € lui,
indiscutibilmente, il perno della scena, mentre gli altri girano letteralmente attorno
alla sua figura, talvolta rincuorandolo, talvolta insultandolo, cercando comunque di
calmarlo. Giungono vicino ad un mercante, che probabilmente vende pezzi di ghiaccio
ed a questo punto lui ne prende un pezzo, lo morde e si rompe un dente. Gli altri
intervengono in vari modi, chi si rivolge duramente contro di lui e chi, incredulo, non sa
cosa sta succedendo alla sua vita. E un momento esilarante come molti altri, ma in
guesto caso i protagonisti sono inquadrati, sono posizionati nei nostri confronti, in una
modalita che richiama al cento per cento quella teatrale. Il palcoscenico (quindi il
nostro schermo) € come inserito fra le colonne del mercato e segue i personaggi al suo
interno. L'immagine finale & frontale e gli attori, come nel teatro classico, non danno le

spalle a noi spettatori, come fossero di fronte ad un pubblico.

Se, come detto in precedenza, non tutti i componenti del film hanno fatto cabaret,
certamente tutti hanno almeno frequentato una scuola di teatro, a cominciare da

Salvatores e Bentivoglio. Teatro classico non significa solamente Milano, chiaro, ma il
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timbro lo mettono gli attori con la loro cadenza, il loro parlare: Abatantuono,

Bentivoglio, Cederna, Alberti e Conti sono tutti cresciuti in quella citta.

In Turné, i dialoghi tra Bentivoglio e Abatantuono, essendo loro i due protagonisti del
film, sono moltissimi, ma la scena che vorrei riportare e che piu di tutte mi ricorda il
cabaret e quella sua particolare comicita, e quella che coinvolge Abatantuono e
Claudio Bisio. Quest’ultimo ha una piccolissima parte nel film: un benzinaio che
accoglie i protagonisti ma non permette loro di usare telefono e toilette, perché
pretende che i clienti facciano benzina per poter usare i servizi. | due attori sono
protagonisti di uno scontro — sia verbale che fisico — davvero infantile ed esagerato,

eseguito perd con una naturalezza che appare molto genuina e tipica di questi film.

La drammaticita, in questi film, viene espressa piu attraverso le immagini e la colonna
sonora che attraverso la recitazione, questo aspetto lo tratteremo nel proseguo

dell’elaborato.

Salvatores e evidentemente legato al teatro ed al cabaret milanese: fu lui, nel 1972, a
creare il Teatro dell’Elfo, insieme ad altri attori e registi, considerato il luogo di nascita
del “nuovo” cabaret di Milano (quello “classico”, negli anni '80 subiva I'avvento della

televisione commerciale), dove si formarono molti dei gia citati attori dei suoi film.?!

21 E, Oreglio, L’arte ribelle, storia del cabaret da Parigi a Milano, Vimercate (MB), Sagoma, 2019, pp. 209.
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Capitolo 3 — Marrakech Express

3.1 Distopie Capitaliste

“The capitalist dystopias, the sublime Marxist, the nascent radicalism”??

Cosi William Hope, docente di lingua e cinematografia italiana all’universita di Salford,
Regno Unito, parla di Marrakech Express e di Mediterraneo, sottolineando quelli che,

secondo lui, sono i valori maggiormente presenti nelle due opere.

Nello specifico, il primo dei tre film in esame (Marrakech Express), veste benissimo i
panni di un’opera che esprime un concetto, un messaggio: il sistema sociale in cui
viviamo e un sistema distopico. Se la distopia €, sostanzialmente, un’utopia al
negativo, correlata nel contesto sociale, nel contesto di vita urbana dell’ltalia di fine
anni ‘80, capiamo come il film rappresenti una denuncia verso un malessere

generazionale che si rende conto di vivere in una societa indesiderabile e spaventosa.

Questo malessere & dovuto al capitalismo, ai suoi ritmi, alle sue pressioni sociali, al suo
finto benessere definito dall’entita del bene materiale, a tutti quei fattori, quindi, dai

quali i protagonisti, letteralmente, scappano.

E proprio Gabriele Salvatores stesso ad essere cresciuto come spettatore del cinema
indipendente americano (Easy Rider, Punto Zero) ed anche lui, con il suo cinema, non

fa parlare i fatti di cronaca ma parla attraverso le emozioni.

Il cinema e strettamente legato alle emozioni ed in altre parole, il concetto potrebbe
essere riassunto dicendo che il suo compito non e quello di dare notizie o

constatazioni, ma quello di fare riflettere.

Marrakech Express incarna in pieno questi valori: non viene denunciato nulla nel film,
non esplicitamente, ma I'effetto che la sua visione ha negli spettatori conduce

inevitabilmente a porsi delle domande esistenziali.

22\\. Hope, Gabriele Salvatores' Marrakech Express and Mediterraneo : Capitalist dystopias, the Marxist
sublime, nascent radicalism, “The Italianist”, Volume 29, 2009, Issue 1, pp. 115-131



24

Cominciamo col presentare i personaggi, i quali racchiudono in loro stessi, ognuno

diverso, gli stilemi della nostra societa.

3.2 | personaggi

Per presentare i protagonisti del film, occorre chiarire la situazione iniziale della storia:
parliamo di quattro amici di lungo corso, i quali pero non si frequentano piu da molti
anni, ognuno ha la sua vita e ciascuna € molto diversa dall’altra. Questa situazione
viene sconvolta da un avvenimento: una ragazza spagnola si presenta a uno di loro,
dicendogli che un loro amico, caro a tutti, si trovava in prigione in Marocco ed aveva
bisogno di loro per poterne uscire. Ecco che quindi si riuniscono e valutano insieme le

varie possibilita.

Cominciamo da colui che pil di tutti si avvicina ad essere il simbolo dell’individuo
consumista, figlio del progresso, del lavoro e del successo: Maurizio Ponchia (Diego
Abatantuono), lavora e guadagna bene e tende, con il suo fare gradasso e vanitoso, ad
evidenziare la cosa. Ha una bella macchina ed appare il piu soddisfatto della propria
vita, anche se poi, nel proseguo della pellicola, il tutto si tradurra in semplice desiderio

di voler apparire come il piu soddisfatto, per nascondere le proprie debolezze.

Continuiamo con Marco (Fabrizio Bentivoglio), il quale vive e si comporta in un modo
decisamente meno “rumoroso”, &€ una persona pill pacata rispetto all’amico Maurizio,
proprio nei primi fotogrammi lo vediamo in una casa normale, con un frigorifero
vuoto, ma soprattutto € lui, & il suo carattere, a non ostentare niente di piu di cio che
puo offrire. Parliamo dell’elemento piu mite e calmo del gruppo, il quale, fra tutti, e
colui che certamente ha meno difficolta a mostrare I'infelicita, o meglio,
I'insoddisfazione, nella quale vive. Fin da subito, infatti, dal momento in cui si realizza
la possibilita di dover partire per il Marocco affrontando un estenuante viaggio in auto,
non avra problemi o risentimenti all’idea della partenza, anzi, sara il piu entusiasta di

tutti.
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Paolino (Giuseppe Cederna), potremmo considerarlo come il personaggio “sistemato”,
I'unico che ha una famiglia, con un lavoro modesto - & un insegnante - ed e quindi
I"'unico ad aver seguito la grande tradizione familiare della societa italiana, il
personaggio piu “per bene” dei tre, il pit educato e lo si nota sin da subito, quando,
confrontandosi con gli altri, spinge piu di tutti verso la direzione di dover moralmente
aiutare I'amico in carcere: “glie lo dobbiamo Marco, glie lo dobbiamo Ponchia” ripete
continuamente. Dal film capiamo anche che, economicamente, non naviga certo
nell’oro: la sua casa € minuscola, i suoi vestiti e quelli di sua moglie sono molto
semplici ed & costretto a fare i conti dei suoi risparmi, per poter aiutare il suo amico in
Marocco. Tutte queste difficolta che lui ha, anche se sono reali, inizialmente lo portano
verso un risentimento nei confronti di un viaggio simile, di un impegno simile, ma con il
passare del tempo, lo vediamo sempre pil aprirsi e distendersi e quelle difficolta
iniziali, ci appaiono man mano sempre pil come scuse, come paure di dover affrontare
un cambiamento rispetto ad una vita che, almeno in parte, lo soffoca. Lui vive nella
situazione piu “normale”, ma non & in pace con sé stesso e lo si nota dalle sue continue
lamentele nel corso del viaggio e dai suoi scatti d’ira magistralmente interpretati da

Cederna.

Un altro personaggio si aggiunge al gruppo nel corso del viaggio, lo passano a
prendere: & Cedro (Gigio Alberti) e nel suo caso troviamo pochi spunti per poter
giudicare il suo carattere ed il suo stato d’animo; tuttavia, possiamo basarci sulla sua
condizione di vita. Lui, infatti, ha scelto di abbandonare la frenetica vita cittadina per
“ritirarsi” fra le montagne, una scelta dovuta forse, ad una vecchia storia riguardante
una ragazza contesa con Paolino, poi diventata moglie di quest’ultimo. Questa scelta
non e rilevante per la storia del film, ma una decisione simile rispecchia i valori di cui
abbiamo parlato in introduzione di questo capitolo. Un personaggio taciturno, che
nasconde evidentemente nel suo silenzio molta tristezza e nostalgia che, come nel
caso di tutti gli altri, lasciano spazio al divertimento ed al sentimento di liberta,

chilometro dopo chilometro.

L'ultimo personaggio, Rudy (Massimo Venturiello), se ci basiamo sui concetti che

guesto film rappresenta, potremmo considerarlo come |I’eroe assoluto.
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Lui rappresenta |'utopia in contrapposizione alla distopia sociale dalla quale i suoi amici
scappano. Ragioniamo su questo: lui si trova in Marocco e tira un’imboscata agli altri
mandando la sua fidanzata in Italia, inventandosi la scusa di essere in prigione e
dell’aver bisogno dei soldi per corrompere il giudice. Il tutto al fine di acquistare una
trivella, che gli servira per estrarre I’'acqua nel bel mezzo del deserto del Sahara, dove
vuole coltivare arance. Capiamo bene I'assurdita della cosa: & palesemente una
contrapposizione tra i due modi di vivere, € una caricatura del capitalismo, € una satira
sociale ed e lui, Rudy, il vero personaggio che, metaforicamente parlando, si &
schierato in qualche modo e lo troviamo li in mezzo al nulla, col sorriso stampato sul
volto, che cerca di ottenere un risultato impossibile e I'ultima scena con lui,

praticamente alla fine del lungometraggio, & un capolavoro sotto quest’aspetto.

3.3 Nostalgia

“Marrakech Express € una commedia nostalgica in cui il viaggio si trasforma in una
profonda riflessione sulla vita, sul piacere di condividere attimi e situazioni assieme alle
persone care e sull'impossibilita di rivivere le gioie dei tempi trascorsi. Da un lato,
Ponchia, Marco, Cedro e Paolino riscoprono il profondo legame che tempo addietro li
univa e, dall'altro lato, ognuno dei quattro vive I'esperienza in maniera singolare e

distaccata.”?3

Queste parole provengono da Alberto Nisi, che scrive nella rivista “Lo Sbuffo” ed
anch’egli sottolinea le differenze tra i personaggi, ma soprattutto mi soffermerei sul
modo in cui definisce le loro esperienze, che sono quindi ognuna singolare e

distaccata.

Sono d’accordo, la cosa traspare durante la visione del lungometraggio e si ha
costantemente la sensazione, nonostante il netto riavvicinamento che tutti e quattro

vivono, che nel profondo di loro stessi sono consci che quel sentimento, quel

2 A.Nisi, Lo Sbuffo, “Marrakech Express, il viaggio alla riscoperta di un’amicizia”, 27/09/2018. Url:
https://losbuffo.com/2018/09/27/marrakech-express-il-viaggio-alla-riscoperta-di-unamicizia/




27

momento, quell’intesa, non durera molto e che dovranno ritornare a fare i conti, prima

o poi, con la vita di tutti i giorni, con quella routine dalla quale stavano fuggendo.

Ancora una volta, il personaggio attraverso il quale questi aspetti emergono
maggiormente & Marco, il pilu realista dei quattro. Ponchia e esuberante, & polarizzato:
se prima era estremamente cinico e si atteggiava con superiorita, nel finale appare
molto sensibile e volenteroso di rimettere insieme i rapporti definitivamente, tanto

che propone anche di rimettere insieme la squadra di calcetto.

Paolino invece, sebbene chiaramente il pili pacato ed impettito, viene anch’egli
assuefatto dal miraggio della possibilita di tornare amici come un tempo, tant’e che il
film termina con lui che si separa dal gruppo insieme a Cedro (che resta il piu
enigmatico dei quattro) e i due decidono di trascorrere ancora un po’ di tempo

insieme, nel nome di un rapporto risanato.

Marco no, lui resta consapevole che quella vicenda sara soltanto un altro incredibile
ricordo, forse 'ultimo, di quell’amicizia. Proprio quando Ponchia propone di ricostruire
i rapporti e di tornare a giocare a calcio insieme, lui risponde con un rassegnato

“vediamo”.

La nostalgia traspare in tutto il film, a partire dalla musica: Francesco De Gregori - La
leva calcistica della classe ‘68; Lucio Dalla - L’anno che verra; che insieme alle musiche
di Roberto Ciotti (“No More Blue” & il brano principale, il Main Theme) formano un

contorno sonoro che parla da solo.

La fotografia, firmata Italo Petriccione, illumina lo schermo con i tramonti incredibili
del deserto e il mal d’Africa rischia di prendere anche lo spettatore. Moltissime sono le
immagini in cui vediamo i protagonisti (o la loro auto) andare verso |'orizzonte, nelle
distese naturali piu selvagge, quasi a richiamare un western di Sergio Leone, dove il
mistero verso il passato e di casa, oppure le autostrade interminabili di Easy Rider,

proprio a richiamare l'influenza che il regista ha avuto da quel genere di film.






Alberto Nisi continua il suo articolo portando alla luce un particolare che abbiamo gia

trattato nel corso di questa tesi: I'autenticita nella recitazione.

“Marrakech Express regala una risata dietro l'altra grazie all'impiego di una comicita
spontanea e scevra da qualsiasi consiglio recitativo. L'umorismo dirompente di
Abatantuono e l'ingenuita di Bentivoglio reggono senza nessuna difficolta la storia
messa in piedi da Salvatores creando, grazie anche al resto degli attori, una

meravigliosa sintonia tra i personaggi a cui non si assiste.”



30

La storia & messa in piedi da Salvatores, ma non solo da lui perche gli sceneggiatori
sono tre: Umberto Contarello, Carlo Mazzacurati ed Enzo Monteleone e I'opera &

finalista al premio Solinas del 1987.

Ma I'aspetto su cui mi focalizzo € quello relativo alla comicita spontanea, che e
estremamente evidente e la sintonia tra i personaggi ne &€ un’inevitabile conseguenza.
Forse anche la tristezza e la nostalgia sono degli aspetti autentici che uscivano dallo
schermo e rimanevano tra gli attori e la troupe, dopotutto il viaggio lo hanno fatto
veramente e la fuga, magari, non era solo messa in scena dai personaggi, ma anche

messa in atto dagli attori e dagli addetti ai lavori.

3.4 La scena simbolo

La caricatura del capitalismo, un modo di prendere in giro il capitalismo: proprio una
trivella — simbolicamente la matrice del potere economico di quegli anni - che cerca e
trova l'acqua, anziché il petrolio. Il business delle arance, un’idea tanto geniale quanto
utopica di Rudy, che fara quasi morire di sete i suoi amici pur di avere la sua possibilita.
La scena della trivella incarna in sé tutto quello che possiamo trovare nel

lungometraggio:

vediamo tutti i personaggi del film insieme fra le dune del Sahara, in una situazione di
non-sense generale caratterizzata da questa enorme trivella nel deserto sperduto,
trivella che, guarda caso, tutti conoscono come le loro tasche nonostante sia la prima
volta che ne vedono una. Piano piano tutti si mettono a lavorare e nel giro di pochi
minuti trovano I'acqua, un getto potentissimo si innalza al cielo e fanno festa, urlano e
saltano completamente bagnati, senza un soldo in tasca e con tutti i loro piani ormai
andati a rotoli, ma non interessa pil a nessuno, perché in quel momento, in quel
posto, i piani non ci sono piu, € un palcoscenico rivolto al pubblico della societa che

hanno abbandonato.
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Capitolo 4 — Turné

4.1 “Molfetta-Hollywood via Potenza”

Proprio cosi. Certamente Fabrizio Bentivoglio, Francesca Marciano e Gabriele
Salvatores, quando scrissero la sceneggiatura di Turné, non sapevano che di li a poco
(con il film successivo, Mediterraneo), sarebbero davvero arrivati all’Oscar, sarebbero
arrivati a Hollywood. Non sappiamo nemmeno se questa frase I’hanno scritta loro tre,
nella sceneggiatura o nel copione, oppure se si tratta di una delle tante improvvisazioni
di Abatantuono, che pronuncia queste parole ad inizio film, interpretando uno dei due

protagonisti, Dario, insieme al collega ed amico Fabrizio Bentivoglio, che e Federico.

Sembra davvero un’incredibile coincidenza, ma in realta, potrebbe anche non esserlo,
in virtu del fatto che proprio il regista, racconta di aver capito di “avercela fatta”
(queste le parole usate nell’intervista), cioe di aver raggiunto un buon livello di
soddisfazione personale, di qualita lavorativa, di consapevolezza del proprio valore e

dei propri mezzi, proprio con il lungometraggio che da il nome a questo capitolo.?*

“Non é stato I’Oscar”, continua Salvatores, sottolineando il fatto che, secondo lui, il

film che lo ha consacrato — sotto I'aspetto personale ed autocritico — & stato Turne.

Certamente lui parla del proprio pensiero, fa una considerazione individuale del
proprio lavoro, perché il fatto che siano stati Mediterraneo e la conquista dell’Oscar a
rendere il regista piu visibile e desiderato, in parole povere, a portarlo al successo, € un

dato di fatto.

Personalmente reputo Turné come il lungometraggio che piu di tutti, tra i film in
esame (ma inserendo nella lista anche Puerto Escondido, se vogliamo completare la

tetralogia della fuga), rappresenta in pieno i valori che il cinema di Salvatores esprime.

24 “|| premio Oscar Gabriele Salvatores si racconta ad Effetto Notte, (Video) -
https://www.youtube.com/watch?v=8MzCIMgJHIY&t=217s




32

Spieghero le motivazioni che mi spingono a questo giudizio nel corso del capitolo,
confrontando, nei tre film oggetto di questa tesi, due grandi aspetti del cinema in

questione.

4.2 L’amicizia dura piu dell’amore

Che I'affermazione sia vera o meno, in senso generale, non spetta a noi dirlo, ma se la

inquadriamo nell’ottica dei tre film oggetto di questa tesi, certamente ¢ vera.

In tutti e tre i lungometraggi abbiamo di che parlare partendo da questa frase, ma la
pellicola che piu di tutte evidenzia quest’aspetto, € senz’altro Turné. In Marrakesh
Express, fatta eccezione per Paolino, nessuno degli altri ha ancora trovato I'anima
gemella, nessuno sembra cercarla, cio che cercano, cid che sperano, € di ritrovare le
vecchie amicizie. Proprio tra Paolino e Cedro poi, quest’'importante amicizia era finita
per colpa di un amore, quello per la moglie di Paolino, che in passato era contesa fra i
due amici. Nonostante cio, Paolino e Cedro, ovviamente grazie al viaggio e
all’esperienza, si riavvicinano e posticipano il rientro in patria, in nome di questo

bellissimo rapporto ritrovato.

In Mediterraneo invece, I'impostazione & diversa: non ci sono storie passate, dato che
molti dei protagonisti non si conoscono bene (non tutti, alcuni sono pil intimi di altri),
sono soldati e provengono da diversi settori dell’esercito, ma si conosceranno molto
bene nel corso della missione. Durante il film, nasce un amore: quello tra Vassilissa
(Vana Barba, che interpreta una prostituta) e Farina (Giuseppe Cederna). Farina, il
guale trova in questa persona quel calore umano di cui era privo, restera sull’isola al
termine della missione e sara I'unico a farlo, abbandonando quelli che ormai erano dei
grandi amici; mi riferisco specialmente al tenente Montini (Claudio Bigagli) e al
sergente maggiore Nicola Lo Russo (Abatantuono). Tuttavia, il film nel suo complesso,
ci dira qualcos’altro, ci lascia in modo diverso: il finale, con un inaspettato salto
temporale, ci mostra il tenente Montini, ormai anziano, tornare all’isola di Kastellorizo

e dirigersi al ristorante che Vassilissa e Farina avevano promesso di realizzare. Giunto
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in loco, il tenente trovera I'amico e capiremo che si trova li per un motivo: la morte
della donna. L’amicizia torna protagonista, dato che a sorpresa, scopriremo anche Lo

Russo presente nell’isola e i tre si ritroveranno.

In entrambe le analisi non c¢’é una “vittoria” dell’amicizia sull’amore, al massimo
possiamo parlare di preferenze stilistiche, di scelte narrative volte al concentrarsi
maggiormente sull’aspetto dell’amicizia, al tentativo di renderla apparentemente piu

“eterna”.

In Turné, invece, troviamo un finale netto: I'amore ha bisogno di una sosta, I'amicizia

puo e deve ripartire.

| due protagonisti, Dario e Federico, hanno lottato per tutto il corso del film per
Vittoria, donna innamorata di entrambi, donna indecisa sul futuro della sua vita, come
del resto gli altri due; tutti e tre, dopo vari scontri, problemi, addii e ritorni, dopo aver
rischiato la morte sfiorando I'impatto in automobile contro un treno, capiscono in
qualche modo di aver toccato il fondo. Lei decide di “togliersi di mezzo” e li
abbandona, mentre i due, ritrovano quella sintonia naturale che avevano perso e gli

ultimi fotogrammi, ci fanno capire proprio questo.

Il film, piu degli altri, ha un finale poco chiaro e poco nitido, le conclusioni imperative
sono sconosciute a Salvatores, che lascia sempre spazio all’interpretazione dello
spettatore, 'unica cosa chiara ed evidente pero, che traspare dall’'ultima scena di
Turné & senza dubbio una ritrovata e spontanea leggerezza fra i due protagonisti. Non
sappiamo se Vittoria tornera da loro, sappiamo che lei li ha lasciati e che i due sono di

nuovo amici come prima.

Lo si capisce da quello che si dicono: progettano il viaggio in India, parlano di
ricominciare a viaggiare insieme, il tutto esercitato attraverso una recitazione
naturalissima e spontanea, cosa che contraddistingue tutti i film presi in esame, ma

che in questo finale traspare particolarmente.

In conclusione, possiamo dire che nel primo cinema di Gabriele Salvatores, I'amicizia —

e il tentativo di ricostruirla o coltivarla —ricopre un ruolo fondamentale ed e oggetto di
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costante attenzione da parte del regista, che in certi frangenti, la posiziona
evidentemente anche al di sopra del sentimento amoroso. Quest’aspetto lo

riscontriamo, maggiormente, in Turne.

4.3 Il viaggio come cambiamento interiore

Salvatores, come del resto anche Abatantuono, & molto legato al viaggiare. Lo abbiamo
spiegato nel secondo capitolo, attraverso i libri dell’attore e ne abbiamo parlato in
apertura, nel primo capitolo, descrivendo come il cosiddetto road movie, sia un

caposaldo della cinematografia del regista.

Ebbene in questo film, ci sono molti aspetti che richiamano la vita stessa del regista. In
primis, il teatro: abbiamo gia detto che Salvatores inizia la sua avventura nello
spettacolo frequentando il teatro dell’Elfo di Milano, dal quale portera con sé e nei
suoi film molti attori, di conseguenza un film con questo nome ed ovviamente, con
numerosissimi riferimenti al lavoro del teatro a 360 gradi, rappresenta per forza di

cose un richiamo alla sua esperienza, al suo passato, al suo imprinting in quel mondo.

Ma c’é anche un altro riferimento alla sua vita: il regista, infatti, racconta che durante
le riprese del film, la stessa situazione (nei limiti del possibile) che vivevano i
protagonisti, la stava vivendo anche lui in prima persona.?’ Si riferisce sicuramente al
fatto che I'’ex moglie di Diego Abatantuono (ricordiamo che i due sono da sempre
grandi amici) diventera sua moglie, ma I'amicizia non cessera di esistere, tutt’altro:
afferma spesso che quest’ultima si & rafforzata nel corso degli anni e che ora sono tutti

come una grande famiglia.
Risulta davvero difficile non trovare riferimenti o collegamenti con il lungometraggio.

Il viaggio ed il cambiamento interiore, in questo film, appaiono pil evidenti rispetto

agli altri due ed a mio avviso, questo & reso possibile grazie al fatto che gli argomenti

% “Gabriele Salvatores: | 5 film che mi hanno cambiato la vita” (Video) -
https://www.youtube.com/watch?v=uELeNiGzK5k
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trattati, dal teatro alla relazione difficile tra amore ed amicizia, sono molto affini alla

persona del regista.

Il cambiamento interiore, in Marrakech Express, € legato strettamente all’'umore dei
protagonisti ed alla liberta che il viaggio e I’esperienza avventurosa gli regalano. C'é un
cambiamento in tutti i componenti, ma unicamente relativo al fatto che sono appagati
nel desiderio di liberta, ma non andiamo abbastanza in profondita nella psicologia dei
personaggi per comprendere quelli che sono i loro reali e concreti problemi; ci
fermiamo al desiderio di voler tornare amici ed alla voglia di vedere un posto diverso

dalle solite grigie strade cittadine di una soffocante Milano.

Lo stesso non si puo dire per Mediterraneo, dove riusciamo decisamente a vedere piu
in profondita. Il cambiamento pero, € meno evidente, fatta eccezione per Farina, il
guale cambiera completamente vita; negli altri il desiderio di tornare a casa rimane piu
o0 meno immutato nel corso del film. Ad eccezione del finale, che come detto, a
sorpresa ci mostra tre fra i pill importanti personaggi del film che prendono una
decisione drastica e quindi attuano, ora si, un cambiamento, ma durante lo scorrere
della pellicola non avvertiamo un vero e proprio cambiamento interiore dei
protagonisti; vediamo una sorta di ambientamento dei personaggi, capiamo che
stanno sempre meglio in quel posto man mano che ci vivono, tendono a rivalutare la
loro idea della guerra, facendo emergere a riguardo una convinzione generale che

esprime una mancanza di senso in quella che era la loro situazione.

Non vediamo un chiaro ed evidente cambiamento nella personalita e nel carattere dei

protagonisti, 0 quantomeno non cosi netto come accade in Turné.

Dario e Federico appariranno come un determinato tipo di persone all’inizio, ma

diventeranno tutt’altra cosa alla fine.

Dario (Abatantuono) & I'uomo di successo, se pur non estremo, nel ramo dello
spettacolo; ha questo contratto ed & quasi sicuro di poter andare ad Hollywood per via
di un aggancio con un americano. Sembra contento della sua vita, frequenta una
donna (Vittoria), ha molti agganci e la vita gli sorride, da lui traspare molta speranza ed

ottimismo, I'opposto di Federico (Bentivoglio).
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In lui esondano sentimenti come depressione, malessere e negativita in qualsiasi
frangente; gia dai primi fotogrammi assistiamo ad un monologo, che consiste
nell’audizione che I'amico Dario gli procura. Recita i versi di “Paint it, Black”, brano dei
Rolling Stones: “La c’é una porta rossa, la vorrei tinta in nero”...”io se mi guardo dentro

vedo il mio cuore nero”...”come si fa ad affrontar le cose se tutto il mondo é nero?”

Questo ci fa capire il suo stato d’animo fin da subito e lo comprendiamo ancora meglio
guando lo vediamo bere alcol la mattina ed impasticcarsi come se davvero non ci fosse

un domani.

Vediamo anche Dario preoccuparsi durante il viaggio per la salute dell’amico: e
indeciso se parlargli o meno della sua frequentazione con Vittoria, cosa della quale
Federico e all’oscuro, ma che scoprira ascoltando una telefonata fra i due in un albergo

del centro Italia e da qui arrivano allo scontro.

Prima di questo litigio, i due incominciano un percorso di riavvicinamento interiore ed
entrambi iniziano ad apparire diversi: il tempo trascorso insieme sprona entrambi e li
spinge verso il cambiamento. Dario si preoccupa sempre piu riguardo alla salute
dell’amico, il quale incomincia a stare meglio proprio durante la tournée teatrale. Nel
corso del film, Federico capisce qual € il motivo che ha fatto allontanare Vittoria da sé:
lui € assolutamente inconcludente. Dopo aver appreso questo (proprio durante uno
scontro con lei, scaturito dal tentativo di Federico di recuperare il rapporto che c’era
fra i due) lui inizia seriamente ad applicarsi ed a lavorare con giudizio: i risultati piano

piano arrivano, tanto da farlo diventare il vero elemento di spicco della troupe.

L’amicizia fra i due sembra tornata agli arbori di un tempo e le cose sembrano andare
bene e serenamente per entrambi, quando appunto Federico scopre la relazione tra

Dario e Vittoria e la storia “inciampa”.

Federico recita talmente bene che quel famoso contratto con I’America ed il successo
— o per meglio dire, I'idea del successo — viene proposto a lui, anziché a Dario e questa
situazione di confusione totale, culmina appunto con la decisione di Vittoria di farsi da
parte. Questo sembra liberare il cuore e le anime dei due, i quali si ritrovano, ma

soprattutto sono cambiati: Federico non & piu depresso, ma decisamente piu lucido ed
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intraprendente, mentre Dario non sembra avere piu troppe farfalle per la testa ed

accetta il proprio destino con piu umilta, autoironia e serenita.

Come detto piu volte, & 'ultima scena che testimonia in toto questo cambiamento.

4.4 Pillole di cabaret

Claudio Bisio e un altro degli attori “titolari” nella filmografia di Salvatores: il suo ruolo
pit importante sara in Puerto Escondido (1992), ma la collaborazione parte addirittura
dal musical Sogno di una notte d’estate (1983), all’esordio alla regia del regista
napoletano. Ancora: Kamikazen, ultima notte a Milano (1988), Nirvana (1997),

Mediterraneo (1991), ma ci interessa Turne (1990).

In questa pellicola, I'attore milanese recita una parte minuscola, che pero presenta le

sembianze degli sketch tipici del cabaret.

Bisio vive il suo approdo al mondo dello spettacolo proprio grazie a Salvatores ed il
teatro dell’Elfo di Milano, che il regista dirigeva insieme a Paolo Rossi. Da questi primi
passi I'attore trova spazio nello Zelig; locale, appunto, dove si praticava il cabaret, nato
solo un anno dopo la chiusura del Derby, tanto che allo Zelig venne naturale
consegnare una sorta di eredita dello storico locale da poco chiuso, un’eredita che poi

verra consacrata molto nel senso del successo mediatico, ma meno nello stile.

Ecco perché, la scena in cui recita Bisio, viene condivisa con Abatantuono, I’altro
grande portavoce del cabaret in questi film. E una pillola, perché la durata & veramente
breve: Bisio interpreta un benzinaio; alla sua stazione di servizio si ferma I'auto guidata
da Dario (Abatantuono), il quale pero non ha bisogno di fare benzina, ma dei servizi. Il

benzinaio non fornisce le chiavi perché vuole che facciano anche benzina.

Senza entrare nei dettagli, la questione & frivola ed anche a livello di scelta di
sceneggiatura, di copione, non sembra avere molto senso come scelta. Il momento e
fra i piu tristi del film: Dario e Federico sono in crisi profonda e Vittoria, il motivo dello

scontro, € in viaggio con loro. Gli animi sono tesi, siamo in dirittura d’arrivo della
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pellicola, le cose non sembrano andare bene e noi spettatori abbiamo dentro di noi la
sensazione che di li a poco, potremmo assistere al “climax narrativo”, alla soluzione

della storia.

Invece ci troviamo in una piccola scena, quasi insignificante, dove vediamo i due
arrivare alle mani per un disguido davvero semplice e facilmente risolvibile; il tutto in
un modo molto cinico e reale, sempre attraverso quella recitazione decisamente
spontanea e naturale (la sberla di Abatantuono sembra vera e forte) che

contraddistingue questi film.

4.5 [’ultima scena, il capolavoro

Come ho gia sottolineato in precedenza, se dovessero chiedermi di sintetizzare il
cinema dei primi film di Gabriele Salvatores in pochi minuti, non parlerei, ma mostrerei

senza dubbio l'ultima scena di questo film.

Parliamo di poco piu di tre minuti che, non tanto con le parole, ma molto piu con le

immagini, racchiudono i valori espressi in tutti questi lungometraggi.

Siamo alla fine del film, noi spettatori lo capiamo, lo sappiamo, ma non abbiamo
ancora capito come finira la storia e quali strade prenderanno i due protagonisti (cosa
che comunque non sapremo con certezza neanche dopo la chiusura della scena,
poiché una caratteristica del cinema di Salvatores & quella di lasciare spazio

all'immaginazione dello spettatore).

Non sappiamo ancora se Federico accettera o meno il lavoro del produttore
americano, sappiamo che Vittoria ha deciso di tornare a casa, ma lo ha fatto senza
chiarire le cose con entrambi, non sappiamo se torneranno a teatro e finiranno la
tournée insieme. La tensione tra i due e evidente e si taglia con un coltello, da cio che

vediamo non si parlano come degli amici veri da diverso tempo.

La scena, come detto, parla piu con le immagini che con le parole: un’auto, vecchia,

una strada di periferia semideserta, due amici a bordo, gli occhiali da sole, la musica di
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Roberto Ciotti - la quale ha solo tre parole nel suo vocabolario: on the road - introduce
la scena e soprattutto, i due non sanno quale sara il loro destino. Magari ci sperano,

ma non lo sanno ancora, proprio come noi spettatori.

Forano uno pneumatico e si fermano. Quest’inquadratura e geniale: come gia spiegato
nel primo capitolo, ci sono gli elementi principe di tutta la filmografia in questione, gli
elementi principe di questa tetralogia: due amici, un’automobile, la strada ed il cielo.

Non vediamo altro.

La strada € il viaggio, la fuga, & un simbolo che rappresenta indiscutibilmente questi

aspetti.

| due amici, ovviamente, sono I'amicizia, che come sappiamo, per il regista ed i suoi

film e solo quando quest’ultima & vera, dura anche pilu dell’amore.

L'automobile, oso a dire, rappresenta la nostalgia, i ricordi, i momenti lunghi ed intensi
trascorsi insieme; proprio in Turnée, la vecchissima Mercedes di Federico, entra nei
dialoghi fra i due amici, i quali attraverso di lei vedono affiorare le vecchie esperienze,
come quando Dario ricorda la ruota cambiata proprio a quell’auto a Katmandu, in

Nepal.

Infine, il cielo, rappresenta I'orizzonte, punto verso il quale il fuoco delle macchine da
presa di Salvatores sono sempre dirette. Orizzonte vuol dire futuro, vuol dire dubbio,
vuol dire paura e vuol dire cambiamento. Tutti i protagonisti di questi film vivono
queste emozioni e sia all’inizio, che alla fine dei film, il loro sguardo é rivolto verso
I'orizzonte. In Marrakech Express, ma soprattutto in Mediterraneo, |'orizzonte ¢ piu
quello dell’'umanita, non tanto dell’individuo, del singolare, piu che altro e al futuro
dell’'uomo in generale che si guarda, si pensa al sociale. In Turné invece, ci si concentra
maggiormente sul cambiamento interiore dei protagonisti, che trovano ora la loro

soluzione: tornare amici.

Sono fermi, appoggiati all’automobile e, neanche a dirlo, inizialmente non fanno

null’altro se non guardare appunto verso I'orizzonte. Non c’@ musica, non c¢’é nessun
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altro, nessuno parla, sentiamo solo il suono del vento. Viviamo insieme a loro

I'indecisione che scorre fra i loro pensieri.

Dario, presumendo che I'auto di Federico non fosse dotata di ruota di scorta, dice
all’lamico: “la ruota di scorta... non ce I’hai”. Lo fa in un modo presuntuoso e cinico,
guasi rassegnato, che ci riporta ancora una volta a sottolineare la presenza di quello

stile recitativo milanese tipico dell’attore.

Del medesimo tono pero, ¢ la risposta dell’amico: “Ce I’ho invece” ribatte Federico, in
un modo altrettanto dispregiativo rispetto a Dario, che continua: “A stavolta ce I’hai?”

quasi a sbeffeggiarlo.

Una breve pausa, si chiedono se hanno tempo a sufficienza per cambiare la ruota ed

arrivare in teatro: ce I’hanno, ma sono titubanti, sono indecisi.

Alla fine, Dario fa il primo passo: “Pensaci bene, guarda che se ci pensi, non ce la

facciamo mica”.

Federico sembra non capire, lo guarda e poi lo segue: “Hai ragione, non ce la

facciamo” e sospira, come sollevato.

Si dicono che il contratto con I’'americano era una cosa piu negativa che positiva per
entrambi e finalmente capiamo che i due amici sono tornati tali, parlano di viaggi,
vogliono viaggiare proprio con quell’automobile anche se cade a pezzi e pensano
all'India come prossima meta. Capiamo che nella decisione di lasciare perdere con
guella tournée e quel contratto svantaggioso, ma soprattutto, di lasciare andare
Vittoria, hanno abbattuto quel muro che li divideva ed ora sono quelli di un tempo;
soltanto che, I'ultimissima frase, € un pensiero extradiegetico di Federico che dice:

“guarda che lo sento che stai pensando a Vittoria”.

Questo un po’ ci spiazza, perché va contro i segnali che quel finale ci stava dando: lei li
ha lasciati, loro hanno lasciato il lavoro e sono insieme felici e rilassati. Pero Vittoria?
Siamo di fronte al finale aperto di Salvatores: non lo sappiamo. Sono disposti a lasciarla

in nome della loro amicizia? Lei li riaccogliera? Faranno veramente quel viaggio in
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India? L'unica cosa che sappiamo & che in quel preciso momento, senza altri pensieri,

solo loro due, con la loro auto, la strada e I'orizzonte, stanno bene.




42

Capitolo 5 — Mediterraneo

5.1 “Dedicato a tutti quelli che stanno scappando”

Il titolo del paragrafo riporta la frase che chiude il film. Il grande critico
cinematografico Roger Ebert confesso di essere uscito dalla sala a meta della

proiezione, non trovando un senso in quello che vedeva.?®

Giulio Zoppello, nell’articolo che scrive su Cinematographe.it, riporta il fatto che il film
in questione non fu molto “capito” dalla critica, la quale non comprese a pieno la

scelta dell’Academy di premiare con I’Oscar il lavoro di Salvatores.

Tralasciando il fatto che — mi sento abbastanza sicuro di poterlo dire — non & possibile
giudicare un film senza prima averlo visto e seguito con attenzione, risulta difficile non

trovare un senso al lungometraggio.

Quando, in chiusura della pellicola, troviamo una frase come quella gia citata pocanzi e
come se non bastasse, il film si apre con una citazione di Henry Laborit: “in tempi come
questi la fuga é I'unico mezzo per mantenersi vivi e continuare a sognare”, il significato,

o quantomeno I'impronta che si vuole dare al film, pare chiara e nitida.

Numerosissimi sono poi i segnali di insoddisfazione e disagio nei confronti della societa
occidentale che vengono lanciati dai personaggi nel film. Sono, a mio avviso, molto piu
difficilmente interpretabili Marrakech Express e soprattutto Turné, ben piu
“complicati”, se il nostro obiettivo € quello di dare un senso al film che stiamo

vedendo.

Mediterraneo ¢ il piu esplicito dei tre - sia nei contenuti che nella forma - in merito a
cio che vuole esprimere: sostanzialmente potremmo eseguire una estrema sintesi

affermando che il film manifesta, attraverso un’insensata avventura di pochi uomini,

26 G, Zoppello, Mediterraneo — il significato del film di Gabriele Salvatores, Cinematographe.it,
18/11/2020 - https://www.cinematographe.it/rubriche-cinema/focus/mediterraneo-il-significato-del-
film-di-gabriele-salvatores/
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un malcontento generazionale nei confronti di una societa malata; quella stessa

societa che ha condotto quei protagonisti in quell’insensata avventura: la guerra.

La fuga € — in modo molto evidente — I’elemento principe del film. Una fuga da quel
tipo di societa nei confronti della quale i protagonisti (che sostanzialmente cercano di
rappresentare — magistralmente — delle persone normali) non si sentono

rappresentati.

Alcuni di loro credono nella guerra che I'ltalia del 1941 stava portando avanti (o nella
guale si stava facendo trascinare), ma molti di loro non ci credono. La maggior parte
dei personaggi sono speranzosi verso il futuro quando vengono a sapere che il conflitto
stava volgendo al termine. Ma le ultime scene ci mostrano che anche i piu ottimisti (Lo
Russo, ovvero Abatantuono, il piu propositivo), volenterosi e speranzosi verso I'ltalia
da rifare, verso il fermento, verso il mondo da cambiare, abbandonano quella vita per

tornare sull’isola, delusi da quel futuro in cui credevano.

Non e forse cosi chiaro il che cosa li delude, ovvero verso quale specifica condizione
della societa e rivolta la delusione - fatta eccezione per I'ovvia manifestazione di
dissenso nei confronti della guerra - ma ¢ altrettanto vero che la caratteristica di
spiegare, indicare, specificare dettagliatamente cio che si vuole esprimere, non
appartiene al cinema di Gabriele Salvatores, il quale, come detto pil volte, predilige di
gran lunga l'uso di immagini, musiche, sguardi, dialoghi e condizioni esistenziali volte a

far riflettere lo spettatore.

Non vuole convincere, vuole persuadere attraverso I'opera d’arte. D’altronde, € lui
stesso ad affermare che un’opera d’arte puo far riflettere e cambiare I'idea delle

persone molto piu di una notizia, di un’informazione, di una legge.?’

Tutto cio acquista molto piu senso se pensiamo che lui, quel grande regista che é oggi,

da ragazzo, sotto le veci di un padre con principi molto conservatori, era destinato alla

2727 “|| premio Oscar Gabriele Salvatores si racconta ad Effetto Notte, (Video) -
https://www.youtube.com/watch?v=8MzCIMgJHIY&t=217s
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giurisprudenza, a studiare per diventare avvocato, ma quei film e quella musica di fine

anni ‘60 ed inizio ‘70, lo hanno cambiato, lo hanno fatto fuggire.

5.2 Heritage film italiano

Che cosa vuol dire heritage? Il primo significato & quello di eredita, ma si parla anche di
patrimonio ereditato dal passato. Di conseguenza i film che vengono etichettati come heritage
film, ostentano il patrimonio di un paese a beneficio del turista straniero e del suo sguardo

turistico su questi luoghi.

Camera con vista, Orgoglio e Pregiudizio, Il Discorso del Re, sono dei film che possiamo definire
heritage film britannici, perché il patrimonio che mostrano attraverso le immagini, i dialoghi, le
pronunce, i costumi e le location, & quello tipico del regno anglosassone. Il britannico é il

genere di heritage film piu conosciuto e frequente, ma molto comune e anche quello italiano.

Per quanto riguarda I'ltalia, questi film sono contraddistinti dalla presenza al loro
interno di quelli che sono i pil classici stereotipi della cultura italiana. Con stereotipi
intendo (facendo degli esempi) la musica inconfondibile del mandolino, i paesaggi
meravigliosi delle nostre coste, il caldo, il mare, la buona cucina, la tranquillita e la
bellezza mediterranea. Tutte cose che - nessuno puo dire il contrario — sono
certamente presenti e parte integrante della nostra cultura, ma sappiamo anche che
I'ltalia non & solo questo. Chi ¢ italiano certamente ne & conscio, sa che la nostra
penisola non e tutta uguale alla costiera amalfitana, ma I'occhio di uno straniero
potrebbe avere la vista offuscata da questi fattori e farsi un’idea sbagliata - o

comungue non completamente corretta - della cultura italiana, generalizzandola.

Cosi come noi potremmo avere un’idea sbagliata dell’Australia e degli australiani,

pensando che in questo paese ci siano soltanto tavole da surf e spiagge meravigliose.

Per arrivare al film in questione, possiamo dire che certamente, pur non essendo
girato in Italia (ma all’isola di Kastellorizo, in territorio greco), tutti quegli stilemi gia

elencati sono certamente presenti in Mediterraneo.
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Salvatores dichiara che questo aspetto del film puo aver influito nel successo che ha
avuto negli Stati Uniti?®, proprio perché lo sguardo estero in generale e specialmente
quello americano nei confronti del nostro paese, € condizionato dagli avvenimenti
bellici avvenuti durante la Seconda guerra mondiale, precisamente in quella parte
d’ltalia povera, poverissima all’epoca: Sicilia, Calabria, Campania, tutto il sud, le regioni
pil povere, calde ed appartenenti a quell’ideologia tipica del mediterraneo, il mare

che, guarda caso, presta il nome al film.

5.3 Un film contro la guerra

“Verso la fine delle riprese, era all'inizio di agosto, cominciammo ad avere grossi
problemi col suono, il fonico stava impazzendo, sentivamo i caccia che ci volavano sulle

teste. Poi scoprimmo che Saddam Hussein aveva invaso il Kuwait".?

Queste parole sono di Claudio Bisio e le riporto da un articolo di Repubblica firmato
Chiara Ugolini, nel quale troviamo diversi aneddoti simpatici e divertenti riguardo le
riprese del film. Simpatici e divertenti: nella maggior parte dei casi € cosi, ma questa
frase con la quale I’attore chiude il suo discorso mi ha colpito particolarmente, proprio

come mi colpisce la frequentissima comicita amara del film.

Il fatto che stiamo parlando di una pellicola che denuncia la guerra e innegabile; cio
che vorrei sottolineare € la maestria con la quale il regista fa questo attraverso la

commedia, utilizzando quei modi recitativi che abbiamo piu volte sottolineato.

Il film viene considerato una commedia se per esempio apriamo una delle tante
piattaforme di streaming online, oppure i frequentissimi siti di recensione
cinematografica, la classificazione che viene fatta & senz’altro quella. Ma il comico non

fa solo ridere, cosi come le commedie non si occupano solo di frivolezze o stupidaggini.

28 \lideo: “Mediterraneo - Director’s comment” - https://www.youtube.com/watch?v=jOPmJDSdZAY

29 C. Ugolini, Bisio e Alberti da 'Kamikazen' a 'Mediterraneo': "Con un film o una storiella ti porta in un
mondo tutto suo", Repubblica.it, 30/07/2020 - https://www.repubblica.it/dossier/spettacoli/salvatores-
70/2020/07/30/news/claudio_bisio e gigio alberti da_kamikazen a mediterraneo_con un film o u
na_storiella_ti_porta in_un_mondo_tutto suo -262482637/
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Il significato del film & molto forte e su di esso si potrebbero fare pile e pile di libri, cid

non significa perd che non puo essere oggetto di una commedia.

L'argomento della comicita usata come perno per fare riflettere su varie tematiche -
anche e soprattutto importanti — della vita, viene ripreso in quello che ad oggi &
I'ultimo film del regista: Comedians. Pellicola nata dall’'omonimo romanzo di Trevor
Griffiths, storia gia portata in scena dallo stesso Salvatores al teatro dell’Elfo nel 1985 e

soggetto del film Kamikazen, ultima notte a Milano.

Argomento che e anche un grande punto fermo del vero cabaret, quello autentico e

genuino dei primi anni del Derby Club.

La battuta, la risata, serve a fare abbassare la guardia degli spettatori, i quali, una volta
privi di scudi per le proprie emozioni, per il proprio cuore, vengono colpiti e affondati.

Un modo per arrivare piu in profondita.

E questo I'effetto che mi fa la scena in cui fumano oppio insieme al ladro turco
chiamato Nonzo, dove capiscono di essere stati abbandonati dal loro esercito, dal loro
stato — che tra I’altro non esiste piu — e ridendo, fomentati dagli effetti della droga, si
mettono a prendere in giro Mussolini e rifiutano tutto cio in cui avevano creduto fino a

guel momento.

L’effetto che mi fa il personaggio di Claudio Bisio, Corrado Noventa, gia piu volte
disertore che pensa continuamente alla donna amata, alla quale non riesce a spedire
neanche una lettera e che passa da un demenziale ed insensato litigio per il gusto di un
caffé con il sergente Lo Russo ad apparire in delle inquadrature di solitudine e lacrime,
sullo sfondo di uno splendido tramonto sul mare, quel mare nel quale lui, sempre solo,

scomparira.

Ma ancora Vassilissa e Farina (Vana Barba e Giuseppe Cederna), che potremmo
considerare volgarmente i “vincitori” tra i personaggi del film. Derisi e in qualche modo
sottomessi entrambi — per ragioni diverse — si trovano e si amano. Ci fanno ridere,
prima, ma ci fanno anche commuovere, poi, quando vediamo negli occhi di lei la

stanchezza di una vita che non vuole fare piu, una vita da prostituta forzata dalla
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condizione di poverta dovuta dalla guerra. Una vita che ha comunque dei sogni, se pur
umili, come il desiderio di aprire un ristorante. Lo stesso desiderio di una nuova vita lo
manifesta Farina, che attraverso I'impulsiva e gesticolante recitazione di Cederna ¢ in
grado di farci sorridere quando spaventa le galline e per questo rischia un proiettile,
ma € anche in grado di farci piangere quando dice di non avere nessuno, di essere solo

e di non voler tornare a casa, disertando.

A chi spetta la parte piu esplicita nel denunciare la guerra, € come sempre a Diego
Abatantuono, il quale, contrariamente a come lo vediamo inizialmente, ovvero un
sergente intransigente e propositivo verso |’atto bellico, nel finale del film lo vediamo
fumare oppio, ricevere un gratificante massaggio ed esprimere un concetto: secondo
lui sarebbe molto meglio se portassero via la armi e lasciassero “la roba” che stava

fumando.

Anche il tenente Raffaele Montini (Claudio Bigagli), che per giunta era il pit alto in
grado fra i soldati, risulta sin da subito essere poco propenso verso le mansioni
bellicose: quando inizialmente gli viene chiesto se ci sarebbero state possibilita di
dover sparare lui risponde: “Speriamo di no”. Il suo tentativo di fuggire da una
responsabilita inerente al suo ruolo nella guerra o nella missione diventa sempre pil
evidente nel proseguo del film: legge, parla di Odissea e lliade e di poesia con il suo
sovrintendente Farina, affresca i muri della chiesa e scrive. Quando qualcuno si rivolge
a lui sul da farsi, sulle operazioni da eseguire o sui compiti da svolgere, cerca sempre di

scaricare la responsabilita e delegare ad altri.

In questo film, come gia detto all’inizio dell’elaborato, la guerra fa solo da cornice per
parlare di altro. Con altro intendo proprio la negazione, il rifiuto della guerra stessa, la

guale € uno degli specchi pil inquietanti della societa nella quale viviamo.

Il risultato & netto ed evidente, I'effetto funziona, eppure nel film non si spara
praticamente mai. Vorrei fare un confronto: senza avere la minima intenzione di
paragonare i due film in termini di qualita e tipologia, quanto pil sotto I'aspetto di
denuncia verso la guerra. Oserei dire che un film come Salvate il soldato Ryan & molto

meno contro la guerra rispetto a Mediterraneo.
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Pero i nostri occhi vedono gli orrori delle bombe e delle pallottole nel primo film, non
nel secondo. Vero, ma nel primo film, gli eroi sono coloro che raggiungono il soldato
Ryan e per farlo uccidono molti altri ragazzi come lui. Perché loro sono i buoni e gli altri

possono morire. Non ci siamo.

Per carita: anche il lungometraggio di Spielberg fa molto riflettere, ma cio che mi
interessa dire & che, a mio avviso, I'opera di Salvatores € un ottimo esempio attraverso
il quale effettuare una grande denuncia verso la guerra. Un aspetto, quest’ultimo, che

solitamente, garantisce anche un occhio di riguardo da parte dell’Academy.

Una commedia che attraverso le risate procurate da della gente normale, nella quale
quindi riusciamo molto meglio ad immedesimarci, ci porta alla luce delle condizioni

assurde, orribili e senza senso che pero, purtroppo, sono ancora all’ordine del giorno.

Mi permetto di citare un film, un grande film che ha fatto scuola e che a mio avviso
esercita lo stesso metodo per persuadere lo spettatore, il quale viene ingabbiato in
delle montagne russe che vanno dal riso al pianto in men che non si dica, sto parlando

di La Grande Guerra (1959) di Mario Monicelli.
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Capitolo 6 — Conclusioni

Non intendo concludere questa tesi eseguendo una sintesi di quanto gia detto. Quelli
che sono gli argomenti maggiormente trattati nei film e le macro-tematiche sulle quali

il regista fa leva sono abbastanza chiare a questo punto.

Vorrei chiudere I'elaborato con una riflessione su cio che questi lungometraggi

rappresentano, secondo me.

Salvatores, proprio come il movimento del cabaret milanese ed i suoi esponenti,
proprio come Marlon Brando, come Coppola, come i Pink Floyd per certi versi, esprime
attraverso i suoi lavori un forte desiderio di cambiare. Cambiare il mondo utilizzando

I'opera d’arte, cercando di alimentare I'istinto umano della ribellione.

L’acqua di Marrakech Express € un affronto al petrodollaro. Il finale di Turne
rappresenta il desiderio di andare controcorrente e voltare lo sguardo alla sempre piu
frenetica e costante ricerca di quel successo pro forma, tipico dei giorni nostri.
Mediterraneo denuncia la guerra e la politica delle societa occidentali in modo chiaro,

nitido e senza sparare.

Nella sovraccoperta del gia citato libro di Flavio Oreglio3°, troviamo una considerazione
su cio che secondo quest’ultimo ha rappresentato il cabaret. Mi sento di poter
trasferire tale riflessione verso Gabriele Salvatores e i suoi primi film, che, come

sappiamo, molto si legano allo spettacolo cabarettistico meneghino.
Concludo quindi, cedendo la parola:

“C’é una storia che attraversa la cultura dalla fine dell’Ottocento a oggi ed é fatta di
parole, poesia, musica, pittura e canzoni. Una storia di personaggi deflagranti e intento
artistico alto, che ha prodotto capolavori artistici assoluti, sperimentando nuovi
linguaggi alimentati da un sano ribellismo delle idee. E la storia del cabaret, che in

Italia non é mai stata raccontata e che dimostra che questo genere non ha niente a che

30k, Oreglio, L’arte ribelle, storia del cabaret da Parigi a Milano, Vimercate (MB), Sagoma, 2019.
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vedere con i comici, anche se nel cabaret si ride, e che non é solo una forma di
spettacolo: il cabaret, é una delle pit evolute manifestazioni di quella che potremmo
definire arte ribelle, frutto di un’indole libertaria e figlia irriverente del libero pensiero,

da sempre ribollente nell’'underground della storia dell’umanita.”
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on un film o una storiella ti porta in un mondo tutto suo -262482637/

Filmografia di Gabriele Salvatores
Film di finzione:

e Sogno di una note d’estate (1983)

e Kamikazen — Ultima notte a Milano (1988)
e Marrakech Express (1989)

e Turné (1990)

e Mediterraneo (1991)

e Puyerto Escondido (1992)

e Sud(1993)



e Nirvana (1997)

e Denti (2000)

e Amnesia (2001)

e o non ho paura (2003)

e Quo vadis, baby? (2005)

e Come Dio comanda (2008)

e Happy Family (2010)

e Fducazione siberiana (2013)

e |l ragazzo invisibile (2014)

e [l ragazzo invisibile — seconda generazione (2018)
e Tutto il mio folle amore (2019)
e Comedians (2021)

Documentari:

e 1960 (2011)
e [taly in a Day — Un giorno da Italiani (2014)
e Fuori era primavera (2020)

Schede tecniche dei film oggetto della tesi

Marrakech Express:

e Regia: Gabriele Salvatores

e Genere: commedia

e Soggetto: Umberto Contarello, Carlo Mazzacurati, Enzo Monteleone

e Sceneggiatura: Umberto Contarello, Carlo Mazzacurati, Enzo Monteleone

e Direttore della fotografia: Italo Petriccione

e Montaggio: Nino Baragli

e Musiche: Roberto Ciotti

e Scenografia: Gabriele Serra

e Interpreti: Diego Abatantuono, Fabrizio Bentivoglio, Giuseppe Cederna, Gigio
Alberti, Cristina Marsillach, Massimo Venturiello, Ugo Conti

e Paese di produzione: ltalia

e Produttore: Gianni Minervini

e Casa di produzione: A.M.A. Film

e Durata: 109 min.

e Anno: 1989
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Turne:

e Regia: Gabriele Salvatores

e Genere: commedia

e Soggetto: Fabrizio Bentivoglio, Francesca Marciano, Alessandro Vivarelli, Paolo
Virzi

e Sceneggiatura: Fabrizio Bentivoglio, Francesca Marciano, Gabriele Salvatores

e Direttore della fotografia: Italo Petriccione

e Montaggio: Nino Baragli

e Musiche: Roberto Ciotti

e Scenografia: Marco Dentici

e Interpreti: Diego Abatantuono, Fabrizio Bentivoglio, Laura Morante, Claudio
Bisio, Luigi Montini, Giovanni Bosich, Ugo Conti

e Paese di produzione: ltalia

e Produttore: Gianni Minervini, Mario e Vittorio Cecchi Gori

e Casa di produzione: A.M.A. Film, Cecchi Gori Group, Tiger Cinematografica

e Durata: 91 min.

e Anno: 1990

Mediterraneo:

e Regia: Gabriele Salvatores

e Genere: commedia, drammatico

e Soggetto: Enzo Monteleone

e Sceneggiatura: Enzo Monteleone

e Direttore della fotografia: Italo Petriccione

e Montaggio: Nino Baragli

e Musiche: Giancarlo Bigazzi, Marco Falagiani

e Scenografia: Thalia Istikopoulou

e Interpreti: Diego Abatantuono, Claudio Bisio, Giuseppe Cederna, Claudio
Bigagli, Gigio Alberti, Ugo Conti, Antonio Catania, Vana Barba, Luigi Montini,
Memo Dini, Vasco Mirandola, Irene Grazioli, Alessandro Vivarelli

e Paese di produzione: ltalia

e Produttore: Gianni Minervini

e Casa di produzione: A.M.A. Film, Cecchi Gori Group, Penta Film, Silvio
Berlusconi Communications

e Durata: 96 min.

e Anno: 1991



