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Introduzione 

Come si può raccontare la città? L’ambiente urbano è stato raccontato in 

un’inesauribile quantità di modi da migliaia di autori diversi. Non c’è da stupirsene: ad 

oggi, oltre il 50% della specie umana vive in città, e nei prossimi anni la percentuale è 

destinata, secondo le stime, ad aumentare sempre di più: si prospetta che nel 2050 tra i 

due terzi e i tre quarti della popolazione mondiale vivrà in ambiente urbano1. È 

comprensibile, dunque, perché numerosi autori di narrativa l’abbiano scelto come 

ambientazione per le loro storie. Tra questi autori ci sono, ovviamente, anche i fumettisti. 

Il fumetto è un medium con cui molti più lettori di quanto si pensi hanno una certa 

familiarità. Solo in Italia si stima che quasi 9 milioni di persone leggano fumetti, circa il 

18% della popolazione2, e le vendite di fumetti continuano a crescere negli ultimi anni3. 

Si può insomma dire con certezza che una buona parte degli italiani legge con continuità 

opere a fumetti, e che, con ogni probabilità, ancora di più sono i lettori occasionali.  

Questa trattazione intende dunque analizzare come la città possa essere raccontata 

attraverso un medium molto diffuso quale il fumetto, e nello specifico attraverso l’analisi 

della rappresentazione dell’ambiente urbano nell’opera di un autore, il mangaka4 Jiro 

Taniguchi. Nel panorama del fumetto giapponese, Jiro Taniguchi si può considerare una 

specie di unicum, per una serie di motivi: il suo stile peculiare mescola il tipico stile di 

 
1 Wilson Ben, Metropolis. Storia della città, la più grande invenzione della specie umana, traduzione di 
Galimberti Fabio e Marangon Paola, il Saggiatore Srl, Milano, 2021, p. 11 [ed.or. Metropolis. An History 
of Humankind’s Greatest Invention, Jonathan Cape, s.l., 2020] e Governa Francesca, Memoli Maurizio, 

Geografie dell’urbano. Spazi, politiche, pratiche della città, Carocci Editore, Roma, 2015, p. 11 [I ed. 2011].  
2     https://fumettologica.it/2021/12/lettori-fumetti-italia-2021/ , (data ultima consultazione 3/02/2023) 
3 https://fumettologica.it/2022/07/vendite-fumetti-italia-primo-semestre-2022-aie/, (data ultima 
consultazione 3/02/2023) 
4 Termine giapponese per “fumettista” (https://it.wikipedia.org/wiki/Mangaka, data ultima consultazione 
3/02/2023) 

https://fumettologica.it/2021/12/lettori-fumetti-italia-2021/
https://fumettologica.it/2022/07/vendite-fumetti-italia-primo-semestre-2022-aie/
https://it.wikipedia.org/wiki/Mangaka
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disegno dei manga alla “linea chiara” del fumetto franco-belga5 ed i suoi racconti, 

introspettivi e dal ritmo lento, si avvicinano per formato più al graphic novel6, il “romanzo 

a fumetti” diffuso nel mercato del fumetto occidentale7, che non alla classica narrazione 

seriale giapponese8. Per questo motivo, probabilmente, Taniguchi ha sempre avuto un 

maggior successo all’estero (in Europa soprattutto), che non in patria. La scelta di 

quest’autore come soggetto della trattazione e quella di analizzare il rapporto tra città e 

fumetto si influenzano a vicenda: anzitutto, raramente, quando in Italia si parla di 

Taniguchi, si nomina il modo in cui rappresenta la città, preferendo, tra le varie 

ambientazioni delle sue storie, parlare semmai della montagna, uno dei suoi temi più 

ricorrenti; allo stesso modo, la poetica unica di quest’autore, a metà strada fra il fumetto 

giapponese e quello europeo, è stata reputata capace di offrire interessanti spunti di 

riflessione sulle possibilità che dà il fumetto nella rappresentazione dell’ambiente urbano. 

Questa trattazione si divide in due parti. La prima avrà una funzione introduttiva 

e verterà sull’analisi dei due concetti cardine attorno a cui ruoterà l’intera ricerca, la città 

ed il fumetto, e sulle relazioni che intercorrono tra questi. Non solo, infatti, la città è una 

delle ambientazioni più ricorrenti nel fumetto, come si è già accennato e si vedrà in 

seguito, ma inoltre entrambi gli ambiti di studio sono accomunati dalla difficoltà 

incontrata dagli studiosi nel trovare una definizione del fenomeno nel corso degli anni. 

Verranno dunque presentate le teorie e le ipotesi proposte nel corso del tempo e si 

cercherà di arrivare, se non ad una definizione (cosa pressocché impossibile), ad un’idea 

generale che possa essere utile ai fini della ricerca, dedicando un capitolo alla città ed uno 

al fumetto. Infine, questa prima parte dedicherà un ulteriore capitolo al modo in cui la 

città è stata rappresentata nel fumetto e come quest’ultimo possa essere usato per leggere 

l’ambiente urbano. Un’attenzione particolare, ai fini della trattazione, sarà sempre rivolta 

al mondo giapponese di cui Jiro Taniguchi faceva parte, per non rischiare di traslare 

concetti prettamente occidentali in un altro contesto. La seconda parte della ricerca, 

invece, verterà sull’analisi di una selezione di opere di Taniguchi e del ruolo che la città 

ricopre in esse. Si è scelto di non analizzare tutte le opere di Taniguchi di ambientazione 

 
5 Grilli Andrea Attilio, Jiro Taniguchi. Il gentiluomo del manga, Tunué Srl, Latina, 2007, pp. 25-26 
6 Ivi, p. 17 
7 Tosti Andrea, Graphic Novel. Storia e teoria del romanzo a fumetti e del rapporto tra parola e immagine, 
Tunué, Latina, 2016, pp. 11-15 
8 Ivi, pp. 777-778 
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urbana, ma unicamente quelle in cui la città rivestisse un ruolo particolarmente importante 

per lo sviluppo della trama e la crescita dei personaggi. Inoltre, si è scelto di analizzare 

opere scritte e disegnate dal solo Taniguchi, escludendo fumetti realizzati su testi altrui; 

si è ritenuto, infatti, che la poetica dell’autore si esprima al meglio nelle prime opere, per 

quanto anche le seconde rientrino parzialmente nei suoi canoni. La seconda parte si 

concluderà con un’analisi collettiva delle opere trattate, cercando eventuali punti di 

contatto e analizzando il fil rouge fra le varie rappresentazioni dell’ambiente urbano 

nell’opera di Taniguchi, ossia l’importanza, nel racconto della città nei fumetti 

dell’autore, dell’atto del camminare. Il titolo stesso di questa trattazione vuole 

sottolineare l’importanza del camminare nell’opera dell’autore, a partire da un richiamo 

al titolo di una delle sue più famose opere, L’uomo che cammina. 
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Prima parte: La città e il fumetto 

1.1 La città: sua definizione e studi sul tema 

Il termine italiano “città” deriva dal latino civitas, una delle due parole che, 

assieme ad urbs, la lingua latina usava per definire l’ambiente urbano. Tuttavia, i due 

termini non hanno il medesimo significato: mentre urbs, infatti, riguarda l’aspetto fisico 

della città, gli edifici che la compongono, le pietre, i mattoni, le strade e le mura, civitas 

racchiude in sé il significato di “cittadinanza”, gli abitanti che compongono la città. Lo 

spiegava bene, quasi quattordici secoli fa, Isidoro da Siviglia nelle sue Etymologiae: «la 

città è una moltitudine di uomini uniti da un vincolo societario che prende il nome dagli 

stessi cittadini. Infatti urbs sono le mura stesse, ma la civitas non sono le pietre ma gli 

abitanti»9. Questa brevissima citazione introduce già egregiamente i due elementi attorno 

a cui sono sempre ruotati lo studio della città e la ricerca di una sua definizione: la sua 

natura fisica, di agglomerato di edifici più o meno ampio, e la sua natura sociale, di 

consorzio di esseri umani uniti da un medesimo stile di vita (circa, come si vedrà) e da un 

senso di appartenenza ad un particolare tipo di comunità. Anche il termine utilizzato dagli 

antichi greci, polis (alla base di termini familiari a tutti come “metropoli”, “megalopoli”, 

“politica” …), richiama l’attenzione su un aspetto comunitario, indicando «una comunità 

politica, religiosa, militare ed economica di cittadini (maschi) liberi organizzati nel 

quadro di un contesto urbano»10. 

Spostando l’attenzione al Giappone, il termine principale per indicare la città è 

machi, che significa “piccola città, cittadina”. Tuttavia, esistono anche molti altri termini 

per definire gli insediamenti urbani in Giappone: un esempio sono le tre denominazioni 

 
9 De Seta Cesare, La città. Da Babilonia alla smart city, Rizzoli Libri SpA, Milano, 2017, p. 13 
10 Wilson, 2021, p. 97 
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shi (grande città), cho (piccola città) e son (villaggio), utilizzate dallo Stato giapponese 

per distinguere i centri urbani in base alle dimensioni. Anche in questo caso, nonostante 

si stia parlando di una lingua che la maggior parte degli studiosi che verranno citati non 

parlavano o non consideravano nei loro studi, emerge uno dei concetti chiave attorno a 

cui è stata, nel corso degli anni, costruita la definizione di città: le dimensioni 

dell’insediamento.  

Le dimensioni della città rispetto a quelle di un comune villaggio sono, in effetti, 

uno dei primi dettagli che vengono in mente quando si pensa ad un centro urbano. La città 

è vista come “più grande” rispetto al villaggio di campagna o agli altri insediamenti 

umani. Max Weber in Die Stadt parlava della città come una «‘grande’ località»11, ma 

sottolineava poco dopo anche la limitatezza di questa definizione, in quanto i criteri per 

definire quanto “grande” debba essere il centro abitato in questione variano da Paese a 

Paese12. In molti Paesi la quantità minima accettata è di 10.000 abitanti, ma il solo numero 

di abitanti non tiene conto di un altro valore importante, la densità abitativa. Si passa 

infatti da centinaia di abitanti per km2 nei paesi scandinavi a migliaia in quelli 

mediterranei13, e anche mentre scriveva Weber notava che «nella Russia dei giorni nostri 

ci sono villaggi che, con le loro migliaia di abitanti, sono molto più grandi delle vecchie 

città, ad esempio, nella zona polacca della Germania dell’Est con solo un centinaio di 

abitanti»14. Il solo dato statistico, dunque, non è sufficiente per dare una definizione 

univoca di città, perché non tiene conto di un altro dei principali criteri usati per descrivere 

la città: le attività svolte in essa. 

Un altro punto di vista attraverso cui gli studiosi hanno guardato la città per trovare 

una sua definizione, infatti, è stato metterla in opposizione alla campagna. Per definire 

qualcosa, d’altronde, è necessario comprendere in cosa si distingue dalle altre che la 

circondano. Per questo, si è cercato in ciò che distingueva la città dalla campagna la cifra 

per arrivare ad una sua definizione. In passato, la distinzione era più netta: nel Medioevo, 

la città era divisa dalla campagna circostante grazie alle sue mura. Oggi non è più così, e 

 
11 Weber Max, The City in History, London, Secker and Wanburg, 1961, citato da Minca Claudio, 
Colombino Annalisa, Breve manuale di geografia umana, Woltes Kluwer Italia Srl, Milano, 2020, pp. 56-
57  
12 ibidem 
13https://www.treccani.it/enciclopedia/citta_res-3363b51f-9bbe-11e2-9d1b-
00271042e8d9_%28Enciclopedia-Italiana%29/, (data ultima consultazione 3/02/2023) 
14 Minca, Colombino, 2020, pp. 56-57  

https://www.treccani.it/enciclopedia/citta_res-3363b51f-9bbe-11e2-9d1b-00271042e8d9_%28Enciclopedia-Italiana%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/citta_res-3363b51f-9bbe-11e2-9d1b-00271042e8d9_%28Enciclopedia-Italiana%29/
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gli studiosi hanno dovuto cercare un nuovo modo di distinguere città e campagna e la 

risposta è stata da molti trovata nelle attività che si svolgono in questi due diversi contesti. 

Da Friedrich Ratzel in poi15, la campagna ed i villaggi vengono visti come il luogo 

dell’agricoltura e dell’allevamento, mentre invece la città viene ritenuta fondata 

sull’industria ed il commercio. Simili idee sono state esposte da Ferdinand von Richtofen, 

Walter Christaller, Marcel Aurousseau16, i quali trovavano nella campagna il luogo del 

settore primario e, invece, nella città l’ambiente di sviluppo del settore secondario o 

terziario. Si è recuperata anche l’idea del “genere di vita” nata con Vidal de la Blache, 

per distinguere il modo di vivere degli abitanti di un ambiente urbano da quello di 

campagna17. Tuttavia, anche questa non sembra una definizione sufficiente per tenere 

insieme la complessità dello spazio urbano. Per cominciare, questo non è stato sempre un 

criterio valido, in quanto nell’antichità o nel Medioevo le città potevano essere benissimo 

abitate principalmente da contadini; e città agricole o porti di pesca, fondati su attività 

prettamente primarie, non sono scomparse con l’età moderna18. Non solo, ma in molti 

casi oggigiorno la campagna è stata profondamente urbanizzata, dando vita a territori così 

detti periurbani (si pensi alla Pianura Padana) e tracciare una divisione netta tra le due 

realtà è quantomai complicato. 

La ricerca di criteri oggettivi per definire la città nella sua natura fisica o 

economica non ha quindi dato una risposta univoca. Questi criteri vengono comunque 

utilizzati dai vari Stati per decidere cosa considerare città e cosa no a livello 

amministrativo, ma tali criteri come è stato già discusso variano da Stato in Stato e un 

insediamento con i numeri adatti per essere catalogato come città in un Paese non sarebbe 

considerato tale in un altro. Una simile definizione non può certo soddisfare gli studiosi, 

anche perché pur dando un’idea di come appaia una città, non dice nulla su come una 

città sia percepita o vissuta. Come si è detto, la città non è composta unicamente da mura, 

ma anche dagli esseri umani che la abitano, elemento già parzialmente emerso nella 

ricerca di una definizione di città che si basa sulle attività che in essa si svolgono. La città 

è, soprattutto, un insieme di cittadini che tengono fra di loro delle relazioni sociali e che 

 
15 Beaujeu-Garnier Jacqueline, Chabot George, Trattato di geografia urbana, traduzione di Bardella 
Francesca e Giudici Filippo, Marsilio Editori, Padova, 1970, p. 41 
16 Ivi, p. 42 
17 ibidem 
18 ibidem 
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vivono in uno spazio più o meno circoscritto. Un criterio proposto per definire se un 

centro era una città o meno era stato, ad esempio, l’assenza di quel legame di conoscenza 

reciproca tra cittadini che invece è caratteristico dei villaggi più ristretti.19 Soprattutto, 

per questa loro natura di comunità le città sono determinate e delimitate dai loro stessi 

cittadini. Scrivono Jacqueline Beaujeu-Garnier e Georges Chabot che «in ogni paese, si 

ha una città quando gli uomini di quel paese han l’impressione di essere in una città»20. 

Sono i cittadini stessi, dunque, a decidere se “sentono” di vivere in città o meno; è nella 

loro intimità che tracciano un confine tra ciò che per loro è città e ciò che non lo è. Per 

questa loro natura di comunità di esseri umani che nascono, crescono e muoiono in essa, 

inoltre, le città non si presentano come realtà statiche, ma come destinate al cambiamento: 

in un certo senso, le città sono “vive”, anch’esse nascono, si trasformano e muoiono. Le 

città sono «costruite su strati di storia umana»21, dunque, sono il frutto dell’avvicendarsi 

di generazioni su generazioni di individui e, come scrive Cesare de Seta, la città è 

«l’effetto dell’accumularsi di innumerevoli esperienze storiche, di un inesauribile 

processo di formazione cui partecipano, in misura più o meno diretta, tutti i cittadini, con 

il loro quotidiano comportamento»22. L’essenza di una città è determinata dalla sua storia 

e dai cittadini che si sono avvicendati lungo le sue strade. Questi non sono, ovviamente, 

criteri oggettivi con cui definire una città – anche se forse una definizione oggettiva di 

città non si troverà mai –, ma mettono in luce come nell’analisi dell’ambiente urbano non 

si possa fare affidamento unicamente agli aspetti fisici e materiali di una città per 

studiarla, pena l’ignorare un elemento imprescindibile della natura della città – i suoi 

stessi cittadini, il suo essere civitas. Anzi, paradossalmente, un’analisi di una città fatta 

attraverso questi criteri così soggettivi darà forse un’idea molto più chiara di come quella 

città sia vissuta, percepita, immaginata da chi la abita – di come essa è, e non di come 

appaia. 

 

 

 
19 Minca, Colombino, 2020, pp. 56-57 
20 Beaujeu-Garnier, Chabot, 1970, p. 48 
21 Wilson, 2021, p.20 
22 De Seta, 2017, p.101 
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1.1.1 La città in Giappone: breve digressione storiografica 

Prima di procedere con l’analisi dell’altro importante oggetto di studio di questa 

ricerca, il fumetto, sarà il caso di trattare brevemente della storia dello sviluppo urbano 

nel territorio giapponese. La prima grande città giapponese di cui abbiamo traccia fu 

Heijōkyō (l’attuale Nara), divenuta nel 710 d.C. sede del governo imperiale. Costruita su 

una zona pianeggiante e in una posizione vantaggiosa dal punto di vista strategico, la città 

era costruita seguendo il modello della città cinese che verrà adottato anche per Heiankyo 

(l’attuale Kyoto), una maglia rettangolare molto regolare che non avrà fortuna nel futuro 

della pianificazione urbanistica giapponese, più orientato verso forme asimmetriche. Da 

quel momento in poi l’urbanizzazione giapponese è proceduta dal Sud al Nord del Paese, 

incontrando un momento decisivo negli ultimi quattro secoli della storia del Giappone e 

in particolare nel corso dello scorso secolo. A causa della sua natura prevalentemente 

montuosa, la maggior parte delle città del Paese si sviluppò lungo le coste marittime o 

sulle rive dei laghi nelle vallate montane. Durante il periodo Tokugawa (1603-1868) si 

gettarono le basi dell’urbanizzazione giapponese, in particolare con il consolidarsi 

dell’importanza delle città castello (jokamachi), simbolo del potere politico degli shogun, 

i capi militari del paese. In breve tempo la città castello di Edo, l’attuale Tokyo, divenne 

la maggiore del Paese e divenne capitale politica del regime dei Tokugawa. Dal 1868, 

con la fine dell’epoca Tokugawa e la riapertura del Paese al mondo occidentale, lo 

sviluppo urbano proseguì arrivando in breve tempo ai livelli dei Paesi più avanzati, grazie 

anche all’ammodernamento dei trasporti. Dopo la Seconda guerra mondiale e la 

successiva ricostruzione il Giappone ha conosciuto un nuovo sviluppo e diffusione 

dell’ambiente urbano. Ad oggi, il 77% della popolazione giapponese vive in città23 e le 

quattro aree metropolitane principali (Tokyo, Nagoya, Osaka, Kitakyushu e le città 

confinanti) costituiscono una vera e propria megalopoli, detta “Megalopoli del Tokaido”. 

Le città sono suddivise, come si è visto, anche dal punto di vista linguistico e 

terminologico per dimensioni, shi, cho e son. Per essere considerate tali sono tenuti in 

conto però anche altri criteri oltre al numero di abitanti: ad esempio, perché una città 

 
23 
https://www.nihonjapangiappone.com/pages/geostoria/geo/popolazione.php#:~:text=Il%2077%25%20dei
%20giapponesi%20vive,demografico%20diminuisce%20procedendo%20verso%20Nord, (data ultima 
consultazione 3/02/2023). 

https://www.nihonjapangiappone.com/pages/geostoria/geo/popolazione.php#:~:text=Il%2077%25%20dei%20giapponesi%20vive,demografico%20diminuisce%20procedendo%20verso%20Nord
https://www.nihonjapangiappone.com/pages/geostoria/geo/popolazione.php#:~:text=Il%2077%25%20dei%20giapponesi%20vive,demografico%20diminuisce%20procedendo%20verso%20Nord
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possa essere considerata shi «almeno il 60% dei nuclei familiari devono essere impiegati 

nel commercio, nell'industria o in altre attività urbane»24. Viene considerata a parte la 

capitale Tokyo, definita non come città ma come metropoli (to, da cui la denominazione 

ufficiale di Tōkyō-to)25. 

1.2 Il fumetto: un’introduzione al medium 

1.2.1 Studi sulla definizione di fumetto 

La ricerca di una definizione del medium fumetto è una sfida al contempo 

incredibilmente affascinante ma anche ardua, probabilmente ancor più della ricerca di 

una definizione di città. Una ragione si può individuare nel fatto che gli studi condotti su 

questo medium sono in numero minore rispetto ad altro, e che solo recentemente si sono 

sviluppati interi filoni di ricerca ad esso dedicati. Mentre quella che è convenzionalmente 

considerata la prima città del mondo, Uruk, risale a migliaia di anni fa26, le origini del 

fumetto si attestano convenzionalmente “solo” nel XIX secolo, perlopiù verso la sua 

fine27. Il primo personaggio della storia dei fumetti è considerato infatti Yellow Kid, di 

Richard Felton Outcalt, nato nel 1895 sulle pagine del New York World, anche se esempi 

di fumetti o di opere che utilizzano codici che poi saranno del fumetto anteriori a Yellow 

Kid si attestano già alla metà del secolo, i più famosi dei quali sono i lavori del ginevrino 

Rodolphe Töpffer. Mentre quindi la città ha avuto un’enorme storia alle spalle che le ha 

permesso di darsi, se non una definizione, una forma ben definita, il fumetto è ancora una 

realtà giovane e ricca di potenzialità inesplorate, ed è quindi ben lungi dall’aver raggiunto 

dei contorni definitivi. 

Anche l’analisi dei termini utilizzati in giro per il mondo per definire il medium 

non permette di trovare un denominatore comune: il termine italiano fumetto, ad esempio, 

deriva dai balloon, le nuvolette di fumo contenenti le parole pronunciate dai personaggi, 

mentre quello inglese comics nasce dal tono comico delle prime opere a fumetti. Il 

francese bandes dessinées (“strisce disegnate”) punta l’attenzione sull’aspetto con cui il 

 
24 https://it.wikipedia.org/wiki/Titolo_di_citt%C3%A0_in_Giappone, (data ultima consultazione 
3/02/2023) 
25 ibidem 
26 De Seta, 2017, p. 10 
27 Bindi Valerio e Raffaelli Luca, Che cos’è un fumetto, Carocci Editore, Roma, 2021, p.7 

https://it.wikipedia.org/wiki/Titolo_di_citt%C3%A0_in_Giappone
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medium si presenta, in maniera simile al tedesco Bildergeschichte (“storia a quadretti”) o 

al portoghese quadrinhos. Il termine spagnolo historietas, poi, nasce come diminutivo di 

historia ed evoca quello stigma di “arte minore” di cui il fumetto non si è ancora del tutto 

liberato. Infine, sul termine giapponese, manga (che può essere tradotto come “disegni 

umoristici”), si tornerà più avanti28.  Non a caso numerosi studiosi ammettono la loro 

difficoltà a trovare una definizione di fumetto, ponendo spesso questa dichiarazione di 

insufficienza in apertura ai loro saggi. Ad esempio, Valerio Bindi e Luca Raffaelli aprono 

il loro saggio Che cos’è il fumetto con le parole:  

Come scrive Matt Seneca (2011) alla domanda “cos’è il fumetto” forse «la miglior 
risposta è che è complicato». Il fumetto si è rivelato (sempre di più nel corso degli anni) 
un medium irriducibile a una definizione standard29. 

Anche Andrea Tosti, in Graphic Novel: 

Ogni volta che si afferma «il fumetto è questo» il fumetto stesso dimostra di essere, 
almeno, anche qualcosa d’altro30. 

E infine forse il saggio sul fumetto per eccellenza, Capire il fumetto di Scott 

McCloud: 

Per quanto proveremo a comprendere il mondo del fumetto che ci circonda, una parte 
di esso sarà sempre nell’ombra… un mistero. […] I nostri tentativi di definire il fumetto 
sono un processo in divenire che non si concluderà presto. Senza dubbio, una nuova 
generazione rifiuterà ciò che quella attuale deciderà e cercherà ancora una volta di 
reinventare il fumetto31. 

Ciò non vuol dire che non siano stati comunque fatti dei tentativi. La definizione 

probabilmente più nota fra autori, studiosi, insegnanti ed appassionati di fumetto 

appartiene all’ultimo dei tre autori citati, Scott McCloud, che nel suo saggio a fumetti del 

1993 Capire il fumetto scrive che i fumetti sono: 

 
28 Tosti Andrea, Graphic Novel. Storia e teoria del romanzo a fumetti e del rapporto tra parola e immagine, 
Tunué, Latina, 2016, pp. 4-5; Bindi, Raffaelli, 2021, pp. 8-9 
29 Bindi, Raffaelli, 2021, p. 7 
30 Tosti, 2016, p. 4 
31 McCloud Scott, Dire, fare e reinventare il fumetto, traduzione di Favia Leonardo, Bao Publishing, 
Milano, 2018 [ed.or. Understanding Comics, s.n.t., 1993, Reinventing Comics, s.n.t., 2000, Making Comics, 
s.n.t., 2006], p. 31. Si è scelto di rispettare la scelta stilistica dell’autore e mantenere il grassetto del testo 

originale. 
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Figura 1: La pagina di Capire il fumetto in cui Scott McCloud espone la sua definizione del medium (Bao 
Publishing, 2018, p.17). 
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Immagini e altre figure giustapposte in una sequenza intenzionale, con lo scopo di 
comunicare informazioni e/o ottenere una reazione estetica nel lettore32. 

Per ideare la sua definizione McCloud si rifà esplicitamente a Will Eisner, autore 

di opere come The Spirit, Contratto con Dio e New York, e al suo saggio Fumetto e arte 

sequenziale. Partendo dal termine “arte sequenziale” McCloud cerca di elaborare una 

definizione che possa «abbracciare tutte le tipologie»33 di fumetto, indipendentemente da 

genere, argomento, tema, stile, strumenti usati, scuola artistica, movimento o filosofia34. 

McCloud esclude inoltre dalla sua definizione di fumetto l’unione di parole e immagini 

(data come possibile, ma non necessaria), presente sin dai primi studi sul fumetto come il 

saggio di Coulton Wough The Comics35 o gli studi di Bill Blackbeard e David Kunzle36. 

Esclude anche i possibili legami con altre forme d’arte, in primis la letteratura, di cui il  

fumetto è sempre stato visto come un “figlio illegittimo” o una sorta di parente: Umberto 

Eco parlava di «un genere letterario autonomo»37, Hugo Pratt lo definì «letteratura 

disegnata»38 e lo stesso Will Eisner usava i termini «forma artistica e letteraria»39. Tutto 

ciò che resta nella definizione di McCloud è un’idea del fumetto come una serie di 

immagini disposte nello spazio, organizzate in una sequenza premeditata dall’autore in 

modo che il rapporto ordinato tra di esse trasmetta una qualche informazione. Una 

definizione simile è in realtà estremamente più ampia di quanto si possa pensare e 

permette di considerare fumetti anche opere che non si è abituati a considerare tali, come 

la Colonna Traiana, l’Arazzo di Bayeux, i dipinti in serie di Monet, un fotoromanzo o il 

libretto d’istruzioni di un’automobile, e tuttavia di escludere qualcosa che invece è 

ritenuto fumetto come le illustrazioni composte da una singola vignetta40. Come sempre 

accade, nessuna definizione è perfetta e anche su quella di McCloud numerosi studiosi 

hanno avuto da ridire. Due esempi sono Dylan Horrocks e Robert C. Harvey. Il primo, 

 
32 McCloud, 2018, p. 17 
33 Ivi, p. 12 
34 Ivi, p. 30 
35 Tosti, 2016, p. 379 
36 Ivi, p. 8 
37 Tosti, 2016, p. 392 
38 https://fumettologica.it/2014/04/intervista-a-hugo-pratt-corto-maltese/ (data ultima consultazione 
3/02/2023); a onor del vero Pratt adoperò il termine per zittire coloro che lo criticavano per fare “fumetti” 
39 Eisner Will, Fumetto & Arte sequenziale, traduzione di Fabio Gadducci e Mirko Tavosanis, Edizioni 
Studio 901, Torino, 1997 [ed.or. s.n.t., 1985], p. 7 
40 McCloud, 2018, pp. 18-29 

https://fumettologica.it/2014/04/intervista-a-hugo-pratt-corto-maltese/
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partendo da un’idea di James Kochalka, sposta l’attenzione dalla possibilità del fumetto 

di usare lo spazio per rappresentare lo scorrere del tempo (fondamentale in McCloud e 

nella teoria “sequenziale”) alla capacità del fumetto di usare lo spazio per creare mondi: 

Ora, gran parte della discussione sul fumetto […] presuppone che il loro scopo principale sia quello 
di raccontare una storia – una narrazione che si muove attraverso il tempo, da qui la descrizione di 
McCloud del fumetto come una “mappa temporale”. Ma qui, Kochalka sembra suggerire qualcosa 

di molto diverso: che i fumetti creano un mondo, un luogo. Invece di SPAZIO=TEMPO, questo è 
SPAZIO=SPAZIO41. 

Robert C. Harvey invece 

critica la scelta di McCloud di 

inserire opere come l’Arazzo di 

Bayeux o le pitture tombali 

degli Egizi nella definizione di 

fumetto (che lui definisce 

«narrazioni per immagini», ma 

non fumetti) e la sua scelta di 

escludere l’importanza del 

contenuto verbale nel fumetto42. 

Un’altra critica che si può fare 

alla definizione del fumetto 

come “immagini in sequenza” è 

la sua incapacità di funzionare 

nei casi in cui nella tavola a 

fumetti sia una pura 

composizione di immagini e 

non una sequenza vera e 

propria, come avviene ad 

esempio nella tavola di Jim 

Starlin della figura 2. 

Un altro importante 

studio sul fumetto è Il sistema 

 
41 Tosti, 2016, p. 7 
42 Ivi, pp. 387-388 

Figura 2: Tavola da Capitan Marvel di Jim Starlin. Le vignette 
centrali, rappresentanti vari personaggi o luoghi dall'arco 
narrativo in corso, non presentano un ordine di lettura definito e 
appaiono più come una composizione artistica che come un 
tentativo di "raccontare” qualcosa (RCS Quotidiani Spa e Panini 
Spa, 2004, p.108). 
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fumetto dello studioso Thierry Groensteen, che si concentra sulla «solidarietà iconica»43 

tra le vignette, ossia le relazioni che si instaurano tra le varie vignette e che non si limitano 

alla semplice sequenza, ma anche alla disposizione che queste vignette assumono 

all’interno della tavola e alla possibilità di richiami vicendevoli tra vignette anche molto 

lontane tra di loro44. Nuove opere che indagano il medium continuano ad essere 

pubblicate, anche nel contesto italiano, dimostrando che la trattazione sull’argomento è 

lungi dall’essere conclusa. 

1.2.2 L’alfabeto del fumetto 

Cosa sia di preciso il fumetto, come si è visto, è una domanda che non ha ancora 

trovato una risposta. La sua continua evoluzione e incredibile capacità di adattamento 

rendono difficile determinare i confini precisi di questo linguaggio, e nemmeno tutti gli 

studiosi sono convinti sia da definire tale45. Tuttavia, anche se forse non è un linguaggio, 

il fumetto certamente condivide con esso un elemento fondamentale: un alfabeto. Il 

fumetto è un «insieme di codici46» e di segni convenzionali (immagini, balloon, vignette, 

tavole, onomatopee…) che, messi assieme, trasmettono un significato. Alcuni di questi 

codici il fumetto li prende in prestito da altri mezzi, altri sono invece unicamente suoi e 

altri linguaggi, in seguito, ne hanno fatto uso. Perché questo messaggio possa essere 

trasmesso, tuttavia, bisogna saper decodificare il mezzo: questo significa che il fumetto 

bisogna imparare a leggerlo, e non è così scontato. Questa sezione della tesi avrà quindi 

lo scopo di introdurre gli elementi minimi del medium fumetto ed i meccanismi che si 

celano dietro ad essi. Il significato associato a certi termini forse non coinciderà 

perfettamente con quello d’uso comune; ai fini della trattazione, questi significati 

sarebbero potuti risultare infatti troppo limitanti.  

Tutto parte, ovviamente, dalle immagini. Che si accetti la definizione del fumetto 

come un insieme di “immagini in sequenza” o come unione di immagini e parole, molti 

studiosi hanno sottolineato come sia l’aspetto visivo, nel fumetto, ad essere 

preponderante. Ognuna delle immagini che compare in un fumetto rappresenta un 

 
43 Ivi, p. 420 
44 Ivi, pp. 420-422 
45 Ivi, p. 7 
46 Ivi, p. 386 
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concetto, sia esso un personaggio, un ambiente o un oggetto, che noi lettori siamo abituati 

ad interpretare come un ente reale e non come semplici segni su carta47. Queste immagini 

(o una sola, se si includono le vignette nella propria definizione di fumetto), una volta 

disposte separate tra di loro su di uno spazio, trasmettono “qualcosa” dalla relazione tra 

loro. Lo spazio su cui sono disposte viene chiamato “tavola”, e può assumere diverse 

forme o dimensioni. Si passa dalle tavole di piccolo formato dei manga o di Topolino ai 

grandi formati del fumetto francese, passando per la recente tavola verticale introdotta 

dal fumetto digitale o la “tela infinita” teorizzata da McCloud48. All’interno dello spazio 

della tavola, le immagini possono occupare tutto lo spazio che vogliono, restando 

ovviamente nei limiti del formato (quando si tratta di un formato cartaceo e/o fisico). Le 

immagini sono spesso e volentieri separate tra di loro da uno spazio bianco o margine 

che, secondo McCloud, «ospita molta della magia e del mistero che sono il cuore del 

fumetto»49. Lo spazio bianco è il luogo dove il lettore è chiamato in causa: nello spazio 

bianco tra due immagini il lettore deve costruire la relazione tra di esse sulla base delle 

loro differenze e affinità, ed è da queste relazioni che nasce la sequenza narrativa e si può, 

quindi, leggere il fumetto. Frequentemente le immagini dei fumetti sono racchiuse 

all’interno di vignette, che tracciano un contorno netto tra l’una e l’altra; di solito sono di 

forma rettangolare, ma potenzialmente una vignetta può assumere qualunque dimensione. 

Si dice che una vignetta incapsuli un singolo momento all’interno della storia a fumetti: 

non è esattamente così, come si vedrà. Tutte le vignette di una tavola formano la sua 

gabbia e, spesso, il numero di vignette e la loro disposizione è determinata dal formato 

della tavola (la gabbia 2x3 di Topolino o dei fumetti Bonelli, o la gabbia a 12 vignette del 

fumetto francese tradizionale) o dalle tradizioni locali (come la gabbia molto libera del 

fumetto giapponese).  

 
47 Non è un caso che Scott McCloud in Understanding Comics apra il capitolo in cui parla dell’immagine 

a fumetti parlando del Tradimento delle immagini di Magritte; vedi McCloud, 2018, pp. 32-33 
48 McCloud, 2018, p. 446 
49 Ivi, p. 74 
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Dopo aver trattato dell’aspetto visivo del fumetto, è tempo di passare ad un altro 

elemento fondamentale in moltissimi fumetti: le parole. Essendo un medium unicamente 

visivo, infatti, il fumetto deve fare affidamento unicamente alla vista del lettore per 

trasmettergli tutti gli altri sensi50 e la parola scritta gli viene in aiuto per rappresentare il 

suono. Tramite le parole, innanzitutto, si rappresentano i pensieri e le battute dei 

personaggi. Nella maggior parte dei casi, questi appaiono nei famosi balloon, le nuvolette 

 
50 Ivi, p. 97  

Figura 3: Esempi di gabbie a confronto: il layout a dodici vignette francese in Asterix e Obelix di Renè 
Goscinny e Albert Uderzo, il layout dinamico giapponese in Berserk di Kentaro Miura e il layout “a 

striscia” da Calvin & Hobbes di Bill Watterson (Hachette, 2018, p. 6; Panini S.p.A., 2021; Comix Srl, 1998, 
p.3). 
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di fumo da cui in italiano il fumetto prende il nome, ma non si tratta dell’unica opzione. 

Le didascalie, che di solito assumono la forma di rettangolini, oltre a trascrivere i 

commenti del narratore, possono riportare anche i pensieri dei personaggi o le battute 

pronunciate in una scena diversa da quella rappresentata nella vignetta; al tempo del 

Corriere dei Piccoli, erano il mezzo attraverso cui venivano rappresentati i dialoghi della 

scena in corso. In certi casi si può persino scegliere di rappresentare le parole dei 

personaggi senza strumenti come balloon o simili, come avviene nel caso di uno dei più 

celebri protofumetti italiani, l’Iscrizione di S. Clemente51. Il fumetto sfrutta poi le parole 

per esprimere suoni e rumori attraverso le onomatopee. Attraverso la modifica delle 

dimensioni, del colore, dei contorni o del font tipografico onomatopee e balloon cercano 

di trasmettere sensazioni come il tono o l’intensità dei suoni e dei dialoghi rappresentati: 

esempi noti a tutti sono l’uso del grassetto per sottolineare l’importanza di certe parole o 

il contorno frastagliato dei 

balloon che contengono urla.  

L’argomento delle 

parole permette di introdurre 

lo spinoso problema dello 

scorrere del tempo nel 

fumetto. Come si è detto, si 

tende a ritenere che una 

singola vignetta rappresenti 

un singolo istante nel tempo, 

ma non è così. Ad esempio, 

una vignetta che contenga un 

dialogo non può, 

naturalmente, rappresentare 

un unico istante temporale, 

giacché le parole necessitano di un certo tempo per essere pronunciate, e allo stesso modo 

il suono rappresentato da un’onomatopea, per quanto breve, si sviluppa in un certo tempo. 

Persino una vignetta muta quasi sempre rappresenta un’azione che si svolge in un 

 
51 Sull’iscrizione di S.Clemente si può consultare Antonelli Giuseppe, Il museo della lingua italiana, 
Mondadori Libri S.p.A., Milano, 2018, pp. 33-35. 

Figura 4: esempi di modifiche di contorno del balloon per suggerire 
differenti toni e timbri vocali, dai primi tre numeri di Paperinik New 
Adventures (Pkna) (The Walt Disney Company Italia S.p.A., 1996). 
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determinato intervallo di tempo – anzi, una vignetta muta accuratamente posizionata, 

magari tra le battute di un dialogo, dà l’idea di una “pausa” anche più lunga delle altre 

vignette, o invita il lettore a un momento di contemplazione. Sono dunque non le vignette, 

ma le immagini al loro interno a ritrarre un istante selezionato di un’azione che si sviluppa 

nel tempo, immobile e immutabile.  

Gli autori di fumetto hanno a lungo lottato con l’impossibilità di rappresentare il 

movimento (e, per estensione, un’azione prolungata nel tempo) all’interno di un fumetto, 

adottando varie soluzioni come le note linee cinetiche o trucchi un po’ più elaborati, come 

rappresentare in un’unica vignetta molteplici momenti di un’azione di un personaggio o 

addirittura più azioni che si succedono in uno stesso ambiente.  

      Il fumetto, come si è visto, è un tipo di linguaggio che si sviluppa lungo lo 

spazio. Mentre in un film o a teatro lo spettatore osserva più momenti che si sviluppano 

nel tempo in un medesimo spazio delimitato, il lettore di fumetto osserva più immagini 

che, disposte contemporaneamente su uno spazio piano, vanno osservate in una certa 

sequenza (se presente) per ricavarne un significato, in maniera non dissimile dalla parola 

scritta. Tuttavia, mentre la parola scritta può essere letta in un solo verso e la vista per 

intero della pagina di un libro offra poco al lettore in termini di significato, davanti agli  
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Figura 5 (sopra): la vignetta muta, usata per rappresentare un momento introspettivo del personaggio, non 
ha una durata prestabilita: quanto duri dipende dal lettore (da Corte sconta detta arcana, di Hugo Pratt) 
(RCS Libri S.p.A., 2016, p.33) 
Figura 6 (pagina precedente): due esempi di più azioni rappresentate in un’unica vignetta, con due intenti 

differenti: nel primo caso (Le bizzarre avventure di Jojo, Hirohiko Araki) sottolineano la rapidità con cui il 
protagonista colpisce l’avversario, mentre nel secondo (Trilogia Shakespeariana.Amleto, Gianni de Luca) 
danno l’idea della lunga riflessione di Amleto per decidere come svelare la colpa dello zio (Edizioni Star 
Comics Srl, 2009; Edizioni NPE, 2019, p.60). 



23 
 

 

 

occhi del lettore di fumetti sono presenti a colpo d’occhio contemporaneamente 

sia la vignetta che sta leggendo, che le precedenti e le successive52, e il lettore può non 

solo spostarsi tra di esse nell’ordine che predilige, ma può anche ricavare un significato 

ulteriore dalla visione d’insieme delle vignette della tavola (la tavola di Jim Starlin della 

figura 2 è un ottimo esempio). Il fumetto presenta, poi, la possibilità pressocché unica di 

“giocare” con gli elementi del suo linguaggio in un modo che quasi nessun medium è in 

grado di fare53. Il fumetto è, infatti, composto interamente da immagini, siano esse i 

personaggi, gli ambienti o le parole e segni grafici che compaiono in esso, occupanti tutte 

il medesimo spazio della tavola e con la possibilità, quindi, di interagire tra loro. Si parla, 

ovviamente, di espedienti più o meno metanarrativi, come il titolo integrato nella tavola 

di apertura dell’episodio nelle storie di The Spirit di Will Eisner, o dei buffi poteri del 

protagonista del fumetto francese Imbattibile di Pascal Jousselin, ma si tratta comunque 

di testimonianze delle incredibili potenzialità e delle possibilità uniche che il fumetto 

possiede. 

1.2.3 Breve parentesi sul fumetto giapponese 

La narrativa per immagini ha in Giappone delle origini molto antiche. I primi 

esempi di opere con caratteristiche simili agli odierni fumetti sono i cosiddetti 

emakimono, rotoli risalenti al XII secolo, i più noti dei quali sono i quattro Chōjū jimbutsu 

giga del monaco Toba. Si trattava di rotoli di riso su cui era rappresentata una sequenza 

di immagini, senza segni di separazione tra di esse, che raccontavano una storia: il rotolo 

veniva lentamente svolto da destra a sinistra, mostrando le immagini una alla volta. La 

pratica richiama i meccanismi con cui funziona l’animazione (tanto che il regista Isao 

Takahata scrisse un saggio proprio sul rapporto tra l’emakimono e l’animazione 

giapponese) e la fruizione a scorrimento verticale, una vignetta alla volta, di molti fumetti 

digitali odierni. In seguito, opere che usarono codici simili a quelle degli odierni fumetti 

furono le pitture Tōba-e, i libri illustrati e-hon o l’e-sugoroku, un gioco per bambini simile   

 
52 Nei limiti del formato, beninteso. 
53 L’unico altro medium in grado di avvicinarsi al fumetto (e forse quasi superarlo) in questa capacità di far 
interagire i suoi elementi tra di loro è forse il medium interattivo per eccellenza, il videogioco.  
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Figura 7: lo spazio è tempo e il tempo è spazio in Imbattibile di Pascal Jousselin, giustamente definito nel 
sottotitolo «il solo vero supereroe del fumetto» (Comicon Edizoni, 2020, p.6). 
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al gioco dell’oca e composto da immagini divise in vignette; altre forme espressive che 

influenzarono lo stile grafico e narrativo degli odierni manga furono le stampe caricaturali 

ukiyo-e ed il teatro kabuki, da cui alcuni autori recupereranno l’uso di usare delle 

“maschere” ricorrenti per personaggi di varie opere a seconda del loro ruolo nella storia.    

Il termine manga, con il quale oggi il Giappone indica il fumetto (anche se viene 

usato talvolta anche il termine komikku, derivato dai comics americano54), è composto 

dalle due sillabe man e ga, che significano rispettivamente “disegno rapido”, “schizzo” e 

“disegno”, la cui unione 

suggerisce implicitamente l’incontrollato, rigoglioso profluvio di segni a pennello tipici 

dell’esecuzione istintiva del bravo calligrafo/disegnatore/pittore giapponese (…) la 
polisemanticità di man può inoltre suggerire che si tratti di un atto creativo, di un segno o 
di una pluralità di segni, realizzati con l’intenzione di far sorridere l’osservatore55. 

Il primo ad introdurre il termine fu Suzuki Kankei nel 1771, ma si diffuse in tutto 

il mondo grazie a Katsuhika Hokusai, la cui raccolta di schizzi Hokusai Manga fu esposta 

a Parigi durante l’Esposizione Universale del 1867. Il termine fu poi recuperato nel 1900 

da Fukuzawa Yukichi, che intitolò Jiji Manga il supplemento settimanale del suo 

quotidiano Jiji Shimpo, per soppiantare il termine di derivazione estera ponchi-e. Questi 

derivava da The Japan Punch, rivista satirica fondata nel 1862 dall’inglese Charles 

Wirgman su cui comparivano vignette satiriche dello stesso Wirgman. Su Jiij Manga fece 

il suo debutto Kitazawa Rakuten, autore di quella che è considerata la prima striscia a 

fumetti giapponese, Tagosaku to Mokube no Tokyo kenbutsu (“La gita a Tokyo di 

Tagosaku e Mokube”56). Un altro pioniere del fumetto giapponese in questi anni fu Ippei 

Wokamoto, primo a pubblicare comics in Giappone (in particolare Bringing Up Father 

di George MacManus, in Italia conosciuto come Arcibaldo e Petronilla), primo a 

realizzare un fumetto che raccontasse una storia lunga (Hito no hissho, “La vita di un 

uomo”57, serializzato dal 1921 al 1929), e primo autore in Giappone di graphic 

journalism. Dopo essersi messo al servizio della propaganda nazionalistica durante gli 

anni Trenta e la Seconda Guerra Mondiale, il fumetto giapponese visse un periodo di 

recessione. In questi anni ebbe molto successo il kamishibai, una forma d’intrattenimento 

 
54 Pellitteri Marco, I manga. Introduzione al fumetto giapponese, Carocci Editore, Roma, 2021, p. 20 
55 Ivi, pp. 19-20 
56 Bindi, Raffaelli, 2021, p. 67 
57 Ibidem 
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consistente in una sorta di teatro dei burattini: artisti itineranti rappresentavano delle storie 

muovendo disegni su cartoncino sullo sfondo nero di un teatrino di bambù montato su 

delle biciclette apposite; ogni disegno rappresentava un momento dell’avventura 

(perlopiù seriale), narrata a voce dall’artista. Molti autori di kamishibai diventarono 

inseguito autori di fumetto, come Shigeru Mizuki o Sanpei Shirato, e anche certe storie 

del kamishibai furono riadattate per il fumetto (come Ogon Batto, in Italia noto come 

Fantaman)58. 

Nel 1947 esce Shin Takarajima, tradotto in italiano con il titolo “La nuova isola 

del tesoro”, su testi di Shichima Sakai, prima importante opera a cui lavorò Osamu 

Tezuka, anche se il suo debutto fu due anni prima, con Maa-chan no nikkichō, “Il diario 

del piccolo Ma”59. Nessun autore in tutto il mondo ha mai avuto un impatto sulla 

produzione fumettistica del suo Paese pari a quello che Osamu Tezuka ha avuto sul 

fumetto giapponese. Introdusse temi più complessi e personaggi sfaccettati (in 

contemporanea alla corrente di fumetto gekiga, letteralmente “immagini drammatiche”, 

di tematiche più adulte); fece uso di tecniche narrative e tagli dell’inquadratura 

cinematografiche; fu l’iniziatore del moderno story manga a puntate; e, non ultimo, 

introdusse gli “occhi grandi” tipici dello stile grafico dei manga odierni, che lui riprese 

dalle illustrazioni jojoga e dai cartoni animati di Walt Disney e dei fratelli Fleischer. 

Tratto da un suo fumetto del 1952 fu anche il primo anime60, Tetsuwan Atom (Astro Boy), 

messo in onda il 1° gennaio 1963, data canonicamente della “morte” del kamishibai, 

oramai soppiantato dalla televisione, detta agli inizi denki kamishibai, “kamishibai 

elettrico. Altre opere dell’autore furono Jungle Taitei (Kimba il leone bianco, 1950), 

Ribon no Kishi (La principessa zaffiro, 1952), l’incompleta Hi no Tori (La fenice, 1954), 

Budda (1972-1983), Black Jack (1973-1983), Adolf ni tsugu (La storia dei tre Adolf, 

1983), e numerose altre opere per qualsiasi pubblico ed età. Viene tutt’ora ricordato con 

 
58 Tosti, 2016, pp. 711-715 
59 Per questo paragrafo si aggiungono alle fonti già presenti in bibliografia:  
-Maria Roberta Novelli, Floating Worlds – A short history of Japanese animation, Boca Raton, Taylor & 
Francis, 2018 
-Marco Testi, Generazione Goldrake – L’animazione giapponese e le culture giovanili degli anni ’80, 

Milano-Udine, Mimesis edizioni, 2011 
Le traduzioni dei titoli in giapponese fa riferimento ai titoli italiani più recenti 
(https://it.wikipedia.org/wiki/Osamu_Tezuka, data ultima consultazione 3/02/2023), eccezion fatta per 
Maa-chan no nikkichō (inedito in Italia) la cui traduzione è ricavata da Pellitteri, 2021, p. 50 
60 “serie d’animazione televisiva”, termine inventato dallo stesso Tezuka contraendo il termine inglese 
animation 

https://j-pop.it/it/producttags/osamu-tezuka,


27 
 

l’appellativo di manga no kamisama, “Il dio del manga”, e il suo influsso continua a 

sentirsi nel mondo del fumetto giapponese. 

Il fumetto giapponese oggigiorno è principalmente pubblicato in riviste 

periodiche, mensili o settimanali, la più famosa delle quali è sicuramente Shonen Jump, 

fondata nel 1968. Le opere a fumetti vengono poi raccolte in volumetti, i tankobon o 

bunko, di circa 200 pagine, di formato minore ma su carta di maggiore qualità e introdotti 

a partire dagli anni ’60. Negli stessi anni il manga si divide in numerosi generi, a seconda 

delle fasce d’età del target o del contenuto: kodomo, per bambini, shonen e shojo, 

rispettivamente per ragazzi e per ragazze, seinen e josei, rispettivamente per uomini e 

donne adulte, e numerosi altri. Il fumetto giapponese usa prevalentemente il bianco e nero 

e fa uso di vignette dalla forma molto più libera di quelle occidentali; è pensato per una 

lettura rapida ed è scritto tenendo sempre a mente la visione d’insieme della doppia 

pagina61. I fumettisti giapponesi sono in genere autori unici della storia e dei disegni delle 

loro opere e lavorano in collaborazione con numerosi assistenti che si occupano di 

mansioni più noiose62.  

 

Le immagini presentate in questo paragrafo sono scansioni della collezione 

personale dell’autore. Le fonti sono indicate in bibliografia. Tutti i diritti appartengono ai 

rispettivi proprietari.       

  

1.3 Città e fumetto: letture geocritiche su arte sequenziale, 

metropoli e mappa 

Il fumetto intrattiene con la città un rapporto che comincia molto tempo fa. Si può 

dire senza troppi rischi che l’ambientazione urbana è una delle più comuni nelle opere a 

fumetti, se non la più comune in assoluto. Quello che è considerato il “primo fumetto” 

della storia, Yellow Kid, è ambientato in un ambiente urbano, nello specifico nel quartiere 

irlandese di Hogan’s Alley, alla periferia di New York63. Anche altri fumetti delle origini, 

 
61 Pellitteri, 2021, pp. 105-110 
62 Tosti, 2016, p. 778 
63 Bindi, Raffaelli, 2021, p. 18 
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come Little Nemo e Gasoline Alley, fanno della città una parte integrante delle loro storie: 

le vicende oniriche del piccolo Nemo, personaggio creato da Winsor McCay nel 1905, si 

svolgono tutte a New York, che diventa enorme e piena di sorprese64, mentre in Gasoline 

Alley di Frank King, serie nata nel 1918 sulle pagine del Chicago Tribune, la periferia 

cittadina dove si svolgono le storie è presente sin dal titolo. L’ambiente cittadino è poi 

fondamentale nei racconti di supereroi: in questi casi, le città dove si svolgono le 

avventure dei personaggi spesso rispecchiano il tono della narrazione o diventano, nel 

caso di città fittizie, quasi «una sorta di emanazione delle caratteristiche del personaggio 

principale»65. Abbiamo quindi la solare Metropolis, dove si svolgono le avventure di 

Superman, la tetra Gotham City che fa da sfondo alle imprese di Batman e invece la molto 

più reale New York per i supereroi della Marvel come l’Uomo Ragno o i Fantastici 

Quattro66, che ha sempre fatto dell’umanità dei suoi personaggi un punto di forza (i famosi 

“supereroi con superproblemi”67). Più rari sono i casi in cui la città, anziché essere un 

semplice sfondo, diventa parte integrante del racconto, se non addirittura la protagonista: 

è il caso di Dropsie Avenue e New York di Will Eisner, racconti a fumetti dedicati 

rispettivamente ad un quartiere di New York68 e all’intera Grande Mela69, oppure 

dell’adattamento di Città di vetro di Paul Auster ad opera di Paul Karasik e David 

Mazzucchelli70. Vi sono numerosi altri esempi che si possono fare e provenienti da 

numerosi altri paesi oltre che gli Stati Uniti, ma già da questa breve esposizione risulta 

chiaro che la città è una parte integrante di numerosissime opere a fumetti, incluse le 

opere di Jiro Taniguchi che saranno analizzate nella seconda parte di questa trattazione. 

Prima di procedere, tuttavia, sarà necessario capire come il fumetto racconti la città e, per 

estensione, come lo spazio venga espresso e raccontato attraverso il fumetto. Questo 

 
64 http://fumettoeurbanistica.blogspot.com/2011/10/la-citta-come-sogno-e-la-citta-come.html (data ultima 
consultazione 3/02/2023) 
65 http://fumettoeurbanistica.blogspot.com/2011/10/212-un-superoe-per-citta-un-supereroe.html (data 
ultima consultazione 3/02/2023) 
66 ibidem 
67 Bindi, Raffaelli, 2021, p. 82 
68 http://fumettoeurbanistica.blogspot.com/2011/10/3-il-fumetto-come-mezzo-per-la.html (data ultima 
consultazione 3/02/2023) 
69 Eisner Will, New York. La grande città, traduzione di Prinetti Costanza, Giulio Einaudi editore S.p.A., 
Torino, 2008 [ed.or. New York. Life in the Big City, Estate of Will Eisner and W.W. Norton & Company, 
Inc, 500 Fifth Avenue, New York, NY 10110, 2006] 
70 Peterle Giada, “Comic book cartographies: a cartocentred reading of City of Glass, the graphic novel”, 

Cultural geographies, 24(1), 2017, pp. 43-68 

http://fumettoeurbanistica.blogspot.com/2011/10/la-citta-come-sogno-e-la-citta-come.html
http://fumettoeurbanistica.blogspot.com/2011/10/212-un-superoe-per-citta-un-supereroe.html
http://fumettoeurbanistica.blogspot.com/2011/10/3-il-fumetto-come-mezzo-per-la.html
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capitolo sarà volto quindi ad analizzare il medium fumetto da un punto di vista geocritico, 

mettendo in uso i concetti approfonditi nel precedente capitolo di questo studio. 

In tempi recenti, la geografia ha cominciato a studiare il modo in cui il fumetto 

racconta lo spazio. La “geografia del fumetto” (comic book geography) è gradualmente 

cresciuta negli ultimi anni a partire dall’articolo del 2010 Comic Book Visualities: A 

Methodological Manifesto on Geography, Montage and Narration di Jason Dittmer71. In 

questo articolo emerge un’affinità tra il linguaggio del fumetto e quello delle mappe. 

Fumetto e mappa fanno uso, infatti, di codici molto simili. Per cominciare, anche la 

mappa, come il fumetto, fa affidamento unicamente all’aspetto visivo per trasmettere 

informazioni, attraverso simboli che, disposti sullo spazio della mappa, rappresentano la 

porzione di territorio che il cartografo decide di rappresentare, in maniera non dissimile 

da come il fumetto usa immagini per trasmettere informazioni. Tuttavia, c’è una 

differenza importante tra i due linguaggi: mentre le mappa usa lo spazio per rappresentare 

altro spazio, attraverso segni convenzionali e scale di riduzione, il fumetto usa lo spazio 

per rappresentare il tempo. Scrive Dittmer nel sopracitato articolo: 

Indeed, ‘a comic strip is literally a map of time’ in that its producers are attempting to 
render the passage of time visible through the use of static, sequential images (Raeburn 
2004, 11).72 

Come una mappa, il fumetto prevede un coinvolgimento da parte del lettore, che 

è chiamato a riempire lo spazio bianco tra una vignetta e l’altra, agendo attivamente per 

costruire significati spaziali73: il fumetto d’altronde «è un medium freddo (…) per cui il 

lettore deve scaldare la lettura creando legami tra le vignette e partecipando ad azioni e 

suoni»74. Le somiglianze non finiscono qui. Come in una mappa, l’occhio del lettore di 

fumetti è lasciato libero di vagare per la pagina o di osservare la tavola per intero ed 

ottenere una visione d’insieme di tutte le vignette. Thierry Groensteen, che è stato citato 

 
71 Peterle Giada, “Teaching Cartography with Comics: Some Examples from BeccoGiallo’s Graphic Novel 

Series”, Journal of Research and Didactics in Geography (J-READING), 1(4), 2015, pp. 71 
72 Dittmer Jason, “Comic book visualities: a methodological manifesto on geography, montage and 
narration”, Transactions of the Institute of British Geographers, NS 35, 2010, p. 222 
73 Peterle, 2015, p.71 
74 Bindi, Raffaelli, 2021, p. 10 (citando Marshall McLuhan) 
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nel precedente capitolo, parlava a questo proposito di “narrazione plurivettoriale”75: lo 

spazio della tavola a fumetti può essere esplorato in qualunque direzione, senza limiti.  

Secondo quanto suggerito da Giada Peterle nell’articolo Teaching Cartography 

with Comics: Some Examples from BeccoGiallo’s Graphic Novel Series, rapporto tra 

cartografia e fumetto si può articolare in quattro modi: analizzando “le mappe come 

fumetti”, “mappe dei fumetti”, “cartografia nei fumetti” e “fumetti come mappe”76. 

Innanzitutto, dato che si è visto che il fumetto può essere letto come una mappa, si potrà 

anche dire che le mappe possono essere lette come un fumetto: infatti, le mappe 

«riducono, semplificano e simbolizzano»77 la realtà utilizzando elementi grafici 

convenzionali, così come il fumetto usa «elementi visivi per condensare, concentrare e 

simbolizzare»78 la storia che racconta. Si è visto nel capitolo precedente che siamo 

abituati a considerare le immagini presentate nel fumetto come elementi reali e non 

semplici segni su carta; allo stesso modo, “leggiamo” i segni su di una mappa come se 

fossero dei luoghi veri, e interpretiamo le linee nere come strade, le differenze di colore 

della terraferma come differenze di altitudine, e via così. Si possono, poi, realizzare 

“mappe dei fumetti”, ossia «una proiezione cartografica degli spazi e luoghi geografici 

menzionati all’interno della narrazione a fumetti»79, recuperando un’idea simile a quella 

della “cartografia della letteratura” proposta da Franco Moretti nel 199780. Una simile 

operazione potrebbe permettere di studiare le opere a fumetti da punti di vista prima 

inesplorati, aprendo nuove vie alla loro comprensione81. La “cartografia nei fumetti” 

punta invece ad analizzare i casi in cui le mappe compaiono all’interno di un fumetto, sia 

letteralmente, come immagini, che solo testualmente, unicamente menzionate all’interno 

della narrazione82. Infine, i fumetti possono essere letti e analizzati come se fossero delle 

mappe: infatti «da una parte, il lettore/la lettrice di fumetto svolge una pratica di 

mappatura leggendo le mappe presentate nella trama; dall’altra, lui/lei è costretto/a a 

 
75 Fall, J. J. (2021). Worlds of Vision: Thinking Geographically Through Comics. ACME: An International 
Journal for Critical Geographies, 20(1), 17–33, p. 28. Retrieved from https://acme-
journal.org/index.php/acme/article/view/2037 (data ultima consultazione 3/02/2023), p.11 
76 Peterle, 2015, pp. 72-73 
77 Ibidem 
78 Ibidem 
79 Peterle, 2015, p. 73; traduzione mia 
80 Ibidem 
81 Ibidem 
82 Ibidem 

https://acme-journal.org/index.php/acme/article/view/2037
https://acme-journal.org/index.php/acme/article/view/2037
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trovare un orientamento nello spazio del fumetto stesso, e raccogliere metafore visive e 

simboli i quali, come coordinate, dirigono le sue strategie di lettura»83.  

C’è, però, un’ulteriore differenza tra la mappa ed il fumetto che non è stata ancora 

menzionata. La mappa tradizionale, com’è noto a tutti, presenta una visuale dall’alto, 

come se il geografo si fosse posto quale un osservatore onnisciente84, cercando in tal 

modo di presentare un punto di vista «oggettivo, distaccato, apolitico»85 del territorio che 

vuole rappresentare; un’unica immagine, dunque, contrapposta invece al fumetto che si è 

visto essere composto da una sequenza. L’articolo del 2020 di Juliet Fall, intitolato 

Worlds of Visions, tuttavia, l’autrice suggerisce che il mondo non possa essere narrato “a 

colpo d’occhio”, ma invece sia unicamente raccontabile «assemblando (…) dettagli, punti 

di vista, piccoli sguardi spaziali»86, in maniera molto simile a come fa il fumetto, usando 

vari momenti nel tempo per raccontare la sua storia. Le vignette presentano una miriade 

di punti di vista differenti, in opposizione allo sguardo unico comune alle mappe. Il 

fumetto, in questo senso, parla lo stesso linguaggio della geografia, in quanto per 

rappresentare un mondo sceglie delle parti87, mostrando attraverso le inquadrature dei 

frammenti di un unicum più ampio. Nel prosieguo dell’articolo, il fumetto viene 

presentato come un tipo di narrazione “empatica” verso cui la geografia dovrebbe 

tendere88. La particolare pratica di lettura del fumetto, realizzata attraverso il 

“riempimento” degli spazi bianchi tra una vignetta e l’altra (quella che Scott McCloud 

chiama closure89), genera un’“immersione”90 del lettore che può suscitare un’empatia per 

le vicende e soprattutto i luoghi narrati91. Come suggerisce Fall, attraverso il fumetto, la 

geografia può abbandonare il punto di vista dall’alto, distaccato dalle vicende umane92, e 

creare invece una geografia empatica, che narri i luoghi utilizzando il linguaggio del 

fumetto al suo pieno potenziale93. L’articolo prosegue proponendo che la geografia 

cominci ad adottare soluzioni per “trasformare le nostre pratiche geografiche per essere 

 
83 Ibidem; traduzione mia 
84 Fall, 2021, p.30 
85 Ivi, p. 21 
86 ibidem 
87 Ivi, p. 25 
88 Ivi, pp. 31-32 
89 McCloud, pp. 71-77  
90 Fall, 2021 p. 26 
91 Ivi, p. 31 
92 Ivi, p. 30 
93 Ivi, p. 32 
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più simili ai fumetti nella maniera in cui costruiamo, incontriamo e narriamo la vita 

sociale»94. Non solo, dunque, il fumetto può essere analizzato attraverso gli strumenti 

della geografia, ma può fornire alla geografia nuovi mezzi, codici e strategie per osservare 

il mondo e raccontarlo. 

Applicando i concetti sopra esposti alla città, dunque, il fumetto diventa una nuova 

prospettiva da cui esplorare l’ambiente urbano per scoprire punti di vista inediti e prima 

ignorati. Attraverso il coinvolgimento prodotto durante la sua lettura il fumetto può essere 

usato per costruire nel lettore una coscienza critica95 attorno a situazioni dell’ambiente 

urbano. Attraverso il fumetto, la città può essere raccontata in una maniera nuova, 

“empatica”, non fermandosi solo agli edifici, ma adottando una prospettiva “dal basso” 

che ci permette di conoscerne meglio gli abitanti e la vita di tutti i giorni, le emozioni di 

chi la città la vive o impara a conoscerla.  

 

 

  

 
94 Ibidem 
95 Ivi, p. 30 
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Seconda parte: La città nell’opera di Jiro 

Taniguchi 

2.1 Manga is my business: breve biografia di Taniguchi 

Jiro Taniguchi nasce il 14 agosto 1947 a Tottori, una delle città dell’isola di 

Honshū, la più grande tra quelle che compongono il Paese96, e capoluogo della prefettura 

omonima97. Suo padre era un sarto, mentre la madre faceva lavoretti vari in giro98. Sin da 

giovane si appassionò ai manga, in particolare al gekiga99. Un anno dopo aver conseguito 

il diploma liceale comincia a dedicarsi al disegno, diventando nel 1966 assistente di un 

autore allora già affermato, Kyuta Ishikawa100 (alcuni anni dopo lavorerà di nuovo come 

assistente per Kazuo Kamimura)101. Il suo esordio risale al 1970, con la pubblicazione 

della storia La stanza arida (Kareta heya), ambientata in un una camera dove l’autore 

aveva abitato, sulla rivista Young Comic. L’anno successivo, con la storia Voci lontane 

(Toi koe), vince il premio annuale indetto dalla rivista Big Comic, per il quale aveva già 

inviato una storia l’anno precedente (intitolata Cloroformio), senza però avere successo. 

Nel 1975 prende il via la sua prima serie a fumetti, Animali senza nome (Namae no nai 

dobutsutachi), la sua prima opera con protagonisti degli animali, uno dei soggetti preferiti 

dell’autore. Nel 1976 incontra Natsuo Sekikawa, con il quale collaborerà negli anni a 

 
96 https://it.wikipedia.org/wiki/Honsh%C5%AB (data ultima consultazione 3/02/2023)  
97 https://it.wikipedia.org/wiki/Tottori (data ultima consultazione 3/02/2023); nella catalogazione 
giapponese delle città presentata nel capitolo 1.1, Tottori è classificata come shi 
98 Taniguchi Jiro, Venezia, s. trad., Rizzoli Libri S.p.A., Milano, 2017 [ed. or. Venice, s.l., Papier, Louis 
Vuitton Malletier, 2014]; le informazioni sono contenute nelle note biografiche alla fine del volume che, 
però, non presenta la numerazione delle pagine  
99 ibidem 
100 Inedito in Italia; le uniche informazioni rinvenibili in italiano sono a 
https://www.animeclick.it/autore/68060/kyuta-ishikawa (data ultima consultazione 3/02/2023) 
101 Taniguchi Jiro, La foresta millenaria, traduzione di Sacchitella Stefano, Oblomov Edizioni, Quartu 
Sant’Elena, 2018, p. 101 [ed. or. Kōnen no mori, s.n.t., 2017] 

https://it.wikipedia.org/wiki/Honsh%C5%AB
https://it.wikipedia.org/wiki/Tottori
https://www.animeclick.it/autore/68060/kyuta-ishikawa
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venire per realizzare diverse storie di genere hard-boiled, tra cui Trouble is my business 

(Jikenya kagyō, 1979), sulle avventure di un investigatore privato di nome Jotaro 

Fukumachi102, e la raccolta di racconti Tokyo Killers (Kaikei Saketen, 1983)103. Assieme 

a Sekikawa realizza anche Ai tempi di Bocchan (Botchan no jidai), fumetto storico 

ambientato nell’epoca Meiji (1868-1912), la cui serializzazione inizia nel 1987 sulla 

rivista Manga Action e si protrae per dodici anni. Composta da dieci volumi, l’opera segna 

anche il passaggio di Taniguchi dal tratto più pesante dei primi noir al tratto più pulito ed 

essenziale per il quale è noto, vicino alla “linea chiara” franco-belga104. L’opera vincerà 

il secondo Premio Culturale Osamu Tezuka nel 1998105 e il premio Attilio Micheluzzi al 

Napoli Comicon del 2004. Nel 1980 disegna delle storie pugilistiche scritte da Caribu 

Marley, mentre nel 1985 realizza la storia di fantascienza Cronaca del dissolvimento della 

Terra (Chikyu hyokai kiji).  

Nel 1990 escono Blanca, una storia dedicata ad un cane che ha subito delle 

modifiche genetiche, L’enciclopedia degli animali primordiali (Gensu jiten) e L’uomo 

che cammina (Aruto hito)106. Nel 1992 scrive la storia Allevare un cane (Inu o kau), di 

nuovo sul tema degli animali, opera toccante sul lutto e la perdita di un animale caro. 

L’opera gli vale il premio speciale della giuria allo Shogakukan Manga Award107, una 

delle premiazioni più prestigiose nel settore108. L’autore collabora nello stesso anno con 

Kan Furuyama per la realizzazione del manga storico Il libro del vento (Kaze no sho) e 

l’anno successivo con Shiro Tosaki pubblica il fumetto di tema alpinistico K. Su testi e 

disegni suoi Taniguchi realizza in seguito Al tempo di papà (Chichi no koyomi, 1994) e 

Quartieri lontani (Haruka-na machi e, 1998; tradotto anche come In una lontana città), 

ambientati entrambi nella città natia di Tottori. Da sempre appassionato della bande 

dessinnée109, in quegli stessi anni Taniguchi ha l’occasione di collaborare con uno dei 

 
102 https://www.animeclick.it/manga/14236/jikenya-kagyou (data ultima consultazione 3/02/2023) 
103 https://www.animeclick.it/manga/11351/tokyo-killers (data ultima consultazione 3/02/2023) 
104 Grilli Andrea Attilio, Jiro Taniguchi. Il gentiluomo del manga, Tunué Srl, Latina, 2007, pp. 24-25 
105 https://it.wikipedia.org/wiki/Premio_culturale_Osamu_Tezuka (data ultima consultazione 3/02/2023) 
106 Questo, come gli altri manga oggetto della trattazione, sarà visto più nel dettaglio in seguito 
107 Taniguchi Jiro, Allevare un cane e altri racconti, traduzione di Cellie Ernesto e Toba Chieko, Panini 
S.p.A., Modena, 2019, p. 269 [ed. or. Taniguchi Jiro Senshu – Inu wo kau to 12 no tanpen, s.l., Shogakukan, 
2009] 
108 https://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Sh%C5%8Dgakukan_per_i_manga (data ultima consultazione 
3/02/2023) 
109 Grilli, 2007, p. 34 

https://www.animeclick.it/manga/14236/jikenya-kagyou
https://www.animeclick.it/manga/11351/tokyo-killers
https://it.wikipedia.org/wiki/Premio_culturale_Osamu_Tezuka
https://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Sh%C5%8Dgakukan_per_i_manga
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massimi maestri del fumetto francese, Moebius (nome d’arte di Jean Giraud110. I due 

realizzano assieme il fumetto di fantascienza Icaro (Ikaru, 1996), serializzato 

inizialmente sulla rivista giapponese Morning; tuttavia, a causa dello scarso successo il 

fumetto viene interrotto. Nel 1997 il mangaka disegna, su testi di Masayuki Kusumi, 

Gourmet (Kodoku no gurume), una raccolta di racconti che hanno come tema la cucina 

giapponese e che vedrà un sequel nel 2014. Nel 1999 Taniguchi realizza La ragazza 

scomparsa (Sōsakusha), una sorta di ritorno alle radici noir, mentre nel 2000 comincia a 

collaborare con Baku Yukemakura per la realizzazione di La vetta degli dei (Kagami no 

Itadaki), conclusasi nel 2003. Nel 2004 l’autore pubblica Un cielo radioso (Hareyuku 

Sora), racconto fantastico su un uomo che ha un incidente d’auto e la cui mente finisce 

in quella del ragazzo che ha investito, sopravvissuto111, e incomincia Seton, sul fondatore 

dei boy scout statunitensi. Nel 2008 realizza Uno zoo d’inverno (Fuyu no dōbutsuen), 

opera parzialmente autobiografica112, mentre nel 2011 esce Furari, su un cartografo 

dell’epoca Edo113. Nello stesso anno viene decorato con la medaglia di Chevalier de 

l’Ordre des Arts et des Lettres dallo Stato francese ed è ospite principale dell’edizione di 

Lucca Comics. Tra 2014 e 2016 realizza due storie d’ambientazione europea: I guardiani 

del Louvre (Chitose no tsubasa, hyaku nen no yume, 2014)114 e Venezia (2016), 

quest’ultimo in collaborazione con Louis Vuitton115. 

Nel 2017 incomincia La foresta millenaria (Kōnen no mori), la sua ultima opera, 

un racconto per bambini dal formato molto inusuale per il fumetto giapponese, più vicino 

a un libro illustrato europeo116: l’opera rimarrà però incompiuta a causa della morte 

dell’autore, avvenuta l’11 febbraio 2017 dopo una lunga malattia, all’età di 69 anni117. 

 
110 https://it.wikipedia.org/wiki/Jean_Giraud (data ultima consultazione 3/02/2023) 
111 Taniguchi Jiro, Un cielo radioso, traduzione di Scala Francesca, Coconino Press - Fandango, Roma, 
2022 [ed. or. Hareyuku sora, s.n.t., 2005] 
112 Taniguchi Jiro, Uno zoo d’inverno, traduzione di Filosa Vincenzo, Rizzoli Libri S.p.A., Milano, 2017 
[ed. or. Fuyu no dōbutsen, s.n.t., 2008] 
113 Taniguchi Jiro, Furari. Sulle orme del vento, traduzione di Filosa Vincenzo, RCS Libri S.p.A., Milano, 
2018 [I ed. 2012] [ed. or. Furari, s.n.t., 2011]  
114 https://www.animeclick.it/manga/16229/i-guardiani-del-louvre (data ultima consultazione 3/02/2023) 
115 Taniguchi, Venezia, 2017 
116 Taniguchi, La foresta millenaria, 2018 
117 Dove non indicate, le fonti usate per questo capitolo sono: 
Grilli Andrea Attilio, Jiro Taniguchi. Il gentiluomo del manga, Tunué Srl, Latina, 2007, pp. 13-15 
https://www.lospaziobianco.it/etichetta/jiro-taniguchi/ (data ultima consultazione 3/02/2023) 
https://it.wikipedia.org/wiki/Jir%C5%8D_Taniguchi (data ultima consultazione 3/02/2023) 

https://it.wikipedia.org/wiki/Jean_Giraud
https://www.animeclick.it/manga/16229/i-guardiani-del-louvre
https://www.lospaziobianco.it/etichetta/jiro-taniguchi/
https://it.wikipedia.org/wiki/Jir%C5%8D_Taniguchi
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2.2 Al tempo di Tottori: il paese natio di Jiro Taniguchi tra 

Quartieri lontani e Al tempo di papà 

Come si è detto, Taniguchi nacque a Tottori, città giapponese situata nella 

provincia omonima. Si tratta di una città di 200.000 abitanti118, non molto grande rispetto 

ad altre città giapponesi119; è nota per le vicine dune di sabbia e per le rovine dell’antico 

castello feudale120. La città compare spesso nell’opera di Taniguchi, e riveste 

comunemente il ruolo di paese natio del protagonista: esempi importanti sono Al tempo 

di papà (1994), Quartieri 

lontani (1998; a essere precisi il 

protagonista proviene da 

Kurayoshi, un’altra città della 

provincia), La montagna 

magica (2005) e Uno zoo 

d’inverno (2008). Questo primo 

capitolo dedicato all’analisi 

delle opere a fumetti di 

Taniguchi verterà sui primi due 

lavori nominati, in cui il 

concetto di “paese natio” (kikyo, 

in giapponese121) riveste un 

ruolo molto importante nella 

narrazione. 

Al tempo di papà viene 

serializzato sulla rivista Big 

Comic dal 25 aprile al 10 ottobre 

1994. La vicenda racconta di 

 
118 https://it.wikipedia.org/wiki/Tottori (data ultima consultazione 3/02/2023) 
119 https://it.wikipedia.org/wiki/Citt%C3%A0_del_Giappone_per_popolazione (data ultima consultazione 
3/02/2023) 
120 https://it.youinjapan.net/chugoku/tottori.php (data ultima consultazione 3/02/2023) 
121 La Marca Paolo, “Il melanconico universo di Taniguchi Jirô”, postfazione a Taniguchi Jiro, Quartieri 
lontani, traduzione di Filosa Vincenzo, Coconino Press - Fandango, Roma, 2020 [ed. or. Harukana machi 
e, s.n.t., 2004], p. VI 

Figura 8: La copertina dell'edizione italiana di Al tempo di papà 
(Panini S.p.A., 2014). 

https://it.wikipedia.org/wiki/Tottori
https://it.wikipedia.org/wiki/Citt%C3%A0_del_Giappone_per_popolazione
https://it.youinjapan.net/chugoku/tottori.php


37 
 

Youichi, un uomo di circa trent’anni, nativo di Tottori e che vive a Tokyo, che riceve la 

notizia che il padre Take, che non vedeva da 14 o 15 anni, è morto. Tornato alla città 

natale dopo lungo tempo, alla veglia funebre incontra vari parenti e persone legate al 

padre, in particolare lo zio materno Daisuke e la seconda moglie del padre, Tsuruko. 

Comincia quindi una lunga serie di analessi che compongono la maggior parte del 

fumetto, nelle quali ricordando il passato e ascoltando i racconti sul padre dello zio e della 

matrigna Youichi scopre di più sul genitore, con cui in passato aveva un rapporto 

conflittuale. Si tratta di un racconto piuttosto atipico per il panorama del fumetto 

giapponese, tanto che il redattore della rivista, Toshiaki Sato, per sostenere Taniguchi 

nella lavorazione usa queste parole:  

Il tema di questa storia non potrà essere bene espresso se non superiamo il limite del 
fumetto come semplice intrattenimento. Non dobbiamo preoccuparci della sua popolarità, 
ma solo di quanto possa comunicare ai lettori122. 

Il racconto si apre con un flashback, un ricordo di Youichi che da bambino, 

giocava nel negozio da barbiere del padre. Le prime battute sono dei pensieri di Youichi, 

espressi attraverso delle didascalie: la maggior parte dei fumetti scritti da Taniguchi fa 

uso di una narrazione in prima persona espressa attraverso questo mezzo. 

Quando penso al paese natio… un’immagine appare vivida nella mia mente. Un primo 
pomeriggio di primavera io, ancora bambino, sto giocando seduto sul pavimento del 
negozio da barbiere di mio padre. Il pavimento soleggiato… è il ricordo di un momento 

felice della mia infanzia.123 

Questo ricordo tornerà ancora all’interno della storia, in particolare in apertura e 

chiusura del dodicesimo ed ultimo capitolo. È interessante notare che in questa sua prima 

apparizione il padre, di fatto coprotagonista della storia, non è mai inquadrato in volto, 

anzi la prima cosa che vediamo di lui è la schiena. Analizzare le differenze tra la 

presentazione del padre in questo e nell’ultimo capitolo permette di capire molto sullo 

sviluppo del personaggio di Youichi nel corso della storia; tuttavia, è il caso di procedere 

con ordine. 

Dopo il primo flashback, ci spostiamo nella Tokyo del presente, introdotta dal 

rombare di alcuni automezzi lungo la strada, dove Youichi, adulto, riceve la notizia della  

 
122Taniguchi Jiro, Al tempo di papà, traduzione di Yamane Midori, Panini S.p.A., Modena, 2014 [ed. or. 
Chichi no koyomi, s.l. [ma Tokyo], Shogakukan, 1995], pp. 283 
123 Ivi, pp. 12-13 
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Figura 9: Le due pagine di apertura di Al tempo di papà e le prime due pagine dell'ultimo. Si possono già 
notare numerose somiglianze e differenze, su cui si tornerà in seguito. Il senso di lettura è all’occidentale; 

le edizioni italiane di alcune opere di Taniguchi sono infatti stampate in questo modo (Panini S.p.A., 2014, 
pp. 12-13, 260-261).  
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morte del padre e decide, convinto dalla moglie, di tornare al suo paese per la 

veglia funebre ed il funerale, tornando quindi per la prima volta a Tottori dopo quasi 

quindici anni. La cosa è uno specchio della vita dell’autore: anche Taniguchi, infatti, 

quand’è tornato a Tottori per documentarsi in vista della realizzazione del fumetto, non 

tornava da una quindicina d’anni al suo paese124. Arrivato tardi alla veglia, Youichi 

incontra numerosi parenti e amici, tra cui la matrigna Tsuruko, seconda moglie di suo 

padre, la sorella Haruko e lo zio materno Daisuke. Questi ultimi due incominciano a 

ricordare con Youichi il padre e inizia qui la parte principale del fumetto, il racconto della 

vita di Take, padre di Haruko e Youichi. 

Sposatosi dopo la guerra con una donna di nome Kiyoko, madre di Youichi, Take 

era un barbiere con un negozio a Tottori. Tuttavia, dopo un terribile incendio che 

distrugge la maggior parte della città, i rapporti tra i due si incrinano. Take, per estinguere 

un debito contratto con i genitori di Kiyoko, che avevano offerto loro dei soldi per 

riprendersi dopo l’incendio, comincia a lavorare a più non posso. Kiyoko è l’unica che 

resta con i figli, tanto che Youichi ricorda che «quando ricordo i giorni dell’infanzia, mi 

viene in mente solo l’immagine della bella madre»125. Kiyoko si avvicina al maestro di 

musica dei figli, il signor Matsumoto, e un giorno se ne va per andare a vivere con lui a 

Kurayoshi, città vicina a Tottori. Il giovane Youichi dà la colpa della separazione dei 

genitori al padre e, quando un anno e mezzo dopo trova delle cartoline della madre 

nascostegli dal padre e dalla sorella, decide di andare da solo a Kurayoshi per trovarla. 

Quando però la vede, con in braccio un bambino piccolo, fugge via e realizza che la 

separazione tra i due era un fatto reale. Tempo dopo, il padre decide di risposarsi con una 

donna di nome Tsuruko, presentatagli da uno zio. In quello stesso periodo, Youichi 

matura l’idea di andare a lavorare e andarsene da casa finite le medie. A causa di una 

storta al piede, però, rimane a fare le superiori e andrà via di casa solo più tardi, quando 

si trasferirà a Tokyo per frequentare l’università. È l’inizio della rottura con il paese 

natale: prima trova una scusa per non tornare a casa durante le vacanze estive del primo 

anno, e poi comincia a evitare le occasioni per tornare a casa adducendo come scusa il 

lavoro e l’impegno universitario. Torna solo cinque anni dopo, quando si sposa sua 

sorella, e dopo altri cinque, dopo il suo matrimonio, per poi non tornare più fino all’inizio 

 
124 Ivi, p. 282 
125 Ivi, p. 107 
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del racconto, quindici anni più tardi. Solo allora, dopo il lungo racconto di suo zio e sua 

sorella, Youichi capisce quanto il padre lo amasse e quanto avesse fatto per lui e per sua 

sorella. Quando tutti sono andati via, Youichi per la prima volta da quando è arrivato 

piange davanti alla salma del padre, in una vignetta molto simile a quella con cui si chiude 

il primo capitolo, dove invece senza versare lacrime ripensava al rancore che provava per 

il padre, ora completamente estinto. Al funerale, Youichi si pente di essersi chiuso a lui 

dopo il divorzio della madre e di non averlo compreso. Il giorno dopo, decide di rimanere 

a Tottori un altro po’ e vedere le dune con la moglie, e si ripromette di tornare l’anno 

prossimo al paese natio. La separazione tra Youichi ed il suo paese è stata riparata.  

È interessante analizzare i significati che le due città principali di questo racconto 

svolgono all’interno della storia: Tottori, dove si svolge la maggior parte dell’azione, e 

Tokyo, dove vive Youichi. È abbastanza semplice istituire un legame tra Tottori e la 

figura del padre. Il paese natio viene più volte associato alla famiglia, all’infanzia, al 

passato del protagonista. L’incendio che ad un certo punto distrugge la città segna una 

spaccatura netta tra una prima fase dell’infanzia del protagonista, spensierata e senza 

problemi, ad una seconda fase in cui il paese comincia man mano a stargli stretto e 

comincia a crearsi la spaccatura tra lui ed il padre, nonché tra il padre e la madre. Lo zio 

di Youichi, Daisuke, giustamente commenta che l’incendio è stato «la causa di tutto»126 

(e forse a dircelo tramite lui è Taniguchi stesso). In questo senso, Tokyo si presenta invece 

per Youichi come una maniera per fuggire da questo ambiente: «nella grande città potevo 

godere di una vita libera. Tokyo era il luogo dove potevo scappare, dimenticando il 

legame con la famiglia». È interessante il peso che viene dato all’aspetto “sonoro” e 

caotico della metropoli: per due volte si parla della «confusione»127 e del «chiasso»128 

della città, contrapposti evidentemente ad una Tottori ancora semplice e presentata come 

più quieta. La prima immagine che ci viene data di Tokyo, si è visto, è accompagnata dal 

rumore della strada. A causa di questo “chiasso” Youichi finisce per dimenticare il paese 

natio e, conseguentemente, anche il padre. Il ritorno a Tottori diventa allora un momento 

per ripercorrere l’infanzia, un viaggio nel passato e non solo nello spazio, nel 

raccoglimento tranquillo della veglia funebre. All’inizio del racconto, tra Youichi e  

 
126 Ivi, p. 64 
127 Ivi, p. 242 
128 Ivi, p. 253 
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Figura 10: la pagina finale di Al tempo di papà (Panini S.p.A., 2014, p.280). 
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Tottori c’è uno “strappo”, una distanza che Youichi ha costruito negli anni 

allontanandosi dalla città natia, dal passato e da suo padre. Il fumetto mette in scena il 

percorso di Youichi per ricucire questo strappo e arrivare a comprendere la figura del 

padre. Quando questo avviene, riesce anche a riavvicinarsi al suo paese e può concludere 

il suo racconto pensando «ho compreso la fortuna di avere un paese natio»129. All’inizio 

del dodicesimo capitolo, infatti, ci viene ripresentato l’esordio del fumetto, in maniera 

perfettamente circolare, ma ora il volto del padre è ben visibile nel ricordo di Youichi, e 

il testo che rappresenta i suoi pensieri diventa: 

Quando penso al mio paese natio… un’immagine appare vivida nella mia mente… sul 

pavimento scaldato dai raggi del sole. Mi volto e vedo mio padre. C’era sempre il viso 

sorridente di mio padre. È un momento felice della mia infanzia.130 

L’ultima pagina del fumetto, una splash page, presenta un’ultima volta questo 

ricordo, accompagnato da un’ultima riflessione sul paese natio:  

Il paese natio… è sempre lì. Penso che la lontananza dal proprio paese contribuisca a 

renderlo più vivo nel nostro cuore…131 

Su temi simili a quelli di Al tempo di papà si costruisce il racconto di Quartieri 

lontani (1998), pubblicato anche questo a puntate sulla rivista Big Comic e vincitore del 

premio per la miglior sceneggiatura al festival di Angoulême132 nel 2003133. Protagonista 

del racconto è nuovamente un uomo adulto, Hiroshi Nakahara. Questi vive a Tokyo con 

la moglie e due figlie e si ritrova a tornare al paese natio, stavolta Kurayoshi, città nella 

prefettura di Tottori già comparsa in Al tempo di papà. Anche nel suo caso la famiglia 

risulta molto importante: sua madre era morta a 48 anni, la sua stessa età, ed il padre è 

fuggito di casa senza spiegazione quando Hiroshi aveva solo 14 anni. Anche in questo 

caso il ritorno al paese natio si trasformerà per il protagonista in un’occasione per 

ripercorrere la propria infanzia e la storia della propria famiglia: tuttavia, la maniera in 

 
129 Ivi, p. 279 
130 Ivi, pp. 260-261 
131 Ivi, p. 280 
132 Festival del fumetto che si tiene nella città di Angoulême dal 1974, tra le manifestazioni più importanti 
del settore; fonte: 
https://it.wikipedia.org/wiki/Festival_international_de_la_bande_dessin%C3%A9e_d%27Angoul%C3%
AAme (data ultima consultazione 3/02/2023) 
133 La Marca Paolo, “Il melanconico universo di Taniguchi Jirô”, postfazione a Taniguchi Jiro, Quartieri 
lontani, traduzione di Filosa Vincenzo, Coconino Press - Fandango, Roma, 2020 [ed. or. Harukana machi 
e, s.n.t., 2004], pp. V-VI 

https://it.wikipedia.org/wiki/Festival_international_de_la_bande_dessin%C3%A9e_d%27Angoul%C3%AAme
https://it.wikipedia.org/wiki/Festival_international_de_la_bande_dessin%C3%A9e_d%27Angoul%C3%AAme
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cui ciò avviene è profondamente 

diversa rispetto ad Al tempo di 

papà, grazie all’introduzione 

della storia di un elemento 

magico-fantastico, molto caro a 

Taniguchi e presente in numerose 

altre sue storie. Tornato a 

Kurayoshi per caso, dopo aver 

sbagliato a prendere un treno, 

Hiroshi girovaga per la città e si 

ferma al cimitero dov’è sepolta la 

madre: qui ha un improvviso 

mancamento e, quando si 

risveglia, si ritrova catapultato 

nel corpo del sé stesso 

quattordicenne, alcuni mesi 

prima della fuga del padre da 

casa. Al contrario di Youichi, 

Hiroshi ha quindi l’opportunità di 

cambiare lo scorrere degli eventi 

e, dopo un primo momento di 

confusione, prende una 

decisione: scoprire il motivo per il quale il padre è fuggito e cercare di fermarlo. Ancora 

una volta tornano alcuni dei luoghi visti in Al tempo di papà: Kurayoshi, che stavolta 

diventa il centro dell’azione e sostituisce Tottori come paese natio e luogo legato 

all’infanzia e alla famiglia; Tokyo, da cui Hiroshi proviene, che qui rappresenta una vita 

da cui Hiroshi cerca inconsciamente di fuggire, rifugiandosi nel passato e nei suoi nuovi 

quattordici anni; e Tottori stessa, paese d’origine del padre e dove un giorno Hiroshi lo 

segue credendo ci andasse per forse trovarsi con un’altra donna, per poi trovarlo invece a 

visitare un’amica d’infanzia ricoverata in ospedale. Il viaggio nel paese natio del padre 

diventa quindi un modo per conoscere un lato inedito del genitore, come accadeva anche 

in un capitolo di Al tempo di papà in cui, andando in vacanza con lui nel villaggio di 

Figura 11: la copertina dell'edizione italiana di Quartieri 
lontani. L'immagine riprende la vignetta in cui Hiroshi, 
spaesato, si guarda intorno rendendosi conto di essere finito 
nella Tottori del suo passato (Coconino Press - Fandango, 
2020). 
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pescatori da cui veniva, Youichi vedeva un lato del padre più solare e allegro, ben lontano 

dalla persona quieta e ligia al lavoro che era solita conoscere. Recarsi nel paese natio di 

una persona significa sempre, in Taniguchi, scoprire qualcosa di più su di lei, sia che sia 

il protagonista (che quindi scopre qualcosa di più su di sé) sia che sia un altro personaggio. 

Nonostante tutti i suoi sforzi, Hiroshi non riesce a capire prima della notte fatidica 

della partenza il motivo per il quale il padre fuggirà di casa. Arrivato il momento, Hiroshi 

decide di correre alla stazione dove, secondo la ricostruzione di allora della polizia, aveva 

preso il biglietto per partire e lo incontra prima che prenda il treno. Scopriamo che il padre 

cercava di andarsene via da Kurayoshi per ricominciare da capo, stanco di vivere 

trascinato dagli eventi, in un matrimonio che non desiderava; in questo senso, il padre di 

Hiroshi è molto simile a Youichi, che cerca di fuggire da un paese e da una famiglia che 

gli stanno stretti. Hiroshi cerca di convincerlo a restare, ma in quel momento realizza che 

anche lui non si stava comportando in maniera diversa dal padre: anche lui stava cercando 

nel passato un modo per sfuggire alla famiglia e ricominciare da zero nei suoi nuovi 

quattordici anni, in maniera egoista. Alla fine, il padre se ne va comunque, ed il giorno 

dopo Hiroshi, ritrovatosi di nuovo al cimitero dove si trova sepolta la madre, ha un altro 

mancamento davanti alla sua tomba e si risveglia di nuovo quarantottenne, nel presente, 

senza essere riuscito a cambiare apparentemente nulla. Tuttavia, mentre sta prendendo il 

treno per andarsene, urta una persona che sta scendendo e solo dopo essere salito realizza 

che quella persona era (o forse sembrava) suo padre. Non comprendendo il significato di 

quell’evento, Hiroshi torna a casa dalla sua famiglia, che ha finalmente capito quanto ama 

profondamente. Ancora indeciso se avesse vissuto un sogno oppure no, alla fine del 

racconto Hiroshi riceve in dono un libro, intitolato proprio Quartieri lontani, scritto 

dall’unica persona a cui nel passato avesse rivelato di aver viaggiato nel tempo – un 

ragazzo della sua età che dedica il libro «al viaggiatore del tempo»134. Come Youichi, 

quindi, Hiroshi torna dal paese natio profondamente cambiato e maturato, dopo aver 

ricucito uno “strappo” venutosi a creare tra lui ed il suo passato. 

Va notato come queste due storie siano raccontate da un punto di vista molto 

particolare, a metà tra la prospettiva infantile e quella dell’uomo maturo. In entrambe le 

storie, il mondo del protagonista da bambino e quello da adulto si mescolano: in Al tempo 

 
134 Taniguchi Jiro, Quartieri lontani, traduzione di Filosa Vincenzo, Coconino Press - Fandango, Roma, 
2020 [ed. or. Harukana machi e, s.n.t., 2004], p. 404 
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di papà conosciamo, contemporaneamente, sia i pensieri dello Youichi giovane, che non 

comprende il padre e se ne vuole allontanare, sia quelli dello Youichi adulto che dopo 

anni riscopre la figura del padre; anche in Quartieri lontani, Hiroshi è 

contemporaneamente un ragazzo di quattordici anni e un uomo di mezz’età e i pensieri 

del secondo sono confrontati con i ricordi del primo. Taniguchi apprezzava usare 

protagonisti bambini, adoperandoli anche, ad esempio, in La foresta millenaria o La 

montagna magica: in un’intervista contenuta nell’edizione italiana di quest’ultima dice 

che questa prospettiva gli permetteva «di poter descrivere più fedelmente gli adulti (…) 

e quindi di riuscire a trasmettere meglio, più semplicemente, questa visione al lettore»135. 

Il ritorno al paese natio diventa quindi il momento della compresenza fra questa visione 

e quella adulta: la città natale diventa il luogo dove si incontrano il presente ed il passato.  

2.3 In balia del vento: racconti di vita quotidiana tra Furari e 

L’uomo che cammina 

Nel precedente capitolo ci si è concentrati su opere che rappresentassero un tipo 

di ambiente urbano particolare, il paese natio, e in cui il protagonista si trovava a ritornare 

nella città natale dopo una lunga assenza. Nelle opere analizzate in questo capitolo invece 

la città viene analizzata come uno spazio “vicino”, ovvero come un’ambientazione in cui 

si svolge la vita quotidiana dei personaggi. Nonostante ci siano vari esempi di storie simili 

nella produzione di Taniguchi (come Allevare un cane o Un cielo radioso), si è scelto di 

concentrare l’attenzione di questa ricerca su due opere in particolare, nelle quali 

l’ambientazione cittadina assume una rilevanza significativa, in quanto legata all’attività 

che più caratterizza i loro protagonisti: il camminare nell’ambiente urbano. Questo 

capitolo analizzerà L’uomo che cammina, opera che dà anche il titolo a questa trattazione 

e probabilmente la più famosa tra le opere di Taniguchi in Italia136, e Furari, opera più 

recente, che presenta numerosi punti di contatto con la precedente, tanto da risultarne 

quasi, come si vedrà, una sua evoluzione o una specie di remake. 

 
135 Taniguchi Jiro, La montagna magica, traduzione di Filosa Vincenzo e Studio Nora, RCS Libri S.p.A., 
Milano, 2019 [I ed. 2009] [ed. or. Maho no yama, s.n.t., 2005], p. 76 
136 La Marca Paolo, 2020, p.V  
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L’uomo che cammina è un 

fumetto che, come scrive Daniele 

Barbieri, «contiene diciassette137 

brevi storie in cui al protagonista 

non succede quasi nulla»138. 

Pubblicato a puntate sui numeri 

speciali della rivista Morning 

Party dal 1990 al 1991139, 

L’uomo che cammina si presenta 

come una raccolta di brevi 

racconti che narrano la vita 

quotidiana di un anonimo signore 

giapponese e delle sue 

passeggiate nella periferia 

cittadina dove si è appena 

trasferito. Il personaggio non è 

identificato da nome, età o altre 

informazioni anagrafiche; la sua 

identità è espressa attraverso 

l’attività che egli svolge, il 

camminare140. Gli unici altri due personaggi ricorrenti sono la moglie, che perlopiù 

rimane a casa e compare all’inizio o alla fine degli episodi141, ed il cane del protagonista, 

Neve, trovato casualmente nella casa nuova nel primo episodio. La trama orizzontale, 

 
137 In realtà, l’edizione consultata consta di un racconto in più rispetto alle altre edizioni intitolato Risalire 
il fiume, posto all’ottava posizione, che appare differente dagli altri per una serie di ragioni espresse più 
avanti. In caso di consultazione di edizioni differenti, i capitoli indicati in questa trattazione da un numero 
superiore all’otto sono quindi da considerare posti una posizione prima.  
138 Barbieri Daniele, “Il Giappone che esiste”, Golem l’indispensabile, 1, 2001, 
https://www.lospaziobianco.it/giappone-esiste/ (data ultima consultazione 3/02/2023) 
139 Grilli, 2007, p. 52 
140 Nel proseguo di questa trattazione il protagonista sarà quindi semplicemente indicato come “Uomo che 

cammina”. 
141 Come fa notare Grilli, le donne in Taniguchi sono spesso legate al focolare domestico e raramente si 
hanno protagonisti femminili, e pur essendo dei personaggi in certi casi molto sfaccettati e profondi le 
donne nelle opere di Jiro Taniguchi rimangono in secondo piano e talvolta non contribuiscono molto alla 
narrazione. La situazione migliora nelle narrazioni più avventurose, in cui hanno un ruolo più attivo (Grilli, 
2007, p. 45).  

Figura 12: Copertina dell'edizione consultata de L'uomo che 
cammina, rappresentante il protagonista ed il suo cane, Neve 
(RCS Mediagroup S.p.A., 2019). 

https://www.lospaziobianco.it/giappone-esiste/
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quella che in una narrazione seriale si sviluppa di episodio in episodio, è praticamente 

assente salvo qualche minuscolo richiamo e anche nei singoli racconti è difficile costruire 

una vera e propria trama: essi appaiono perlopiù come delle rappresentazioni di istanti di 

vita del protagonista, di una successione di momenti nel corso delle sue numerose 

passeggiate. Soggetto di ogni episodio è infatti una passeggiata del protagonista, spesso 

premeditata ma talvolta nata anche per caso: ad esempio, nel quinto racconto l’Uomo che 

cammina, mentre si trova sull’autobus, vede improvvisamente una collina su cui si 

inerpica un sentiero e decide di scendere alla più vicina fermata per andare a darci 

un’occhiata. 

Una parte importante di questi racconti è, infatti, lo sguardo del protagonista, 

sempre curioso e attento a ciò che lo circonda: molte sequenze di vignette presentano 

prima il protagonista che 

osserva qualcosa e subito dopo 

l’oggetto del suo sguardo, o 

viceversa. Nel dodicesimo 

racconto, intitolato Paesaggio 

annebbiato, gli occhiali del 

protagonista si rompono 

durante una passeggiata e 

l’uomo che cammina prosegue 

il suo percorso osservando il 

mondo che lo circonda in una 

maniera nuova: alla fine, il 

protagonista decide di aspettare 

prima di ripararli e tenere per 

un po’ quelli rotti, per vedere il 

mondo attraverso quelle nuove 

lenti. 

Non ci sono mai grossi 

inconvenienti nei racconti de 

L’uomo che cammina: anche 

una pioggia a sorpresa come Figura 13: L'Uomo che cammina e la pioggia, dal quinto racconto 
della raccolta, Pioggia (RCS Mediagroup S.p.A., 2019). 
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quella del quinto racconto è accolta con serenità (anche se persino l’Uomo che cammina, 

di fronte ad un acquazzone come quello che lo sorprende nel racconto 17, cede alla 

tentazione di fermarsi in un bagno pubblico a scaldarsi dopo aver camminato sotto la 

pioggia). Sempre sereno e sorridente, l’Uomo che cammina vive le sue passeggiate con 

l’atteggiamento giocoso di un bambino: nel terzo e nel quarto racconto si diverte a 

giocare, rispettivamente, con un palloncino di carta ed un aeroplanino; nel nono si mette 

a seguire il passo di un signore con il bastone intento a camminare; nell’undicesimo trova 

un vicolo stretto e prova ad infilarcisi attirando lo sguardo perplesso di una signora che 

fa il bucato; nel sesto capitolo si intrufola persino in una piscina chiusa di notte; oppure 

nel quindicesimo corre lungo le scale esterne fino in cima ad un palazzo (probabilmente 

abbandonato) solo per il gusto di farlo. Un altro aspetto poi puramente bambinesco è la 

curiosità con cui l’Uomo che cammina osserva il mondo che lo circonda. L’ambiente 

cittadino è infatti per l’Uomo che cammina una continua fonte di meraviglia e di scoperte, 

assaporato con lentezza e placida riflessività. Taniguchi stesso così presentava il 

personaggio: 

L’uomo che cammina è un uomo spensierato. Gli piace camminare con tranquillità […]. 
Possiede un corpo ed uno spirito lievi. Perciò riesce a notare diverse cose. Persino in un 
paesaggio quotidiano, che nulla ha di particolare, trova motivo di interesse e ne gode.142 

 Anche la regia del fumetto contribuisce a trasmettere un senso di tranquillità al 

lettore e a spingerlo a soffermarsi sulle piccole cose. La gabbia è estremamente regolare 

e presenta spesso vignette molto ariose, che permettono al lettore di spaziare lo sguardo 

sui paesaggi attraversati dall’Uomo che cammina. Altrettante sono però le vignette più 

piccole e che si concentrano, invece, sui dettagli che l’Uomo che cammina nota nel suo 

percorso. La maggior parte delle vignette, inoltre, è completamente muta, rallentando il 

ritmo della narrazione e permettendo al lettore di soffermarsi più a lungo sul loro 

contenuto visuale senza la distrazione del testo o la mediazione del pensiero del 

protagonista. 

 
142 Taniguchi Jiro, L’uomo che cammina, Panini, Modena, 1999, II di copertina, citato da Grilli, 2007, p. 
52 
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Particolare, a questo riguardo, è l’ottavo racconto dell’edizione consultata143, 

Risalire il fiume: al contrario di tutti gli altri racconti, infatti, i pensieri dell’Uomo che 

cammina accompagnano la narrazione, avvicinando il fumetto ad altre opere di Taniguchi 

come i già analizzati Al tempo di papà o Quartieri lontani, in cui siamo resi partecipi dei 

pensieri del protagonista. Ci sono altri elementi di distanza dagli altri racconti del volume: 

uno stile di disegno leggermente differente; la scelta del colore anziché il bianco e nero e 

il senso di lettura delle vignette; all’occidentale anziché da destra a sinistra come nel resto 

delle storie. Il racconto, catalogato come appartenente alle vicende dell’Uomo che 

cammina all’interno del volume consultato (ed il personaggio protagonista, anche se con 

un aspetto leggermente differente, è chiaramente lui), non è presente nelle altre edizioni 

dell’opera e, nonostante le ricerche effettuate, non è stato possibile individuarne la 

provenienza; è probabile si tratti di un capitolo speciale realizzato direttamente per il 

mercato occidentale, probabilmente francese144, e quindi scritto nel senso di lettura lì 

diffuso. Una curiosa scoperta molto simile a quelle che fa l’Uomo che cammina nelle sue 

passeggiate. È interessante notare come il racconto che va letto “al contrario” rispetto alla 

raccolta racconti anche di una passeggiata dell’Uomo che cammina che risale un fiume, 

procedendo quindi “al contrario” rispetto al normale scorrere dell’acqua: un ulteriore 

parallelismo tra la regia e contenuto del fumetto, per quanto forse involontario. 

L’Uomo che cammina presenta diverse analogie con la figura del flâneur, termine 

nato attorno alla metà dell’Ottocento per indicare poeti ed intellettuali che si dedicassero 

al passeggiare tra la folla delle grandi città d’Europa145. Come un flâneur, infatti, l’Uomo 

che cammina è attratto più dall’atto di camminare in sé e da piccoli dettagli che non dal 

mondo che lo circonda; Walter Benjamin diceva a proposito della pratica di flânerie che  

Chi cammina a lungo per le strade senza meta viene colto da un’ebbrezza. A ogni passo 
l’andatura acquista una forza crescente; la seduzione dei negozi, dei bistrot, delle donne 
sorridenti diminuisce sempre più e sempre più irresistibile si fa, invece, il magnetismo del 
prossimo angolo della strada, di un lontano mucchio di foglie, del nome di una strada.146         

 
143 Taniguchi Jiro, L’uomo che cammina, traduzione di Moretti Laura, Edizione speciale su licenza per 
Corriere della Sera e La Gazzetta dello Sport, RCS Mediagroup S.p.A., Milano, 2019 [ed. or. Aruku hito, 
s.n.t., 1992-2015] 
144 Taniguchi ha infatti realizzato, nel corso della sua carriera, fumetti direttamente per il mercato francese: 
un esempio ne è La montagna magica (vedasi l’edizione citata in bibliografia). 
145 Nuvolati Giampaolo, L’interpretazione dei luoghi. Flânerie come esperienza di vita, Firenze University 
Press, Università degli studi di Firenze, Firenze, 2013, p. 1 
146 Walter Benjamin, I “passages” di Parigi, Einaudi, Torino, 2002, in Nuvolati, 2013, p. 2 
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Figura 14: Una tavola da Risalendo il fiume (RCS Mediagroup S.p.A., 2019). 
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Al ritmo frenetico della modernità il flâneur oppone quella lentezza, propria del 

camminare lento e riflessivo, che abbiamo visto essere un elemento fondante dei racconti 

e del ritmo di lettura de L’uomo che cammina. Nell’800 per ribadire il concetto i dandy  

arrivavano provocatoriamente a camminare portando a spasso una tartaruga147. Al flâneur 

si accompagna inoltre il silenzio proprio di chi osserva l’ambiente urbano in disparte per 

riflettere148; silenzio trovato nelle numerose vignette mute de L’uomo che cammina, come 

visto in precedenza. Ci sono altri punti di contatto tra l’Uomo che cammina e la figura 

del flâneur: come quest’ultimo, nell’uomo che cammina albergano, 

contemporaneamente, due anime, quella di un bambino curioso e quella di un adulto 

riflessivo e contemplatore149; è contemporaneamente solitario e mescolato nella folla che 

 
147 Nuvolati, 2013, p.10 
148 Ivi, p. 15-17 
149 Ivi, p. 4-5 

Figura 15: Alcune pagine dal terzo racconto della raccolta, In città, che mettono bene in luce lo spirito 
dell'Uomo che cammina: un adulto ancora bambino, che si diverte a giocare con un palloncino di carta e 
che finisce per perdersi camminando senza meta. Il senso di lettura è alla giapponese (RCS Mediagroup 
S.p.A., 2019). 
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lo circonda150; ozioso, ma concentrato e attento al mondo che lo circonda, sempre in cerca 

di una nuova scoperta151. L’Uomo che cammina in realtà non si sovrappone pienamente 

al flâneur: gli manca, ad esempio, l’aspetto più sregolato della vita del flâneur, che nel  

modello più classico si abbandona al vino, all’uso di hashish, alla frequentazione di 

bordelli152, mentre il massimo di infrazione delle norme dell’uomo che cammina è un 

bagno in una piscina chiusa; non rientra, inoltre, l’aspetto tradizionalmente magro, 

emaciato, malinconico153, poiché l’Uomo che cammina infatti è invece sempre placido e 

sereno e caratterizzato 

graficamente da linee tonde e 

morbide. L’uomo che 

cammina è insomma una 

lettura particolare della figura 

del flâneur, adattata al 

contesto della città e società 

giapponese e letto dalla 

sensibilità estremamente 

personale di Taniguchi. 

Una sorta di 

successore dell’Uomo che 

cammina è il protagonista di 

un’opera più tarda di 

Taniguchi, Furari. Sulle orme 

del vento, pubblicato 

originariamente dalla casa 

editrice Kodansha sulla 

rivista Morning nel 2010, 

vent’anni dopo L’uomo che 

cammina. Si tratta di un 

fumetto storico, ambientato 

 
150 Ivi, p. 5 
151 Ibidem 
152 Ivi, p.30 
153 Ivi, p.31 

Figura 5: Copertina dell'edizione italiana di Furari. In primo piano 
si vede il cartografo protagonista, mentre sullo sfondo campeggia 
una veduta dall'alto della città di Edo (RCS Libri S.p.A., 2018). 
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nella città di Edo (antico nome di Tokyo154) tra circa il XVIII ed il XIX secolo, con 

protagonista un anonimo cartografo in pensione, ispirato alla figura del cartografo 

realmente esistito Tadataka Inō155, il cui hobby è passeggiare per le strade della città e 

misurare le distanze contando i suoi passi. Il titolo significa proprio “vagare senza meta” 

o “in balia del vento”156, ed evoca immediatamente nella nostra mente l’immagine del 

flâneur, con cui il protagonista presenta di nuovo numerose somiglianze. 

Il cartografo protagonista della storia un’attitudine molto simile a quella 

dell’Uomo che cammina: cammina per il gusto di camminare, arrivando talvolta a 

perdersi ed ha uno spirito curioso e giocoso come quello di un bambino; anche nel suo 

caso, comprimario importante è la moglie, Eï, da cui torna a casa alla fine delle sue 

passeggiate e che è più coinvolta nella narrazione rispetto alla moglie dell’Uomo che 

cammina. Alcune differenze tra i due lavori però spiccano. Innanzitutto, Furari presenta 

molti più dialoghi rispetto al suo predecessore: il Cartografo157 parla frequentemente tra 

sé e sé, commentando ciò che vede o semplicemente contando i suoi passi; inoltre, più 

frequenti sono anche i dialoghi con altri personaggi, come la moglie o vari altri 

concittadini che il Cartografo incontra nel corso delle sue passeggiate. Una parte 

importante del testo del fumetto è poi rappresentata da numerosi haiku, componimenti 

poetici giapponesi brevi tradizionali158, recitati dal protagonista di fronte alle meraviglie 

su cui gli capita di posare lo sguardo. Tra i vari incontri del protagonista figura anche un 

poeta, Issa Kobayashi, uno dei grandi maestri dell’haiku159. In questo fumetto rivestono 

poi un ruolo molto importante gli animali, che si è visto essere uno dei temi preferiti di 

Taniguchi160: numerosi capitoli del racconto prendono infatti il loro titolo da un animale 

che compare al loro interno e che il protagonista si ferma ad osservare. Il ruolo 

dell’animale però non si ferma qui: il Cartografo, infatti, quando vede uno di questi 

animali si immagina di diventare loro e vedere la città ed il mondo che lo circonda 

attraverso i loro occhi. Ecco che nel primo capitolo si immagina un nibbio e osserva Edo 

dall’alto; nel terzo, attraverso gli occhi di una tartaruga, osserva un ponte cittadino dal  

 
154 Vedi capitolo 1.1.3 
155Taniguchi Jiro, Furari. Sulle orme del vento, traduzione di Filosa Vincenzo, RCS Libri S.p.A., Milano, 
2018 [I ed. 2012] [ed. or. Furari, s.n.t., 2011], risvolto di copertina 
156 ibidem 
157 Si userà il termine “Cartografo” con la prima lettera maiuscola per indicare d’ora in poi il protagonista 
158 https://it.wikipedia.org/wiki/Haiku (data ultima consultazione 3/02/2023) 
159 Taniguchi, Furari, 2018, p.68 
160 Vedi capitolo 2.1 

https://it.wikipedia.org/wiki/Haiku
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Figura 17: Il Cartografo immagina di osservare il mondo attraverso gli occhi di una libellula. Il senso di 
lettura è all’occidentale (RCS Libri S.p.A., 2018, p.149). 
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fiume; mentre nel quarto osserva la città dai tetti fingendosi un gatto; osserva barcollante 

la città dal dorso di un immaginario elefante nel nono; di nuovo poi osserva la città 

dall’alto nell’undicesimo, ma stavolta attraverso gli occhi sfaccettati di una libellula. Ne 

consegue che, rispetto a L’uomo che cammina, in Furari sono molto più numerose le 

inquadrature soggettive, attraverso cui Taniguchi ci fa vedere in prima persona la città da 

punti di vista sempre nuovi e meravigliosi.  

Al contrario de L’uomo che cammina, infine, in Furari c’è una maggiore, per 

quanto anche stavolta estremamente esile, trama orizzontale: veniamo man mano a sapere 

che le misurazioni del cartografo non sono senza scopo, ma mirano a ottenere abbastanza 

dati per riuscire a calcolare la lunghezza di un grado di latitudine. Tuttavia, le misure che 

può prendere a Edo sono troppo piccole per riuscire a fare i calcoli con precisione e quindi 

un suo amico, che lavora assieme a lui al centro di studi di astronomia dello shogunato, 

gli suggerisce di usare per la misurazione da Edo fino ad Ezochi (antico nome dell’isola 

Figura 18: Il Cartografo immagina la città vista dall'alto nel primo capitolo della storia. Una vignetta molto 
simile alla splash page finale tornerà in chiusura del volume (RCS Libri S.p.A., 2018, pp. 20-21). 
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dell’Hokkaido161) e riesce a fargli ottenere un permesso dallo shogun162 per viaggiare fino 

ad Ezochi, con lo scopo di mappare quei territori per il governo centrale. La storia si 

conclude con il Cartografo che rivela alla moglie di dover partire e la moglie che accetta 

di seguirlo; discutendo con lei, il protagonista dichiara di voler usare le sue mappe per 

tramandare il paesaggio che lo circonda: 

Com’è bello il paesaggio… questo paesaggio naturale… voglio tramandarlo alle 

generazioni future con le mie mappe […]. Non so quanto tempo ci vorrà. Ma ho deciso… 

voglio arrivare fino in fondo.163 

L’atto di mappare il territorio diventa quindi non solo una semplice operazione di 

documentazione, ma si trasforma in uno strumento per conservare la memoria, affinché 

torni utile non solo ai contemporanei ma anche e soprattutto a coloro che verranno. Le 

mappe del Cartografo diventano un vero e proprio testamento, che trasmette non solo i 

luoghi da lui osservati, ma il suo spirito e le sue convinzioni. L’ultima vignetta è una 

splash page che ritrae un nibbio che osserva Edo dall’alto, pressocché identica ad un’altra 

vignetta del primo capitolo rappresentante lo stesso soggetto, in un richiamo circolare 

come abbiamo già visto ne Al tempo di papà. Inevitabile si fa, quindi, il parallelismo tra 

lo sguardo del nibbio e l’occhio del cartografo che dall’alto osserva e traccia la sua mappa; 

d’altronde, spesso la visuale dall’alto è detta proprio “a volo d’uccello”. Mescolando 

numerosi elementi della sua poetica, gli animali, il camminare, l’ambientazione storica, 

con Furari Taniguchi regala al lettore un’opera matura e, in un certo senso, rinnova 

l’invito già fatto con la sua introduzione a L’uomo che cammina, presentando l’opera: 

L’uomo che cammina è un uomo spensierato. Gli piace camminare con tranquillità. Non 
si preoccupa del tempo che passa. Possiede un corpo e uno spirito lievi. Perciò riesce a 
notare diverse cose. Persino in un paesaggio quotidiano, che nulla ha di particolare, trova 
motivo d’interesse e ne gode. Ogni tanto si ferma, si incanta, accarezza gli alberi, ci si 
arrampica, raccoglie dei ciottoli… 

Già, l’uomo che cammina è proprio un tipo strano. 

Eppure sicuramente quest’uomo ci riporterà alla mente dolci ricordi persi in qualche luogo 
lontano. Allora, arrestiamo un attimo le nostre corse affannose, e proviamo a camminare 
anche solo un poco. 

 
161 Taniguchi, Furari, 2018, p. 124 
162 Capo militare del Giappone dal XII al XIX secolo (https://it.wikipedia.org/wiki/Sh%C5%8Dgun, data 
ultima consultazione 3/02/2023) 
163 Taniguchi, Furari, 2018, p. 205-207 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sh%C5%8Dgun
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Però lentamente.164 

 

2.4 In una lontana città: lo spazio urbano come novità 

Finora sono stati analizzate opere a fumetti nelle quali i personaggi protagonisti si 

muovevano in un ambiente urbano a loro, quantomeno, familiare. In Furari e L’uomo che 

cammina il protagonista si muoveva nella città dove abita; in Al tempo di papà e Quartieri 

lontani, in un paese natio pieno di ricordi. Nelle opere analizzate in questo capitolo, 

invece, i protagonisti si ritrovano davanti ad un paesaggio urbano a loro ignoto, ad un 

ambiente cittadino che non conoscono, dove si aggirano spaesati e confusi. Usando i 

termini di Cristopher Vogler, la città rappresenta per loro il “mondo straordinario” in cui 

avventurarsi, abbandonando il “mondo ordinario” della loro vita di tutti i giorni165.  

Questo capitolo, tuttavia, comincia da un fumetto che si pone a metà strada 

rispetto a quelli analizzati nella sezione precedente e quelli di cui si tratterà d’ora in poi. 

Nel 2014, Taniguchi realizza per la collana Louis Vuitton Travel Book un fumetto a colori 

intitolato Venezia ed ambientato nella città lagunare. La collana consiste in una raccolta 

di opere di vari illustratori e fumettisti, provenienti da tutto il mondo, chiamati a realizzare 

un’opera su una città o uno Stato per loro estero con il loro personale stile e sensibilità166. 

Così viene presentata l’iniziativa nel volume: 

Ogni artista si confronta con uno scenario a lui estraneo, con un punto di vista affinato 
dallo stupore davanti all’ignoto o stimolato dal piacere della riscoperta. Ogni luogo, come 
una pagina bianca, ispira riflessioni incisive: a volte hanno il sapore di una storia, altre 
volte sono visioni satiriche e pittoresche.167 

Taniguchi, qui in uno dei suoi ultimi lavori, sfrutta l’occasione per presentare 

nuovamente al suo pubblico un personaggio “camminatore”, questa volta facendolo 

muovere nella stupenda cornice della città dei canali. Protagonista è un anonimo uomo 

giapponese, apparentemente attorno ai trent’anni, che un giorno, sistemando gli oggetti 

 
164 https://www.lospaziobianco.it/cammino-uomo-cammina/ (data ultima consultazione 3/02/2023) 
165 Vogler Cristopher, Il viaggio dell’eroe  
166 Taniguchi Jiro, Venezia, s. trad., Rizzoli Libri S.p.A., Milano, 2017 [ed. or. Venice, s.l., Papier, Louis 
Vuitton Malletier, 2014], pagina di presentazione della collana; il volume è privo di numerazione di pagina 
167 Ibidem 

https://www.lospaziobianco.it/cammino-uomo-cammina/
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appartenuti alla madre morta di recente, trova casualmente alcune cartoline disegnate a 

mano e delle foto di Venezia, risalenti più o meno agli anni Venti-Trenta, tra cui una di 

due ignoti personaggi, un uomo ed una donna, che danno da mangiare ai piccioni in Piazza 

San Marco. Incuriosito, il protagonista decide di recarsi a Venezia ed indagare. 

 La trama del fumetto è estremamente esile: seguendo il protagonista nel suo 

girovagare per Venezia, scopriamo che in quella città sono vissuti i suoi nonni e lì è nata 

anche la madre del protagonista. In particolare, il fumetto si concentra sulla figura del 

nonno, Oribe Tsuguo, che si scopre essere anche l’autore delle cartoline. Il protagonista 

visita i luoghi dove un tempo i suoi nonni erano vissuti e dove la madre è cresciuta, 

scoprendo di più sulla sua famiglia e sul suo passato; il racconto si conclude con il 

protagonista che torna a casa, arricchito dall’esperienza, e con una cartolina inviata dal 

nonno, rimasto a Venezia, rivolta alla nonna ed alla figlia in Giappone. La parte testuale 

del racconto consiste unicamente in alcune rare didascalie che riportano, in prima 

persona, le azioni ed i pensieri del protagonista; i balloon sono completamente assenti. 

La maggior parte del fumetto è invece occupata dalle vignette mute della storia, realizzate 

ad acquerello, e che ritraggono perlopiù gli spostamenti del protagonista per la città di 

Venezia; non è raro che compaiano splash page, per trasmettere al meglio scorci e 

Figura 19: La copertina dell'edizione italiana di Venezia (Rizzoli Libri S.p.A., 2017). 
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inquadrature della città lagunare, favorite anche dall’inusuale forma allungata del volume, 

più vicina ad un libro illustrato che ad un classico fumetto giapponese168. 

Come si è detto, il protagonista è spesso rappresentato nell’atto di camminare per 

le strade di Venezia, ma non è completamente accostabile all’Uomo che cammina o al 

Cartografo, per un paio di motivi: anzitutto, muovendosi in una città a lui ignota il “senso 

di scoperta” e la curiosità che comunque dimostra di provare sono dati dall’estraneità 

dell’ambiente, e non dalla curiosità infantile dei predecessori. Inoltre, avvicinandosi in 

questo un po’ al Cartografo, lui non sta camminando per il solo gusto di camminare, ma 

lo fa con un preciso scopo, scoprire di più sulla sua famiglia. In un certo senso, si avvicina 

ai protagonisti dei racconti sul paese natio, ritornando in un luogo forse a lui ignoto, ma 

in realtà molto vicino alla sua famiglia ed al suo passato; e forse per questo uno dei 

momenti più importanti del fumetto è quando il protagonista, una notte, legge su un muro 

di Venezia una frase che sintetizza tutto il significato dell’opera: 

La partenza non è altro che l’inizio del viaggio di ritorno verso casa.169 

La prossima opera ad essere analizzata risale a qualche tempo prima. È il 2000 e 

Taniguchi in quest’anno realizza, per la casa editrice Shogakukan, il fumetto Sokakusha, 

tradotto in Italia come La ragazza scomparsa170. Si tratta di una sorta di “ritorno alle 

origini” per Taniguchi, una ripresa delle radici noir dei suoi esordi, mescolata ad un'altra 

grande passione di Taniguchi, la montagna e l’alpinismo, che costituisce in realtà una 

linea ben precisa e a sé stante nella cultura e nell’immaginario grafico giapponese. Il 

protagonista della storia è Shiga, un guardiano di un rifugio sulle Alpi giapponesi che un 

giorno riceve una telefonata dalla moglie di un suo amico, Tatsuhiko Sakamoto, morto 

anni prima durante una scalata sul monte Dhaulagiri, nella catena dell’Himalaya. La 

donna, Yoriko, comunica a Shiga che la figlia Megumi, a cui Shiga è molto legato e con 

cui fino a due anni prima passava spesso del tempo in montagna, è scomparsa da un 

giorno. Accertatosi che non si è recata sulle montagne da lui, Shiga decide di recarsi a 

Tokyo e cercare Megumi di persona. Intende infatti mantenere le ultime volontà di 

 
168 La forma “libro illustrato” sarà poi recuperata dall’autore nella sua ultima opera, La foresta millenaria 
169 Taniguchi, Venezia, 2017 
170 Taniguchi Jiro, La ragazza scomparsa, traduzione di Sevieri Dario, Coconino Press, Bologna, 2010 [ed. 
or. Sosakusha, Tokyo, Shogakukan, 2000] 
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Tatsuhiko, che durante la sua ultima 

scalata aveva scritto sul suo diario, 

come ultime parole, la frase «Shiga 

affido Yoriko Megumi»171.  

 Comincia così la lunga ricerca 

di Shiga per le strade di Tokyo, città 

dove non torna da dieci anni e che ci 

viene presentata sotto una luce sinistra. 

Per la prima volta fra le opere 

analizzate, in La ragazza scomparsa la 

città ci viene presentata come 

minacciosa e schiacciante, un 

ambiente ostile e pieno di pericoli, 

dove il protagonista deve muoversi 

con circospezione per non andare 

incontro a dei guai, spaesato e senza 

punti di riferimento. Eloquenti a 

riguardo i commenti che Shiga stesso fa 

nel corso della sua avventura: al primo 

impatto con il quartiere di Shinjuku172, 

dove si concentrano le sue prime 

ricerche, rimugina tra sé e sé: «tutto qui sembra così strano»173, oppure: «Per me che sono 

sceso dalle montagne, questo quartiere sembra proprio un labirinto»174; e dopo numerose 

ricerche infruttuose, pensa scoraggiato: 

Dovunque andassi, non ottenevo nessun indizio. Mi sentivo impotente, come se stessi 
cercando di parlare con i muri della grande città […]. Avevo smarrito la via, e sotto quelle 

 
171 Ivi, p. 33 
172 Quartiere commerciale ed amministrativo di Tokyo, tra i più movimentati della città e sede, al contempo, 
di imponenti grattacieli e lussuosi hotel o di bettole e del Kabukicho, il quartiere a luci rosse della città 
(fonti: https://it.wikipedia.org/wiki/Shinjuku, https://www.italiajapan.net/shinjuku/ ; data ultima 
consultazione 3/02/2023)  
173 Taniguchi, 2010, p. 82 
174 Ivi, p. 105 

Figura 20: Copertina dell'edizione consultata di La 
ragazza scomparsa. Sullo sfondo, dietro al primo piano 
del protagonista, Shiga, le luci di Shinjuku, quartiere di 
Tokyo dove si svolge un’ampia sezione della storia 
(Coconino Press, 2010) 

https://it.wikipedia.org/wiki/Shinjuku
https://www.italiajapan.net/shinjuku/
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gigantesche pareti di roccia mi rimaneva solo il senso di irritazione di quando si viene 
lasciati completamente soli175.  

Gelosa dei suoi segreti, schiacciante con il peso dei suoi palazzi, la città viene 

anche associata al crimine, anche qui, secondo uno tema ricorrente che non riguarda solo 

la cultura asiatica, ma anche quella della rappresentazione urbana nel fumetto occidentale. 

Si pensi ai già citati fumetti di supereroi (Batman in particolare) o a Sin City di Frank 

Miller. Tornando a La ragazza scomparsa, nei primi capitoli vengono nominati, in 

successione, una serie di crimini moderni che affliggevano la società giapponese di allora. 

Per primo viene nominato l’ijime, una sorta di bullismo diffuso nelle scuole giapponesi176; 

in uno dei primi capitoli del fumetto Shiga viene attaccato da alcuni teppisti, in un caso 

di oyajigari («“caccia al vecchio”: fenomeno vandalico per cui gruppi di ragazzi 

prendono di mira uomini di mezza età con estorsioni e minacce»177); e più volte viene 

nominato anche l’enko, forma di prostituzione di ragazze liceali con uomini di 

mezz’età178, che scopriamo essere stato praticato anche da Megumi. Shiga dopo lunghe 

indagini scopre alla fine che l’ultimo cliente della ragazza, Oribe Takuya, il giovane 

dirigente di una grande azienda, la Oribe, ha rapito Megumi e l’ha portata nell’attico in 

cima al palazzo sede dell’azienda, dove la ragazza si trova tuttora, imprigionata. 

Il gigantesco palazzo è un luogo cardine dell’avventura e il teatro del finale della 

storia. Sin dalla sua presentazione, tutto contribuisce a darne un’immagine imponente: la 

prima vignetta in cui compare è una splash page in cui il palazzo, inquadrato dal basso, 

svetta con la sua mole, talmente grande che l’edificio sborda oltre i confini della vignetta. 

Anche all’interno Shiga, entrato per cercare indizi, commenta: «Mi sento schiacciato dai 

giganteschi spazi vuoti di questo posto. Sprofondato su un divano, ad aspettare in disparte, 

mi sembra di essere così piccolo»179. Il grattacielo, uno dei simboli per eccellenza delle 

grandi metropoli, diventa l’ultimo ostacolo da superare per riuscire a salvare Megumi, in 

un’avventura tutta urbana anche nel modo in cui l’architettura costruisce, letteralmente, 

le sfide del protagonista; se non dovesse riuscirci, Shiga non riuscirebbe a mettersi in pace 

con sé stesso e con il ricordo di Sakamoto. Shiga è infatti tormentato dal rimpianto di non  

 
175 Ivi, p. 206 
176 Ivi, p. 59, e https://it.wikipedia.org/wiki/Ijime (data ultima consultazione 3/02/2023) 
177 Ivi, p. 89 
178 Ivi, p. 69 
179 Ivi, pp. 191-192 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ijime
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Figura 21: La vignetta de La ragazza scomparsa in cui viene presentato il palazzo della Oribe (Coconino 
Press, 2010, p.189). 
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Figura 22: Shiga prende la decisione di scalare il palazzo della Oribe per salvare Megumi. Il senso 
di lettura è alla giapponese (Coconino Press, 2010, p. 264). 
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aver accettato la richiesta di Sakamoto di unirsi alla spedizione sul Dhaulagiri in cui poi 

l’amico ha perso la vita e si sente, in un certo senso, colpevole della sua morte. L’unico 

modo che ha per superare il passato è rispettare le ultime volontà dell’amico e proteggere 

Megumi. Decide quindi di fare l’impensabile: andare a salvare Megumi personalmente, 

scalando di notte il palazzo della Oribe come fosse una montagna. 

Il palazzo della Oribe diventa, per Shiga, quel monte Dhaulagiri che in passato si 

è rifiutato di scalare e l’occasione per mettersi in pace con il suo passato. Aiutato da due 

suoi amici del gruppo alpino di cui fa parte, Shiga affronta la scalata e riesce, nonostante 

la terribile difficoltà dell’impresa, a raggiungere la cima dell’edificio e l’attico dove si 

trova Megumi. Qui lo raggiungono, in breve tempo, il presidente dell’azienda e poco dopo 

la polizia, che seguendo Shiga speravano di avere l’occasione per incastrare Oribe 

Takuya, intoccabile se non cogliendolo in flagrante. Tutto si conclude per il meglio: il 

presidente della Oribe viene arrestato e Megumi viene restituita alla madre. Terminata la 

sua missione, Shiga può finalmente abbandonare il “mondo straordinario” cittadino e 

tornare nel suo “mondo ordinario”, le montagne, avendo ritrovato proprio nella città quel 

monte Dhaulagiri che per tutto quel tempo aveva fuggito rimanendo sulle montagne180. 

Finalmente in pace con il passato e con il ricordo di Tatsuhiko, Shiga torna sulle 

montagne, restando sempre pronto a tornare ogniqualvolta Megumi dovesse aver bisogno 

di lui.  

Un’immagine diversa e ben più positiva di Tokyo è presente invece in Uno zoo 

d’inverno (2008), ultima opera analizzata in questa trattazione. Si tratta di un’opera 

dell’ultimo decennio di attività di Taniguchi, serializzata sulla rivista Big Comic Original 

della Shogakukan181, ed è probabilmente uno dei fumetti più autobiografici dell’autore. 

La vicenda narra di Hideo Hamaguchi, un ragazzo di Tottori che negli anni ’60 si 

trasferisce da Kyoto, dove lavora, per andare a vivere a Tokyo e diventare assistente di 

un famoso fumettista, esattamente come Taniguchi che negli anni ’60 era divenuto 

assistente di Kyuta Ishikawa prima e Kazuo Kamimura poi182. Anche il cognome del 

personaggio somiglia a quello dell’autore: l’unica differenza è fra un tani, ossia “valle”, 

e un hama, ossia “spiaggia”183. Il trasferimento da un ambiente all’altro diventa 

 
180 Ivi, p. 337 
181 https://it.wikipedia.org/wiki/Uno_zoo_d%27inverno (data ultima consultazione 3/02/2023) 
182 Vedi capitolo 2.1 
183 La Marca, 2020, p. III 

https://it.wikipedia.org/wiki/Uno_zoo_d%27inverno
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un’occasione per il giovane 

Hamaguchi di fare nuovi incontri 

ed esperienze, che lo aiuteranno a 

crescere e maturare nella più 

classica tradizione dei romanzi di 

formazione. Lo zoo in sé in realtà 

non ha nemmeno una grande 

importanza all’interno della 

storia, in quanto compare solo in 

alcune scene, tuttavia molto 

importanti per la crescita del 

personaggio184. La città si 

presenta, quindi, come uno spazio 

accogliente, molto più neutro 

rispetto alla sua rappresentazione 

in La ragazza scomparsa; qui, 

inizialmente Hamaguchi rimane 

un po’ confuso o scioccato ma, 

un poco alla volta, riesce a 

trovarsi a suo agio. In 

quest’opera l’ambientazione 

cittadina è associata, soprattutto, al mondo del fumetto e diventa un modo per mettere in 

scena la vivace scena fumettistica di quegli anni: non passa capitolo in cui non vengano 

nominati fumettisti famosi, opere o riviste dell’epoca, in particolare legate al movimento 

gekiga, una corrente del fumetto giapponese più matura e politicamente orientata, diffusa 

in quegli anni185. Ecco, quindi, che vengono nominate le riviste GARO186 e COM187, 

fondate rispettivamente dall’intellettuale Katsuichi Nagai e Osamu Tezuka; importanti 

 
184 https://www.lospaziobianco.it/zoo-inverno/ (data ultima consultazione 3/02/2023) 
185 Pellitteri, 2021, pp. 20, 59; vedi anche cap. 1.2.3 
186 Taniguchi Jiro, Uno zoo d’inverno, traduzione di Filosa Vincenzo, Rizzoli Libri S.p.A., Milano, 2017 
[ed. or. Fuyu no dōbutsen, s.n.t., 2008], p. 83 
187 Taniguchi, Uno zoo d’inverno, 2017, p. 159 

Figura 23: La copertina dell'edizione italiana di Uno zoo 
d'inverno, che ritrae Hamaguchi passeggiare per le vie della 
periferia di Tokyo (Rizzoli Libri S.p.A., 2017). 

https://www.lospaziobianco.it/zoo-inverno/
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autori di gekiga come Sanpei Shirato188 e Yoshiharu Tsuge189, autori rispettivamente di 

Kamui Den e Neji-Shiki190, ma anche autori per ragazzi come Shotaro Ishinomori191, 

autore di Cyborg 009 (chiamato però Shotaro Ishimori, suo nome d’arte fino al 1986)192. 

Attraverso l’apprendistato di Hamaguchi presso lo studio del mangaka fittizio Jirō 

Kondō, Taniguchi racconta come sia la vita per un autore di fumetti in Giappone, sempre 

a lavorare fino a tardi per restare in pari con le scadenze e consegnare in tempo i fumetti, 

e racconta la crescita di un artista, dalla gavetta presso lo studio di un autore fino alla 

realizzazione della propria prima storia a fumetti. Anche quest’ultimo passaggio, tuttavia, 

è solo il primo passo in quel lavoro, come sottolinea uno dei personaggi della storia193. 

Hamaguchi, infatti, dopo il primo anno come assistente, spinto da un amico comincia a 

lavorare ad una sua prima storia, nel tempo libero che avanza dal lavoro come assistente. 

La realizzazione della storia si intreccia poi al racconto dell’incontro fra Hamaguchi ed 

una ragazza malata, Fukiko, di cui poi si innamorerà. La ragazza diventa lo sprone per 

Hamaguchi per concludere la storia ed inviarla ad un editore e fa comprendere al ragazzo 

il suo amore per il fumetto e la gioia che prova nel realizzarne uno194. Questa storia ci 

presenta un inedito lato romantico di Taniguchi, che con la storia di Hamaguchi e Fukiko 

trova «un modo per sottolineare che la molla per diventare fumettista non sia stata di 

natura tecnica, di semplice passione per il disegno e il raccontare, quanto per la capacità 

di emozionare ed emozionarsi scrivendo storie non più per sé stesso, quanto per chi le 

legge»195. 

 

 

 
188 Taniguchi, Uno zoo d’inverno, 2017, p. 83 
189 Taniguchi, Uno zoo d’inverno, 2017, p. 159 
190 Pellitteri, 2021, pp. 79, 83 
191 Taniguchi, Uno zoo d’inverno, 2017, p. 137 
192 Pellitteri, 2021, p. 57 
193 Taniguchi, Uno zoo d’inverno, 2017, pp. 152-153 
194 Taniguchi, Uno zoo d’inverno, 2017, p. 196 
195 https://www.lospaziobianco.it/zoo-inverno/ (data ultima consultazione 3/02/2023) 

https://www.lospaziobianco.it/zoo-inverno/
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2.5 Tante città, un solo sguardo: come Taniguchi racconta 

l’ambiente urbano 

2.5.1 Linee comuni nelle rappresentazioni cittadine dell’opera di Taniguchi   

Terminata l’analisi delle principali opere a fumetti di Taniguchi che utilizzino la 

città come ambientazione principale, diventa necessario chiedersi se esista, tra queste 

opere, una linea comune. Quest’ultimo capitolo si pone l’obiettivo di osservare se esistano 

elementi in comune nelle varie rappresentazioni urbane all’interno delle opere di 

Taniguchi, confrontando tanto i punti di vista adottati quanto l’aspetto che viene dato a 

quest’ambiente. 

Innanzitutto, un elemento salta facilmente all’occhio: i personaggi di Taniguchi si 

muovono in città praticamente solo camminando. Nessun personaggio, fra quelli 

analizzati, è associato ad un qualche veicolo o mezzo di trasporto, né lo usa come suo 

mezzo principale per lo spostamento in città. Non solo, ma i personaggi di Taniguchi non 

ci vengono quasi mai presentati mentre fanno uso di mezzi di trasporto motorizzati 

persino come mezzo occasionale. In La ragazza scomparsa, nonostante le numerose 

inquadrature del rumoroso traffico cittadino, uno dei simboli delle metropoli come 

Tokyo, che si susseguono per l’opera, vediamo Shiga prendere il taxi una sola volta; 

l’unica altra autovettura su cui salga un personaggio importante è quella su cui Oribe 

Takuya fa salire Megumi per poi rapirla. Per assurdo, fa molto più uso di mezzi a motore 

l’Uomo che cammina, che vediamo prendere l’autobus una volta nel capitolo cinque e 

tornare a casa dal lavoro in automobile nel capitolo quindici. In Un cielo radioso, una 

delle opere non analizzate in questo volume, uno dei due protagonisti ci viene 

effettivamente presentato alla guida di un’automobile, per poi tuttavia fare un incidente 

mortale due pagine dopo196; e in La montagna magica, altra opera qui non analizzata, 

l’immagine dell’automobile è associata alla madre malata dei due bambini protagonisti 

che se ne va da Tottori, dove abitano, per recarsi in ospedale197. Non si può dire che 

Taniguchi presenti le automobili sotto una luce negativa, ma è interessante comunque 

 
196 Taniguchi Jiro, Un cielo radioso, traduzione di Scala Francesca, Coconino Press - Fandango, Roma, 
2022 [ed. or. Hareyuku sora, s.n.t., 2005] 
197 Taniguchi Jiro, La montagna magica, traduzione di Filosa Vincenzo e Studio Nora, RCS Libri S.p.A., 
Milano, 2019 [I ed. 2009] [ed. or. Maho no yama, s.n.t., 2005] 
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notare quanto poco frequentemente ne faccia uso all’interno delle storie, e comunque mai 

per più di poche vignette. Più frequentemente compaiono invece i treni, che però non 

sono considerabili un mezzo di trasporto cittadino e nelle storie di Taniguchi servono, 

comunque, unicamente come strumento per far percorrere ai propri protagonisti lunghe 

distanze e non rivestono nelle storie un ruolo particolare, eccezion fatta per Quartieri 

lontani, dove il treno sbagliato preso da Hiroshi all’inizio della vicenda ed il treno che il 

padre prende per andarsene rivestono un importante ruolo nella narrazione. In realtà, ad 

un paio di personaggi vengono associate delle motociclette (un personaggio secondario 

di Quartieri lontani o l’altro protagonista del già citato Un cielo radioso), ma queste 

appaiono più come una passione che non come un mezzo di trasporto usato per spostarsi 

(il coprotagonista di Un cielo radioso viene mostrato usarla per muoversi in città ma solo 

per farlo finire nell’incidente di cui sopra). 

Si è detto, dunque, che i personaggi di Taniguchi sono caratterizzati dal muoversi 

nell’ambiente urbano quasi solamente camminando. Non solo si muovono camminando 

all’interno della storia, ma molto spesso sono rappresentati nell’atto di camminare anche 

nella copertina dei suoi volumi o nelle immagini introduttive ai capitoli delle opere198. 

Nell’infinita lista di vignette dedicate a rappresentare i protagonisti che camminano, si 

deve sottolineare come, in tutte le opere di Taniguchi, ricorrano delle vignette costruite 

nella seguente maniera: il protagonista, ritratto nell’atto di camminare, a figura intera e 

da un’inquadratura ad altezza d’uomo o poco sopra, occupa una delle due metà in cui 

un’immaginaria linea verticale può dividere la vignetta, mentre l’altra metà è occupata 

dall’ambiente dove il protagonista si muove, spesso privo di altri personaggi. Il 

protagonista può essere poco più basso dei bordi della vignetta ed essere pari, in altezza, 

a circa un mezzo o un terzo dell’altezza della vignetta, o occupare uno spazio ancora 

minore e trovarsi in una posizione ancor più defilata e lontana dalla metà della vignetta. 

Spesso è ritratto nell’atto di osservare l’altra metà della vignetta, guidando l’occhio del 

lettore in quella direzione. In genere, inoltre, queste vignette sono mute o presentano solo 

onomatopee e didascalie e non dialoghi. Taniguchi fa, in realtà, altrettanto uso di vignette  

 
198 Per quanto riguarda le copertine, questo vale sia per le edizioni italiane che per quelle originali 
giapponesi (fonte: https://myanimelist.net/manga/1471/Aruku_Hito, 
https://myanimelist.net/manga/14931/Fuyu_no_Doubutsuen, data ultima consultazione 3/02/2023). Per 
quanto riguarda le immagini di introduzione ai capitoli, non è stato possibile trovare conferma di una 
corrispondenza nelle edizioni giapponesi, anche se è molto probabile. 

https://myanimelist.net/manga/1471/Aruku_Hito
https://myanimelist.net/manga/14931/Fuyu_no_Doubutsuen
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  Figura 24: alcune occorrenze dell'inquadratura analizzata nella pagina precedente all'interno nell'opera di 
Taniguchi. Nell'ordine: Al tempo di papà (Panini S.p.A., 2014, p.20), Quartieri lontani (Coconino Press - 
Fandango, 2020, p.20), L'uomo che cammina (RCS Mediagroup S.p.A., 2019), Allevare un cane (Panini 
S.p.A., 2019), Furari (RCS Libri S.p.A., 2018, p.16) e Venezia (Rizzoli Libri S.p.A., 2017). 
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con una prospettiva centrale o da inquadrature meno “impostate” e più dinamiche; anche 

se sicuramente non solo Taniguchi ha fatto uso di una vignetta con un’impostazione 

simile nella sua carriera; tuttavia, questa particolare costruzione della vignetta è talmente 

ricorrente nelle opere dell’autore da essere quasi una sua cifra stilistica riconoscibile. 

Concedendo il medesimo spazio al personaggio e all’ambiente che lo circonda, queste 

vignette fanno apparire il protagonista come integrato nel paesaggio circostante e 

permettono ai lettori di spaziare con lo sguardo, a riprodurre quanto fa anche lo stesso 

protagonista delle vignette, intento a contemplare il paesaggio mentre lo 

attraversa.Continuando ad analizzare la regia dei fumetti di Taniguchi, nelle opere 

dell’autore ricorrono dettagli, inquadrature ad altezza d’uomo della strada e inquadrature  

degli edifici dal basso; in particolare, nei cambi scena spesso la prima vignetta nella nuova 

ambientazione rappresenta la parte superiore dell’edificio dove si svolge l’azione, ripresa 

dal basso, come dall’occhio di un uomo che passeggia per strada. Una simile ricorrenza 

significa soprattutto, probabilmente, che Taniguchi era un autore che faceva molto uso di 

riferimenti fotografici presi personalmente camminando per le ambientazioni dei suoi 

Figura 24: Un paio di esempi di inquadrature "dal basso" nell'opera di Taniguchi, da Uno zoo d'inverno 
(sopra) e Quartieri lontani (sotto) (Rizzoli Libri S.p.A., 2017, p.18; Coconino Press - Fandango, 2020, 
p.32) 
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fumetti: è lo stesso autore a confermare questa pratica di ricerca e raccolta di materiali 

per le sue opere nell’intervista contenuta nell’edizione consultata di La montagna 

magica199. Tuttavia, anche se le inquadrature potrebbero essere da un lato un mero 

rispecchiamento dei materiali che lo stesso autore aveva a disposizione per riprodurre le 

scene urbane nelle sue tavole, è comunque interessante la scelta di Taniguchi di mettere 

il lettore così spesso in un punto di vista vicino a quello di una persona che cammina sulla 

strada, un punto di vista che corrisponde di fatto a quello di tutti i suoi personaggi. 

Ci sono altri due importanti effetti che la scelta di usare protagonisti 

“camminatori” ha sulla narrazione. Innanzitutto, il camminare permette ai protagonisti, 

soprattutto ai due de L’uomo che cammina e di Furari, di incontrare numerosi personaggi. 

Analizzando queste due opere nello specifico, si tratta in genere di abitanti qualunque 

della metropoli, molto spesso anonimi, mai personalità importanti. Questi possono avere 

una storia personale alle spalle, come Issa Kobayashi in Furari o la donna senza nome 

del capitolo tredici de L’uomo che cammina, o essere anche delle persone di cui non ci è 

dato sapere nulla, come l’anziano signore che l’Uomo che cammina segue nel capitolo 

nono. Dal punto di vista dello sviluppo del personaggio, si tratta di esperienze che 

possono arricchire il protagonista, farlo riflettere o anche solo dargli un po’ di compagnia; 

dal punto di vista dell’ambientazione, permettono di arricchire la rappresentazione 

dell’ambiente cittadino con uno sguardo sui suoi abitanti, e dunque su chi la città la vive 

tutti i giorni, esplorando situazioni e condizioni diverse da quelle del protagonista, che 

non potremmo quindi vedere se seguissimo unicamente lui nel corso della storia. In 

secondo luogo, la scelta di usare il camminare per muovere i personaggi dà un senso di 

lentezza a tutte le opere di Taniguchi; si è già detto, d’altronde, nel capitolo 2.3 che il 

camminare è un’attività denotata dalla lentezza. Mentre un ritmo lento per altre opere 

potrebbe essere negativo, le opere di Taniguchi ne sono arricchite, in quanto una velocità 

di lettura lenta ben si sposa con la natura introspettiva, riflessiva delle sue narrazioni, 

facilitata anche dall’uso soprattutto di vignette rettangolari e ben impostate: in un fumetto, 

vignette di forma regolare tendono infatti a indurre un ritmo di lettura più lento, mentre 

vignette che facciano uso di contorni obliqui trasmettono un ritmo più rapido alla 

narrazione e sono quindi più utilizzate in scene d’azione. Forse uno dei motivi per cui 

 
199 Ivi, p. 74 
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Taniguchi non ha mai avuto molto successo in patria è dovuto anche a questa sua 

eccentricità rispetto alla media del fumetto giapponese, in cui sono diffuse le vignette 

irregolari e la pagina è pensata per una lettura rapida200. 

Sono molti, a ben vedere, gli elementi costitutivi dello stile di Taniguchi che lo 

avvicinano facilmente alla “geografia empatica” realizzata attraverso il fumetto secondo 

l’analisi di Fall, proposta nell’articolo Worlds of visions201: la scelta di usare la prospettiva 

di una persona che cammina, abbandonando la vista dall’alto; il continuo uso, 

contemporaneamente, di inquadrature che ritraggano ampi scorci dell’ambiente urbano e  

piccoli dettagli dello stesso, costruendo la città in cui si muovono i protagonisti per 

tasselli, uno alla volta; lo spazio dedicato agli abitanti della città, ora altre persone a 

passeggio ne L’uomo che cammina, ora cittadini di un paese di provincia in Al tempo di 

papà e Quartieri lontani, ora cittadini di grandi metropoli in La ragazza scomparsa e Uno 

zoo d’inverno. Taniguchi ci presenta la vita di tutti i giorni e gli abitanti che rendono viva 

la città, ci mostra non solo i grandi palazzi e le strade, ma anche i piccoli dettagli urbani 

che spesso sfuggono all’occhio comune. In opere come L’uomo che cammina l’autore 

sembra addirittura presentare sulla tavola il suo stesso modo di vivere ed esplorare la città, 

con un ritmo lento e un’attitudine curiosa e riflessiva. La città viene esplorata, in tutte le 

opere dell’autore, dal punto di vista di un “uomo della strada” che, muovendosi 

lentamente per le sue strade, ne coglie lati sempre nuovi e inesplorati. Un modo di 

raccontare la città più vicino alle storie di un anziano parente che non a quelle di uno 

studioso, concentrata sul produrre meraviglia, raccontata un po’ alla volta, piuttosto che 

un resoconto preciso dei fatti, senza divagazioni. Una mappa “calda”, carica di affetti e 

di emozioni.   

2.5.2 Città e luoghi urbani ricorrenti nell’opera di Taniguchi 

Per concludere il capitolo, si tratterà brevemente delle città più ricorrenti nelle 

opere di Taniguchi e del ritratto che l’autore ne dà nelle sue opere. Cercando di tracciare 

una mappa dei luoghi che compaiono nei fumetti di Taniguchi, ci si rende anzitutto conto 

 
200 Pellitteri, 2021, p.110 
201 Fall, J. J. (2021). Worlds of Vision: Thinking Geographically Through Comics. ACME: An International 
Journal for Critical Geographies, 20(1), 17–33. Retrieved from https://acme-
journal.org/index.php/acme/article/view/2037 (data ultima consultazione 3/02/2023) 

https://acme-journal.org/index.php/acme/article/view/2037
https://acme-journal.org/index.php/acme/article/view/2037
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che le città in cui l’autore ambienta le sue opere sono relativamente poche. Escludendo 

Venezia, dove la scelta non era esattamente libera (gli era stata data la possibilità di 

scegliere tra Venezia e Parigi202), le città più ricorrenti sono Tokyo o Tottori; in un paio 

di casi compaiono Kurayoshi e Kyoto (rispettivamente, in Al tempo di papà e Quartieri 

lontani la prima e Uno zoo d’inverno la seconda); infine, in L’uomo che cammina la città 

non è chiamata per nome. Tokyo, la grande città, non viene in genere presentata sotto una 

luce positiva: spesso viene descritta come un luogo che “distrae” il protagonista, da cui 

gli è necessario allontanarsi, anche se in genere temporaneamente), o per poter maturare, 

come in Al tempo di papà e Quartieri lontani, o per liberarsi dei propri rimpianti, come 

il protagonista di Terra promessa203, Si è poi già detto del ritratto della città in La ragazza 

scomparsa e Uno zoo d’inverno. In un certo senso, Tokyo viene presentata senza filtri 

negativi, oltre che in Uno zoo d’inverno, anche in Furari, sebbene si tratti di una Tokyo 

molto più antica rispetto alle altre analizzate e quindi un po’ più vicina all’ambiente 

urbano che Taniguchi sembra prediligere: una tranquilla città di periferia o di campagna, 

senza grandi palazzi e senza il rumore delle automobili, come la Tottori del suo passato 

o l’anonima periferia de L’uomo che cammina. Questo ambiente è associato, di solito, 

alla casa del protagonista e di conseguenza alla sua famiglia; molto spesso, nelle opere in 

cui compare la casa del protagonista questa è l’ambientazione più utilizzata nel corso del 

racconto. Anche quando la casa in sé non compare nella storia, l’idea di avere una casa 

in cui tornare fa capolino almeno qualche volta nella narrazione. Si può dire anzi che il 

“ritorno a casa” è forse uno dei temi più ricorrenti nell’opera di Taniguchi: le passeggiate 

dell’Uomo che cammina e del Cartografo si concludono spesso con il loro ritorno a casa; 

il ritorno al paese natio e di conseguenza alla casa dove sono cresciuti (nella memoria per 

Youichi, letteralmente per Hiroshi) è per i protagonisti di Al tempo di papà e Quartieri 

lontani il momento di ricostruire i ponti col passato; la ricerca di Shiga in La ragazza 

scomparsa ha come fine il riportare Megumi a casa da sua madre; e l’importanza del tema 

del “ritorno a casa” viene esplicitato in Venezia dal testo stesso, come si è visto. 

 
202 https://www.tokyobanhbao.com/jiro-taniguchi-travel-book-vuitton-interview-english/ (data ultima 
consultazione 3/02/2023) 
203 Un racconto non analizzato in questa trattazione contenuto in Allevare un cane, in cui un ex-alpinista, 
che ora conduce una vita cittadina, torna sui monti un’ultima volta per raggiungere la cima dell’Annapurna, 

che non era riuscito in precedenza a scalare.  (Taniguchi Jiro, Terra promessa, in Allevare un cane e altri 
racconti, traduzione di Cellie Ernesto e Toba Chieko, Panini S.p.A., Modena, 2019 [ed. or. Taniguchi Jiro 
Senshu – Inu wo kau to 12 no tanpen, s.l. [ma Tokyo], Shogakukan, 2009], pp.) 

https://www.tokyobanhbao.com/jiro-taniguchi-travel-book-vuitton-interview-english/
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Eccentrico sotto quest’aspetto è Uno zoo d’inverno: il protagonista non torna mai a 

Tottori, suo paese d’origine (che nemmeno compare), e suo fratello, giunto a Tokyo per 

conto della madre per cercare di convincere Hamaguchi a tornare a casa, alla fine 

rinuncia. Si può spiegare questa discrepanza dicendo che Hamaguchi ci viene presentato 

nel processo di trovare una sua casa, un suo luogo dove stare; d’altronde è il personaggio 

più autobiografico di Taniguchi stesso, che si stabilì proprio a Tokyo per vivere. Nessun 

altro degli ambienti cittadini che ricorrono nelle opere di Taniguchi (l’ospedale, la scuola) 

ha lo stesso peso nella narrazione della casa del protagonista: luogo da cui allontanarsi 

per conoscere il mondo in L’uomo che cammina o Uno zoo d’inverno, ma di cui è bene 

non dimenticarsi, come insegna Al tempo di papà. 
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Conclusione  

Si conclude qui la trattazione sulla rappresentazione dell’ambiente cittadino 

nell’opera di Jiro Taniguchi. Ci sarebbero, sicuramente, ancora moltissime cose da dire 

sui fumetti di Taniguchi, e altrettanto ci sarebbe ancora da dire sul rapporto tra fumetto e 

città. Come vale per tutti i grandi autori, l’opera di Taniguchi offre sempre nuovi spunti 

di riflessione a seconda di chi la legga e quando o come la si legga: l’ambiente cittadino 

è solo uno di quelli presenti nei fumetti dell’autore, e altrettanto interessante potrebbe 

essere analizzare la rappresentazione nelle sue opere della montagna, uno dei suoi grandi 

amori. Allo stesso modo, un’ambiente carico di significati come la città non può essere 

raccontato in un unico modo e altri autori l’avranno rappresentato in modi altrettanto 

interessanti e sfaccettati. Non è nelle possibilità né nelle mire di questa ricerca fornire 

un’analisi completa dell’opera dell’autore, né presentarsi come il vademecum definitivo 

per lo studio dei rapporti tra l’arte sequenziale e l’ambiente urbano. Obiettivo di questa 

tesi era proseguire le riflessioni in corso all’interno del dibattito geografico 

contemporaneo sulle potenzialità del fumetto come strumento per la narrazione e l’analisi 

urbana e, al contempo, analizzare da un punto di vista inedito l’opera di Taniguchi. 

Nel 2017 Natsuo Sekikawa, autore assieme a Taniguchi di storie noir e Ai tempi 

di Bocchan, si chiedeva come fosse possibile che il Giappone non avesse mai comprese 

il talento di Taniguchi204. Come si è già avuto modo di accennare più volte in questa 

trattazione, l’autore non ha mai avuto molto successo in patria. Anche Taniguchi stesso 

non si riteneva un autore molto ben integrato nel mercato tradizionale giapponese: 

 
204 La Marca Paolo, “Il melanconico universo di Taniguchi Jirô”, postfazione a Taniguchi Jiro, Quartieri 
lontani, traduzione di Filosa Vincenzo, Coconino Press - Fandango, Roma, 2020 [ed. or. Harukana machi 
e, s.n.t., 2004], p. I 
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I miei libri non vendono tanto, se fai un bestseller allora sei di questa grande famiglia [dei 
manga, n.d.A.]. Quindi in questo senso non ne faccio parte. Io credo di essere tra 
l’underground e il mainstream. Una posizione difficile qui in Giappone.205 

Fortunatamente, ben altro successo ha avuto Taniguchi in Europa, in particolare 

Italia e Francia. Si sente, tuttavia, la mancanza di una trattazione ampia ed unitaria 

sull’opera dell’autore, giacché l’unico saggio su di lui attualmente pubblicato in Italia, 

Jiro Taniguchi. Il gentiluomo del manga, di Andrea Attilio Grilli e edito da Tunuè, fonte 

fondamentale per questa ricerca, risale al 2007 e non copre allo stesso livello di dettaglio 

tutte le opere dell’autore allora già pubblicate206; inoltre, la prospettiva geocritica 

proposta da questa tesi risulta inedita se applicata all’autore e alle sue opere. Tutte le altre 

informazioni utili allo studioso dell’opera di Taniguchi si trovano sparse tra interviste 

(non sempre di facile reperimento), articoli su Internet o in brevi saggi a commento delle 

edizioni delle opere, come quello di Paolo La Marca che chiude l’edizione di Quartieri 

lontani, più volte citato nel corso di questa trattazione. Anche in saggi più ampi sul 

fumetto giapponese non gli viene dedicato più di un paragrafo o due, probabilmente in 

conseguenza del fatto che è mai stato particolarmente famoso in patria e dunque non ha 

mai avuto un grande impatto sulla produzione fumettistica del paese d’origine. Non si 

annoverano imitatori di Taniguchi nella storia del fumetto giapponese. Questa stessa 

trattazione si è limitata a poche opere e analizzate sotto una lente molto specifica. Per 

fortuna, i fumetti dell’autore continuano a venire ristampati e, sebbene forse il pubblico 

più mainstream dei lettori di fumetti probabilmente non lo conosca, numerosi 

appassionati tuttora leggono le sue opere. In futuro, forse, potrà allora vedere la luce un 

meritato studio completo sull’opera di Jiro Taniguchi. Nel frattempo, continuiamo a 

seguire i passi di questo eccezionale mangaka, e lasciamoci condurre ancora una volta 

alla scoperta di luoghi meravigliosi e pieni di sorprese. 

Come sempre, lentamente.     

 

  

 

 

 
205 Taniguchi Jiro, in Grilli, 2007, p. 67 
206 Grilli, 2007 
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