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Ma la suggestione delle farfalle non nasce solo dai colori e dalla
simmetria: vi concorrono motivi piu profondi. Non le
definiremmo altrettanto belle se non volassero, o se volassero
dritte e alacri come le api, o se pungessero, o soprattutto se non
attraversassero il mistero conturbante della metamorfosi:
quest'ultima assume ai nostri occhi il valore di un messaggio mal

decifrato, di un simbolo e di un segno.

Primo Levi, L'altrui mestiere






1. Introduzione

In questo lavoro ho cercato di creare un percorso tematico all'interno dei testi di
Primo Levi soffermandomi in particolare sull'analisi della produzione finzionale, poco
conosciuta dal grande pubblico ma non meno significativa rispetto alle opere testimoniali
che sono, in ogni caso, imprescindibili nell'approcciarsi a questo autore. Il fil rouge della
mio lavoro ¢ un tema molto caro a Levi, 1'ibridismo, che emerge nella sua produzione
tramite varie figure che incarnano questa caratteristica sia fisicamente che
psicologicamente. La figura piu emblematica che emerge dalle raccolte dei racconti
riguarda un centauro attraverso cui Levi raccoglie l'eredita del mito classico per fondare
una propria antropologia. L'antropologia leviana ¢ costituita da piu figure simboliche che
comunicano e interagiscono fra loro; mi premuro ad affermare che la complessita umana
non si esaurisce in una sola figura e che il centauro ne rappresenta solo alcuni aspetti.

La tesi si struttura in due sezioni, nella prima, dal secondo capitolo al sesto, si
affrontano gli aspetti piu teorici legati alla formazione e funzione della figura centauro e
dei simboli ad esso collegati, nella seconda composta dal settimo capitolo si analizzano
una selezione di racconti della produzione finzionale per mettere in risalto quanto detto
nella parte teorica.

Il centauro trova spazio di espressione e di rifondazione mitologica e semiotica
nella prima raccolta fantascientifica, Storie Naturali, in un racconto di genere mitologico,
Quaestio de centauris, rappresentando una delle possibili chiavi di lettura per approcciarsi
a gran parte della produzione leviana. Nei primi due paragrafi del secondo capitolo, ho
ritenuto necessario avvalermi di alcuni strumenti critici, nello specifico teorie, studi sul
mito di Furio Jesi e di alcuni dei volumi dell'opera diretta da Pietro Gibellini intitolata //
mito nella letteratura italiana, per definire i connotati della riemersione della dimensione
mitologica nella letteratura del Novecento, con particolare riferimento all'uso
desacralizzato del mito e alla conseguente rifondazione simbolica, epistemologica, etica
operata nel campo della letteratura, divenuta il luogo di incubazione, sopravvivenza e
mutazione del materiale mitologico. Oltre a questo, ho fatto riferimento anche al ruolo
della fiction nella narrativa leviana ripercorrendone le caratteristiche e le funzioni

attraverso alcuni saggi contenuti in Fiction e non fiction, Storie, teorie e forme opera



curata da Riccardo Castellana, cercando di cogliere le motivazioni profonde della scelta di
questo macrogenere per la sopravvivenza del mitologema del centauro.

Da queste premesse teoriche, ho posto le basi per condurre il mio percorso che ha
come obiettivo valutare la pregnanza dell'ibridismo e dei concetti a esso connessi, quali
impurezza e metamorfosi, nel percorso letterario, di pensiero, di vita dell'autore torinese e
di come tali concetti interagiscano con la categoria della fiction che risulta un importante
strumento epistemologico avente la facolta di contenere simultaneamente stimoli e istanze
diverse che, una volta elaborati, riescono ad offrire punti di vista e spunti inconsueti e
significativi nel panorama etico leviano: la fantascienza leviana funziona come un prisma
da cui emergono varie sfumature interpretative, da qui ¢ scaturita la scelta del titolo della
mia tesi.

Nell'ultimo paragrafo del secondo capitolo, ho affrontato 1'analisi del racconto-
guida del mio percorso alla ricerca dei nodi tematici principali connessi, per analogia e per
contrasto, alla figura ibrida del centauro. Dall'analisi sono emersi altri due mitologemi
strettamente connessi alla metamorfosi e all'ibridismo del protagonista: il primo, la
creazione e il mito ad esso connessa, che si configura una mise en abyme, un racconto nel
racconto, un mito delle origini che spiega il contesto in cui ¢ stato concepito il centauro
Trachi di cui ne incorpora ancora le evidenze, emblema dell'ibridismo che attraversa tutta
la materia vivente; il secondo riguarda Prometeo e il suo delirio di onnipotenza,
impersonato dal narratore che nasconde il senso di colpa per aver assecondato la propria
componente istintuale fino a quel momento rimossa e negata, ferendo l'amico. Il narratore
non riuscira ad attribuirsi la responsabilita delle proprie azioni che deleghera a fattori
esterni continuando a perpetuare lo stato di negazione. Le derive del prometeismo
diventeranno simbolo della degenerazione del razionalismo novecentesco, il simbolo del
rifiuto dell'umanita ad assumersi la responsabilita delle proprie azioni di fronte ai crimini
compiuti durante le guerre mondiali, il simbolo della difficolta a considerare e ad accettare
che della natura umana fanno parte anche la crudelta, la brutalita, l'insensibilita, la
spietatezza prevenibili solamente con la presa di consapevolezza della propria intima
composizione. Cosi Trachi diventa il simbolo delle contraddizioni del comportamento e
della composizione dell'uomo che ¢ tale dal principio, dalla creazione che rappresenta il

primo riferimento, la prima evidenza per prendere consapevolezza della natura umana, per



scorgerne le potenzialita e la ricchezza ma anche per prevenirne e limitarne le possibili
perversioni prometeiche.

I tre topoi del mito leviano, il centauro, la creazione e prometeo, fungono da guida
al mio percorso nel tentativo di creare un possibile modello per interpretare gli sviluppo
letterario di Levi in relazione al nodo tematico dell'ibridismo. Nel paradigma
antropologico di Levi, queste figure riescono ad ampliare il loro bacino semiotico grazie
alla loro relazione reciproca di opposizione o di affinita riuscendo a perdurare nel corso
dell'evoluzione del pensiero dell'autore che nella tesi ho cercato di ripercorrere.

La prima evidenza dell'ibridismo antropologico, affrontata nel primo e nel
secondo paragrafo del terzo capitolo della tesi, emerge dall'osservazione e dall'analisi della
struttura del lager, laboratorio sociale, esperimento abominevole; 1'uomo-centauro leviano
trova qui, attraverso le osservazioni e le riflessioni di un prigioniero un po' atipico, le sue
premesse costitutive che vengono portate alle loro estreme conseguenze: la razionalita
fredda e robotica e l'istintualita bestiale e brutale che coinvolgono vittime e carnefici
inseriti in un contesto disumanizzato e disumanizzante testimoniati in Se questo é un
uomo.

Dal momento in cui Quaestio de centauris esce nella rivista «Il Mondo» nel 1961,
si riscontrano delle analogie con la visione antropologica e sociale nelle opere
concentrazionarie che escono in seguito, La tregua e I sommersi e i salvati di cui ho
trattato rispettivamente nel terzo e nel quarto paragrafo del terzo capitolo. Ne La tregua
comincia a vacillare la fede illuminista di Levi e la sua fiducia uomo che viene spogliato
dell'idea di essere volto sempre al bene e riconsiderato interamente nella sua
frammentarieta, nella sua ambiguita e complessita. La visione del mondo si fa piu
pessimistica quando Levi considera l'idea che la forza disgregatrice non risieda al di fuori
ma sia parte integrante della natura umana e che si possa manifestare in ogni momento a
livello individuale e collettivo. La cinica lezione dell'alter-ego di Levi, il mercante greco
Mordo Nahum, viene ribadita dal titolo dell'opera, la Tregua, che ridimensiona il valore
salvifico ed imperituro della liberazione dal lager e lo mette in relazione all'equilibrio
precario caratteristico dell'uomo-centauro.

L'evidenza di questa spaccatura, di questa incoerenza costitutiva dell'umanita di cui fanno
parte sincronicamente pieta e crudelta, sensibilita e freddezza e, in termini assoluti, bene e

male, si radichera nell'autore e continuera ad essere una questione insoluta al punto tale da



indurre l'autore alla fine della sua carriera a riparlarne in un testo di impronta saggistica /
sommersi e i salvati. Levi introdurra nella sua analisi sociologica e antropologica, una
categoria d'analisi che chiamera Zona grigia, 1'unica in grado di contenere e descrivere le
contraddizioni dell'vomo che non si configura mai come completamente polarizzato ma
sempre confuso, frammisto, eterogeneo nell'elaborare gli stimoli esterni e nell'agire; ho
riportato alcuni episodi agli antipodi che coinvolgono le SS e i Sonderkommandos, in
grado di esemplificare questo ibridismo di sentimenti € comportamenti anche in un
contesto, come quello concentrazionario, che potrebbe indurre a un giudizio piu diretto e
intuitivo.

Per 'autore non ¢ sufficiente definire lo stato ontologico dell'uvomo, per un'analisi
completa ¢ necessario porre particolare attenzione sulle origini e i motivi della
composizione umana. L'argomento ¢ estremamente caro a Levi perché fonda l'identita
singola e collettiva dell'uomo che il nazismo ha cercato di svalutare e, poi, annientare.

Attraverso il racconto della Seconda Creazione in Quaestio de centauris, Levi
fonda un mito transculturale che narra I'origine dell'umanita tutta e delle specie animali.
Vengono superate, cosi, le differenze superficiali, viene trovato un comun denominatore
nella fusione, nella mescolanza di specie diverse, nell' ibridismo e nell'impurezza dell'atto
fondativo che si pone in netto contrasto con le premesse ideologiche del mito della razza
pura propagandato dal nazismo. Per questo motivo nel quarto capitolo del mio lavoro, ho
deciso di approfondire e mettere a confronto i concetti di purezza e impurezza che sono
indissolubilmente legati alla fisionomia dell'ibrido. Nei primi due paragrafi, ho condotto
un confronto fra il solo significato che ¢ stato attribuito a questi termini dalla propaganda
nazista e la pluralita di significati che queste concetti possono assumere nel caso si
approfondiscano i principi della corrispondenza fra significante e realta, ossia, la funzione
primaria dell'uso della terminologia in analisi. Pur riconoscendo I'ambiguita dei concetti,
Levi evidenzia come la retorica propagandistica di fascismi sia slegata dalla pratica reale
della purificazione. La purezza di un elemento non esiste in natura ma ¢ frutto di un lungo
processo che, nella chimica, ha finalita di distinguere al fine di esaltare la diversita e la
ricchezza di ogni elemento e non di omologare e annullare le differenze. Nel terzo
paragrafo, ho fatto riferimento e analizzato un passo, divenuto celebre, contenuto nel

capitolo intitolato Zinco del Sistema periodico dove viene elogiata l'arrendevolezza
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dell'elemento e la sua capacita metamorfica data dalla sua impurezza che, di fatto, ¢ la
condizione necessaria per perpetuare il movimento vitale.

Il quinto capitolo del percorso, si concentra sul terzo nodo tematico
dell'antropologia leviana che gravita attorno alla figura di Prometeo. Simbolo dell'agire
umano al fine di migliorare la propria condizione e di emanciparsi dallo stato di natura,
questa figura risulta fondamentale nel panorama etico di Levi rispecchiando
l'atteggiamento del chimico nei confronti dell'utilizzo della fechne e la soddisfazione per la
scoperta dei segreti meccanismi della Ayle. Nel primo paragrafo del capitolo, faccio
riferimento alle conseguenze della repressione istintuale erroneamente considerata
dall'uvomo-prometeo, la voce narrate nel racconto Quaestio de centauris, una componente
di una fase arcaica, gia ampiamente superata attraverso l'esercizio della sola razionalita
che sembrerebbe I'unica caratteristica in grado di nobilitare 1'vomo. Il riferimento critico
alla hybris prometeica ¢ presente nel racconto in misura minore rispetto due elementi
simbolici precedenti, il centauro e il mito della creazione, ma risulta ugualmente
significativo per formulare la critica alle devianze del razionalismo novecentesco e per
comprendere la differenza fra i due simboli antropologici che Levi ci propone in questo
racconto, il centauro e prometeo; la cieca fiducia nelle sole capacita critiche e razionali
dell'vomo cela curiosita morbosa e delirio di onnipotenza che hanno portato I'umanita ad
azioni sconsiderate. Levi pone l'accento sull' incapacita del narratore di assumersi le
responsabilita delle proprie azioni facendo un chiaro riferimento all'universo
concentrazionario in cui l'atto di responsabilita si perdeva all'interno della
burocratizzazione e nella parcellizzazione delle mansioni. La hybris prometeica,
disfunzionale alla vita e alla sopravvivenza, si manifesta in assenza di un sistema etico in
grado di regolare I'uomo.

Nella prima raccolta di racconti, la hybris prometeica rappresenta un tema
ricorrente in stretta relazione con l'ibridismo e 1 miti della creazione dove l'interesse
dell'autore verte sulla sola dimensione antropologica: le situazioni sono a tutti gli effetti
delle «trappole morali»' che inducono e invitano il lettore a interrogarsi eticamente su cid
che ha appena letto, rappresentano, dunque, uno spazio di immedesimazione e di

riflessione sulle questioni umane. Nelle raccolte di racconti successive, invece, Levi

! Definizione di F. Pianzola, titolo del suo saggio, si riferisce al meccanismo sotteso ai racconti leviani che pongono il
lettore di fronte a veri e propri rebus etici
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compie il cosiddetto «salto di scala»’ che ho trattato nel secondo paragrafo di questo
capitolo. L'ambito di interesse si amplia in relazione ai nuovi movimenti ambientalisti nati
fra gli anni Sessanta e gli anni Settanta: gli ecosistemi terrestri si influenzano
reciprocamente e 1'uvomo, pur non risultando piu al vertice nel sistema di pensiero leviano
a causa della sua dipendenza da altre entita, ottiene 1'onere di compiere scelte ponderate e
previdenti al fine di preservare, per quanto possibile, 1'equilibrio terrestre. Proprio in
questo ampliamento di prospettiva, inizia a delinearsi la weltanschauung di Levi di cui
tratto nell'ultimo paragrafo del capitolo. La sua idea cosmologica si costituisce nella
contrapposizione fra uomo e materia e fra due forze cosmiche omeostasi ed entropia. Il
Centauro amplia il suo bacino semiotico divenendo simbolo dell'ibridismo cosmico,
I'ambiguita costitutiva di Trachi richiama la tensione universale. In questa fase,
I'illuminismo di Levi, la sua fiducia nella scienza ¢ nell'autodeterminazione umana inizia a
vacillare pur non scomparendo mai del tutto; l'nomo-centauro viene considerato in tutta la
sua fragilita in relazione alle forze cosmiche che lo attraversano e lo sconvolgono
profondamente.

Nel sesto capitolo, ho ritenuto opportuno affrontare alcuni aspetti che riguardano
la lingua che ben rispecchiano il carattere ibrido dei contenuti e del pensiero di Levi
basandomi sullo studio di Pier Vincenzo Mengaldo intitolato Lingua e scrittura in Levi. 11
primo paragrafo del capitolo sul linguaggio 1'ho dedicato alla dichiarazione di poetica in
cui Levi afferma la sua scelta di scrivere in maniera piu efficacie possibile per ridare al
lettore una narrazione cristallina della realtd. L'obiettivo riguarda la possibilita e
I'opportunita di comunicare, negata e offesa durante il periodo del lager; il contatto con
l'altro attraverso il linguaggio diventa una delle cifre del testimone. La complessita del
mondo e dell'interiorita dell'autore richiede un codice linguistico che sappia adattarsi ai
diversi contenuti motivo per cui la lingua classica ed elegante di Levi ¢ attraversata da uno
sperimentalismo linguistico che viene ricondotto principalmente alla formazione
scientifica di cui ho trattato nel secondo paragrafo. Il pastiche riguarda anche 1 registri e
generi denotando una tendenza alla mescolanza e alla metamorfosi linguistica in linea con
1 propri principi e la propria identita. Nell'ultimo paragrafo del capitolo, Levi cerca di
restituire, coerentemente con la propria dichiarazione di poetica, tutte le sfumature di

eventi, situazioni e riflessioni facendo largo uso dell'aggettivazione attraverso cui si

2 F. Cassata, Fantascienza?, Lezioni Primo Levi, Einaudi editore, 2016, p. 149 rimanda alle pagine 133-54 di R. S. C.
Gordon, Primo Levi: le virtu dell 'uvomo normale, Carrocci editore, Roma, 2003,
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manifesta la raffinatezza ed eleganza della sua composizione, e di una specifica figura
retorica, 1'ossimoro, attraverso la quale Levi enuclea le contraddizioni, le ambiguita,
l'intrinseco ibridismo della realta che altrimenti rimarrebbero indicibili.

Dalle considerazioni di natura teoria sono, poi, giunta nel settimo capitolo
all'analisi di alcuni racconti della produzione fantascientifica leviana. Ho scelto all'interno
delle raccolte alcuni racconti per creare un percorso di analisi ricercando le figure
simboliche dell'ibridismo, della creazione e del prometeismo cercando di far emergere la
complessita di riferimenti nella fiction leviana e di ripercorrere attraverso i racconti
I'evoluzione del pensiero e della visione del mondo dell'autore. Ho accorpato i primi
quattro racconti nel primo paragrafo del capitolo cercando di mostrare le diverse
declinazioni di ibridismo e di metamorfosi osservando e analizzando con un approccio di
tipo comparatistico come queste figure antropologiche si rapportano fra loro e con altre
figure simboliche. In Alcune applicazioni del Mimete 1'ibridismo si manifesta nella sua
assenza. Assistiamo alla sola espressione del razionalismo e alla dipendenza del
protagonista dal brivido prometeico che rappresenta perd solo una componente dell'uomo.
Le raccomandazioni di Simpson che, invece, sembra aver interiorizzato il senso del limite
non bastano a dissipare la nebbia nella mente di Gilberto. La manifestazione della
negazione della sacralita e della dignita della componente corporea emerge dalla
negazione ¢ dalla rimozione personale ma anche dalle azioni sui corpi altrui svalutati e
considerati non piu che involucri; In Angelica Farfalla, I'ibridismo delle creature derivato
dal prometeismo di un uomo spietato rappresenta un esempio di creazione coatta e
infruttuosa che si basa sull'inversione del rapporto fra etica e tecnica richiamando
atmosfere passate; in «Cladonia rapida», al contrario, 1'ibridismo si configura come un
connubio fra uomo e natura che avviene spontaneamente. L'esito risulta potenzialmente
positivo e sorprendente agli occhi umani che scrutano da lontano, non senza una certa
curiosita ma senza intromettersi troppo nel processo naturale che vede coinvolta materia
organica e inorganica aprendo una finestra su prospettive future; infine, in Disfilassi, si
esprime attraverso una societa futura la visione piu coerente con la considerazione leviana
del concetto di impurezza. Pur considerati i possibili rischi della disfilassi costantemente
richiamati dalla societa, la condizione di impurezza e ibridismo dilagante viene
riqualificata dalla protagonista che percepisce la ricchezza e le opportunita di questa

condizione.
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Nel secondo paragrafo ho affrontato 1'analisi del raccolto intitolato I/ sesto giorno
che rappresenta un esempio di mito antropogonico in chiave iper-moderna. In questo testo,
vi ¢ un richiamo simbolico a quelli che saranno gli elementi di cui si comporranno
l'antropologia e la cosmologia leviana, in termini filosofici, la necessaria compresenza di
ordine e caos ripresi attraverso due figure mitologiche appartenenti allo Zoroastrismo;
Levi preserva 1 misteri dell'origine richiamando la funzione e la dimensione mitologica;
mescola varie tradizioni creando una sorta di pastiche figurale quasi a voler confermare la
validita della funzione epistemologica di questo linguaggio per sondare alcuni aspetti della
realta e per evidenziare le possibilita sconfinate di reinterpretazione e di rifondazione del
mito.

Il terso e il quarto paragrafo sono legati agli esiti del prometeismo che era emerso
gia in Alcune applicazione del Mimete nella figura di Gilberto. Emerge, in questi racconti,
la crisi dell'antropocene, l'apertura e I'evoluzione di Levi verso un'idea integrata di
antropologia e cosmologia che lascia spazio a inquietudine e scenari distopici. I due
racconti che ho scelto rappresentano perfettamente il cambio di prospettiva di Levi e la
messa in discussione del determinismo illuministico. Trattamento di quiescenza,
rappresenta l'epilogo della prima raccolta, un racconto in cui emerge tutta la fragilita del
boom economico degli anni 60 che credeva illuministicamente in un progresso
inarrestabile. Il celebre rappresentante della NACTA, il signor Simpson, rappresenta
I'evidenza delle derive della relazione invertita fra etica e tecnica; la subdola malia della
macchina regalatagli dalla stessa NACTA rovina la fine della sua carriera. Nel testo vi ¢
un vero e proprio dibattito sulle nuove scoperte e applicazioni pratiche in termini di rischi
e benefici che spinge il lettore alla riflessione. L'inerzia e l'esperienza «in scatola» di
Simpson spostano l'attenzione verso il tema dell'ineluttabilita del dolore e verso la
irriducibile dimensione centauresca dell'uomo, contestualmente forte e fragile. L'epilogo
del racconto conferma la crisi imminente dell'antropocene in termini di previdenza e le
inquietudini che emergeranno nella raccolta di racconti successiva a Storie Naturali.

Ottima é l'acqua fa parte della raccolta intitolata Vizio di Forma, dove emergono le
inquietudini dell'autore che prende coscienza della posizione dell'uomo all'interno degli
equilibri terrestri. Il racconto riflette 'ampliamento di prospettiva attraverso un evento
catastrofico che l'umanita rileva ma non riesce a controllare. La viscosita dell'acqua

rappresenta metaforicamente l'inestricabile rete di conseguenze costituita da scelte
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dell'uomo e necessita naturali. L'uvomo, qui, emerge nella sua impotenza, nella sua estrema
fragilita nei confronti di eventi piu grandi di lui che, pero, ha contribuito a provocare. 1l
salto di scala che ridimensiona in parte l'azione e la posizione dell'umanita nell'universo
avviene ma non ¢ indolore. Il dolore fisico e psicologico emerge dalla fatica
dell'estenuante resistenza attiva della vita contro la nuova condizione richiamando il
costante impegno etico che si richiede all'uomo-centauro dopo la consapevolezza della
propria condizione.

Infine, nell'ultimo paragrafo del settimo capitolo, ho voluto inserire un racconto
che riflette sul senso dell'umanita all'interno del cosmo in relazione alla propria fine. Una
stella tranquilla ¢ un racconto contenuto nella sezione di Lilit e altri racconti intitolata
Futuro anteriore perché, di fatto, descrive il destino ultimo dei corpi celesti. Le misure di
grandezza di riferimento per la deflagrazione della stella sono incomprensibili, motivo per
il quale le fatiche, le opere, le sofferenze e le energie che caratterizzano le vite umane
risultano a una piccolissima anomalia di sistema destinata alla totale indifferenza delle
forze cosmiche della materia. Pur con l'amaro in bocca, Levi oppone a questo scenario
catastrofico una scenetta presa dalla vita di un uomo che guarda da lontano la propria fine
senza darci troppo peso. La timida speranza di Levi riguarda la volonta che trascende la
razionalita di resistenza omeostatica che caratterizza la condizione vivente.

Con questo ultimo racconto si conclude il mio percorso e la mia analisi con una
riflessione sul metodo e sul pensiero di Levi. Nella conclusione faccio riferimento alla
fiction come un prezioso strumento epistemologico e al pieno utilizzo delle potenzialita
demiurgiche da parte di Levi ponendo sempre l'accento sull'ibridismo e sulla ricchezza di
istanze che puo contenere e far reagire questa categoria letteraria ed un accenno all'analisi
antropologica, a quella cosmologia e al sistema di pensiero leviano che trae le sue origini
dalla sua ibrida identita e formazione culturale. Nel pessimismo cosmico di Levi in cui le
forze entropiche disgregatrici sembrano il destino dell'uvomo, la letteratura, la scrittura,
l'atto di raccontare costituiscono la necessaria ed inevitabile espressione di resistenza
umana e vitale. L'inevitabilita della forza ontologica dell'uvomo e della materia con esso
che resiste pur mutando forma, rappresentano l'irriducibilita della forza omeostatica che si
oppone ai buchi neri, al brutto potere. Inscritta nei caratteri dell'esistenza vi ¢ la necessita

dell'autopreservazione e di cristallizzazione che nel caso Levi trova da i suoi frutti
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nell'attivita letteraria che diventa simbolo, strumento e consolazione alle umane pene in

opposizione alla necessita, freddezza del caso.
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2. Mito e Letteratura, il caso Levi

2.1 La funzione nel mito

Paola Mildonian scrive espressamente nella premessa del suo saggio quale sia la
funzione principale del mito. Prodotto umano presente in tutte le culture, la mitologia
rappresenterebbe «un tipo di accesso autonomo al reale»’. Accettando questa definizione,
¢ necessario prendere le distanze dall’idea che i racconti mitologici descrivano il reale con
categorie surclassate dalla scienza e che utilizzino, quindi, una forma di descrizione
primitiva del mondo. Sul rapporto fra ragione e mitologia si ¢ dedicato Furio Jesi che,
basandosi sugli studi condotti da Kérol Kerényi, ha ideato il dispositivo della «macchina
mitologica»®. Partendo dal presupposto che sia costante il bisogno da parte della cultura
umana di esprimersi e di esercitare la propria inesauribile creativita volta quanto piu
possibile all' espressione, rappresentazione e narrazione di proprie forze che si

manifestano secondo una logica sconosciuta-, la macchina mitologica ¢ un «modello

* P. Mildonian, Teorie e studi mitografici da Platone e Kerényi e oltre in Il mito nella letteratura italiana opera v/1
Percorsi Miti senza frontiere a cura di R. Bertazzoli opera diretta da P. Gibellini, Morcelliana Editrice, Brescia, 2009, p.
27

* Nella voce «Furio Jesi» in Il pensiero filosofico-religioso italiano nel Novecento, un dizionario Bio-biblio-sitografico

online a cura di O. Brino e C. Belloni Attp.//www.pensierofilosoficoreligiosoitaliano.org/node/16 consultato in data
17/08/2022
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gnoseologico»’ tratto a posteriori analizzando e studiando le raccolte di miti. La macchina
mitologica rappresenta il meccanismo attraverso il quale il racconto mitologico esplicita in
una forma accessibile alla ragione, le mitologie appunto, un contenuto, il mito, che rimane
in ogni caso inaccessibile ad essa. La sostanza mitica, assente o segreta, rimane indecifrata
e indecifrabile alla ragione che ha bisogno del supporto e della mediazione della

narrazione per avvicinarsi e rapportarsi alla dimensione mistica:

Il mito consiste nel dare un volto agli déi e al tempo stesso nel riconoscere e
sperimentare nitidamente I’inaccessibilita degli déi: il mito conferisce agli déi plasticita e
sembianze, ma poiché lo fa modellando simboli che non rinviano a nulla se non a se

stessi, sottolinea la separazione tra il livello degli déi e quello degli uomini.°

La motivazione che ha portato Jesi ad elaborare questo modello risiede nella funzione
della macchina mitologica, «diaframma che ha la precisa e voluta funzione di difesa della
ragione dalla caduta nella dimensione irrazionale in cui consiste il (preteso) contatto con il
mito»’. Le conseguenze perturbanti del contatto fra ragione e dimensione irrazionale, pero,
gravitano nella dimensione teorica proprio perché la macchina mitologica non ¢
eliminabile nel processo di avvicinamento dell’uomo alla sostanza mitica
Da vari studi € emerso che anche nelle societa piu tecnicamente e scientificamente

avanzate le mitologie si manifestano come presenza costante, non solo perché il senso
profondo, celato e inafferrabile, richiede una continua esegesi ed interpretazione che, in

ogni caso, non risulta mai pienamente soddisfatta

un ordigno che con la sua presenza funzionante, «vitale», da tregua alla fame di miti
senza mai soddisfarla interamente. Il suo funzionamento rimanda incessantemente al
cibo mitico, che perod resta inaccessibile, e offre in luogo di quello il cibo mitologico.
Quindi il suo funzionare finisce col rimandare perennemente anche alla macchina stessa,

alla sua presenza funzionante, cosi che la soddisfazione temporanea e parziale consiste

nel porsi la macchina tra I’affamato e il cibo che I’affamato brama®

° Ibid.

® Citazione della voce «mito» curata da Furio Jesi in Enciclopedia Garzanti contenuta in voce «Furio Jesi» in 1/ pensiero
filosofico-religioso italiano nel Novecento, un dizionario Bio-biblio-sitografico online a cura di O. Brino e C. Belloni
http://'www.pensierofilosoficoreligiosoitaliano.org/node/16 consultato in data 17/08/2022

7 E. Manera, L ‘officina mitologica di furio Jesi. Sulle prefazioni non pubblicate a Materiali mitologici in rivista Mythos
Rivista di Storia delle Religioni n. 13, Salvatore Sciascia Editore, 2019 p. 6

& F. Jesi, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea a cura di Andrea Cavalletti, piccola
biblioteca Einaudi, Torino 2001 p. 116
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ma anche perché la narrazione mitica rispecchia lo strutturarsi del pensiero simbolico
dell’uomo appartenente ad una determinata cultura e ad un determinato tempo, rilevante,
quindi, non tanto in quanto sostanza, presunta, ma in quanto processo antropologico
automatico e continuo, per questo motivo le raccolte mitologiche sono ancora

estremamente vive e necessitano approfondimento.

le immagini mitologiche sono etimologicamente finzioni e invenzioni, storiche e
storicamente trasmesse, che gli esseri umani producono per pensare se stessi nel mondo.
Il concetto ipostatizzato di “mito” va visto come il risultato di una costruzione culturale

che occulta il suo operare e lo naturalizza.’

Nel saggio sulle teorie e gli studi mitografici contenuti nella raccolta I/ mito nella
letteratura italiana diretto da Pietro Gibellini, viene fatta una distinzione iniziale fra
[’esperienza del mito in flagranti'’ ed esperienza del mito come racconto de-ritualizzato di
memorie antiche. Questa differenziazione ¢ fondamentale per comprendere sia 1 due
differenti modelli mitologici e 1 differenti sistemi esegetici ed interpretativi che
richiedono, sia la riemersione di mitologie antiche in una determinata cultura e il loro
consapevole riutilizzo nella letteratura. La prima tipologia espleta la sua funzione grazie
ad una raccolta di culti e riti che riportano chi vi partecipa all’esatto momento in cui
I’evento misterico ha avuto luogo. Chi partecipa ai riti riproduce e rivive il mistero nel
momento in cui viene espresso attraverso una serie di pratiche, tra cui anche la lettura
delle raccolte di racconti. Queste raccolte hanno bisogno di continui commenti e letture
critiche praticate da un esegeta, tipicamente una figura che svolge un ruolo nella comunita
religiosa. Della seconda tipologia fanno parte, invece, 1 miti che non si esprimono tramite
espressioni di tipo rituale ma che si configurano per di piu in racconti desacralizzati
arrivando a chi ne fruisce come una memoria antica che necessita un’interpretazione piu
approfondita rispetto alla semplice esegesi. In questo caso, la ricerca del significato e del

senso viene affidata a diversi ambiti di studio.

I’antropologia e 1’etnografia che studiano i miti in flagranti delle societa primitive; ma

anche la filosofia, la psicologia, la sociologia, la semiotica, la storia che affrontano il

° E. Manera, L ‘officina mitologica di furio Jesi. Sulle prefazioni non pubblicate a Materiali mitologici in rivista Mythos
Rivista di Storia delle Religioni n. 13, Salvatore Sciascia Editore, 2019 p. 4

19 P. Mildonian, Teorie e studi mitografici da Platone e Kerényi e oltre in Il mito nella letteratura italiana opera v/I
Percorsi Miti senza frontiere a cura di R. Bertazzoli opera diretta da P. Gibellini, Morcelliana Editrice, Brescia, 2009, p.
28
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riemergere del mito al di fuori degli usi rituali e cultuali, nelle forme del pensiero, negli

usi quotidiani, nei sogni individuali e collettivi, nei testi letterari e artistici''

La progressiva marginalizzazione del sacro nella storia del pensiero occidentale
ha determinato un cambiamento nello studio e nella produzione stessa di mitologia: se
inizialmente era prerogativa dell’ambito religioso, successivamente, a causa alla
desacralizzazione del pensiero occidentale, la mitopoiesi ¢ diventata prerogativa della
letteratura. La letteratura ha rappresentato, quindi, nel corso delle varie epoche storiche, lo
spazio in cui la produzione mitologica si € potuta concretizzare, in cui la mitologia antica ¢
potuta riemergere e venire elaborata. Durante il Novecento, il mito non ¢ quasi piu fruibile
in flagranti per cui la tradizione biblica e, piu in generale, i1 racconti appartenenti ai testi
sacri, seppur legati ad una tradizione religiosa ancora viva e operante, vengono riutilizzati
dalla letteratura in modo laico ed analizzati dal punto di vista antropologico, narrativo,
simbolico, non piu metafisico e religioso. La perdita del tratto cultuale e rituale del mito

pero non recide del tutto il legame con la funzione originaria:

[...] potremmo dire che cio che lega il mito in flagranti delle culture primitive al riuso
estetico, psicologico e filosofico del mito ¢ 1’essere uno spazio di meditazione: ancora
una volta un genitivo oggettivo e soggettivo, meditazione condotta dal mito e
meditazione sul mito; cosi com’¢ un genitivo soggettivo e oggettivo 1’altra formula

proposta da Kerényi, quella del mito come mito dell’'uomo'?

Lo spazio meditativo del mito e il suo portato simbolico sono stati custoditi e ampliati
dalla letteratura che si configura come spazio in cui viene espressa tramite la narrazione di
una sensibilita individuale, 1’attivita della coscienza collettiva. Letteratura e mito sono
intimamente legati gia dall’antichita classica, si consideri I’evoluzione della tragedia nel
mondo antico che abbandona progressivamente la forma drammatica propria dei primi
tragediografi per approdare alla letteratura latina dove il materiale mitologico tende a
adattarsi ai vari generi letterari, perdendo il carattere agito e mantenendo solamente quello
letterario: il carattere narrativo, finzionale, simbolico, linguistico del racconto.
I richiami alla mitologia si comportano come un fiume carsico, scompaiono,
riemergono e nel corso si arricchiscono di nuovi significati dati dal particolare uso di un

autore e dalla ricezione del mitologema da parte di una data epoca; la letteratura ha sempre

Y ip3l
2 Ibid.
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rappresentato sia I’azione che il risultato dell’azione, allo stesso tempo cio che genera la
mitologia e cid che viene generato, per questa ambivalenza, le narrazioni mitologiche
risultano un’efficacie chiave di lettura per le dinamiche letterarie di un determinato

periodo:

Chi si accosti ai rapporti tra mito e letteratura non pud non constatare che mito, per il
modo in cui viene accolto, per cio che nel mito risulta facilmente assimilabile o gradito,
ma anche per cid che risulta scomodo o ingombrante, ci restituisce un'immagine
sorprendentemente nitida delle dinamiche caratteristiche della lettura di un certo periodo.
Le riletture e le riscritture del mito ad un dato momento della storia letteraria sono
altamente indicative del modo in cui in quel dato momento la letteratura percepisce il
proprio modo di funzionare, le proprie idee cardine proprie preoccupazioni ed

aspirazioni'?

Dunque, il mito non ¢ tenuto in considerazione solo per la sua forza espressiva ma anche,
in relazione alla scelta del tema e alla modalita di presentazione di un mitologema o di un
racconto, per la capacita di suggerirci alcuni aspetti della soggettivita dell’autore e del
contesto storico e culturale.

Il Novecento italiano € un secolo ricco di sconvolgimenti, dai piu tragici, quelli
avvenuti a seguito delle due guerre mondiali, a quelli legati al cambiamento culturale nel
secondo dopoguerra a partire dagli anni del boom economico, periodo apparentemente
tranquillo ma che si rivelera incubatore di traumi collettivi. La letteratura risulta, in
quest’epoca, un bacino di risonanza per i mutamenti storici e culturali, uno spazio di
riflessione, di testimonianza, talvolta un mezzo per alleviare disagi interiori personali e
collettivi o per approfondirli e cercare di comprenderli. Gli autori si muovono tra slancio
creativo, figure archetipiche, destrutturazione di modelli e generi letterari e impegno etico
e politico. La ricchezza di questo secolo € da considerarsi anche in relazione allo sviluppo
scientifico e tecnologico, alla nascita di nuove discipline complementari alle arti e alla
letteratura come, ad esempio gli studi condotti nell’ambito della sociologia ¢ della
psicanalisi che hanno avuto un’importante sviluppo soprattutto dopo la Seconda guerra
mondiale e 1’Olocausto. I confini fra le scienze, in particolare, le «scienze umane» e le
opere letterarie non sono impenetrabili anzi, vi ¢ una contaminazione sia dal punto di vista

linguistico che da quello concettuale e tematico.

¥ B. Van Den Bossche, 1l mito nella narrativa italiana degli ultimi decenni alcune prospettive, Italianistica, vol. 31, no.
2/3,2002, p. 351
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I personaggi e i racconti della mitologia classica antica e dei testi sacri di tradizioni
ormai sedimentate nella cultura occidentale vengono riutilizzati, analizzati, rivisti in
letteratura anche alla luce di teorie storiche, psicanalitiche, sociologiche e antropologiche;
Franca Linari enuclea quattro modelli di ripresa del mito classico nella narrativa del
dopoguerra «quello oppositivo mito-storia, quello nostalgico mito-eta dell’oro, quello
psichico mito-interiorita e infine quello idealizzante mito-realtan'* ed inserisce Primo
Levi insieme a Stefano D’Arrigo e Giuseppe Tomasi di Lampedusa nella prima categoria;
a differenza D’ Arrigo e Tomasi di Lampedusa dove il mito rappresenta una sorta di rifugio
dalla storia, una «dimensione illusoria dove rifugiarsi e riscattare le durezze della vita» ',
Levi utilizza il mito in relazione alla realta del Lager al fine di ricordare la propria
umanita; il mito riacquista la propria funzione e ritrova senso proprio dall’accostamento di

quest’ultimo alla Storia, all’esperienza vissuta personalmente ad Auschwitz

I1 riconoscimento della propria umanita avviene tramite 1’adesione al mito. Mito e storia,
nelle terzine dantesche, coincidono. Levi e Pikolo sono Ulisse e 1’Ulisse dantesco €
I’ebreo internato nei campi di concentramento nazisti. In quest’ottica I’esigenza di
conoscenza e di virtu di Ulisse appartiene alla natura stessa dell’'uomo, pagano, ebreo o

cristiano che sia;'®

Il rapporto tra Levi e la mitologia non si esaurisce né nelle avventure dell’Ulisse
dantesco, né nella mitologia greco-romana; 1’autore utilizza in larga misura anche figure
tratte dalla tradizione ebraica. Per la propensione di Levi nel mescolare vari elementi, nei
suoi romanzi e racconti le tradizioni mitologiche si innestano 1’una sull’altra arricchendo
conseguentemente il proprio bacino di immagini e simboli. Nella poetica dell’autore
incentrata sulla chiarezza e sulla comunicabilita, il mito, non acquisisce un valore assoluto
ma funzionale; il racconto mitologico ¢ un mezzo espressivo molto potente e alla portata
di tutti come dimostra 1'utilizzo politico che ne ¢ stato fatto dalla propaganda dei fascismi
del Novecento che I’hanno strumentalizzato mettendolo a servizio delle proprie ideologie.
Levi riconosce questa sua peculiarita e riconosce il mito come «un efficacie repertorio di

rappresentazioni, modalita espressive e modelli analogici»'’ che pud essere utile alla

Y F. Linari, La narrativa dal Dopoguerra agli anni Settanta tra Ulisse ed Orfeo in 1l mito nella letteratura italiana IV
L’eta contemporanea a cura di M. Cantelmo opera diretta da P. Gibellini, Morcelliana Editore, Brescia, 2007, p. 473

*® Ibid.

18 Ivip. 459

Y B. Van den Bossche, Il mito nella letteratura italiana del Novecento: informazioni ed elaborazioni, Franco Cesarati
editore, Milano, 2007, p. 35-36
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descrizione e comprensione del mondo contemporaneco e decide di utilizzare le
potenzialita di questa modalita narrativa senza strumentalizzarne il senso ma integrandolo
con la propria scrittura e con la propria epoca storica.

In gran parte della produzione dell’autore torinese ¢ presente la mitologia — la
figura di Ulisse e di Prometeo, la torre di Babele, il mito della creazione — insieme a brevi
accenni a figure celebri nella cultura e dell’immaginario contemporaneo come le sirene, la
sfinge, 1 centauri; Levi adotta un comportamento peculiare, perd, con narrazioni
mitologiche o figure meno conosciute, spesso quelle di tradizione ebraica come Lilit e il
Golem; in questi casi vi ¢ un’elaborazione del materiale narrativo o del mitologema
ovvero una riscrittura della tradizione mitologica di quel racconto dove si manifesta
maggiormente la creativita dell’autore. L’elaborazione dei miti trova un proprio spazio
nella fiction, un macrogenere, sondato e impiegato da Levi in cui confluisce tutta la
produzione letteraria che riguarda narrazioni di fatti e personaggi immaginari. La
comunanza tra elaborazione mitologica e fiction risiede gia nell’etimologia della parola
finzione che deriva dal verbo latino fingere che porta il significato di «dare forma,
plasmare».

L’universo concentrazionario segna una cesura fortissima nell’immaginario

novecentesco, un evento che scardina ogni certezza sull’'uomo e sul suo modo di agire,
evento disgregativo che genera e riporta 'umanita ad uno stato di caos, simile al caos
prebiotico di cui riferiscono i miti antichi, una sorta di situazione originaria in cui tensioni
opposte coabitano e coesistono, dove manca un paradigma etico, un principio ordinatore.
Levi si trova immerso in questa realta informe, testimone della disgregazione ma anche
fondatore del racconto d’origine. Le raccolte finzionali che accompagnano la seconda
creazione che troverebbe la primissima rappresentazione nel fermento vitalistico della
Tregua potrebbero rappresentare in qualche modo la mitologia fondativa della societa
post-Auschwitz, il paradigma etico che, pur non prescindendo da quello precedente, ha
bisogno di rinnovarsi, di meditare sul caos appena vissuto e sul rapporto tra principi
opposti appena manifestatisi cercando di trovare un equilibrio. Il mito non si esaurisce nel
fornire un tema all’immaginario di Levi ma diventa un vero e proprio «modello di

funzionamento»'® che viene riprodotto nei racconti finzionali.

8 F. Pianzola, Le «trappole morali» di Primo Levi, La ragione critica n. 13 collana diretta da Stefano Ballerio ¢ Paolo
Borsa, Ledizioni, Milano, 2017, p. 67
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Nello specifico, tramite la fiction Levi presenta I'umanita come parte di un vero e
proprio kosmos symbolikos, un mondo solo parzialmente comprensibile ¢ in continuo
cambiamento a causa delle interazioni e tensioni tra gli elementi che lo costituiscono.
Tale cosmo € continuamente ri-creato dai soggetti che agiscono in esso e per conoscere il
suo funzionamento ¢ necessario rivolgere continuamente la propria attenzione alle varie
relazioni fra le parti, pur sapendo di non poter mai giungere ad alcuna comprensione
completa. Da qui la necessitd di narrazioni che abbiano la funzione di miti, cio¢ che
possano raccontare questo universo simbolico in tutti i suoi aspetti senza fare torto alla

sua complessa organizzazione e senza illuderci di aver colto la sua essenza'

La mitologia di Levi, confacendosi all' approccio laico ed illuminista del chimico,
non acquista in alcun modo caratteri religiosi, ha, invece, un profondo valore
antropologico, in linea con gli sviluppi delle «scienze umane». Le figure mitologiche o le
narrazioni mitologiche sono varie ma si riscontrano delle temi ricorrenti nelle opere di
Levi: la creazione, I’ibrido e 1I’Homo faber. Questi mitologemi si ritrovano nella
produzione dell’autore declinati in maniera diversa con specifiche funzioni retoriche,
simboliche e narrative, talvolta utilizzati in funzione della narrazione leviana per dare
solennita, per conferirle un tono epico o per spostare il focus del racconto dell’esperienza
individuale ad un piano universale inducendo alla riflessione sulla condizione umana;
questo ¢ il caso della letteratura concentrazionaria dove il mito risulta complementare al
racconto dell’esperienza dell’autore. In altri casi, invece, 1 mitologemi sono centrali ed i
racconti, in particolare quelli della produzione finzionale, risultano costruzioni retoriche e
narrative che arricchiscono, trasformano ed elaborano di significato del mitologema dando
un taglio diverso rispetto a quello tradizionalmente conosciuto, spesso ironico, parodico o
perturbante, rendendolo alla portata dell’'uomo contemporaneo.

Pur non tralasciando la presenza o il rapporto con altre figure della tradizione, la
mia attenzione si concentrera principalmente su come ¢ declinato un mitologema in
particolare all’interno sistema letterario leviano: 1’ibrido. La figura ibrida ha una specifica
genesi e sviluppo risultando strettamente connessa con altre mitologie, ad esempio, 1 miti
cosmogonici; dell’ibrido ¢ necessario partire dalle origini proprio per districare la
complessita della sua specifica composizione. Da queste premesse, 1’analisi della prima

raccolta di racconti Storie Naturali potrebbe risultare piu efficacie, considerato che il mito

9 1vi.68
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della creazione e gli ibridi brulicano al suo interno e continuano ad essere presenti anche
nelle raccolte successive.
Come paradigma delle tensioni di principi opposti, Levi sceglie una figura

arcinota proveniente dalla tradizione greco-romana, il centauro. Nel racconto che andro ad
analizzare e ad approfondire -Quaestio de Centauris- vi sono riferimenti alla tradizione
mitologica precedente Nesso, Chirone e Folo, antenati del protagonista in una continua
linea di discendenza che trova la sua origine nella tradizione ebraica.”® Nel racconto
convergono tradizioni diverse ed il mito viene elaborato in funzione del sistema etico
leviano che, guardando al mondo con gli occhi di un chimico, vede nella mescolanza e
fusione di tensioni opposte nell’essere umano un’opportunita, non solo una condanna
dandone prova anche a livello formale e retorico: all’interno del racconto anche le
modalita discorsive, il genere, il linguaggio vengono ibridizzati. Il centauro di Levi risulta,
cosi com’¢ configurato, in stretto rapporto con altri personaggi del racconto, con gli altri
mitologemi leviani e con l’intera produzione dell’autore. Questa figura archetipica si
arricchisce di altri significati sia legati alla vicenda individuale del proprio ideatore - Levi
riconosce la propria storia come la storia di un centauro- sia legati ad orizzonti piu ampi -
il rapporto dell’'uomo con le forze naturali- prestandosi a letture psicanalitiche e
cosmologiche perpetuando la riflessione relativa alla funzione e alla struttura del mito

stesso.

2.2 La fantascienza di Levi

Prima di arrivare alla fantascienza leviana e all'analisi del racconto-guida della tesi,
ritengo necessario chiarire alcuni aspetti legati alla fiction e alle sue funzioni, essendo essa
stessa una categoria letteraria ibrida, rispecchia anche a livello formale, strumentale ed

epistemologico l'interesse di Levi per il tema. La questione ¢ complessa perché la fiction

2% I ’origine della stirpe dei centauri di cui fanno parte anche quelli di tradizione greco-romana ¢ il «nero Cam» figura
che compare nel Talmud di Babilonia che ¢ uno dei testi fondamentali dell’ebraismo.
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rappresenta un aspetto letterario nebuloso, per fare un esempio, nel dominio della fiction
possono essere inclusi il racconto di fantascienza, il romanzo storico, il racconto
mitologico, la favola ma anche il diario e la testimonianza. La fiction, dunque, trascende il
genere ed ¢ proprio questa sua ampiezza di campo che rende difficile tracciare confini
netti fra un testo finzionale e non finzionale. La teoria della letteratura se n’¢ occupata in
relazione al rapporto fra storiografia e letteratura; fra questi due ambiti, infatti, ci sono

frequenti invasioni di campo:

Anche la narrazione storica, infatti pud servirsi di anacronie (prolessi ¢ analessi) ¢ anzi, a
rigor di logica, nessun racconto fattuale segue mai rigorosamente 1’ordine cronologico
degli eventi, senza effettuare salti in avanti o indietro nel tempo, quando deve portare
avanti piu linee narrative. Neanche rispetto alla velocita sono apprezzabili differenze
qualitative: accelerazioni, rallentamenti, ellissi, sospensioni ecc.si riscontrano tanto nel

racconto di finzione quanto nel racconto fattuale?!

Non vi ¢ un’unica soluzione nel definire con precisione il rapporto fra fiction e non
fiction, esistono pero una serie di studi che si occupano di definire lo statuto ontologico di
queste due categorie;

Nell’introduzione di Riccardo Castellana alla raccolta di saggi intitolata Fiction e

non fiction, la fiction viene definita in questo modo:

Fiction ¢ il termine inglese di cui comunemente ci serviamo anche noi, nel linguaggio
della critica letteraria ma non solo, per indicare la narrativa di finzione, cio¢ il racconto
(verbale) di fatti e personaggi immaginari. Sono pertanto fiction le fiabe, 1°'Odissea, I

promessi sposi e i gialli del commissario Montalbano®

Castellana prosegue paragonando la fiction ai giochi di ruolo dell’infanzia in cui oggetti,
personaggi e azioni diventano dei «supporti»* per mimare situazioni e contesti sociali. In
letteratura, il dominio della fiction ¢ abbastanza evidente nel genere fiabesco e nel fantasy
dove gli elementi immaginari sono preponderanti; la loro presenza, infatti, definisce e
caratterizza il genere; non ¢ cosi limpido e chiaro, invece, quando ci si riferisce al
romanzo realista, al genere diaristico o testimoniale. Sebbene esistano, quasi sempre,

criteri formali e sostanziali per stabilire «grossolanamente» se un testo possa essere

2L R. Castellana, Cos’é la fiction? in Fiction e non fiction, Storie, teorie e forme a cura di R. Castellana. Carrocci editore,
Roma, 2021, p. 26

2 yip.11

2 Mip.15
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inserito all’interno del dominio della fiction, «La questione vera ¢ dunque quella di
stabilire se anche la fiction evoluta, oltre alla fiaba, possieda caratteristiche di letterarieta
intrinseche, che rendano visibile a tutti, o ogni oltre ragionevole dubbio I’intransitivita del
testo, il suo non riferirsi a enti realin®. L’autore riporta tre soluzioni possibili alla
questione, formulate a partire da tre differenti approcci: semantico, filosofico -filosofia del
linguaggio- e narratologico. Il confronto fra 1 tre approcci ¢ utile ma non risolutivo:
«una distinzione netta tra discorso fattuale e discorso finzionale non sembra possibile»®;

conviene, quindi, adeguarsi e riferirsi al tasso di finzionalitd di un testo, piuttosto che
continuare a cercare un confine preciso fra i due poli.
Questa soluzione ci permette di leggere il corpus leviano da una prospettiva che
incoraggia il dialogo fra letteratura concentrazionaria e racconti, sia in relazione alla forma
che al contenuto; secondo questo modello, infatti, tutti 1 testi di Levi conterrebbero
potenzialmente del materiale di finzione e del materiale non finzionale.

Il dialogo si amplia, poi, se si considera la funzione della fiction e la si mette in

relazione con I’impegno etico e politico di Levi. La fiction diventa forse I’'unico strumento
per superare la fase testimoniale senza escluderla, per inserire le perplessita e riflessioni

etico-politiche sul presente e sul futuro.

A cosa serve la fiction, e perché ha senso difenderla dai suoi detrattori, che a partire da
Platone I’hanno considerata e la considerano un pericoloso veicolo di confusione tra vera

e falsa conoscenza?

La risposta, che puo apparire paradossale, di Jean-Marie Schaeffer ¢ che dobbiamo
essere fruitori (e fruitori consapevoli) di finzioni narrative perché queste possiedono dei
meccanismi autoregolativi- quasi degli anticorpi- che permettono di regolare meglio i
nostri comportamenti nella vita reale. Adottando gli strumenti della psicologia cognitiva
e delle neuroscienze, Schaeffer descrive I’immersione finzionale come una pratica
caratterizzata dall’azione congiunta di “esche” (“leurres”) mimetiche preattenzionali
(cio¢ automatiche e non consapevoli) di operazioni di neutralizzazione e di bloccaggio di

tali esche avviate dall’attenzione cosciente®

La fiction leviana diventa necessaria come spazio di riflessione collettiva e di elaborazione

personale riguardo comportamenti, le scelte, le emozioni dell’'uomo calate in situazioni

* vip. 21-22
= i p. 26
% Ivip. 39
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estremamente peculiari, situazioni-limite che quasi nessuno dei lettori ha mai
sperimentato. L’elaborazione e la riflessione avvengono attraverso un particolare processo

»27 che si attiva solo al termine della lettura del testo

cognitivo detto “trascinamento
finzionale e che serve ad autoregolare le nostre azioni dopo esserci immedesimati nella
situazione e nei personaggi del testo durante la lettura. La fiction di Levi, in particolare,
risulta essere un catalizzatore etico e cognitivo: la trama di molti racconti, infatti, ¢ inserita
in una cornice che richiama la dimensione quotidiana degli anni 60 italiani o in una
«Germania del futuro»®® che richiama vertiginosamente 1’atmosfera cupa e angosciante
degli anni del nazismo; i richiami alla realta non si limitano alla cornice, sono disseminati
in tutta la produzione di racconti sottoforma di riferimenti a fatti scientifici, dinamiche
sociali e lavorative, linguaggio e dialoghi ed attraverso la psicologia dei personaggi che
risulta estremamente attendibile. Il lettore, quindi, non pud esimersi dal coniugare la
riflessione sul ruolo della tecnologia e della scienza con gli eventi passati e la
contemporaneita al fine di orientare decisioni e scelte future.

L’autore torinese, perd, si inserisce come scrittore di fantascienza non senza
difficolta; ¢ bene tenere presente, infatti, che Levi era stato acclamato dalla critica e dal
pubblico come testimone acuto e riflessivo della prigionia ad Auschwitz; quindi, lo scarto
fra le opere concentrazionarie e la seconda fase della sua produzione risultava abbastanza
brusco. Eppure, Levi scrive il primo racconto I mnemagoghi, che confluira nella prima
raccolta Storie Naturali, mentre lavora al suo primo testo di testimonianza, nel 1946,
appena un anno dopo il termine della guerra. Il racconto viene pubblicato su un quotidiano
«L’Ttalia Socialista» il 19 dicembre del 1948. Questa concomitanza ¢ sintomatica e
conferma il fatto che i racconti fantascientifici di Levi non fossero un’appendice al suo
lavoro di testimone, anzi, contrariamente a quanto inizialmente affermato dalla critica, le
due macrocategorie che diversificano la produzione leviana, fiction e non fiction,

collaborano continuamente non solo all’interno dei racconti ma anche nelle opere

testimoniali.

Riepilogando a questo punto la cronologia. Pubblicato alla fine del 1948, I mnemagoghi
¢ stato in realta scritto da Levi nel 1946. Del febbraio 1947 ¢ il report sulla puntinatura
degli smalti Dulox. Un mese prima ¢ stata ultimata la stesura di Se questo ¢ un uomo, il

libro cui Levi ha lavorato a partire dal dicembre del 1945. Da questo accostamento

27 Ibidem
8 F_Cassata, Fantascienza?, Lezioni Primo Levi, Einaudi editore, 2016, p. 65
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cronologico un primo dato emerge con evidenza: i racconti fantastici di Levi non sono
un corollario, un’evasione o un’espressione secondaria o tardiva della sua vocazione
letteraria, ma affiancano e accompagnano la narrativa di testimonianza a carattere

autobiografico”

La fiction leviana, infatti, non riguarda solamente le prime due raccolte di racconti ma
anche la successiva Lilit e altri racconti, alcuni capitoli de Il sistema periodico, Se non
ora, quando, La chiave a stella, tutta la sua produzione ha a che fare con la dimensione
della fiction; a sostegno della tesi di Cassata, si prenda in considerazione una delle due
opere concentrazionarie, La Tregua; questo lunghissimo racconto del ritorno ¢ una fra le

opere testimoniali di Levi che piu utilizza la fiction come risorsa.

Primo Levi sembra dare libero sfogo all’immaginazione, all’estro, alla vena umoristica.
Per quanto strettamente inquadrato nella realta storica, il testo € anche un racconto ricco

di fantasia nel quale le persone reali sono quasi trasformate in personaggi mitologici.*

Lo stile del testo rispecchia le sensazioni provate dall’autore. La stessa liberta ritrovata dal
prigioniero una volta morto il lager, la si ritrova nel racconto dove si scorge fra le righe il
piacere, il divertimento nel combinare 1 vari ricordi in un testo elaborato in cui fantasia e
realta convivono in un rapporto simbiotico.

La liberta che si prendera Levi nel dare spazio all’immaginazione e alla creativita ¢
preponderante nelle due prime raccolte fantascientifiche in cui approccio scientifico,
immaginazione, divertimento, esperienze traumatiche, formazione culturale e verve
umoristica troveranno uno spazio congeniale per esprimersi simultaneamente. La scelta
della fantascienza come luogo in cui addentrarsi per emanciparsi del giudizio
parziale ,attribuitogli dal pubblico e dalla critica, affonda le sue radici nell’ibridismo di

Levi:

Io sono un anfibio — dice- un centauro (ho anche scritto dei racconti sui centauri). E mi

pare che I’ambiguita della fantascienza rispecchi il mio destino attuale®

La vocazione di scrittore, la formazione da chimico e I’esperienza del Lager necessitavano
di uno spazio ibrido in cui potessero esprimersi, impastarsi, incorporarsi: uno di spazio in

cui Levi riuscisse a riconoscersi. La fiction, piu nello specifico la fantascienza, ¢ stato

® Wip.23
| Carasso, Primo Levi. La scelta della chiarezza, Einaudi, Torino, 2009, p. 73
31 F. Cassata, Fantascienza?, Lezioni Primo Levi, Einaudi editore, 2016, p. 41
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I’ambiente adatto a racchiudere la necessita espressiva di Levi entro il quale far convivere

varie istanze, rappresentando anche un vero e proprio laboratorio espressivo € narrativo.

Con la sua ambiguita, la fantascienza rappresenterebbe, dunque, agli occhi di Levi,
I’habitat ideale per la sopravvivenza del “centauro”, configurandosi, da un lato come
possibile forma di conciliazione tra lo scrittore ex deportato e il tecnico-scienziato e,
dall’altro, come via per continuare a riflettere sul Lager ma in una cornice di ampio

respiro, non vincolata ai limiti - etici e narrativi - della testimonianza™

La forza espressiva della fiction leviana risiede proprio nell’ambiguita di campo che
rispecchia 1’ambiguita interiore di Levi ma anche I’ambiguita degli anni in cui Levi ha
vissuto, riuscendo a far emergere 1 timori, 1 traumi, le curiosita, i dilemmi etici traendo
spunto da figure archetipiche, come il centauro, che hanno costellato la cultura

occidentale.

2.3. Quaestio de centauris. Un racconto esemplare

La riemersione del mito si cristallizza in un racconto chiave della carriera di Levi,
Quaestio de centauris, divenuto celebre, contenuto nella sua prima raccolta finzionale dal
titolo Storie Naturali. Con la stesura e la pubblicazione delle prime due opere, Se questo e
un uomo ¢ La Tregua, Levi esaurisce 1’'urgenza testimoniale, per questo motivo, 1’edizione
dei racconti rappresenta un punto di svolta nella carriera di Levi e un punto di rottura con
I’immagine di autore-testimone con cui il pubblico si era rapportato e confrontato fino a
quel momento.

Storie Naturali comprende quindici «divertimenti»® scritti in momenti differenti e

32 .

Ivip. 45
3 M. G. Leopizzi, Pause Fantastiche di Primo Levi, in «Avanti!», 6 luglio 1965; poi in «L'indice dei Libri del Mese», n.
10, ottobre 2015, Speciale Primo Levi, p. 18, scaricabile in https://www.lindiceonline.com/scienze-umane/cultura-e-
societa/primo-levi-scrivere-racconti-di-fantascienza/
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pubblicati da Einaudi nel settembre del 1966. La serie di bevi racconti si rifa al genere
fantascientifico o «fantabiologico»®® curiosa ma efficacie definizione data Calvino,
all’epoca editor per Einaudi, in una lettera recensiva del novembre del 1961, cinque anni
prima della pubblicazione della raccolta integrale. L’incoraggiante valutazione di Calvino,
la richiesta di una collaborazione piu intensa con Levi da parte di Mario Pannunzio
direttore della rivista «Il Mondo», la pubblicazione sulla rivista «Il Giorno» dei racconti
scritti fra il 1964 e il 1966 attenuano le perplessita di casa Einaudi sulla pubblicazione
della raccolta.

A causa di questa perplessita, perod, la raccolta viene pubblicata sotto pseudonimo,
Damiano Malabaila®. Questa decisione non ¢ frutto di una qualche volonta autoriale ma di
una scelta editoriale voluta da Roberto Cerati*®, all’epoca direttore commerciale di
Einaudi, con I’intento di mettere in guardia 1 lettori e i critici segnalando lo stacco rispetto
alla produzione leviana precedente incentrata sull’esperienza concentrazionaria e il ritorno
a casa. Il motivo che spinge verso questa scelta ¢ legato principalmente all’impressione
che 1 racconti di Levi fossero qualitativamente inferiori alle prime due opere e che il
pubblico, turbato da questo cambiamento di rotta, potesse provare simpatia per un certo
«pudore»’’ nel firmarsi con un nome fittizio, accettando, quindi, con minor diffidenza il
diverso atteggiamento dello scrittore rispetto a quello delle due opere sul Lager.

La raccolta riscuote un discreto successo e nonostante la ricezione non sempre

** La parte iniziale della missiva di Calvino in risposta a Levi «Caro Levi, ho letto finalmente i tuoi racconti. Quelli
fantascientifici, o meglio: fantabiologici, mi attirano sempre. [...]»

Lettera di I. Calvino a P. Levi, 22 novembre 1961, in 1. Calvino Lettere 1940-1985 a cura di L. Baranelli, Mondadori,
Milano 2000, pp. 695-96.

% La scelta di questo nome non ¢ puramente casuale, Levi afferma in un’intervista rilasciata ma non firmata su «ll
Giorno» il 12 ottobre 1966 che Malabaila porta il significato di «cattiva baliay» e che quindi vi ¢ un legame fra la raccolta
e il nome che richiama I’imbarazzo di Levi nei confronti della raccolta, infatti continua dicendo

«ora, mi pare che da molti miei racconti spiri un vago odore di latte girato a male, di nutrimento che non ¢ piu tale,
insomma di sofisticazione. Di contaminazione e di malefizio» contenuta in forma di citazione in Poli-Calcagno Echi di
una voce perduta, Mursia editore, 2007, p. 37

% La dichiarazione di Roberto Cerati in merito alla scelta di pubblicare la raccolta sotto pseudonimo

«Non le nascondo tutte le mie perplessita circa la legittimazione di paternita. Se io fossi Primo Levi lo firmerei con uno
pseudonimo. E mi [sic] spiego perché. Non sarebbe mistero alcuno, critico o lettore, che il signor X sarebbe lei. Detto a
mezza bocca, insinuato nei colloqui, o filtrato attraverso una catena degli amici la cosa finirebbe per avere una carica
simpatica e utile.

Simpatica perché sottintenderebbe bell’autore un vezzo, un estro, una ritrosia, un gentile pudore che, lungi dal relegare
una qualsiasi parte del suo ingegno ad una scala di valori minori o maggiori, semplicemente li diversificherebbe sul
piano della offerta ai suoi amici lettori.

Se Gianfranco Contini desse alle stampe uno squisito libro di ricette, avrebbe tutta I’attenzione che i critici dedicano
all’illustre filologo, ed il pubblico dell’uno e dell’altro versante.

Utile perché ¢ ben piu facile fare leva e presa sul lettore della Tregua con uno pseudonimo-fantascienza, che viceversa.
Del resto, non sarebbe possibile vedere un Levi-fantascienza ammiccando ad un Levi-Tregua. Lei ben lo capisce» da
Archivio di Stato di Torino, Archivio Einaudi, serie Corrispondenza, sottoserie Corrispondenza autori e collaboratori
italiani, cart. 114, fasc. 1711/1, «Levi Primo»: lettera di R. Cerati a P. Levi, 1° agosto 1966.

¥ Ibid.
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entusiasta della critica avesse ribadito la presunta inferiorita qualitativa dei racconti, nel
1967 Storie Naturali vince il Premio Bagutta®; passeranno diversi anni prima che questa
raccolta e poi 1 successivi racconti siano apprezzati € compresi pienamente con adeguati
strumenti critici e teorici. Lo stesso Levi manterra una posizione ambivalente nei confronti
dei suoi «divertimenti»® fantascientifici, da un lato sosterra la coerenza di questi nel
proprio percorso di scrittore, dall’altro si era rendera conto fin da subito della differenza
prospettica tra le prime opere e questa, facendo piu volte riferimento al leggero imbarazzo

che aveva provato nei confronti dei propri lettori:

io sono entrato (inopinatamente) nel mondo dello scrivere con un libro sui campi di
concentramento, non sta a me giudicare il valore, ma era senza dubbio un libro serio,
dedicato ad un pubblico serio. Somministrare a questo pubblico una serie di racconti
scherzo, di trappolette morali, magari divertenti ma distaccate, fredde: non ¢ questa una

frode in commercio, come di chi vendesse vino nelle bottiglie d’olio?*

Sul lavoro di Levi, la critica si spendera molto in seguito, cercando di comprendere in
maniera piu approfondita la natura dei suoi scritti. Da questi studi emergeranno diverse
analisi che riqualificheranno la sua fantascienza, verra apprezzata la capacita di Levi di far
coabitare al suo interno piu suggestioni, di saper interpretare e rielaborare eventi a lui
contemporanei ¢ di far interagire in maniera efficacie 1’atto creativo della scrittura, la
riflessione sulla realta, I’introspezione ¢ la vita pratica, materiale.

Levi, infatti, in questi racconti con altissimo livello di complessita riesce a
coniugare aspetti puramente letterari come il rapporto con il mito, la sua riemersione e
rifondazione in chiave contemporanea, 1’intertestualita con i classici e con 1 testi sacri
della tradizione giudaico-cristiana, il rapporto coi generi letterari con lo sviluppo della
scienza nella seconda meta del 900, la realta quotidiana del boom economico degli anni
60, il rapporto fra sviluppo impari di etica e tecnica inserendo echi del passato e scenari
futuribili.

Quaestio de Centauris* ¢ il primo racconto edito, esce sulla rivista «I1 Mondo»

%8 11 premio Bagutta & un prestigioso premio letterario milanese che ¢ stato istituito nel 1926 da un gruppo eterogeneo di
intellettuali che ogni anni si proponevano di decidere quale fosse il miglior libro scritto da un autore del panorama
italiano.

% Lettera di Primo Levi in Maria Grazia Leopizzi, Pause fantastiche di Primo Levi in «Avanti!», Milano, 6 luglio 1965,
poi in «L'indice dei Libri del Mese», n. 10, ottobre 2015, Speciale Primo Levi, p. 18, scaricabile in
https://www.lindiceonline.com/scienze-umane/cultura-e-societa/primo-levi-scrivere-racconti-di-fantascienza/

© Ivip. 18

“p, Levi, Storie Naturali in Opere I1I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 119
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nel 1961. Narrato in prima persona da uno dei personaggi, si distingue per la varieta di
generi e di toni che seguono lo sviluppo della trama.

Nella prima parte del racconto il tono ¢ didascalico, il narratore si concentra sulle
origini riportando una propria versione della creazione di tutte le specie terrestri e
riprendendo alcune figure e riferimenti legati alla tradizione biblica: No¢ conosciuto dalla
stirpe dei centauri come Cutnofeset, suo figlio scostumato Cam, il diluvio universale ¢ la
ripopolazione della terra in seguito al diluvio.

Alla sequenza legata al mito della creazione ne segue una di carattere eziologico

legata all’origine della stirpe dei centauri, creature dotate di incredibile saggezza.
Vengono riportante con un tono da descrizione scientifica: tratti fisici, psicologia e
abitudini, tutte informazioni che il narratore deduce da antiche fonti autorevoli e che
verifica con 1’esperienza personale.

Solo nell’ultima parte del racconto viene narrata la storia del legame di amicizia
creatosi tra il narratore e il centauro, amicizia che si interrompera bruscamente con
I’entrata in scena di un terzo personaggio, Teresa, che diventa I’oggetto dei desideri
irrazionali del centauro ed insieme il motivo del tradimento, da parte del narratore, del
legame fra i due amici. Il centauro Trachi, in seguito all’atto dell’amico cede alla parte
irrazionale, scappa e lascia dietro di s€ una scia di violenza, unendosi con le giumente che
incontra lungo il percorso. Il narratore perdera le tracce dell’amico. La notizia dell’ultimo
avvistamento di Trachi giunge da alcuni marinai che vedono un uomo nuotare verso
oriente a cavallo di un delfino. Nella conclusione, la fuga del centauro non rappresenta
uno scioglimento, una risoluzione vera e propria ma piuttosto un nostalgico ritorno alle
origini.

La metamorfosi del comportamento Trachi e la presa di consapevolezza
del proprio dualismo interiore costituiscono i temi principali, i punti di maggior pathos
all’interno del racconto che rappresenta la cristallizzazione di uno degli antropologemi
leviani piu celebri, nato dall’ intuizione, 1’osservazione e il ragionamento.

L’antropologia leviana ha varie figure archetipiche di riferimento ma quella del centauro ¢
particolarmente cara all’autore tanto da diventare I’emblema della propria condizione
personale e biografica.

Trachi costituisce il mitologema dell’ibrido, avente in sé due diverse nature, nato
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da specie differenti, spesso frutto di unioni considerate proibite. Il tema dell’ibrido ricorre

numerose volte in Levi e trova il proprio fondamento gia nelle opere concentrazionarie.
Levi, infatti, con il titolo della prima opera apre un dialogo con sé e con il proprio
pubblico ponendo un quesito a cui lavorera per dare una risposta durante tutta la vita.
L’indole e la curiosita dello scienziato unite all’esperienza in lager spingono Levi a porre
sotto osservazione 1’uomo e tutto cio che concerne I’umano: la sua composizione, il suo
processo di apprendimento, il suo rapporto con I’altro da sé e con i contesti sociali, il
rapporto con le scoperte e le innovazioni della tecnica ed infine il suo ruolo, la sua
funzione all’intero del cosmo.

Il centauro rappresenta la trasposizione simbolica della complessita dell’uomo che
si rende manifesta nel suo carattere anfibio, impersonato da una creatura che partecipa a
livello esteriore e interiore alle due nature, umana e animale. La meta umana rappresenta
le facolta razionali, la componente coscienziosa e saggia che valuta e critica la realta, la
meta animale, invece, rappresenta la componente istintuale, le radici bestiali del proprio
agire.

I1 rapporto che il centauro ha con la sua natura ibrida rappresenta il focus del

racconto che crea nel lettore 1’aspettativa di un possibile raggiungimento di equilibrio e
armonia fra le parti, in un rapporto contrastivo con un altro racconto di Levi, /I sesto
giorno®, in cui la parte istintuale, viene giudicata vile e conseguentemente repressa.
In questo racconto, invece Levi, tesse le lodi del principio caotico, irrazionale tramite la
narrazione dell’origine di tutte le specie viventi dove l’istintualitd viene percepita dal
lettore come vitale, positiva e affascinante. In questo modo, la riqualificazione della parte
istintuale restituisce ai due principi che compongono I’'uomo-centauro stessa dignita
ontologica ed etica.

La questione che 1’autore lascia in sospeso ¢ la risoluzione del conflitto fra le parti.
Le due nature non raggiungono mai un equilibrio stabile ma tendono ad oscillare e a
polarizzarsi. Trachi non riesce ad avere piena coscienza della sua scissione interna, della
sua intima composizione, se non in un’intuizione fulminea che da inizio alla metamorfosi

e alla polarizzazione.*

42 p. Levi Storie Naturali in Opere 111, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987 p. 143

3 La polarizzazione avviene nel momento in cui Trachi percepisce il tradimento dell’amico. Il centauro da sfogo alla
furia che lo attraversa subito dopo aver percepito I’unione fra Teresa e il narratore, reprimendo la razionalita ¢ la
pacatezza che lo avevano caratterizzato fino a quel momento del racconto.
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Il centauro, a differenza di altri mitologemi, ¢ il simbolo della consapevolezza e
dell’accettazione dell’identita contradditoria della natura umana e del cosmo ma tale presa
di consapevolezza non ¢ risolutrice, non fornisce uno scioglimento della «spaccatura
paranoica»™ e questo ¢ evidente dall’epilogo tragico del racconto, la scia di violenza
lasciata dietro di sé, il cedimento totale alla parte irrazionale.

Il centauro, dunque, rappresenta I’emblema dell’irriducibilita del conflitto fra le
Parti. Questa figura non ¢ perd onnicomprensiva, altri simboli e personaggi del mito o dei
testi sacri costellano 1 racconti di Levi. La ricchezza di simboli e figure risulta necessaria
all’autore per ampliare i punti di vista da cui osservare la materia umana che non ¢
riducibile ad un solo simbolo: il Golem, Lilit, Prometeo sono tutti necessari all’autore per
cercare di descrivere la complessita dell’uomo.

Oltre alla figura principale, un altro elemento del racconto particolarmente
significativo sul quale la critica ha posto particolare attenzione ¢ la «seconda creazione»*
ovvero il mito del ripopolamento della terra che coinvolge le specie viventi. Il mito della
creazione ricorre positivamente in piu testi di Levi ed € un momento caotico, disordinato e
impuro ma enormemente vitale.

La prima generazione di centauri nasce dall’unione di Cam e una cavalla tessala
proprio durante la seconda creazione*® avvenuta dopo il diluvio universale che rappresenta
un evento estremamente traumatico, una difficolta davanti alla quale le specie terresti, tra
cui I’uomo, sono inermi. L’arca di Cutnofeset, simbolo biblico di salvezza e di ingegno,
permette la sopravvivenza di alcune specie archetipiche che cominciano a riprodursi nel
tiepido fango di cui ¢ ricoperta la terra, simile ad un brodo primordiale, in seguito al ritiro
delle acque. La fine della cataclisma scatena una prorompete vitalitd delle specie
sopravvissute quasi fosse una reazione alla paura e alla morte conseguente al diluvio. La
terra ¢ invasa da un inebriante desiderio di vita che si rende manifesta nell’unione di ogni
creatura, 1 confini e 1 limiti imposti vengono valicati, ogni unione risulta feconda, vengono
creati esseri ibridi, tra cui la specie di cui fa parte Trachi.

In questa sequenza, il lettore viene catapultato nel tempo delle origini, il tempo

* E Fadini, Primo Levi si sente scrittore «dimezzato» in Primo Levi Conversazioni e interviste 1963-1987 (a cura di) M.
Belpoliti, Einaudi, 1997

*> P. Levi Storie Naturali in Opere I1I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p.120
46 .
Ibid.
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del mito in cui non vi ¢ distinzione tra principi razionali e irrazionali, dove viene meno il
principio di non contraddizione e il susseguirsi lineare degli eventi. Il mito ¢ confinato in
un tempo in cui cio che € dato e che accade non puo essere spiegato tramite I’esercizio
della logica ma interiorizzato attraverso 1’esperienza della vita stessa, compreso tramite
intuizione, la stessa di Trachi nel momento in cui prende consapevolezza di essersi
innamorato di Teresa.
Nella finzione del racconto, I’ultima evidenza di questa era mitica, il frutto della
condizione originaria della vita non ¢ altro che Trachi che porta in sé le contraddizioni
appartenenti all’era in cui ¢ stata concepita la sua stirpe che mal si integrano con il mondo
contemporaneo nel quale opera gia la distinzione fra le specie, nel quale i1 confini sono
ormai ben definiti e invalicabili.

Il riferimento alla creazione rimanda ad una antica eta dell’oro che concorre a
riqualificare la natura ibrida di Trachi. Mentre il mito classico tende a porre ’accento sulla
tensione fra le due nature del centauro, la genesi leviana rimanda ad un connubio positivo

in cui le due parti che compongono il centauro si esaltano a vicenda.

[...] Questi furono fin dall’inizio una progenie nobile e forte, in cui si conserva il meglio
della natura umana e della equina. Erano ad un tempo savi e valorosi, generosi ed arguti,
buoni alla caccia e al canto, alla guerra ed alla osservazione degli astri. Pareva anzi,
come avviene nei connubi piu felici, che le virtu dei genitori si esaltassero a vicenda
nella prosapia poiché essi furono, almeno agli inizi piu possenti ¢ piu veloci nella corsa
delle loro madri tessale, e di gran lunga piu sapienti e piu accorti del nero Cam e degli

altri loro padri umani.”

In questo caso, il riadattamento del racconto della genesi avviene in chiave ibrida.
Sacre Scritture della tradizione ebraica®® e mitologia greca® si fondono per dare origine ad
un mito in grado di esprimere il rapporto dell’'uomo moderno con i misteri della realta.
Non ¢ un caso, infatti, che Levi, nel racconto, si riferisca alla seconda creazione come «la

vera creazione»™ quella operata non da una volonta divina ma dall’intelligenza dell’ hiomo

Y ip. 121

8 Levi fa riferimento al «nero Camy» figura che compare nel Talmud di Babilonia che ¢ uno dei testi fondamentali
dell’ebraismo.

9T centauri sono creature che popolano i miti greci. Levi fa riferimento nel testo a figure della tradizione classica greca
come Nesso e Folo per riferirsi all’impetuosita di Trachi.

0p. Levi Storie Naturali in Opere 111, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p.120

36



faber’', I'vomo moderno che cerca con i mezzi di cui dispone di sconfiggere lo
smarrimento generato dalle forze brute, misteriose e incomprensibili che regolano il

cosmo, le stesse forze che porteranno lo scienziato Levi a indagare su di esse.

La creatura eletta simbolo dell’umanita non ¢ stata creata da un atto divino bensi ¢ il

frutto di una (fantastica) evoluzione biologica di «archetipi e specie-chiave»™

Come suggerisce Federico Pianzola nel suo saggio Trappole Morali,
il riadattamento leviano del mito della creazione si proporrebbe di restituire 1’originaria
funzione all’enunciazione mitologica: far cogliere al lettore il mistero della condizione
umana e delle sue origini tramite 1’utilizzo della facolta dell’intuizione facendo a meno,

quindi, la mediazione del ragionamento.”

Accettando che nella retorica leviana si attui uno spostamento freudiano dall’uomo al
centauro, a mio avviso si pud interpretare il processo di rielaborazione del racconto
biblico come un tentativo di recuperare la funzione mitica di una narrazione che col

tempo ha perso la sua originaria forza espressiva™

Da questa analisi € possibile affermare che il linguaggio simbolico del mito al pari
del linguaggio scientifico per Levi risulti uno strumento diverso ma altrettanto valido di
descrizione del mondo.

L’ultima figura del racconto su cui vale la pena soffermarsi ¢ quella del narratore,
amico di Trachi, rivale in amore. Le azioni del narratore sono la causa della metamorfosi e
della fuga del centauro. Per il senso di colpa provato per essersi unito con Teresa, la stessa
donna amata da Trachi, il narratore costituisce una sorta di alter ego di Levi richiamando
la sua esperienza personale: il senso di colpa dei sopravvissuti e la mancata presa di
responsabilita da parte di chi ha permesso e perpetuato la violenza del Lager.
Il tempo trascorso insieme a Trachi ha un’eco idilliaca, il rapporto tra i due personaggi si

fonda sui momenti spensierati condivisi durante il periodo dell’infanzia. La stima che il

*l«homo faber («l’uomo [&] artefice»), espressione con cui si usa indicare ’attitudine e il compito propri dell’uomo,
come artefice capace di trasformare la realta adattandola alle proprie esigenze» in «HOMO», Treccani vocabolario
online, hitps.://www.treccani.it/vocabolario/homo/ consultato in data 30/06/22

*2 F. Pianzola, Le «trappole moraliy di Primo Levi, La ragione critica n. 13 collana diretta da Stefano Ballerio ¢ Paolo
Borsa, Ledizioni, Milano, 2017, p. 330

>3 Confronta F, Pianzola, Le «trappole morali» di Primo Levi, La ragione critica n. 13 collana diretta da Stefano Ballerio
e Paolo Borsa, Ledizioni, Milano, 2017, p. 328

> Ibid.
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narratore nutre nei confronti del centauro sembra scaturire implicitamente dalle facolta
razionali, alle quali il narratore si sente affine.

Il narratore racconta la storia in maniera prevalentemente impersonale fatta
eccezione per alcuni significativi momenti in cui confessa i propri sentimenti e i propri
pensieri in merito alla questione del tradimento.

I1 tono del racconto ¢ funzionale alle diverse sequenze: tono didascalico si alterna

a quello cronachistico, in questo modo si percepiscono il maggior e il minor
coinvolgimento del narratore all’interno del racconto e I’importanza attribuita alle diverse
sequenze. L’atteggiamento del narratore cambia tra la prima e la seconda macro-sequenza:
la prima macro-sequenza, dove vengono descritte le abitudini dei centauri procede in
maniera distaccata, lo stile ¢ quello dell’esposizione scientifica o del documentario. Si
percepisce un maggior coinvolgimento del narratore e un leggero aumento del pathos
soltanto mentre rievoca le origini della stirpe dei centauri, in particolare nella descrizione
dell’unione promiscua delle specie viventi e dell’atmosfera dionisiaca scaturita dopo il
ritirarsi delle acque.

A livello stilistico, l'aumento di pathos si percepisce dall’aumento e dalla
ricercatezza dell’aggettivazione «seno cedevole e umido»™, «feconditd delirante e
furibonda»™®, «terra fredda e vereconda»’’, «talamo sterminato»®, «germi giubilanti»™,
dalle ripetizioni anaforiche e dalla climax che le precede «[...] anche fra specie diverse,
anche fra bestie e pietre, anche fra piante e pietre»®, «né solo ogni nozza, ma ogni
contatto, ogni unione [...]»"'ed infine dal passaggio progressivo dal linguaggio tangibile a

quello intelligibile:

Fu un tempo mai piu ripetuto, di fecondita delirante furibonda, in cui /’'universo intero

senti amore, tanto che per poco non ritorno in caos®

Nella seconda macro-sequenza viene raccontata la vicenda vera e propria. La

narrazione

>3 P. Levi Storie Naturali in Opere III, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987 p. 120
> Ibid.
> Ibid.
> Ibid.
* Ibid.
* Ibid.
*! Ibid.
% Ibid.
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si fa piu personale. La prima persona emerge piu decisa anche se la psicologia del
narratore non risulta mai una presenza ingombrante, anzi, la descrizione degli eventi lascia
spazio solamente a qualche timida apertura nei confronti delle proprie emozioni e dei
propri sentimenti. Durante il racconto del tradimento, emerge tutto il rammarico che il
narratore prova per le azioni che hanno ferito I’amico, per questa ragione, omette la parte

piu dolorosa, il racconto dell’unione con Teresa.

Non tradii le confidenze del mio amico: feci peggio. Mi accorsi ben presto che Teresa
non era timida come sembrava: scelse come a caso un viottolo cieco, io lo sapevo, ¢
sapevo che Teresa lo sapeva. Dove la traccia spariva sedette sulle foglie secche e io feci
altrettanto. Suonavano le sette ed ella si strinse a me in un modo che mi tolse ogni

dubbio. Quando tornammo a casa era notte, ma Trachi non era ancora rientrato®

Il narratore colpito dal senso di colpa non solo non riesce a riportare i fatti in questo punto
ma nemmeno a prendersi la piena responsabilitd delle proprie azioni scaricandola

sull’influenza che Trachi ha avuto su di lui e su Teresa.

Ho avuto subito coscienza di aver male operato: anzi nell’atto stesso; ed ancor oggi ne
porto pena. Eppure, so che la mia colpa non ¢ piena, né lo ¢ quella di Teresa. Trachi era
fra noi: eravamo immersi nella sua aura, gravitavamo nel suo campo. So questo poiché
io stesso ho visto, dove lui passava, schiudersi anzitempo i fiori, ed il loro polline volare

nel vento della sua corsa®

Il narratore si contrappone a Trachi ma a differenza di quest’ultimo non riesce ad
accettare e ad accogliere 1 propri istinti come parte integrante del proprio essere. L eccesso
di razionalita, la componente che il narratore di gran lunga preferisce, genera una
«repressione di tipo esistenziale»®, ¢ il frutto della parte istintuale che viene negata,
nascosta a sé stesso e al lettore.

Per giustificare le proprie azioni, il narratore cerca di attribuire un senso ai propri istinti,
cerca di spiegare le cause del proprio comportamento ma lo fa attraverso un sistema di
giudizio che non ¢ adatto alla sfera emozionale ed istintuale.

In questo caso, la razionalita non ha impedito al narratore di godere dei propri

& Wip. 127

* Ibid.

% F. Pianzola, Le «trappole moraliy di Primo Levi, La ragione critica n. 13 collana diretta da Stefano Ballerio ¢ Paolo
Borsa, Ledizioni, Milano, 2017, p. 318
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istinti. Il personaggio rappresenta un uomo che guardando la propria immagine riflessa
non riesce a riconoscersi e, impaurito, distoglie lo sguardo. Con questo incontro tra due
personaggi che rappresentano I'uomo e il suo ethos, Levi invita alla riflessione sul
rapporto con I’Altro alla luce della storia recente e della sua vicenda personale.

Accogliere la parte istintuale per I’'uomo significa avere consapevolezza della propria
finitudine, prendere contatto con il dolore che caratterizza 1’esistenza, attribuirgli dignita
ontologica, accettarlo come primo passo per trovare un equilibrio. Se Trachi rappresenta il
simbolo della condizione umana, il narratore rappresenta solo una delle nature che
compone il centauro, quella razionale. La parte istintuale viene vista come una minaccia
all’ordine che preserva la vita.

Il narratore rappresenta I’'uomo che incarna i valori del razionalismo
novecentesco, ovvero la fiducia illimitata nelle potenzialita dell’approccio razionale per la
comprensione della realta. Per affermare la propria superiorita, ’'uomo moderno tende a
prendere le distanze dalla parte naturale quella che lo avvicina alle specie animali. In
questo modo, pero, con la repressione della parte animale, gli esiti delle azioni umane
sono tutt’altro che naturali come allude ironicamente il titolo della stessa raccolta di
racconti.

Levi inserisce nella sua raccolta diversi personaggi ma il fil rouge di tutti 1 racconti
di Storie Naturali ¢ rappresentato dal carattere fisso che eccede con la razionalita, una
razionalita che porta agli eccessi prometeici che stridono al confronto con 1’etica i valori
asserviti al progresso mutano col mutare della tecnica. L’ethos del narratore rappresenta le
premesse da cui si € verificata la «curvatura del razionalismo contemporaneo»® che Levi
denuncia nei propri racconti.

In Quaestio de Centauris, la posizione dell’autore rimane ambigua. Dal racconto
emerge ’inizio della metamorfosi del pensiero di Levi che transita dalla fiducia nel
determinismo al pessimismo cosmico paragonabile a quello di Leopardi che vede vincitore
il caos nella battaglia tra uomo e natura. Entrambi i personaggi rispecchiano parte
dell’interiorita dell’autore che si astiene dal dare giudizi di valore:

il narratore, nello specifico, si rifa all’attitudine razionale di Levi che lo ha portato
a scoprire tardi la parte emozionale e sentimentale ma che ha rappresentato le premesse

per svolgere scrupolosamente 1’attivita di chimico. Trachi, invece, rappresenta I’ibridismo

% F. Cassata, Fantascienza?, Lezioni Primo Levi, Einaudi editore, 2016, p. 237
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della condizione biografica di Levi, i due approcci alla vita, le «due scrivanie» ma non
solo, rappresenta anche il motivo della segregazione nel lager, italiano ed ebreo, la cultura
ibrida. Il centauro diventera, in un secondo momento, la figura da cui si sentira

maggiormente rappresentato

Io sono un anfibio, un centauro (ho scritto dei racconti sui centauri). E mi pare che
I’ambiguita della fantascienza rispecchi il mio destino attuale. lo sono diviso in due

metd.”’

la figura della rivendicazione della natura umana in sé senza omissioni di parti, il punto di

partenza, il fondamento per la costruzione di una nuova etica.

3. Il centauro, mitologema dell’antropologia leviana.

3.1 Ibrida incarnazione del male

La figura del centauro come simbolo di ibridismo trova le sue radici, le premesse

costitutive all’interno del contesto del Lager.

 P. M. Paoletti, «Sono un chimico, scrittore per casoy, in «Il Giornoy», 7 agosto 1963; ora in Levi, Primo Levi
Conversazioni e interviste 1963-1987 a cura di Marco Belpoliti, Einaudi, 1997 cit., pp. 103-104

41



Levi, durante la sua prigionia ad Auschwitz, mantiene viva la curiosita dello scienziato,
osserva e studia il sistema-lager.

Dalle sue osservazioni emergono, infatti, due aspetti basilari del funzionamento di
questo microcosmo: la spersonalizzazione coatta e progressiva resa possibile da regole
ferree e senza scopo fatte rispettare con violenza e la conseguente riemersione di istinti e
di comportamenti funzionali alla sopravvivenza.

Nel primo libro testimoniale Levi fa una selezione e racconta i particolari piu
significativi della vita nel campo, non pone I’accento sugli episodi pit drammatici, cruenti
o orrorifici ma sulla progressiva trasformazione dell’essere umano in una creatura fatta di
soli istinti e sul rapporto tra 1 vari componenti di questa contro-societa.

Per quanto riguarda l'analisi del primo testo, la critica ha posto particolare
attenzione sulla capacita di Levi di rielaborare 1 suoi ricordi inserendoli in una riflessione
di piu ampia sulla natura umana che coinvolge attivamente il pensiero del lettore. La
risposta alla domanda espressa nel titolo dell’opera non trovera soluzione all’interno del
testo, Levi, superstite e testimone, si limita ad esporre i fatti che ha vissuto, osservato ed
elaborato.

Al lettore, invece, € richiesto di «considerare»®® se, al netto del dolore sopportato e inflitto
all’interno del Lager, vittime e carnefici possano ancora dirsi «uomini».

L’intento primo di Levi ¢ quello della testimonianza: riuscire a comunicare
I’esperienza concentrazionaria, essere creduto e ascoltato -ossessione di ogni superstite-
per cercare di rendere giustizia alle voci soffocate dei sommersi, scuotere le coscienze e di
coinvolgere 1’'umanita indifferente a compiere un atto di responsabilita nei confronti del

male che ¢ stato perpetrato.

Meditate che questo ¢ stato:
Vi comando queste parole.

Scolpitele nel vostro cuore®

I1 lager ¢ un sistema che si configura gerarchicamente ed a tutti i suoi componenti,

| primo verbo della poesia Shema che invita il lettore a considerare le condizioni dell’'uomo del lager in P. Levi, Se
questo e un uomo, Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 2

% Shema, 1a poesia di P. Levi che colloca prima dell’inizio del testo di P. Levi, Se questo e un uomo, Opere I, Biblioteca
dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 2
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dalle SS agli Haflinge, ¢ richiesto di eseguire degli ordini passivamente in modo acritico.
La facolta di chiedersi il motivo di dover eseguire gli ordini ¢ inibita ed ¢ una delle prime

regole che Levi impara all’interno del campo:

E infatti: spinto dalla sete, ho adocchiato, fuori dalla finestra, un bel ghiacciolo, ma
subito si ¢ fatto avanti uno grande e grosso che si aggirava la fuori, e me lo ha strappato
brutalmente. — Warum? — gli ho chiesto nel mio povero tedesco. — Heir ist kein Warum
— (qui non c’¢ perché), mi ha risposto, ricacciandomi dentro con uno spintone. La
spiegazione ¢ ripugnante ma semplice: in questo luogo ¢ proibito tutto, non gia per

riposte ragioni, ma perché a tale scopo il campo ¢ stato creato.”

Alcuni superstiti e testimoni hanno raccontato cosa fosse il lager tramite
La descrizione dell'organizzazione gerarchico-burocratica che lo caratterizzava, Levi,
invece, ha mantenuto il punto di vista del prigioniero che, ignaro del funzionamento e
dell’entitd della macrostruttura, separa, pesa e distingue’' i dettagli della propria
esperienza. Non vi sono, quindi, interferenze con le informazioni ricevute una volta
conclusa la prigionia. Il suo lavoro non aggiunge nulla di diverso o di nuovo rispetto alle
conoscenze che gia si avevano sui campi di sterminio” ma & proprio il suo sguardo e la
sua percezione della realta ad essere il valore aggiunto.

Levi rimane fedele alla propria personalita e, infatti, nella scrittura fa utilizzo
dell’approccio naturalista. Come un biologo o un etologo, cerca di fare una classificazione
dei caratteri del Lager in base a criteri determinati dalla sua personale sensibilita di
chimico e dalla sua formazione culturale. Per non riprodurre, nella scrittura, la stessa
freddezza calcolatrice che permea il lager, Levi si rifiuta di descriverne la struttura
gerarchica nei dettagli, utilizzando, di contro, un approccio d’analisi piu fine. Pone
attenzione ai particolari e alle minima differenza tra le cose, si occupa di rendere
manifesta al lettore I’imperfezione, il «grano di sale e di senape»”. Tutto cid & possibile,
per Levi, a causa del suo duplice ruolo «vittima e oggetto di una sperimentazione ed

insieme osservatore munito dello sguardo da lontano dello scienziato»”

P Levi, Se questo é un uomo, Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 23

"t «La chimica ¢ I’arte di separare, pesare e distinguere: sono tre esercizi utili anche a chi si accinge a descrivere fatti 0 a
dare corpo alla propria fantasia» in P. Levi, Ex-chimico, in L altrui mestiere contenuto in Opere 111, Biblioteca dell’Orsa,
Einaudi, Torino, 1987 p. 597

"2 Riferimento alla prefazione a P. Levi, Se questo é un uomo, Opere I, 1I, 1II Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino,
1987, pp. 3-4

3 P. Levi, Il sistema periodico, Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 458-459

7% M. Porro, Un etologo nel Lager, in Al di qua del bene e del male, la visione del mondo di Primo Levi, Atti del
convegno internazionale Torino 15-16 dicembre 1999 a cura di Enrico Mattioda, FracnoAngeli, Milano, 2000, p. 35
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Se questo e un uomo descrive la progressiva de-umanizzazione dei prigionieri che
vengono privati prima di tutti dei beni materiali: vestiti, scarpe, oggetti personali o di
valore, poi della propria identita: i capelli vengono rasati per eliminare ogni differenza e
accentuare visivamente la spersonalizzazione dei deportati; ben piu disturbante risulta la
sostituzione del proprio nome con un numero che sancisce irrevocabilmente la riduzione
dell’uomo a oggetto di poco conto. Ai prigionieri vengono negate, inoltre, alcune facolta
tipiche dell'uvomo quali la possibilita di venire ascoltati, di comunicare, di pensare in
prospettiva quindi I’impossibilita di figurarsi nel futuro prossimo. La mancanza di
obiettivi a cui tendere costringeva gli Hiftlinge a vivere in un eterno presente dove le
giornate si susseguivano senza un senso scandite da lavori inutili. A questo proposito, Levi
riporta nell’ultima sua opera [ sommersi e i salvati un episodio che dimostra quanto

potesse svilente ed irrisorio il lavoro nel campo di concentramento.

Le donne di Ravensbriick raccontano di interminabili giornate trascorse durante il
periodo di quarantena [...] a spalare la sabbia dalle dune: a cerchio, sotto il sole di luglio,
ogni deportata doveva spostare la sabbia dal suo mucchio a quello della vicina destra, in

un girotondo senza scopo e senza fine, poiché la sabbia tornava da dove era venuta ™

L’annientamento morale e fisico dei prigionieri era messo in opera
dall’efficacissimo sistema-lager che soddisfaceva criteri di efficienza e di produttivita
paragonabili a quelli di una moderna fabbrica di impronta fordista. La logica della
produzione in serie, della suddivisione delle mansioni, del rendiconto sulla produttivita
giornaliera,” del rapporto tra costi e benefici facevano di Auschwitz una fabbrica
all’avanguardia che aveva gli uomini come materia prima e la morte come prodotto finale.
L’obiettivo della «gigantesca esperienza biologica e sociale»’” era quindi lo sterminio di
tutti 1 prigionieri attuato grazie alla disciplina militaresca che prevedeva come forma di
deterrenza la violenza piu feroce e spietata. Il funzionamento della fabbrica di morte ¢
stato possibile sia grazie ad una forma di deresponsabilizzazione delle azioni di coloro che
detenevano una qual forma di potere lungo tutta la scala gerarchica del lager sia per il

coinvolgimento delle stesse vittime nella logica di potere: i Kapo, incaricati di mantenere

> P. Levi, I sommersi e i salvati, Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 749

76 Riferimento al saggio di M. Porro, Un etologo nel Lager, in Al di qua del bene e del male, la visione del mondo di
Primo Levi, Atti del convegno internazionale Torino 15-16 dicembre 1999 a cura di Enrico Mattioda, FracnoAngeli,
Milano, 2000, p. 41

7p, Levi, Se questo é un uomo, Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 88
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I’ordine, erano essi stessi dei prigionieri ma con maggior possibilita di sopravvivenza che
ottenevano grazie allo svolgimento della loro mansione, solitamente meno pesante.

Nel comportamento remissivo dei prigionieri, in quello aggressivo degli aguzzini,
nell’obbedienza ossequiosa di regole ferree ma inutili, Levi ricava 1 principi cardine di
questa organizzazione infernale, i due principi opposti che permettono di interpretare la
natura del lager, natura ambigua; il lager si basa su una regressione ad un sistema sociale
di sopravvivenza, uno stato di natura hobbesiano dove ¢ negato il rapporto civile con
I’Altro, un luogo dove emerge la brutalitda animale. Allo stesso tempo, pero, il lager ¢
caratterizzato da un sistema di controllo capillare a cui ¢ difficilissimo sfuggire, risulta
estremamente burocratizzato come alcuni dei piu efficaci sistemi di gestione del potere. La
vittima del sistema rispecchia esattamente questi due «estremi interpretativi»’®: la
«desolazione interna»” all’'uomo di Auschwitz che si manifestava nella riduzione
dell’'uomo a macchina, a perfetto ingranaggio, si innesta nella riemersione delle radici
bestiali e brutali dell’uomo, la parte animale che la societa moderna considerava ormai
appartenente ad un’era primitiva e ormai sorpassata.

Negazione della societa ed estremizzazione della societa stessa™, bestialita e iper-
ragione sono gli elementi che caratterizzano I’ibridismo Lager e coloro che ne

partecipano:

La condizione della vittima € anch’essa ibrida: oltre al volto animale, la disumanita di
Auschwitz conosce la riduzione dell’individuo ad automa, a macchina, a componente di

una struttura burocratica distorta, di un’organizzazione che mira all’efficienza tecnica;

[...] Se il Lager ¢ incarnazione del Male lo ¢ come ibrido: contrario della societa,
regressione allo stato di natura, ma anche estremizzazione della societa stessa di cui si
conservano, resi caricaturali, alcuni lineamenti, la divisione in classi, il commercio senza

i correttivi che limitano i privilegi, senza le norme che tutelano i diritti®

Dall’ analisi di Mario Porro emerge come 1’ambiguita del male rispecchi

M. Porro, Un etologo nel Lager, in Al di qua del bene e del male, la visione del mondo di Primo Levi, Atti del
convegno internazionale Torino 15-16 dicembre 1999 a cura di Enrico Mattioda, FracnoAngeli, Milano, 2000

p, Levi, Se questo é un uomo, Opere I, I1, 11l Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 125
# Riferimento a M. Porro, Un etologo nel Lager, in Al di qua del bene e del male, la visione del mondo di Primo Levi,

Atti del convegno internazionale Torino 15-16 dicembre 1999 a cura di Enrico Mattioda, FracnoAngeli, Milano, 2000 p.
42

8 Ivi. p. 40 e 42
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I’ambiguita dell’uomo, il lager ¢ un prodotto dell’'uomo che ha perduto la ragione ed ha
inibito la componente istintuale che garantisce la conservazione della specie. Levi non
semplifica I’'universo concentrazionario, non divide i suoi componenti in buoni e cattivi.
La sua analisi va oltre le apparenze e prima di arrivare a fare affermazioni di carattere
generale verifica puntualmente che vi siano prove ed esempi a sufficienza, Levi osserva e
descrive la realta senza premesse ideologiche, proprio come farebbe uno scienziato o un
sociologo.

L’ambiguita del microcosmo dei campi di concentramento e sterminio emergera
,poi, in forma implicita o esplicita in quasi tutte le opere di Levi che rimarra fedele a
quanto scritto nella prefazione di Se questo e un uomo: il libro «non ¢ stato scritto allo
scopo di formulare nuovi capi d’accusa; potra piuttosto fornire documenti per uno studio
pacato di alcuni aspetti dell’animo umano».® L’ uomo-centauro si delinea gia nel primo
testo, dove si scorgono anche in una situazione-limite come quella del lager le parti
costitutive dell’'uomo. Scardinando gli aspetti culturali e organizzativi della societa
moderna, I’'uomo si mostra molto piu simile alle specie animali. La fiducia nella ragione
umana che Levi nutriva fin dai tempi dell’universita comincia, in parte, a vacillare.

Nel racconto del centauro, Levi fa emergere tutte le difficolta e le falle dell’uomo
contemporaneo. Nonostante la vergogna e il senso di colpa, infatti, il narratore della storia
non riesce ad accettare di aver compiuto le proprie azioni, cosi come I’'umanita sconvolta
dall’olocausto ha difficolta a comprendere come sia potuto accadere; dopo il dramma di
Auschwitz, ormai parte della storia collettiva, comincia a delinearsi un’umanita dai
caratteri ibridi resa manifesta dalle voci dei reduci.

I personaggi che emergono da Se questo e un uomo sono estremamente variegati,
poliedrici, sfumati con comportamenti che sorprendono il lettore, figure che spiccano nel
panorama desolante di Auschwitz. La riduzione di queste figure a modelli
comportamentali osservabili nelle specie animali ¢ efficacie ma insufficiente. Fra 1 vari
antropologi della seconda meta del Novecento, attivi nello stesso periodo in cui Levi
raccontava la sua esperienza, era particolarmente acceso il dibattito sulla natura umana, in
particolare, su ci0 che differenzia I’'uvomo dall’ animale. Una di queste teorie faceva capo
ad Arnold Gehlen, sociologo e filosofo tedesco, stimato un classico dell’antropologia

filosofica. Gehlen non credeva nello sdoppiamento dell’essenza dell’'uomo in anima e

8p Levi, Se questo € un uomo, Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 3
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corpo, considerava, invece, I’'uomo come una totalitd organica sprovvista di alcuni tratti
biologici utili all’autoconservazione in un ambiente ostile; per questo motivo, non lo
riteneva in grado di sviluppare la capacita di adattamento degli animali che istintivamente
sfruttano le condizioni ecologiche in cui si trovano per la sopravvivenza della specie.

8 pertanto non viene concepito lo stato

Secondo questa teoria, “la natura umana ¢ cultura
di natura.

Il microcosmo del Lager, pero, contrariamente alla teoria antropologica di Gehlen,
sembra aver privato I’'uomo della componente culturale dando prova dell’effettiva
riemersione di comportamenti funzionali alla sola sopravvivenza.

Levi, infatti, data la sua esperienza, non condivide le idee di Gehlen ma si avvicina,
piuttosto, al pensiero Lorenz, zoologo ed etologo, che considerava le facolta umane come
il processo dell’evoluzione della specie. Secondo quest’idea, la componente istintuale ¢
alla base di tutte le specie animali, anche di quella umana ed in mancanza di condizioni
che permettono lo sviluppo o il mantenimento della componente culturale, riemergono gli
istinti.

L’idea che sta alla base dell’antropologia di Levi trova le sue premesse filosofiche
nell’illuminismo, in particolare, nel sistema filosofico di Kant, che poneva 1’antropologia
«come ultimo capitolo della zoologia, nella continuita pre-evoluzionistica col mondo
animale»®. Secondo Levi, la specie umana puo esistere anche se priva di cultura; come il
centauro dopo la rottura dell’amicizia vive di solo istinto, cosi, anche la vittima a causa
della ferita, del trauma, dello svilimento subito nel lager opera un cambiamento del

proprio comportamento:

Incapace di «esoneri» la vittima vive nell’immediato, regredisce ai bisogni elementari, il
sonno, il freddo, la fame, vincolato dal momento presente, ma senza poter gettare lo

sguardo al di 1a dell’orizzonte della sopravvivenza®

Nel lager sopravvivono «i peggiori, cio¢ i piu adatti, quelli che sanno utilizzare le doti di

furbizia, di egoismo, di violenza».*

8 M. Porro, Un etologo nel Lager, in Al di qua del bene e del male, la visione del mondo di Primo Levi, Atti del
convegno internazionale Torino 15-16 dicembre 1999 a cura di Enrico Mattioda, FracnoAngeli, Milano, 2000 p.43

8 M. Porro, Un etologo nel Lager in Al di qua del bene e del male, la visione del mondo di Primo Levi, Atti del
convegno internazionale Torino 15-16 dicembre 1999 a cura di Enrico Mattioda, FracnoAngeli, Milano, 2000, p. 42
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Uno degli esempi piu significativi che Levi porta a sostegno della sua visione ¢ il
rapporto dell’'uomo del Lager con la morte. Fra le vittime, i casi di suicidio sono
estremamente rari proprio perché togliersi volontariamente la vita ¢ un fatto culturale e
non animale. L’uomo disumanizzato si preoccupa di garantire la propria
autoconservazione, da ascolto ai propri bisogni e cerca di soddisfarli nell’immediato -
rimediare una razione di cibo in piu o delle scarpe migliori, un’ora di lavoro in meno- ,
non prende le distanze dalla realta, non ¢ piu in grado di pensare in prospettiva, di
«rompere I’incantesimo dell’immediatezza»®’, non ha la possibilita di valutare, considerare
le proprie condizioni, né di metterle a confronto con la vita precedente che sembra un
ricordo lontanissimo, quasi paragonabile ad una sorta di eta dell’oro.

Chi tra le vittime non ¢ riuscito ad adattarsi, se non ¢ morto per via di una scelta
del tutto casuale, per il freddo o per la fame, non ¢ morto per un qualche esercizio di
volonta, ma si ¢ spento in maniera graduale ed inconsapevole. Molte delle vittime sono
morte a seguito di un deperimento fisico conseguente ad un deperimento morale e
mentale, quelli che Levi definisce piu volte mussulmani, coloro che vivono con la morte
nel volto. L’involuzione degli uomini del Lager a soggetti incapaci di allontanarsi dal

luogo di tortura porta a reazioni simili a quelle di alcuni animali tenuti in cattivita:

Saltando (opzione fragile e sdrucciola) ai babbuini e ai primati in zoo e serragli dagli
spazi molto ristretti, il “mussulmano” assomiglia parecchio, quasi coincide, al lorenziano
individuo omega, 1’ultimo della scala gerarchica: quello che, se non puo allontanarsi dal
proprio gruppo sociale di cui non puo evitare di far parte, causa umane barriere, perde il
pelo, si ammala di infezioni da deficit psico-endocrino-immunologico, ha un
metabolismo cosi sregolato da renderlo cachettico. Alla fine, si lascia morire per inedia

da blocco depressivo e/o digestivo®

3.2 La metamorfosi del prigioniero

8 vip. 43

8 D. Santucci e E. Alleva, Primo Levi etologo in Riga n.38 Primo Levi a cura di Mario Barenghi, Marco Belpoliti e
Anna Stefi, marcos y marcos, Milano, ottobre 2017, p. 411
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La metamorfosi dell’uomo in Hdftling avviene in maniera graduale; i primi
capitoli sono dedicati alla descrizione del viaggio e all’entrata degli uomini nell’inferno
del lager. Nel primo capitolo I/ viaggio, i sintomi della «desolazione interna»® si
manifestano nel comportamento delle SS e dal trattamento riservato dalle guardie ai
convogli umani stipati sui treni. Le guardie incaricate di controllare e coordinare il
trasporto d’anime parlano «con voce sommessa»™ e hanno «visi di pietra»’' come «di chi
non fa che il suo ufficio ogni giorno»”. La tranquillitd d’animo dei militari tedeschi risulta
incomprensibile e angosciante, Levi si domanda come si possa far del male ad un uomo
inerme ma ¢ evidente, dalla conversazione tra il maresciallo e il caporale, la differenza di
prospettiva tra i nuovi arrivati e chi vive il lager ormai da qualche tempo. Le guardie sono
assuefatte dal clima di violenza gratuita e insensata che sperimentano quotidianamente nei
campi; il prigioniero, destinato all’annientamento, non ha piu alcun tipo di dignita agli

occhi dei militari a tal punto da essere considerato un un ingranaggio € un oggetto:

Con assurda precisione a cui avremmo piu tardi dovuto abituarci, i tedeschi fecero
I’appello. Alla fine - Wieviel Stuk?- domando il maresciallo; e il caporale saluto di

scatto, e rispose che i “pezzi” erano seicentocinquanta, tutto in ordine”

Gia dall’inizio del testo emerge, quindi, uno dei due caratteri peculiari della malvagita del
lager, la freddezza meccanica e desolante, I’ordine ottuso e insensato dell’organizzazione
dei campi e di chi ne fa parte.

Nel secondo capitolo Sul fondo, 1a metamorfosi dell’'uomo ha luogo in maniera
totale. La prima fase corrisponde alla spoliazione di tutto cio che contribuisce a garantire
all’uomo la sua individualita e dignita; la seconda fase corrisponde alla doccia che viene
eseguita in grande rapidita e brutalita quasi fosse un modo per levare via ogni residuo di
civilta rimasto addosso alle anime dei prigionieri; ed infine la corsa alle baracche dove ¢
concesso loro indossare logori «stracci»™ e «un paio di scarpacce a suola di legno»®. Con

\

queste tre fasi ¢ avvenuto simbolicamente il rito di iniziazione al lager, un rito di

8 p. Levi, Se questo é un uomo, Opere IBiblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 125
% i p.12

*1 Ibid.

% Ibid.

% Wi p.9

i p.20

% Ibid.
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passaggio che riconfigura lo status socio-culturale degli uomini che vi entrano, da membri
di una societa civile improvvisamente perdono il proprio ruolo, i propri diritti e la propria
liberta. Nelle baracche gli uomini prendono consapevolezza della propria condizione e

della propria trasformazione che viene vista riflessa nei volti degli altri:

Eccoci trasformati nei fantasmi intravisti ieri sera. Allora per la prima volta ci siamo
accorti che la nostra lingua manca di parole per esprimere questa offesa, la demolizione
di un uomo. In un attimo, con intuizione quasi profetica, la realta ci si ¢ rivelata: siamo
arrivati al fondo. [...] Nulla ¢ piu nostro: ci hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche i
capelli; se parleremo, non ci ascolteranno, e se ci ascoltassero, non ci capirebbero, Ci
toglieranno anche il nome: e se vorremo conservarlo, dovremo trovare in noi la forza di
farlo, di fare si che dentro al nome, qualcosa ancora di noi, di noi quali eravamo,

rimanga’®

Nei capitoli che seguono, le espressioni che Levi utilizza per descrivere o riferirsi
agli abitanti del Lager mostrano come 1’annullamento sia costante ¢ martellante; in tutto lo
sviluppo del testo, i termini di paragone fanno riferimento alle due nature dei campi di
concentramento: la bestialita remissiva e selvaggia e il freddo principio d’ordine che
riduce gli uomini a cose; comportamenti animali specifici legati all’inerzia o a una
vuotezza interiore che riducono 1’'uomo ad un involucro, sono solitamente riferiti alle
vittime

noi non siamo che bestie stanche”, gregge abietto™, ottusa inerzia dei ragni nelle

vecchie tele”, strana andatura dell’esercito di larve che ogni sera rientra in parata'®

la ferinita, invece, rappresenta una delle modalita di sopravvivenza e adattamento al lager

102 103

istintiva astuzia degli animali selvaggi'®, vigore bestiale'”*, animale a sé stante

oppure si manifesta come ferocia brutale praticata dai carcerieri simili a cani rabbiosi

di quei barbarici latrati dei tedeschi quando comandano'®

% Ibid.

7 Ivi p.39
% Ivip. 155
* Ivi p.107
190 1y p.29
101 1vi p.99
192 1vi p.98
1% Ibid.
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Il riferimento alla riduzione dell’'uomo a ingranaggio di un meccanismo o ad automa ¢
principalmente legato alle azioni meccaniche dei prigionieri o legato a regole assurde da
seguire pedissequamente che stridono alla luce della frantumazione interiore dell’uomo

stesso:

le cuccette sono rifatte, ma ci hanno severamente proibito di toccarle e di sedervi sopra:

cosi ci aggiriamo senza scopo per meta della giornata '®

ci mettono ancora una volta in fila, ci conducono in un vasto piazzale che occupa il

centro del campo, ci dispongono meticolosamente inquadrati'®

Camminano in colonna per cinque: camminano con un’andatura strana innaturale, dura,

come fantocci rigidi fatti solo di ossa'”’

tutte le sere inquadrati, rientriamo'®.

Il ricordo della propria umanita appare di rado e si manifesta a seguito di un atto
che si discosta dalla malvagita dell’universo concentrazionario da parte di chi ancora non
¢ stato interamente contagiato dal morbo del lager. Il dolore di ricordare o di riconoscere
ancora un briciolo della propria dignita, nonostante la consapevolezza della propria
condizione, ¢ intollerabile tanto da non poter essere raccontato. Le zone d’ombra della
testimonianza di Levi sono legate all’intollerabilita del dolore che si manifesta nella sua
indicibilita:

la pena del ricordarsi, il vecchio feroce struggimento di sentirsi uomo, che mi assalta

come un cane all’istante in cui la coscienza esce dal buio. Allora prendo la matita e il

quaderno, e scrivo quello che non saprei dire a nessuno'®.

Da questi silenzi dolorosi emergono le considerazioni piu amare di Levi, quelle che

precedono ’ultimo capitolo dell’opera che coincide con la morte del lager e la rinascita
dell’'uomo. E possibile parlare di rinascita dell’uomo proprio perché nel testo ¢ dichiarata
la sua morte, I’annientamento. Nella conclusione del capitolo / fatti dell estate, Levi vede
tutti i componenti del lager come un’unica materia grigia informe, indistinta e senza senso.

Contrapposta ’'umanita di Lorenzo agli abitanti di Auschwitz, Levi individua per I’intera

195 i p.22
106 1yip. 23
7 vip. 24
198 i p. 29
199 i p.146
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gerarchia, dalle SS agli ultimi Héftlinge, un comun denominatore: la «desolazione
interna»''’. Allo stesso modo, nella conclusione del capitolo L ‘ultimo, Levi, in maniera
lapidaria e con disprezzo nei confronti dell’atto portato a compimento e dei fautori della

distruzione umana, scrive:

Distruggere 1’uomo ¢ difficile, quasi quanto crearlo: non ¢ stato agevole, non ¢ stato
breve ma ci siete riusciti, tedeschi. Eccoci docili sotto i vostri sguardi: da parte nostra
non avete piu nulla da temere: non atti di rivolta, non parole di sfida, neppure uno

sguardo giudice'"

La metamorfosi in Hdftling potrebbe sembrare uno stadio intermedio fra ’'uomo e la sua
distruzione, intesa come morte del corpo, ma possiamo dedurre dall’opera che vivere la
prigionia nel campo corrispondeva ad una forma di morte - da cui non tutti i sopravvissuti
si sono poi ripresi- alla pari se non peggiore all’annientamento fisico. La morte
dell’animo, la trasformazione in «mussulmani, gli uomini in dissolvimento»''? non ¢ una

fase intermedia, rappresenta gia la fase finale di questo esperimento diabolico.

3.3 L’identita scissa dopo Auschwitz

Anche dopo la liberazione dalle catene del lager, la materia umana continua ad
essere oggetto della curiosita di Levi. Nel capitolo conclusivo di Se questo e un uomo,
riaffiora nei sopravvissuti I'umanita, che si manifesta nella ritrovata capacita di prestare
aiuto a chi ne aveva bisogno. L’atto che sancisce la rinascita dell’uomo avviene nel lager
ormai morto, gid in decomposizione; alcuni degli esseri riprendono qualche briciola di
forza morale e fisica che permette loro di collaborare. Il calore della stufa sembra voler
rappresentare simbolicamente il calore umano, I’istinto umano che fino a quel momento

era stato strozzato dalla violenza e dalla paura.

10 ryip. 125
M pip. 155
12 i p. 90
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Quando fu riparata la finestra sfondata, e la stufa comincio a diffondere calore, parve che
in ognuno qualcosa si distendesse, e allora avvenne che Towarowski (un franco-polacco
di ventitré anni, tifoso) propose agli altri malati di offrire ciascuno una fetta di pane a noi
tre che lavoravamo, e la cosa fu accettata. Soltanto un giorno prima un simile
avvenimento non sarebbe stato concepibile. La legge del Lager diceva: «mangia il tuo
pane, e se puoi, quello del tuo vicinoy», e non lasciava posto per la gratitudine. Voleva
ben dire che il lager era morto. Fu quello il primo gesto umano che avvenne fra noi.
Credo che si potrebbe fissare a quel momento 1’inizio del processo per cui, noi che siamo

morti, da Hiftlinge siamo lentamente ridiventati uomini.'"

Da questo momento la direzione cambia, non piu dall’alto verso il basso, non pit una
discesa agli inferi ma una rinascita, una risalita dal fondo.

L’euforia della liberazione si manifesta lentamente e a tratti nell’atteggiamento dei
personaggi del secondo testo di Levi, La tregua. L’atmosfera che accompagna il lettore ¢
caotica ¢ vitale, il racconto del ritorno ¢ il manifesto della rinascita dell’uomo che
corrisponde in tutto e per tutto alla Seconda creazione'* descritta in Quaestio de
Centauris. Lo sguardo di Levi si concentra sull’atmosfera anarchica e disordinata che si
respira in Russia; lo stacco con 1’atmosfera del lager ¢ nettissimo: come germi brulicanti 1
sopravvissuti riacquistano la propria individualita, il controllo delle proprie azioni e del

proprio pensiero. Finalmente il reduce ¢ consapevole di avere in mano il proprio destino:

Contrariamente alla «follia geometrica» del Lager, questa ¢ anarchia, e si apparenta con
il regno di una fantasia sbrigliata. Il ritorno dell’ Armata Rossa dopo la fine della guerra
assomiglia ad una «trasferta di saltimbanchi», e il comando sovietico del campo del
raggruppamento di Katowice ¢ un «accampamento zingaro». Se la parola «campo» ¢

usata in entrambi i casi, Bogicice, il campo di Katowice, ¢ agli antipodi rispetto al Lager.

115

La tregua narra il viaggio di Levi che da Auschwitz, dopo una lunga permanenza
in Russia, torna a casa. Le peregrinazioni in Russia occupano la maggior parte del testo e
Levi non manca di arricchire il racconto con il proprio sguardo da naturalista e con le
proprie riflessioni; il tono, perd, si avvicina molto di piu a quello di un romanzo che di una

testimonianza, la fantasia dell’autore tramuta le persone che incontra in veri e propri

p Levi, Se questo é un uomo, Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, pp. 166-167

14 p. Levi, Quaestio de Centauris contenuto in Storie Naturali in Opere III, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987
p. 120
S F_Carasso, Primo Levi. La scelta della chiarezza, Einaudi, Torino, 2009, p. 80
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personaggi che si pongono al limite fra realtd e finzione. La fregua ¢ stata spesso
paragonata ad un Odissea moderna, un viaggio avventuroso che si sviluppa in un tempo
estremamente dilatato. Ricco di difficolta e momenti drammatici ma anche di episodi
umoristici, il racconto procede con andamento ondivago che conferisce al testo una certa
forma di leggerezza che il testo precedente non aveva. Nonostante la vena umoristica di
Levi, La tregua viene considerato uno dei testi in cui piu emerge il suo pessimismo. [
sopravvissuti che riacquistano la propria dignita come uomini non riescono a gioire della
liberazione, il senso di smarrimento e di vuoto interiore, la vergogna per il male che ¢ stato
inflitto inquinano da subito gli animi, quindi, la serenita e la gioia risultano lontanissime
dall’universo psichico degli offesi.

Il titolo del testo racconta tutto il dramma della liberazione; quest'ultima non ¢
definitiva ma rappresenta, appunto, una tregua, un momento limitato nel tempo e nello
spazio, una fase transitoria, una pace posticcia. Quello che attende ogni sopravvissuto ¢ la
reintegrazione nella societa civile e nella quotidianita familiare ma questa prospettiva crea
aspettative contrastanti: da un lato il desiderio di normalita e dall’altro un’angoscia latente,
la paura di non esserne piu in grado, di trascinarsi appresso gli orrori del lager. Lorenzo ',
muratore italiano che aiuta Levi durante la prigionia, ne ¢ I’esempio. Lorenzo si rivela
essenziale per la sopravvivenza dell’autore, I’umanitd «pura e incontaminata»''’ di
quest’uomo scuote la coscienza di Levi e gli ricorda la propria nelle ore piu buie, ma
questa condotta integerrima che Lorenzo manifesta sia nel proprio lavoro, sia nei confronti
degli altri uomini lo portera a soffrire del male dei reduci'"®*morendo poi perseguitato dagli
spettri del lager.

Cosi, il periodo del viaggio diventa 1’unica condizione in cui chi ha vissuto ad Auschwitz
sente di poter godere della liberta totale, ancestrale, assimilabile a quella narrata dal

cercatore d’oro ne [/ sistema periodico.

Ma io ho un mestiere speciale. Faccio anche il contrabbando, ma solo d’inverno, quando
la Dora gela; insomma, faccio diversi lavori, ma nessuno sotto padrone. Noi siamo gente
libera: era cosi anche mio padre e mio nonno e tutti i bisnonni fino dal principio dei

tempi, fino da quando sono venuti i Romani'"

116 1 a storia dell’incontro fra levi e Lorenzo ¢ narrata in P. Levi, Se questo ¢ un uomo, Opere I, Biblioteca dell’Orsa,

Einaudi, Torino, 1987 nel capitolo / fatti dell estate, pp. 122-125
Up Levi, Se questo é un uomo, Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 125
Y8 p Levi, Il ritorno di Lorenzo in Lilit in Opere III, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987 p. 436

YW p Levi, Il sistema periodico, Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 554
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L’ambiguita del testo ¢ resa manifesta dalla visione del mondo dei personaggi con cui
Levi entra in contatto. La coralita di voci all’interno del libro amplia 1 punti di vista; il
dialogo fra le visioni del mondo e il modo di vivere dei vari personaggi rendono il libro
multi-prospettico in linea con 1’anarchica atmosfera del ritorno a casa.

Lo specchio dell’ambiguita del testo ¢ rappresentato, in particolare, dal rapporto fra la
visione antropologica dell’autore e di un compagno di viaggio, il primo emblema del
disincanto e della praticita, Mordo Nahum soprannominato Il greco.

L’atteggiamento di questo personaggio nei confronti della vita sconvolge I’autore tanto da
ripensare al viaggio di ritorno non come una vera e propria liberazione ma come pausa
dalle brutture del mondo che incombono costantemente.

La collaborazione fra i due uomini inizia durante il viaggio verso Cracovia quando la
locomotiva del treno smette di funzionare.

Il greco si rivela immediatamente un uomo dallo spiccato senso pratico e dispensa giudizi
nettissimi sulla base del proprio codice morale: «Chi non ha scarpe € uno sciocco»'*
afferma quando le scarpe di Levi si rivelano inadeguate a proseguire. L’autore viene
folgorato da una «una saggezza cosi concreta»'*' tanto da dedicargli un intero capitolo e
riprenderne gli insegnamenti in chiusura al testo.

Mordo Nahum, come scrive Levi, vive e sopravvive grazie alle capacita che ha affinato
negli anni, la propria occupazione corrisponde al senso della propria esistenza, ma non
tutti 1 tipi di lavori sono contemplati nell’universo morale del greco: non sono ammessi 1
lavori assimilabili a quelli servili, quelli in cui ¢ richiesto di rendere conto a qualcuno
diverso da s€. La caratteristica principale della morale di questo personaggio ¢ la visione
agonistica della vita condensata nella frase che racchiude il significato del racconto del
viaggio di ritorno: «Guerra & sempre»'*.

Nel breve dialogo fra i due personaggi ¢ racchiuso il confronto fra due percezioni
differenti del reale: quella leviana che aveva considerato fino a quel momento la
liberazione dal lager come qualcosa di definitivo ed il lager come un’anomalia prodotta
dalla contorsione della ragione e quella del greco che aveva visto nel lager una semplice
conferma di cio in cui credeva gia da tempo ossia che non esiste una liberazione definitiva

ma solo temporanea da tutte le brutture, dalle guerre, dai lager.

120p Levi, La T regua, Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 246
21 1hid.
122 Iyi p. 256
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Levi attinge dalla saggezza cinica e pratica del greco e ne fa un manifesto sebbene nutra
qualche riserva legata forse alla consapevolezza che 1’uomo non ¢ soltanto lupo all’uomo.
Ad una lettura piu profonda, la tregua non ¢ solo il tempo del viaggio ma anche quello che
intercorre tra la Seconda guerra mondiale e la guerra successiva, la guerra fredda, quello
che intercorre tra la capacita della memoria di tenere vivo il ricordo del male e
I’impossibilita di liberarsi completamente da esso in un rapporto dialettico che si configura
come riflesso dell’umanita stessa.

I1 futuro di speranza che si configurava davanti all’autore finalmente libero viene messo in
discussione dall’ultimo capitolo del libro /I risveglio, nel quale Levi riprende il poema
incipitario e, parafrasandone il significato, rimanda alla paura profonda di sentire il
comando del risveglio che si udiva all’interno del lager «Wstawac»'?.

L’interruzione del sogno quotidiano di Levi corrisponde alla fine del periodo di
spensieratezza data dalle condizioni mutevoli del viaggio di ritorno, la fine della
«vacanzay del reduce dalla memoria di cio che ha vissuto corrisponde alla presa in carico
del trauma personale e collettivo.

La sensazione angosciante che Levi percepisce nonostante il ritorno alla normalita
non riguarda semplicemente la singola esperienza concentrazionaria, la riflessione, infatti,
¢ piu ampia e si rivolge al consorzio umano; il cinismo lapidario della frase di Mordo
Nahum riecheggia nelle ultime righe come una presa di consapevolezza amara, la
consapevolezza che il male abbia sempre fatto parte dell’uomo, che la paura dei reduci
non puo che avere fondamento perché alla fine di ogni tregua non esiste che un altro lager,
un’altra stortura.

La riflessione finale alla luce di un racconto cosi colorito e speranzoso rende questo testo
ambiguo e I’'impostazione del libro rimanda appunto al racconto del centauro uscito solo
due anni prima: la ferita ¢ cosi profonda che 'uomo stesso non riesce piu a riconoscersi
come individuo unitario. La frammentazione dell’identita avvenuta all’interno del Lager
non si rimargina con la lontananza da esso, il reduce ¢ costretto, dunque, a cambiare le
proprie credenze e i propri valori sulla base di nuove consapevolezze acquisite con
I’esperienza e I’osservazione, € si trova, in questa nuova fase, a fare i conti con il destino

dell’uomo.

12 pip. 423
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Levi, una volta a casa, non recuperera piu la piena fiducia nell’'uomo che aveva prima
dell’esperienza concentrazionaria consapevole del fatto che 'uomo non si € rivelato
capace di prevenire, né di evitare il male nonostante né avesse gli strumenti.

Vi ¢ una corrispondenza fra la seconda creazione e la rifondazione da parte dell’autore
della propria idea di uomo; il punto di partenza per una rielaborazione di un’antropologia e

di un sistema etico che parta dal presupposto che dell’uomo fanno parte luci e ombre:

Levi parla della storia umana come intessuta di stragi, del genocidio ebraico come del
ritorno «all’infanzia barbarica della civilta; si dice convito che I’'uomo non sia naturaliter
buono, si sofferma sulle motivazioni biologiche che hanno condotto alla strage dei

campi'®

La Tregua ¢ il testo che funge da collegamento fra cid che ¢ stato e le possibili
incrinature della ragione sondate dall’immaginazione dell’autore; questo testo segna la
rottura con situazione precedente al lager: i superstiti tornano nella stessa casa ma non
sono le stesse persone che hanno viaggiato stipate nei treni verso 1’inferno.

L’umanita ha bisogno di rifondare se stessa sulla base del trauma collettivo e della
consapevolezza della propria natura, di prendersi le responsabilita del proprio male e di
tenerlo sempre a mente per prevenirlo.

Levi, inoltre, chiarisce personalmente in nota il testo il significato del sogno descritto in
chiusura dilatandone i confini interpretativi. Il riferimento ¢ al pessimismo cosmico che
rendera manifesto con saggi e scritti successivi riferito alla condizione umana stessa e alla
sua lotta costante con la natura e le sue regole imperscrutabili. In questo caso, il sogno
rappresenta una sorta di memento mori, la tregua del reduce precaria e limitata nel tempo
richiama metaforicamente la vita umana, ricca ma effimera, non immune a sconvolgimenti

esterni, che conduce necessariamente alla morte che non risparmia nessuno.

Nel sogno, il Lager si dilata ad un significato universale, ¢ divenuto il simbolo della
condizione umana stessa («nulla era vero all’infuori del Lager»), e si identifica con la
morte a cui nessuno si sottrae. Esistono remissioni, «tregue», come nella vita del campo
I’inquieto riposo notturno; ¢ la stessa vita umana ¢ una tregua, una proroga; ma sono

intervalli brevi, e dalla voce straniera («Wstawac» significa «alzarsi», in polacco) che

124M. Belpoliti, Primo Levi di fronte e di profilo, Ugo Guanda editore, Milano, 2016, p. 192-93
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pure tutti intendono e obbediscono. Questa voce comanda, anzi invita, alla morte, ed ¢
sommessa perché la morte ¢ inscritta nella vita, ¢ implicita nel destino umano,

inevitabile, irresistibile; allo stesso modo nessuno avrebbe potuto pensare di opporti al

comando del risveglio, nelle gelide albe di Auschwitz'*

La riflessione su che cosa sia e cosa diventi ’'uomo durante ¢ dopo Auschwitz
rimane aperta fino alla fine della carriera di Levi. Con il suo ultimo libro, I sommersi e i
salvati I’autore si dedica ad alcune considerazioni di carattere personale e generale su
aspetti dell’universo concentrazionario ancora non del tutto chiarite. Levi attinge ai propri
ricordi consapevole della distanza che lo separa dall’esperienza nel campo ma anche
dell’urgenza di riportare 1’attenzione sul tema. La responsabilita dell’'uomo del Lager
viene messa sotto osservazione: colpa e giudizio sono i temi su cui Levi si sofferma per
dimostrare come non sia corretto semplificare giudicando in base a categorie valoriali

appartenenti al sistema delle societa civili: bene/male, buono/cattivo, vittime/carnefici.

Ora, non era semplice la rete dei rapporti umani all’interno dei Lager: non era riducibile
ai due blocchi delle vittime e dei persecutori. In chi legge (o scrive) oggi la storia dei
Lager ¢ evidente la tendenza, anzi il bisogno, di dividere il male dal bene, di poter
parteggiare, di ripetere il gesto di Cristo nel Giudizio Universale: qui i giusti, 1a i reprobi.

Soprattutto i giovani chiedono chiarezza, il taglio netto; essendo scarsa la loro esperienza

del mondo, essi non amano 1’ambiguita'

Levi chiede in quasi in tutti i casi di sospendere il giudizio perché la trasformazione
dell’uomo che rimane coinvolto nell’universo concentrazionario non ha precedenti, non
esistono altri parametri di riferimento né per comprendere né per giudicare le azioni
compiute. Una forma di categorizzazione, perd, € possibile: Levi escogita una categoria
che rispecchia 1’ambiguita e la complessita dell’'uomo del lager, che si pone oltre il
giudizio: la zona grigia. La zona grigia ¢ una categoria di compromesso che si propone di
comunicare il meglio possibile cio che Levi ha piu volte definito come indecifrabile e
incomprensibile. Per giudicare le azioni compiute non ¢ sufficiente appellarsi

all’immedesimazione, alla facolta immaginativa, a questo proposito Levi scrive:

125 Nota a «Wstawaé» in P. Levi, La Tregua, Einaudi, Torino, 1965 p. 270
126p Levi, I sommersi e i salvati, Opere I, II, I1] Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 675
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¢ un giudizio che vorremmo affidare soltanto a chi si ¢ trovato in circostanze simili, ed
ha avuto modo di verificare su se stesso cosa significa agire in stato di costrizione [...]

non conosco nessun tribunale umano a cui delegarne la misura'”’

Introducendo questo concetto chiave, Levi sfuma e dilata 1 confini che sussistono
fra offeso e aguzzino, fra bene e male. Della zona grigia fa parte chi ¢ pronto al
compromesso. Pur mossi da istinti di sopravvivenza e operando in stato di costrizione,
anche gli oppressi si sono macchiati di colpe e si sono fatti corrompere dal potere di vita o
di morte di cui disponevano collaborando, cosi, alla riuscita del progetto nazista; allo
stesso modo, ci sono stati oppressori che si sono opposti silenziosamente alla logica dei
lager assumendosi il rischio di essere scoperti ed annientati.

Tutte le organizzazioni sociali, in particolare, quelle nelle quali vige una gerarchia
ferrea, hanno in comune le «persone grigie, ambigue, pronte al compromesso»'*. La
differenza principale, pero, fra il lager e i regimi dispotici riguarda la limitazione del
potere. Nel Lager non esistono regole o leggi per limitare il potere; il potere ¢ senza freni,
assoluto ed inebriante soprattutto agli occhi degli oppressi che sperano in un

miglioramento delle proprie condizioni.

Ma la differenza tra il Lager e uno Stato anche totalitario sta nel fatto che nel Lager il
potere dei piccoli despoti ¢ veramente assoluto, mentre in ogni organizzazione sociale
esistono freni, se non altro «il sentimento di umanita e giustizia che dieci o vent’anni di

tirannide non bastano a sradicare»'?’

La sfumatura e I’indefinitezza diventano la cifra del Lager e dell’'uomo che ne fa
parte. In tutta la sua particolarita, 1’abominevole esperimento rappresentera allo stesso
tempo condanna e un’opportunita per Levi: non sara possibile rimarginare definitivamente
una ferita cosi dolorosa e profonda ma I’esperienza nel campo rappresentera la scintilla

che permettera di svelare all’autore torinese la propria vocazione di scrittore.

27 Wi p. 681
128p Levi, Se questo é un uomo, Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 685

129 F Carasso, Primo Levi. La scelta della chiarezza, Einaudi, Torino, 2009, p.150
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3.4 Zona ibrida

Quattordici anni dopo Auschwitz, Levi ¢ ancora alla ricerca di definire 1 confini del
Leger. La difficolta dell’autore torinese si manifesta nel momento di confronto con i
propri lettori o ascoltatori. Le domande che i giovani lettori pongono a Levi nel corso
degli anni seguenti alla deportazione sembrano partire da una comprensione insufficiente
o parziale delle dinamiche sociali e strutturali. Levi, da scienziato, ¢ consapevole che il
desiderio di semplificare la realta ¢ un fatto umano, necessario alla comprensione ma in
questo caso le implicazioni morali di una semplificazione di cid che ¢ successo nei campi

sarebbero troppo pesanti, il rischio ¢ quello della faciloneria nel giudizio.

In quanto scienziato sa che comprendere significa sempre semplificare, ridurre il
conoscibile agli schemi. Il Lager, invece, si presentava come un mondo non solo

spaventoso, ma anche indecifrabile, non conforme ad alcun modello conosciuto.»'*

La colpa e il giudizio sono temi estremamente controversi, di difficile trattazione, che
richiedono un’analisi piu che approfondita essendo il sistema concentrazionario una novita
nella storia dell’umanita. La struttura del lager porta chiunque sia coinvolto a partecipare
piu 0 meno, un po’ o in parte, all’abominio che viene praticato al suo interno. Tutte le
figure che sono presenti all’interno collaborano con il sistema anche se ne sono vittime,
per questo ¢ difficile sia dare dei giudizi netti, sia stabilire in che misura attribuire la colpa
di ci0 che ¢ successo alla strutturazione del sistema e in che misura ai componenti lungo
tutta la scala gerarchica.
Levi, nel testo, parla del privilegio di alcuni prigionieri-funzionari per indicare

tutti coloro che all’interno della struttura svolgevano un ruolo, non per tutti pero la
mansione svolta garantiva un privilegio proporzionale al lavoro svolto e non tutti i ruoli
nuocevano agli altri prigionieri; il risultato era questa macrocategoria di persone, vittime
di un sistema che li costringeva non solo a subire ma anche a partecipare piu 0 meno
disumanamente alla riuscita del progetto. Il coinvolgimento delle vittime nel progetto

creava una tale contorsione delle menti per cui la responsabilita e la colpa degli aguzzini

BOF Carasso, Primo Levi. La scelta della chiarezza, Einaudi, Torino, 2009, p 150
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venivano lenite, in certi casi addirittura annullate, allo stesso modo gli animi dei
prigionieri venivano invasi dal senso di colpa.

Per dimostrare quanto questo meccanismo fosse efficacie, vengono fatti esempi nei
Sommersi e i salvati. Un esempio ¢ legato al ruolo piu inquietante e macabro che veniva
svolto da alcuni dei prigionieri organizzati in squadre chiamate Sonderkommandos. Levi,
con estrema lucidita descrive la composizione, le mansioni, 1 «privilegi» e il destino di
questi individui spiegando che ancora, per il lavoro che svolgevano, non vi sono
testimonianze soddisfacenti di come ¢ stato vissuto. I Sonderkommandos erano squadre

isolate dal resto dei prigionieri, regolarmente sostituite, addette alla gestione dei crematori.

A loro spettava mantenere 1’ordine fra i nuovi arrivati (spesso del tutto inconsapevoli del
destino che li attendeva) che dovevano essere introdotti nelle camere a gas; estrarre dalle
camere i cadaveri; cavare i denti d’oro dalle mascelle; tagliare i capelli femminili;
smistare e classificare gli abiti, le scarpe, il contenuto dei bagagli; trasportare i corpi ai

crematori e sovraintendere al funzionamento dei forni; estrarre ed eliminare le ceneri'®!

L’unico privilegio, se cosi si puod chiamare, rispetto agli altri era dato dal migliore apporto
di cibo prima di venire eliminati definitivamente per fare spazio alla squadra successiva.
Le Squadre, tipicamente composte da ebrei, nella scala gerarchica del lager

considerati 1 peggiori, costituivano nella pratica la manovalanza della fabbrica di morte,
coloro che operavano affinché venisse portata a compimento la soluzione finale. In questo
caso, la collaborazione con il sistema del potere aveva un costo esorbitante per questi
individui che avevano a che fare continuamente con la morte di coloro che, nella vita
precedente, condividevano le loro stesse radici culturali. L’oppressione da parte del

sistema ¢ totale, con I’istituzione di queste squadre I’umanita tocca il punto piu basso:

Aver concepito ed organizzato le Squadre ¢ stato il delitto piu demoniaco del

nazionalsocialismo'*?

Dopo aver descritto in che cosa consistessero le Squadre speciali, Levi medita su due
episodi che coinvolgono quest’ultime: la partita di calcio fra SS e SK e il ritrovamento di
una giovane sedicenne ancora viva dopo essere entrata nella camera a gas.

I due episodi sono agli antipodi. Nel primo episodio le SS sodalizzano con i componenti

delle SK, questo ¢ potuto accadere solamente per il ruolo svolto da questi prigionieri. Le

BLp Levi, I sommersi e i salvati, Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 686
132 Ii p. 689
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SS vedevano compiuto il proprio obiettivo quello di snaturare 1’ebreo a tal punto da
affidargli il compito di distruggere le proprie radici, quindi di piegare la sua volonta,
renderlo pronto a qualsiasi compromesso pur di sopravvivere, togliendogli ogni dignita;

solo a questo punto poteva crearsi una sorta di sodalizio fra 1 due gruppi.

Dietro a questo armistizio si legge un riso satanico: ¢ consumato, ci siamo riusciti, non
siete piu 1’altra razza, I’anti-razza, il nemico primo del Reich Millenario: non siete piu il
popolo che rifiuta gli idoli. Vi abbiamo abbracciati, corrotti, trascinati sul fondo con noi,
Siete come noi, voi orgogliosi: sporchi del vostro sangue come noi, Anche voi, come noi

e coke Caino, avete ucciso il fratello. Venite, possiamo giocare insieme. '*?

Il secondo episodio invece capovolge il riso satanico, quello che viene descritto ¢
I’esitazione e lo stupore di fronte ad un essere umano che riesce a sopravvivere; la ragazza
sopravvissuta dovra morire per cio che ha visto ma il trattamento che le riservano i SK non
¢ lo stesso riservato al resto dei condannati. Contrariamente ad ogni logica, gli addetti ai
forni scorgono I’'umanita in lei e in loro stessi, provano pieta per lei.

Levi pone I’attenzione sul contrasto fra questi due episodi, la solidarieta con il male, la
corruzione e la brutalita non per forza escludono la possibilita di provare pieta e di

esercitare la propria umanita arrivando ad una conclusione:

Fatti come questo stupiscono perché contrastano con 1’immagine che alberghiamo in noi,
dell'uvomo concorde con se stesso, coerente, monolitico; ¢ non dovrebbero stupire,
perché tale I’'uvomo non ¢. Pieta e brutalita possono coesistere, nello stesso individuo e

nello stesso momento, contro ogni logica; e del resto, la pieta sfugge alla logica.'**

La zona grigia, la compresenza e la manifestazione di nature contrastanti diventa la
categoria del centauro, 1’'unica adatta a descrivere 1’'uomo. Nel testo si fa riferimento
principalmente ai comportamenti osservati dall’autore all’interno del Lager, la riflessione
prende spunto da una situazione estrema per trovare riscontro pero in tutte le situazioni

che coinvolgono I’uomo anteriori e posteriori all’olocausto.

133 i p. 691
B4 i p. 692
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4. Ibridi e impurezze. Il mito della creazione

4.1 Purezza e impurezza. L’ambiguita dei concetti

L’ibrido ¢ legato indissolubilmente alle sue radici, la natura della coscienza di
Trachi, infatti, appare piu decifrabile se si risale alla natura di coloro che 1’hanno
concepito. Partendo da questo presupposto, I’indole razionale e scientifica di Levi non puo
non dedicare ampio spazio al concepimento, alla creazione dei centauri descrivendo le
caratteristiche delle specie fondatrici, quella degli uomini e quella dei cavalli. L’incrocio
fra le due specie ne crea una terza che partecipa ad entrambe le nature ma non puo
definirsi in maniera assoluta né umana, né equina. Fra le varie interpretazioni, Quaestio de
Centauris puod essere considerato un racconto di atti e di impurezze. Concettualmente
I’ibrido e I’impurezza sono strettamente connessi: un essere ibrido, infatti, essendo legato
ad una condizione di disomogeneita costitutiva, ¢ la manifestazione piu evidente
d’impurezza.

Per introdurre questo concetto in relazione alla figura del centauro, mi sembra

necessario considerare la storia etimologica della parola ibrido.
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Ibrido deriva dal latino hybrida'” vocabolo che tramanda I’accezione negativa del
termine italiano;"*® I’etimologia della vocabolo latino hybrida ¢, invece, incerta sebbene

alcuni dizionari etimologici'’

attestino che il termine derivi dal greco hybris. Le due
parole hybrida e hybris, infatti, sembrano condividere la stessa radice di yper,
preposizione greca che esprime il concetto del superamento. Al significato spaziale

concreto della preposizione, sopra, al di la, oltre™

st aggiunge quello traslato legato
all’eccedenza, sia con accezione negativa troppo, oltre misura sia con accezione positiva
per la prosperita di o per la salvezza di.'** La preposizione greca e il termine ibrido
condividerebbero, per questa ragione, il concetto di pluralita che si esprime nei termini di
abbondanza, varietd, molteplicita, complessita. Nel tempo e nell’uso sembra essersi
conservata I’accezione negativa del termine quella legata al concetto di Aybris, questo
termine esprime un concetto chiave della cultura greca, indica il superamento del limite, la
tracotanza, 1’eccesso legato alla sfera sacra. La hybris spesso costituiva uno dei motori
principali della trama delle tragedie greche, peccare di Aybris era un atto punito
severamente dagli dei. Superare i limiti imposti dalla legge, divina o umana che fosse,
provocava conseguenze inquietanti, a tratti disturbanti per la societa dell’epoca, la
rappresentazione di questo comportamento e della sua conseguenza costituiva una forma
di educazione alle leggi e ai valori morali sui quali la comunita era fondata.

Nella finzione tragica, peccare di hybris, superare i1 limiti imposti, provoca uno
sconvolgimento tale nell’interiorita dei personaggi che si scoprono, in un secondo
momento, incapaci di tornare allo status precedente. L’integrita del personaggio viene
spezzata dallo sconfinamento appena compiuto e, per questo, 1’attante non puo piu
riconoscersi pienamente nell’individuo in cui si identificava prima dello sconvolgimento:
¢ al tempo stesso cio che era e cio che ¢ diventato, un personaggio con una doppia identita.
Il personaggio ¢ attraversato dalla complessitda, non ¢ piu composto da un'unica
«sostanzay, costituisce, dunque, un ibrido. Si consideri che, nell’antica Grecia, la tragedia,

oltre alla funzione catartica, aveva anche un’importantissima funzione didattica: venivano,

B35 Riferimento alla voce «ibrido» in Vocabolario Treccani online, Istituto della Enciclopedia Italiana,

https://www.treccani.it/vocabolario/ibrido/, consultato in data 11/02/2023

138 | ’accezione negativa del termine ibrido fa riferimento al risultato di un unione sacrilega considerata tale a causa del
superamento di confini e limiti che non potrebbero e non dovrebbero essere superati da chi 1’ha concepito.

37 Riferimento alla voce «ibrido» in Etimo.it dizionario etimologico della lingua italiana online, a cura di Francesco
Bonomi, 2004-2008, https://www.etimo.it/?term=ibrido&find=Cerca, consultato in data 11/02/2023

3% Voce «vmép» in F. Montanari in collaborazione con 1. Garofalo e D. Manetti, Vocabolario della lingua greca,
Loescher, Torino, 2004, p. 2193

" Ibid.
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infatti, mostrati i codici morali della societa e le conseguenze da aspettarsi nel caso in cui
questi codici venissero disattesi o infranti. Pur non avendo la certezza assoluta della
derivazione del termine ibrido da hybris, risulta estremamente efficacie e convincente il
collegamento fra le due sfere concettuali: I’ibrido ¢ frutto di un atto superbo che supera i
confini e le barriere imposte, la hybris appunto.

Non sempre, pero, I’atto che genera I’ibrido ¢ eticamente deprecabile. Levi cerca di
riscattare il valore dell’ibrido mostrandone la ricchezza costitutiva, facendo un
parallelismo con il mondo naturale da cui emerge la propensione vitale e misteriosa degli
incroci fra specie diverse. Per prendere le distanze dall’accezione negativa del
concetto ,utilizzato in maniera offensiva e discriminatoria dai fascismi, ¢ necessario
conoscere il piu possibile il significato che lega il termine al funzionamento e alla
composizione della materia, della realtd. Per Levi, questi parallelismi risultano
fondamentali perché le parole siano utilizzate con il loro significato proprio: 1’autore,
infatti, ricerca la corrispondenza fra linguaggio e materia al fine di liberare il linguaggio
dall’ideologia di cui ¢ stato vittima e per tornare ad una comunicazione autentica ed
efficacie.

L’ibrido, proprio per la sua origine e la sua natura, rappresenta cio che di piu si allontana

dalla definizione comune di purezza:

Genuinita, nel senso di non essere commisto a elementi diversi per natura, origine,

caratteri, qualita'®

Tutto cid che poteva essere considerato ibrido dai regimi totalitari del Novecento
veniva considerato conseguentemente impuro, non solo costitutivamente ma anche
moralmente. Il concetto di purezza ¢, di per sé€, complesso e ambivalente ma 1’uso che ne ¢
stato fatto durante il nazismo risulta improprio e si basa sulla presunzione dell’esistenza di
razze umane «pure» ovvero migliori sotto ogni aspetto e «impure», non degne, inferiori;
questa distinzione risulta totalmente arbitraria e, posto che etica e scienza non sono
sovrapponibili e non hanno funzioni intercambiabili, Levi desidera criticare e decostruire
I’uso ideologico di osservazioni, di tecniche, di linguaggi, di un processi scientifici
ponendo 1’attenzione sul capovolgimento del rapporto fra tecnica ed etica nell’ideologia

totalitaria.

10 Riferimento alla voce «purezza» in Vocabolario Treccani online, Istituto della Enciclopedia Italiana,
https://www.treccani.it/vocabolario/purezza , consultato in data 11/02/2023
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Il termine purificazione e 1’aggettivo puro servono in chimica a definire il
fenomeno e il risultato di una specifica attivita umana volta a ottenere una «condizione
sintetica». Gli elementi si presentano in natura esclusivamente in un legame con altri
elementi, quindi, la purezza di una sostanza ¢ il frutto di un processo, lungo e faticoso, che
lo scienziato, il chimico in questo caso, compie con estrema pazienza € con la
consapevolezza di star manipolando e scindendo 1 legami che costituiscono il normale
stato della materia. Questa consapevolezza ¢ fondamentale per comprendere appieno le
implicazioni del processo che 'uomo mette in atto nel momento in cui decide di purificare
una sostanza, di «sottrarre da una sostanza piccole frazioni di sostanze inquinanti»'*'.

Nel Sistema periodico Levi fa riferimento alla fascinazione generata dal processo della

distillazione che permette di ottenere una sostanza pura:

Distillare ¢ bello. Prima di tutto perché ¢ un mestiere lento, filosofico e silenzioso, che ti
occupa ma ti lascia il tempo di pensare ad altro, un po’ come ’andare in bicicletta. Poi
perché comporta una metamorfosi: da liquido a vapore (invisibile), e da questo
nuovamente liquido; ma in questo doppio cammino, all’in su e all’in giu, si raggiunge la
purezza, condizione ambigua e affascinante, che parte dalla chimica e arriva molto
lontano. E finalmente, quando ti accingi a distillare, acquisti la consapevolezza di
ripetere un rito ormai consacrato dai secoli, quasi un atto religioso, in cui da una materia
imperfetta ottieni 1’essenza, 1’«usia», lo spirito, ed in primo luogo 1’alcol, che rallegra

I’animo e riscalda il cuore'*

La fasciazione e il mistero della purificazione derivano in parte dall’eccezionalita della
condizione della sostanza ottenuta, cosi uguale a se stessa, ed in parte dalla capacita dello
scienziato di utilizzare le proprietd di una sostanza a proprio vantaggio, di vincere la
singola sfida con la materia attraverso I’ingegno. Eppure, la distillazione come ogni
processo volto a «purificare» lo stato grezzo di un elemento non ¢ volta alla
contemplazione dell’usia, ma ha una funzione piuttosto pratica: la classificazione di un
elemento in base alle sue specifiche caratteristiche costanti che lo distinguono dagli altri e
permettono di riconoscerlo per sfruttarne le proprieta con lo scopo di migliorare la qualita

della vita umana.

1“1 A Di Meo, Primo Levi e la scienza come metafora, Rubbettino Editore, Catanzaro, 2011 p. 98
Y2 p Levi, Il sistema periodico, Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, pp. 481-82
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Levi sperimenta la necessita di conoscere la materia durante la prigionia e, sebbene
le conoscenze da chimico non fossero sufficienti a garantire la salvezza nel lager, nel caso
dell’autore, hanno contribuito a garantirgli condizioni di vita migliori.

L’aggettivo puro in chimica ¢, quindi, usato con accezione neutra, per definire un
materiale o una sostanza al cui interno esistono unita uguali a se stesse e che rispondono in

maniera identica agli stimoli esterni:

In chimica la purezza (o meglio il grado di purezza) di una sostanza, semplice o
composta ¢ il rapporto percentuale fra la quantita della sostanza in esame e la quantita di
sostanze totali presenti in un campione. Per un composto organico la purezza si
determina di solito tramite la misurazione di alcune costanti fisiche (punto di fusione o
ebollizione, peso specifico ecc.) tipiche del composto puro e che risultano modificate

dalla presenza di quantita, anche molto piccole, di sostanze estranee.'*

E evidente da questa definizione che la purezza conosce vari gradi, questo perché in natura
non esistono elementi puri, «La purezza in natura non esiste»'**; cio che puo rendere puro
un elemento risiede sempre nell’intervento umano, nell’artificio.

La chimica conferma che la natura ci presenta solamente ibridi che si identificano per
I’alto grado di complessita e impurezza.

Levi attraverso una serie di affermazioni mette in luce come la relazione tra il
concetto di purezza nel suo significato tecnico-scientifico e 1’attribuzione a questo stesso
di categorie valoriali «un materiale puro ¢ sicuramente migliore sotto tutti i punti di vista»
¢ impropria, fuorviante, perché, in ambito scientifico, I’impurezza di un materiale, ¢ una
condizione altrettanto affascinante e utile. L’utilita deriva dalla capacita di prevedere,
attraverso lo studio di una sostanza impura, le sue reazioni e servirsene con il fine di
preservare e migliorare la vita dell’uvomo. La fascinazione, invece, risiede nel portato
simbolico dell’impurezza ovvero nella capacita di movimento, di metamorfosi, lo stesso
movimento e la stessa metamorfosi che caratterizzano il principio e il corso della vita
umana. La capacita di un elemento di legarsi e formare nuove entita ibride, piu complesse
rispetto agli elementi di partenza provoca in chi osserva la stessa fascinazione e la stessa
curiosita che spinge il chimico alla purificazione di una sostanza o di un elemento. In

ambito scientifico, dunque, la condizione di purezza o di impurezza di una sostanza non ¢

3 A. Di Meo, Primo Levi e la scienza come metafora, Rubbettino Editore, Catanzaro, 2011, p. 98
144 17 .
Ibid.

67



portatrice di valori positivi o negativi assoluti; una sostanza pura non ¢ piu desiderabile di
una sostanza impura, ma acquisisce valore in relazione all’utilita pratica.

Levi decide di concentrarsi sulla condizione osteggiata e svalutata dai regimi per
riabilitarla e restituirle la sua ragion d’essere concentrandosi su un aspetto affascinante e
misterioso che caratterizza la condizione impura ossia la sua naturale propensione al
cambiamento, la metamorfosi.

La metamorfosi ¢ una fopos letterario che ha valore intrapsichico e mitopoietico;
Levi ¢ affascinato sia dagli esiti che questo processo puo dare, sia dallo sviluppo del
processo stesso; In Quaestio de Centauris, racconto di metamorfosi, I’autore si impegna a
descrivere con precisione le trasformazioni dei personaggi e pone particolare attenzione ad
esprimere svariate sfumature dei moti d’animo del centauro che, mutando, si svela in tutta
la sua complessita. La metamorfosi ¢ uno dei tratti che accomuna molti dei personaggi o
delle figure leviane, non solo nella produzione finzionale dove la creativita dell’autore si
esprime in maniera piu sciolta, ma anche nelle opere testimoniali: il processo di
conversione da uomo a Hdflinge ne ¢ un esempio.

Nella fiction, la trasformazione, il cambiamento ¢ presente in alcuni racconti come
Angelica Farfalla contenuto nella raccolta Storie Naturali, Il fabbro di se stesso in Vizio
di Forma, Le farfalle in L’altrui mestiere ¢ nell’ultimo capitolo del Sistema periodico,

Carbonio, che descrive il viaggio di un atomo di carbonio attraverso la materia

dove I’atomo di carbonio resta uguale a se stesso, ma entra a far parte di organismi
sempre diversi, fino ad arrivare al cervello che guida la mano che scrive in quel
momento un racconto sull’atomo di carbonio (una vera mise en abyme che ricorda i

racconti di Calvino)'*

Quello dell’atomo di carbonio ¢ il racconto che piu si avvicina a coniugare i concetti di
purezza e impurezza: 1’atomo di carbonio, particella elementare, non muta nel viaggio,
ma, muovendosi a causa degli sconvolgimenti esterni che rimangono al di fuori della
comprensione e della logica umana, entra in contatto e si lega ad altre particelle elementari

o ad altri composti fino a far parte di molecole complesse in maniera stabile o instabile.

145 M. Belpoliti, Primo Levi di fronte e di profilo, Ugo Guanda editore, Milano, 2016, p. 400
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Ogni duecento anni ogni atomo di carbonio che non sia congelato in materiali ormai stabili (come
appunto il calcare o il carbon fossile, o il diamante, o certe materie plastiche) entra e rientra nel

circolo della vita, attraverso la fotosintesi.'*

In questo processo il carbonio, pur rimanendo un elemento riconoscibile, acquisisce le
caratteristiche chimico-fisiche della molecola o del composto a cui appartiene: ¢ allo
stesso tempo fondamentale per la sua singolarita, unicita, e fondamentale per la sua
capacita di legarsi e diventare qualcos’altro creando composti che non hanno un solo
elemento al loro interno che risultano, agli occhi del chimico, ibridi.

Non ¢ un caso che proprio il carbonio chiuda il testo di Levi, come scrive nello stesso
capitolo, questo ¢ I’elemento che caratterizza la materia vivente, attraverso il quale si
compie la fotosintesi; il carbonio & l’elemento che permette lo svolgersi della vita,

I’elemento della creazione:

Il carbonio, infatti, ¢ un elemento singolare: ¢ il solo che sappia legarsi con se stesso in
lunghe catene stabili senza grande energia, ed alla vita sulla terra (la sola che finora
conosciamo) occorrono appunto le lunghe catene. Percio il carbonio ¢ 1’elemento chiave
della sostanza vivente: ma la sua promozione, il suo ingresso nel mondo vivo, non ¢
agevole, e deve seguire un cammino obbligato, intricato, chiarito (e non ancora

definitivamente) solo in questi ultimi anni'?’

La vita, quindi, dipende dal movimento, dal processo di metamorfosi di queste lunghe
catene di carbonio.

Tramite la restituzione del significato concreto ai concetti di purezza e impurezza,
Levi mette in relazione la loro ambiguita all’uso fazioso, improprio e pericoloso che ¢
stato fatto dai fascismi. Escludendo I’accezione unicamente positiva del concetto di
purezza, alcune pagine di Levi contenute nelle raccolte di racconti -la storia del centauro
Trachi-, nel Sistema Periodico, negli articoli e nei saggi, diventano paradigmatici
costituendo un controcanto, una controtendenza rispetto alla strumentalizzazione e alla

banalizzazione di questi concetti operata dagli slogan della politica del Novecento.

Y8 p_Levi, Il sistema periodico, Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 648
7 Iip. 643
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4.2 Purezza chimica e purezza ideologica. Un confronto

Come precisa Antonio Di Meo nel suo saggio, Primo levi la scienza come metafora, esiste
un legame fra la purificazione di un materiale o di una sostanza e 1’utilizzo di questo

termine da parte dei regimi totalitari del Novecento:

la pratica chimica avra anche- e lo avra sempre piu nel tempo - il significato di sottrarre
da una sostanza gia relativamente pura piccole frazioni di sostanze inquinanti, e in
questo secondo significato, in effetti, la discriminazione razziale poteva essere analoga

alla pratica chimica della purificazione.'*

A tutt’oggi, il termine purificazione mantiene, in parte, anche questa accezione, ma, 1’uso
mediatico, sociale e politico che ne ¢ stato fatto da parte dei fascismi risulta parziale,
arbitrario, scollegato da quello che la purificazione ha come obiettivo nella chimica
moderna; Levi denuncia I’accostamento improprio e pericoloso del concetto scientifico
all’ambito socioculturale.

E necessario chiarire in che modo il concetto di purezza sia stato utilizzato dai
fascismi, da dove derivi la necessita di «purificare» la popolazione di uno stato, capirne le
motivazioni e gli scopi. Sono state avanzate numerose ipotesi € spiegazioni sulla natura e
sulle cause del razzismo, della discriminazione razziale e della pulizia etnica che hanno
caratterizzato la politica nazifascista; il desiderio di comprendere le dinamiche che hanno
portato all’attuazione feroce e programmata di una epurazione massiva delle minoranze
entiche e religiose da parte del popolo tedesco ha incentivato molti studiosi a fare delle
ricerche e ad elaborare teorie nell’ambito della psicologia sociale, della sociologia,
dell’antropologia e dell’etologia. Di seguito faro riferimento ad alcuni esempi di studi e
approcci che hanno contribuito a delineare le premesse ideologiche e la messa in atto
dell’ossessione purificatrice nazista.

Il fermento intellettuale compreso fra I’ultima meta dell’Ottocento e la prima del
Novecento fa emergere, all’interno dell’ambito accademico, personalita di spicco, studiosi

e pionieri delle scienze sociali che sviluppano nuovi paradigmi per valutare e comprendere

18 A. Di Meo, Primo Levi e la scienza come metafora, Rubbettino Editore, Catanzaro, 2011, p. 98

70



1 cambiamenti della composizione, delle strutture e delle forme di aggregazione del nuovo
secolo.

Il sociologo francese Gustave Le Bon scrive il celeberrimo saggio La psicologia
delle folle prima dell’inizio del secolo; il saggio aveva lo scopo di definire e spiegare
alcuni fenomeni legati alla natura e al comportamento della massa, una nuova componente
sociale che emerge proprio a cavallo fra i due secoli. Le Bon descrive la massa come un
agglomerato di persone in cui si verifica una perdita dell’autonomia individuale che causa
una forte propensione alla manipolazione esterna. La massa agisce come un’unica entita
risultando facilmente manovrabile da ideologie che hanno il loro fulcro nell’accendere gli
animi attraverso la sollecitazione della componente istintuale dell’'uomo; il sociologo,
infatti, parla del fenomeno sociale facendo riferimento alla liberazione ed espressione di
forze inconsce, primordiali, che, nel momento in cui vengono scatenate, possono
facilmente risultare difficili o impossibili da controllare. Nella massa, 1’utilizzo del
pensiero critico individuale dei componenti si annulla per far spazio alla fiducia sconfinata
nei confronti di un’individualita carismatica che, in apparenza, parteggia per essa € sembra
tenerne in considerazione gli interessi. In realta, non fa altro che orientarne e influenzarne
i pensieri e le azioni seguendo i1 propri personalissimi interessi. Qualora 1’ideologia
dovesse attecchire, 1’eccezionale coesione della massa sarebbe in grado di spingere i
componenti di questa ad azioni che, da singoli, mai avrebbero intrapreso. Lo studio di Le
Bon risultera estremamente significativo dal punto di vista psico-sociologico contribuendo
a spiegare, parzialmente, sia le metodologie utilizzate dai capi di stato per influenzare il
pensiero dei popoli sia le cause della manovrabilita dei popoli stessi con particolare
riferimento al Nazifascismo.

Trentasei anni prima, precisamente nel 1859, viene pubblicata una delle opere piu
rivoluzionarie nella storia scientifica, L ‘origine delle specie, nella quale Charles Darwin,
naturalista inglese, presenta la teoria dell’evoluzione, teoria che ha condizionato 1’avvenire
sia dal punto di vista scientifico, sia dal punto di vista della storia del pensiero. I capi di
stato dei regimi dittatoriali - il nazismo in Germania e i fascismi in Italia e in Spagna -
hanno basato la loro dottrina sulla distorsione del significato e dello scopo dello studio di
Darwin: le osservazioni e le analisi del naturalista sono state strumentalizzate al fine di

creare una premessa parascientifica su cui basare la fondatezza di valori del tutto arbitrari
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al fine di estenderli al partito e di imporli ufficialmente una volta acquisito il potere
politico; una forma di giustificazione «scientifica» sulla legittimita del razzismo.

Lo studio di Darwin sulle modalita e le condizioni attraverso le quali una
caratteristica di pochi esemplari appartenenti ad una stessa specie diventi adattiva, in altre
parole, la determinanza delle condizioni ambientali sulla sopravvivenza o sulla recessivita
di un certo carattere genetico - emerso casualmente - che garantisce una maggiore o
minore capacita simbiotica dell’esemplare nei confronti dell’ambiente, diviene, nelle
ideologie nazifasciste, un criterio per decretare la superiorita o I’inferiorita di un gruppo
umano dal punto di vista fisico, mentale e culturale rispetto ad un modello di riferimento
totalmente arbitrario. Nello specifico, tale modello ¢ aprioristico, fondato su sistema di
valori giudicati migliori arbitrariamente da un gruppo di persone estremamente ristretto.
In questo modo, il pregiudizio ¢ diventato un vero e proprio giudizio di valore e, in
seguito, una forma di gerarchizzazione delle etnie, dei popoli e delle caratteristiche fisiche
umane al fine di poter scartare le meno adatte, gli uomini inferiori quelli che non
soddisfavano per nulla i requisiti del modello, deciso a tavolino, considerato modello puro
e superiore.

Gli studi sul comportamento e sulla psicologia umana individuale e sociale
avranno uno sviluppo durante e dopo gli anni della Seconda guerra mondiale. Alcune
teorie cercheranno, in parte, di chiarie il fenomeno dell’intolleranza razziale fortemente
presente nelle ideologie novecentesche. Nessuna di queste discipline ha la pretesa di
spiegare in maniera definitiva ed esaustiva ’estrema ondata di violenza e Ila
discriminazione implacabile, silenziosa e coatta che ha investito questo secolo ma di
contribuire ad avere un quadro d’insieme che permetta un’interpretazione, se non
completa, almeno piu accurata e profonda degli eventi. Le teorie provengono, in parte, da
studi sull’etologia, ad esempio, lo studio dell’aggressivita interspecifica che riguarda il
comportamento aggressivo dell’uomo nei confronti di individui della stessa specie seguito
dalla la volonta di sbarazzarsene in parte, da altri studi legati alla psicologia sociale come
la teoria del capro espiatorio che concorre a spiegare 1 motivi per cui ci sia stato, durante il
nazismo, un accanimento nei confronti degli ebrei, come mai siano stati incolpati di
essere la causa principale della rovina della Germania e la teoria della personalita

autoritaria che individua 1 tratti delle personalita dei dittatori e dei funzionari nazifascisti.
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Da questi studi emerge come la discriminazione, 1’accanimento e la violenza nei confronti
di persone che, come lo stesso Levi, non davano molto peso o addirittura talvolta
dimenticavano o ignoravano le proprie radici religiose e culturali, fa parte di uno specifico
progetto dove propaganda e ideologia erano asservite all’ottenimento di un potere politico
sconfinato.

Parlando in termini astratti, la creazione di un nemico o la percezione di un
membro del proprio gruppo come nemico, rende 1 restanti componenti estremamente
coesl, uniti, in particolar modo se questi, completamente deresponsabilizzati, seguono un
leader che in modi piuttosto fantasiosi lo certifica. Studi scientifici hanno reso 1’umanita
piu consapevole sui meccanismi di interazione sociale e hanno contribuito a smantellare,
in parte, la razionalizzazione dei privilegi di alcuni gruppi umani nei confronti di altri ma
non hanno estirpato i fenomeni di intolleranza che sembrano essere estremamente radicati.

Sulla questione della purezza della razza e del privilegio razzista, Levi si ¢ esposto
in piu occasioni e tramite codici pit 0 meno letterari alcune volte usando metafore, come
nel caso del Centauro e di altri racconti, altre volte attingendo le proprie argomentazione
dal background di chimico e di scienziato. Riguardo il tema dell’intolleranza ¢ necessario
considerare la conferenza tenutasi nel novembre del 1979 in occasione di un’iniziativa del
Comune di Torino che promuoveva una serie di incontri che hanno visto I’autore torinese
impegnato proprio su questo tema; da qui € nato un breve saggio dal titolo L 'intolleranza
razziale contenuto nella raccolta di articoli e saggi L asimmetria e la vita a cura di Marco
Belpoliti. In questa conferenza, 1’autore rielabora gli studi etologici che ha condotto in
merito al pregiudizio razziale coniugandoli con la sua esperienza e con le informazioni
acquisite riguardo 1’antisemitismo dopo la prigionia. Levi inizia la conferenza con una
«dichiarazione di umilta», si rende conto della complessita e della peculiaritd di ogni

situazione, di ogni contesto in cui, nella storia, I’'uomo si € accanito contro altri uomini:

Ma credere di aver veramente spiegato tutto, nel senso originario della parola, cio¢ di
avere chiarito il perché necessario dei fenomeni storici, quei motivi che conducono
necessariamente a una conseguenza, quel nesso fra causa ed effetto ché il fondamento
delle scienze, ¢ un poco azzardato. Bisogna dire che questo modo di spiegare non
funziona molto bene, per i fenomeni di cui si parla in questo corso; credere di aver

spiegato tutto in senso deterministico ¢ molto ingenuo, e farlo credere, indurre il
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pubblico e gli ascoltatori a credere che veramente la spiegazione soddisfacente e totale ci

sia, senza dubbio ¢ un inganno'¥’

Levi chiarisce da subito che cio che affermera durante la conferenza riguarda una «serie di
proposte» € non verita assolute; si concentra su vari aspetti, inizialmente sulle varie
tipologie di razzismo in termini astratti citando gli studi e 1 testi di Lorenz, poi, giungendo,
poi, ad esempi concreti concludendo con I’intolleranza ebraica e la propria esperienza.

Levi differenzia a livello psicologico e sociale due cause diverse di pregiudizio razziale
che possono sfociare nella violenza; la prima causa ha a che fare con gli istinti che
appartengono all’universo animale che sopravvivono nell’'uomo; questo tipo di
pregiudizio, che sfocia poi nell’intolleranza e nell’aggressivita, non puo dissolversi perché
i caratteri che manifestano la diversita fra due individui non sono superabili attraverso

I’assimilazione culturale:

Mentre dal pregiudizio religioso ci si puo riparare, cambiando religione; contro il
pregiudizio linguistico, contro la diversita linguistica il riparo esiste — pud essere
doloroso, ma assimilando la lingua dell’altro, si perde il proprio carattere di diverso -,
davanti al pregiudizio razziale una difesa non c’¢, il negro rimane negro, i suoi figli
rimangono quelli che sono, la difesa manca. E quindi non c’¢ la salvezza; nel caso che ¢
avvenuto, e ne parleremo, in cui I’intolleranza si muta in ostilita e poi in strage, il rifugio

non ¢’¢ pin'*

Con quest’affermazione, ’autore, pero, non vuole far intendere -lo afferma prima di
chiarire la natura di questo pregiudizio- che le ragioni istintuali siano irrefrenabili, infatti,
la capacita di controllare gli istinti, di razionalizzarli ¢ quella caratteristica che distingue

I’universo umano da quello animale

se siamo uomini ¢ perché abbiamo imparato a metterci al riparo, a contravvenire, a

ostacolare certi istinti che sono la nostra eredita animale''

La seconda causa ¢ di tipo culturale e rappresenta cio che ¢ successo agli ebrei nel corso
della storia: questo nucleo di uomini unito principalmente dal codice religioso ha
attraversato vari stati durante tutto il corso della storia e, a causa della rigidita del codice,

sono stati molto spesso emarginati € costretti a vivere in maniera nomade; in seguito, in

Y9p. Levi, L asimmetria e la vita, Articoli e saggi 1955-1987 a cura di Marco Belpoliti, Einaudi, Torino, 2002, p. 152
10 pip. 156
B Ivi p. 157-158
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epoche piu vicine al nostro tempo, 1’unica componente che li differenziava dai non-ebrei
all’interno di uno stesso stato era la consapevolezza delle proprie origini e radici culturali
dato che a livello fisiognomico e fisico non esistevano piu da secoli caratteristiche che li
identificassero o li differenziassero;

Al tempo di Levi, come lui afferma in Argon, la consapevolezza delle proprie
radici ebraiche era scarsa, ininfluente nella vita di tutti 1 giorni, sono state le leggi razziali
e le discriminazioni a porre ’attenzione sulle tradizioni culturali e religiose differenti che
convivevano all’interno dei vari stati. La discriminazione ebraica risulta paradossale
proprio per questa mancanza di differenze culturali marcate fra i cittadini di uno stesso
stato: le differenze fra un cittadino tedesco di religione ebrea e un cittadino tedesco di
religione cristiana erano pressoché nulle mentre le differenze fra un cittadino polacco o
greco con radici ebraiche e un cittadino italiano con le stesse radici erano molto piu
marcate, basti pensare alle differenze linguistiche. Levi lo mette in evidenza nelle opere
concentrazionarie quando si stupisce di quanto fosse diversa la conoscenza dell’Jiddisch

tra 1 cittadini ebrei dell’Europa.

le ragazze (avevano forse sedici o diciott’anni) scoppiarono a ridere. — Thr sprecht keyn
Jiddisch: ihr seyd ja keyne Jiden!-: Voi non parlate jiddisch: dunque non siete ebrei!”
Nel loro linguaggio, la frase equivaleva ad un rigoroso ragionamento. Eppure eravamo
proprio ebrei spiegai. Ebrei italiani: gli ebrei, in Italia e in tutta I’Europa occidentale, non
parlano jiddisch. Questa, per loro era una grande novita, una curiosita comica, come se

qualcuno affermasse che esistono francesi che non parlano francese'*

La cultura e I’identita ebraica nell’Europa del Novecento hanno confini molto sfumati,
cambiano da paese a paese e da generazione a generazione. La contaminazione ¢ stata da

sempre una caratteristica degli ebrei:

Se si legge quello che resta di documentazione, la Bibbia cio¢, I’ Antico Testamento, si
vede che gia allora questo popolo che veniva chiamato dagli Ebrei ne testo biblico, era
un popolo sfumato, che non faceva altro che assimilare altri popoli, che suddividersi, che
occupare altre terre, che mescolarsi con altre popolazioni, che mandare propaggini da
tutte le parti; c’era stata in tempi storici una collettivita in Egitto, un’altra in Babilonia; &

difficile pensare che questa razza si fosse mantenuta pura gia allora. Certamente era gia

132 p Levi, La Tregua, in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 321
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una non-razza a qui tempi; ma da allora non sono passati tre millenni e mezzo e questa

razza non-razza si ¢ andata contaminando sempre di pin'>?

In Germania, il fanatismo nazionalistico instillato con la propaganda aveva favorito
la rapidissima ascesa di un fervente antisemita, dunque, gli ebrei, entita sociale e culturale
sfuggente e poco controllabile gia da tempi antichi, costituivano il bersaglio perfetto, il
capro espiatorio anche in relazione alle posizioni di potere occupate da alcuni di questi. La
purezza diventa la cifra ideologica dell’antisemitismo e la paura di avere a che fare con chi
non si conforma al modello, chi risulta ambiguo, contraddittorio, complesso, sfuggente fa
parte di un retaggio primitivo, bestiale. Considerare la purezza come fondamento e valore
di un gruppo umano significa rifiutare di guardare ed accettare le manifestazioni della
realta, della natura e della vita. Levi riporta qualche tentativo di spiegare 1’ossessione di
Hitler per questa condizione sintetica, ma, come lui stesso afferma poi, non ¢ possibile
comprendere pienamente le ragioni di questa mania. Nelle teorie razziste tedesche ma non
solo in queste, erano presenti dei tentativi di giustificazione della propria ideologia tramite
dei ragionamenti che partono da presupposti errati, che invertono causa-effetto, insomma,
spiegazioni del tutto improprie, vuote, false messe in atto solo per dare la parvenza di

un’avvenuta riflessione.

La piu falsa delle filiazioni del razzismo ¢ quella che parla degli incroci. Parte integrante
delle teorie razziste tedesche era la convinzione che 1’incrocio fosse un meticcio, un
ibrido, bastardo insomma e che 1’incrocio di questi raccogliesse il peggio delle due razze

e quindi fosse qualcosa di inferiore'*

La falsita di questa convinzione ¢ comprovata dalla genetica moderna da cui si pud

ricavare che:

fra specie diverse- «specie in senso stretto del termine- non ¢ possibile [...] Entro le
specie, I’incontro ¢ sempre fecondo; la miglior dimostrazione che le differenze fra razze
umane non sono differenze di specie ¢ che tutte le razze umane sono feconde fra loro. E

appunto, qualcosa se ne puo ricavare, € che € tanto favorevole ’incontro quanto piu
to, 1 , h tanto f: le I’ t t

33 Levi, L asimmetria e la vita, Articoli e saggi 1955-1987 a cura di Marco Belpoliti, Einaudi, Torino, 2002 pp. 164-65
B4 i p. 160

76



sono, lontane le aree da cui proviene; e a questo ha provveduto la selezione naturale, non
solo negli animali ma anche nelle piante. Tutti gli animali e tutte le piante dispongono di

meccanismi di dispersione'>

Il mito della purezza e 1’equazione per cui cio che ¢ puro ¢ automaticamente buono e
giusto fa parte della retorica che giustifica la paura e che preferisce I’immobilita mortifera
al movimento vitale ma non ha niente a che vedere con la scienza e con la realta, anzi per
quanto riguarda gli incroci e gli ibridi, la natura ha regole che sembrano funzionare nella
maniera opposta rispetto alle convinzioni propagandate dai fascismi.

La differenza, quindi, tra ’uso del concetto di purezza o del binomio purezza-
impurezza nell’ambito scientifico e in quello ideologico sta nella funzione, nell’obiettivo
per cui si utilizza questa categoria e nell’attribuzione di un giudizio di valore fondato su
un sistema etico manicheo e semplicistico, dove non ¢ concepita I’ambiguita.

Per marcare nuovamente la differenza tra la chimica, la vita e 1’ideologia pud essere
d’aiuto un esempio tratto dal testo Primo Levi e la scienza come metafora di Antonio di
Meo, riguardante la funzione della tavola periodica degli elementi.

La riflessione viene fatta per problematizzare quel legame che si pud intravedere fra
chimica e ideologia, fra la purificazione di una sostanza e la purificazione etnica in nome
del presunto valore positivo della purezza della razza.

La tavola periodica di Mendeleev ¢ uno schema classificatorio che coinvolge gli
elementi chimici e si fonda sulle caratteristiche specifiche e proprie di ogni elemento al
fine di poterli distinguere. Le peculiarita di un elemento vengono verificate tramite la
costanza di una serie di caratteristiche chimico-fisiche. La necessita di Mendeleev era
quella di ordinare per comprendere almeno parzialmente il loro funzionamento e il loro
comportamento che per molto tempo era risultato, misterioso e oscuro. La necessita era
data dalla ricerca della chiarezza e, piu in generale, dall’agire in funzione ed in nome del
miglioramento della tecnica finalizzata a rendere meno dolorosa e difficoltosa la vita
dell'vomo sulla terra. Gli elementi trovano il loro solamente se messi in relazione
reciproca attraverso questo schema o modello; Arrivare alla purezza ¢ necessario, quindi,
per esaltare la diversita di un elemento rispetto agli altri € non per conformarlo a quello

dalle caratteristiche piu utili o piu affascinanti. In questo senso, il sistema non fa altro che

B vip. 161-162
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esaltare le proprieta individuali di ogni sua componente proprio per riuscire a decifrare,

parzialmente, il linguaggio della materia e della natura.

L’idea di purezza, in questo caso gioca un ruolo importante e positivo. Ma ovviamente
diverso da quello razzista: il sistema periodico, infatti ¢ si, un sistema cio¢ un sistema di
oggetti interrelati, ma questi sono intimamente diversi e collocati in relazioni necessarie
e naturali e non estrinseche. Esso, in sostanza, riesce a coniugare positivamente la norma
universale (legge della periodicita, leggi generali spazio-temporali ¢ di conservazione,

ecc.) che li collega e la loro irriducibile diversita.'>

Dunque, mentre la ricerca della purezza, in chimica, viene utilizzata per scovare le
potenzialita dei diversi elementi in relazione reciproca, all’interno del sistema ideologico
nazista e nel sistema lager, I'ossessione della purezza ha ben altri scopi. I caratteri della
razza cosiddetta «pura» diventano il modello, I'unico e il solo possibile. Cio che si
discosta dal modello non viene considerato alla pari ma inferiore, peggiore sotto tutti 1
punti di vista. Contrariamente a quello di Mendeleev, 1’obiettivo della purificazione
nazista mirava all’eliminazione di ogni diversita, di ogni piccola variazione dalla norma
sia a livello superficiale sia a livello piu profondo. Non erano ammesse voci che si
discostassero dal pensiero dominante, né¢ erano ammessi e tollerati coloro che
rappresentavano anche solo con la propria esistenza una presenza discorde e anomala.
Secondo questa logica, non vi erano, quindi, solo comportamenti da eradicare ma anche

culture e uomini da estinguere.

la filosofia del lager — e del fascismo e del nazismo piu in generale — si collocava
all’estremo opposto della filosofia sottostante al sistema periodico, poiché il fascismo e il
nazismo, invece, avevano combattuto (e il lager annichilito) proprio il diverso e
I’individuale. L’individualismo dell’ideologia del fascismo era solo apparente, era, se
cosi si puo dire un individualismo-conformistico e gregario. L’individualita, infatti, in
essa era solo prerogativa di pochi, di pochissimi, forse di uno solo. E il conformismo
gregario, appunto, non accetta la diversita, I’eccentricita 1’originalita cio¢ quei tratti che

Artom attribuiva agli ebrei e Levi ai suoi antenati.'”’

136 A Di Meo, Primo Levi e la scienza come metafora, Rubbettino Editore, Catanzaro, 2011, p.114
157 .
Ivip. 119
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La perdita dell’individualita era totale e colpiva tutti coloro che collaboravano o
sottostavano al regime, sia che fossero considerati regolari cittadini tedeschi, sia che
fossero gli Héftlinge di Auschwitz; 1 primi venivano plagiati dalla propaganda o
minacciati da violenza, i secondi, invece, subivano una forma di depersonalizzazione
forzata: il segreto della propria individualita veniva violato, ridotto a brandelli ed infine
annientato.

Da questa riflessione si evince che la chimica fosse per Levi di piu di una
disciplina scientifica; la chimica si oppone alla retorica e alla ideologia al punto tale da
poter essere definita antifascista e decidere di approfondirla e studiarla significava per

I’autore prendere posizione, fare una scelta politica anticonformista.

4.3 Zinco. L’elogio dell’impurezza

Nell’intervista con Giovanni Tesio'*, Levi chiarisce la decisione di diventare
chimico. L’autore aveva manifestato fin da piccolo maggior propensione e curiosita per le
materie scientifiche rispetto a quelle umanistiche. Durante la fase finale del suo percorso
accademico, negli anni dell’universita, studiare chimica costituiva un atto rivoluzionario
nei confronti della retorica del partito fascista e nei confronti della superficialita delle frasi
ad effetto che artificiosamente miravano a smuovere gli animi degli ascoltatori: i
ragionamenti di partito, infatti, erano banali, spesso privi di fondamento logico e la
comunicazione, generica ed astratta, era di tipo evocativo fondata su luoghi comuni. Le
materie scientifiche, al contrario, erano molto poco in voga all’epoca per il loro linguaggio
freddo, essenziale, chiaro, preciso, ancorato alla concretezza e alla realta.

L’opposizione al regime, alla sua ideologia e alla retorica emerge continuamente
nei testi dello scrittore torinese ma non come aperto astio o istinto rabbioso ma come una
chiara esposizione di fatti e una lucida analisi della realtd. La reazione di Levi a principi

che perpetuano e rafforzano sentimenti di intolleranza, convinzioni di tipo antisemita e

138 p_Levi lo che vi parlo Conversazione con G. Tesio, Einaudi, Torino 2016
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razzista affiora sia attraverso le opere sulla prigionia in maniera piu esplicita e, a tratti,
indignata, sia in opere meno legate all’esperienza concentrazionaria.

Un topos presente nell’intero corpus leviano che si pone in netto contrasto con la
dottrina fascista ¢ 1’elogio all’impurezza. Il tema ricorre in numerosi racconti e saggi ed
emerge molto spesso nella fantascienza di Levi di cui il mito del centauro ne ¢ il simbolo.

Particolarmente significativa riguardo al tema, pero, ¢ la riflessione contenuta in
Zinco nel Sistema Periodico. In questo capitolo, la chimica diventa il filtro, la metafora
attraverso il quale leggere e interpretare la realta, I’autore si serve dell’elemento della
tavola periodica per mostrare due punti di vista diversi sulla sua reattivita, per condurre
una vera e propria riflessione sulla condizione di impurezza.

Il testo si apre con I’evocazione di un ricordo, le lezioni di Chimica Generale e
Inorganica tenute dal professor P. a cui Levi aveva partecipato da studente. L’entrata di
alcuni studenti in laboratorio rappresentava una sorta di rito di iniziazione all’azione, alla
pratica, alla vita attiva. Il laboratorio acquista, nel pensiero di Levi, un valore simbolico:
gli studenti imparano a conoscere la realta in maniera profonda al fine di carpirne le regole
e 1 comportamenti, il laboratorio rappresenta il luogo dove esercitare la propria attivita, il
luogo in cui I’'uomo prende parte all'«appuntamento con la Materia»'>’.

Il racconto prosegue e compare 1’elemento che da il nome al capitolo

A me, il primo giorno tocco in sorte la preparazione del solfato di zinco: non doveva
essere troppo difficile, si trattava di fare un elementare calcolo stechiometrico, e di
attaccare lo zinco in granuli con acido solforico previamente diluito; concentrare,
cristallizzare, asciugare alla pompa, lavare e ricristallizzare. Zinco, zinc, Zinck: ci si
fanno i mastelli per la biancheria, non ¢ un elemento che dica molto all’immaginazione,
¢ grigio e i suoi sali sono incolori, non ¢ tossico, non da reazioni cromatiche vistose,

insomma, ¢ un metallo noioso'®

Viene descritto il modus operandi per preparare il solfato di zinco, I’attenzione ai dettagli
e all’ordine delle azioni da eseguire per ottenere 1’effetto sperato. Da qui, Levi si sofferma
a fare una considerazione che costituisce il fulcro del racconto.

I1 chimico descrive il diverso comportamento dello zinco in relazione al proprio grado di

purezza: la purezza rende lo zinco inattaccabile da agenti esterni, se lo zinco € puro non

19°p_Levi, Il sistema periodico in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 458
180 1yi pp. 457-58
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reagisce, risulta immobile; al contrario, se lo zinco ¢ impuro diventa arrendevole e tende a

legarsi ad altri elementi, tende a mutare.

Se ne potevano trare due conseguenze filosofiche tra loro contrastanti: 1’elogio alla
purezza, che protegge dal male come usbergo; 1’elogio dell’impurezza, che da adito ai
mutamenti, cio¢ alla vita. Scartai la prima, disgustosamente moralistica, ¢ mi attardai a

considerare la seconda, che mi era piti congeniale.'"!

Levi sceglie di sostenere la seconda conseguenza, piu rischiosa ma sicuramente piu

feconda motivando, cosi, la sua scelta:

Perché la ruota giri, perché la vita viva, ci vogliono le impurezze, e le impurezze delle
impurezze: anche nel terreno, come € noto, se ha da essere fertile. Ci vuole il dissenso, il
diverso, il grano di sale e di senape: il fascismo non li vuole, li vieta, e per questo tu non
sei fascista; vuole tutti uguali e tu non sei uguale. Ma neppure la virtt immacolata esiste,

o se esiste & detestabile.'®

Dopo questo breve stacco, la narrazione riprende e si concentra su una figura femminile,
Rita, una ragazza abbastanza schiva, non particolarmente allegra, di cui quasi nessuno
conosceva la storia o le origini. Levi prova una sorta di attrazione per lei, cosi,
timidamente, cerca di instaurare un dialogo.

Da subito emergono le differenze fra i due: differenze di origini, condizioni, sensibilita,
ma questa diversita non li allontana anzi ne rafforza 1’attrazione. Levi, qui, stabilisce una
corrispondenza biunivoca fra scienza e vita: il legame fra Primo e Rita segue le stesse

leggi che regolano il legame fra gli elementi.

C’era dunque in abbondanza di che discutere con Rita, ma il discorso a cui io tendevo
non si innescava. Mi accorsi presto che Rita era diversa da me, non era un grano di
senape. [...] Tutto questo non mi allontanava da lei, anzi lo trovavo ammirevole, come
tutti quello che la riguardava: le sue mani poco curate, il vestire dimesso, il suo sguardo

fermo, la sua tristezza concreta, la riserva con cui accettava i miei discorsi'®

Il ricordo si conclude con un contatto lieve e fugace fra i due che rappresenta una vittoria

per Levi «contro il buio, il vuoto, e gli anni nemici che sopravvenivano»'®.

181 Ibid.
182 Ivi pp. 458-59
183 Ivi pp. 460-61
184 Ibid.
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Lo zinco si fa metafora della vita, sia a livello teorico, sia a livello pratico, sia nello
scontro ideologico, sia nelle relazioni.

L’elogio all’impurezza diventa, quindi, un elogio alla vita, al movimento naturale

della realta. La pretesa di mantenere I’immobilita ¢ sterile, come risulta sterile lo Zinco
purissimo, la creazione della vita e della realtd ¢ data dal suo continuo mutamento e
I’uomo non puo esentarsi da questa condizione instabile e incerta.
La metamorfosi del centauro non fa altro che anticipare in maniera simbolica cio che viene
raccontato nel capitolo del Sistema Periodico, Trachi rappresenta la condizione di tutti gli
esseri viventi, ibridi, pronti ad ibridarsi nuovamente per perpetuare il mistero racchiuso dai
miti della creazione, il movimento vitale.

L’impurezza costitutiva del centauro ¢ conseguenza di un movimento che spinge
due creature diverse 1’una verso 1’altra fino al loro incontro fisico, un legame ibrido come
quello dello Zinco con I’acido solforico: il risultato dell’unione ibrida ¢ 1’ibrido stesso.

Il mito della creazione ¢ uno dei topoi principali nel racconto del Centauro ed uno
dei temi maggiormente ricorrenti nelle opere di Levi.

Partendo dal presupposto che I’attitudine dell’'uomo alla comprensione della realta
lo porta a ripercorrere le origini di un fenomeno a cui ¢ difficile dare una spiegazione
logica, scientifica, il mito della creazione della specie dell’'uomo-centauro provvede
proprio a questa necessita antropologica. Questa particolare genesi viene descritta come
un’anomalia, come una deroga ai limiti imposti dalla natura stessa. L’immagine della
panspermia delirante e furibonda delle unioni promiscue evoca I’era che precede 1’avvento
del logos di cui I’'uomo-centauro rimane un inconsapevole testimone: I'unione carnale,
I’atto fisico rappresentano simbolicamente la connessione dell’'uomo con 1’era prelogica,
con la propria natura corporea, animale, imperfetta e transitoria ma anche con la propria
intrinseca fecondita, con la liberta di contaminare ed essere contaminati, di generare nuova
vita, di plasmare la realta. Nella finzione del racconto, infatti, la Seconda Creazione non
scaturisce da una qualche autorita divina che decide il destino dei viventi ma dal
manifestarsi di una parte di questi stessi, dall’istinto all’unione, al perpetuare la vita:
durante creazione di Levi non vi sono, infatti, gerarchie, regole, norme da rispettare.

Pur essendo un tema principalmente trattato da religione e letteratura in forma di
racconto mitologico e di verita rivelata, la genesi rimane un argomento trasversale,

scandagliato anche dalle discipline scientifiche. La scienza si € proposta di formulare varie
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ipotesi sull’origini della vita e sulle origini della natura umana ma queste risultano non
ancora del tutto chiarite e confermate. Levi ¢ al corrente dei limiti e delle potenzialita di
entrambi gli approcci: I’approccio scientifico si pone come obiettivo la ricerca e la
scoperta delle cause prime che hanno determinato la manifestazione di un evento o
processo; 1’approccio umanistico, letterario, invece, si propone di perpetuare il legame
dell’uomo con le proprie origini, facendole rivivere attraverso un racconto e spingendo i
lettori alla riflessione. Nei racconti di Levi, ¢ possibile scorgere la tensione contraddittoria

fra 1 due approcci:

[...] ’ambivalenza di Levi nell’approccio alla questione della creazione, affrontata dagli
estremi della concezione biblica e della conoscenza darwinista, in una sintesi
problematica, che tende a opporre gli universi della naturale procreativita e della

sperimentazione scientifica.'®®

ma anche cio che li lega: il desiderio e la necessita di riflettere attraverso tutti 1 codici sui
misteri della natura umana e dell’origine della vita.

Levi ribadisce la necessita di una collaborazione fra i due ambiti e linguaggi, quello
scientifico e quello letterario

Rifondare le origini attraverso nuove formulazioni mitologiche e letterarie che tengano
conto della rivoluzione del pensiero avvenuto attraverso il progresso tecnico e scientifico,
diventa, per Levi, una necessita; la causa ¢ di natura etica ed ¢ legata alla necessita di
regolare il rapporto fra le potenzialita della tecnica del Novecento e il loro utilizzo da parte
dell’uomo contemporaneo in particolare dopo 1’esperienza caotica, disgregativa amorale

del Lager.

Anche qui esistono ponti che collegano all’ctica, sia il livello specifico, «politico»
dell’impegno di Levi per un’etica scientifica, sia quello della sua preoccupazione etica
piu generale per la natura dell’'umano, il suo essere ibrido e impuro, la natura e i limiti
dell’artificio umano (ivi compresa 1’arte), come vivere (bene) attraverso il fare e il
rinnovamento, traendo qualcosa dal nulla (e facendolo utile). Cid che struttura 1’uomo si
puo raccontare come una storia delle origini, una Entstehungsgeschichte, come una storia
antropologica dei rituali e degli schemi di azione e d’interazione, o come la storia di quel
che I'uomo fabbrica, del «fabbricatoy», dell’artificiale, del «manufatto», per usare termini

tipicamente leviani.'*

185 A. Di Fazio, Altri simulacri, Automi, vampiri e mostri della storia nei racconti di Primo Levi, Edizioni ETS, Pisa
2012, p. 42
186 R. S. C. Gordon, Primo Levi: le virti: dell ‘womo normale, Carrocci editore, Roma, 2003, p. 173
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A livello personale, invece, I’attenzione di Levi ai miti della creazione potrebbe
rimandare a vari aspetti del suo vissuto e della sua identita.
Uno di questi ¢ rappresentato dal cosiddetto «fenomeno del ritorno»'®” che
rappresenterebbe la condizione per cui ebrei riconoscono le proprie radici ebraiche solo
nel momento in cui vengono discriminati per queste o accusati di queste.
In Zinco, Levi racconta uno dei momenti in cui prende coscienza della propria identita, in

cui comincia a interiorizzarla ¢ a rivendicarla;

sono io I’impurezza che fa reagire lo zinco, sono io il granello di sale e di senape.
L’impurezza certo: poiché proprio in quei mesi iniziava la pubblicazione di «La Difesa
della razzay, e di purezza si faceva un gran parlare, ed io cominciavo ad essere fiero di
essere impuro. Per vero, fino appunto a quei mesi non mi era molto importato di essere

ebreo'®®

Questa presa di coscienza forzata dalle leggi raziali e dalla deportazione innesca in Levi
un processo di ricerca; la ricerca delle radici culturali, lo studio delle tradizioni, della
lingua: la ricostruzione delle proprie origini acquisita. Per la stesura del romanzo Se non
ora quando? in cui confluisce tutta la sua formazione sulla cultura ebraica, lo scrittore
torinese arriva a tradurre dall’yiddish un diario di resistenza ebraica, una delle fonti per la
stesura del romanzo «allo scopo di vedere come si ragiona, come si pensa, come si scrive
in yiddish»'®. La consapevolezza di essere sempre stato parte anche solo formalmente di
questa cultura, ha spinto Levi a riconsiderare la propria identita e ad arricchirla attraverso
I’impegno in studi, letture, incontri: una vera e propria una seconda creazione identitaria

che ¢ accompagnata a quella di scrittore.

187 A. Di Fazio, Altri simulacri, Automi, vampiri e mostri della storia nei racconti di Primo Levi, Edizioni ETS, Pisa
2012, p. 41

188 p_ Levi, 1l sistema periodico in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 460
1%% G. Pacchioni, Segrete avventure di eroi involontari, «il Globo», 13 giugno 1982 in

Echi di una voce perduta. Incontri, interviste e conversazioni con Primo Levi, (a cura di)
Poli, Gabriella e Calcagno, Giorgio Levi Mursia, Milano, 1992 p. 268
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5 La presunzione di Prometeo

5.1 L'uomo a una sola dimensione

Le parole di Gordon che ho riportato alla fine del capitolo precedente fanno riferimento
all’ importanza dell’azione umana e dell’artificio umano in relazione all’antropologia: vi ¢
una reciprocita fra «il fare dell’uomo e il suo farsi»'”, in altre parole I’artificio condiziona
I’identita e I’1dentita condiziona 1’artificio.

Levi arriva a considerare il lavoro 1’unica attivita che attribuisce senso all’esistenza

umana stessa

70 Gordon C. R. S., Primo Levi: le virti: dell ‘womo normale, Carrocci editore, Roma, 2003, p. 173
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Se si escludono istanti prodigiosi e singoli che il destino ci pud donare, I’amare il proprio lavoro
(che purtroppo ¢ privilegio di pochi) costituisce la migliore approssimazione concreta alla felicita

sulla terra: ma questa ¢ una verita che non molti conoscono'”!

La considerazione per l'attivita umana emerge continuamente nei testi, non tutte le attivita,
pero, sono considerate nobilitanti. In Se questo ¢ un uomo, Levi si sofferma sulla scritta
che 1i accoglie all’entrata del campo «Arbeit macht frei»: 'attivita dei deportati non solo
non corrisponde alla frase lapidaria sopra cancello d'entrata ma risulta ironicamente
crudele, una risata satanica, una grottesca minaccia di morte. Queste parole diventano
I’espressione dell'universo rovesciato in cui non ¢’¢€ corrispondenza fra linguaggio e realta,

dove I’attivita umana diventa inutile, senza scopo.

La zona interna al filo spinato ¢ un inferno, anzi ’inferno: «Questo ¢ I’inferno [...]; €
come essere gia morti», si dice all’inizio del capitolo [II]; «infernale» ¢ la musica
sconciamente allegra che accoglie i nuovi arrivi. E Levi pensa subito all’inferno
dantesco. I barbarici latrati dei tedeschi quando comandano (cfr. con «una rauca voce
tedesca») sono probabilmente quelli di cerbero, se subito dopo, il soldato che deruba i
prescelti conducendoli in autocarro al campo ¢ il «nostro caronte», e lo scrittore si

aspetta che esclami guai a voi, anime prave”. In qualche modo L’«Arbeit macht frei»

ripete con crudele ironia il Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate'™

I1 lavoro dei deportati contribuisce a rendere il campo un luogo infernale e il lager diventa
agli occhi di Levi la traduzione concreta dell’inferno dantesco. Nell’inferno vi sono
numerosi esempi di attivita compiute dai dannati senza uno scopo; |’azione
completamente inutile e ripetitiva diventa una forma di tortura, di punizione per espiare i
peccati commessi in vita. Il riferimento al celeberrimo immaginario diventa inevitabile: i
deportati sono costretti ad un eterno presente proprio come le anime nell’Inferno dantesco
ma con la fondamentale differenza di non aver violato nessuna regola, di non avere
nessuna colpa.

L'azione servile che tende all’automatismo, che perde ogni contatto con I’intelletto
e diventa priva di scopo, non sara mai considerata da Levi come un lavoro, la coercizione
e la sottomissione non sono parte integrante del significato di questa attivitd. La

precisazione di Levi ¢ fondamentale per capire che significato viene dato al lavoro in tutte

71 P Levi, La chiave a stella in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, pp. 81-82
172.C. Segre, Auschwitz, orribile laboratorio sociale, postfazione contenuta in P. Levi, Se questo é un uomo, Einaudi,
Torino, 2014, p. 205
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le sue opere: 1’acquisizione di abilita, la meraviglia della scoperta, I’invenzione, 1'uso
dell'ingegno, la creazione finalizzata all’utilita singola e collettiva assieme al monito di
non nuocere ad alcuno.

Levi, da buon chimico, dispone di un’intelligenza pragmatica, di una passione per
tutto cio che riguarda la materia, 1 suoi segreti e i suoi utilizzi, per questo nei suoi testi
risulta centrale la riflessione sul rapporto fra il lavoro, la scienza e la tecnica. La questione
¢ complessa e la posizione dell'autore risulta ambigua; i1 diversi punti di vista attraverso i
quali ¢ sondato il rapporto fra le innovazioni della tecnica e il loro utilizzo da parte
dell'uvomo problematizzano la questione. La fede nell’illuminismo e la sua formazione da
scienziato non indurranno Levi a formulare giudizi negativi sul progresso in sé,
sull’avanzamento della tecnica perché considerato parte integrante della natura umana, un

bisogno antropologico.

E impossibile costringere 1'uomo a non essere artefice perché fa parte della sua
costituzione antropologica: ¢ infatti il primo requisito inserito nel suo progetto di

costruzione dai demiurghi di /I sesto giorno'”

Il giudizio sugli strumenti e le tecniche che I’'uomo ha scoperto nel corso della storia non
rientra nel dominio dell'etica, non ¢ possibile soppesare gli strumenti d'innovazione
attraverso giudizi morali. La tecnica risulta, per Levi, niente piu che un'evidenza, ed ¢,
come riportato da Pierpaolo Antonello nel suo articolo La materia, la mano,

[’esperimento, una «natura seconday, non rappresenta, per questo, né un male né¢ un bene.

Per Levi ¢ sempre ['uomo, con la sua mano e la sua mente, a decidere sull’utilizzo della
tecnologia. La tecnica in quanto tale ¢ un dato di fatto, «non buona o cattiva in s¢, ma
buona o cattiva a seconda del soggetto sociale che la usa e la dirige in una certa
direzione» secondo la classica tesi marxista. [...] Sono sempre gli atti dell’'uvomo che
ricadono in una categoria etica, perché sono atti liberi, responsabili. Sarebbe come
giudicare attraverso griglie etiche le azioni degli animali o i calcoli di un computer, o di
tutti quegli individui «incapaci di intendere e¢ volere». La tecnica non pud essere

‘colpevolizzata® in sé, perché ¢ un accadimento naturale, come un formicaio o un nido.'”*

La responsabilita etica ricade, invece, sull’individuo, sull’'uomo nel momento in cui si

riveli autocosciente, libero di agire e di scegliere come agire; in questi termini, si puo

173 . , . . . .. . .
P. Antonello, La materia, la mano, I’esperimento: il centauro Primo Levi, in Ménage a quattro. Scienza, filosofia,

tecnica nella letteratura italiana del Novecento, Le Monnier, Firenze, 2005 p. 104
174 .
1bid.
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parlare di bene e male ma mai in termini assoluti, sempre valutando attentamente il
contesto e le varie sfumature, in particolare, 1 contesti in cui la responsabilita dell’azione,
la colpa non ¢ attribuibile ad un singolo ma ad una collettivita in misure differenti, come
nel caso dei crimini commessi dal regime nazista.

Levi assume posizioni favorevoli, mostrando come 1’azione volta all’utilizzo della
tecnica possa essere considerata emozionante e, a tratti, commovente, quasi questa
racchiudesse in sé il senso segreto dell’esistenza umana. I testi che richiamano questa
visione nobilitante del lavoro e dell'attivita umana sono 1/ sistema periodico e La chiave a
stella che si possono mettere in relazione con le raccolte dei racconti dove emerge, invece,
una critica all’utilizzo sconsiderato delle innovazioni umane, del prometeismo sfrenato
attraverso cui I'uomo lentamente si trova ad essere schiavo dei suoi stessi artifici, asservito
al progresso.

Questa duplice prospettiva rinvia alla spaccatura di Trachi; le parti di cui ¢
composto, razionale e irrazionale, sono un dato di fatto, non si possono giudicare. Non
potendo prescindere dal binomio costitutivo, le parti tendono a imporsi 1'una sull'altra,
restringendosi in un punto. Nonostante 1'imposizione iniziale della componente saggia e
razionale di Trachi potesse sembrare apparentemente la piu e voluta e desiderabile, non
sara funzionale ad estirpare la componente brutale; ogni forma di estremismo, che
corrisponde ad una semplificazione della realta e a una repressione di altre forze, porta con
s¢ conseguenze negative a livello etico. L’equilibrio fra le parti rimane, per Levi, 'unica

soluzione possibile alla degenerazione di una delle due

Levi rifugge come sempre i punti polari, le scorciatoie degli «apocalittici» come quelle
degli «integrati»: «siamo estremisti: ignoriamo le vie intermedie... dovremmo respingere
questa nostra innata tendenza alla radicalita, perché essa ¢ fonte di male. Sia lo zero, sia

’uno, ci spingono all’inazione'”

Nel racconto, vi ¢ un particolare personaggio che metaforicamente incarna le storture
dell’'uvomo del Novecento: il narratore della storia, I'amico d'infanzia di Trachi. Il
personaggio diventa parte integrante del movimento narrativo quando racconta la causa
della furia di Trachi. Tuttavia, nonostante questo personaggio fosse consapevole di aver
dato sfogo al proprio irresistibile istinto animale, retaggio dell’era prelogica, e di aver in

questo modo ferito I’amico, non si prende alcuna responsabilita giustificandosi e

S 1yi p. 105
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riferendosi al proprio comportamento come un atto derivato da cause esterne, quindi in
qualche modo sfuggente ad ogni sua forma di controllo. La posizione che assume il
narratore nei confronti di se stesso esprime l'ingiudicabilita delle proprie azioni, del
proprio comportamento; non ¢ possibile per lui, infatti, assumersi la responsabilita perché
incapace di intendere di volere, plagiato dall'inebriante presenza del centauro che lo
induce a non limitarsi.

Levi ¢ particolarmente sensibile all’assunzione di responsabilita edi colpa nei
confronti dei crimini, la storia del narratore ¢ il riflesso della reazione dei capi e
collaboratori del nazismo che vengono messi davanti alle proprie azioni durante i processi.
Il cortocircuito ¢ evidente, il senso di colpa, la vergogna, la paura sono emozioni troppo
forti; piuttosto che assumersi la responsabilita ¢ preferibile per 1’'uomo nascondere la
verita, giustificarsi. E evidente la negazione totale da parte del narratore dell’istintualita
animale che vive repressa dentro di lui e che si manifesta dirompente e senza freni
venendo, poi, giustificata da una razionalita imperante. Il riferimento ai processi
internazionali ai crimini nazisti emerge con forza ma, allargando la prospettiva, emerge
I’atteggiamento critico nei confronti del razionalismo novecentesco che ha visto 'uomo

cadere in un torpore morale'’

, alienato dalla nuova logica tecnico-industriale a cui I’etica
era in qualche modo sottomessa. E stata ignorata la natura umana nel suo complesso: non
essendoci consapevolezza piena e precisa dei limiti dell’essere umano, si ¢ attribuita piena
fiducia alla razionalita considerando che 1’operare secondo questa logica potesse portare
solo miglioramenti volti al bene.

Le degenerazioni della razionalita supportate dalla tecnica si sono manifestate
quasi immediatamente e il mondo intero ha pagato le conseguenze di queste scelte. La
questione ¢, come ho gia sottolineato, estremamente complessa e ci sono ragioni ancora
oscure, concause e legami difficili da decifrare ma I’eccesso di fiducia nella razionalita, il

delirio di onnipotenza dell'uomo fa parte delle cause che hanno portato al peggior trauma

del Novecento.

La possibilita e il dovere di autodeterminarci non possono spingersi fino alla perdita
delle nostre radici biologiche. Chi coltiva I’illusione di poter sfuggire ai vincoli della

natura non puo che incorrere in una degradazione dell’'umano: una volta ridotto a merce,

78 Ivi p. 105-106
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privato di sensazioni e sentimenti, I’'uvomo diventa facile vittima degli esiti distorti delle

sue stesse macchine, suggeriscono tanti racconti di Storie naturali e Vizio di forma'”’

Lo scrittore torinese &, di fatto, un tecnico, ha una forte fede illuminista ma sente la
necessita di riflettere sullo statuto filosofico della tecnica con mezzi divergenti rispetto
agli accademici, filosofi e scienziati, a lui contemporanei. Levi problematizza affidandosi
a figure, forme e linguaggi differenti da quelle delle discipline scientifiche per variare il
proprio punto di vista ed esplorare le potenzialita di altri approcci epistemologici.

Non volendo trasmettere un assioma, una verita matematica o una legge scientifica ma
uno spazio di riflessione, un dubbio, una questione aperta ed urgente, Levi, come aveva
gia fatto con l'esperienza concentrazionaria, sceglie un approccio umanistico e si affida
alla scrittura e al proprio bagaglio culturale e letterario da cui ricava le figure archetipiche
per trattare le questioni umane.

Lo sfasamento fra etica e tecnologia viene affrontato da Levi con una figura
mitologica che rispecchia una delle tante sfaccettature della natura umana. L' archetipo ¢
1'Homo faber, presente nel mito di Prometeo. Nell’immaginario leviano, Prometeo ¢ una

figura mitologica ambivalente utilizzata da Levi a seconda delle necessita narrative.

il mito di Prometeo offre un’enorme quantita di risorse retoriche e tematiche dunque,
non sorprende che I’inventio di Levi si rivolga di frequente ad esso. Prometeo ¢ il
previdente e il preveggente, figura «dal pensiero complesso e accorto», «un essere
formidabile, capace di trovare scampo anche nelle situazioni impossibili», colui che dona
agli vomini «le cieche speranze» per sopportare la loro condizione mortale, ¢ il fuoco,
«maestro di ogni arte» [...] In merito al rapporto fra Prometeo e gli uomini, ¢ opportuno
ricordare che nelle fonti che precedono cronologicamente la tragedia di Eschilo 1’eroe
non agisce spinto da amore per gli uomini ma per una gara di abilitd e di inganni con
Zeus. Tale aspetto si riflette in alcuni dei personaggi prometeici di Levi, i quali agiscono

egoisticamente per provare la propria abilita, dunque cedendo alla hybris.'”®

Pianzola riferisce che nella tragedia di Eschilo non ¢’¢ una corrispondenza fra «funzione
del personaggio e funzione del discorso»'”, cosi, il mito di Prometeo incarna una certa
ambiguita e puo essere osservato da punti di vista diversi, assumere connotazione positiva

o negativa a seconda della prospettiva: da un lato, Prometeo si assume le proprie

Y77 M. Porro, Letteratura come filosofia naturale, Medusa, Milano, 2009, p. 123

78 . Pianzola, Le «trappole morali» di Primo Levi, La ragione critica n. 13 collana diretta da Stefano Ballerio ¢ Paolo
Borsa, Ledizioni, Milano, 2017, p. 102-104
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responsabilita, non nega e non si giustifica di fronte al furto del fuoco in favore dell’uomo,
dall'altro pecca inequivocabilmente di Aybris rubando il fuoco a Zeus. Dunque, se nel
sistema etico di Levi prendersi la responsabilita delle proprie azioni ¢ doveroso e
necessario, peccare di Aybris significa per 'uomo sovrastimare la capacita autoregolarsi,
la propria tempra morale, la capacita di giudizio.

Le raccolte di racconti, in particolare Storie Naturali, sono ricche di riferimenti a
questa sfera tematica e a questa figura archetipica; I’uomo sente la necessita di uscire dallo
stato di minorita e la techne, leggendariamente donata da Prometeo, ¢ necessaria all'uomo
per la definizione di sé, per autodeterminarsi e per sopravvivere; allo stesso tempo, pero, ¢
uno strumento che, se utilizzato impropriamente, puo diventare pericoloso, pericoloso al
punto tale da servirsene per la propria distruzione come viene narrato nel racconto che
chiude la prima raccolta. La tensione fra rischi e benefici in termini morali ¢ costante, il
finale dei racconti ¢ perturbante, 1’intenzione dell’autore ¢ evidente ma il giudizio
sull’utilizzo improprio della tecnica emerge intimamente dal pubblico: Levi lascia che il

lettore tragga le proprie conclusioni.

Levi mostra di avere un rapporto critico con il mito anche perché non considera
Prometeo un eroe completamente positivo. Anzi, sembra quasi che il titano diventi il
simbolo dei rischi continui in cui ’'uvomo puo incorrere nell’usare i propri talenti e nel
costruire se stesso. Nonostante Prometeo condivida con gli uomini I’esperienza della
sofferenza — oltre che le capacita tecniche — Levi non arriva mai a proporlo come
simbolo della condizione umana tout court, ma lo usa solo come metafora per alcuni
personaggi le cui azioni hanno esiti ambigui, se non negativi. La macchia della hybris ¢
troppo evidente (forse anche troppo nota ai lettori) perché Prometeo possa servire come
araldo dell’'uvomo. A mio avviso, garantirgli tale ruolo vorrebbe dire sbilanciarsi troppo
verso un pessimismo che afferma ’inevitabilita dell’eccesso, verso una liberta che risulta

autodistruttiva, invece che condizione di possibilita dell’autodeterminazione.'®

Il prometeismo dei personaggi fa emergere una sola dimensione dell'uvomo, quella
derivante dall’uso della razionalita, vissuta e portata alle estreme conseguenze, i
personaggi sono pronti a sfruttare la tecnica in maniera ingenua e ottimista senza
considerare le conseguenze delle proprie azioni. A questo uomo unidimensionale si
contrappone I’ambiguita integrata del centauro, personaggio ibrido, in cui convivono e si

esprimono in momenti diversi sia natura razionale che quella istintuale. Attraverso

180F Pianzola, Le «trappole morali» di Primo Levi, La ragione critica n. 13 collana diretta da Stefano Ballerio ¢ Paolo
Borsa, Ledizioni, Milano, 2017, p. 119
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I’invenzione di questo personaggio, Levi rivela la natura della specie umana,
riconoscendone potenzialita e limiti ed ¢ proprio sui limiti che ¢ necessario porre
I’attenzione. La fiducia nel progresso senza freni, la dittatura del logos e la soppressione
dell'istintualita non sono una vie percorribili dall'uomo e lo dimostrano le derive dei valori
e dei comportamenti che I'hanno portato all'autodistruzione e al regresso della civilta. E
necessaria, quindi, alla luce di Auschwitz, una riconsiderazione costitutiva dell’uomo per
restituirgli un’identita autentica, per riconciliare e cercare di trovare un equilibrio tra le
parti. Il racconto, quindi, richiama e riqualifica, sia nella forma - racconto mitologico-, che
nel contenuto la dimensione ancestrale; la scelta del mito corrisponde ad una sorta di
richiamo nostalgico all'eta dell’oro in cui la parte istintuale non era repressa e denigrata

ma poteva trovare libero sfogo manifestandosi nella dimensione erotica che continua a

legare indissolubilmente I'uvomo alla sfera istintuale, prelogica, irrazionale.

La restrizione in un punto rimanda direttamente al passaggio da una condizione di
bidimensionalita instabile a una temporanea unidimensionalita. [...] dobbiamo qui
procedere ad una focalizzazione sul versante gnoseologico, verificando, da una parte, la
sovrapposizione delle nozioni di bidimensionalita e di bifocalitd nell'orizzonte del
cogito, inteso come modello del pensiero dubitativo, sospeso tra due polarita non
risolvibili senza perdita di materia (in questo caso, intellettuale), e, dall'altra,
inversamente, la volonta di abolizione del dubbio stesso, tramite I'instaurazione di un
totalitarismo delle idee, che coincide con l'unitarieta coatta dei corpo e dell'attivita
sensoriale. Il desiderio di riduzione delle facolta percettiva a un solo ordine
classificatorio, ovvero alla sola polarita positiva, deve, dunque, essere letto come il colpo

di mano di un'individualita, votatasi all'onnipotenza'®'

Levi ha vissuto personalmente le conseguenze della degenerazione della razionalita
e alcuni racconti aleggiano in un’atmosfera estremamente cupa, un'atmosfera che
condanna le scelte dei personaggi, in particolare se richiamano le azioni compiute nei
lager nazisti come nel caso di Angelica farfalla. Nella maggior parte dei racconti, pero, -
per fare alcuni esempi Cesura in Bitinia, «Cladonia rapida» , i racconti della NACTA-
I’atmosfera non risulta per niente inquietante anzi spesso i personaggi ¢ le loro attivita
vengono presentati in maniera ironica, con toni leggeri e divertiti — Levi si riferisce alla

sua prima raccolta come i quindici «divertimenti»'®-. L'eccezionalita dei racconti di Levi

81 A. Di Fazio, Altri simulacri, Automi, vampiri e mostri della storia nei racconti di Primo Levi, Edizioni ETS, Pisa

2012, p. 86
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risiede proprio nell'ambiguita e l'ironia attraverso cui si sviluppano le sue storie. La
percezione dell'eccesso, della hybris € costante ma si insinua in un’atmosfera ordinaria,
rilassata e a tratti divertita ed entusiasta; Levi dichiara di conoscere e di provare il sottile
piacere, illusorio ma inebriante, di sentirsi padrone della materia, di scovarne i segreti per
soddisfare il desiderio di conoscenza ma, ¢ altrettanto consapevole del rischio che questo
piacere, questa attrazione magnetica diventi pericolosa, 1'unico motore delle azioni umane
senza l'esercizio costante di un giudizio critico e ponderato. Si scorge nell'atteggiamento
dell'autore la tensione fra I'entusiasmo di un chimico, la curiosita dell'uomo, il desiderio di
manipolare la realta, la cautela del reduce ed il necessario esercizio dell'etica. Nell'aver
sovvertito I'ordine morale nei suoi racconti, Levi ha rivelato il suo ingegno, il suo interesse
di sperimentatore, la sua vena ironica ma in maniera controllata e consapevole perché la

pratica trova le sue premesse nella sensibilita del reduce, nella sensibilita ai vizi di forma.

Attraverso gli ingranaggi della «trappola morale», si entra nella bottiglia quasi come in
una provetta, aspettando di trovarvi il Lager ¢ finendo invece nel vino della fantascienza,
in un ambiguo «mondo alla rovescia», al tempo stesso inquietante e seducente, evocativo
e straniante. Proprio per questo motivo, la scrittura dei racconti fantascientifici €
accompagnata, afferma Levi, da un «vago senso di colpevolezzay, frutto di una «piccola

trasgressione», compiuta perd in piena consapevolezza'®

5.2 1l «salto di scala»'®, la crisi dell'antropocene'

Se nella prima raccolta di racconti emerge in maniera dirompente la hybris

prometeica dell’'uomo che riflette un interesse socio-antropologico per i possibili sviluppi

8 | Cassata, Fantascienza?, Lezioni Primo Levi, Einaudi editore, 2016, p. 53

18 F_Cassata, Fantascienza?, Lezioni Primo Levi, Einaudi editore, 2016 p. 149

85 La definizione di antropocene riportata da Treccani «L'epoca geologica attuale, in cui I’ambiente terrestre,
nell’insieme delle sue caratteristiche fisiche, chimiche e biologiche, viene fortemente condizionato su scala sia locale sia
globale dagli effetti dell’azione umana» in «ANTROPOCENE», Treccani vocabolario  online,
https://www.treccani.it/vocabolario/antropocene_%28Neologismi%29/ consultato in data 02/07/23
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dell'era tecnologica, nelle successive raccolte, Levi si concentra su altri aspetti, allarga i
suoi orizzonti di indagine. L’attenzione non ¢ piu rivolta alle sole dinamiche
intraspecifiche, ma al rapporto fra azioni umane, equilibrio degli ecosistemi e forze
cosmiche. La specie umana per sopravvivere ha sempre avuto estremo bisogno di risorse
esterne a s¢ e lo sfruttamento delle risorse ha subito un'impennata proprio con lo sviluppo
di nuove tecnologie e con il boom economico post-bellico dando origine a non pochi
dubbi sulla lo sostenibilita del sistema produttivo. Levi catalizza l'inquietudine del nuovo
decennio, I’ambito principale a cui si riferiscono 1 timori e 1 dubbi di Vizio di Forma e, in
parte, delle successive raccolte di racconti non ¢ I’antropologia; L'ecologia, il rapporto fra
ecosistemi, l'interdipendenza delle specie e la dipendenza della vita dall' equilibrio degli
elementi e delle forze planetarie saranno le tematiche declinate in questa fantascienza,

diversa, meno ironica e piu cupa rispetto alla prima raccolta.

Ventanni fa, intorno al 1960, L’Italia, Europa ed il mondo navigavano in una diffusa
euforia, appena turbata dalle nubi che sembravano addensarsi su alcuni dei paesi
recentemente decolonizzati. Era opinione comune, anzi, postulato non discusso, che con
la fine della guerra fredda tra Stati uniti e Unione Sovietica, con 1’accettazione
dell’equilibrio nucleare e con I’instaurarsi della distensione fra le due superpotenze, le
eredita sinistre della Seconda guerra mondiale sarebbero state superate e liquidate, e che
il mondo avrebbe potuto avviarsi con fiducia verso un avvenire di crescente produzione,
crescenti consumi e crescente benessere. Svaniti, o almeno impalliditi, i pericoli di
natura politica, per I'umanita non se ne vedevano altri, se non, in un lontano futuro,
quelli connessi con la sovrappopolazione. Dieci anni fa lo scenario era gia diverso. Varie
voci timide, ed altre autorevoli, si erano gia levate che difficilmente si sarebbe potuto
andare avanti indefinitamente cosi: excelsior si, ma su tutti i fronti? E fino a dove? Non
era giunto il momento di fare i conti planetari, e di mettere un freno, se non ai consumi,
almeno agli sprechi, ai bisogni artificialmente provocati, all’inquinamento dell’aria,

dell’acqua, e del suolo?'®

Il miraggio e l'entusiasmo di una produzione senza fine non poteva che tramontare per
lasciare spazio a disagi e inquietudini legate al consumismo sfrenato, alla perdita della
percezione dei bisogni reali della specie umana, allo spreco di risorse planetarie, agli
effetti, seppur ancora limitati, dell'intervento antropico sugli ambienti terrestri. Comincia a

vacillare la percezione dell'ecosistema terreste come un organismo capace di regolarsi

188 | Cassata, Fantascienza?, Lezioni Primo Levi, Einaudi editore, 2016, p. 147
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autonomamente in maniera sostanzialmente invariata nel tempo nonostante i cambiamenti
ambientali subiti o provocati dalle specie viventi.

Tra la meta degli anni Sessanta e la meta degli Settanta, intellettuali, studiosi,
scienziati in Italia e nel mondo cominciano a prestare attenzione agli effetti del
consumismo e, in particolare, agli equilibri ecologici della terra, il tema comincia a
comparire in saggi e riviste e cominciano ad essere introdotte nei dibattiti pubblici
riflessioni relative all'ambientalismo.

Vizio di forma ha una breve gestazione, compresa tra il 1967 e il 1970, e la scelta
del titolo si pone in continuitd con la produzione leviana precedente: i vizi di forma
rappresenterebbero le storture, le smagliature del mondo, le derive dell'agire umano a cui

Levi ¢ particolarmente sensibile a causa del suo passato.

Rivelano la chiara tendenza a connettere Vizio di Forma e Storie Naturali, riconducendo
le due raccolte fantascientifiche di Levi alla sua scrittura di Lager: attraverso
suggerimenti intertestuali, il titolo tracciava infatti una linea di rigida continuita da

Auschwitz alla fantascienza'®’

la raccolta riesce a cristallizzare le preoccupazioni dell'ambientalismo scientifico e a
richiamare la memoria dell'esperienza concentrazionaria 1 cui riferimenti nei testi
costituiscono una sorta di monito a rimanere vigili e attenti nei confronti delle future scelte
politiche ed etiche. La raccolta viene definita rispetto alla precedente «anti-ironica e
antipoetica»'®; in un’intervista condotta da Luca Lamberti, pseudonimo di Ernesto
Ferrero, rilasciata per il quotidiano «L’Adige», Levi, infatti, afferma chiaramente che il
linguaggio utilizzato ¢ «stridulo, sbieco, dispettoso, volutamente antipoetico,
disumano.»'®
La forma e il linguaggio di un’ampia parte di racconti — ad esempio Ottima e [’acqua,
Protezione, Verso occidente, Visto da lontano, Procacciatori d’affari - racchiude la nuova
postura di Levi che sente l'esigenza di scrivere con un certo distacco. Lo straniamento
cognitivo si percepisce proprio in relazione alla distanza dei racconti della nuova raccolta
dal mondo interiore dell’autore che affronta il disagio che aleggia in quel periodo con

'austero interesse di uno scienziato, del tecnico di laboratorio.

¥ Ivip. 141
88 i p. 143

891, Lamberti, Vizio di forma: ci salveranno i tecnici, in «L'Adige», 11 maggio 1971 in P. Levi, Conversazioni e
interviste 1963-1987 (a cura di) M. Belpoliti, Einaudi, Torino, 1997, p. 111
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A partire dalla presentazione in copertina, Vizio di forma annuncia un importante
cambiamento di prospettiva, un salto di scala: ¢ il pianeta, questa volta ad essere

osservato dal di fuori, a essere visto da lontano per citare uno dei racconti nel libro'”

Il «salto di scala»™' & percepito come allargamento dell’interesse e della prospettiva, le

descrizioni dei personaggi e le relazioni fra di essi sembrano acquisire importanza solo in
relazione alla collettivita o al sistema globale e lo sguardo esterno sulle dinamiche umane
e planetarie ci rivela il nostro ecosistema in tutta la sua fragilita; in questo caso I’effetto
che sortisce la descrizione delle dinamiche terresti da parte selenita nel racconto Visto da
lontano potrebbe essere considerato il perfetto esempio per chiarire la prospettiva estranea,

«disumanay che 'autore assume in questa raccolta.

Piu Levi si tiene distante dal suo mondo e da quanti lo abitano, piu plausibile gli sembra

parlare in generale dell'umanita, della razza umana, del mondo e delle leggi universali,

senza scivolare inevitabilmente in generalizzazioni insipide o insostenibili.'*

L’interesse antropologico di Levi si integra con I’interesse per l'equilibrio planetario. Il
tema dell’ibrido continua ad essere presente in questa raccolta e nelle raccolte successive
ma acquista ulteriori significati; ancora una volta si manifesta la pregnanza della metafora
delle forze contrapposte nel centauro, del suo ibridismo a livello antropologico e
cosmologico: razionalita e istintualita costituiscono 1’anima dell’'uomo, omeostasi ed
entropia costituiscono l'«anima» del cosmo, le due forze che lo governano e che ne
garantiscono il funzionamento. L’equilibrio ¢ estremamente precario per cui c’¢ la
possibilita che una delle due forze prevalga sull’altra creando scenari apocalittici e
spaventosi.

Nonostante Levi avesse espresso la sua distanza dalla filosofia, dai sistemi
filosofici, nonostante si considerasse un uomo di fucina, arrivera ad elaborare una
weltanschauung caratterizzata da un'ambiguita costitutiva. Comincia a delinearsi da queste
prime raccolte 1’idea cosmologica di Levi che trovera le sue premesse nella riflessione sul
rapporto di forza fra uomo e materia. Ha luogo, in questa fase, 1’inizio di un cambiamento
epistemologico nel pensiero e nella produzione leviana che culminera, con la stesura dei

Sommersi e i salvati. La crisi dell’approccio deterministico ovvero della spiegazione degli

10 F Cassata, Fantascienza?, Lezioni Primo Levi, Einaudi editore, 2016, p- 149
191 .
Ibid.
192 Gordon C. R. S., Primo Levi: le virtit dell ‘uomo normale, Carocci editore, Roma, 2003, p. 142
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eventi in base al rapporto fra causa ed effetto, riporteranno lo scrittore a riconsiderare e
tornare a riflettere sugli eventi passati. Levi si rende conto nel suo percorso che risulta
insufficiente comprendere, spiegare eventi o processi storici complessi — in particolare le
cause che hanno portato al piu terribile tra i1 vizi di forma — facendo affidamento solo al
rapporto causa-effetto; individuare con certezza le cause che determinano un evento o una

condizione diventa piu complesso se le variabili in gioco sono molte.

Il problema di spiegare ’esistenza storica e soprattutto la possibilita della «nascita» dei
Lager non poteva essere spiegato come un processo deterministico, come un effetto
derivato da un’unica causa; [...] Non era una vocazione antiscientifica che si accendeva
in lui, era piuttosto I’emergere di una piu complessa, e pessimistica, visione del mondo
che avrebbe compreso la teoria del caos, la morale manzoniana del male che infetta gli
oppressi, ¢ che avrebbe portato Levi a riavvicinarsi a Leopardi e alla sua concezione
della natura matrigna e del pessimismo cosmico, riletto come perdita di omeostasi a
favore di una perdita di energia e dell’emergere di una forza negativa che domina
I’universo (e che coincide parzialmente con 1’entropia, termine che peraltro Levi non mi

sembra usare'”

La fantascienza di Levi non si esaurisce con Vizio di Forma; 1’autore continuera a
scriverne € pubblicarne per tutta la vita; col tempo si concentrera sempre piu sul rapporto
di forze fra capacita e abilita umane e leggi e misteri della materia. Nonostante il
cambiamento di prospettiva dell’autore, il tema dell’ibrido sara una costante dalla prima
raccolta in poi. Il centauro diverra uno dei paradigmi piu significativi con cui leggere
I’intero corpus di racconti, il tema ritorna continuamente e amplia i1 suoi orizzonti, diventa
una metafora dell’'uomo e del cosmo anche in opere che comprendono generi diversi.
Rimanendo nel territorio della fantascienza, all’interno della raccolta di racconti intitolata
Lilit e altri racconti pubblicata nel 1981, dieci anni dopo Vizio di Forma, sono presenti
vari racconti che rimandano alla panspermia primordiale descritta nel mito del centauro, al
mito della creazione e all'elogio dell'impurezza. Questa raccolta ¢ I'unica ad essere
suddivisa in tre sezioni che portano i nomi di tre tempi verbali presenti nella lingua

italiana:

E evidente che porre come titoli dei tempi verbali tende a trasformare le loro definizioni
in evocazioni di tempi storici, sottolineare la sovrapposizione di tempo storico e tempo

verbale che c’¢ nelle lingue romanze. Ma soprattutto quella sovrapposizione viene

193 E. Mattioda, Levi, Salerno editrice, Roma, 2011, p. 131
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riportata dal soggetto, che ¢ in particolare 1’autore per la prima parte di Passato
prossimo, e che si apre di piu al lettore nelle due sezioni: Futuro anteriore e Presente

indicativo'*

La raccolta risulta tematicamente eterogenea e¢ Levi sente la necessita di dividere 1
racconti; ogni sezione ¢ legata a spunti differenti ma la raccolta nella sua interezza ¢
attraversata da richiami interni continui. Questa fra le tre raccolte forse ¢ la piu matura e
consapevole di Levi, la necessita di creare delle suddivisioni interne indica al lettore la
chiave di lettura con cui approcciarsi alle varie sezioni nonostante fra i tre tempi vi sia un
continuo trascinamento o un richiamo. Passato prossimo e Futuro anteriore si richiamano
come a ricordare che ¢ necessario leggere una sezione alla luce dell’altra senza, pero, che

la mescolanza avvenga come nelle precedenti raccolte in maniera coesa.

L’aggettivo «prossimo» sta a significare che questo ¢ un passato che non passa, che
incombe anche sul presente e sul futuro; non a caso il secondo gruppo di racconti si

intitola «Futuro anteriore», mentre il presente ¢ relegato al terzo posto nella sequenza

temporale'”

Futuro anteriore richiama alcune atmosfere della prima raccolta; il prometeismo
dell’epopea di Simpson si ritrova in Tantalio che racconta la storia di uno scienziato, un
chimico, che mette appunto una vernice contro la sfortuna. Provandola sul signor Fassio,
la vernice non da gli esiti sperati, anzi, sara causa la morte di quest’ultimo. I temi
dell’ibrido e della creazione continuano a venire presentati con una sfumature positive a
tratti speranzose; Disfilassi sembra ergersi fra gli altri racconti della raccolta come un
nostalgico richiamo all’eta dell’oro, la protagonista riserva dei dubbi riguardo alla tossicita
della sostanza che ha permesso I’ibridazione fra le varie specie confermando la riflessione
di Levi contenuta in Zinco nel sistema periodico. Invece il salto di scala che emerge
dall’accostamento fra le due raccolte precedenti compare nel racconto che apre Futuro
anteriore intitolato Una stella tranquilla. In questo racconto Levi si cimenta nella
descrizione della morte di una stella; I'evento di portata cosmica non puo essere esperito
dall’'uvomo direttamente proprio per ’entita e la grandezza delle forze coinvolte.
L’osservatore umano scomparirebbe pochi minuti dall'inizio del processo di distruzione;

Levi fa riferimento alle conoscenze chimiche e fisiche della materia e del suo

9% pip. 135
195 M. Belpoliti, Primo Levi di fronte e di profilo, Ugo Guanda editore, Milano, 2016, p. 343
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comportamento per spiegare gli avvenimenti che si verificano dopo la scomparsa
definitiva dell'uvomo. La prospettiva straniante risulta simile a quella adottata da Levi nel
raccolto Visto da lontano e mette il lettore in condizione di riflettere sull’esistenza, sulla
durata e sulla forza della vita della specie umana spazzata via da forze cosmiche in tempi
brevissimi.

Nei primi anni Settanta, la lettura dell'articolo sulla scoperta dei buchi neri
riportata dalla rivista «Scientific American» scuote I'animo dello scrittore che comincia ad
inserire nella sua deterministica visione I'elemento caotico, non controllabile o
prevedibile. L’inquietudine di Levi si percepisce: il cosmo, la materia e la natura hanno in
sé forze che non possiamo nemmeno comprendere, ci mancano gli strumenti linguistici e
cognitivi anche solo per descrivere gli accadimenti. Ad uno sguardo piu ampio 1'uomo-
centauro maestoso, fiero, complesso e terribile osservato con un altro ordine di grandezza,
risulta, rispetto alle forze cosmiche, un granello di sale, una piccolezza, un’anomalia del

cui destino non ¢ possibile fare una previsione attendibile.

5.3 Ibridismo universale. La cosmologia leviana

1l brutto potere rappresenta nella forma di un breve articolo una riflessione sulla
condizione vivente. L'interesse per l'antropologia di Levi continua ad esprimersi ma piu
nei tratti collegati alla condizione biologica dell'uvomo che in quelli legati agli aspetti
sociali e culturali. L'osservazione, pur tenendo in considerazione 1'uvomo e i suoi bisogni, si
concentra sulla relazione fra la condizione che questa condizione instaura con le leggi del

cosmo e della materia. Il «salto di scala»'®®

si amplia ulteriormente e, dalla relazione
reciproca fra gli ecosistemi, l'attenzione dell'autore passa al rapporto equilibrato o
disequilibrato fra biosfera e forze cosmiche. Il rapporto fra uomo e cosmo, fra uomo e

materia era emerso come uno dei fopoi principali gia in altre opere e raccolte ma,

198 | Cassata, Fantascienza?, Lezioni Primo Levi, Einaudi editore, 2016, p. 149 rimanda alle pagine 133-54 di R. S. C.
Gordon, Primo Levi: le virtu dell ' uvomo normale, Carrocci editore, Roma, 2003,

99



nell'ultima fase della sua produzione, l'inquietudine emerge in maniera maggiore
costringendo Levi a rivedere le proprie posizioni e le proprie interpretazioni in merito ai

rapporti fra le forze intrinseche all'uomo e alla materia.

Cosi si rivolgeva Giacomo Leopardi trentacinquenne al suo cuore stanco, nel piu
disperato dei suoi canti. Non tutti condividono questa disperazione, e chi la condivide
non la condivide sempre: l'infinita vanita del tutto, di cui ¢ difficile dubitare, pesa su di
noi solo nei momenti di chiaroveggenza, e questi, in una vita normale, non sono
frequenti; inoltre, se abbiamo la sensazione (vero o falsa) che le nostre azioni non siano
vane, e servano ad esempio ad alleviare una sofferenza, a procurare gioia, di solito non ci
sentiamo infelici. [...] Tuttavia, esso appare incontrastato ed evidente (non «ascoso»,
insomma) a chiunque si sia trovato a combattere la vecchia battaglia umana contro la
materia. Chi lo ha fatto, ha potuto constatare con i propri sensi che, se non l'universo,
almeno questo pianeta ¢ retto da una forza, non invincibile ma perversa, che preferisce il
disordine all'ordine, il miscuglio alla purezza, il groviglio al parallelismo, la ruggine al

ferro, il mucchio al muro e la stupidita alla ragione."’

La cosmologia leviana ¢ una costruzione complessa che durante il corso della vita
dell'autore ha subito varie metamorfosi basata su alcune delle teorie e dei sistemi della
fisica moderna,. Studi, scoperte e teorie scientifiche hanno influenzato il pensiero del
chimico che ha riflettuto, assorbito e rielaborato le nuove informazioni facendole reagire
con il bisogno dell'uomo di trovare un proprio posto, un propria funzione e proprie regole.
Etica e la scienza, quindi, nel pensiero dell'autore sono strettamente collegate e si
influenzano vicendevolmente.

In questo articolo, Levi fa riferimento a due forze opposte: la prima, I'omeostasi,
viene esplicitamente citata da Levi e caratterizza il permanere della vita, il suo preservarsi
il piu possibile simile a se stessa rappresentando la resistenza alla dissipazione; la seconda,
I'entropia, tende alla disgregazione, al caos, alla mescolanza e porta necessariamente cio
che ¢ vivente a mutare, rappresenta la tendenza verso la fine che sopraggiunge dopo il

dispiegamento di tutta I'energia.

Per Levi, infatti, la forza che anima la materia, che la rende attiva, possiede anche una
irreversibile tendenza alla disgregazione di tutte le cose, alla loro destrutturazione, al

disordine e alla morte, cosi come viene sostenuto dalla interpretazione classica del

Y7P. Levi, 1l brutto potere in L'asimmetria e la vita, Articoli e saggi 1955-1987 a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino,
2002, p. 192
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secondo principio della termodinamica e dalla sua estrapolazione cosmica, per la quale il
destino ultimo dell'universo ¢ la cosiddetta «morte termica». Destino ipotizzato nella
seconda meta dell'Ottocento dal fisico Lord Kelvin e soprattutto dal fisico Rudolf
Clausius come conseguenza finale e universale delle crescita irreversibile dell'entropia.
Questo principio, perd non viene esplicitamente menzionato nello scritto, sebbene sia
presente de facto e venga esteso da Levi alla societa umana e anche alle dinamiche
psicologiche individuali e collettive, rivelando cosi pienamente l'intenzione metaforica

dell'autore nell'uso che egli fa del concetto scientifico di materia'*®

La cosmologia leviana, quindi, ¢ caratterizzata da un equilibrio di forze che
tendono ad opporsi, da un ibridismo universale che si ritrova negli elementi che lo
costituiscono. Analogicamente troviamo nel simbolo antropologico del centauro la stessa
dinamica: una tensione che pud generare esiti e risoluzioni complesse € non prevedibili in
alcun modo a causa della moltitudine delle variabili in gioco. Risulta abbastanza evidente
che il centauro sia fondamentale nel sistema simbolico di Levi proprio perché nel corso
della sua esperienza e produzione, questa figura continua ad arricchirsi e a fare riferimento
a bacini semiotici altri rispetto a quello per cui era stato rifondato.

I principi universali di entropia ¢ omeostasi se applicati alla prassi dell'uomo in
relazione al rapporto fra gli ecosistemi, al rapporto con se stesso e la propria specie, al
rapporto con la materia, risultano inquietanti; la futura e certa disgregazione di tutti i
sistemi viventi € non viventi porta necessariamente alla riduzione, se non all'annullamento
del senso dell'azione e dei valori dell'uomo. Questa riflessione rappresenta, insieme ad
alcuni passi della letteratura concentrazionaria, uno dei momenti pit oscuri di tutta la
produzione leviana. L'uomo nella lotta contro la materia ¢ destinato a perdere perché la
forza entropica sovrasta ogni cosa ed ¢ intrinseca alla condizione vivente; la

polarizzazione universale tendera, nel lungo termine, a restringersi in un punto'”.

In questo caso mi sembra che giochi in Levi non solo una qualche reminiscenza
bergsoniana (opposizione fra materia, vita e pensiero) che si innesta nel pessimismo
cosmico gia visto in Notizie dal cielo ma anche la tendenza — anch'essa gia esaminata —
ad attribuire significati simbolici di tipo morale ai fenomeni naturali e alla conoscenza
oggettiva che di essi si ha (con cio invertendo la posizione di Monod). Conseguenza

questa — come si evince dalla citazione sopra riportata -, della posizione secondo la quale

198 A Di Meo, Primo Levi e la scienza come metafora, Rubbettino Editore, Catanzaro, 2011, p.147
199 p_Levi Storie Naturali in Opere III, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987 p. 126, riferimento all'espressione
utilizzata dal centauro Trachi per indicare il suo innamoramento.
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I'homo sapiens faber ¢ un antagonista radicale della materia e della fatale inclinazione di
questa al caos, finale irrevocabile, dal quale non c'¢ ritorno: si potrebbe dire che Levi

abbia fatto proprio, generalizzandolo, il detto di Mordo Nahum, «guerra & sempre».**

Sul piano dell'epistemologia e dell'etica € necessario per Levi correggere il tiro in
relazione alla progressiva definizione della sua weltanschauung, motivo per il quale
decidera di riaffrontare l'analisi dell'esperienza concentrazionaria; la frase che apre il
primo capitolo de' / sommersi e i salvati annuncia la distanza dell'ultimo testo dalle prime
opere testimoniali che si differenzia sia per la scelta del genere, il saggio appunto, sia per
la cautela e 1'occhio estremamente critico e distaccato con cui Levi conduce la riflessione,
sia per una certa pesantezza d'animo dell'autore sviluppata con passare degli anni. Levi
sembra voler suggerire al lettore un amaro epilogo ripensando alla propria esperienza:
nessuna azione puo riscattare il destino di chi ha vissuto il lager, nessuna azione permette

la salvazione dell'uomo ed anche la memoria € destinata a fallire

I ricordi che giacciono in noi non sono incisi sulla pietra; non solo tendono a cancellarsi
con gli anni, ma spesso si modificano o addirittura si accrescono, incorporando

lineamenti estranei.?!

Interviste e testimonianze rilasciate dai reduci poco dopo l'evento traumatico risultano
particolarmente preziose, 1 ricordi si degradano con il tempo o vengono distorti; questo
porta ad una perdita sostanziale dell'oggettivita, gia inizialmente precaria e debole a causa

del coinvolgimento emotivo, con cui I'umanita si pone nei confronti del passato.

Inclinazione fatale di cui egli tratta anche ne I sommersi e i salvati a proposito del
rapporto fra scorrere del tempo e degradazione (e ristrutturazione dissipativa) della
memoria rispetto agli eventi del passato, mettendo cosi in rapporto la crescita
irreversibile dell'entropia con la perdita individuale e collettiva di informazione oggettiva

sul passato®”

Alla lugubre tendenza entropica che coinvolge l'universo e che sembra lasciare
spazio alla dissipazione totale di ogni cosa, Levi continua a dare ascolto, anche se in

piccola parte, all'ottimismo e all'illuminismo che aveva caratterizzato i primi anni della sua

20A Di Meo, Primo Levi e la scienza come metafora, Rubbettino Editore, Catanzaro, 2011, p.148-9
21p Levi, I sommersi e i salvati in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987 p. 663
22 A Di Meo, Primo Levi e la scienza come metafora, Rubbettino Editore, Catanzaro, 2011, p.149
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formazione accademica e professionale; avendo preso coscienza che il movimento
universale scaturisce solo attraverso opposizioni di forze, attraverso la dualita, l'autore

individua due caratteristiche che fungerebbero da mezzi per contrastare 1'entropia:

il cervello, cio¢ la ragione che tenta di ricreare continuamente l'ordine intellegibile
distrutto e che ¢ in grado di conoscere anche la natura del meccanismo distruttore, e il

vivente, in quanto dotato di alcuni intrinseci principi generali di autoregolazione*”

Per quanto riguarda la prima controtendenza, Levi ne ha fatto il suo principale
strumento critico e formale: la scrittura chiara e la capacita di analisi di situazioni
difficilmente descrivibili e comprensibili come 1'esperienza concentrazionaria e lo studio
di alcune leggi della materia e dei tratti complessi e ambigui della natura umana I'hanno
portato il piu lontano possibile dall'uso banalizzante della apparente «razionalitay fredda e
acritica dei regimi totalitari che nascondeva una tensione disgregante ed entropica. La
seconda, invece, trae le sue origini da due scienziati, un fisico Erwin Schrédinger e un
biologo Jaques Monod. Dalle tesi di Schrodinger emerge come la materia vivente sia
riuscita a trarre vantaggio dall'aumento dell'entropia attraverso la propria capacita di
costituirsi e costituire ordinatamente nutrendosi del disordine circostante. Levi fa
riferimento alla fotosintesi come il meccanismo esemplare in grado di assolvere a questo
processo naturale e necessario; l'inno alla straordinarieta di questa controtendenza ¢
rappresentata dalla descrizione del viaggio dell'atomo di carbonio attraverso il tempo e lo
spazio, elemento che si costituisce in lunghe catene ordinate e che esprime attraverso un

sistema strutturato la propria capacita creativa.

«Cosi ¢ la vitay, benché raramente essa vigna cosi descritta: un inserirsi, un derivare a
suo vantaggio, un parassitare il cammino in giu dell'energia, dalla sua nobile forma

solare a quella degradata di calore a bassa temperatura. Su questo cammino all'ingit, che

conduce all'equilibrio e cioé alla morte, la vita disegna un'ansa e ci si annida.***

Risulta dunque confermata l'importanza nel pensiero di Levi del mito della creazione che
si ritrova in maniera piu o meno esplicita in tutte le sue opere e a cui viene dato ampio
spazio in Quaestio de Centauris attraverso l'emblematica creazione ibrida; la stessa
importanza viene data al concetto di imperfezione, impurezza e anomalia rappresentata da

Trachi che la incorpora e la vive. L'evoluzione, ovvero, la possibilita di adattamento, di

203 Iyi p. 150
24P Levi, Il sistema periodico in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987 p. 646
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metamorfosi e di ibridazione viene considerata da Levi, in linea con il pensiero del
biologo Jaques Monod, «il risultato di una imperfezione del meccanismo della
conservazione piuttosto che una proprieta distintiva del vivente e tanto meno un fine
generale a esso immanente»””’; questa consapevolezza ha ulteriormente problematizzato il
sistema etico dell'autore. Emerge dalla produzione leviana un contrasto fra la singolarita e
la magnificenza generata dall'imperfezione incorporata dal centauro, 1'anomalia sistemica
che nutrendosi del caos circostante, ha originato la vita, il movimento che salva I'uomo
dalla sclerosi, 1'inno al divenire e al rinnovarsi dell'esistenza, e l'inquietudine, la paura, il
vuoto generati data dalla progressiva perdita della caratteristica che permette all'individuo
e alla collettivita di mantenere la propria identita, la sicurezza e la lucidita, insomma di
preservare la propria condizione vivente per non ricadere nel caos. Ne Il brutto potere
'omeostasi viene decretata «buona cosa»>®, forza irriducibile nel cosmo e intrinseca al
vivente che si oppone alla progressiva e inevitabile deriva dell'ordine in disordine caotico,
incomprensibile e mortifero che caratterizza il destino della materia. Uomo e materia,
anche se governati dalle medesime forze, continuano ad essere contrapposti, non integrati
all'interno di un equilibrio cosmico che non si realizzera mai nell'animo dell'autore;

Antonio Di Meo, infatti, conclude il suo saggio scrivendo

Levi, comunque, in questi scritti rimane ancora al di qua dell'idea che la tendenza al
disordine della materia, la crescita dell'entropia, possa essere cooperativa ed essenziale
alla possibilita stessa dell'ordine e, in maniera non prevista dalla termodinamica classica;
possano derivare da tale tendenza, in maniera autocatalitica, strutture complesse e
organizzate di tipo chimico gia a livello inorganico, preludio all'emergenza di quelle
organizzate dei viventi. Egli, cio¢, tende a vedere nel vivente qualcosa che si oppone al
comportamento pitt di fondo della materia, come se il vivente fosse appunto
un'escrescenza parassitaria rispetto a tale comportamento ¢ non la piu clamorosa e
inedita emergenza derivata da questo, e che si puo ripresentare ogni volta che ne diamo
le condizioni di possibilita, ossia le circostanze. Cosi come egli sembra rimanere al di
qua dell'idea di una qualche conciliazione fra la natura in generale e I'homo sapiens. La
natura ¢ sempre € comunque, leopardianamente, un «brutto potere» ed ¢ la ragione stessa

a rivelarlo. Egli, tuttavia, rimane sempre problematicamente fedele al suo ideale

25 A Di Meo, Primo Levi e la scienza come metafora, Rubbettino Editore, Catanzaro, 2011, p.154

296 p, Levi, 1 brutto potere in L'asimmetria e la vita, Articoli e saggi 1955-1987 a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino,
2002, p. 193
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scientifico, pur prendendo atto — a causa della filosofia «amaray», «acerba» e «trista» da
lui rielaborata e condivisa, come si ¢ visto in precedenza — che la scienza ¢ anche in

grado di renderci estranei al mondo da cui pure proveniamo e di cui pure siamo parte. E

anche questa fedelta deriva in ultima istanza da una scelta morale>”’

6. Linguaggio ibrido

6.1 Dichiarazione per la chiarezza

Per introdurre la riflessione sulla lingua di Levi, ritengo necessario fare riferimento
ad un articolo, Dello scrivere oscuro, contenuto nella raccolta intitolata L'Altrui Mestiere,
edito nel 1982. L'articolo viene considerato dallo stesso autore una sorta di manifesto
programmatico per approcciarsi alla scrittura. Nel testo traspaiono i principi della visione
del mondo elaborata da Levi fino a quel momento che condizionano ed orientano 1'autore
autore nella sua attivita. La riflessione si contraddistingue per l'onesta intellettuale e la
capacita di considerare tutti gli attanti che prendono parte all'attivita di produzione di un

testo

Siamo fatti di Io e di Es, di spirito e di carne, e d inoltre di acidi nucleici, di tradizioni, di
ormoni e di esperienze e traumi remoti e prossimi; percio siamo condannati a trascinarci
dietro, dalla culla alla tomba, un Doppelginger, un fratello muto ¢ senza volto, che pure

¢ corresponsabile delle nostre azioni, quindi anche delle nostre pagine.*™®

27 A Di Meo, Primo Levi e la scienza come metafora, Rubbettino Editore, Catanzaro, 2011, p.155-156
28p Levi, L'altrui mestiere in Opere III, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987 p. 634
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Levi rifugge dall'essere una auctoritas chiarendo piu volte 'anti-dogmaticita del
suo discorso; il linguaggio e conseguentemente la scrittura sono per l'autore strumenti per
comunicare con gli altri esseri umani e non per stabilire gerarchie. Durante la prigionia ad
Auschwitz, Levi aveva sperimentato «la barriera linguistica totale»®”, la negazione
dell'ascolto, 1'incomunicabilita approfondita e dolorosa, descritta, in seguito, nei Sommersi
e i salvati; tale condizione che viene annoverata tra le cause della perdita di umanita da

parte dei prigionieri e spesso di morte

Questo «non essere parlati a» aveva effetti rapidi e devastanti. A chi non ti parla, o ti si
indirizza con utili che ti sembrano inarticolati, non osi rivolgere la parola. Se hai la
fortuna di trovare accanto a te qualcuno con cui hai una lingua comune, buon per te,
potrai scambiare le tue impressioni, consigliarti con lui, sfogarti; se non trovi nessuno, la
lingua ti si secca in pochi giorni e con la lingua il pensiero.

Inoltre, sul piano dell'immediato, non capisci gli ordini e i divieti, non decifri le
prescrizioni, alcuni futili e derisorie, altre fondamentali. Ti ritrovi insomma nel vuoto, e
comprendi a tue spese che la comunicazione genera l'informazione, e che senza
informazione non si vive. La maggior parte dei prigionieri he non conoscevano il
tedesco, quindi quasi tutti gli italiani, sono morti nei primi dieci-quindici giorni dal loro
arrivo: a prima vista, per fame, freddo, fatica, malattia; ad un esame piu attento, per

insufficienza d'informazione.?'°

L'autore fa riferimento a due conseguenze della mancata comunicazione, uno di natura
pratica legato alla comprensibilita e al passaggio dell'informazione, e uno di natura
psicologica che riguarda la necessita antropologica dell'espressione del sé e di contatto e
unione con gli altri esseri. Levi si sofferma sull'aspetto sociale e lirico del linguaggio
cercando intenzionalmente la coniugazione di questi due aspetti nell'esercizio della
chiarezza. Il personale orientamento dell'autore riflette la sua impostazione scientifica
devolta alla comprensione e all'analisi limpida, chiara della realta, al suo impegno politico

ed etico e alla volonta di contrastare l'oscurita, il «mugolio animale»®'’.

Levi si
contrappone alla scrittura criptica, indecifrabile, morbosa di alcuni letterati della scena

europea evidenziando una certa corrispondenza fra 'oscurita delle loro parole e 'oscurita

29p_ Levi, I sommersi e i salvati in Opere 111, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987 p. 720
20 p 1 evi, I sommersi e i salvati, in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987 p. 720
2p Levi, L'altrui mestiere in Opere III, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987 p. 636
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del loro pensiero quasi una tendenza ad un «non-voler-essere»*'> o un'espressione del

«rantolo di un moribondo»*.

Non ¢ un caso che i due poeti tedeschi meno decifrabili, Trakl e Celan, siano entrambi
morti suicidi, a distanza di sue generazioni. Il loro comune destino fa pensare all'oscurita

della loro poetica come ad un preuccidersi, a un non voler essere, ad una fuga dal

mondo, a cui la morte voluta & stata coronamento®'*

Gli scrittori citati nell'articolo, seppur per ragioni differenti, hanno scelto di esprimersi in
maniera confusa, attraverso urla disperate e mugolii da considerarsi, che per Levi sono da
considerarsi una forma di non-linguaggio, una prova ostica e faticosa per il lettore, una

forma di psicosi o deliberata malignita.

Chi non sa comunicare, 0 comunica male, in un codice che ¢ solo suo o di pochi, ¢
infelice, e spande infelicita intorno a sé. Se comunica male deliberatamente, ¢ malvagio,
o almeno una persona scortese perché obbliga i suoi fruitori alla fatica, all'angoscia o alla

noia.?"

La scelta personale di Levi si riscontra nell'alta considerazione del ruolo del lettore
nell'atto comunicativo; considerata la difficolta per individualita diverse a stabilire un
contatto, chi legge deve poter capire facilmente il contenuto di una qualsiasi opera.
L'attenzione all'altro richiama la dimensione etica della scrittura e del linguaggio
sintetizzabile nella volonta di favorire la condivisione, il contatto e la connessione fra
esseri umani, invertendo quel processo portato a termine all'interno del lager che si
fondava sulla disgregazione sociale, sulla sclerotizzazione e sull'abietta semplificazione
del linguaggio e del pensiero. L'autore quindi si realizza come scrittore nell'esercizio di un
linguaggio comprensibile, chiaro che non lascia spazio alla banalizzazione e alla
semplificazione grossolana, facendo attenzione ai dettagli distinguendoli e valorizzandoli
con l'attenzione di un chimico avendo sempre presente l'obiettivo concreto della sua
attivita.

Quel che ci importa ¢ la sua imprescindibilita per la comprensione dell'origine e della

natura dell'arte di Levi: ha cominciato a scrivere per chiarire se stesso e agli altri

22 [y p. 637
2 Ii p. 636
214 Ivi pp. 636-37
25 Ivi p. 638
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un'esperienza insopportabile e ha continuato con questa convinzione in cui lo scienziato
s'identifica con lo scrittore. La distinzione ¢ l'arma principale, la confusione I'avversario
di entrambi. Niente di piu pericoloso del «quasi uguale [...] del praticamente identico,
del pressappoco, dell'oppure, di tutti i surrogati e di tutti i rappezzi», Le differenze
possono essere piccole, ma portare a conseguenze radicalmente diverse, come gli aghi

degli scambi; il mestiere del chimico consiste in buona parte dal guardarsi da queste

differenze, nel conoscerle da vicino, nel prevederne gli effetti.”'®

La dichiarazione di poetica ¢ un riflesso dell'illuminismo leviano, della sua formazione
scientifica, della fiducia nella lotta perpetua contro forza disgregatrice e caotica, la stessa
forza che causera la gelificazione di una resina in La sfida della molecola; la «molecola

" a cui Levi si riferisce diventa il simbolo delle storture e brutture senza

degradata»®!
soluzione. Attraverso l'ordine, la chiarezza delle sue parole, Levi compie prima di tutto un
atto politico contrapponendosi al coacervo linguistico del lager in cui sono negati la

comunicazione ¢ il contatto con l'altro

In mezzo alla Babele, gid Primo s'impegna, se sopravvivera, a raccontare, per restaurare
la comunicazione e per dimostrare che «non ¢ vero che il disordine sia necessario per
dipingere il disordine; non ¢ vero che il caos della pagina scritta sia il miglior simbolo

del caos ultimo a cui siamo votati» [...] Alla Torre di Babele Levi contrappone la sua

costruzione che nell'ordine vuole rendere tutto il disordine di quella.”'®

L'attrazione di Levi per la comprensibilita, la comunicabilita, 1'informazione e il sapere
hanno radici ben piu profonde, personali e filosofiche. La forze irrazionali, disgregatrici
interne ed esterne all'uvomo non muoiono con la morte dei campi come ¢ evidente
dall'inquietudine del finale de' La Tregua. «Guerra ¢ sempre»*”’ dice il greco Mordo
Nahum e Levi ¢ pronto a crederci solo dopo un percorso di pensiero che coinvolge anche
l'oggetto dei suoi studi scientifici, la hyle. La guerra di cui parla il suo personaggio
rappresentera, per l'autore, lo scontro tra forze umane, vitalistiche e quelle naturali brute,
antiche e galattiche caratterizzate da leggi che vanno oltre la comprensione e la sensibilita

umana.

28C Cases, L'ordine delle cose e l'ordine delle parole in Primo Levi: un 'antologia della critica a cura di E. Ferrero,
Einaudi, Torino, 1997 p. 7

2P Levi Lilit e altri racconti in Opere III, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 543

218 C_ Cases, L'ordine delle cose e l'ordine delle parole in Primo Levi: un'antologia della critica a cura di E. Ferrero,
Einaudi, Torino, 1997 p. 14

9P Levi, La Tregua, in Opere III, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 256
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Tuttavia, esso appare incontrastato ed evidente (non «ascoso», insomma) a chiunque si
sia trovato a combattere la vecchia battaglia contro la materia. Chi lo ha fatto, ha potuto
constatare con i propri sensi che, se non l'universo, almeno questo pianeta ¢ retto da una
forza, non invincibile ma perversa, che preferisce il disordine all'ordine, il miscuglio alla
purezza, il groviglio al parallelismo, la ruggine al ferro, il mucchio al muro e la stupidita

alla ragione®

La teoria del caos e il continuo aumento di entropia dell'universo, porteranno Levi
ad approdare ad una sorta di pessimismo cosmico che lo accompagnera fino al termine
della sua vita. Pur considerata questa sua tendenza, la giovanile fede illuminista non fara
vacillare il suo impegno nel cercare di districare la realta, quasi fosse un chimico del
linguaggio; la lingua chiara, precisa e ricca di Levi diventa, quindi, un impegno, un
simbolo, un'evidenza della forza, tutta umana, che si oppone alla freddezza e violenza
abietta della natura e del cosmo. Scrivere per comunicare, per trasmettere non ¢ solo un
atto politico ma un atto etico, sia nell'espressione limpida e intima della propria
individualita sia nell'incontro e nell'unione di quest'ultima con le altre per opporre a forze

brutali che disgregano e annientano, una limpida e coraggiosa resistenza.

Abbiamo una responsabilita, finché viviamo: dobbiamo rispondere di quanto scriviamo,
parola per parola, e far si che ogni parola vada a segno. Del resto, parlare al prossimo in
una lingua che egli non puo capire puo essere malvezzo di alcuni rivoluzionari, ma non ¢
affatto uno strumento rivoluzionario: ¢ invece un antico artificio repressivo, noto a tutte
le chiese, vizio tipico della nostra classe politica, fondamento di tutti gli imperi coloniali.
[...] Neppure ¢ vero che solo attraverso 1'oscurita verbale si possa esprimere quell'altra
oscurita di cui siamo figli e che giace nel nostro profondo. Non ¢ vero che il disordine
sia necessario per dipingere il disordine; non ¢ vero che il caos della pagina scritta sia il
miglior simbolo del caos ultimo a cui siamo votati: crederlo ¢ un vizio tipico del nostro
secolo insicuro. Finché viviamo, e qualunque sia la sorte che ci ¢ toccata o che ci siamo
scelta, ¢ indubbio che saremo tanto piu utili (¢ graditi) ad altri e a noi stessi, ¢ tanto piu

verremo ricordati, quanto migliore sara la qualita della nostra comunicazione®'

20p Levi, Il brutto potere in L'asimmetria e la vita, Articoli e saggi 1955-1987 a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino,
2002, p. 192
21 L'altrui mestiere in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987 pp. 637-38
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6.2 1l «pastiche plurimo»** di Levi

Le caratteristiche della lingua di Levi fanno capo alla forma mentis del chimico che
con precisione opera nel suo laboratorio, alternando creativitd e intuizione ad azioni

antiche ormai tradizionalmente fissate, eleganti, riti «ormai consacrati da secolin*.

Un'opera di un chimico che pesa e divide, misura e giudica su prove certe, e s'industria di
rispondere ai perché. Accanto al sollievo liberatorio del reduce che racconta, provavo ora

nello scrivere un piacere complesso, intenso e nuovo, simile a quello sperimentato

dall'ordine solenne del calcolo differenziale®**

I1 parallelismo e la compenetrazione fra i due mestieri dell'autore, il chimico e lo scrittore,
si manifesta in tutta la sua produzione, sia nei contenuti che nella lingua; la compresenza
tra classicismo e sperimentalismo nelle sue opere richiama uno degli aspetti dell'ibridismo
che lo contraddistingue come individuo e come esponente della letteratura novecentesca.
Per descrivere le caratteristiche generali della lingua di Levi mi rifaro all'importantissimo
studio di Pier Vincenzo Mengaldo intitolato Lingua e scrittura in Levi.

Dall'analisi di Mengaldo emerge la coerenza di Levi con gli obiettivi presenti nella
sua dichiarazione di poetica e nelle riflessioni sulla lingua disseminate nei suoi testi. La
lingua di Levi risulta «precisa, chiara e distinta, trasparente verso il senso ¢ la

5

comunicazione»* ma non rinuncia ad una certa eleganza; in tutte le opere, in misura

minore o maggiore, vi € una commistione di elementi linguistici, di atteggiamenti, di stili,

222 Definizione della lingua di Levi in P. V. Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi in Primo Levi: un'antologia della
critica a cura di E. Ferrero, Einaudi, Torino, 1997

23 P Levi, Il sistema periodico, in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 482

2% vi p. 572

22 P, V. Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi in Primo Levi: un'antologia della critica a cura di E. Ferrero, Einaudi,
Torino, 1997 p. 170
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di registri differenti che variano seconda dell'esigenza espressiva dello specifico contesto

rendendo Levi un classico atipico.

E certo una classicita che ha saputo anche misurarsi, integrandoli, con ideali e pratiche

linguistiche diversi e addirittura contraddittori.*®

Questa propensione per la mescolanza linguistica risulta un altro tassello che
confermerebbe, anche a livello formale, l'identita ibrida di Levi manifestandosi
principalmente come duplice tensione fra classicismo e sperimentalismo tecnico-
scientifico, innalzamento e abbassamento di tono. Non ¢, dunque, solo il contenuto delle
sue opere a riflettere le ambiguita e le potenzialita di una realtd commista ma anche il suo
codice linguistico. L'universo del chimico entra a gamba tesa in quello dello scrittore e
l'autore si permette di ampliare notevolmente le aree semantiche da cui attingere materiale
per la propria produzione e di utilizzare alcuni modelli caratterizzati dall'economia, la
brevita e dalla sobrieta.

Nella prima opera si possono valutare e osservare i tratti della commistione fra
tendenza classicheggiante e sobrieta linguistica, concisione scientifica; Levi ha una
strabiliante capacita di sintesi che si manifesta nella sua capacita riassuntiva, ma anche
nella formulazione di frasi snelle e pulite dove predominano la paratassi e la rapidita, le
pause forti e le strutture asindetiche. Se questo ¢ un uomo ¢ il testo che rispecchia
maggiormente la «marmoreitd linguistica»®”’, la postura classica che permette a Levi di
creare distanza, piu che mai necessaria per raggiungere il suo obiettivo, da ricordi,
emozioni, sentimenti scaturiti dalla recentissima esperienza di prigionia.

11 carattere spezzato del periodare di Levi, si considerino gli asindeti e le ellissi, rispecchia

e rende la disgregazione, I'universo frantumato di Auschwitz.

Ci dicemmo allora, nell'ora della decisione, cose che non si dicono fra vivi. Ci

salutammo, e fu breve; ciascuno salutod nell'altro la vita. Non avevamo piu paura.’®

Il mio sonno ¢ molto sottile, ¢ un velo, se lo voglio lo lacero. Lo faro, voglio lacerarlo,

cosi potro togliermi dai binari.””’

28 Ibid.
27 Ivip. 171
28p 1 evi, Se questo é un uomo in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 11
229 .
ip. 57
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Cominciai a ringraziarlo, ma mi interruppe, non occorreva. Si vedevano i Carpazi coperti

di neve. Respirai l'aria fresca, mi sentivo insolitamente leggero®°

Altri tratti significativi dal punto di vista del tono e dell'eleganza testuale sono le figure di
ripetizione — polisindeto, anafora, epifora, anadiplosi — «e parliamo e parliamo»*!, «Oh

poter piangere! Oh poter affrontare il vento...»*?

che esaltano il periodare piano
dell'autore e gli permettono di conferire al discorso una drammaticita prudente e accorta

richiamando la solennita dei testi biblici.

Ma strutturalmente la ripetizione, nelle sue varie forme ¢ il mezzo che spesso permette a
Levi di articolare e concatenare con chiarezza i successivi segmenti di discorso,
mantenendone la natura paratattica ma insieme irrobustendone con giunture e nodi a

giorno™*

E necessario sottolineare che, pur prevalendo nella prima opera, entrambi i tratti, la
«patinatura letteraria»™* e la brevitas, sono presenti e commisti in tutto il percorso di Levi,
sono le caratteristiche basilari sulle quali 'autore costruisce la sua prosa. Del classicismo
di Levi, dell'eleganza nella scrittura sono presenti evidenze in tutte le categorie
grammaticali e linguistiche: fonetica, fonosintassi, morfologia, sintassi e lessico.

Per quanto riguarda la grafia ¢ significativo da segnalare l'attenzione da parte
dell'autore nell'inserire la d eufonica nella forma grafica di preposizioni e congiunzioni
«Era (od era stato) un ebreo olandese»*,«legato ad un'antica atrofia»®¢; anche in altri casi
la forma estesa ¢ preferita da Levi «una eccezione»™’, «di inesplicabile tenerezza»™®.

Per quanto riguarda la morfologia e la sintassi, Mengaldo rintraccia alcune
evidenze della letterarieta di Levi: la preferenza dell'autore per i perfetti sigmatici, la
frequenza di vi per ci e quella dell'inizio di frase con la particella né; presente anche
l'accordo di genere e numero del participio con il sostantivo precedente. Particolarmente

significativa risulta la collocazione dei termini, delle parole nel sintagma che ha aiutato a

20 [ip. 114

21 ip. 51

22 i p. 69

23 p_ V. Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi in Primo Levi: un'antologia della critica a cura di E. Ferrero, Einaudi,
Torino, 1997 p. 174

2% hip. 176

25 P, Levi, Se questo é un uomo in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 174

265p Levi, Il sistema periodico, in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 449

37 P Levi, Storie Naturali in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p.168

28 P Levi, Il sistema periodico, in Opere I, Biblioteca del’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 439
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orientare la critica e gli studiosi nella comprensione e l'interpretazione del lingua

dell'intera produzione leviana.

Ma ¢ nell'ambito della posizione delle parole nel sintagma o nella frase che si coglie la
messe piu significativa dal nostro punto di vista; e va precisato che il gusto per le
collocazioni letterarie, preziose, inusuali ¢ ancora una volta (almeno per certi fenomeni)
piu pronunciato agli inizi della produzione di Levi, ma non per questo cessa di essere, in

generale, una costante dell'intera sua scrittura.”’

Fra tutte le parti del discorso, gli aggettivi rendono evidente quanto notato dai critici,
l'aggettivazione, in Levi, riveste un ruolo importante proprio per la funzione descrittiva. Il
chimico Levi ¢ abituato all'esercizio dell'osservazione e della descrizione scrupolosa degli
eventi; per questo motivo gli aggettivi rappresentano la traduzione e l'evidenza,
nell'universo del racconto e della scrittura, della scrupolosita, della precisione e della
preziosita di cid che l'autore intende trasmettere. La «collocazione elegantemente
letterarian** degli aggettivi che siano soli, in coppia, in serie, riflettono la dichiarazione di
poetica di Levi, l'esercizio della chiarezza, la comunicazione efficacie e la piacevolezza
della lettura finalizzata ad accendere l'interesse nel lettore. Riporto alcuni esempi: «in una
spettrale alba di neve»®' «fecondita delirante, furibonda»®** «dai barbarici nomi
sonanti»** «l'odore di Hiftling, scialbo e dolciastron*** «era un lettore attento, memore,
eclettico ed infaticabile»*®.

L'ultima categoria significativa per quanto riguarda la presenza di tessere
linguistiche auliche ¢ quella del lessico. Vi sono numerosi esempi di termini «di grana
nobile»**® che Levi preferisce alla terminologia piu comune. Alcuni esempi riportati da
Mengaldo sono capo al posto di testa, altresi, confitto, albergare, talché, recare; presenti
anche alcuni aulicismi rari e latinismi come salute per salvezza, musico, erratico,
doglianza, cencio ecc. e grecismi che rappresentano una sorta di anello di congiunzione

fra la letterarieta di Levi e la sua formazione e inclinazione scientifica:

2% P V. Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi in Primo Levi: un'antologia della critica a cura di E. Ferrero, Einaudi,
Torino, 1997 p. 178

0 Ihid.

21 P Levi, Se questo é un uomo in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 6

22 p_Levi, Storie Naturali in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 120

23 p. Levi, La tregua in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 405

24P Levi, Se questo é un uomo in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 147

25p_Levi, 1l sistema periodico, in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p.440

8 P. V. Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi in Primo Levi: un'antologia della critica a cura di E. Ferrero, Einaudi,
Torino, 1997 p. 185
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A polo opposto, e al livello piu dotto, basti far notare dei non rari grecismi, che essi

compaiono soprattutto in ambito scientifico, o «filosofico»;**’

la collocazione dei grecismi, infatti, ¢ significativa, compaiono spesso nella produzione
finzionale dell'autore, ecco alcuni esempi: mnemagoghi, panspermia, hybris,
Psicofante.”**La collocazione dei grecismi aiuta ad introdurre il motivo dell'ibridismo
linguistico: lo sperimentalismo che attraversa la lingua leviana e si manifesta sia attraverso
trovate linguistiche eleganti come alcuni neologismi nei racconti fantascientifici sia
attraverso l'abbassamento di tono ottenuto grazie espressioni colloquiali e I'inserimento di
molte parti dialogate. Mengaldo, infatti, fa riferimento alla fantascienza come il terreno in
cui ¢ possibile sperimentare, mettersi alla prova mescolando vari elementi dal punto di

vista del contenuto e della forma.

ma pud accadere, magari anche per la labilita di confini tra scientifico e il
fantascientifico in tante pagine di Levi, che il grecismo sia declinato con un filo o piu di

ironia®*’

L'italiano classico di Levi non risulta chiuso in una teca, imperturbabile ma attraversato da
tratti che si oppongono nettamente all'essenzialita elegante di Levi. La tendenza
anticlassica emerge in testi come La Tregua, Storie Naturali, Vizio di Forma, La chiave a
stella dove l'effetto desiderato ¢ quello di rendere al meglio storie di uomini attraverso una
sorta di realismo mimetico che trasmette i valori in cui l'autore crede che si rivela aperto a
possibili e, aggiungerei, necessarie incursioni al fine di veicolare al meglio 1 contenuti e

permettere al lettore di accedere a tutte le sfumature di senso.

Ma in realta il classicismo di Levi € poi attraversato e complicato, se non contraddetto,

da una serie di spinte o tendenze compendiabili in sostanza nelle sue ben note curiosita

umana e linguistica, cosi ricche di aspetti*®

non sarebbe stato possibile, del resto, far arrivare al lettore la brulicante rinascita

dell'umanita, il contatto e la socialita ritrovati, il disordine fecondo e allegro, il ritmo

247 . .

Ivip. 186
%8 Ho riportato in questo paragrafo alcune delle tessere lessicali individuate da Mengaldo in Lingua e scrittura in Levi in
Primo Levi: un'antologia della critica a cura di E. Ferrero, Einaudi, Torino, 1997 p. 184-89
249 . .

vip.187
20 p_ V. Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi in Primo Levi: un'antologia della critica a cura di E. Ferrero, Einaudi,
Torino, 1997 p. 195
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ondivago e dilatato del viaggio di ritorno ricco di episodi avventurosi nella Tregua, se non
attraverso effetti di realta, popolarismi e colloquialismi e un largo uso del discorso diretto.
Mengaldo individua quattro caratteristiche legate all'umanita ed alla vivacita della
lingua di Levi che ben evidenziano la controtendenza al suo classicismo: il pronunciato
gusto per l'oralita, un vivo senso della socialita delle lingue, il ludismo verbale e il gusto
per il significante, la concezione della vita come spettacolo che sembrerebbe riflettersi
nelle accumulazioni a cascata.”’
Ulteriore aspetto che arricchisce la lingua di Levi ¢ la profusione all'interno delle
sue opere di registri differenti, linguaggi speciali, di tessere dialettali o d'italiano regionale
- caso a sé risulta la lingua di Faussone, un esperimento linguistico riuscito degno di nota -

. La fiction leviana rappresenta un bacino di raccolta e coabitazione di piu istanze

linguistiche e di piu voci

E anche attraversato da uno sperimentalismo linguistico che ha i suoi esiti pit vistosi
nella mimesi di «voci» altre da quella dell'autore, ¢ nel pastiche esercitato sui linguaggi e

registri speciali dell'italiano®?

Parte dell'uso e dello sperimentalismo linguistico di Levi, in tal senso, ¢ legato al
divertimento e alla curiosita stessa dell'autore che comincia, dalle opere successive a
quelle concentrazionarie, ad apprezzare il piacere della scrittura, non piu considerandola
un'urgenza liberatoria ma un gioco intellettuale ironico ed elegante. Degno di nota risulta
l'uso ironico di linguaggi settoriali, quello burocratico e aziendale in Storie Naturali di cui
avevo accennato pocanzi. Levi, notoriamente critico e razionale, si prende gioco del suo
stesso ambito di interesse, e del suo stesso ambiente lavorativo. Il linguaggio aziendale,
commerciale, tecnologico viene presentato parodicamente nell'epopea di Simpson in

3 creati ad hoc dall'autore: i nomi dei

Storie Naturali infarcito di «pseudo-tecnicismi»n®
dispositivi NACTA calometro, versificatore, calogoniometro, mimete; frequenti sono
anche 1 prestiti inglesi, espressioni colorite, scambi dialogati, spiegazioni tecniche che

ricalcano le dinamiche della vendita porta a porta

»! Ho riportato i punti principali per fare riferimento alla controtendenza classica, al gioco e allo sperimentalismo
linguistico di Levi contenuti in V. Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi in Primo Levi: un'antologia della critica a cura
di E. Ferrero, Einaudi, Torino, 1997 p. 197-98

2 p_ V. Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi in Primo Levi: un'antologia della critica a cura di E. Ferrero, Einaudi,
Torino, 1997 p. 199

23 i p. 222
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Ci hanno incaricati di collaudarli in varie condizioni ambientali e su soggetti diversi. I
particolari tecnici del funzionamento non ce li hanno spiegati (sa bene, si tratta delle
solite questioni brevettuali): invece hanno molto insistito su quella che loro chiamano la

philosophy dell'apparecchio®™*

E il serbatoio di alimentazione. Contiene una miscela piuttosto complessa, il cosiddetto
pabulum, la cui natura, per ora non viene rivelata; da quanto mi ¢ parso di capire dai
tecnici della NACTA durante il corso di addestramento a Fort Kiddiwanee ¢ probabile

che il pabulum sia costituito da composti poco stabili del carbonio e degli altri principali

elementi vitali>*’

La parodia del linguaggio burocratico si ritrova nel racconto Censura in Bitinia e nei
dialoghi presenti ne' I/ sesto giorno che rimandano al linguaggio ingessato delle riunioni
aziendali. Quaestio de Centauris, invece, si discosta dal resto dei racconti rappresentando

uno degli esempi piu riusciti dell'attitudine e del gusto di Levi per il pastiche.

La Quaestio ¢ la realizzazione piu spinta, e artisticamente piu cospicua, di un uso

dell'aulicita devoluto a quel gusto del pastiche di cui vedremo I'importanza in Levi.**

Mengaldo sottolinea il tono alto, altissimo del racconto: espressioni e tessere lessicali
dotte segnatamente, volge il capo, approssimarsi, tecnicismi filosofici e naturalistici
archetipi, il latino del titolo, il grande dispiegamento di figure retoriche di cui I'ossimoro
cecita rossa che si fa portavoce dell'ibridismo del suo protagonista, i grecismi rari come
panspermia, prosapia;”’ anche a livello sintattico si assiste alla cura di particolari che

innalzano il tono del racconto:

I'apposizione epica magnanima di «Vi aveva preso parte Cam, figlio scostumatoy,
l'ellissi di «il meglio della natura umana, e di quella equina», la forma perifrastica di
«ando dichiarandoy, la forte separazione fra antecedente e conseguente, per anticipo del
primo, di «Cosi mi disse, tutti i centauri son fatti, che...» (notare anche il verbum
dicendi in inciso), ¢ similmente «Altre cose mi disse, che non trascrivo», la formula
altamente letteraria «lo fui, e non altri, chi...», quella pure letteraria e/o francesizzante
«come andava facendosi sempre piu inquieto, lo aveva colpito...». Anche il gioco delle

inversioni, si € gia visto, ¢ piu spinto del solito: «in rustica solitudine», «per fisica

%P Levi, Storie Naturali in Opere III, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p.111

23 i p. 57

28 P, V. Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi in Primo Levi: un'antologia della critica a cura di E. Ferrero, Einaudi,
Torino, 1997 p. 192

7 Faccio riferimento ad alcune tessere lessicali che riporta V. Mengaldo in Lingua e scrittura in Levi in Primo Levi:
un'antologia della critica a cura di E. Ferrero, Einaudi, Torino, 1997 p. 191-192
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necessita» [...] Per non parlare della ricchezza delle anafore [...] e di quella

dell'aggettivazione™®

Pur nel suo celebre racconto mitologico, genere tradizionalmente legato ad un tono alto e
drammatico, Levi non rinuncia alle variazioni di tono, al rapporto contrastivo fra elementi
linguistici, registri diversi, alla commistione fra linguaggio alto e linguaggio basso.

? risulti la cifra

Dall'analisi di Mengaldo emerge come il «pastiche plurimo»?
stilistica dell'autore dal punto di vista linguistico in totale coerenza con la volonta di
autenticita di riflessioni ed esperienze riportate che riflettono perfettamente la complessita
della realta in cui siamo immersi. La commistione di piu elementi, anche dal punto di vista
linguistico, sembra a Levi il modo migliore per non banalizzare e per dare slancio alla
creativita e la novita facendo emergere i differenti stimoli culturali con cui Levi € venuto a
contatto. Uno degli esempi piu riusciti della produzione leviana rappresenta la lingua di
Faussone, operaio specializzato, protagonista del romanzo di Levi, La chiave a stella.

In questo caso, Levi costruisce la lingua del protagonista sulla base delle influenze
dialettali del piemontese sia a livello lessicale tirar l'ala, esser buono a, capire il
macinato, sia a livello sintattico, per esempio, i fenomeni di dislocazione a destra o a
sinistra dell’elemento tematico con la ripetizione anaforica o cataforica del pronome.””
Espressioni gergali e riferimenti a significati tecnici, specifici dell'ambito industriale,
lavorativo entrano a far parte del linguaggio comune ma vengono ripresi nel loro
significato proprio che consentirebbe a Levi di «articolare in modo non generico ma
specifico, sfaccettato e nuovo il significato del referente in gioco»'.

Lo stesso avverra nei capitoli de' 1/ Sistema Periodico in cui spesso viene spiegato,
in uno stretto rapporto significante e la realta, il significato primo, concreto, di un termine
per approdare solo in un secondo momento — in maniera estremamente precisa e puntuale -
a quello astratto e metaforico. Il bacino semantico della scienza e delle tecnica — in questo
caso della chimica — rappresenta la lente attraverso la quale la realta, le esperienze, i
ricordi verranno osservate, giudicate, comprese, descritte dall'autore decretando anche sul

piano formale, linguistico e figurale un ibridismo, una mescolanza prolifica.

28 Ibid.

29 p V. Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi in Primo Levi: un'antologia della critica a cura di E. Ferrero, Einaudi,
Torino, 1997 p. 216

20 Iy p. 221

%! Tvi p. 208-9
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6.3 L'aggettivo e l'ossimoro.

Dopo una breve panoramica sulla lingua della produzione leviana, mi sembra
necessario fare un riferimento piu approfondito ad alcuni dei tratti che sembrano in
apparente contraddizione con la sua dichiarazione di intenti: I'uso dell'aggettivazione e
della figura retorica dell'ossimoro.

La dichiarazione di poetica di Levi che ho commentato nel primo paragrafo di
questo capitolo ¢ limpida e assertiva: 1 tratti peculiari che la scrittura dovrebbe avere sono
l'essenzialita, la chiarezza e la comprensibilita; Levi, infatti, ¢ un fervido oppositore sia
della magniloquente retorica che impressiona e ammalia il pubblico, sia dell'oscurita di un
testo; per questo, nella sua dichiarazione arriva a criticare l'oscurita di alcuni importati
letterati.

Il razionalismo e l'illuminismo di Levi si esprimono nei suoi testi proprio
attraverso la capacita di chiarire cid che appare oscuro, cercare una chiave di lettura, un
paradigma per distinguere la realta e metterla a fuoco. Levi ha sempre considerato che
fosse pretenzioso e fuorviante pensare di poter chiarire tutto; esemplificativa ¢ I'opinione
che gli ex-deportati hanno di alcuni meccanismi del lager, Levi stesso, infatti, afferma
l'impossibilita di comprenderli appieno nonostante la sua ottima capacita di analisi.

Dunque, pur cercando di essere il piu chiaro e comprensibile possibile, cercando di
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distinguere ogni sfumatura utilizzando definizioni precise e accurate, alcuni aspetti della
realta risultano inequivocabilmente ambigui, intricati ed incoerenti.

Levi, sensibile alle generalizzazioni, alle banalizzazioni grossolane, non si lascera
estorcere categorie nette da chi chiedeva una visione dicotomica dell'universo
concentrazionario; alla brevitas preferisce di gran lunga la precisione quando le ragioni,
gli eventi, 1 contenuti, 1 pensieri da comunicare sono complessi e confusi. La complessita
che scaturisce da una scrupolosa osservazione e dalle fini percezioni del chimico si
manifesta nella scrittura attraverso la parte del discorso che si riserva il compito della
descrizione e della testimonianza: gli esiti di questa abbondanza aggettivale non vogliono
essere un esercizio di stile ma, coerentemente con la dichiarazione di poetica, uno
strumento di acuta penetrazione della realta. Le conseguenze di questa scelta non sono,
perd, trascurabili dal punto di vista stilistico tanto da poter essere considerati un vanto di
raffinatezza e preziosita dei testi leviani nonostante il loro utilizzo per questioni etiche e di

metodo

Ma molto spesso Levi mette in opera, in apparente deroga al suo imperativo di sobrieta e
concisione, un'aggettivazione abbondante, a festoni. L'effetto ne ¢ anche, certamente, di
grande raffinatezza, per l'accurata scelta di termini sinonimici o complementari e
melodicamente per la solennita delle ampie cadenze cosi ottenute; ma il movente
primario di questa vivacita aggettivale ¢ senza dubbio la ricerca di una precisione

sfumata e sfaccettata, come si conviene alla resa di una realta che ¢ complessa, o tale si

rivela alle sottili discriminazioni che vi legge il microscopio dello scrittore analista®®?

Le opere concentrazionarie, per l'atipicita e la drammaticita degli eventi raccontati,
sono necessariamente ricchissime di aggettivi, in particolare nella Tregua dove i1 reduci
stanno riacquistando gradualmente la loro umanita: gli aggettivi «"fisici" e "morali" si
riverberano funzionalmente dagli uni agli altri»’®; anche nelle opere finzionali non
mancano le evidenze di questa tendenza. Interessante notare che nel suo saggio,
Mengaldo, riporti due esempi paradigmatici dell'abbondanza di aggettivi, entrambi presi

dallo stesso racconto, Quaestio de centauris

Fu un tempo mai piu ripetuto, di fecondita delirante, furibonda®**

%2 p . Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi in Primo Levi: un'antologia della critica a cura di E. Ferrero, Einaudi,
Torino, 1997 p p. 180

83 Ivi p. 181

%4 P Levi, Storie Naturali in Opere III, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p 120
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animali scarsamente vitali, infecondi, inerti e fuggitivi*®®

a dimostrazione che questo testo sia particolarmente rappresentativo per la ricchezza e la
qualita della lingua leviana adattandosi perfettamente al simbolismo del racconto. Nel
primo esempio, in particolare, nel quale l'autore sta descrivendo il contesto in cui ha avuto
origine il centauro, vi ¢ una corrispondenza perfetta tra contenuto e forma in termini di
abbondanza; la profusione di aggettivi rimanda al contesto caotico e ricco della Seconda
creazione ¢ l'eleganza della scelta e dell'accostamento rimanda alla ricchezza dell'uso del
linguaggio: I'accento, ancora una volta, non ¢ posto sulla accezione negativa dell'ibrido ma
su quella positiva. La lingua contribuisce a trasferire nella maniera piu efficacie possibile
ogni sfumatura contenutistica, contrariamente a quanto poteva sembrare, questo esempio
conferma la coerenza di Levi con 1 suoi intenti. Piu in generale l'aggettivazione si
configura in tre modalita: coppie «sonno amaro € teso»’®, «la mischia fulminea e
atroce»””’, «lunga canzone dal ritmo alto e fiero»>® , terne «E un sole polacco cosi freddo
bianco e lontano»*”, «mondo familiare arguto, mite ed assestato»®”, «lurida, muta e

grigian®”!

e accumulazioni «si dipinse volta a volta audace e cauto, intraprendente e
sognatore, arguto e malinconico, magnanimo e astuto»*'.

Da qui scaturiscono ulteriori pregi retorici nelle coppie di aggettivi attraverso 1
quali, spesso, si instaura una contraddizione fra i significati dando origine all'ossimoro
«Erano animaletti selvaggi e giudiziosi»*”; figura retorica imprescindibile nella lingua
leviana di cui tratterd in seguito; le terne invece si configurano spesso come disposizioni

scalari ascendenti o discendenti dando origine a climax «Giulia era una ragazza bruna,

minuta ed espedita»®’®; le accumulazioni, infine, accelerano il ritmo tipicamente piano

2 Ivip. 122

26 P Levi, Se questo é un uomo in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 33

7p_Levi, La Tregua in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 371

28 p_Levi, Storie Naturali in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p.126

%p. Levi, Se questo é un uomo in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p.70

20p_Levi, Il sistema periodico in Opere I, Biblioteca del’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, pp. 432-33
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Lingua e scrittura in Levi in Primo Levi: un'antologia della critica a cura di E. Ferrero, Einaudi, Torino, 1997 p. 183

120



dell'elocutio leviana e rappresentano momenti di disordinata «esplosione vitalistica»*"
come esprime la citazione riportata pocanzi.

Nonostante I'impegno di Levi nell'essere il piu preciso possibile nelle sue
descrizioni, ci sono aspetti della realtd che sono irriducibilmente contraddittori. La
contraddittorieta della realtd mette in crisi le facolta cognitive dell'uomo, lo destabilizza a
tal punto da renderla incomprensibile e inarrivabile. Levi ¢ consapevole che lo slancio
illuministico che contraddistingue gli uomini di scienza non ¢ in grado di racchiudere la
realta all'interno delle sue leggi che basano le proprie fondamenta sulla logica classica.
Cosi il funzionamento e la complessita della realtd spesso non possono essere resi o
comunicati se non da una tensione fra incongruenze. La tensione ossimorica rappresenta la
traduzione linguistica delle ambiguita del mondo di cui Levi ha avuto la sua prima
esperienza nel Lager, riporto alcuni esempi, da quelli piu classici «I miei giorni erano lieti
e tristi»?’®, «una schiavitu simile e diversa»?”’, «comunicazione necessaria € mancata»’’®,
«gioviali parole incomprensibili»*”, fino ad arrivare ai casi di arci-ossimori «un mostruoso
carnefice-bambino»® o addirittura neologismi come controcane®® caratterizzati da una
contrapposizione molto piu rapida e forte; spesso si ritrovano figure ossimoriche costituite
da piu elementi «lasciandomi dormire turbato, diffidente e commosso»***, oppure vere e
propri periodi ossimorici come nella descrizione delle qualita del Greco nella Tregua
«Sapevo che non era altro se non un mercante un po' furfante, esperto nel raggiro, [...]
egoista e freddo: eppure sentivo fiorire in lui, favorito dalla simpatia dell'uditorio, un

calore nuova, una umanita insospettata, singolare ma genuina, ricca di promesse»**

L'importanza di questa figura, I'ossimoro appunto, ¢ data dalla pregnanza che ha
avuto nei nodi cruciali del pensiero e della vita dell'autore, dall'antropologia alla
cosmologia, dal prigioniero all'uomo-centauro, tutto cid che risulta potenzialmente
problematico, complesso ma anche stimolante a livello cognitivo, ¢ caratterizzato da una

coabitazione instabile, da un rapporto fra aspetti dissimili, opposti.

Z5 P V. Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi in Primo Levi: un'antologia della critica a cura di E. Ferrero, Einaudi,
Torino, 1997 p. 182
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...provavo una reazione bifida: non era un evento neutro, mi attirava e mi respingeva
allo stesso tempo, come un magnete accostato a una bussola. Ci volevo andare ¢ non ci

volevo andare®*

Non potra apparire altrimenti, a questo animale pesante, che un simbolo beffardo, una
confusione abietta e conturbante, il segno del sacro-sozzo, della sragione bicipite, del

caos, incastonato nel suo corpo, irrinunciabile, eterno **

l'uomo ¢ centauro, groviglio di carne e di mente, di alito divino e polvere*¢

Levi ha trovato come per la concettualizzazione della categoria ibrida della zona grigia,

una figura di compromesso che riesca a racchiudere la dualita, 1'ibridismo.

Davvero questo spiegamento di ossimori ¢ il massimo omaggio che la razionalita di
Levi, naturalmente chiara e distinta, e semplificatrice, abbia reso alla complessita ardua,
al caos, alla contraddittorieta e all'ambivalenza, irriducibili e conturbanti, che abitano
tanta parte della realta; l'ossimoro ¢ la figura di compromesso fra queste due forze
opposte, in cui quella limpidezza insieme resiste e cede al proprio necessario oscurarsi
L'importanza e, diciamo, il valore segnaletico di tale complesso di figure ¢ indicato del
resto dal fatto che precisamente in termini ossimorici Levi tende a descrivere le

esperienze fondamentali della sua esistenza e le questioni primarie della sua vita. %’

L'ossimoro, quindi, espleta la sua funzione primaria di rifrangenza delle ambiguita, una
funzione descrittiva, quindi, ma che declinata nelle opere di Levi, si fa carico anche di
altre funzioni soprattutto in relazione alle derive della razionalita. L'ossimoro disseminato
mette in guardia continuamente € in maniera implicita il lettore, gli ricorda la sua
impurezza e quella del mondo, caratteristica incorporata e intrinseca; la negazione di
questa insieme al delirio di semplificazione totalitaria comporterebbe una tensione e uno
sbilanciamento verso il brutto potere, verso il rifiuto della complessita dell'uomo, verso
l'autodistruzione violenta e soverchiante individuale e collettiva. Il rischio di restringersi
in un punto’® & sempre in agguato e l'attenzione deve essere costantemente richiamata, per

cercare di mantenere o di restaurare, quando necessario, un equilibrio. L'ossimoro

rappresenta, dunque, un richiamo alla dimensione dell'etica, un monito.

284 p. Levi, Il sistema periodico in Opere I, Biblioteca del’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 618
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7 P. V. Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi in Primo Levi: un'antologia della critica a cura di E. Ferrero, Einaudi,
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288 p_Levi Storie Naturali in ITI, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987 p. 126, riferimento all'espressione utilizzata
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Questo pensare per ossimori, questo enucleare le contraddizioni insite nei fenomeni
umani ha uno scopo concettuale importante, ad un tempo etico, pedagogico e
epistemologico: il mettere in guardia contro le derive di un pensiero troppo sicuro di sé,
contro giudizi discriminanti che comportando sempre un’espulsione, una purificazione
‘eccessiva’: «perché la ruota giri, perché la vita viva, ci vogliono le impurezze, e le
impurezze delle impurezze: anche nel terreno, come ¢ noto, se ha da essere fertile». Ma
un elogio dell’impurezza comporta necessariamente 1’assunzione del «cosiddetto male»
dentro di sé. Isolare il Male come assoluto altro, come qualcosa che non ci riguarda,
come le nostre categorie strettamente dualistiche o dialettiche richiederebbero, sarebbe
un ricadere in una logica analoga a quella dell’espulsione che ha prodotto le aberrazioni
dei lager. Nella perversa logica hitleriana, gli ebrei erano 1’Altro assoluto, il Male da
eliminare in toto, il non-umano. Levi c¢i dice che non possiamo tirarci fuori dalla
responsabilita di essere uomini, il Male non ¢ 1’altro, e non puo essere confinabile ad un

altrove che non ci riguarda®’

% p_ Antonello, La materia, la mano l'esperimento in Il menage a quattro. Scienza, filosofia, tecnica nella letteratura
italiana del Novecento Le Monnier, Firenze 2005, p. 89-90
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7. Analisi dei racconti

Analizzando alcuni dei racconti delle raccolte precedentemente nominate, vorrei
mettere in luce alcuni richiami al loro interno. La figura di riferimento per questa analisi
sara I’ibridismo, I’ambiguita e le sue declinazioni in riferimento al racconto mitologico
che ho analizzato nel terzo capitolo, Quaestio de Centauris. 1 temi e 1 simboli che si
ritrovano all’interno di quel singolo racconto, disseminati in modo pit 0 meno esplicito
all’interno delle varie raccolte, costituiranno una sorta di griglia d'analisi per individuare
continuita e discontinuita nella produzione leviana. Pur concentrandomi sui riferimenti e 1
richiami interni all’immaginario leviano, non tralascero il rapporto fra il corpus leviano,
I’insieme di esperienze e riflessioni di Levi e lo sviluppo di una sua personale visione del

mondo. L’ibridismo, il mito della creazione e il prometeismo sono i punti principali e le
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tre sezioni in cui intendo suddividere i racconti in analisi. Aggiungerd una sezione per
mostrare come all’attenzione etologica ed antropologica di Levi si aggiungera quella
planetaria e cosmologica. La suddivisione non ha la presunzione di dare una griglia di
lettura dei racconti univoca ma rappresenta uno dei possibili percorsi di lettura e analisi di

queste tematiche.

7.1 Racconti di ibridi a confronto: Alcune applicazioni del Mimete, Angelica farfalla,

«Cladonia rapiday», Disfilassi

Levi si diverte a mettere in scena nei suoi racconti atmosfere e personaggi ambigui
che apparentemente sembrano seguire valori e comportamenti rispettosi, innocui,
considerati universalmente corretti ma che, in un secondo momento, si rivelano corrotti,
eccessivi e inquietanti. Questo cambiamento lo si ritrova nei personaggi che fanno parte
dell’epopea del Signor Simpson. Il signor Simpson, rappresentante e venditore porta a
porta della NATCA, ¢ un personaggio che incarna e racchiude le opportunita del secolo, la
possibilita di ottenere strumenti e conoscenze che vanno spesso al di la della capacita degli
acquirenti di utilizzarle in maniera assennata. I racconti rivelano continuamente
I’ambiguita della natura umana, 1’incapacita dell’'uomo a moderare i propri istinti e a
rispettare i propri limiti. Un racconto della prima raccolta, Alcune applicazioni del Mimete
illustra proprio quest’ambiguita ponendo in evidenza il processo che lentamente, in
maniera subdola porta al superamento del limite etico accettabile.

Il racconto narra dell’utilizzo di uno strano strumento da parte di Gilberto, il
Mimete. Gilberto, protagonista del racconto, se 1’era fatto spedire dalla NATCA,
un’azienda produttrice di macchinari e strumenti all’avanguardia che svolgono le funzioni
piu disparate. Il Mimete in particolare ha la funzione di duplicare qualsiasi cosa, partendo
da una sostanza universale il pabulum. 1l protagonista decide seguendo la sua passione di

modificare questo dispositivo aumentando notevolmente la potenza del macchinario e la
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capacita del contenitore del pabulum in modo tale da poter copiare oggetti di dimensioni
maggiori. Il narratore della storia ci indirizza sulla personalita di Gilberto che viene

descritto come un uomo ordinario:

Gilberto ¢ un figlio del secolo. Ha trentaquattro anni, ¢ un bravo impiegato, mio

amico da sempre. Non beve, non fuma, e coltiva una sola passione: quella di

tormentare la materia inanimata”’

La questione sfugge di mano al protagonista quando decide di duplicare la moglie.
Inizialmente le due mogli perfettamente identiche sembrano andare d’accordo ma le cose
cambiano. Il rapporto fra Gilberto e la prima moglie diventa freddo e distaccato mentre
con la moglie duplicata sembra crescere 1’affetto reciproco. Il protagonista decide di
duplicare se stesso per sistemare l’ambigua situazione. La posizione del narratore
rappresenta la voce della coscienza: ¢ scosso dalla confessione dell’amico e gli consiglia
vivamente di non agire per sistemare la situazione, consiglio che Gilberto non segue. Il
clima del racconto non ¢ drammatico, anzi, la situazione viene presentata come se si
trattasse di un quiproquo, di un buffo esperimento ma 1’effetto che sortisce nel lettore ¢
ben diverso.

Il narratore e i lettori assistono al progressivo sconfinamento da parte del
protagonista verso azioni che la coscienza non riesce a tollerare ma cio che risulta
sconcertante ¢ 1’assuefazione all’azione creatrice del Mimete che alimenta la volonta di
potenza del protagonista. Il protagonista da uomo ordinario si rivela solo gradualmente
«un uomo pericoloso, un piccolo prometeo nocivon™', ¢ la stessa descrizione del narratore

che inquieta 1 lettori

¢ ingegnoso e irresponsabile, superbo e sciocco. E un figlio del secolo, come dicevo
prima: anzi, ¢ un simbolo del nostro secolo. Ho sempre pensato che sarebbe stato capace

all’occorrenza, di costruire una bomba atomica e di lasciarla cadere su Milano “per

vedere 1’effetto che fa.*?

Le azioni di Gilberto rivelano la sua natura ambigua e il progressivo e subdolo
sconfinamento del carattere del personaggio; il protagonista non ¢ presentato come un

malvagio, un antieroe che medita con cattiveria le azioni da compiere contro la moglie ma,

20 p Levi Storie Naturali in Opere 111, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 77
21 ip. 71
2 Ivi p. 71-72
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piuttosto, come un uomo estremamente abile, ingegnoso, curioso caratteristiche che di per
s¢ innocue. L’ambiguita ¢ rispecchiata quindi dall’incoerenza fra il comportamento di un
uomo ordinario, anzi, un uomo da considerarsi brillante nelle sue abilita tecniche, e le
scelte che quest’'uomo compie, scelte sconsiderate. I temi e i riferimenti che emergono da
questo racconto sono molti e diversi: la figura archetipica di Prometeo, la creazione intesa
come la facolta demiurgica dell'uvomo-artefice, il rispetto per unicita della forma vivente,
I’abuso di potere, il sonno della ragione a discapito di una curiositda morbosa generata da
una sorta di delirio di onnipotenza. I riferimenti all’assuefazione al male e all'eccesso
richiamano, senza dubbio, il sistema del lager e tutti gli individui al suo interno. Il
riferimento ¢ particolarmente evidente quando Gilberto confessa che la moglie non si ¢
proposta di compiere l'esperimento spontaneamente ma che lui aveva abusato di lei per

controllarla e obbligarla a sottomettersi all'esperimento.

Gli chiesi se gli fosse venuto in mente di consigliarsi con Emma, di chiederle il suo
benestare, prima di disporre di lei in un modo cosi inusitato. Divenne rosso fino ai
capelli: aveva fatto di peggio, il sonno profondo di Emma era stato provocato, le aveva

somministrato un sonnifero®*

L’esperimento ¢ stato condotto contro la sua volonta, Emma non ha potuto che accettare la
nuova situazione senza aver avuto voce in capitolo, la scelta ¢ le stata negata. La
situazione di abuso di potere rimanda l'ascolto negato alle voci dei prigionieri del lager ma
anche a quello delle coscienze novecentesche fossilizzate in un razionalismo algido
incapaci d'ascolto e di piena comprensione. La brama creatrice, la curiosita morbosa e
I’assuefazione al potere sono tendenze o comportamenti che rientrano ormai, dopo
Auschwitz, nella sfera della possibilita; a questi si contrappongono all'interno della
narrazione i moti di coscienza del narratore che si mostra turbato davanti alla sregolatezza
dell'amico.

Il racconto risulta un’istantanea del dimorfismo umano: Gilberto e il narratore sono
la personificazione delle due forze interne all’'uomo in costante conflitto che danno origine
ai dilemmi etici: da una parte il desiderio di mettersi alla prova, di sondare le potenzialita
del proprio ingegno, di soddisfare le proprie ambizioni, dall'altro 1'autocontrollo,
I'esercizio del giudizio critico, la previdenza nei confronti di comportamenti

potenzialmente pericolosi o dannosi, l'istinto e la ragione. Vi ¢ un richiamo alla storia del

23 i p. 72
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centauro anche se, a differenza di Alcune applicazioni del Mimete, le forze opposte che si
oppongono vengono accolte in Trachi, in un atteggiamento di apertura e di dialogo reso
possibile dalla presa di consapevolezza, dall'accettazione della propria natura e delle
proprie origini ibride.

In questo caso invece, Levi sembra voler porre I’accento su una situazione gia
compromessa, una situazione di disequilibrio, in cui ’'uomo, Gilberto, si trova a non aver
consapevolezza di sé, non si rende conto di aver represso la propria umanita, di averla
negata, di aver superato i confini etici in nome di una curiositd fredda ed egoista. Il
protagonista ¢ un Edipo moderno che arriva a superare ogni confine etico imposto
accecato dalla sua stessa brama di potere di cui non si accorge pienamente, dall’ottimismo
legato progresso tecnologico considerato la salvezza dalle miserie dell'ltalia post-bellica e
dalle difficolta e dalla sofferenza provata nell'esercitare la propria umanita cercando di
reprimere, di omettere nella narrazione che I'uomo fa di sé la propria condizione mortale e
fragile, della reale condizione umana. Benché la conclusione appaia evidente al narratore e
al lettore, il racconto non volge al termine, non vi ¢ 1’agnizione da parte del protagonista,
non vi ¢ il riconoscimento della gravita dei propri gesti, della propria responsabilita
nell’aver capovolto e violato il sistema di valori in cui 'umanita si riconosce. La hybris
prometeica ¢ sicuramente il tema che spicca di piu all'interno di questo racconto ma la
capacita della fiction di trattenere piu archetipi all'interno di uno spazio comune emerge in
un rapporto piu complesso e variegato creando dei veri e propri schemi simbolici. In
questo caso il prometeismo di Gilberto, secondo la strategia retorica di Levi che pone
attenzione su casi singoli per veicolare l'attenzione su questioni di rilevanza collettiva,
rappresenterebbe la fase di immobilismo e di irrigidimento del pensiero della societa
occidentale che non ¢ stato in grado di creare un dialogo con tutte le sue componenti
fondamentali e irriducibili. L'ibridismo del personaggio in questo caso si configura come
la paradossale presenza di un'assenza agli occhi di un lettore consapevole.

L’universo della NACTA richiama a sé personaggi che si presentano come ibridi
inconsapevoli: entusiasti di fronte alle nuove applicazioni della tecnica, inebriati
dall’ottimismo del progresso scientifico e tecnologico, considerano la propria posizione
elitaria rispetto alle ere passate in nome degli aspetti positivi dello sviluppo tecnologico;
l'utilizzo il versificatore, ad esempio, allevierebbe i lavoratori d’ufficio da pratiche e

mansioni parecchio noiose.
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la tecnologia descritta da Levi non ¢ semplicemente una fonte di alienazione e di
reificazione disumanizzante (come spesso ¢ stata descritta) bensi un complesso prodotto
sociale e culturale. I tre attori fondamentali attraverso cui si articola la riflessione etica

leviana in questi racconti — le macchine, i consumatori, Simpson — non sono mai trattati

in una chiave interpretativa univoca e demonizzante, ma sono intrisi di ambiguita.**

Dall'altro lato, pero, 1 personaggi risultano ciechi di fronte alle proprie azioni imprudenti
ed eccessive, incapaci di limitare la propria curiosita, la sete di conoscenza e di abilita, la
volonta di potenza nietzschiana. Le azioni dei personaggi prometeici vengono esercitate
danni dei propri simili o ai danni di se stessi come nel caso del signor Simpson in
Trattamento di quiescenza dove emerge come l'utilizzo di strumentazioni all'avanguardia
per sperimentazioni ed uso ¢ potenzialmente un fatto positivo a patto che l'etica non si

sottometta al potere ma ne delimiti i confini.

Simpson diventa egli stesso oggetto e vittima dei collaudi «prometeici» della NATCA. Il
premio-pensione fornitogli dall’azienda — il Torec, ovvero la macchina che avrebbe
dovuto assicurargli «una vecchiaia varia e serena» - condanna invece il rappresentante di
commercio a una vita vissuta in terza persona attraverso un «complicato circuito
elettronico di nastri a otto piste» che riproduce al posto di una «memoria genuinay, una

memoria d’accatto, fonte di dipendenza e di vergogna allo stesso tempo®”

Gli ibridi nella fantascienza di Levi hanno diverse forme spesso non ¢ necessario,
come nel caso dei racconti della NACTA, dover interpretare e analizzare i comportamenti
dei personaggi per scorgerne l'ambiguita, alcuni dei personaggi dei racconti sono
manifestatamente ibridi, consapevolmente ibridi o pronti ad ibridarsi. E il caso di Angelica
Farfalla un racconto che fa sempre parte della prima raccolta.

In questo racconto I’atmosfera ¢ totalmente diversa rispetto ai racconti della
NACTA; Cassata fa rientrare questo, insieme ad altri due racconti, in un paragrafo
specifico del suo saggio Fantascienza? dal titolo Brutti Sogni sotto forma di racconto™”. 11
racconto, infatti, sembra in tutto e per tutto un incubo angosciante dall'atmosfera infernale
ambientato a Berlino in un tempo non ben identificato, presumibilmente futuro. Viene

presentata una zona di guerra, composta principalmente da scienziati, personale sanitario,

24 B Cassata, Fantascienza?, Lezioni Primo Levi, Einaudi editore, 2016, p- 72-73
25 | Cassata, Fantascienza?, Lezioni Primo Levi, Einaudi editore, 2016, p. 93
28 i p. 95
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militari e macerie; Levi fa riferimento ai bombardamenti, a strani esperimenti condotti sui
prigionieri, alla paura e alla fame dei civili: il richiamo alla Germania hitleriana non
potrebbe essere piu evidente. La trama del racconto si basa su una ricostruzione: alcuni
militari ripercorrono tramite 1’aiuto di una civile, una giovane ragazza tedesca, I’attivita
del professor Leeb. Questo scienziato era particolarmente interessato ad un curioso
animale, una sorta di salamandra in grado di riprodursi allo stadio larvale, 1'axolotl. Questo
particolare fenomeno attira I'attenzione e accende la curiosita del professore a causa della
sua eccezionalita, era incredibilmente atipico per le leggi biologiche fino ad allora

conosciute riprodursi a quello stadio.

Una specie di scandalo biologico: perché si riproduce allo stato larvale. Ora, a quanto mi
ha fatto intendere, questa ¢ una faccenda gravissima, un’eresia intollerabile, un colpo
bassa della natura ai danni dei suoi studiosi e legislatori. Insomma, ¢ come se un bruco,
anzi una bruca, una femmina insomma, si accoppiasse con un altro bruco, venisse
fecondata, e deponesse le uova prima di diventare farfalla, E dalle uova nascessero altri
bruchi. Allora a cosa serve diventare farfalla? A cosa serve diventare “insetto perfetto”?

si puo fare anche a meno®”’

La questione, quindi, tormenta il dottor Leeb tanto da trovare una sostanza, un estratto
tiroideo, per premettere al curioso animale di mutare in ogni caso ed arrivare al suo pieno
sviluppo prima della morte. In questa fase di ricerca allo scienziato viene il dubbio che
anche ’essere umano abbia sviluppato nel tempo la neotenia e che abbia in serbo delle
potenzialitd mai emerse. Lo scienziato si applica per ottenere tramite questo ormone la
forma angelica ovvero la forma umana perfetta. Attraverso cavie umane Leeb compie i
suoi esperimenti ma niente va come aveva immaginato. Le cavie si trasformano in esseri

grotteschi, inquietanti simili ad uccelli malati con penne rade.

Quattro uccelli: sembravano avvoltoi, per quanto io gli avvoltoi li abbia visti al
cinematografo. Erano spaventati e facevano versi terrificanti. Sembrava che cercassero
di saltare giu dao pali, ma dovevano essere incatenati, perché non staccavano mai i piedi

dagli appoggi. Sembrava che cercassero di prendere il volo, ma con quelle ali...**®

I1 fallimento di Leeb viene coronato dalla fine di queste creature che vengono fatte a pezzi

e mangiate da civili e militari affamati dalla guerra.

7P Levi Storie Naturali in Opere III, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 45
28 Ivi p. 48
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La storia ¢ raccapricciante, i toni non hanno niente a che vedere con quelli di
Alcune applicazioni del Mimete, 1’atmosfera ¢ cupa e mortifera, Leeb rappresenta una
sorta di scienziato pazzo e senza scrupoli alla ricerca della perfezione delle forme viventi
per soddisfare il proprio ego, il controllo patologico sulle leggi naturali, sulle forme di vita
a scapito di queste stesse. L’atmosfera distopica fatta di macerie, militari, e di esperimenti
crudeli raccolgono I’eredita del trauma della Seconda guerra mondiale e dell’olocausto.
Gli esperimenti compiuti dai nazisti sui deportati sono stati decretati crimini contro
I’umanita per la brutalita, la disumanita delle pratiche, e i medici e gli scienziati coinvolti
sono stati giudicati in alcuni processi secondari di Norimberga. Sono state compiute azioni
abominevoli in nome della scienza per poter piegare l'ordine naturale al proprio volere

come il regime manipolava e controllava la vita dei membri della societa.

Gli orrori del laboratorio di Leeb rievocano “la testa ridotta di Buchenwald”, il macabro

reperto esibito nel dicembre del 1945 al processo di Norimberga®”

Oltre al riferimento al nazismo e alle sperimentazioni fatte sui deportati, la questione del
rapporto fra scienza, tecnica ed etica viene attualizzata nel testo attraverso il riferimento di
scoperte, tecniche, teorie scientifiche, mediche, biologiche reali che trovano il loro senso

nelle applicazioni pratiche e quotidiane nella societa moderna e contemporanea.

Nei racconti tedeschi, infatti, il passato nazista non ¢ 1’unico protagonista. Al contrario,
esso agisce a un livello profondo e viene costantemente dislocato e trasfigurato nel

territorio della biomedicina contemporanea®®

L’inquietante esperimento di Leeb parte da una scoperta biologica effettiva, I’animale
coinvolto, I’axolotl, non ¢ frutto della fantasia dell'autore ed ha le stesse caratteristiche
descritte nel racconto. Levi fa riferimento ad un esperimento realmente condotto da un
biologo britannico, Julian S. Huxley, che si premurod di somministrare all'anfibio estratti

tiroidei per farlo sviluppare dopo averne scoperto il carattere neotenico.

la metamorfosi dell’anfibio messicano non passo inosservata all’epoca. Pubblicata su
«Nature» nel gennaio del 1920 la nota di Huxley attird immediatamente 1’attenzione

della stampa popolare inglese, pronta a salutare il giovane naturalista come lo scopritore

29 | (Cassata, Fantascienza?, Lezioni Primo Levi, Einaudi editore, 2016, p. 111
300 .
Ibid.
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dell’«elisir della vita», I’inventore di un metodo che avrebbe presto consentito la

trasformazione chimica degli esseri umani.*”'

La fantasia di Levi sta, invece, nel prefigurarsi un possibile esito dato dall’ applicazione di
questo ormone agli esseri umani, applicazione che non risulta cosi lontana se si guarda
all'utilizzo dell'eugenetica nelle epoche precedenti e al dibattito etico che ne deriva.
Nell’universo leviano ’esito di tale esperimento non avrebbe appagato le speranze dei
lettori della rivista scientifica sopra citata. Lo scrittore conclude l'esperimento di Leeb con
a una metamorfosi orrenda, 1 quattro uomini-cavia vengono trasformati in uccelli. Il
professor Leeb ha creato degli ibridi che presumibilmente mantengono qualche carattere

umano ma ormai, stravolti nell’aspetto, risultano mostruose creature alate.

- Come avevano le ali?

- Ali per modo di dire, con poche penne rade. Sembravano... sembravano le ali dei polli
arrosto, ecco. Le teste non si vedevano bene, perché le nostre finestre erano troppo in
alto: ma non erano per niente belle e facevano molta impressione. Assomigliavano alle

teste delle mummie che si vedono nei musei.*”

In questo racconto I’ibrido ¢ frutto di una metamorfosi coatta, di tentativo di
imbrigliare e costringere la fisionomia e fisiologia della specie umana, di «migliorarla» e
stravolgerla. Le creature sono incatenate, spaventante e inermi, abbruttite ma senza colpa;
il loro aspetto inquietante rispecchia il mostro che le ha create, le sue scelte e le sue azioni.
Come nei racconti della NACTA anche in questo emerge il paradigma con cui interpretare

i racconti:
il confine tra successo e fallimento tecnologico ¢ sempre definito su base etica®”

la hybris provoca il fallimento dell’esperimento, proprio perché 1’autore dell’esperimento
non accetta la natura imperfetta, ibrida, impura dell'uvomo e, rivendicando il privilegio di
colui che detiene conoscenze scientifiche superiori alla media, avendo nelle sue mani la
possibilita di modificare cio che desidera, offende la sua dignita in nome della razionalita
fredda e disumana secondo la quale si puo superare ogni confine e ogni limite. Il dottor
Leeb ¢ un freddo automa che prende parte al gioco sadico di tormentare la materia vivente

per divertimento o per rivendicare un potere demiurgico;

301 R Cassata, Fantascienza?, Lezioni Primo Levi, Einaudi editore, 2016, p- 119
302 p 1 evi Storie Naturali in Opere III, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 45
33 | Cassata, Fantascienza?, Lezioni Primo Levi, Einaudi editore, 2016, p. 77
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il dottor Leeb, erede e discepolo di Alfred Rosemberg, tenti, in un tempo «propizio alle
teorie», le sue manipolazioni per estrarre 1'angelo che si nasconde allo stato larvale
dell'vomo. Siamo dunque all'aberrazione dell'ingegneria genetica e, infine, all'offesa

pianificata dell'uomo®*

L'accento sull'esito delle angeliche farfalle, diventate ibride a causa di una violenza,
sembra costituire una sorta di contrappasso, mostrando a Leeb e al pubblico la misura
della sua colpa: le creature non solo non rispecchiano la forma angelica desiderabile dallo
scienziato, ma regrediscono diventano animali inermi, paurosi, incapaci di volare, i tratti
dell'uvomo che Leeb voleva superare con la manipolazione.

Il titolo, Angelica farfalla, risulta gia di fatto una prima chiave di lettura preziosa per il
racconto stesso richiamando l'immaginario della Commedia dantesca che costituisce, di
fatto, un modello etico/comportamentale trecentesco a cui Levi fa continuamente

riferimento:

non v'accorgete voi che noi siam vermi
nati a formar 1'Angelica Farfalla,

che vola a la giustizia sanza schermi?*®

La citazione proviene dal decimo canto del Purgatorio, il girone ¢ quello dei superbi che
camminano trasportando pesanti macigni. La pena inflitta ai penitenti ricorda agli uomini
di essere umili a causa della loro condizione imperfetta ed effimera. La frequenza con cui
Levi inserisce i riferimenti alla Commedia rende Dante uno dei modelli letterari piu
significativi in tutta la produzione leviana; ¢ interessante notare come la zona di
riferimento della Commedia muti rispetto all'immaginario dantesco di riferimento della
letteratura concentrazionaria. La letteratura concentrazionaria riguarda la testimonianza di
avvenimenti passati, una certezza rispetto alle mostruosita delle azioni umane, il deportato
sembra vivere all'interno di un girone infernale e la responsabilitd umana riguardo alle
storture novecentesche ¢ un'evidenza incontrovertibile. Le pene infernali sono indelebili
come lo ¢ il trauma concentrazionario ¢ le colpe di chi ha permesso la sua riuscita. Lo
stesso non si puo dire per la produzione finzionale leviana che, proiettandosi nella sfera

della possibilita, non rivela profeticamente esiti certi ma solo probabili, esigendo

39% G. Grassano, La «musa stupefatta» Note sui racconti fantascientifici, in Primo Levi: un'antologia della critica a cura
di E. Ferrero, Einaudi editore, Torino, 1997, p. 138
% D. Alighieri, La divina Commedia, Purgatorio X, Mondadori, Varese, 1996 v. 124-126
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dall'uomo la presa di responsabilita della proprie scelte, avendo fede nella determinanza
delle azioni umane in relazione agli esiti del proprio divenire. Lo scenario, pur sembrando
apocalittico puo ancora essere scongiurato dall'azione umana, proprio come nel Purgatorio
dantesco che si manifesta come un luogo di riflessione ed espiazione e non di pena eterna.
La struttura narrativa dei racconti talvolta richiama per analogia o per contrasto il
principio del contrappasso come in questo caso. Levi da origine in questo caso ad una
contro-narrazione, crea un dialogo con l'immaginario dantesco, con il sistema di valori
trecentesco attraverso un'espressione sapientemente che crea un ponte fra passato e
presente, fra gli antichi e i nuovi modelli etici.

Se nell'universo dantesco le angeliche farfalle rappresentano le anime pure
spogliate del corpo pronte a salire al cielo, in Levi contrastivamente sono esseri
inquietanti: in entrambi 1 casi ci si aspetta una riflessione e un giudizio, quello divino nel
caso di Dante e quello umano nel caso di Levi. Il lettore ¢ chiamato a riflettere e prendere
posizione sulle modalita e sul risultato della sperimentazione del professor Leeb.
L'angelica farfalla ¢ simbolo dell'utopia ideologica novecentesca a cui Levi contrappone
I'nomo-centauro modello piu realistico e autentico.

Nei prossimi racconti I’ibrido e I’ibridazione emergono in un modo differente
rispetto alle storie precedenti. Questi due racconti fanno parte di due raccolte diverse: il
primo «Cladonia rapida» ¢ contenuto in Storie Naturali, il secondo Disfilassi invece ¢
contenuto in Lilit e altri racconti nella sezione intitolata Futuro anteriore.

Questi due racconti hanno in comune la formazione spontanea di ibridi, esseri che
hanno avuto origine senza violenze o costrizioni. Da questi racconti emerge il tema
dell'ibrido in chiave principalmente positiva secondo quanto affermato da Levi in Zinco: la
capacita di un essere o di un elemento di mutare e legarsi ad altri risulta una ricchezza
essendo una condizione imprescindibile per la creazione della vita. L’uomo in questi
racconti diventa osservatore o protagonista di un fenomeno senza necessariamente imporre
il proprio dominio.

Nel primo racconto, Cladonia rapida ¢ il nome utilizzato per identificare un
lichene che prolifera fra le automobili; la sua presenza ¢ messa in relazione ad un nuovo
tipo di vernice utilizzata per tingere la carrozzeria delle auto. La diffusione del lichene ¢
molto rapida e se, si espande anche agli organi meccanici, il motore, gli ammortizzatori, 1

freni, interferisce con il normale funzionamento dell'auto. Il lichene si comporta come un
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virus, la vicinanza delle automobili «infette» provoca il contagio di quelle «sane» a cui
cominciano a spuntare chiazze di colore differente sul cofano o su altre parti verniciate; il
responsabile del contagio sembra essere il vento che trasporta le spore.
Nell’osservazione del contagio ¢ emerso che il lichene colpisce in maniera
differente le auto: la diversita dei sintomi riguarda la differenza fra auto-maschio,
altrimenti dette he-cars, e le auto-femmina, she-cars, questo strano comportamento
permette di distinguerle in maniera istantanea anche da chi non ¢ esperto di auto e di
fornire «abbondante materiale di estremo interesse sia teorico che pratico»*®. Il racconto
prosegue con il linguaggio e il tono da articolo scientifico esprimendo le percentuali dei
risultati di vari studi condotti. In particolare, uno studio sulle collisioni rivela dati
interessanti confermati anche da molte esperienze di guidatori che notano nella propria
macchina comportamenti coscienti e consapevoli quasi avessero sviluppato una sorta di

memoria;

L’auto TO 26**** anno di costruzione 1952, aveva subito seri danni in uno scontro
avvenuto all’incrocio di corso Valdocco con via Giulio. Era stata riparata ed aveva
cambiato piu volte il proprietario, finché, nel 1963, fu acquistata da T.M., esercente, che
percorreva quattro volte al giorno il corso Valdocco per recarsi in bottega e rincasare. Il
signor T.M., all’oscuro dell’anamnesi della vettura, notd che essa, ogni volta che si
avvicinava all’incrocio sopra ricordato, rallentava sensibilmente e tirava a destra; non
manifestava invece irregolarita di comportamento in alcun altro punto della rete stradale.

Non c’¢ utente della strada dotato di spirito di osservazione che non possa raccontare

dozzine di episodi analoghi*”’

La proliferazione di questo lichene, inizialmente, scuote chi ne osserva il
comportamento a causa dei danni che provoca se colpisce gli organi interni delle auto. Gli
esseri umani sembrano, inizialmente, temerne in contagio ma, in un secondo momento, la
proliferazione spontanea di questo lichene si rivela utile e interessante per alcuni studi
scientifici. La conclusione, infine, rivela la straordinaria capacita del lichene di ibridarsi
con la meccanica dei veicoli divenendo una sorta di «sistema nervoso» capace di
controllare parzialmente 1 movimenti e di sviluppare una sorta di memoria del trauma.
Levi da vita ad un ibrido fra un organismo vegetale, un lichene appunto, e una macchina,

che non ha nulla a che fare con le creature sciagurate e sofferenti del professor Leeb.

398 p 1 evi Storie Naturali in Opere III, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 53
37 i p. 54
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Nel confronto fra i due racconti, l'accento ¢ da porsi sulla creazione. Nel racconto
in esame la creazione dell'ibrido € un fenomeno avvenuto spontaneamente, senza forzature
legate all’intervento umano: 1'uomo si limita ad osservare, affascinato, lo strano
fenomeno. In Angelica Farfalla, Levi, invece, 1’accento ¢ posto sull’azione umana senza
scrupoli che manipola la natura umana ricavandone un ibrido vessato e incatenato, la
hybris cieca di un solo uomo provoca una metamorfosi coatta nell’oggetto della
sperimentazione che non riuscira a tornare allo stato precedente. Simbolicamente lo
sviluppo drammatico di Angelica Farfalla riporta il lettore alla lacerazione dell’io che
avviene all’interno dei lager dove l'identita dell'uomo ¢ spezzata, infangata e ridotta a
brandelli.

In «Cladonia rapida» Levi, invece, pone I’attenzione sull’ibridazione spontanea
fra materia vivente e non vivente. La simbiosi fra auto e lichene non ¢ desiderata
dall’uomo, non fa parte di un esperimento pilotato dalla Aybris prometeica; in questo caso,
infatti, ’esito ¢ differente; nell’osservare il fenomeno, 1’'uomo si comporta in maniera
assennata, risulta si timoroso ma non ostile, studia il fenomeno e ne scopre possibili
applicazioni o utilizzi. Agli occhi del lettore il risultato dell'unione fra materia organica e
inorganica risulta affascinante; nel finale del racconto emerge il potenziale di tale

scoperta, la ricchezza di un simile fenomeno.

Si tratta, come ognuno vede, di argomenti affascinanti, che hanno ridestato interesse
vivacissimo in ogni parte del mondo civile sul conturbante problema della convergenza

in atto fra mondo animato ed inanimato. 3%

Emerge in questo racconto la passione di Levi per la chimica e la biologia; il racconto si
configura nella forma di un articolo scientifico-divulgativo con tanto di statistiche e

percentuali sugli studi condotti dopo la comparsa del lichene:

La collisione, che statisticamente dovrebbe essere omo- ed eterosessuale con pari
frequenza, si dimostra invece eterosessuale nel 56% dei casi (media mondiale). Tale
media varia sensibilmente da nazione a nazione: ¢ del 55% begli Stati Uniti, del 57% in

Italia e in Francia, del 52% nel Regno Unito e in Olanda*”

Coerentemente con il linguaggio settoriale scientifico che risulta I'emblema della societa

moderna e contemporanea, Levi proietta uno scenario in cui il limite fra materia inanimata

398 Ibid.
3 Ivip. 53
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e animata risulta superato. L'ibridismo, seppur spontaneo, riflette sul rapporto fra I'uvomo e
1 suoi artifici. Levi si concentra sulla tematica del rapporto uomo-macchina, naturale-
artificiale, organico-inorganica che nella sua produzione viene assorbita nel mitologema
del Golem®" che emerge del racconto /I servo contenuto nella raccolta Vizio di Forma. 11

Golem leviano come il centauro racconta la condizione umana

Infatti, un Golem ¢ poco piu che un nulla: ¢ una porzione di materia, ossia di caos,
racchiusa in sembianza umana o bestiale, € insomma un simulacro, e come tale non &
buono a nulla; ¢ anzi un qualcosa essenzialmente sospetto ¢ da starne alla larga, poiché

sta scritto «non ti farai immagini e non le adorerai». Il Vitello d'Oro era un Golem; lo era

Adamo, ed anche noi lo siamo.*"

ed anche il risultato dell'ingegno umano, una creazione ibrida che proprio per i suoi
caratteri commisti si ribella alla condizione servile imposta dal suo creatore. Non senza
una certa ironia, un certo ingegno giocoso, la storia del Golem richiama la storia
dell'artefatto umano, il rapporto fra techme, risorse naturali e creazione. Nel caso di
«Cladonia rapiday & presente un determinato tipo di ibridismo che si configura come una
naturalissima commistione fra artefatti umani, le automobili simbolo per eccellenza
dell'ingegneria meccanica e dell'entrata dell'uvomo nei ritmi e negli spazi della modernita e
un lichene, simbolo primordiale di resistenza, adattabilita, indipendenza e naturalezza.
Dal racconto emerge la dipendenza dell'uvomo dai propri artefatti, dalle macchine,
dai robot, dai Golem corroborata da una critica indiretta alla societa dei consumi che vede
I'impossibilita di scansare il contagio del lichene per via della sovrabbondanza di auto nei
parcheggi ma anche le potenzialita della natura che si innesta nel Golem, nel servo,
infondendogli un apparato di pre-coscienza e di volonta. In questo racconto, Levi non fa
un diretto riferimento alla composizione ibrida umana né all'azione ibridatrice dell'uomo,
quanto alla possibilita che i prodotti dell'ingegno umano possano a loro volta essere
oggetto di mutazioni, ibridizzazioni che possano modificare la funzione per cui sono stati

creati facendo emergere uno scenario non previsto. In una visione a lungo raggio,

310 Riporto la definizione di «GOLEM» di Treccani «golem (o Golem) s. m. [dall’ebr. golem, propr. «embrione»]. —
Figura mitica con sembianze umane, tipica della tradizione cabalistica ebraica, che si vuole creata da un ammasso
d’argilla per opera del rabbino praghese Low sul finire del sec. 16°, ritenuta capace di difendere il popolo ebreo dai suoi
persecutori, e che pud essere evocata recitando una combinazione di lettere alfabetiche; tale essere leggendario,
variamente ripreso dalla letteratura posteriore (spec. romantica), ¢ passato a rappresentare la forza ambigua della
macchina che puo manifestare facolta ritenute proprie dell’'uomo e sfuggire al controllo umano con risultati catastrofici»
https://www.treccani.it/vocabolario/golem/, consultato in data 04/05/2023

3P Levi, Vizio di Formai in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 338-339
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germinano gia in questo racconto il riposizionamento dell'uomo e dell'azione umana in
relazione a forze piu grandi di lui, che agiscono indipendentemente e secondo regole non
troppo chiare. A differenza delle premesse delle azioni di Leeb che richiamano la piu
brutale forma di ingegneria genetica, qui l'azione umana si limita all'osservazione con
atteggiamento curioso, lo stesso che potrebbe avere un chimico di laboratorio, cercando di
decifrare le ragioni della «convergenza in atto tra mondo animato e inanimato»’'?, la
curiosita deriva dall'anomalia del sistema, dalla devianza non prevedibile, in ultima analisi
dal mistero del «clinamen» che terrorizza e al tempo stesso meraviglia 1'uvomo e che
richiama i1 due possibili effetti dati dal superamento dei limiti: la disobbedienza del Golem

e I'unione fra materia animata e inanimata.

L’anomalia e I’anomia da cui scaturisce il mostruoso sono molto spesso percepiti in
modo negativo, come qualcosa di sospetto e da temere in quanto diverso e inspiegabile;
il mostro appare dunque ripugnante, orribile, spaventoso. Tuttavia, vi sono casi in cui la
diversita del mostruoso genera un effetto diverso: la meraviglia. I fenomeni che
trascendono i limiti di cid che ¢ considerato naturale sono oggetto di una valutazione
estetica e cognitiva che varia in funzione del contesto di valori (etici, razionali, culturali,
estetici, religiosi, ecc.) suggerito dal testo ¢ di quello proprio del lettore. Gli effetti
suscitati da un fenomeno mostruoso, quindi, possono essere diversi: in un certo contesto
il Golem puo destare orrore e paura, in un altro stupore e meraviglia. Orrore e meraviglia
non sono sentimenti legati unicamente all’esperienza del mostruoso, ¢ quindi opportuno
precisare in che modo essi possano emergere in questi casi. In sintesi, ¢ individuabile
una configurazione specifica di relazioni tra osservatore e fenomeno che inducono ad
identificare una qualche istanza come mostruosa: tale configurazione ¢ caratterizzata dal
superamento di un limite estetico-cognitivo che suscita un senso di Unheimlichkeit. Il
mostruoso superamento del limite puo essere percepito in due forme diverse: puo essere

una trasgressione sublime oppure una trasgressione grottesca.*"

Attraverso gli effetti che desta il fenomeno anomalo su chi lo osserva, Levi
affronta il cambiamento culturale e di pensiero; emerge la prospettiva post-umana che
vede coinvolto un processo di ibridazione chimico-biologico-tecnico e la meraviglia
dell'vomo che la osserva, cristallizzando il passaggio del testimone, ormai pienamente

avvenuto, dall'autorita religiosa a quella scientifica. La rivalutazione di fenomeni di

312p 1 evi Storie Naturali in Opere III, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 54
313 F. Pianzola, Le «trappole moraliy di Primo Levi, La ragione critica n. 13 collana diretta da Stefano Ballerio e Paolo
Borsa, Ledizioni, Milano, 2017, p.202
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ibridizzazione emerge pienamente nell'apertura a nuove possibilita, nuovi orizzonti futuri
richiamando attraverso questa storia, 1’accezione positiva della parola ibrido, la
ricchezza, , la pienezza, la novita e I'opportunita della nuova condizione.

Pur non essendoci in «Cladonia rapida» una manipolazione umana vera e propria,
siamo nella sfera dei rapporti fra uomo, prodotti umani e natura; nella finzione del
racconto, infatti, la nuova scoperta sara osservata, analizzata e studiata da scienziati per
coglierne I’utilita, la possibile applicazione pratica: ¢ 1'oggetto ibrido ad essere osservato e
riconosciuto come tale, vi ¢ una facilita da parte dell'osservatore nell'approcciarsi a questo
concetto proprio per la dislocazione di una propria caratteristica in qualcosa di esterno.

Il quarto racconto di questo percorso di analisi si intitola Disfilassi e fa parte della
terza raccolta di racconti intitolata Lilit e altri racconti. 11 racconto riprende il tema della
mescolanza ma a differenza di «Cladonia rapiday, propone un ibridismo interiorizzato e
rivendicato, la protagonista affronta una mescolanza che ha gia avuto luogo, osteggiata
dalla societa e divenuta un ricordo di cui, pero, si scorgono ancora gli effetti; I'ibridismo in
questo caso fa parte dell'identita della protagonista, 1'approccio a questo concetto risulta
piu complesso perché ¢ il soggetto che riflette su una propria condizione, sui desideri e le
inclinazioni derivati da questa: non vi ¢ una distinzione tra soggetto osservatore e oggetto
osservato. Levi rivive la propria vicenda personale, la propria spaccatura e ambiguita
attraverso la protagonista; anche in questo caso il passato riecheggia ¢ Amelia, come Levi,

ha bisogno di rivendicare la propria ragion d'essere instaurando un dialogo interiore.

Perché non sperare per il meglio? Perché non confidare in una nuova selezione

millenaria, in un uomo nuovo, rapido e¢ forte come la tigre, longevo come un cedro,

prudente come le formiche?*'"

La protagonista ¢ una ragazza di «razza sostanzialmente umanax»’", sostanzialmente
perché effettivamente le caratteristiche umane avevano prevalso ma al tempo della
disfilassi la bisnonna era stata fecondata dai pollini di un larice. Nel racconto, si fa
riferimento al periodo in cui, a causa di un farmaco antirigetto, I’ipostenone, I’umanita si
era trovata con il sistema immunitario completamente fuori uso: non era piu in grado di far
fronte ai virus che in precedenza erano stati debellati; il farmaco era talmente efficacie che

le barriere immunitarie non risultavano piu in grado di «preservare» la specie dalla

34D Levi, Lilit e altri racconti in Opere III,, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 469
315 .
Ivi p.462

140



mescolanza con altre. L’ipostenone era impossibile da distruggere, dunque continuava a
circolare, a insinuarsi incontrollato nonostante fossero state messe in atto regole ferree sul
suo utilizzo dopo averne scoperti 1 rischi.

All’inizio del racconto, il lettore viene messo in guardia, la proliferazione
indisturbata di virus risulta una condizione pericolosa per 'uvomo, ma anche la creazione di
ibridi attraverso incroci incontrollati fra le specie ¢ una condizione che crea non pochi
problemi e lo conferma il temperamento «poco gradevole»*'®della nonna di Amelia. Dopo
1 primi avvertimenti e la descrizione delle conseguenze negative della disfilassi,
I’atteggiamento di Amelia cambia; durante un esame universitario la ragazza, curiosa e
sveglia, esprime tutta il suo interesse per I’argomento della disfilassi al quale, pero, il
professore non sembra prestare particolare attenzione. L’iniziale curiosita della ragazza
muta e si trasforma in attrazione magnetica; mentre si incammina in un sentiero sente una
sorta di richiamo nei confronti della natura brulicante di nuova vita che risveglia in lei
l'istinto dalla parte di larice che continuava a vivere in lei. Il racconto si conclude con una
riflessione interiore che rende manifeste le considerazioni e le emozioni di Amelia nei

confronti del desiderio sopito ma ardente, della vitalita delle unioni disfilattiche.

Pochi lo soddisfacevano (via, non sempre era facile soddisfarlo), ma anche insoddisfatto,
quel desiderio cosi vario, cosi vivo e sottile, 1i arricchiva e li nobilitava. Era stupido
fermarsi alla superficie, al moralismo puritano, e annoverare la disfilassi fra le catastrofi.
Da piu di un secolo I'umanita si era ubriacata di profezie catastrofiche: ora, la morte
nucleare non era venuta, la crisi energetica sembrava superata, 1’esplosione demografica
si era estinta, e a scorno di tutti i profeti il mondo stava invece diventando un altro sul
filo della disfilassi, che nessun futurologo aveva pronosticata. Ed era strano, strano e
meraviglioso, che la natura sconvolta avesse ritrovato una sua coerenza. Insieme con la
fecondita fra specie diverse era nato il desiderio; talvolta grottesco e assurdo, talvolta

impossibile, talvolta felice.*"’

Il giudizio negativo iniziale sulla disfilassi viene messo in dubbio attraverso una serie di
domande che Amelia pone a se stessa e che indirettamente lo scrittore pone al suo
pubblico. Il periodo legato alla disfilassi richiama in maniera evidente la Seconda
Creazione contenuta in Quaestio de Centauris, le descrizioni delle sensazioni e delle

emozioni legate a questa fase lontana nel tempo e nello spazio sono molto simili fra i due

316 Ivi p. 464
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racconti: I’estrema liberta degli esseri viventi, un mondo caotico e multiforme, una
propensione al legame, alla mescolanza e all’ibridismo, 1’arrendevolezza al desiderio
sessuale, il movimento vitale e vivificante dell’autopreservazione attraverso la
proliferazione. La disfilassi e la Seconda Creazione, pero, vengono solo in parte presentate
come eta dell’oro. Proprio in nome della scrupolosita con cui analizza la realta, Levi non
idealizza acriticamente una qualsiasi condizione ma ne riferisce le potenzialita e le
criticita, aspetti positivi e negativi. L’atteggiamento anti-idealizzante fa parte di
quell’intenzione di Levi a riferire, ridare un immagine il piu possibile veritiera e autentica
dei meccanismi del reale.

La posizione dell’autore risulta, in questo caso, abbastanza evidente: 1 rischi di
favorire una Seconda Creazione sono da correre per non incappare nell’immobilismo e
nella paura che caratterizzano ogni forma sclerosi del pensiero e che rappresentano la
premessa per la costituzione dei regimi totalitari. Il richiamo all’antisemitismo e alla
vicenda personale di Levi si manifestavano attraverso il contesto in cui viene presentata la
vicenda: la societa condanna le unioni miste, infatti, la bisnonna di Amelia, secondo il
buon costume e i valori comuni, «aveva commesso un’imprudenza»’'®; le
regolamentazioni degli incontri e delle unioni sembrano richiamare le leggi razziali
promulgate in Italia fra il 1938 e il 1945 e la conseguente difficolta del giovane Levi nel
trovare il relatore per la sua tesi, un posto di lavoro stabile. L’interesse di Amelia riguardo
la disfilassi, contrapposto al disinteresse del professore, risulta una sorta di rivendicazione
delle proprie origini, del proprio ibridismo e del desiderio di mescolanza osteggiata.
L’ibridismo, dunque, viene vissuto dal Centauro e rivendicato da Amelia e riscattato
dall’autore che, attraverso i racconti, ci propone un controcanto, un'altra versione da quella
propagandata dai regimi, ci propone in chiave simbolica e antropologica il significato
reale, materico dell’ibrido e la sua irrinunciabilita a livello chimico e biologico ed insieme
il mistero della metamorfosi, dell’unione e del cambiamento.

Il racconto risente dell'evoluzione del pensiero leviano, il cosiddetto salto di scala
¢ gia avvenuto e i riferimenti all'ecologia e all'ambientalismo non mancano in questo
racconto. Levi rappresenta alcune delle tensioni che regolano e creano il cosmo, la
biosfera. La scoperta e la diffusione capillare del farmaco antirigetto e le conseguenze

della portata di questa sostanza nell'ecosistema animale e vegetale riflettono il rapporto
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travagliato fra la incredibile spinta umana al cambiamento, alla manipolazione, all'
intervento nel mondo ¢ la facolta dell'uvomo, a volte insufficienti, di adattarsi alle reazioni
non prevedibili degli ecosistemi da cui I'uvomo risulta dipendente. Viene osservato come vi
sia di fatto un grosso divario fra i ritmi corporei, naturali e 1 ritmi frenetici dell'ingegno,
fra la volonta preservatrice e auto conservatrice che pervade gli ecosistemi e la spinta al
rinnovamento e al cambiamento che caratterizza I'uvomo e che destabilizza il sistema che,
suggerirebbe indirettamente Levi, potrebbe trovare un equilibrio con un approccio etico a

cambiamenti e resistenze

L’insieme delle interazioni innescate dall’intervento umano porta ad un nuovo assetto
dinamico del sistema, perché il mondo evolve piu in fretta degli umani, tanto che questi,
nel tentativo di conservare la propria identita, lo rifiutano [...] Ma chi perde la capacita
di adattarsi all’ambiente ¢ destinato a soccombere, non ¢ possibile pensare di restare
attaccati al «mondo della [...] giovinezza, cosi tranquillo, ragionevole e ordinato». Dato
che Dattivita umana non si arresta mai, ¢ necessario che alla poiesi sia correlata

un’antropopoiesi continua.>"

Alla luce di questa analisi, 1'ibridismo rivendicato da Amelia non riguarda solo la ricerca
di un'identita individuale che reclama la propria ragion d'essere ma rappresenta anche la
possibilita e la capacita delle giovani generazioni di sperare in un futuro migliore in cui la
componente corporea/naturale che risponde a sue proprie leggi possa integrarsi
all'evoluzione tecnico/scientifica attraverso la mediazione del pensiero vigile, attento,
critico, quello di Amelia che dubita della credenze comuni e fornisce un punto di vista
nuovo, che possa valutare i movimenti, i cambiamenti che coinvolgono I'uvomo e la realta
con un approccio non semplicistico, un approccio etico nei confronti di cambiamenti e

resistenze, suggerirebbe implicitamente Levi.

7.2 1l sesto giorno. Storia di una creazione

319 F. Pianzola, Le «trappole morali» di Primo Levi, La ragione critica n. 13 collana diretta da Stefano Ballerio e Paolo
Borsa, Ledizioni, Milano, 2017, p.335
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Il mistero dell’ibrido risiede nella sua creazione, nell'atto fondativo, nell' origine
che ci ¢ preclusa, ignota. A questo argomento, Levi dedica ampio spazio e il territorio di
indagine non puo essere quello del mito. L’interesse di Levi nel sondare le origini affonda
nella fascinazione e nella curiosita che prova 1’'uomo nei confronti dei misteri, di cio che la
scienza, da lui tanto amata, non ¢ in grado di spiegare. Levi si riserva lo spazio necessario
per poter riscrivere la creazione attraverso un codice differente da quello utilizzato per
studiare la materia, l'obiettivo ¢ la creazione di uno spazio meditativo, riflessivo sul
rapporto tra l'essenza dell'uvomo e cio da cui proviene.

In 1l sesto giorno, Levi fonda un moderno mito antropogonico attingendo
simbologie e riferimenti da diverse tradizioni religiose e calandole non senza una certa
dose di ironia in un contesto che ricorda la struttura direttiva di un’azienda, una riunione ai
piani alti in cui si delibera sul lancio di un nuovo prodotto. Il racconto si presente come
piéce teatrale al cui inizio € posto I’elenco dei personaggi. L’elenco ¢ composto
principalmente da tecnici: 1l Consigliere anatomista, 1’Economo, il Ministro delle Acque,
il Consigliere psicologo e cosi via da cui emergono perd due figure che fanno parte della
tradizione religiosa dello zoroastrismo che ha fortemente influenzato quella ebraica:
Ormuz e Arimane. Queste due figure sono tradizionalmente agli antipodi, Ormuz ¢ una
divinita ordinatrice che opera per perseguire il Bene mentre Arimane rappresenta un’entita
malefica, una divinita della disgregazione e del caos. Questi due personaggi richiamano
simbolicamente 1 principi regolatori universali, le due forze in opposizione della
cosmologia leviana e dell'uomo-centauro. Nel racconto ¢ inscenato un dibattito sulla
forma umana; ogni componente cerca di apportare modifiche relative al proprio ambito
specifico per riuscire a concludere 1’operazione creativa al fine di soddisfare i requisiti
della direzione. Il primo a prendere parola dopo 1’elenco dei requisiti di progettazione ¢
Ormuz che viene dipinto come dimesso e timido. Ormuz esprime tutto il suo scetticismo

nei confronti del progetto e per questo decide di prenderne parte con cautela

Non ho mai fatto mistero della mia opposizione di principio alla creazione del cosiddetto

Uomo. [...]

Mi limitero, quindi, volta per volta ed in sede puramente consultiva, a suggerire quelle
modifiche e quelle attenuazioni all’ambizioso programma del Consiglio che, secondo

me, ne permetteranno 1’attuazione senza eccessivi traumi a lunga o a breve distanza®*

320 p 1 evi Storie Naturali in Opere III, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 147
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Arimane, di contro, ricorda il suo fallimento creativo a tutto il comitato esplicitando le
premesse costitutive dell’'uomo di Ormuz e criticandolo per la sua incompatibilita

dell’essere con I’ambiente circostante:

Sia detto fra noi, quei suoi conati di Superbestie tutte raziocinio ed equilibrio, piene fino
all’uovo di geometria, di musica e di saggezza, facevano ridere i polli. Sapevano di
antisettico e di chimica inorganica. A chiunque avesse una certa pratica delle cose di
questo mondo, o d’altronde di qualsiasi altro mondo, sarebbe stata intuitiva la loro

incompatibilita con I’ambiente che le circondava, ambiente per necessita florido e

putrido insieme, pullulante, confuso, mutevole™!

In questo scambio si scorge la forza oppositiva che scaturisce dall’incontro-scontro fra 1
due personaggi; gli altri partecipanti invece si soffermano su questioni decisamente piu
tecniche, caratteristiche anatomiche, etologiche e sociali, discutendo su quale fra quelle
delle specie animali fossero le piu adatte da attribuire alla specie umana per garantirne la
sopravvivenza. Vengono proposte molte varianti ma non viene trovata una vera e propria
soluzione; per un istante sembra ci sia la possibilita di creare un uomo-uccello con tutte le
potenzialita della specie animale gia in vita, lo stesso modo di riprodursi ma dotato di una
facolta di coscienza e di giudizio estremamente potente, l'intelletto. Quest’ultimo dettaglio

pero non convince Ormuz che rivolge una preghiera e un monito a tutti 1 partecipanti.

Che sara di questa creatura? Sara duplice, sara un centauro? un uomo fino ai precordi e
di qui belva; o sara legato ad un ciclo estrale, ed allora come potra conservare una
sufficiente uniformita di comportamento? Non seguira (non ridete!) il Bene e il vero, ma
due beni e due veri. E quando due uomini desidereranno la stessa donna, o due donne lo

stesso uomo, che ne sara delle loro istituzioni sociali, e delle leggi che dovranno

tutelare?**

L’effetto del discorso di Ormuz provoca nel lettore un cortocircuito cognitivo: le
perplessita della divinita sulla natura dell'uvomo coincidono con la descrizione accurata e
fedele dell'uvomo-centauro di Levi, ibrido e imperfetto, saggio e istintivo, razionale e
passionale; l'intervento di Ormuz richiama l'attenzione dei partecipanti e indirettamente si
rivolge al lettore invitandolo a riflettere sulla problematicita della propria essenza, sulla

difficolta di essere pienamente uomini.

i p. 148
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I dubbi della divinita vengono minimizzati, la decisione sembra quasi essere
definitiva quando sopraggiunge il messaggero che porta la notizia della decisione presa
dalla direzione. Le elucubrazioni dei tecnici vengono eluse, la decisione della direzione ¢
risolutiva ma non si hanno molti dettagli; I’'uomo non sembra rispecchiare 1 criteri di
efficienza che erano stati esplicitamente richiesti.

La particolarita e 1’efficacia di questo racconto risiede nello scontro fra quelle che
risultano le menti piu brillanti del cosmo, moderni tecnici o scienziati e la volonta della
misteriosa direzione, nell' incontro fra due immaginari differenti, uno tecnologico,
moderno e uno mitologico-religioso e nel dibattito che nasce fra le voci in scena che
rappresentano esattamente le questioni su cui interrogarsi dopo il fallimento dell'uvomo a
una dimensione. Nella finzione del racconto, I’'uomo non ¢ stato creato sulla base di criteri
«tecnici» di economia, coerenza, efficienza ma, al contrario, sembra un’entita con molte
criticita relative alla sopravvivenza e alla sua stessa integrazione planetaria, un’entita che
non sembra affatto essere stata creata con gli obiettivi chiari e specifici delle menti
brillanti del cosmo; la sua presenza nell'universo rappresenta di fatto un mistero, il mistero
dell’origine, della creazione e della vita, lo stesso mistero che Levi preserva e ripropone
attraverso la misteriosa decisione della direzione.

L'importanza di questa Genesi risiede nello sviluppo narrativo; attraverso il
dialogo, le commistioni di voci vengono fatte emergere le questioni etiche su cui Levi
invita a essere attivi e responsabili. La perplessita di Ormuz rispecchia una frattura che ¢
sempre appartenuta all'uomo, che ancora lo tormenta e che ha bisogno di un paradigma
etico e l'approccio di Levi risulta laboratoriale, democratico, pratico e, soprattutto,

consapevole di rischi e benefici.

Lo stesso personaggio, dunque, puod esprimere tesi che sono condivise dall’autore ma
anche tesi che questi rifiuta (Levi non ritiene che I'uomo debba essere dominatore della
natura). Tale atteggiamento autoriale ¢ ricorrente in molte opere di Levi, il quale spesso
presenta questioni etiche e posizioni ideologiche senza fare una precisa scelta di campo.
E cosi che I’autore costruisce la «trappola morale»: in ogni racconto vengono presentati
piu di un punto di vista e considerazioni etiche di varia natura, anche contrastanti.
L’organizzazione retorica del racconto risulta quindi complessa, formata da piu elementi
interagenti senza che vi sia un principio regolatore assoluto che guidi il discorso.
L’autore dispone le pedine sulla scacchiera e fa emergere la questione etica tramite una

costruzione dialogica (cfr. Bachtin; Sini): la trappola morale ¢ cosi innescata e sta alla
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responsabilita del lettore continuare la riflessione ed eventualmente agire di

conseguenza.’?

I1 processo decisionale viene interrotto bruscamente dall'intervento di un vero e
proprio deus ex machina che preserva e investe la natura umana di un'aura di mistero.
L'espediente divino, oltre a rimandare all'immaginario culturale ebraico-cristiano
arricchendo ulteriormente il testo di riferimenti fondamentali alla base della cultura
occidentale, richiama I'importanza della dimensione mitologica. Anche I'uomo
novecentesco necessita di un linguaggio dai confini sfumati e dalle potenzialita
demiurgiche che gli permetta di riflettere attraverso una rifondazione continua
dell'immaginario culturale sul proprio mistero e sul mistero del cosmo. Il mito si
arricchisce cosi di nuovi significati etici che rispecchiano la societa da cui provengono e,
percio, tendono a rivelarne i caratteri. Quaestio de centauris e 1l sesto giorno richiamano,
pur in maniera differente, la frammentarieta dell'vomo che prima del trauma collettivo
legato alle due guerre mondiale, ha visto un'involuzione del processo di consapevolezza
della intima composizione umana, ibrida e contraddittoria. Il potere fondante del racconto
mitologico risulta fondamentale anche in un’epoca in cui la ritualita sembra non essere piu
necessaria: il mito ha il potere di plasmare il pensiero e i valori di una determinata cultura
e al contempo di descriverli, restituirli sottoforma di simboli e immagini, questa duplice
funzione rende la narrazione mitologica uno strumento imprescindibile nella ricerca di

senso € nella resistenza che caratterizza Levi.

7.3 Trattamento di quiescenza. La fine di Simpson

Da questo spunto di crisi nei riguardi delle potenzialita e della bonta delle azioni
scientifiche e tecnologiche umane, emerge nel pensiero di Levi la crisi dell’antropocene.

Nel suo percorso, Levi lascia spazio a inquietudine e stupore, a visioni ottimistiche e

323 F. Pianzola, Le «trappole morali» di Primo Levi, La ragione critica n. 13 collana diretta da Stefano Ballerio e Paolo
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pessimistiche del destino dell’'uomo e del cosmo. Nonostante il pattern distopico sia
prevalente nei racconti fantascientifici, I’autore non fa a meno di ricordare al lettore la
peculiarita e la singolarita dei processi chimici, fisici, biologici che stanno alla base della
vita unita alla soddisfazione dell’'uomo nel riconoscerli ed imparare ad utilizzarli a proprio
vantaggio: ¢ nota I’emozione che prova un chimico di fronte alla manipolazione della
materia, I’acquisizione della techne, nel processo di distillazione nel capitolo Potassio del
Sistema periodico. D’altra parte, il pessimismo di Levi si fa man mano piu cupo. L’ultimo
racconto di Storie Naturali, Trattamento di quiescenza segna il termine dell’epopea di
Simpson ed anche la fine della sua gloria, la fine delle speranze di un decennio devoluto
alla ricostruzione e al progresso. Il personaggio che ha preso parte attiva molti dei racconti
della prima raccolta ¢ il rappresentante dei prodotti NACTA. In Trattamento di
quiescenza 1l rapporto di questo personaggio con l’azienda si capovolge: Simpson non ¢
piu il rappresentante, il venditore ma il fruitore delle nuove tecnologie sul mercato, come
in Angelica Farfalla si instaura un rapporto fra azioni e conseguenze tale per cui a fronte
di un atto di Aybris vi € una pena da scontare, una sorta di laico contrappasso.

Per la fine della sua carriera, I’azienda decide di donargli, oltre alla liquidazione
completa, un dispositivo unico nel suo genere, non ancora commercializzato, il Torec, una
sorta di simulatore di realta attraverso il quale il fruitore ha un’esperienza completa di

quasi tutte le esperienze reali e immaginate.

lo svolgimento del nastro riceve I’intera ¢ ordinata serie di sensazioni che il nastro stesso
contiene: sensazioni visive, auditive, tattili, olfattive, gustative, cinestesiche e

dolorose;***

Nel racconto viene precisato, fra le incredibili capacita di questa macchina, che non
vi ¢ differenza di percezione fra la realta e la simulazione e che nel dispositivo vi € un
sistema che crea un falso ricordo durante 1’esperienza di fruizione del nastro che risulta, in
questo modo, sempre una novita per chi lo utilizza. Le esperienze che si possono fare sono
varie ed entusiasmanti eppure, non convincono I’interlocutore che, a differenza di
Simpson, vede il Torec come una minaccia all’iniziativa umana, un marchingegno che
fornirebbe 1’obnubilazione parziale o totale delle facolta degli esseri umani a cui gia altri
contenuti avevano dato gran slancio. La stessa azienda ha delle riserve sulla produzione in

serie del Torec tant’¢ che Simpson possiede I'unico simulatore esistente. L’obiettivo
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dell’azienda ¢ testarlo per vederne gli effetti a lungo termine. Il racconto prosegue con
altri dettagli legati al funzionamento e alla registrazione dei nastri ed, infine, con la
descrizione delle esperienze provate dall’interlocutore di Simpson. I riferimenti alla
cultura italiana contemporanea e alla storia sono disseminati in tutto il racconto sottoforma
di richiami o critiche; gli effetti di realta sono particolarmente vividi tanto da creare una
sorta di dialogo fra la funzione e 1’utilizzo del dispositivo e del racconto fantascientifico,
una sorta di mise en abyme, una simulazione nella simulazione. Il dialogo si fa denso e
vengono discussi 1 pro e i contro dell’utilizzo del Torec. L’incontro si conclude con la
promessa dell’amico di tornare a trovare Simpson.

Dopo uno stacco narrativo, viene spiegata la sorte di Simpson, una sorte terribile,

un’esistenza che si trascina un senso di vuoto incolmabile. Il Torec ha assorbito Simpson
che risulta invecchiato definito come «I’ombra di se stesso»** a cui si prospetta davanti un
finale misero con o senza Torec, una maledizione.
Le uniche parole in cui Simpson trova conforto sono quelle di Salomone che aveva
acquisito la sua saggezza attraverso una vita piena, ricca di esperienze positive e negative,
vissute pienamente rispettando le tempistiche della condizione umana, effimera, corporea,
lenta. Simpson, invece, sperimenta l’apatia, il trascinamento, l'inerzia di una vita
condizionata da «un complicato circuito elettronico e di nastri a otto piste»**’tanto da
arrivare a non temere nemmeno piu la morte proprio per averla sperimentata varie volte
attraverso il Torec.

Nel dialogo fra i due personaggi vengono affrontati molti dei nodi etici legati al
progresso: il rapporto fra gli utilizzi socialmente utili come 1’utilizzo del Torec negli
ospizi, 1l rapporto fra i dubbi della NACTA sul dispositivo e la necessita di
commercializzarlo quindi una sorta di riflessione sul senso della parola progresso nell’era
dei dispositivi tecnologici, la riflessione sul dolore data dai nastri cosiddetti Epic che
condensano sensazioni di soddisfacimento o termine della sofferenza risultando appaganti
ma vacui, il rapporto fra 1'uso del dispositivo e la natura sociale dell’'uomo ovvero la
necessita a condividere gioie e dolori con il prossimo, necessita sperimentata da Levi
dove ¢ la ritrovata solidarieta fra i prigionieri a restituire loro I’'umanita.

I1 confronto fra 1 due personaggi riguardo all’uso e la funzione del dispositivo ¢ un

espediente per racchiudere 1’universo etico leviano, i dilemmi e i nodi ancora insoluti.

3 Ivip. 183
326 Ibid.
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Ancora una volta, ’ambiguita ¢ il tratto fondamentale con cui vengono presentati gli
eventi nel racconto. L’epilogo del racconto risulta una chiave interpretativa che
coerentemente riprende il monito che lega tutti i racconti di Storie Naturali. La
degenerazione ¢ legata all’uso irresponsabile del Torec determinata dall’entusiasmo, la

fiduciosa tranquillita con cui Simpson si pone nei confronti del dispositivo.

L’eccesso di tecnologia neutralizza 1’efficacia della speranza, pharmakon prometeico

donato agli uomini contro la costante visione della morte che incombe sull’esistenza.*?’

Il Torec piu che una maledizione risulta una sorta di punizione, la stessa inferta a
Prometeo per aver peccato di hybris, a cui, paradossalmente, nemmeno |’esperienza, la
paura e il mistero della morte pud porre rimedio in quanto gia sperimentata, sia da

Prometeo che da Simpson.

La punizione di Simpson-Prometeo non ¢ piu solamente quella di Pieno impiego — in cui
I'uomo d’affari ¢ tormentato dal fisco — qui Simpson ¢ uomo integralmente, e la
questione etica diventa tormento esistenziale reiterato. Soffre le conseguenze di una vita
dominata da un uso irresponsabile della tecnica, non 1’affrontare la morte: questa non ¢
temuta perché «I’ha gia sperimentata sei volte, in sei versioni diverse, registrate su sei

dei nastri dalla fascia nera»®*®

Trattamento di quiescenza chiude perfettamente la raccolta. Permangono i dubbi
sull’utilizzo sfrenato della tecnica ma viene definito il ruolo della Aybris prometeica nello
sviluppo e nell’esito delle vicende, in particolare in questo ultimo racconto dove I’epilogo,
a differenza di altri racconti, ¢ fortemente negativo. I termini di paragone per la triste sorte
di Simpson sono due figure bibliche, Giacobbe e Salomone. Il rapporto fra Simpson e il
dispositivo ricorda la stessa condizione di Giacobbe che si trova a dover lottare con angelo
che avra necessariamente la meglio, simbolo di una lotta inutile, una profusione di forze
senza senso. Di Salomone, invece, ¢ presa in considerazione la saggezza, genuina legata
ad una vita vissuta nella sua dimensione pragmatica e reale data dal susseguirsi «d’opere e
colpe», di fatiche e soddisfazioni, dall’esperienza diretta. Per contrasto quella di Simpson
¢ frutto di esperienza precotta, confezionata, «in scatolay, effimera che non risente della

fatica e del lavoro ma di un’inerzia alla vita stessa, una non-vita. Da qui emerge, in parte,

327 F. Pianzola, Le «trappole morali» di Primo Levi, La ragione critica n. 13 collana diretta da Stefano Ballerio e Paolo
Borsa, Ledizioni, Milano, 2017, p.142
328 Ibid.
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il pessimismo legato all’'umana esistenza: I’illuminismo di Levi risulta in crisi di fronte
all’impiego sconsiderato dei dispositivi tecnologici. La fragilita dell'impegno etico
dell'vtomo non sembra permette un rapporto equilibrato dell'uvomo con l'utilizzo delle
proprie abilita pur essendo l'azione umana, la sua abilita, il suo lavoro talvolta 1’unico
modo per dare significato all’esistenza. Impegno volontaristico, responsabile e

vulnerabilita umana, unica vera certezza, sono 1 due pilastri su cui si fonda I'etica di Levi

7.4 Ottima ¢ I'acqua. Certezze perdute

L’inquietudine derivata dalle certezze perdute si manifesta pienamente in Vizio di
Forma. L’atteggiamento dell’autore cambia e le questione umane e solo umane passano in
secondo piano; I’interesse si concentra sulle azioni dell’'uomo che hanno un impatto sulla
biosfera, sull’'umanita come specie e sull’insieme delle creature viventi, sul
comportamento animale e piu in generale sull’equilibrio di forze interne ed esterne che
trascende il nostro controllo e che crea una forte incertezza sull’avvenire. L’uomo ha
acquisto gli strumenti necessari per modificare gli equilibri ma non ¢ in grado di prevedere
e di provvedere agli effetti, viene ridimensionata la fiducia nell’uomo e nella sua capacita

di migliorare le proprie condizioni e I’ambiente attraverso il proprio ingegno.

«Nel giro di pochi anni, quasi da un giorno all’altro, ci siamo accorti che qualcosa di
definitivo ¢ successo, o sta per succedere: come chi, navigando per un fiume tranquillo,
si avvedesse ad un tratto le rive stanno sfuggendo all’indietro, I’acqua si ¢ fatta piena di
vortici, € si sente ormai vicino il tuono della cascata. Non c’¢ indice che non si sia
impennato: la popolazione mondiale, il DDT nel grasso dei pinguini, ’anidride

carbonica nell’atmosfera, il piombo nelle nostre vene. Mentre meta del mondo attende
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ancora 1 benefici della tecnica, I’altra meta ha toccato il suolo lunare, ed ¢ intossicata dai

rifiuti accumulati in pochi lustri.»*?

La smagliatura etica che Levi dichiara di percepire e che emerge gia nella prima raccolta
si fa piu evidente e gli esiti di questa piu inquietanti. Il testo, del resto, raccoglie e rimanda
al disagio che aleggia dopo I’ottimismo degli anni 60, I’insostenibilita dello stile di vita
legato alla nuova societda dei consumi. L’antropologia e [D’etologia vengono
necessariamente reinquadrate in un paradigma culturale piu ampio che tiene conto degli
ecosistemi e dell’interdipendenza fra specie per cui risulta fondamentale, urgente la

previdenza umana nelle scelte politiche e sociali.

Ottima e I’acqua ¢ il racconto di chiusura della raccolta in cui Levi immagina che
I’acqua della terra cominci a sviluppare una viscosita inaudita. L’anomalia viene notata
inizialmente da un giovane fisico in un laboratorio, scontento e frustrato dell’attivita di

controllo, troppo banale e ripetitiva. La differenza di viscosita € piccola ma si nota.

«C’¢ una piccola differenza, piccola ma certa, ostinata come solo i fatti sanno essere
ostinati: del resto ¢ una faccenda ben nota, ¢ la naturale malignita delle cose

inanimate»>>

Dopo il litigio con il superiore, il professor Curti, e la decisione a non ripresentarsi
all’istituto, il fisico nota altre stranezze nel comportamento dell’acqua. Gradualmente 1
fiumi e le piogge diventarono viscose a tal punto da minare la sopravvivenza della flora e
della fauna. In breve, diventa impossibile usare lavandini, vasche, lavatrici e quando
diventano viscosi anche i liquidi corporei 1’esito ¢ catastrofico. La malattia imperversa e

non vi ¢ soluzione, le condizioni mutate sembrano rendere impossibile la vita.

Il racconto ¢ un manifesto della condizione di dipendenza dell’uomo dalle risorse
della natura. Il messaggio ¢ implicito ma ¢ abbastanza chiaro, contrariamente allo scenario
descritto in Disfilassi che riflette sulle opportunita dell'era post-umana, in questo racconto
¢ prevalente l'inquietudine derivata da uno sguardo principalmente negativo nei confronti
dei cambiamenti dell'equilibrio terrestre. Attraverso questa storia, infatti, Levi lancia una

sorta di allarme immaginando uno dei peggiori scenari per la fine delle specie animali e

3F_ (Cassata, Fantascienza?, Lezioni Primo Levi, Einaudi editore, 2016, p. 149
30 P Levi Vizio di Forma in Opere I, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p. 362
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vegetali per come le conosciamo. In questo caso non ¢ 1’'uomo al centro dell’attenzione,
non ¢ la sua natura, il suo comportamento che rende questo racconto una sorta di laica
apocalisse ma la fragilita dell’equilibrio che regola I'uomo, la natura I’intero il cosmo.
L’uomo ha una responsabilita mantenere, per quanto puo, 1'equilibrio, nell’agire cercando
di non sconvolgerlo perché non ¢ il solo a poterlo mantenere o sconvolgere, le forze in
gioco sono smisurate, imprevedibili e un piccolo cambiamento, come una piccola
differenza di viscosita, puo innescare un processo catastrofico, potenzialmente letale per le
specie viventi. Come gia emergeva alla fine della prima raccolta, le manie di grandezza,
I’eccesso di autostima, la presunzione poter manovrare la materia a proprio piacimento
senza conseguenze, vengono ridimensionate. Una stella tranquilla, racconto che fa parte
della raccolta successiva, esaspera il tema descrivendo la deflagrazione di una stella,
evento di una portata cosi grande da non possedere le parole o la mente per descriverlo o
comprenderlo. Il pessimismo cosmico di Levi affonda in questa consapevolezza le sue
radici per tutta la sua esistenza si sentira diviso fra il viscerale amore per la materia e 1 suoi
segreti, per I’entusiasmo per 1’ingegno umano, affascinato dal movimento vitale e dalle
metamorfosi e l'inquietudine e la sofferenza per la mancanza di certezze, per la fragilita
morale e fisica dell’'uomo e la sua impotenza di fronte di forze cosmiche e di fronte alla

freddezza materia.

7.5 Una stella tranquilla. Uno sguardo al cosmo

L'ultimo racconto che vorrei analizzare si intitola Una stella tranquilla contenuto
nella sezione Futuro Anteriore di Lilit e altri racconti. Questa raccolta come per il

racconto Disfilassi risente delle riflessioni e delle inquietudini gia emerse nelle Storie
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Naturali e Vizio di Forma, si percepisce dalla lettura di questi racconti che ¢ avvenuto in
Levi un processo di elaborazione e maturazione dei temi trattati gia in precedenza.

Una stella tranquilla ¢ un racconto un po' sui generis che ho inserito nella mia
analisi per mettere in evidenza e far emergere l'allargamento di prospettiva che dalle
dinamiche derivanti dall'interconnessione degli ecosistemi procede verso un sistema
cosmologico, una weltanschauung.

Il racconto si pud dividere in due sezioni scandite da un repentino cambio del
punto di vista. L'atteggiamento del narratore risulta pacato e incline alla divulgazione, si
definisce un relatore: «e qui cominciano le nostre difficolta di relatori»™'.

Il tono didascalico non esclude pero un certo coinvolgimento che emerge gia dalla prima
riflessione sul linguaggio dove affiora I'apporto personale di Levi-narratore che prende
forma attraverso una sorta di monologo, riflessione interiore.

Nella sezione iniziale, quindi, vi ¢ una prima riflessione sui limiti del linguaggio
umano in relazione alla portata cosmica di alcuni accadimenti e una seconda descrittiva
che attraverso un punto di vista straniato, ovvero quello di un abitante di una stella in
procinto di esplodere, passa in rassegna tutti i passaggi della deflagrazione prima
attraverso le proprie sensazioni, cid che vede e percepisce, poi una volta dissoltosi nel
calore, il narratore riprende il suo punto di vista e continua a descrivere il processo
attraverso «strumenti terrestri»*** per rendere I'evento intellegibile al lettore.

La riflessione meta-narrativa iniziale riguarda l'inadeguatezza del linguaggio per
descrivere cio che non ha dimensioni umane; il linguaggio ¢ una convenzione e ha la
funzione di comunicare cio che per I'umano ¢ comprensibile e percepibile attraverso 1
sensi e attraverso le facolta cognitive; nella fattispecie, il problema emerge non nella
comunicazione degli eventi ma nella descrizione di questi, gli aggettivi sono «inetti»***
perché non tengono conto delle scale di grandezza, né della differenza fondamentale fra
grandezze cosmiche e grandezze umane posizionando, di fatto, un puntello nel suo sistema

di pensiero che vede leopardianamente distanti € contrapposti uomo e natura

Se davvero questo racconto deve essere scritto bisognera avere il coraggio di cancellare
tutti gli aggettivi che tendono a suscitare stupore: essi otterrebbero l'effetto opposto,

quello di immiserire la narrazione, Per discorrere di stelle il nostro linguaggio ¢

31p_ Levi Lilit e altri racconti in Opere 111, Biblioteca dell’Orsa, Einaudi, Torino, 1987, p.447
32 Tyi p. 448
333 Ivi p. 448
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inadeguato e appare risibile, come chi volesse arare con una piuma: ¢ un linguaggio nato
con noi, atto a descrivere oggetti grandi e duraturi press'a poco quanto noi; ha le nostre

dimensioni ¢ umano**

Pur riconoscendo 1 limiti del linguaggio a fini gnoseologici ed epistemologici, Levi
riconosce in quest'ultimo, imperfetto e talvolta insufficiente, 'unica via per smuovere e

stimolare l'immaginazione e I'animo dell'uomo.

C'¢ si un linguaggio delle cifre, elegante e snello, 'alfabeto delle potenze del dieci: ma
questo sarebbe un raccontare nel senso in cui questa storia desidera raccontare se stessa,
cio¢ come una favola che ridesti echi, ed in cui ciascuno ravvisi lontani modelli propri e

del genere umano®*®

L'attenzione viene dislocata dalla precisione maniacale del linguaggio matematico
che rappresenta esattamente la realta con un margine d'errore minimo, alla funzione che ha
il linguaggio per l'uvomo, comunicare, creare contatto con s¢ e con l'altro e plasmare il
pensiero e le azioni attraverso le dinamiche di una narrazione, di una storia. Levi conduce
in questa prima parte una riflessione metaletteraria in cui il valore della narrazione, della
favola, in ultima analisi, del mito viene considerato per i bisogni antropologici essenziale,
insostituibile: la narrazione letteraria contestualmente crea e rappresenta la vita percepita e
vissuta dall'umanita; da qui la necessita e la volonta del chimico di esplorare con altri
strumenti espressivi la percezioni e le necessita umane.

I1 pensiero sul linguaggio scivola verso l'antica scoperta dell'instabilita della stella
che viene umanizzata attraverso l'attribuzione ad essa di sentimenti ed emozioni.
L'analogia con la psicologia umana ricalca uno dei due principali processi principali messi
in atto da Levi nella sua produzione, l'antropomorfizzazione. Attraverso questo processo il
focus torna sull'uomo e sulle sue percezioni, la stella rimpicciolisce e si avvicina
all'universo umano: la comunicazione fra l'uvomo e la natura sembra possibile fino a
quando stella esplode non lasciando nessun segno della presenza umana immaginata da
Levi.

Emerge dalla descrizione l'inquietudine cosmica di Levi che vede 1'nvomo sconfitto, solo,

inerme, muto di fronte alla potenza e alla grandezza della forza della Ayle, che non

334 1bid.
335 Ibid.
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rappresenta piu una sfida prometeica ma semplicemente un brutto potere che si esprime

con violenza e indifferenza.

Dopo dieci, l'intero pianeta era ridotto in vapore, insieme con tutte le opere delicate e
sottili che forse la fatica congiunta del caso ¢ delle necessita vi aveva creato attraverso le
innumerevoli prove ed errori, ed insieme con tutti i poeti ed i sapienti che forse avevano

scrutato quel cielo, e si erano domandati a che valessero tante facelle, ¢ non avevano

trovato risposta. Quella era la risposta.***

La risposta riguarda il destino dell'uvomo che risulta gia scritta: la dimensione umana non
puo competere con la forze cosmiche, la forza entropica, distruttrice e disgregatrice avra la
meglio nella battaglia fra i due principi regolatori dell'ibridismo cosmico. Le abilita umane
per quanto peculiari e straordinarie cederanno il posto alla propria fine. Sebbene vi sia
I'amara presa di coscienza, Levi abbandona la dimensione profetica e torna in quella
umana, volontariamente, continuando a restituire la sorprendente specificita della vita di
procedere fra cambiamenti e resistenze. Lo stacco € netto si ritorna nell'esistenza centaurea
e individuale di uno studioso, un astronomo, Ramon Escojido, diviso fra lavoro e famiglia,
fra lo slancio all'osservazione e alla scoperta e la cura e I'amore dedicato alla progenie e
alla moglie. La catastrofe viene percepita dal suo punto di vista e cid che emerge dalle

osservazioni del cielo non € altro che una minuscola assenza

Ma ebbe poi scrupolo di guardarle meglio, e si accorse che una novita c'era; non un gran

che, un puntino appena percettibile, ma sulla lastra vecchia non c'era.*”’

Il pensiero che preannunciava un'estinzione della collettivita e delle sue opere senza
traccia di testimonianza viene lasciato in sospeso, temporaneamente superato dal piccolo
quadretto familiare e dal distacco dell'uomo scaturito dalla lontananza spazio-tempo
dell'evento, la tragedia ¢ temporaneamente evitata ma ¢ latente.

In questa fase, Levi descrive le conseguenze dell'ibridismo cosmologico in una
fase di disequilibrio, sulle specie viventi, in particolare su quella umana che vi partecipa
esprimendo tutta la sua impotenza. Questa consapevolezza, porta indirettamente il lettore
ad interrogarsi sull'esistenza: se l'annientamento riguarda il destino ultimo della vita e

della sua testimonianza, qual ¢ il senso dell'azione umana?

336 Ivi p. 450
37 i p. 451

156



La questione viene toccata ma non riceve risposta nel racconto, le tensioni
all'interno dell'animo di Levi si fanno nell'ultima fase della sua vita piu incontenibili e
scure ed ¢ indubbio che in questo testo vi siano riferimenti non solo al passato vissuto
dall'autore. La deflagrazione della Nova, il conseguente annientamento totale della vita e
di ogni sua traccia oltre a prefigurare il destino delluomo in termini scientifici
richiamerebbe simbolicamente la soluzione finale e l'uso delle armi atomiche durante il
secolo piu tecnologicamente avanzato, esito di un'instabilita costitutiva, di un disequilibrio

pericoloso

Ma le spie di un mondo offeso, avvolgente e restio, sono disseminate dovunque: a volte
espresse, a volte oblique e alluse. Esse lottano contro ogni tentativo di concordia e
pacificazione, sfidano insolentemente la «nostra ragione» si insinuano come cose che
«non hanno diritto di esistere» eppure esistono; sono segnali di uno «squilibrio» di
«un'infezione» cosmica: come la stella tranquilla del racconto di Lilit che tanto tranquilla

non si rivela, finendo simbolo di un meccanismo esplosivo™®

Alla descrizione dell'esplosione, Levi oppone la storia di una modesta esistenza
umana che si specchia nel proprio destino che potrebbe rappresentare una timida ma sicura
speranza. La presenza umana ¢ in grado esprimere l'intrinseca volonta di resistenza in atto
della materia vivente che trascenderebbe la razionalita stessa specchiandosi nel proprio
destino. La nostra fragilita costitutiva, I'animalita, 1'istintualita e finitudine rappresentano,
di fatto, la nostra irriducibile forza che si manifesta nella certezza del dolore fisico ed
emotivo che attiva in noi risposte umane atte alla preservazione, compassione, alla cura e
al rispetto dell'energia vitale che si esprime in noi e nel mondo. Di qui, la necessita di Levi
attraverso la figura del centauro di restituire valore alla dimensione corporea che
congiuntamente alla dimensione razionale costituiscono la cifra dell'umanita, condizione

che potrebbe rispondere in pare alla domanda che il racconto fa scaturire.

338G. Tesio, Primo Levi tra ordine e caos in Primo Levi: un'antologia della critica a cura di E. Ferrero, Einaudi, Torino,
1997 p. 49
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8. Entropia e omeostasi

Il Centauro, Prometeo i miti cosmogonici e antropogonici, ma anche altre figure
come Lilit e il Golem a cui fa riferimento Pianzola in Trappole Morali emergono
ricorrentemente in tutte le opere di Levi rappresentando in forma simbolica l'interesse
costante per tutto cio che riguarda l'antropologia e la relazione fra 'uvomo e il cosmo. Nel
corso della produzione leviana, si rileva, in particolare nelle raccolte dei racconti, il
movimento circolare degli archetipi che continuano a riemergere ¢ ad adattarsi a contesti
ben piu recenti rispetto a quelli per i quali i racconti mitologici di riferimento sono nati; ¢
presente, inoltre, un ampliamento della prospettiva che ¢ possibile grazie al territorio
indomito della fiction.

Nelle opere a carattere finzionale, attraverso strumenti ottici epistemologici, Levi
riesce a descriverci situazioni potenzialmente verificabili a cui l'ordine di grandezza dei
sensi e delle caratteristiche dell'uomo non ha accesso. Attraverso un viaggio microscopico
o telescopico, Levi con effetti cinematografici riesce a ridarci immagini che 1'nvomo privo
di una formazione scientifica e tecnica farebbe fatica ad immaginare; i due estremi sono la
descrizione della morte di una stella e la descrizione del viaggio di un atomo di carbonio.
L'autore, inoltre, gioca con le coordinate spazio-temporali che sono dilatate: la dimensione
della testimonianza, del ricordo € solo una delle tante finestre che Levi inserisce all'interno
dei racconti. Rientrano nella fiction la dimensione presente che si esprime nelle atmosfere
delle varie raccolte dell'autore e la dimensione futuribile che riflette sulle conseguenze

delle azioni umane in rapporto all'avanzamento della tecnica. Tutte le dimensioni, spaziali
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e temporali che vengono trattenute dalla fiction leviana micro, macro, passato, e futuro si
combinano tra loro reagendo con la dimensione di riferimento, umana e presente in cui
Levi ¢ immerso, dando esiti fra i piu curiosi e godibili inducendo alla riflessione etica e
filosofica. Cercando una corrispondenza fra teoria letteraria e area scientifica, il
funzionamento fiction leviana potrebbe rappresentare un esempio di quello che in fisica ¢
definito sistema dinamico complesso, un modello che offrirebbe allo scrittore un numero
pressoché indefinito di combinazioni — considerato che alle variabili note del sistema
viene aggiunta l'imprevedibilita, l'intuizione dell'autore — e al lettore uno spettro di
possibilita interpretative, quello che nel titolo ho definito come prisma cognitivo.

Dal mio lavoro e dalla mia analisi ¢ emerso come la peculiarita dell'autore stia
proprio nella volonta di far coabitare prometeicamente piu istanze nello stesso luogo per
scorgerne gli esiti. Gli archetipi nelle atmosfere nuove e sfaccettate dei racconti leviani
ricorrono e ampliano il loro bacino semiotico e cambiano, in parte, il loro paradigma etico,
si adattano ai differenti interessi dell'autore; per mutevolezza e l'adattabilita alle sfere
d'interesse di Levi, il centauro ¢ un simbolo estremamente fertile e vi ¢ una profonda
compatibilita di questa figura con I'evoluzione del pensiero e dell'etica di Levi dai suoi
interessi scientifici, sociali, storici, antropologici, fino ad arrivare a quelli cosmologici. Le
forze che agiscono all'interno dell'uvomo-centauro, che danno origine alla tensione
evolutiva corrispondono formalmente al dualismo che vede contrapposti esseri viventi e
materia nell'universo, due forze cosmiche, entropia e omeostasi.

In Quaestio de Centauris, assistiamo allo sconvolgimento dell'equilibrio interiore
del protagonista, il suo restringersi in un punto e alle estreme conseguenze della
polarizzazione, conseguenze drammatiche che richiamano gli eccessi che hanno
caratterizzato le ideologie e le politiche del secondo novecento e che mettono in guardia
I'umanita nei confronti di politiche poco lungimiranti riguardo agli disquilibri degli
ecosistemi alle cui conseguenze 1'umanita non sarebbe preparata. Riconoscere a ciascuna
delle forze in gioco spazio e possibilita d'espressione rappresenterebbe un primo passo per
preservare gli equilibri, sui quali l'vomo ha moltissima influenza a causa della sua indole
prometeica che si palesa attraverso innovazioni di scienza e tecnica e attraverso la
memoria, l'elaborazione del trauma, che permetterebbe all'uomo di scegliere di prevenire

vizi di forma in agguato.
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Una delle caratteristiche dell'epistemologia di Levi che ¢ emersa durante 1'analisi e
lo studio dei suoi testi riguarda I'estensione di fenomeni, leggi, comportamenti, dinamiche
che fanno parte della sfera scientifica alle dinamiche psicologiche del singolo e della
collettivita; in questo stesso modo ¢ stato ripensato e osservato dall'autore, spinto da una
vivida curiosita e capacitd di analisi, I'universo concentrazionario, con una serie di

339 ¢ la chimica e la

analogie di approccio e di contenuto fra 'orribile laboratorio sociale
biologia. L'urgenza di una riflessione e di una rielaborazione dell'etica si fa ancora piu
pressante se si considera la contrapposizione fra materia e vita nell'universo leviano,
leopardianamente la lotta dell'uvomo contro la natura e, in ultima analisi per il chimico
Levi, lo scontro fra due forze cosmiche, entropia e omeostasi. Nel percorso dell'autore lo
scontro fra le due forze genera una questione aperta, problematizza ulteriormente la
posizione dell'uvomo in relazione alla realta a cui sembrava di aver appena trovato degli
appigli per ricostituire la propria identita all'interno della societa post-bellica; di fronte ai
meccanismi universali, in particolare al «destino ultimo dell'universo»** indifferente alle
condizioni di sofferenza che caratterizza 1'vomo, 1'agire sembra perdere il suo senso. Lo
slancio, piu 0 meno desiderato da parte dell'autore, verso queste specifiche riflessioni di
carattere filosofico non porteranno Levi al nichilismo ma, al contrario, riaccenderanno,
non senza inquietudini, la curiosita illuminista dell'homo faber, la tensione prometeica che
scova le leggi della materia per poterle utilizzare a proprio vantaggio, in questo caso
specifico, il meccanismo in cui risiede la forza per rallentare «la crescita irreversibile
dell'entropia»**' emersa dal ritorno volontario dell'autore alla dimensione umana e minuta
dopo la deflagrazione della stella nel racconto Una stella tranquilla che chiude la mia
analisi testuale.

La capacita intrinseca della materia di preservarsi e di mantenersi per quanto
possibile uguale a sé ¢ la chiave per contrastare quanto possibile il «brutto potere», la
tendenza alla disgregazione. Nell'uomo si manifesta coscientemente nella capacita di
distinguere, pesare, criticare, chiarire, ordinare, ricordare, in tutte le azioni che tendono a
stabilire una differenza non omologante di tutti gli aspetti del reale, nella ragione che
«tenta di ricreare continuamente l'ordine intellegibile distrutto e che ¢ in grado di

riconoscere anche la natura del meccanismo distruttore»***. La salvezza del centauro dalle

3% Titolo postfazione di C. Segre contenuta in P. Levi, Se questo ¢ un uomo, Einaudi, Torino, 2014
30 A Di Meo, Primo Levi e la scienza come metafora, Rubbettino editore, Soveria Mannelli, 2011, p. 147
341 g7

1bid.

32 Ivi p. 150
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ambiguita che lo dominano e quella dell'uvomo dall'entropia universale, potrebbe risiedere
dunque non nel dominio incontrastato di una forza sull'altra, né nell'azione volta alla piena
comprensione ed al superamento inderogabile della razionalita umana dei meccanismi
intricati, perversi, ostili che governano la materia, ma nell'intrinseca tendenza reattiva che
si manifesta nella realta come resistenza omeostatica degli esseri viventi contro la
dissipazione certa o come l'arrendevolezza dello Zinco che genera altro da sé, non
correndo il rischio di non ricadere nell'immobilita sterile. La consapevolezza della spinta
atavica, che trascende 1'uvomo volta alla ricerca dell'equilibrio che si manifesta nell'azione
di dissenso, nel diversita di pensiero, nella complessita dove risiede la possibilita di
riscatto che Trachi incorpora contrastivamente agli altri personaggi, potrebbe restituire
all'uvomo la propria ragion d'essere. Gli strumenti attraverso i quali Levi arriva a questa
consapevolezza e attraverso i quali esprime la forza reazionaria sono le sue «due culturey,
quella umanistica e scientifica, come ¢ emerso nel capitolo in cui tratto della scrittura
dell'autore in cui emerge la commistione fra lingua classica e lingue settoriali. Scienza e
Letteratura orientano tutta la vita dell'autore e come ho appena accennato vengono
esplorati in maniera pratica da scrittore e da chimico di laboratorio e in maniera teorica da
lettore e conoscitore studioso. Pur venendo contrapposti anche da Levi stesso, i due ambiti
presuppongono e condividono un'intensa attivita cognitiva che emerge in Levi e si
manifesta a Levi, attraverso l'osservazione analitica, la chiarezza del linguaggio, la
rielaborazione profonda, la ricerca di analogie, il gesto controllato e ponderato, azioni
che, se mediate dall'attivita critica di una ragione pienamente vigile, rappresentano
contestualmente manifestazioni della capacita conservativa e produttiva dell'uomo,
strumenti di creazione, di novita, e di resistenza, di conservazione. La chiave di lettura che
si ¢ voluto fornire con questo lavoro aiuta a mettere in luce le potenzialita della fiction
leviana, l'approfondimento sul tema dall'ibrido lascia spazio ad altre interpretazioni
connesse all'etica leviana e alla funzione dei suoi racconti.

Un possibile sviluppo potrebbe interessare il rapporto di Levi con la propria condizione
intimamente ibrida, italiano ed ebreo approfondendo anche il rapporto con la cultura
ebraica, che risulta solo accennata nel mio lavoro proponendosi di indagare quanto la
condizione autoriale abbia influito sulla costituzione dell'etica leviana; un altro sviluppo

possibile per quanto riguarda l'ibridismo leviano potrebbe interessare uno studio sulla
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lingua di Faussone e sul rapporto fra le tante lingue utilizzate e conosciute dall'autore
torinese.

In relazione all'ultimo Levi, la letteratura costituirebbe cid che Domenico Scarpa
definisce un' «isola di ordine», «modello per rendere sopportabile la condizione umanay;
l'attivita di scrittore, la sua produzione rappresenterebbero lo spazio nel quale riescono ad
esprimersi dubbi, traumi, inquietudini e contraddizioni che fanno riferimento alla
solitudine dell'uomo e a tutto cid che di malvagio continua a perdurare nel tempo, con
particolare riferimento alla dissipazione, attraverso un codice apollineo che intuisce e

cristallizza il caos circostante.

A Calvino e Primo Levi interessa proporci, mediante queste immagini fortemente
polarizzate dell’ordine e del disordine, una stessa domanda che riguarda il destino
dell’uomo nell’universo. Gli stanno a cuore le tre dimensioni del nostro corpo fragile e
provvisorio nell’andare del tempo: come andiamo a finire, dove andiamo a finire noi
esseri umani. E la letteratura in quanto tale che diventa isola di ordine, modello per
rendere sopportabile la condizione umana. Per lunghi anni si € parlato con disprezzo, nel
nostro paese, della letteratura cosiddetta «consolatoria». Eppure, tra gli effetti profondi,
profondi e segreti, che produce la lettura di due scrittori asciutti e riservati come Calvino
e Levi, c’¢ proprio la consolazione: la loro letteratura diventa consolatoria proprio
quando ci colpisce in piena faccia con le immagini del male radicale o della solitudine
dell’uvomo nell’universo, e ci aiuta a sopportare le cose vere e tremende che esistono e
durano oltre quelle immagini posate sulla carta. Questo effetto si produce perché,
attraverso la letteratura, il male e la solitudine vengono trasformati fin dove ¢ possibile in
scrittura da chi ne ha fatto esperienza concreta; la letteratura da loro una voce
individuale, un ritmo, una pulsazione e un respiro, un flusso di sistole e diastole, di
inspirazione ed espirazione. La letteratura rende possibile al corpo di contenere queste
passioni elementari, queste paure elementari, queste cognizioni elementari del male e del

vuoto*#

Quella che sembra una contraddizione dell'autore, scienziato e uomo di lettere, non ¢ altro
che una profonda unione, una complementarieta orientata dallo stesso obiettivo che si
fonda su valori di solidarieta e di mutuo aiuto e sull'instancabile curiosita che lo

contraddistingue come chimico, autore € uomo.

33D, Scarpa, Calvino, Levi e la scoperta letteraria dei buchi neri in Sinestesie, 2006, n 1-2, p. 306
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