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Introduzione 

L’esotismo, i motivi pittorici, gli sfondi ornamentali, le forme essenziali ed eleganti, la 

costruzione delle figure e molto altro sono alcuni degli elementi dell’arte orientale che 

hanno incuriosito gli artisti dell’ottocento dando vita al giapponismo. Il giapponismo fu 

una vera e propria moda dell’ottocento basata su questi artisti che si innamorarono del 

patrimonio culturale e artistico del Giappone trasportandolo nella loro arte
1
.  

Molto più di un secolo dopo, un nuovo tipo di arte proveniente sempre dal 

Giappone prende posizione nel panorama occidentale, il Neo-pop, un movimento 

artistico sviluppato anche nel Giappone degli anni novanta, composto da una serie di 

artisti che in modo simile agli artisti della Pop art americana, utilizzano come base 

d'ispirazione stimoli mediatici provenienti dalla società nipponica. Questo approccio ha 

permesso al Neo-pop di diventare un movimento di successo non solo in Giappone, ma 

anche in tutto l'occidente
2
, con artisti in grado di suscitare l'interesse globale nei 

confronti della società giapponese, proprio come avvenne nell'ottocento. Il Neo-pop 

riorienta non solo l’arte giapponese ma anche la sua ricezione occidentale, diventando 

un elemento che rappresenta l’oriente all’occidente
3
 e proprio in questo panorama 

emerge la figura di Takashi Murakami.  

Takashi Murakami è un artista di origine Giapponese che procede prima come 

artista Neo-pop nella Tokyo degli anni novanta per poi definire un suo manifesto e 

anche una sua estetica all’inizio del nuovo millennio. Un artista estremamente 

innovativo che attraverso la sua arte rappresenta l’oriente occidentalizzato che cerca di 

farsi strada in occidente. L’innovazione dell’arte di Takashi è quell’elemento che l’arte 

dagli anni sessanta fino ai giorni nostri ha sempre cercato
4
. 

Nel corso dei primi anni della sua carriera artistica, Takashi ha utilizzato alcuni 

elementi della cultura giapponese come mezzo di espressione, creando opere d’arte 

rappresentanti la cultura giapponese; ma questo all’artista non bastava.  

                                                 
1
M. BREHM, The Floating World that Almost Was in M. BREHM The Japanese Experience 

Inevitable,  Ostfildern, Hatje Cantz Publishers, 2002, p. 8. 
2
F. FABBRI, Lo zen e il manga. Arte contemporanea giapponese, Milano, Mondadori, 2009, pp. 

177-178. 
3
M. BREHM, The Floating World that Almost Was in M. BREHM The Japanese Experience 

Inevitable,  Ostfildern, Hatje Cantz Publishers, 2002, p. 8. 
4
G. JURINICH, Takashi Murakami. La rivincita di un nerd, Damocle, Britain, 2009, pp. 7-10. 
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Decide di istituzionalizzare e consolidare questa sua estetica con la formulazione 

del manifesto Superflat, che permette all’artista di mostrare al mondo la sua visione e 

fornire una cornice concettuale per la sua produzione creativa.  

Il presente lavoro si propone di esplorare in modo approfondito il manifesto 

Superflat esaminandolo attraverso una lente d'ingrandimento, per comprenderne 

appieno le ragioni alla base della sua creazione, gli elementi su cui si fonda e l'obiettivo 

che l'artista gli ha assegnato. 

Per comprendere il manifesto, è stato imperativo esaminare il contesto artistico 

di Murakami e la sua produzione fino al 2000. Attraverso l'analisi di testi correlati alla 

cultura giapponese degli anni novanta, ho cercato di identificare le motivazioni che 

hanno spinto l'artista a concepire il manifesto. Esso, inteso come una sorta di 

dichiarazione estetica, è stato presentato alla comunità artistica mondiale, attraverso una 

trilogia di esposizioni. Questa sequenza di mostre ha svolto un ruolo cruciale nel 

permettere a Murakami di emergere nel panorama artistico occidentale, con una di esse 

in particolare, diventata una tappa decisiva del suo successo globale. 

Dopo aver compreso i motivi della nascita di Superflat, ho effettuato un’analisi 

approfondita di ogni capitolo del manifesto, l’obbiettivo era comprendere cosa fosse 

Superflat, quali fossero i suoi elementi principali, come e quando questa nuova estetica 

si potesse applicare all’arte. Murakami stesso nel manifesto ce lo spiega chiaramente. 

Seguendo il lavoro dell’artista il secondo e il terzo capitolo della tesi, cercano di 

riproporre prima a parole poi in immagini l’arte Superflat. 

Nel secondo capitolo, ci immergiamo in un'analisi relativa all'influenza 

esercitata dagli artisti giapponesi del periodo Edo, sulla creazione dei tratti distintivi del 

movimento Superflat. Si tratta di un viaggio nell'arte giapponese del passato, un viaggio 

che Takashi stesso intraprende nel suo manifesto. Nonostante questa retrospettiva nel 

passato artistico, Murakami non sminuisce l'importanza di tale connessione. Un’arte del 

passato che entra in connessione con il panorama artistico giapponese del presente, con 

l’immersione nel mondo dell’animazione elemento rappresentativo della cultura 

nipponica.   



3 

 

Nel corso del secondo capitolo, il mondo degli anime entra in gioco, con 

particolare riferimento al film Galaxy Express 999. Quest'opera cinematografica 

rappresenta un ulteriore strumento che Murakami utilizza per plasmare il concetto di 

Superflat e seguendo le parole del manifesto e le fonti bibliografiche, emerge come uno 

degli elementi chiave per comprendere un'arte capace di creare un legame tra il passato 

e il presente. 

Grazie a questo passaggio repentino Murakami mostra come lo stesso concetto 

di arte in Giappone sia qualcosa in continuo cambiamento. Ancora nel secondo capitolo 

seguendo le parole di Murakami ho analizzato queste mutazioni, che mi hanno 

permesso di comprendere lo scopo e il significato stesso dell’arte per l’artista. Un’arte 

che si è sviluppata intorno alla terra natale di Murakami,  il Giappone che lui stesso 

definisce super piatto, e proprio per questo nell’ultima parte del secondo capitolo 

vediamo la nazione trasformarsi progressivamente in un'opera Superflat, grazie alle 

parole dell’artista.  

Una lunga premessa che è stata utile per il capitolo successivo, dove ho 

analizzato gli elementi di Superflat attraverso opere artistiche che rientrano in questa 

estetica. Come Murakami fa nel suo manifesto anche qui entrano in gioco una 

lunghissima serie di immagini, opere, foto, illustrazioni grafiche, frame, e film, che 

spiegano fisicamente cos’è Superflat, tutte opere che ho scelto in relazione ad una delle 

tre mostre chiamata “Wink” allestita a Los Angeles. Una delle mostre più importanti 

dell’artista, avvenuta al MOCA che diede la possibilità a Murakami di affermarsi nel 

panorama dell’arte occidentale
5
. Esaminando le opere della mostra e del manifesto ho 

collezionato uno dopo l’altro tutti gli stilemi di Superflat basato sugli elementi della 

sottocultura giapponese.  

La parte centrale del terzo capitolo si sviluppa sull’analisi delle opere di 

Murakami presenti nel manifesto e alla mostra a Los Angeles, che anche se poche si 

rivelano essere estremamente significative perché capaci di mostrare il mondo fittizio 

che l’artista ha creato nel corso del tempo, un mondo fatto di icone come Mr. Dob, 

HIROPON o My Lonesome Cowboy. Attraverso lo studio di queste opere una dopo 

                                                 
5
M. DARLING, Plumbing the Depths of Superflatness, in «Art Journal», Vol.60 n.3, 2001 p. 78. 
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l’altra, le icone di Murakami hanno cominciato a popolare il suo mondo artificiale 

dandomi la possibilità di capire come l’artista costruiva opere Superflat. 

Durante quest’analisi alcuni elementi predominati sono emersi e si sono ripetuti, 

il saggio di Hiroki Azuma presente nell’ultima parte del manifesto ce ne parla, 

permettendomi di capire secondo quali regole prospettiche Murakami costruisce questo 

mondo fantastico nelle sue tele. La parte finale del terzo capitolo si sviluppa attorno alle 

parole del critico Azuma e sulla funzione della prospettiva, dello sguardo e degli occhi 

nelle opere di Murakami. Una funzione che si rivela essere diversa da quello che si 

potrebbe pensare e che dà la capacità all’arte di Murakami di costruirsi in modo del 

tutto singolare. 

Arrivando all’ultima parte della tesi dopo aver analizzato sia a parole che in 

immagini l’estetica Superflat e aver collezionato tutti i suoi stilemi, seguendo i passi 

dell’artista ho concluso questo studio attraverso la presa in esame del catalogo “Little 

boy. The Arts of Japan’s Exploding Subculture” . Si tratta del catalogo conclusivo 

pubblicato in occasione delle terza ed ultima mostra, relativa alla trilogia Superflat
6
. 

Come avvenne nei primi anni duemila anche nel mio scritto ciò che conclude questo 

percorso è proprio l’analisi del catalogo. Little Boy diventa l’elemento in grado di 

affermare e definire gli elementi, i soggetti e i motivi di ispirazione dell’arte Superflat 

portando al termine questo lavoro basato sullo studio a 360 gradi di questa nuova arte 

giapponese. 

La mia ricerca si è sviluppata utilizzando un metodo di studio che ha combinato 

l'analisi degli scritti di Murakami, con l'analisi condotta da studiosi e critici d'arte in 

relazione alla sua iconografia e una serie di opere d’arte che rappresentano in immagini 

l’arte super piatta. Tutto questo mi ha permesso di svelare le complesse stratificazioni di 

significato presenti nel manifesto e nella produzione artistica di Takashi. 

In definitiva, questa tesi si propone di scavare e illuminare tutti gli aspetti di 

Superflat spogliando le parole e le opere dell’artista di ogni mistero, rivelando il loro 

impatto nell'ambito dell'arte contemporanea orientale ma soprattutto occidentale. 

                                                 
6
T. MURAKAMI, Superflat trilogy. Greetings, you are alive, in T.MURAKAMI Little Boy: The 

Arts of Japan’s Exploding Subculture, Japan Society, New York, Yale University Press, London 

2005, passim. 
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Tramite un'analisi approfondita, mi sono immersa in Superflat, e nella cultura 

giapponese cercando il suo significato, la sua eredità e il suo posto nel panorama 

artistico mondiale. 

  



6 

 

1. Perché e come nasce il manifesto Superflat 

Il manifesto Superflat viene pubblicato negli anni 2000
7
 in occasione della prima delle 

tre mostre che esibiranno a tutto il mondo l’opera di Murakami, definite dallo stesso 

artista «The Superflat trilogy»
8
. La prima e l’ultima sono accompagnate da due rispettivi 

cataloghi, il cui primo è proprio il manifesto.  

Per capire davvero il manifesto si deve ripercorrere la strada artistica di Takashi e 

tornare agli inizi. Due elementi ci sono utili: il suo viaggio a New York del 1994
9
 e il 

saggio “Greetings, You Are Alive: Tokyo Pop Manifesto” del 1999
10

. 

1.1 L’inizio della sua carriera e il viaggio a New York 

Takashi Murakami nasce nel 1962 a Tokyo e riceve fin da piccolo una formazione 

tradizionale buddista ma viene anche esposto alla civiltà occidentale, con visite a mostre 

di Renoir e Goya. L’animazione giapponese fu un elemento di grande impatto e 

influenza sul periodo giovanile dell’artista e in seguito alla visione di film come Galaxy 

Express 999 di Leiji Matsumoto, decide di diventare “animator”  all’università 

Nazionale di Belle Arti e Musica di Tokyo chiamata GEIDA, entrando nel dipartimento 

nihonga
11

. Studiando la pittura tradizionale giapponese, ha le basi tecniche necessarie 

per entrare a far parte del mondo dell’animazione, suo iniziale obbiettivo. Alla fine di 

questo lungo percorso di studi, definito da lui stesso fallimentare, decide però di 

diventare un artista, fondendo le tecniche acquisite del mondo dell’animazione e del 

nihonga
12

.  

                                                 
7
I. PESENTI, The Future is Superflat. Takashi Murakami tra high e low art, collana diretta da 

Grandi Silvia, ARTYPE Vol. XIII, DAR, Università di Bologna, 2021, p. 91. 
8
T. MURAKAMI, Superflat trilogy. Greetings, you are alive, in T.MURAKAMI Little Boy: The 

Arts of Japan’s Exploding Subculture, cit., p. 151. 
9
I. PESENTI, The Future is Superflat. Takashi Murakami tra high e low art, cit., p. 91. 

10
T. MURAKAMI, Superflat trilogy. Greetings, you are alive, in T.MURAKAMI Little Boy: The 

Arts of Japan’s Exploding Subculture, cit., p. 152. 
11

«Il nihonga è uno stile di pittura giapponese in accordo con le tradizioni nipponiche […] che si 

distingue, quindi, dallo stile occidentale detto yoga». G. JURINICH, Takashi Murakami. La 

rivincita di un nerd, Damocle, Britain, 2009, pp. 12-13. 
12

G. JURINICH, Takashi Murakami. La rivincita di un nerd, cit., pp. 12-13. 
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Durante gli studi assiste a moltissime mostre d’arte contemporanea con opere e 

artisti occidentali, come Christo o Mario Merz, e dopo la specializzazione alla GEIDA 

nel 1988, comincia ad esporre le sue opere in mostre collettive
13

.  

La fine degli anni ottanta e l’inizio degli anni novanta in Giappone sono 

conosciuti come gli anni della fine del boom economico. L’economia si irrigidì fino al 

suo declino, dando inizio alla bolla economica. Qualcosa nel panorama artistico però si 

stava muovendo. Gli artisti nati negli anni sessanta come Murakami cominciarono a 

guardarsi attorno, e a vedere il loro mondo come un mondo senza futuro, covando allo 

stesso tempo sogni e aspirazioni di successo
14

.  

Il boom economico lascia spazio ad un boom culturale, con questi artisti che 

cercano una nuova creatività. La «golden decade of creativity»
15

, crea un effetto 

generazionale. Ora gli artisti nati negli anni sessanta si fanno strada nella cultura pop 

delle strade di Tokyo. Emerge il Tokyo pop, e la corrente Neo-pop, cioè un gruppo di 

artisti conosciuti anche in occidente, che portano sul panorama dell’arte un nuovo pop, 

diverso dalla Pop Art americana che si fonda su una serie di sollecitazioni provenienti 

dalla società giapponese come gli anime, simbolo di pensieri di intere generazioni di 

cittadini. I prodotti Neo-pop sono affettuosi, eroici e amichevoli al contrario dei freddi 

prodotti di consumo della Pop art, «se non è Pop art, allora è Pop Heart
16

». Gli artisti 

più conosciuti sono Kenji Yanobe, Murakami, Yoshitomo Nara e Mariko Mori, definiti 

anche i fantastici quattro dell’arte giapponese degli anni novanta. Quattro artisti che 

passano dalla costruzione di vere e proprie marionette giganti come quelle di Yanobe, 

alla ventata di calore visivo costruita dalla cultura kawaii presente nelle opere di Nara 

ma anche Mariko Mori, fino alla costruzione di una sensazione di estrema piattezza 

costruita da Murakami in Superflat. Quattro artisti che formano la prima generazione 

del Neo-pop giapponese, rimpinzata fin da piccola da manga, anime e televisione, 

principali fonti d’ispirazione per la loro arte, trasformandoli in veri e propri otaku
17

.  

                                                 
13

Ivi, pp. 15-16. 
14

A. FAVELL, Before and after Superflat: a short history of Japanese contemporary art 1990-

2011, Blue Kingfisher, Hong Kong, 2012, passim. 
15

Ivi, pp. 79-84. 
16

F. FABBRI, Lo zen e il manga. Arte contemporanea giapponese, cit., pp. 176-177. 
17

Ivi, pp. 173-181. 
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Murakami insieme a questo gruppo di giovani artisti, comincia ad imporsi nel 

panorama delle gallerie di Tokyo, in un periodo dove era difficile anche solo mostrare 

pubblicamente i propri lavori a causa del kashi garo system
18

. Nel 1991 Murakami porta 

uno dei suoi primi progetti il Randoseru Project (1991), un’installazione di otto zainetti 

tipici degli scolari giapponesi, costruiti però con un design di pelli di animali esotici, 

come il caimano, il cobra, la balena, e l’ippopotamo
19

 riflettendo sulla stessa categoria 

del lusso
20

. Oppure pochi anni dopo, nell’esibizione “Anomaly”
21

, porta Sea Breeze 

(1992), un’installazione dove sfrutta 16 potenti lampade klieg
22

, che una volta accese 

sembrano proprio ricreare l’effetto paralizzante della luce della bomba atomica
23

. 

Utilizza nei suoi primi lavori materiali insoliti, ma molto significativi, e comincia ad 

esplorare l’americanizzazione della cultura giapponese avvenuta dopo il periodo bellico. 

Come in Sea Breeze l’intento delle sue opere iniziali è quello di confrontarsi con il tema 

della guerra, ma anche spostare l’attenzione degli spettatori su temi ecologici e di 

salvaguardia attraverso i materiali usati nelle opere. Il concetto artistico dei suoi primi 

lavori, sebbene provocatorio, mira a rappresentare la storia e la cultura popolare 

giapponese
24

.  

È stato solo dopo il viaggio del 1994 a New York che Murakami ha realizzato di 

poter diventare egli stesso l’elemento significante del Giappone, per un pubblico 

ovviamente straniero.  Nel 1994 Murakami arriva a New York con una borsa di studio 

dell’Asian Cultural Council Fellowship per partecipare ad un programma di studio 

internazionale e durante questa esperienza inizia a nutrire la volontà di rappresentare la 

cultura giapponese, soprattutto l'ideale otaku,
25

 nella sua arte non più per un pubblico 

                                                 
18

Un sistema di gallerie commerciali che promuoveva principalmente uno stile conservativo. Ivy,  

p. 86.  
19

D. FRIIS-HANSEN The Meaning of Murakami’s Nosense: About “Japan” Itself in T. 

MURAKAMI, The Meaning of the Nonsense of the Meaning, cit., p. 34. 
20

A. FAVELL, Before and after Superflat: a short history of Japanese contemporary art 1990-

2011, cit., pp. 90-91. 
21

Ivi. p 92. 
22

F. FABBRI, Lo zen e il manga. Arte contemporanea giapponese, Milano, Mondadori, 2009, 

pp. 182-184. 
23

A. FAVELL, Before and after Superflat: a short history of Japanese contemporary art 1990-

2011, cit., p. 92. 
24

I. PESENTI, The Future is Superflat. Takashi Murakami tra high e low art, cit., p. 84. 
25

La parola otaku significa “la tua casa”, ed è usata in Giappone per indicale quel gruppo di 

giovani che non è abituato ad avere amicizie strette e passa la maggior parte del suo tempo solo a 

casa. Con il tempo il termine venne usato per indicare anche tutti gli appassionati di anime e 

manga, ma anche la gioventù giapponese nel suo complesso. S.KINSELLA Disegni a rischio. 
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giapponese ma per un pubblico occidentale, meno incline a questi ideali. Il viaggio a 

New York rappresenta un momento cruciale, poiché Murakami comprende che la sua 

volontà principale è di diffondere la cultura giapponese nel contesto artistico straniero. 

Durante la sua permanenza a New York, rielabora e rinnova la sua pratica pittorica, 

dando vita a opere come 727 (1996)
26

. Inoltre, nel 1995, presenta per la prima volta 

l'iconica figura Mr. Dob, seguendo il caratteristico stile poku
27

. Questo termine, coniato 

da Murakami, sintetizza le influenze pop americane e l'estetica giapponese otaku
28

. 

Sulla base degli studi affrontati e durante il soggiorno a New York sviluppa le 

sue prime teorie sull’arte Superflat, istituzionalizzandole con il manifesto pubblicato a 

Tokyo alcuni anni dopo. Tutto il progetto comincia con una domanda che l’artista si 

pone:  

What is art? What concepts or viewpoints would truly guide an inquiry into the meaning 

of art in Japan?
29

.  

La risposta alla domanda sarebbe stata la missione di tutto il progetto Superflat. 

Era necessario per l’artista guardare sia all’arte del passato, ma anche alla cultura della 

società del presente.  

1.2  “Greetings, You Are Alive: Tokyo Pop Manifesto” 

Nel 1999 Takashi pubblica un saggio nella rivista Tokyo Pop, chiamato “Greetings, You 

Are Alive: Tokyo Pop Manifesto”
30

, dove spiega il concetto principale e le motivazioni 

della nascita di Superflat.  

Nel saggio ci parla di come il Giappone post bellico fu fortemente influenzato e 

nutrito dalla cultura americana, portando un nuovo modo di vivere, senza gerarchie e 

preoccupazioni. Un modo di vivere senza un senso. La nazione si ritrovò forzata in un 

sistema che gli stava stretto: infantile e irresponsabile.  

                                                                                                                                   
Gli otakue il movimento del manga amatoriale in A. GOMORASCA, (a cura di), La bambola e 

il robottone: culture pop nel Giappone contemporaneo, Einaudi, Torino, 2001, pp. 210-211. 
26

Ivi, p. 91. 
27

G. JURINICH, Takashi Murakami. La rivincita di un nerd, cit., p. 18. 
28

I. PESENTI, The Future is Superflat. Takashi Murakami tra high e low art, cit., pp. 82-90. 
29

T. MURAKAMI, Superflat trilogy. Greetings, you are alive, in T.MURAKAMI Little Boy: The 

Arts of Japan’s Exploding Subculture, cit., p. 151. 
30

Ivi. p. 152. 
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Da questo panorama nasce un gruppo di artisti chiamato Tokyo pop, il cui ideale 

era mostrare come quella cultura americana, non si allineava allo stile culturale 

giapponese. Un gruppo capace di catturare l’attenzione a livello internazionale, 

mostrando un nuovo standard anche all’America. In questo scenario Murakami ci dice:  

I found it imperative to construct a new mode of thought, a new name for what Japanese 

culture had become
31

. 

Usa i tre tratti negativi della cultura giapponese: la sensibilità infantile, la 

repressione delle differenze di classe e il dilettantismo, come trampolino di lancio per la 

creazione di un nuovo stilema di bellezza o estetica. Tenta allo stesso tempo di ribaltare 

la visione negativa di questa sempre più immatura cultura giapponese
32

.  

In un periodo in cui la creatività stava fiorendo anche nelle scene internazionali, il 

mondo dell’arte occidentale stava cercando una nuova poetica. Una ricerca che arriva 

fino alla città di Tokyo, dove si posano le principali attenzioni. Da qui parte la lotta 

dell’artista nel trovare un linguaggio e un’identità. Ecco che decide di costruire un suo 

manifesto per rappresentare il Giappone all’occidente e gli dà anche un nome: Superflat.  

1.3 La trilogia di mostre 

Il progetto Superflat viene chiamato anche trilogia perché costituto da tre esibizioni che 

vanno dagli anni 2000 fino al 2005.  

Le mostre passarono sotto il nome di Superflat, grazie a dei galleristi che 

vendendo le opere di Murakami le definirono «super flat, super high quality, and super 

clean!
33

». Una definizione che secondo Takashi descriveva alla perfezione la verità 

sulla cultura giapponese, super piatta. Il progetto è uno sforzo critico che Murakami si 

impone per superare questa bi-dimensionalità. 

                                                 
31

Ivi. p. 153. 
32

M. MATSUI Toward a Definition of TOKYO POP: The classic transgressions of Takashi 

Murakami, in T. MURAKAMI, “The Meaning of the Nonsense of the Meaning”, Harry N. 

Abrams, New York, 1999, p. 29. 
33

T. MURAKAMI, Superflat trilogy. Greetings, you are alive, in T.MURAKAMI Little Boy: The 

Arts of Japan’s Exploding Subculture, cit., p. 153. 
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La prima mostra si costruisce come uno spettacolo itinerante allestito nella città 

di Tokyo, prima nella galleria Parco, nella filiale di Shibuya, poi nella sede Nagoya 

negli anni 2000
34

.  

Grazie al successo ottenuto ebbe molti visitatori, alcuni provenienti dal museo 

dell’arte contemporanea di Los Angeles, che videro la mostra e decisero di volerla 

anche in America.  Parte così la tournee negli Stati Uniti nel Gennaio del 2001
35

. 

Inizialmente fu il MOCA ad ospitare le opere, con una mostra grande il doppio rispetto 

a quella giapponese. Anche la risposta dal pubblico fu molto positiva soprattutto dai 

giovani. Proprio per questo fu spostata anche alla Walker Art Center di Minneapolis e 

alla Henry Art Gallery di Seattle
36

.  

La seconda parte della trilogia di mostre prende forma nel 2002, alla Cartier 

Foundation for Contemporary Art a Parigi con Coloriage = Paint by Numbers. La 

mostra si sviluppa nella capitale francese perché essa è la culla di quell’insieme di 

occidentali che abbracciarono con entusiasmo la cultura giapponese alla fine 

dell’ottocento, dando vita al giapponismo. Coloriage mirava a scoprire se c’era la 

necessita di un nuovo giapponismo o una fuga da esso
37

. 

Si costruisce con una selezione di artisti che lavoravano con tematiche relative 

alla cultura del Giappone post bellico, ma anche con una mostra personale di Murakami 

intitolata: Kawaii! Vacances d’été
38

. La mostra prende il nome da un’opera presente 

nell’esibizione. L’opera di grandissime dimensioni, composta da sei pannelli, mostra 

quel senso di spensieratezza e felicità al momento dell’arrivo delle vacanze estive. Una 

serie di fiori sorridenti si muovono grazie al venticello primaverile, in questo cielo 

azzurro, con nuvole bianche. Fiori stilizzati, infantili, e dotati di volto. Alcuni sorridono, 

altri piangono, altri ancora hanno occhi chiusi
39

.   

I visitatori hanno la possibilità di entrare nel mondo immaginario di Murakami 

grazie a sculture, dipinti, carte da parati, e anche palloni giganti che si trasformano in 

                                                 
34

Ivi, p. 156. 
35

M. DARLING, Plumbing the Depths of Superflatness, cit., p. 78.  
36

T. MURAKAMI, Superflat trilogy. Greetings, you are alive, in T.MURAKAMI Little Boy: The 

Arts of Japan’s Exploding Subculture, cit., p. 156. 
37

Ibidem. 
38

Ivi, p. 157. 
39

G. JURINICH, Takashi Murakami. La rivincita di un nerd, cit., p. 49. 
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opere d’arte. La mostra ebbe talmente tanta risonanza che il termine kawaii 
40

rientrò a 

far parte del vocabolario francese.  

Little Boy è l’ultima delle tre mostre, avvenuta alla Japan Society Gallery di 

New York nel 2005, accompagnata da un catalogo chiamato Little Boy: The Arts of 

Japan’s Exploding Subculture. La fine della trilogia mira ad andare oltre l’analisi della 

cultura giapponese, ci mostra uno dei più terrificanti momenti della storia della nazione: 

l’esplosione della bomba atomica
41

.  

Lo stesso titolo fa riferimento al nome in codice della bomba sganciata il 6 

Agosto del 1945 su Hiroshima, che segna l’inizio dell’epoca delle armi nucleari. Un 

termine che fa riemergere al popolo giapponese la sconfitta e l’umiliazione dovuti alla 

seconda guerra mondiale. La mostra rappresenta come il popolo giapponese abbia 

cercato di risolvere questo trauma con la creazione di cartoni e animazioni: gli anime e i 

manga. Comprendeva l’installazione di più di mille oggetti, tra cui giocattoli e 

merchandising che facevano riferimento diretto alla cultura degli anime dell’epoca
42

.  

                                                 
40

Il termine kawaii si potrebbe tradurre con il nostro “cariiino”,è tutto ciò che è «piccolo, 

innocente, tenero e rotondeggiate». Non si limita ad essere solo un termine ma è un vero e 

proprio modo di vivere o estetica. A. GOMORASCA, in Sotto il segno del kawaii, in A. 

GOMORASCA (a cura di), La bambola e il robottone: culture pop nel Giappone 

contemporaneo, cit., pp. 60-61. 
41

I. PESENTI, The Future is Superflat. Takashi Murakami tra high e low art, cit., p. 97. 
42

Ivi. p. 99. 

Figura 1 T. MURAKAMI, Kawaii! Vacances d'été, 2002, acrilico su tela, 300 X 900 cm, Cartier Foundation, 

Parigi. 
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Essa includeva alcuni dei migliori anime che parlano del Giappone post bellico 

come Neon Genesis Evangelion ma anche Time Bokan,da cui prende il nome anche una 

delle serie di Murakami. La serie di opere vede come unico soggetto la rappresentazione 

di un fantasma, la cui forma rimanda a quella del fungo 

che si va a creare dopo l’esplosione della bomba atomica. 

Il fantasma, totem della morte, ci viene rappresentato 

come se fosse disegnato da un bambino, in contrasto ad 

uno sfondo superflat di colori accesi
43

. 

The piece Time Bokan describes the fear that good and 

evil might be two sides of the same coin and that human 

folly is capable of repainting everything.
44

 

Scelse di usare la parola “explosion” proprio per 

mostrare la pesante frequenza di temi che ricordano la 

guerra del Pacifico negli anime e manga. Mise accanto alle 

serie di anime, opere di artisti contemporanei ma non solo. Era presente anche la 

copertina dell’”articolo 9”
45

 della costituzione giapponese, per rappresentare la 

demilitarizzazione del Giappone e la dipendenza militare americana
46

. 

Lo scopo principale dell’esibizione era mostrare sotto una luce positiva gli 

otaku
47

 visti come “tipi strani”. Una mostra che porta sullo stesso piano il carino e 

l’horror, con artisti che rappresentano la personificazione di questo Giappone 

infantilizzato, che può anche essere soprannominato little boy.  

                                                 
43

A. MUNROE Introducing little boy, in T.MURAKAMI (a cura di), Little Boy: The Arts of 

Japan’s Exploding Subculture, cit., pp. 241-259. 
44

T.MURAKAMI  Murakami Speaks!, in T.MURAKAMI [in collaborazione con Massimiliano 

Gioni] Murakami: Ego, New York, Skira Rizzoli, 2012 p. 30. 
45

Articolo scritto nel periodo dell’occupazione americana 1945-52, progettato per impedire alla 

nazione di costruire forme armate, che avrebbero dato al paese la potenza necessaria a far 

nascere una guerra con altre nazioni. K. DONG-YEON, Murakami’s ‘little boy’ syndrome: 

victim or aggressor in contemporary Japanese and American arts?, in Inter-Asia Cultural 

Studies, Volume 11, n. 3, 2010, p. 396. 
46

Ibidem. 
47

Gli otaku sono i “nerd” o “i tipi strani”. Il significato originale della parola è “la tua casa”. 

Solitamente sono giovani appassionati di anime e manga, poco avvezzi alla socializzazione che 

con il tempo finirono per essere rappresentati sotto una luce estremamente negativa, arrivando ad 

essere definiti “pervertiti”. A. GOMORASCA, (a cura di), La bambola e il robottone: culture 

pop nel Giappone contemporaneo, cit., passim. 

Figura 2 T. MURAKAMI, Time 

Bokan - Red, 2001, Litografia su carta, 

50 X 50 cm, edition of 300, Hang Up 

Gallery, Londra. 
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2. Cos’è Superflat? 

Il manifesto Superflat viene pubblicato in occasione della prima mostra della trilogia, ed 

è pensato per un pubblico giapponese e internazionale, grazie alla traduzione inglese 

presente nel testo. Il suo concetto è stato adattato all’occidente per permetterne la facile 

diffusione. Già quest’elemento ci può essere utile per comprenderne la poetica.  

Dalla prima pagina di apertura Murakami cerca di farci comprendere questo 

difficile concetto del Superflat: 

One way to imagine super flatness is to think of the moment when, in creating a desktop 

graphic for your computer, you merge a number of distinct layers into one. Though is 

not a terribly clear example, the feeling I get is a sense of reality that is very nearly a 

physical sensation
48

. 

Nel manifesto Murakami unisce arte alta e bassa del Giappone in un unico 

strato. Così facendo cerca di far percepire quest’esperienza di fusione di più elementi 

culturali in uno, al lettore.  

Superflat may be described as the extreme compression of the space between three-

dimensional objects so that the picture plane is particularly emphatic
49

. 

La Super flatness è quell’esperienza, o filo rosso, che collega la cultura giapponese 

del passato al presente, ma anche al futuro. Quella cosa che «contribuisce alla 

costruzione della cultura giapponese e della sua specifica visione del mondo»
50

. 

Superflat rappresenta per Murakami una ricerca della forma autentica del Giappone, 

lungamente pervaso da influenze occidentali. L'artista si interroga sul modo in cui la 

sensibilità Superflat si è trasformata nel corso del tempo, e con il manifesto cerca una 

«answer to our search for a concept about our lives»
51

.  

  

                                                 
48

T. MURAKAMI, Superflat, Tokyo, Madora Shuppan, 2000, p. 5. 
49

A. NISHIMURA Catalogue. Superflat in T. MURAKAMI, “Lineage of eccentrics”, MFA 

Publications, Museum of fine arts, Boston, 2017-2018 p. 46. 
50

I. PESENTI, The Future is Superflat. Takashi Murakami tra high e low art, cit., p. 92. 
51

T. MURAKAMI, Superflat, cit., p. 5. 
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2.1 Superflat in immagini, l’influenza dell’arte “Eccentricity”  

Nel saggio “A Theory of Superflat Japanese Art”
52

 Murakami ci posiziona una serie di 

immagini, che ci permettono di capire qual è la forma dell’arte Superflat. 

La prima serie di immagini riguarda il concetto di “Eccentricity”, definito dallo 

storico dell’arte Nobuo Tsuji nel suo libro The Lineage of Eccentricity
53

. Lo storico 

identifica sei artisti provenienti dal periodo Edo
54

, non affini ad alcuna scuola artistica, 

il cui lavoro era «distinguished for their expressionistic bent and eccentric manner of 

painting»
55

. L’arte di questi sei artisti: Iwasa Matabei, Kanō Sansetsu, Itō Jakuchū, 

Soga Shohaku, Nagasawa Rosetsu e Utagawa Kuniyoshi, si sviluppa con un approccio 

non ortodosso alla pittura, spesso su piano bidimensionale.  

Il concetto di Eccentricity era estremamente innovativo perché negava le 

convenzioni formali della pittura dell’epoca, abbracciando stili occidentali come il 

Manierismo e il Surrealismo, acquisendo caratteristiche universali. Successivamente il 

concetto si espanse anche per oggetti di uso quotidiano e l’artigianato, non solo per 

opere d’arte, facendo propri decorativismo e giocosità. Rifiutando l’elitarismo, il tema 

principale dell’arte Eccentricity era la sottocultura, che gli permise di essere applicata 

anche all’arte contemporanea. L’Eccentricity non rimase confinata al periodo Edo, ma 

si espanse lungo tutta la storia dell’arte giapponese
56

.  

Tsuji nel suo scritto spiega come trovò una similitudine tra questi lavori del 

periodo Edo ed i nostri manga e anime contemporanei.  Lo «strange style of timing 

structure in Japanese television animation»
57

 che a Murakami interessava molto in quel 

periodo, si abbinava perfettamente a questi 6 artisti. Il modo in cui lo sguardo 

dell’osservatore si muove nei piani di queste opere, è molto simile alla logica 

                                                 
52

T. MURAKAMI, Superflat,cit., p 9. 
53

Ibidem. 
54

Un periodo d’artisti giapponesi definiti “eccentrici”che va dal 1600 al 1868. N.CORNYETZ, 

Murakami Takashi and the hell of others: sexual (in)difference, the eye, and the gaze in 

©Murakami, in Criticism, Vol. 54, n. 2, 2012 p. 182. 
55

 T. MURAKAMI, Lineage of eccentrics, cit., p 131. 
56

C. JAEHYUK, “Lineage of Eccentrics”: The Popularization of Art History, or Rewriting 

Japanese Art History, in Seoul Journal of Japanese Studies, Seoul National University, Vol.5, 

No.1, 2019, p 45. 
57

T. MURAKAMI, Superflat, cit., p 9. 
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dell’animazione. Era da tempo che Murakami stava cercando un modo o un concetto 

che potesse spiegare ciò, e lo trova negli artisti Eccentricity. 

All of the “eccentric” artists shared a certain structural methodology, in which they 

created surface images that erased interstices and thus made the observer aware of the 

images’ estreme planary.
58

 

Questo senso di piattezza delle opere, porta l’osservatore a muoversi a zigzag nei 

diversi piani per poi unirli in un’immagine unitaria.   

Un esempio è  A Group of Roosters di Itō Jakuchū del Diciottesimo secolo. Il 

nostro sguardo si muove serpeggiando tra questi galli, tutti riprodotti di profilo tranne 

uno. Al centro, subito sopra la base dell’immagine, si trova l’unico animale dipinto 

frontalmente. Esso non solo attira l’attenzione su di lui, ma «anche sull’ostruzione della 

nostra linea di vista»
59

, che ne sottolinea la diversità.  

Figura 3 I. JAKUCHU, A Group of Roosters, XVIII secolo, colore su carta dorata, sei pannelli di porta 

scorrevoli, 1770mm X 915mm ognuno, Prefettura di Saitama, Saifuku temple. 

In un altro lavoro sempre dell’artista precedente, Birds and Animals in the 

Flower Graden risalente al Diciottesimo secolo, il nostro sguardo viene invece 

congelato, grazie alla tensione della struttura compositiva dell’opera.  Ci troviamo 

davanti ad un insieme di riquadri colorati, dove l’unico che ci attira è questa forma 

rotondeggiante che va a delineare l’elefante, elemento centrale dell’opera. Solo dopo 

uno sguardo più attento notiamo anche le forme dei blocchi colorati attorno. L’opera si 

                                                 
58

T. MURAKAMI, Superflat, cit., p 9. 
59

G. JURINICH, Takashi Murakami. La rivincita di un nerd, cit., p 73. 
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trasforma quasi in un’illusione ottica che blocca lo sguardo dell’osservatore 

sull’elefante
60

. 

 

 

 

 

 

 

In Old Plum Tree di  Kanō Sansetsu del 1647
61

, l’artista cerca di riprodurre il 

movimento dello sguardo attraverso la costruzione del tronco posizionato a destra, da 

cui parte il grande ramo che si espande verso sinistra, con un gruppo di fiori di prugna 

sul vertice dell’albero. La nostra visione si ferma proprio su questi fiori, in rapporto ai 

sassi che sono distribuiti su un asse orizzontale, rappresentati insieme a delle peonie
62

. Il 

nostro sguardo «si muove sull’asse orizzontale, per poi tornare a destra e fissarsi sul 

tronco fiorito»
63

. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
60

T. MURAKAMI, Superflat, cit., p 11. 
61

G. JURINICH, Takashi Murakami. La rivincita di un nerd, cit.p 74. 
62

Ibidem. 
63

Ibidem. 

Figura 4  I.JAKUCHU, Birds and Animals in the Flower Graden, XVIII secolo, colore 

su carta, parte destra, 1375 X 3556 mm, Shizuoka, Museo d'arte di Shizuoka. 

Figura 5 K. SANSETSU, Old Plum Tree, ca.1647, inchiostro, colore e oro su carta dorata, 

quattro pannelli di porta scorrevole,  174,6 x 485,5 cm, New York, MET. 
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Murakami ci porta altri tre esempi: “Pheasant and Plum Tree”, sempre di Kanō 

Sansetsu, del 1631, i “Leoni”, e “Han-shan and Shi-de” di Soga Shohaku, del 1765-58 e 

1762
64

 che si sviluppano tutti con la stessa logica.  

Il punto focale di tutte le opere sta proprio nella capacità di questi artisti 

eccentrici di fermare, catturare e indirizzare lo sguardo dell’osservatore in un 

movimento, all’interno di una singola opera priva della terza dimensione. Invece di 

portare l’occhio dell’osservatore all’interno della profondità, questi artisti trasportano 

l’occhio da una parte all’altra del quadro
65

. Questa forma costruttiva, che deriva dalla 

bidimensionalità delle opere, era la formula che Murakami stava tanto cercando per 

concretizzare il concetto di Superflat.  

2.2 L’eccentricità nell’animazione: Yoshinori Kanada 

I meccanismi compositivi degli artisti del periodo Edo vengono ripresi 

involontariamente, anche da Yoshinori Kanada. Kanada fu una delle personalità più 

innovatrici del panorama degli anime degli anni settanta, perché diede l’impulso per 

trasformare l’animazione in una vera e propria forma artistica. Kanada insieme a Yasuo 

Ōtsuka e Hayao Miyazaki è uno dei padri fondatori degli effetti speciali dell’animazione 

giapponese
66

. 

Prima di allora, agli artisti che lavoravano ai vari progetti d’animazione era 

negata la possibilità di portare la propria espressione artistica, in modo tale che i 

prodotti finali potessero essere più omogenei possibili. Kanada si ribella proprio a 

questo sistema, permettendo ai disegnatori di esprimere la propria singolarità
67

.  

Porta come soggetti principali «explosions, and strange poses and movements 

for human and robots»
68

. Al tempo ebbe talmente tanta influenza che la maggior parte 

delle scene d’esplosione venivano costruite solo con lo stile Kanada. Ma al contrario di 
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T. MURAKAMI, Superflat, cit., pp 13-19. 
65

C. JAEHYUK, “Lineage of Eccentrics”: The Popularization of Art History, or Rewriting 

Japanese Art History, cit. passim. 
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I. PESENTI, The Future is Superflat. Takashi Murakami tra high e low art, cit., pp. 93-94. 
67

Ivi, p. 94. 
68

T. MURAKAMI, Superflat, cit., p. 13. 
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quello che si potrebbe pensare i suoi lavori d’animazione ebbero un successo solo 

temporaneo, finendo sepolti nella storia degli anime
69

.  

Kanada divenne il pioniere di un gruppo di mangaka molto conosciuti all’epoca, 

tra cui Ichirō Itano e Hideaki Anno, quest'ultimo noto per essere il disegnatore di Neon 

Genesis Evangelion. Kanada e gli altri mangaka, costruivano le loro animazioni non 

attraverso una singola linea prospettica, ma più linee sviluppate orizzontalmente e 

verticalmente lungo le immagini: 

Their approach to images is extremely Japanese, with single-perspective painting never 

crossing their minds. Instead, they constructed their images along vertical and 

horizontal lines
70

. 

Riuscivano così a bilanciare ogni immagine stabilendo un punto d’equilibrio che 

attraversava tutta la lunga serie di frame dell’animazione.  

That extreme planarity and distribution of power allowed the viewer to assemblea an 

image in their minds from the fragments they gathered scanning the image
71

. 

L'animazione dei prodotti di Yoshinori presenta un’altra caratteristica notevole: 

è in grado di congelare lo sguardo degli spettatori, evocando lo stesso effetto osservato 

nelle opere di Itō Jakuchū
72

. La composizione dei suoi lavori rimanda a quello stile 

eccentrico degli artisti del periodo Edo, perché capace di ricreare gli stessi effetti 

attraverso robots, carri armati e personaggi femminili
73

. 

Le esplosioni del film Galaxy Express 999 del 1979 sono costruite con la stessa 

formula compositiva. Gli artisti del periodo Edo costruivano sull’opera un punto, dove 

si concentrava sia l’attenzione dell’osservatore, sia l’equilibrio compositivo dell’opera. 

Lo stesso succede nell’animazione di Kanada, l’azione, anche se è congelata in un 

momento, mantiene la propria dinamicità intrinseca. Al momento di massima tensione 
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lo sguardo dell’osservatore è in grado di fermarsi sul dettaglio caratterizzante 

dell’azione stessa, senza farsi distrarre da altri elementi
74

. 

 

Murakami rimase profondamente impressionato dal climax che Kanada aveva 

costruito nella scena dell'esplosione. Tutti e 24 i frame al secondo, erano pervasi da 

movimenti frenetici, acrobazie e robot, i quali grazie all'animazione, davano vita a una 

realtà unica rispetto a qualsiasi altro anime precedentemente visto. Ogni linea presente 

in ciascun frame finiva per sovrapporsi ed amalgamarsi, creando movimenti 

estremamenti fluidi ed energici
75

.

 

Figura 4 Y.KANADA, Galaxy Express 999, 1979, film a colori, 129 min, Toei Animation. 

                         

Figura 5 Y.KANADA, Goodbye to Galaxy Express 999, 1981, film a colori, 130 min, Toei 

Animation. 
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For me, the moment right before Nero freezes to death in the “Dog of Flanders” was a 

fateful glimpse of the moment when art transcends death, much like in a painting by 

Rubens
76

. 

Questo movimento dello sguardo dell’osservatore, che viene guidato dalle mani 

sapienti dei disegni di Kanada è il concetto chiave della teoria Superflat. Con 

l’animazione di Kanada, Murakami è in grado di applicare la sensibilità Superflat ad 

un’arte che fino a pochi decenni fa era definita “bassa” in un panorama più 

contemporaneo al nostro, collegando il passato al presente. 

2.3 Geijutsu e bijutsu, il significato della parola arte per Takashi Murakami 

Dai tempi antichi fino ai giorni nostri, il significato della parola “arte” in Giappone ha 

subito numerose mutazione e trasformazioni, contribuendo a generare una notevole 

confusione interna in merito al concetto stesso di arte. Questa confusione ha reso 

difficile l'elaborazione di una definizione univoca del termine, non solo a livello 

pubblico ma anche all'interno delle istituzioni accademiche, dove ogni professore, 

studente e libro testo porta una definizione differente
77

. 

Dalla seconda metà dell’Ottocento ai primi anni del novecento la società, la 

politica e l’industria del Giappone subirono una modernizzazione, da paese feudale e 

conservativo si trasformò in una nazione fortemente orientata all’occidente, e con il 

tempo finì per assorbire qualsiasi elemento straniero nella sua cultura. Nel panorama 

artistico a causa di questa forte influenza si sviluppò il nihonga, uno stile pittorico che 

combina le tecniche pittoriche tradizionali con le influenze moderne e occidentali
78

. Già 

dai secoli scorsi, il significato di arte in Giappone stava cominciando a perdere la sua 

identità diventando sempre meno definito e più occidentale. 

Noriaki Kitazawa nel libro “The Temple of the Eyes”, tradusse in giapponese il 

termine arte con due diversi vocaboli: geijutsu e bijutsu. Geijutsu significa studio e 
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tecnica, o «the technique of creating beautiful things»
79

 , e bijutsu, può essere tradotto 

con il termine «fine art»
80

, includendo molteplici discipline: musica, poetica e arte.  

Con l'avanzare del periodo contemporaneo, i significati di questi due termini si 

sono ulteriormente modificati. Geijutsu ora rappresenta «tutte le forme d’arte
81

», mentre 

bijutsu si riferisce specificamente alle «arti visive»
82

, escludendo poesia e musica. 

Verso la fine del novecento, il significato di “arte” divenne ancor più vago e incerto, 

disperdendosi in una pluralità di interpretazioni. 

Murakami in questa sezione di Superflat, riflette su come siano cambiati questi 

termini e soprattutto sul perché, avanzando una critica nei confronti del concetto di arte 

in Giappone,  ambiguo già da tempo, e fortemente  influenzato dall’occidente. 

Innanzitutto Takashi ci spiega come, secondo lui, l’arte sia la forma 

contemporanea del termine geijutsu. Seguendo la definizione dell’espressione, l’arte 

abbraccia e racchiude dentro si sé tutte le forme artistiche e fa riferimento al concetto 

giapponese di «freedom»
83

. Un termine che in Giappone non allude a quel senso di 

scoperta di se stessi e di ciò che ci circonda, ma ad una libertà vista come tabula rasa, 

come qualcosa di appena nato privo di qualsiasi informazione preesistente
84

. Un’arte 

libera di esistere e formarsi in vari modi, senza regole e restrizioni.  

Takashi successivamente esplorando la storia dell’industria artistica giapponese, 

ci spiega come ancora una volta l’occidente abbia modificando e influenzato l’apparato 

economico e artistico della nazione.  

Tra gli anni sessanta e gli anni ottanta il Giappone cominciò a guardare 

all’occidente e molte informazioni sul mercato artistico estero, arrivarono alla nazione. 

La grande differenza tra il panorama artistico Giapponese e quello occidentale risiedeva 

nell’apparato economico
85

.  
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Cercando di adattarsi al mercato dell’arte occidentale basato sull’acquisto di 

opere a prezzi altissimi, le industrie artistiche giapponesi finirono per essere interessate 

solo ai soldi. Un esempio fu la “celebrity art”, una forma d’arte sviluppatasi a causa 

della proliferazione dei media, il cui soggetto furono proprio le celebrità, ma anche 

anime e manga, un’arte pensata proprio per vendere
86

.  

L’arte giapponese stava acquisendo un’identità occidentale, e la confusione sul 

termine arte aumentò ancor di più. Le opere non si trovavano solo nelle gallerie, ma 

anche sui mass media, sfidando le definizioni tradizionali e aprendo nuove prospettive 

sulla loro natura e sulla loro definizione.   

Un altro esempio tangibile di questo cambiamento si poté osservare 

nell'esibizione alla Yomiuri Indépendants. Takashi notò che gli artisti presenti vennero 

etichettati come eccentrici semplicemente perché la loro arte era fondata su una «belief 

in extreme “freedom”
87

». Nonostante questa etichetta, gli artisti riuscirono comunque a 

guadagnare popolarità proprio grazie all'attenzione mediatica, in grado ormai di 

plasmare la percezione pubblica dell’arte
88

.  

Murakami capisce come l’arte contemporanea fosse succube dei media e del 

circuito monetario con il suo mercato. Il valore dell’opera d’arte stava scomparendo per 

dare spazio alla sua economia e l'aura che la circondava cominciava a dissolversi, 

trasformandola in un semplice oggetto d'uso quotidiano. 

Come risultato di questa confusione la distinzione tra i termini geijutsu e bijutsu 

stava svanendo, l’arte stava prendendo posto nei media e stava diventando una forma di 

celebrazione o intrattenimento, perdendo prestigio. Con il tempo si perse l’utilizzo del 

termine bijutsu, l’arte cominciò ad acquisire fattezze occidentali, gli art show 

diventarono solo economia e la posizione dell’artista rimase vaga
89

.  

Successe tutto questo anche perché in Giappone la definizione di arte che segue 

quel concetto di “freedom” non venne compresa dalla massa a differenza del concetto di 

intrattenimento, visto come qualcosa di più tangibile e reale:  
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Japanese “art” become connected to “celebration” and was thus absorbed into 

“entretainment”
90

. 

Per questo per sopravvivere l’arte giapponese si fuse all’intrattenimento 

rifugiandosi in aree culturali considerate minori come manga e anime, eliminando così 

definitivamente la distinzione tra arti maggiori e minori. L’arte unendosi 

all’intrattenimento diventò un prodotto di consumo
91

.  

Grazie al mutamento dell’essenza stessa dell’arte Takashi poté creare il suo 

nuovo manifesto, unendo la sottocultura del presente all’arte del passato. 

…parlando del concetto Superflat, l’artista, […] riesce a sviluppare un percorso 

lineare che dall’arte tradizionale giapponese, fatta di opere pittoriche, ceramiche e 

stampe, passa per l’animazione di Kanada, per giungere infine ai risvolti più attuali 

dell’arte contemporanea, di cui lui stesso è un esponente di spicco.
92

 

2.4 Il Giappone in stile Superflat: “Super Flat” –ismo 

Nel capitolo successivo Murakami proprio seguendo la scia degli artisti eccentrici, 

decide di provare a ridarci una sua ipotetica immagine del Giappone secondo gli stilemi 

del Superflat. 

Prende come punto di riferimento il quadro Old Plum Tree di  Kanō Sansetsu e 

ogni forma, oggetto o cosa viene trasformato in un elemento della cultura giapponese. Il 

grosso tronco diventa la sottocultura, l’uccellino il sistema gerarchico, i media e le 

celebrazioni diventano l’elemento che crea quel movimento a zigzag accennato nei 

capitoli precedenti, i fiori che sbocciano qua e là, figurano il grottesco e l’erotismo, e in 

questo caso ad aggiustare il nostro sguardo non è un animale ma un otaku, 

accompagnato da anime e manga. Alla base del tronco pone libertà e infantilismo, 

insieme al pop trasformato in roccia. L’intrattenimento prende la forma di un fiore che 

sboccia fuori stagione e tra le nuvole parzialmente visibili, arte, storia e occidente 

stanno scomparendo
93

. 
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Un’immagine che, anche se non considerabile arte, riesce a rappresentare un 

Giappone Superflat, inondato da questa sensibilità bidimensionale che tocca tutta la 

società. Un Giappone che dal caos stesso dell’arte è sempre riuscito a portare energia 

nelle sue produzioni, partendo dagli artisti Eccentricity fino a Kanada. Il concetto di 

Super flat è un filo rosso che collega artisti del passato al presente grazie alla sensibilità 

della cultura giapponese presente nelle loro opere
94

.  

L’arte del manifesto mira a portare l’attenzione sulla nuova autenticità dell’arte 

Giapponese in grado di collocarsi al di fuori del panorama orientale.  

“Super flat”, one form of “Japanese” “avant-garde” “art”, is an “-ism”– like Cubism, 

Surrealism, Minimalism, and Simulationism before it – only this is one we have 

created
95

.  

Superflat non è solo un modo di fare arte ma una corrente, un movimento e un 

manifesto in grado di rappresentare all’occidente la cultura giapponese del passato, 

presente ma anche futuro
96
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3. Superflat in immagini 

3.1 Le opere del manifesto e la Superflat exhibition 

Per comprendere appieno il movimento artistico Superflat, è fondamentale analizzarlo 

da diverse angolature e prospettive, ed è quello che fa Murakami nel capitolo centrale 

del suo manifesto. Ci propone una lunghissima serie di immagini, che vanno da opere 

pittoriche, fino a fotografie per spiegarci concretamente questa sua poetica e l’essenza 

stessa della sottocultura giapponese. Costituite con uno stilema di piattezza e linearità, 

le opere diventano la manifestazione visiva delle sue teorie. Artisticamente parlando si 

nota come l’artista sia interessato a collegare il vecchio, alla società giapponese del 

presente e possiamo percepire la sua volontà di promuovere lo statuto di anime e 

manga, visti da lui come uno strumento estremamente innovativo e con forte 

potenziale
97

.  

Il manifesto come detto in precedenza, fu costituito per la prima delle tre mostre 

che attestano nel panorama mondiale questa nuova estetica, una mostra che non rimase 

confinata in Giappone ma si spostò anche in America, al museo di arte contemporanea 

MOCA. Fu grazie a questa mostra che l’artista ebbe successo anche oltre oceano. Portò 

a Los Angeles la maggior parte delle opere del manifesto con molteplici artisti 

differenti. Paradossalmente Murakami intervenne con solo un suo contributo alla 

mostra, a differenza del manifesto dove qua e là, spuntano diverse sue icone
98

. 

L’opera centrale della mostra a Los Angeles fu Zero di Katsushige Nakahashi. 

Una ricostruzione del caccia aereo Mitsubishi A6M, a grandezza naturale,  costruito 

attraverso quindicimila fotografie a colori, incollate assieme con del nastro adesivo. 

L’opera presente alla mostra, era una delle versioni costruite dall’artista. In questa 

versione chiamata Zero type 52/ Los Angeles (2001), Nakahashi fotografò al 

microscopio un modellino in plastica dell’aereo, per poi stampare le foto e ricomporre 

in scala reale il caccia. L'artista creò una carcassa inerte e decadente, simboleggiante la 

sconfitta del Giappone nel periodo post-bellico. Questa creazione fu crocifissa al centro 
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della mostra come gesto di espiazione. Un lavoro che alla fine venne bruciato seguendo 

la volontà di Nakahashi, riducendolo a grado zero
99

. 

La versione all’interno del manifesto è datata 1999, venne costruita in maniera 

analoga rispetto alla versione del 2001 ma fu fotografata con posizione differente. 

Ricostruendo in scala reale l’aereo con le sole fotografie, il modello appoggiato al muro 

cominciò a prendere delle forme strane, portando umorismo al prodotto finale, 

anch’esso incenerito e ridotto a zero. 

Come ci dice Murakami nel manifesto Nakahashi 

produce opere come risultato delle sue riflessioni sul 

Giappone, cercando di accorciare la distanza tra la nazione e 

l’arte. Una distanza che negli ultimi decenni è aumentata a 

causa dei giovani artisti incapaci di catturare l’essenza della 

realtà per trasformarla in qualcosa di significativo. 

Incenerendo l’aereo ci mostra l’imponenza dell’arte e del 

Giappone stesso, ma anche un senso di elevazione o 

nostalgia per l’opera che era. Il video girato al momento della distruzione del caccia è 

rappresentante di quell’incapacità di fuggire dalla realtà e quello stato d’animo di 

sconfitta e di allarme del Giappone post bellico
100

. 

Seeing the famous World War II fighter plane – which had originally been so manly – 

made so odd, shouted out the impossibility of art in Japan
101

. 

L’opera Zero di Nakahashi non è l’unica che porta le dinamiche della guerra. 

Murakami sottolinea l’influenza dell’America sull’animazione giapponese dopo il 

periodo bellico. Un influenza che partì dalla Disney, portando nell’animazione 
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giapponese degli elementi che permangono anche oggi, come i tipici occhi 

esageratamente grandi e rotondi
102

. 

Chappie 33 del 2001 è una di queste, un’armata di manichini tutti uguali, tranne 

per l’acconciatura, con questi occhi rotondi rappresentanti non solo dell’influenza 

occidentale ma anche 

dell’innocenza e del kawaii. 

Personaggi diventati simbolo di 

Superflat, e ideati dallo studio 

grafico Groovisions, caratterizzati 

da un design piatto e facilmente 

replicabile. Nella mostra escono 

dalla bidimensionalità del foglio per 

acquisire la terza dimensione, ma 

non per questo perdono 

caratteristiche Superflat
103

. Anche nel manifesto sono presenti, e anche se diversi, questi 

personaggi sono facilmente riconoscibili. In tutte e tre le versioni: Canadian Family 

with groovisions Poster (1999), Chappie 3rd single Poster (1999) e  Chappie 33 (1998), 

ritroviamo quel design sempre uguale con occhi grandi e faccia sorridente. Poche cose 

cambiano: l’acconciatura, la loro disposizione o il vestiario, ma il loro volto è sempre lo 

stesso. Volti senz’anima, come quelli che popolano la città di Tokyo, in cui Murakami 

ritrova la crisi sociale del Giappone
104

.  

A differenza dell’oriente, l’occidente non considera questa un’opera artistica, ma 

solo un semplice oggetto e Murakami ci spiega il perché. Innanzitutto l’occidente e 

l’oriente hanno modi diversi di definire cos’è l’arte, perché la fondano su premesse 

differenti. In secondo luogo un oggetto anche se non definito arte al momento, lo potrà 

diventare in futuro, grazie alla sua capacità di adattarsi  al periodo storico in cui si trova. 

Seguendo questa logica Murakami dice: 
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The reason i can answer positively that chappie can become art, then, is because it is 

“super flat”
105

. 

Chappie è arte perché in questo momento storico gli elementi che lo identificano 

sono gli stessi dell’arte Superflat
106

. 

Possiamo trovare quell’infantilismo tipico giapponese, o quegli occhi 

esageratamente grandi in Sweet home sweet del progetto SLEEP del 1999, e Handsaw 

(1999) di Yoshitomo Nara. Fotografie e quadri che riescono a trasmettere quella 

sensazione di inconsapevolezza del periodo infantile, ma anche il distacco dal mondo 

reale grazie alla posizione delle opere, appese solitamente nel punto più alto della 

parete
107

.  

Sweet home sweet è una delle fotografie del progetto SLEEP diretto dal visual 

project team dalla cantante Yuki della band Judy and Mary. Vediamo come soggetto 

proprio la leader della band, accovacciata a terra in questo tipico giardino di una 

qualsiasi famiglia, con però attorno al collo uno di quei collari per cani ad imbuto. 

L’estetica della foto allude proprio al panorama kawaii, che ormai ha inondato tutti gli 

aspetti della società compresi i cantanti, un’estetica che viene ricercata e voluta dalle 

masse stesse
108

.  

Questo progetto mostra come la società artistica sia governata e guidata dalle 

sottoculture della società giapponese come il kawaii. Una moda nata negli anni settanta 

dalla shōjo bunka, la cultura delle adolescenti, che si incontra con la cultura americana 

del cute, importata in Giappone. Per molto tempo si è tentato di raddrizzare i significati 

contraddittori della shōjo bunka dipingendola come un simbolo, cercando di risolvere 

uno degli aspetti problematici del Giappone. Il romanticismo shōjo e l’estetica del cute 

occidentale che arriva alla nazione nel 900, sono i due ingredienti fondamentali per la 

nascita del kawaii. Il kawaii diventa nella società nipponica una vera e propria estetica o 

modo di pensare, che si è esteso in tutti gli angoli della società, che da vita ad un intero 

apparato consumistico, costruito su gadget e articoli sfornati dalle industrie che 
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rimandano ad un immaginario infantile e color pastello. In occidente il kawaii sarebbe 

qualcosa di opportuno fino ai sette\otto anni, in oriente invece si abbina a ragazzi e 

soprattutto ragazze dai venticinque anni in su, che finiscono nel trasformarsi in questi 

oggetti “cariiini”. Il kawaii diventa una volontà di negare il presente in favore di un 

ritorno ad una irresponsabile innocenza infantile, che ha contribuito alla costruzione di 

una nazione infantilizzata
109

. 

Figure femminili, personaggi infantilizzati e 

occhi esageratamente grandi sono il biglietto da visita di 

manga e anime, Nara riesce a portare questi stilemi su un 

versante rock, estremizzando e ribaltando la sottocultura 

giapponese. I suoi personaggi solitamente bambine e 

bambini piccoli, sono rappresentati con tratti semplici e 

sembrano mostrare un’infanzia dubbiosamente felice
110

. 

Crea personaggi che potenzialmente potrebbero piacere a 

tutti, ma che allo stesso tempo fanno emergere quei tratti 

negativi della cultura nazionale. I bambini raffigurati da 

Nara sono pervasi da un intenso sentimento di 

rabbia che coesiste con l'innocenza, la 

solitudine, la violenza e un desiderio 

contraddittorio di gioia. Questa complessità emotiva emerge anche in Handsaw del 

1998 presente nel manifesto, dove Nara crea un'atmosfera di ambiguità e incoerenza. 

Nel disegno, una piccola bambina non tiene in mano un giocattolo, ma un piccolo 

seghetto, evocando una sensazione di attesa per l'uso imminente. I sui disegni eseguiti 

con un tratto molto libero, rispecchiano l’intimo dei suoi sentimenti e solitamente 

esposti a dozzine, rappresentano la sua grande passione per l’arte
111

. Grazie al suo 
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grande successo, ora Nara ha la capacità di mostrare al mondo «the essence of his 

Japanese individualism»
112

.  

Un altro elemento negativo della 

sottocultura è il così detto “Lolita 

Complex” o “Lolicom”
113

 che viene 

rappresentato in Superflat dal film Love 

& Pop del 1998 di Hideaki Anno. Fu un 

film molto rivoluzionario ma ignorato 

dal Giappone perché definito un “otaku 

film”, diretto da un disegnatore di anime. 

Il soggetto, un gruppo di liceali pagate 

per degli appuntamenti, non piacque al pubblico, non per la trama soggetta a 

controversie, ma perché influenzato dal fatto che il regista provenisse dal mondo 

dell’animazione
114

. Il film ci mostra la ricerca di queste adolescenti di Tokyo, 

dell’essenza della vita stessa, una ricerca che si conclude «with a recognition of the fear 

and emptiness underlying everyon’s life»
115

. Murakami decide di portare nel manifesto 

frame, e immagini del film per mostrare come questo complesso lolita, sia qualcosa che 

contribuì a porre sotto una luce negativa gli otaku, denigrando questa sottocultura
116

, ma 

anche perché si tratta di una pellicola capace di comunicare «real views of life and 

death»
117

 del Giappone. 

Tomizawa Hitoshi è uno degli artisti rappresentanti della cultura otaku ma anche 

del lolita complex nel panorama degli anime. Nel manifesto sono preseti due suoi 

riferimenti: la serie Alien 9 (1999), e Milk Closet (2000). Due lavori che riescono a 
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rinnovare lo stile del manga con dei personaggi caratterizzati dal lolicom, coinvolti in 

storie d’amore lesbiche per poi unirsi simbolicamente ad altri organismi. Le storie e i 

personaggi molto furi dalla norma, riescono a 

racchiudere e comprimere la cultura stratificata degli 

otaku e la semiotica dei manga
118

. 

In una scena di Milk Closet la faccia del 

personaggio viene completamente smontata, come le 

finestrelle del desktop del computer, per poi essere 

rimontata in un unico strato
119

. Una descrizione che 

sembra riprendere quella frase che Murakami ci 

porta all’inizio del manifesto per spiegarci cos’è 

Superflat
120

. 

La cultura otaku popola moltissime opere del 

manifesto, e come per il kawaii è diventata un 

elemento predominante della società giapponese. 

Inizialmente i giovani che venivano definiti otaku 

erano coloro che semplicemente apparivano un po’ strani perché persone solitarie e 

appassionate di anime, ma dopo il caso di cronaca nera del serial killer Miyazaki 

Tsutomu che rapì, uccise e mutilò quattro bambine alla fine degli anni ottanta, il 

concetto di otaku cambiò. Tsutomo era appassionato di manga e anime soprattutto del 

genere rorikon, e dopo il suo arresto si scatenò un dibattito che individuava la nascita di 

questa sue azioni proprio nella sua propensione verso la solitudine riempita da anime e 

manga. Dopo questo fatto il termine otaku andava ad indicare in primo luogo il caso 

Miyazaki, secondariamente gli appassionati di anime e manga, e in terzo luogo la 

gioventù giapponese nel suo complesso. Una gioventù che per la società era una vera e 

propria minaccia, come dice l’antropologo Otsuka «vi sono più di 100 000 giovani che 

coltivano gli stessi passatempi del sig. M – abbiamo insomma un vero e proprio esercito 
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permanente di potenziali assassini»
121

. Murakami ha la volontà di rappresentare questa 

cultura nel manifesto per mostrare come essa non sia una minaccia ma un valore 

aggiunto al panorama artistico del Giappone. 

Henmaru Machino più di tutti estremizza il kawaii, con quest’erotismo che 

sembra non avere più un senso. Nell’opera Untitled (Green Caterpillar’s Girl) del 1999, 

presente sia alla mostra che nel manifesto ci porta una ragazza tipica dei manga, sotto 

forma di bruco. Estremizzata al massimo questa fantasia lolicom mescolata al kawaii, va 

oltre il semplice erotismo e si trasforma in qualcosa di disgustoso e grottesco. Henmaru 

Machino è uno degli artisti inseriti nell'ecosistema dei mangaka che producono anime 

rientranti nel genere «nosense»
122

. Queste opere, sebbene inizialmente caratterizzate da 

una trama e una narrazione apparentemente priva di senso, presentano delle specifiche 

peculiarità che consentono di trasformarsi in ciò che 

potremmo definire «on-sense»
123

. 

Quest’erotismo nosense secondo Murakami 

ha la capacità e il potere di essere trattato come una 

vera e propria arte oltre oceano, perché in grado di 

toccare un problema della società giapponese, senza 

necessità di censura
124

. 

La moralità, il consumismo e l’influenza 

della moda sono tutti elementi presenti in Superflat 

e mostrano una nazione la cui superficie si è 

dimostrata piatta e superficiale. Murakami con il 

manifesto consegna una critica sociale alla sua nazione, come succede nelle fotografie 

di Chikashi Suzuki. Le fotografie come Untitled del 1999, portano una visione 

prospettica sul Giappone attraverso l’energia sprigionata dai suoi soggetti. Due madri 

ritratte su un marciapiede assieme ai loro bambini, parlano quasi inconsapevoli della 

macchina fotografica. Quello che ci trasmette è un senso di forte realismo; da questa 
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fotografia non percepiamo spensieratezza solo una sensazione di tristezza, il fotografo ci 

porta la vera Tokyo infelice. Lavorando anche con le industrie della moda, riesce a 

rappresentare con le sue fotografie quella superficialità e frivolezza tipica della società 

contemporanea giapponese in perfetto stile Superflat
125

.  

Alla mostra di Los Angeles Murakami porta anche lavori di Masafumi Sanai, un 

fotografo solitamente messo in relazione all’artista Hiromix, presente solo nel 

manifesto. Due fotografi che scelgono come soggetti, sia l’erotismo che prodotti di 

consumo. Attraverso lavori chiamati snapshot o istantanee, si muovono tra fotografia 

artistica e lavori commerciali come fashion shoots. Sanai usa la parola chiave “cool” per 

descrive le sue fotografie, riuscendo così ad evadere domande sulle tematiche e 

composizioni delle foto. L’artista rimane cool nel non mostrare l’intensità delle sue 

opere agli spettatori
126

.  

Quello che suscita l'interesse di Murakami riguarda la capacità delle sue 

fotografie di trasmettere sia la noia che un’implacabile 

volontà di ribellione. Questi due sentimenti, 

apparentemente contraddittori, rappresentano 

perfettamente gli stati d’animo che provavano gli artisti 

cresciuti durante il periodo della bolla economica, tra cui 

Takashi stesso
127

. 

Lo stile della pop art nel Giappone degli anni 

sessanta non emerse come in America, perché come ci 

dice Murakami nel suo manifesto, mancava quel 

desiderio di possedere che crea la società consumistica. 

Solo dopo artisti come Keith Haring la pop art arriva 

anche nella nazione vista come avanguardia, e finalmente 

piacque alla popolazione
128

. 
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L’artista Hiro Sugiyama, chiamato anche Enlightenment, è un graphic designer 

che riuscì a sbarcare nel mondo dell’arte contemporanea, creando dei lavori che 

sembrano una simulazione delle belle arti. Trasforma le superstar in icone, proprio come 

faceva Warhol, attraverso il computer. Per riprodurre fedelmente le celebrità della 

nazione l’unico modo è quello di crearle artificialmente, il risultato è una simulazione 

stessa dell’arte
129

 «…Hiro Sugiyama […] a Japanese pop artist – has risen to the 

surface of the super-real»
130

. 

Le opere presentate nel manifesto e quelle esibite a Los Angeles coincidono, si 

tratta di due murales Mino Monta del 2000 e Antonio Inoki sempre del 2000, costruiti in 

digitale e poi stampati, i cui soggetti sono due celebrità decedute ma ancora molto 

popolari nella nazione. Ingrandendo le facce di questi due “zoombie”, costruite 

digitalmente, si vanno a perdere le ombre naturali del volto, creando una sensazione di 

monocromia e stilizzazione. Altri due spettri, oltre all’opera Zero 

si aggiungono all’esibizione sottolineando ancora una volta come 

il Giappone dia più valore alla superficie rispetto al contenuto
131

. 

Anche Chiho Aoshima, nonostante il suo percorso 

accademico in economia anziché nelle arti, si dedica alla 

creazione di opere utilizzando l'illustrazione digitale, dando vita a 

mondi intricati guidati dal complesso lolita. L'artista scoprì il 

potenziale delle computer graphics durante un lavoro part-time, 

iniziando così la sua carriera artistica studiando e apprendendo 

dalle tecniche di altri creativi. Il merito dei suoi lavori sta proprio 

nella sua flessibilità, e nella capacità che ha di portare uno stilema 

di estrema libertà nella produzione di questi mondi digitali. I suoi 

lavori solitamente sono dei veri e propri murales, a metà tra la 

pittura tradizionale giapponese e l’universo dei 

manga
132

. Sono opere molto originali, che condividono 

stilemi occidentali al metodo compositivo Superflat, 
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oltrepassando le regole del tempo. Nel manifesto Building, del 1999 e Cheerleader 

killed without mercy del 2000 ci trasportano in un universo fatto di ragazze in divisa, 

con pose strane, raffigurate con colori freschi e morbidi. In particolare l'opera esposta 

nella mostra The red-eyed tribe (2000), non menzionata nel manifesto, presenta una 

distorsione spaziale con un paesaggio quasi alieno colmo di silhouette di giovani donne, 

in una composizione che si estende su una superficie di quattro metri per quindici
133

. I 

suoi personaggi, prevalentemente donne, subiscono trasformazioni e alterazioni in 

questo mondo digitale trasformandosi persino in insetti o fatine, tutto grazie alle 

computer graphics
134

. 

Nell'esposizione presso il MOCA Aya Takano offre un contributo 

particolarmente rilevante alla costruzione dell'atmosfera generale con la sua opera 

presente sulle pareti d'ingresso del museo. Modellando l'ambiente espositivo attraverso 

la pittura, accoglie i visitatori presentando fin dall'ingresso una visione artistica 

distintiva. Gli ingredienti della sua arte sono un mix tra l’universo manga, i video games 

e la cultura MTV che ha toccato tutti quegli artisti nati negli anni settanta. Prendendo 

ispirazione anche dalla cantante Björk riesce a creare un connubio tra fantascienza e arte 

pura. Già dal periodo della sua infanzia cominciò ad appassionarsi a fenomeni 

soprannaturali e ai manga come Astro Boy di Osamu Tezuka, combinando questo suo 

background con gli studi scientifici e artistici
135

.  

A science-fiction specialist uses a paintbrush to depict the freedom to transcend the 

vacuum of anti-gravity
136

. 

Nel manifesto la riconosciamo sparsa qua e là, con le sue opere facilmente 

identificabili come Umi-No-Sachi del 1977, o Fallin’Manma Air del 2000, grazie a 

queste figure femminili disegnate ad acquerello o su tela, che fluttuano nello spazio
137

. 

Riesce a sprigionare la vita quotidiana nelle sue opere, portando tutti i paradossi della 

vita filtrati dalla sua mano grezza ma morbida. I suoi disegni tracciati con linea sottile, 

sono dominati da ragazze giovani, poste in situazioni al limite tra la realtà e finzione, 
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caratterizzate ancora una volta da quei tipici occhi rotondi e grandi. Nelle varie pose che 

assumono sembra che i loro corpi siano privi di ossa, creando una relazione con lo 

spazio che le circonda
138

. Non solo Aya prese parte alla mostra e al manifesto Superflat 

ma diventò anche una degli artisti della Hiropon Factory
139

 di Murakami dal 1996. 

Un’altro artista 

vicino a Murakami, 

presente sia alla mostra 

che nel manifesto è 

Mr., anch’esso membro 

della Factory. 

Fortemente influenzato 

dal movimento dell’arte 

Povera, all’inizio della 

sua carriera crea lavori 

partendo proprio dalla spazzatura. Anche se molto popolare tra le masse, la 

critica fece molta difficoltà ad apprezzare i suoi lavori. Inizialmente 

cominciò a disegnare le sue celebrità preferite sotto forma di anime e 

manga, dietro agli scontrini raccattati sul luogo di lavoro, in perfetto stile 

povero, per poi decidere di usare la tela. Con il tempo amalgama l’idioma 

del manga nelle sue grandi tele lavorando sul suo personale pensiero di 

flat
140

.  

I soggetti principali ancora una volta nascono dal lolita complex e 

dai manga. Si tratta di piccole donne il cui volto assomiglia molto a quello 
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di Heidi, un personaggio conosciuto anche all’estero, un cliché dell’animazione 

giapponese che poi viene ribaltato secondo le sue volontà. Nella serie Oh-Edo Kunoichi 

Ninpouchyou del 1998 Mr. crea un semplice disegno di quello che potrebbe sembrare il 

tipico personaggio di un anime, ma riesce a rovesciare questo cliché appendendolo al 

muro con l’uso di una stella ninja. Un oggetto che allude direttamente all’esibizione 

Ours. London del 1998, catturata da un video dove l’artista si esibisce in esercizi 

marziali con la spada. Riprende aspetti tipici della tradizione giapponese ormai diventati 

cliché e visti sotto una luce umoristica, a causa di anime e manga ormai diventati celebri 

in tutto il mondo
141

.  

Il suo stile di vita a metà tra otaku e artista, venne completamente sintetizzato 

nella sua arte costituita da bidimensionalità, anime e lolicom. In tempi più recenti, la 

critica ha iniziato ad apprezzare questo paradigma espresso attraverso l'arte di Mr., il 

quale si allinea perfettamente allo stile Superflat. 

 This social bottom dweller began to recive critical praise from art scene abroad for his 

original paradigm. That sctructure, more that anything else, is his super flat realism.
142

 

Murakami introduce anche artisti che si occupano di moda come 20471120, un 

gruppo il cui brand si fonda sul concetto di «fashion art and character»
143

, in grado di 

unire il mercato del fashion alla sottocultura otaku della nazione. Creano delle linee di 

abiti identitari e  isolati dalle influenze 

occidentali
144

. 

Il manifesto Superflat fonde 

figure artistiche con vari personaggi 

provenienti dall'animazione, come The 

Gusty Frog e Vib-ribbon, entrambi 

disegnati con linee nette, perfettamente 

piatti e bidimensionali. Questi 

personaggi rappresentano un'incarnazione dell'estetica giapponese "superpiatta", 

                                                 
141

Ibidem. 
142

T. MURAKAMI, Superflat, cit., p. 119. 
143

Ivi, p. 125. 
144

Ibidem. 

Figura 15 Vib-ribbon, 1999. Sony Computer Entertainment 

Inc. 



39 

 

richiamata anche dalle tecniche di animazione impiegate nei video giochi che Murakami 

sparge nel manifesto. Vib-ribbon
 

 stesso è il personaggio principale di questo 

videogioco basato sulla musica. I personaggi e i videogiochi giapponesi hanno 

conquistato un considerevole seguito in Occidente, in virtù della loro abilità 

nell'introdurre un'estetica bidimensionale che apporta significative innovazioni
145

.  

Altro film presente nel manifesto è Parasite Eve II del 1999 di Nihei Tsutomu, 

che ci restituisce un Giappone dall'estetica Superflat. Tsutomu porta nelle sue 

animazioni l’esplosione dell’universo otaku, con un realismo che è in grado di mostrarci 

una Tokyo del futuro in perfetto stile Matrix
146

.  

Un realismo che per molto tempo si è cercato di costruire anche per gli anime, 

che usciti dalla piattezza del foglio si trasformano in piccole sculture come quelle 

dell’artista Bome. Le sculture in porcellana di Bome, traggono ispirazione dall'autentica 

sottocultura degli otaku. Queste opere rappresentano un connubio tra l'espressione 

artistica e la sua tangibilità, consentendo agli spettatori di immergersi in un'esperienza 

fisica, trasformando le figure fantasy in forme tridimensionali. Sculture esempio della 

fuga dalla realtà promossa dai media e aspetto centrale che il movimento Superflat cerca 

di mettere in luce
147

. 

Takashi Murakami ci conduce in un profondo viaggio attraverso le opere del 

movimento Superflat, con l'obbiettivo di giungere alla creazione di un'estetica 

giapponese il più realistica possibile. Durante questo percorso artistico, esplora e 

sintetizza elementi caratteristici dell'arte contemporanea giapponese, cercando di 

rappresentare in modo autentico la complessità e la peculiarità dell'identità del 

Giappone. 

Attraverso l’analisi delle opere notiamo come Murakami riesca indirettamente a 

rispondere a quelle domande e volontà iniziali con cui era partito: rappresentare la 

sottocultura giapponese all’occidente. Capiamo che gli elementi principali di Superflat 

sono gli otaku, il kawaii, il lolita complex e il periodo post bellico. Mescolati in un 

unico movimento riescono a farci percepire quella sensibilità di cui tanto parlava 
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l’artista, una sensibilità che costruisce un Giappone infantile e fortemente influenzato 

dalla guerra ma soprattutto dalle mode, che lo ha reso sempre più superficiale e piatto. 

Non solo il Giappone è piatto ma anche la maggior parte delle opere del manifesto. 

Usando personaggi, anime, manga e film è quasi inevitabile che la sensazione e 

l’estetica che si va a creare, e che noi percepiamo, sia bidimensionale
148

.  

Attraverso questi artisti mira a rappresentare l’innocenza e il dilettantismo che 

caratterizzava la sensibilità dei giovani di Tokyo. Hiromix, Nara, 20471120, e il film 

Love & Pop rappresentano le sensazione e i sentimenti di questi giovani. I loro lavori 

contemporanei, entrano in contrasto con l’assenza della mancanza di significato che 

tocca la vita delle persone di Tokyo. La strategia adottata da Murakami consiste 

nell'impiego di artisti amatoriali al fine di catturare quella sensazione di infantilismo e 

utilizzarla per rappresentare una Tokyo giovane
 149

. 

Ci propone quasi una diagnosi critica verso la nazione, dominata da un modo di 

vivere individualistico. Murakami affronta numerosi temi significativi della nazione e 

mira a far percepire questa profondità anche a noi osservatori. Siamo spinti a 

confrontarci con questa profondità attraverso le diverse forme d'arte, che fungono da 

veicolo per comprendere e riflettere sulle questioni sociali e culturali  presenti nel 

contesto giapponese. Dal punto di vista estetico Superflat è in grado di dimostrare la 

sfida di Murakami verso l’egemonia occidentale, raccogliendo apprezzamenti attraverso 

creazioni che si basano esclusivamente su risorse provenienti dal Giappone. Già dal 

saggio: “Greetings, You Are Alive: Tokyo Pop Manifesto”, dimostra la sua volontà di 

portare una nuova espressione artistica esclusivamente giapponese, che si sviluppa a 

partire dal kawaii e dagli artisti della Tokyo di fine Novecento. Superflat è una risposta 

alle condizioni culturali e sociali del Giappone. Murakami crea uno stile che sfrutta la 

sensibilità artistica giapponese, rispondendo ai problemi della nazione, trovando nella 

sua presunta mancanza di significato le risorse che sono alla base di Superflat
150
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Piatte, vivaci e tutte accumunate dalla sottocultura giapponese sono le immagini 

del manifesto che si dispongono senza un preciso ordine, come le icone sullo schermo 

di un computer. Come fecero Andy Warhol e Roy Lichtenstein, anche Murakami 

appende al muro immagini commerciali o oggetti di consumo e li equipaggia dell’aura 

artistica che un’opera d’arte necessita per essere definita tale
151

. 

Un movimento o un estetica innovativa e flessibile, che può essere applicata a 

diverse arti ma anche a cose non ancora considerate tali. Questo gli dà la capacità di 

catturare l’attenzione non solo dei critici d’arte ma anche di persone comuni, un 

movimento le cui basi sembrano quasi incerte ma che allo stesso tempo gli danno il 

potere di entrare in diversi angoli del panorama artistico
152

.   

3.2 Il contributo artistico di Murakami 

Seppur trattandosi di una mostra e di un manifesto scritto e allestito dall’artista stesso, i 

contributi di Murakami sono molto pochi. 

L'unica installazione che realizza al museo MOCA è Wink (2001), in cui decide 

di alterare la stessa struttura architettonica del Pacific Design Center, usando 

composizioni in vinile che trasformano la stanza in una figura mostruosa, con denti e 

occhi. Un’istallazione che incarna il tema della mostra e appiattisce in un unico strato 

tutte le diverse arti. Questi palloni giganti disposti qua e là, modificano radicalmente lo 

spazio della stanza e sono sinonimo della grande influenza che gli anime hanno avuto 

sulla nazione, in grado anch’essi di modificarne la forma. Palloni dotati di una 

moltitudine di occhi, rappresentanti dei diversi punti di vista che la mostra offre sul 

Giappone. Il nostro occhio umano a differenza di questi occhi animati, non sarebbe in 

grado di ridarci un’immagine del Giappone così fedele. Un’opera che diventa il cartello 

informativo della mostra stessa e che fa immergere completamente lo spettatore in 

questo mondo quasi post-human che rappresenta lo stesso mondo fittizio in cui si 

immergono i giovani giapponesi, il mondo Superflat
153

.  
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Per quanto riguarda la 

partecipazione dell’artista nel manifesto 

troviamo anche qui poche opere ma molto 

significative, come Doves and Hawks del 

1999
154

. Il personaggio Mr. Dob, icona di 

Takashi, mantiene la sua distintiva 

identificabilità, nonostante la sua 

rappresentazione sia stata soggetta a 

variazioni, distorsioni, ingrandimenti e 

riduzioni nel corso del tempo.  Mr.Dob è un 

vero e proprio «topo geneticamente 

modificato»
155

 con una saetta per coda, le cui orecchie portano le iniziali D e B. Dob 

diventato biglietto da visita dell’artista, è dotato di tutte quelle caratteristiche tipiche del 

kawaii, ma si può trasformare anche nel suo sostituto aggressivo e violento. Per la prima 

volta lo vediamo in Genesis nel 1993 con la sua immagine fluttuante in questo sfondo 

monocromo blu oltremare, per poi venire rimodellato in mille altri modi
156

. Murakami 

aveva la volontà inizialmente di creare una figura «with no meaning»
157

, che potesse 

avere risonanza e apparire familiare al pubblico giapponese grazie alla sua similarità 

con gli anime e i manga. Dob sembra a tutti gli effetti un prodotto derivato dal 

consumismo, ma invece di promuovere un articolo, in questo caso Mr. Dob promuove 

Murakami stesso, divenendo così un’icona in reazione alla società dominata dal 

consumismo
158

.  

In Doves and Hawks vediamo Dob schizzare verso l’alto in questo piatto sfondo 

rosso. Lo stesso titolo è un’onomatopea del suo movimento. Con una scia di schiuma 
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bianca che lo segue, sembra riprendere proprio quell’esplosione dell’anime Galaxy 

Express 999 che all’artista era tanto piaciuta, citata nei capitoli precedenti. Mostrando 

un sorriso inquietante, sembra immerso in una realtà distorta, quasi influenzato da una 

sostanza allucinogena. Questa figura sembra plasmata e congegnata attraverso l'ausilio 

di tecnologia digitale, che ne accentua l'aspetto surreale e fuori dal comune
159

.  

Mr. Dob venne creato nel 1993 da Murakami unendo due personaggi 

famosissimi del panorama dei manga: Doraemon e Sonic the Hedgehog. Il nome invece 

venne costruito prendendo spunto dalla frase senza senso «dobozite dobozite 

oshamanbe»
160

 un modo divertente per dire “perché?”. Nel momento in cui realizzò il 

suo primo dipinto con l'iconica figura Takashi assunse un esperto disegnatore di insegne 

commerciali, il quale delineò rapidamente l'immagine. Successivamente, Murakami 

decise di intervenire personalmente, aggiungendo il tocco della propria mano artistica 

per conferire alla figura un'espressione più 

tormentata e sofferente
161

. 

Accanto a fotografie di robot 

costruiti dalle menti sapienti di scienziati e 

ingegneri troviamo un altro semi-robot 

costruito dall’artista: Second Mission 

Project Ko² del 1999. Un’altra opera che 

fa riferimento diretto alla guerra e anche a 

quel panorama otaku di anime come Neon 

Genesis Evangelion. Con questa scultura 

crea quasi un’arte da “sconfitta” 

rappresentante del Giappone post bellico in stile Superflat
162

.  

Il soggetto di quest’installazione è una ragazza cyborg, un'entità a metà tra 

l'essere umano e il robot la cui particolarità sta nel fatto che è in grado di trasformarsi in 

un aereo da caccia attraverso tre pose differenti.  Durante questa metamorfosi, il suo 
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volto scompare all'interno del corpo pieghevole, enfatizzando il cambiamento 

radicale
163

. Sulla stessa coscia della ragazza, se si presta attenzione, si potrà notare la 

scritta “forze di autodifesa aerea”
164

. Le tre sculture, che illustrano la progressione della 

trasformazione della ragazza in un aereo da caccia, vengono esposte in modo che siano 

osservabili da diverse angolazioni, consentendo agli spettatori di apprezzare i tre 

momenti cruciali congelati dall'artista.
165

.  

Murakami prende questo personaggio anime e lo sottopone a un 

ipersessualizzazione, utilizzando elementi della cultura giapponese portati all'estremo 

come un riflesso critico della società. L'opera risultante si colloca a metà strada tra il 

panorama post-human e il processo culturale noto come sado-cute, che unisce elementi 

come il «soft-manga, l'animanga, i videogiochi e il complesso lolita»
166

. Questo 

approccio genera una sorta di mostruosità mitigata che, nonostante ciò, offre una visione 

quasi pornografica del corpo, con una costante enfasi sull'infantilizzazione
167

. 

Una visione estetica della sado-cute la troviamo anche negli altri personaggi che 

popolano altre due opere del manifesto: The Last Stop del 2000 e Oval KaiKai, KiKi del 

1999. Entrambe le opere sono costituite dai personaggi che l’artista inventa e che 

popolano il mondo fittizio della sua arte. I microrganismi antropomorfi sono disposti 

tutti quanti in fila in The Last Stop, mostriciattoli simili a funghi porcini che vedono 

crescere su di loro occhi come se fossero germogli. Invece in Oval KaiKai, KiKi 

troviamo solo due personaggi frutto della mente di Murakami, Mr. Oval seduto sopra 

questo funghetto allucinogeno a testa in giù, e a lato KaiKai e KiKi due piccole 

bestioline sorridenti che svolazzano via come se avessero appena infastidito il signor 

Oval. Un funghetto tutto fuorché comune quello su cui si siede Oval, le cui branchie 

vengono trasformate in denti affilati, con occhi che sembrano osservare ogni mossa 
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delle altre creature, proprio come gli occhi degli otaku che si muovono e osservano il 

mondo ma mai agiscono con le loro gambe
168

. 

Tutte disegnate seguendo gli stilemi del kawaii funghetti, amebe, meduse, fiori, KaiKai, 

KiKi e Mr. Oval sono solo una piccola parte della grande schiera di personaggi creati 

dall’artista
169

.   

Altre due opere rappresentanti di 

Murakami sono HIROPON del 1997 e My 

Lonesome Cowboy del 1998. Due 

personaggi che urlano la propria 

indipendenza e singolarità. HIROPON il 

personaggio femminile è molto lontano 

dalla tipica ragazza giapponese, 

apertamente giocosa, è come se stesse 

facendo un regalo alla cultura otaku 

denudandosi. My Lonesome Cowboy è la 

rappresentazione senza restrizioni, della gratificazione personale di un giovane ragazzo 

dai capelli blu che sparati in aria 
170

 sembrano quelli di «Goku trasformato in Super 

Sayan»
171

. Hiropon è una ragazza praticamente nuda se non per il bikini ridottissimo, 

che prova inutilmente a coprire le sue forme esageratamente grandi. Il tutto è enfatizzato 

anche dai due capezzoli, che spremuti fanno uscire questa spuma biancastra che forma 

un nastro attorno alla ragazza, il cui nome allude ad una metanfetamina psicostimolante 

che sarà anche il nome ufficiale della prima casa di produzione dell’artista
172

. Una corda 

bianca che è messa in rapporto all’eiaculazione esplicita di My Lonesome Cowboy, che 

diventa un lazo da rodeo formato dal suo stesso sperma, che gira attorno al suo corpo. Il 

titolo prende spunto dal film dell’artista pop, Andy Warhol
173

.  
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Due sculture poste solitamente nella stessa stanza e in relazione tra loro, senza 

contatto fisico apparente, accompagnate da due tele chiamate Splash Painting che 

riprendono gli zampillii delle sostanze bianche delle sculture, riproposte in iperboli su 

sfondi colorati.  Due tele background, i cui titoli Milk e Cream riassumono molto 

brevemente il soggetto
174

. I fluidi diventano intangibili e sono la parte dell’opera che fa 

vacillare lo sguardo dell’osservatore, le tele contenendo i liquidi delle due sculture 

passano dalla terza dimensione alla seconda. Le tele prendono come punto di 

riferimento l’animazione dell’esplosione di Kanada ma allo stesso tempo sono in grado 

di riprendere l’eleganza della pittura tradizionale giapponese. Murakami trasporta gli 

anime e le fantasie otaku, nella terza dimensione e riprende la sua poetica Superflat 

creando una realtà tridimensionale fittizia
175

.  

Queste opere sono estremamente rivoluzionarie e sembrano prendere ispirazione 

dalla categoria degli “Art Toys”, ovvero sculture il cui aspetto richiama quello dei 

giocattoli, anche se vanno ben oltre questa definizione. Opere solitamente realizzate in 

edizione limitata, disponibili in diverse dimensioni e con caratteristiche specifiche. Gli 

Art Toys e le sculture di Murakami sono prodotti affini perché rappresentanti del 

consumismo e della cultura di massa dei giorni nostri. HIROPON e My lonesome 

Cowboy non sono più solamente dei giocattoli o dei semplici oggetti di design, ma 

diventano vere e proprie opere d’arte grazie al loro contesto.
176

. 

HIROPON, My Lonesome Cowboy e Second Mission Project Ko² sono opere 

dotate di molteplici punti di vista, siamo chiamati a girarci attorno, osservandoli in 

prospettive infinite. Lo sguardo stesso dei personaggi non punta verso di noi 

osservatori, ma è come se stesse guardando nel vuoto. Si crea una divisione tra lo 

sguardo dell’osservatore e l’occhio delle opere. Lo spettatore sente quindi la necessità di 

muoversi per trovare la prospettiva adatta
177

. 
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Definendole sculture è come se entrassero in contrasto con lo stesso stile 

Superflat. Si dovrebbe usare il termine installazioni passive, esse non prevedono un vera 

e propria interazione da parte nostra, siamo catturati da esse ma non abbiamo il 

permesso di partecipare allo spettacolo
178

. 

Essendo opere tridimensionali sembrano essere un vero e proprio paradosso in 

rapporto all’estetica Superflat ma esse sono in grado di rientrare nel manifesto perché 

rappresentano la cultura del mondo otaku iper-sessualizzato e di conseguenza anche i 

manga. La bidimensionalità\piattezza tipica dell’estetica Superflat in realtà è presente 

anche se in minima parte, attraverso i quadri backround Milk e Cream. Murakami 

prende gli schizzi bianchi che escono dai corpi dei due personaggi e da tridimensionali 

li trasforma in qualcosa di piatto e bidimensionale, li appiattisce su due tele. Sono 

Superflat perché rappresentano il Giappone piatto e superficiale amplificando al 

massimo tutto quello che si rifà al mondo otaku e ai manga. Anche l'opera Zero di 

Nakahashi è tridimensionale, ma Murakami la porta in Superflat perché capace di 

mostrare un elemento della cultura del Giappone e anche HIROPON, My Lonesome 

Cowboy e Second Mission Project Ko² lo fanno
179

. 

Una serie di lavori influenzati dalle opere di Jeff Koons, dalle sculture dell’artista 

Bome e dall’ossessione dell’artista verso la cultura otaku. Tutto ciò da vita ad uno stile 

chiamato poku, il cui neologismo arriva dalla fusione dei termini pop e otaku, già 

accennato nei capitoli precedenti, che diventa l’elemento identitario e distintivo della 

sua produzione artistica. L’estremizzazione degli otaku, l’influenza americana, l’epoca-

post atomica, i manga e le ossessioni sessuali e perverse del Giappone vengono 

mostrate ad un pubblico internazionale grazie alle opere di Murakami
180

. 
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3.3 La riflessione di Hiroki Azuma sul “Super Flat”-ismo: lo spazio, gli occhi e la 

prospettiva 

Il critico Hiroki Azuma elabora una sua riflessione su questo –ismo nell’ultimo capitolo 

del manifesto, concentrandosi in particolare sulla questione della prospettiva. Una 

prospettiva che nelle opere di Murakami può essere multipla o arrivare all’inesistenza, 

influenzando la fruizione dell’opera
181

.  

Prima di entrare appieno nella questione il critico ci ridà delle informazioni che 

lo stesso artista aveva tralasciato. Innanzitutto il manifesto Superflat nasce anche grazie 

all’esposizione Ground Zero Japan diretta da Noi Sawaragi del 1999. Questa mostra 

rappresentava una risposta alla confusione che permeava il panorama artistico 

giapponese alla fine degli anni novanta, un periodo in cui le distinzioni tra arte alta e 

arte bassa, stavano perdendo di significato e sfumando fino a un punto di "grado zero". 

Attraverso questa visione, Sawaragi si proponeva di far comprendere come l'arte 

contemporanea dovesse essere concepita in modo non convenzionale, respingendo le 

convenzioni tradizionali, inclusa la prospettiva lineare «… and Sawaragi often speaks in 

terms of “resetting” contemporary art or “sending it back to zero”»
182

. La mostra si 

tenne dal novembre del 1999 fino al gennaio del 2000, un ritorno al grado zero non solo 

artistico ma anche temporale
183

. 

Come Sawaragi anche Murakami sembra voler ritornare ad un grado zero, ma 

non in termini di “reset” artistico. La sua volontà sembra essere quella di definire un 

'grado zero' «to reclaim a territory for new art at the distant border between art and 

non-art»
184

, creando così un terreno fertile per un'arte altrettanto innovativa. In questo 

senso la parola “flat” sembra incarnare il concetto di «a time with no remainder, where 

the final digits are zeros»
185

, mentre l'aggiunta del termine "super" mira a intensificare 

questa assoluta piattezza, spingendola oltre i limiti, trasformando così il “Superflat” in 

una «transcendence of zero»
186

. 
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Il termine Superflat come ci dice Azuma, aveva in realtà un precursore cioè le 

opere bidimensionali di Robert Rauschenberg chiamate Flatbeds. Opere dove i soggetti 

venivano ridotti alla seconda dimensione acquisendo qualità di piattezza e linearità. Un 

flat degli anni sessanta che risuona con il flat degli anni novanta di Murakami, 

rappresentando ancora una volta la grande influenza dell’America degli anni sessanta 

sulla società del Giappone degli anni settanta e ottanta
187

. 

Il critico Hiroki Azuma successivamente ci introduce e spiega questioni 

fondamentali per comprendere la prospettiva delle opere di Murakami, effettuando un 

viaggio a ritroso sulla prospettiva stessa.  

Ci parla del quadro Les Ambassadeurs del 1533 di Hans Holbein, un artista 

tedesco del Sedicesimo secolo diventato celebre grazie all’applicazione di un’illusione 

ottica chiamata anamorfosi su un oggetto dell’opera.  L’anamorfosi consiste nel 

rappresentare un soggetto o più, in modo distorto sulla tela, rendendolo riconoscibile 

solo grazie all’ausilio di uno specchio cilindrico, oppure posizionandosi davanti alla tela 

con un’angolazione esagerata e non lineare alla visione comune. L’oggetto in questione 

venne dipinto distorcendo la prospettiva lineare, creando un effetto di “trompe- l'œil” 

ingannando l'occhio dello spettatore. In Les Ambassadeurs Holbein utilizzò questa 

tecnica in modo magistrale, inserendo un teschio distorto nella parte inferiore del 

dipinto, sotto ai piedi di questi due ambasciatori, la cui forma appare chiaramente solo 

guardano il dipinto da un angolo specifico. Grazie alla figura distorta ai piedi dei due 

soggetti, noi osservatori siamo in grado di percepire ancor di più la loro presenza, 

creando un «matter of “gaze”»
188

 tra noi spettatori e lo sguardo dei due ambasciatori
189

.  

Grazie allo spettatore che si sente osservato è come se lo spazio venisse 

condiviso e si creasse una sensazione di forte realismo o “empathy”. Tutta l’opera è 

costruita seguendo le regole della prospettiva lineare ad eccezione dell’immagine del 

teschio, il trompe-l'œil, che è in grado di creare una realtà forte ed empatica
190

.  
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Il teschio viene chiamata anche «imaged embodiment of castration»
191

. Qui il 

termine castrazione allude a qualcosa di astratto rientrante nell’ambito della 

socializzazione umana, non all’atto d’asportazione dei genitali maschili. Essa 

rappresenta quel momento di separazione tra il mondo dei bambini, fatto di 

immaginazione e quello degli adulti, costruito da un realismo di simboli. Applicando la 

castrazione all’ambito artistico e all’opera dell’artista tedesco «… to be castrated is to 

abandon a direct tie to the image […]and come to recognize one’s own gaze»
192

. Essa 

significa abbandonare il legame diretto con l’immagine, adattando il nostro sguardo a 

quello dell’immagine per comprenderne la reale forma. Questa castrazione mette in luce 

come la prospettiva lineare sia in realtà una costruzione sociale. La prospettiva 

formulata da Alberti nel quindicesimo secolo mira a creare un’immagine con un unico 

punto di vista, capace di rappresentare un unico spazio. Il quadro Les Ambassadeurs 

invece è in grado di unire due spazi con due prospettive differenti. Uno spazio visibile 

grazie alla resa realistica della prospettiva lineare, l’altro visibile attraverso una 

prospettiva contorta e differente
193

.  

The space of linear perspective, limited through castration to a single gaze, is invaded 

by the possibility of another space, one seen with an uncastred gaze
194

. 

Hans Holbein fu un artista che riuscì a ben capire il meccanismo della 

castrazione,  un concetto che però appare meno rilevante nel ventesimo secolo, il 

periodo di post-modernizzazione. Un periodo caratterizzato da una frantumazione delle 

narrazioni tradizionali, e dalla sovrabbondanza di immagini e simboli, con l'immagine 

che viene liberata da molte restrizioni e convenzioni del passato, come la prospettiva
195

. 

Il filosofo Derrida nel 1974  sostenne questa teoria della post-modernizzazione 

portando altre due terminologie: “ghost” e “postal”. Quello che ad Azuma interessa è il 

termine “fantasma” cioè quella cosa che vive tra la presenza e la non presenza, un 

simbolo o un’immagine che sta nel mezzo, un intermediario. Nei tempi contemporanei è 
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avvenuta una trasformazione: dal privilegiare lo sguardo siamo passati a privilegiare 

questo “ghost”, cosa che avviene anche nelle opere di Murakami
196

.  

Nella serie di tele chiamata In the Deep DOB del 1999 Mr. Dob, l’iconico 

simbolo di Takashi, si muove in questi spazi distorcendosi e trasformandosi in una 

forma che non segue le regole della prospettiva, proprio come succede con il teschio 

degli Ambasciatori. Inoltre in questo spazio privo di prospettiva dove Mr. Dob si 

trasforma in una ragnatela di forme, compaiono questi occhi, non realistici ma presi 

dall’universo di anime e manga, che in questo caso diventano un simbolo, 

trasformandosi nel “fantasma” definito da Derrida
197

. 

Anche nella serie Chaos del 1998, un gruppo di Dob vengono tirati e contorti 

fino a diventare un groviglio di figure con occhi e bocca sorridente, trasformandosi in 

una rete di cellule che provano ad allungarsi ed espandersi in tutte le direzioni. Diventa 

quasi un reticolo di pelli da cui 

spuntano occhi e denti pronti ad 

addentare qualsiasi 

organismo
198

. 

Dob in Chaos non 

presenta sfumature, i colori 

rimangono confinati tra le 

recinzioni delle loro forme con 

la superficie in opposizione alla 

profondità stessa, sostenuta da valori lineari e toni di colori in rapporto tra loro. Si crea 

sulla tela una specie di puzzle di forme con tinte lucide e brillanti, con il chiaro che 

prende posizione sullo scuro. Le forme sono scure e paratattiche, una affianco all’altra, 

creando in noi il dubbio se effettivamente sia stata una mano umana a creare la tela. Le 

linee e le cromie sono costruite attraverso curve parametriche
199

 in rapporto ai naturali 
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tremolii delle mani umane, dandoci la sensazione che sia tutto costruito da una realtà 

digitale
200

. 

In The Castle of Tin Tin del 1998, Murakami giunge persino a creare un vero e 

proprio totem composto da Dob. In questa opera, i Dob vengono raggruppati e 

compressi fino a diventare una spirale che ricorda il movimento di un cavatappi. 

Durante questo processo, schizzi di vernice ruotano vorticosamente attorno alla spirale, 

creando un effetto dinamico e caotico. Inoltre, sembra che i vari Dob stiano 

"vomitando" fiumi di colori pastello dalla loro bocca a causa di questa rotazione
201

. 

È complesso definire lo spazio che Takashi crea nelle sue opere come Chaos o 

The Castle of Tin Tin  poiché le forme e i colori sfidano le regole della prospettiva 

lineare. In queste opere, Murakami gioca con dimensioni, prospettive e proporzioni 

creando un universo surreale e fuori dagli schemi: 

The painting lacks both a system (linear perspective) presupposing a “unified space” 

and items (such as the image of eyes looking back at the viewer) that might link real 

space and picture-space in Gombrich-like empathy
202

. 

I lavori di Murakami mancano di un corretto punto di vista, e di un vero e 

proprio spazio. L’artista stesso decide di non tenerne conto. Essendo così piane le sue 

immagini sembrano quasi impedirne la costruzione:  

Super Flat, then, means not so much a physical flatness as a worldview lacking gaze, 

where the linear perspective is unrealized and castration dysfunctional. In it, space and 

the eye no longer serve the purpose they once did
203

. 

Nell’opera In the Deep DOB avviene una disfunzione della castrazione come 

succede nell’opera degli ambasciatori. Nell’opera dell’artista tedesco gli occhi reali dei 

due soggetti danno allo spettatore quella “questione di sguardi” e una sensazione di 

realismo ed empatia. Gli occhi di Murakami anche se non reali, siamo in grado di 

riconoscerli come tali, perché diventano l’elemento o oggetto simbolo in grado di creare 
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empatia, come nel quadro degli ambasciatori. Occhi presi da anime e manga, che per 

lungo tempo hanno influenzato lo stesso artista, e che simboleggiano il ruolo critico che 

hanno avuto gli anime e l’animazione in generale sulla cultura giapponese. In In the 

Deep DOB gli occhi sono un meccanismo che crea empatia e che guida l’osservatore 

all’interno del dipinto, senza mai incrociare lo sguardo dell’osservatore.  

Derrida would probably call this “spectral” […] and In the deep DOB “images” just 

such a ghost
204

. 

Eliminando la profondità, quest’alterazione della prospettiva lineare derivata dal 

fallimento della castrazione, crea questi sguardi che diventano degli spettri. Lo stesso 

succede anche in Superflat Jellyfish Eyes 1 e Superflat Jellyfish Eyes 2 del 2003. Due 

opere dove proliferano sullo spazio della tela questi occhi di varie dimensioni, 

imprigionati in riquadri nel primo, e sparsi su un piatto sfondo nero nel secondo
205

.  

Il moltiplicarsi degli occhi non realistici simbolo degli anime, crea questa 

disfunzione della castrazione. Questi occhi a metà tra il vivo e il morto, occhi fantasma, 

vengono osservati da noi spettatori e a loro volta loro osservano noi. Grazie alla perdita 

di potenza della castrazione anche lo sguardo e lo spazio perdono la loro funzione 

predominate che per lungo tempo hanno avuto, dando vita ad uno spazio Superflat con 

occhi “fantasma”
206

. 

The multitude of eyes…corresponds to the painting's deficiency of space, to its equation 

of gaze with castration's dysfunction
207

. 

Nyna Cornyetz ci da una visione più specifica su cosa questi occhi possano 

significare, e ci spiega la loro funzione, che come dice Murakami è diversa da quella 

hanno avuto fin’ora. Prendendo come esempio le installazioni di My Lonesome Cowboy, 

o HIROPON come detto nei capitoli precedenti, esse hanno occhi, ma non lo sguardo, 
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sembrano guardare nel vuoto, «they give themselves to be seen»
208

. Esse non sono nate 

per guardare ma per essere guardate, o contemplate proprio come opere d’arte
209

.  

Nelle varie serie dei fiori di Murakami, sembra che queste ampie distese di 

fiorellini ci stiano guardando e anche sorridendo, creando quasi la minaccia della 

possibile castrazione, ma in realtà essi funzionano come trompe-l'œil. Ingannano il 

nostro occhio, proprio come gli occhi di Chaos, perché non stanno guardando noi ma il 

vuoto, sembrano quasi cechi.  Secondo Cornyetz, questi sembrano essere quasi il 

simbolo dell'”occhio del diavolo”, un occhio che può terrorizzarci, paralizzandoci di 

fronte ad esso, ma che alla fine rischia di trasformarsi in qualcosa di noioso: 

The disembodied viral eyes everywhere in Murakami's work might be described as a 

trick of the eye that cites the fascinum that freezes life and halts movement. It is a 

caricature of the evil eye, of the aggression before imagined plenitude. The disembodied 

viral eyes throughout Murakami's artworks neither truly freeze us nor terrify us. If 

anything, they bore us
210

. 

L’arte Superflat di Murakami non segue le regole della prospettiva, si rifiuta di 

aderire a qualsiasi sistema prestabilito, arrotondando le sue icone come 

nell’installazione Wink, o appiattendo il suoi personaggi come nella serie Chaos, 

afferma il suo privilegio nel creare l’illusione di un mondo fantastico pieno di occhi 

inanimati: 

No single set of conventions or rules controls these objects and images; Murakami 

does-it’s his world…The eyes are cute, of course, but there is an implicit threat in the 

feeling that someone above is watching
211

. 
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4. La trilogia si conclude, il catalogo “Little Boy: The Arts of Japan’s 

Exploding Subculture” 

Il catalogo “Little boy” accompagna la terza mostra che attesta Superflat nel panorama 

artistico, ed è un progetto che presenta un’immagine dinamica della cultura del 

Giappone contemporaneo attraverso l’occhio di Murakami. Il catalogo e la mostra 

stessa, avvenuta alla Japan Society Gallery di New York nel 2005 esplorano la cultura, 

l’arte e l’aspetto mediatico del Giappone dopo l’influenza post-bellica della seconda 

guerra mondiale. L'artista, in questo contesto, manifesta un chiaro interesse nei 

confronti della cultura otaku, una cultura che influenzò particolarmente gli artisti degli 

anni novanta
212

. 

Little boy investigates the meanings of Japan’s “post-war” cultural products, and lends 

fascinating context to images […] that have entered the global mainstream of popular 

culture
213

. 

Little Boy: The Arts of Japan’s Exploding Subculture invites the artist into the museum 

to demonstrate his vision of Japan today
214

.  

Un progetto che aveva come obbiettivo quello di esplorare la relazione tra 

avanguardia artistica, anime, manga e stampe Ukiyo-e
215

 che nasce dalla volontà di 

capire cos’è l’arte da parte di Murakami
216

. Il titolo della mostra e del catalogo è un 

riferimento diretto al nome in codice usato per la bomba atomica sganciata su 

Hiroshima il 6 agosto 1945, che diventò una vera e propria ferita aperta per il Giappone, 

un trauma nazionale
217

.  
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Il legame tra l'artista e le due catastrofi atomiche è radicato nella sua storia 

personale, la madre durante i primi dieci anni della sua vita, gli ripeteva: «“Takashi tu 

sei molto fortunato. Se Kokura fosse stata meno nebbiosa, tu non saresti qui oggi”»
218

. 

La città in cui viveva la madre di Takashi, Kokura, era la città bersaglio scelta 

inizialmente per lo sgancio della bomba, ma a causa della forte nebbia che impediva una 

corretta visuale, Nagasaki fu sostituita all’ultimo momento come obbiettivo finale, 

risparmiando la vita della madre
219

.  

L’allusione alla bomba atomica è una presenza costante nella sua arte, tuttavia, il 

titolo “Little Boy” non fa solo riferimento alla guerra nucleare, ma simboleggia anche 

l'infantilizzazione della mentalità giapponese, ben evidente dall’ossessione per manga e 

anime da parte della popolazione che spesso presentano tematiche legate 

all’immaginario bellico
220

. “Little Boy” è l’immagine di un Giappone imponente ed 

evirato, sia dal punto di vista simbolico che figurativo. Inizialmente Murakami aveva la 

volontà di usare proprio il termine “imponenza” nel titolo della mostra per rappresentare 

ciò
221

. In un contesto più ampio, “Little Boy” simboleggia un Giappone che sembra 

rifiutare di crescere, un paese che continua a essere influenzato dalla cultura popolare, 

dalla nostalgia e da un attaccamento all'infanzia
 222

.  

Le prime pagine del catalogo ci immergono immediatamente nel contesto della 

guerra e degli orrori causati dalla bomba atomica, con anche immagini dei resti della 

città di Hiroshima. In rapporto a queste fotografie ci viene introdotta anche la serie di 

tele spiegate nei capitoli precedenti Time Bokan che allude proprio al fungo atomico, 

rappresentando l’impatto significativo di questo evento sull’arte di Takashi. 

Successivamente abbiamo i primi prodotti dell’otaku culture: la serie animata Time 

Bokan, da cui prendono il nome le tele dell’artista, ma anche  il film Godzilla del 1954, 

ma anche una serie di personaggi dell’animazione famosissimi nella nazione come 

Ultraman \Ultraseven, accompagnati dall’articolo 9 della costituzione giapponese. 
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Prodotti dove in ogni situazione la nazione è in serio pericolo a causa di mostri o alieni 

che minacciano la terra diventando un pericolo per l’umanità
223

.  

Doraemon, l’artista Mr., Hello Kitty, Akira, Chiho Aoshima, Nara Yoshitomo 

sono solo alcuni dei soggetti del catalogo, Murakami spazia dal mondo degli anime a 

quello degli artisti più tradizionali, ci spiega le varie marionette dell’artista Kenji 

Yanobe, ma porta anche l’anime Space Battleship Yamato del 1971 entrambi basati 

sullo sfondo post-bellico
224

.  

Questo catalogo, a differenza di Superflat, pone l'accento sul potere degli Stati 

Uniti esercitato sul Giappone dopo la sconfitta della nazione. Un predominio che ha 

portato a conseguenze significative che hanno influenzato non solo l'economia del 

Giappone, ma anche la sua cultura, filosofia e società. Questi fattori negativi hanno 

tuttavia contribuito alla nascita di anime e manga, così come ad altre forme creative, che 

sono diventate mezzi per affrontare il trauma dell'esplosione atomica e le sfide derivanti 

dall'occupazione statunitense
225

.  

…focused often on apocalyptic imagery, with frequent references to atomic explosion 

and futuristic annihilation/salvation, the cartoons that dominate Japan’s media and 

entertainment industries provide a screen that both exaggerates and diminishes the real 

history that they function to suppress
226

. 

Akira e Neon Genesis Evangelion sono la rappresentazione perfetta di questa 

tendenza. Akira di Katsuhiro Ōtomo del 1988 è uno dei più grandi successi 

dell’animazione giapponese. Dopo lo scoppio della terza guerra mondiale, che ha raso al 

suolo la città di Tokyo a causa dell'esplosione di una bomba atomica provocata dal 

leggendario Akira, sorge Neo Tokyo. Come successe nella realtà anche in Akira ,Tokyo 

viene praticamente rasa al suolo da una catastrofe simile ad una bomba atomica. 
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Permane anche nel mondo dell’animazione questa persistente visione di un futuro in 

rovine, un eterno loop che vede il Giappone finire distrutto tutte le volte
227

. 

Il Giappone diventa simbolicamente un “piccolo bambino” in rapporto al suo 

"big Brother" americano. Una dinamica culturale che si riflette e si trasforma nella 

diffusione della sottocultura kawaii. Un esempio emblematico di questa tendenza è 

Hello Kitty il prodotto “cariiino” per eccellenza, commercializzato in tutto il mondo, 

prova lampante di come questa cultura Giapponese sia entrata nel vocabolario 

globale
228

. Le immagini create da questi artisti, così come i prodotti di consumo come 

Hello Kitty, personificano la rappresentazione del Giappone come "Little Boy," una 

nazione caratterizzata da un gusto infantile e da un senso di sicurezza tipico 

dell'infanzia
229

. 

Murakami nel suo saggio “Earth in my Window” presenta una vasta gamma di 

elementi che contribuiscono a delineare un quadro del Giappone, partendo dalla tragica 

memoria della bomba atomica "Little Boy", passando attraverso celebri opere 

cinematografiche come The Seven Samurai di Akira Kurosawa e Howl's Moving Castle 

di Hayao Miyazaki. Considerando il film Howl's Moving Castle come un esempio, si 

può notare come esso funga da «snapshot of what Japanese people want today»
230

, con 

il personaggio principale, lo stregone Howl, che cerca di salvare la terra da una guerra 

distruttiva. Attraverso la maestria del regista, il film solleva domande profonde sul 

significato della vita e come dice Murakami diventa una riflessione sulla ricerca della 

pace e della salvezza in un mondo turbolento
231

. 

Murakami sottopone sotto la lente d’ingrandimento la cultura otaku, 

mostrandoci come essa sia stata ridicolizzata e denigrata dal Giappone, ma al contempo 

sia in grado di continuare a proliferare «because otaku existence fits so effortlessly into 

                                                 
227

T.MURAKAMI Little Boy (Plates and Entries) in T.MURAKAMI Little Boy: The Arts of 

Japan’s Exploding Subculture, cit., pp. 48-51. 
228

T.MURAKAMI Earth in my Wondow in T.MURAKAMI Little Boy: The Arts of Japan’s 

Exploding Subculture, cit., p.138. 
229

A. MUNROE Introducing Little Boy in T.MURAKAMI Little Boy: The Arts of Japan’s 

Exploding Subculture, cit., p. 251. 
230

T.MURAKAMI Earth in my Window in T.MURAKAMI Little Boy: The Arts of Japan’s 

Exploding Subculture, cit., p. 103. 
231

Ivi, passim. 



59 

 

Japanese lifestyles»
232

 ormai gli otaku non sono più una minoranza, ma sono 

completamente integrati nella società grazie alla loro capacità di trasformarsi in 

continuazione
233

.  

Il critico Noi Sawaragi, nel saggio presente nel catalogo, sottolinea l'importanza 

dell'occupazione americana alla fine degli anni quaranta come condizione chiave per la 

creazione dell'estetica Superflat. Questa estetica è riuscita a sfidare «the hierarchy of 

high art and subculture and leveled the playing field for all kinds of expression»
234

.Gli 

artisti neo-pop, tra cui Murakami, hanno affrontato il problema della guerra, una 

tematica a lungo considerata un tabù nell'arte giapponese. Opere come Time Bokan o 

Second Mission Project Ko² riescono a rappresentare perfettamente la sconfitta del 

Giappone e contribuiscono a estendere «the legacy of war art»
235

. L'estetica Superflat, 

nel panorama post-bellico, è in grado di riflettere il paradosso storico della nazione 

giapponese. Un paradosso che riguarda la soppressione delle memorie della violenza 

che il Giappone ha subito sia come vittima che come carnefice durante la guerra. Il Neo-

pop e Superflat hanno dato forma a questa distorsione del passato della nazione, 

trovando nell’arte una via d’uscita dal campo di battaglia, «…Takashi Murakami among 

others, visualizes the historical distortion of Japan for the eyes of the whole world»
236

. 

“Little Boy” ci mostra come i cartoni e le animazioni, principale fonte di 

intrattenimento per i bambini, siano stati appropriati dagli artisti come mezzo per 

risolvere il trauma della bomba nucleare. Akira, Neon Genesis Evangelion, Space 

Battleship Yamato e molti altri rappresentano il culto degli otaku, e dimostrano come 

l’esperienza della bomba atomica abbia creato una sottocultura ossessionata da quello 

che fu definito: «postnuclear sublime…an exhilarating mixture of dread and desire»
237

.  

Little boy: The Arts of Japan’s Exploding Subculture, conclude e chiude la 

trilogia di mostre dando la possibilità al movimento Superflat di essere espressione 
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estetica di una società giapponese priva di spessore, costruita sulla cultura otaku e sulle 

influenze derivate dal periodo bellico
238

. 
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Conclusioni 

La base dell'ideazione artistica del concetto di Superflat nasce da una domanda che 

l’artista si pose: cos’è l’arte? Ma soprattutto cos’è l’arte in relazione alla società 

giapponese contemporanea
239

. La risposta a questi interrogativi prende forma nel 

manifesto Superflat, il quale si configura non solo come un'analisi critica, ma anche 

come una celebrazione dell'arte contemporanea. Superflat audacemente sfida e sovverte 

le tradizionali convenzioni artistiche, offrendo una prospettiva innovativa e incisiva 

sull’interconnessione tra l'arte e il contesto socio-culturale del Giappone. 

Il motivo di nascita di Superflat sta nella volontà dell’artista di trasmettere la 

cultura, la storia e l’arte del Giappone ad un pubblico internazionale. Dopo l'esperienza 

nella metropoli americana avvenuta negli anni novanta, Murakami avverte l'impellente 

esigenza di incorporare gli elementi significativi della sua nazione nelle sue opere. 

Plasma un modello artistico in grado di canalizzare le emozioni vissute dagli artisti 

negli anni novanta, un’arte che non solo funge da mezzo espressivo, ma si configura 

anche come un veicolo per narrare la rigenerazione della cultura giapponese di fronte 

alle sfide storiche
240

.  

Superflat diventa un ponte tra tradizione e modernità. Takashi effettua un 

viaggio attraverso la storia dell’arte giapponese partendo da artisti come Kanō Sansetsu, 

fino ad arrivare all’animazione di Yoshinori Kanada. Trova in loro le basi per costruire 

Superflat, che risiedono nella composizione stessa delle opere. Opere artistiche e 

pittoriche, che riescono a sprigionare una potenza tale da far muovere l’occhio dello 

spettatore a loro piacimento anche con l’assenza di profondità. Questo modello 

compositivo  diventa una sensibilità in grado di rappresentare e collegare la cultura e 

l’arte del Giappone del passato a quella del presente
241

.  
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L’arte di Murakami si evolve e Superflat diventa un movimento artistico 

d’avanguardia come il cubismo o il surrealismo, che si fonda su questa sensibilità 

bidimensionale che secondo l’artista caratterizza tutta la società contemporanea
242

.  

Superflat è simbolo di una società nipponica fondata su manga, anime, kawaii, 

otaku e molto altro. Murakami rielabora questi elementi della cultura pop giapponese, 

per poi re-integrarli in un contesto artistico moderno. Questo connubio tra passato e 

presente mostra come per l’artista sia importante preservare e guardare alla cultura del 

passato, ma al tempo stesso abbracciare le influenze moderne.  

L’arte Superflat si basa su un'estetica che abolisce le gerarchie artistiche, 

Murakami sostiene che l'arte non dovrebbe essere riservata ad un solo modello artistico, 

ma aperta a qualsiasi forma. I suoi lavori spaziano da opere pittoriche a sculture, 

Murakami usa nello stesso manifesto film, anime, illustrazioni ma anche videogiochi 

mostrando come il confine tra arte alta e bassa, secondo Superflat non esista
243

. Il 

concetto di arte in Superflat si forma grazie al mutamento stesso dell’arte avvenuto 

nell’ultimo secolo. L’arte fondendosi progressivamente all’intrattenimento, ha permesso 

ad anime e manga di non essere visti solo come prodotto di consumo, ma di diventare 

vere e proprie opere. Murakami emerge come il precursore e sostenitore di questa 

valorizzazione di anime e manga, evidente anche nel personaggio Mr.Dob, che sembra 

direttamente ispirato al mondo degli anime. L'artista utilizza lo stile della sottocultura 

giapponese non solo come un elemento distintivo ma anche come una rappresentazione 

intrinseca di se stesso e della sua arte. 

Murakami emerge come l’erede giapponese di Andy Warhol
244

, adottando i 

prodotti di consumo come protagonisti è in grado di effettuare attraverso le sue opere 

anche una critica verso la società giapponese. Il manifesto Superflat non si limita a 

celebrare la cultura pop, ma sottolinea anche come la società contemporanea sia piatta e 

omologata. Murakami critica il consumismo e la mancanza di profondità nella cultura di 

massa, sottolineando come l'arte può ancora avere un ruolo critico e di rilevanza sociale 

nell'affrontare queste questioni. Una critica verso le azioni dell’uomo che già dai primi 
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lavori emerge e si trasforma in una vera e propria critica verso la società e il modo di 

vivere dei giapponesi, che ha finito per trasformare la stessa nazione in un paese 

Superflat.  

Murakami porta all’eccesso gli stilemi della cultura otaku, che diventano 

ipersessualizzati ed estremizzati ridandoci questa sensazione di ossessione, come in My 

Lonesome Cowboy o HIROPON. Manga e anime, che apparentemente sembrano senza 

senso, piatti e superficiali, diventano l’elemento di rappresentanza dell’essenza della 

cultura Giapponese
245

. 

Tutto questo è sviluppato con tecniche e modalità artistiche non del tutto 

convenzionali. Grazie al suo studio del niongha la composizione formale delle sue 

opere conserva quelle caratteristiche dell’arte giapponese del passato, con uno stile 

sintetico e una superficie piana, a cui viene aggiunta questa sensibilità Superflat che 

sembra quasi creare delle illustrazioni grafiche, che arrivano direttamente dall’influenza 

che l’artista ha avuto da anime e manga. Con la costruzione di personaggi e mondi crea 

un universo fantastico fatto di colori sgargianti, linee piane e assenza di prospettiva che 

crea nello spettatore la sensazione di non star guardando un’opera fatta dalle mani 

dell’uomo, ma dalle mani di una macchina, diventando quasi un prodotto industriale 

antinaturalistico. Il manifesto Superflat diventa quasi una sfida per il panorama artistico 

globale. L’ambivalenza tra l’apparente semplicità dei suoi lavori e la complessità dei 

loro contenuti diventano la strategia vincente dell’artista. 

Un’arte limitata non solo al Giappone, che ha avuto un impatto globale. 

L'estetica Superflat di Murakami ha ispirato artisti in tutto il mondo, dimostrando come 

il suo pensiero sia riuscito a scavalcare le frontiere culturali. Murakami diventa uno 

degli artisti giapponesi più influenti, riuscendo a stare al passo con i tempi rimanendo 

sempre e comunque fedele alle tradizioni. Non crea solo arte convenzionale ma da vita a 

collaborazioni con case di moda, artisti e cantanti attraverso una forma d'arte che 

trascende confini e lingue. 

Superflat ci ricorda che l'arte non è solo il saper fare, ma la magia dell'anima 

umana che si manifesta in un linguaggio universale che parla attraverso immagini.  

                                                 
245

A. CRUTZ Foreword in T. MURAKAMI, The Meaning of the Nonsense of the Meaning, cit., 

pp. 10-11. 



64 

 

Murakami porta una dichiarazione audace sull'arte contemporanea incrociando 

arte alta e arte bassa, tradizione e modernità, critica ed esaltazione della società. 

Superflat dà vita ad un’estetica,  un movimento e un modo di fare arte, basato non solo 

su bidimensionalità e piattezza, ma sulla volontà di Murakami di rappresentare la 

società Giapponese ad un pubblico internazionale.   
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