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Introduzione.

Questa specifica composizione, titolata come L’insostenibile Leggerezza dell’Essere, dalla

pagina allo schermo, si pone come obbiettivo focale la volontà di compiere un’analisi

comparativa su quelle che sono le specificità espressive e compositive di due opere

specifiche. Ciò di cui stiamo parlando sono due omonime titolazioni che focalizzano la loro

materialità rispetto ad una basilare continuità narrativa, che si formalizza però attraverso

differenti mezzi espressivi. Le due testualità fulcro proprio di questa analisi comparativa sono

rispettivamente il romanzo dell’Insostenibile Leggerezza dell’Essere (L'Insoutenable légèreté

de l'être) 1984 dello scrittore Ceco Milan Kundera, ed il successivo adattamento

cinematografico, appunto omonimo, quindi L’Insostenibile Leggerezza dell’essere (The

Unbearable Lightness of Being) del 1988 che vede come regista lo statunitense Philip

Kaufman.

La scelta, la motivazione quindi principale, attraverso la cui è stata selezionata questa

specifica tematica passa attraverso una fattualità precisa e anche personale, ovvero la mia

permanenza, grazie alle possibilità proposte dal progetto Erasmus, nella città di Praga, luogo

in cui i fatti, di entrambe le forme espressive sviluppate all’interno della medesima materia

narrativa, prevalentemente avvengono.

All’interno di questa specifica analisi, quindi che si pone come obbiettivo questa parallela

composizione e necessaria comparazione, si è deciso di sezionare le componenti all’interno di

determinate compartizioni, prima secondo prospettive singolari rispetto alle due opere, per

poi spostare appunto lo sguardo in direzione di un accostamento tra la scrittura letteraria e

quella filmica (che mantengono al loro interno però una continuità fondamentale, ovvero la

figura di Milan Kundera). Per compiere questo excursus si è deciso di muovere i primi passi,

e quindi di focalizzare il primo capitolo rispetto all’origine propria di questa narrazione

transmediale, ovvero il romanzo di Milan Kundera. Il primo passo fatto consiste, appunto,

proprio nell’approfondimento della figura autoriale dello scrittore stesso, componendo un

mosaico che cerca prima di tutto di identificare delle componenti biografiche e contestuali

rispetto alla sua autorialità, che si legano incontrovertibilmente con la storia del suo paese

così come alla sua scrittura. Successivamente, infatti, si è cercato di delineare quelle che sono

delle specificità espressive e ideologiche dello scrittore, per circoscrivere in maniera quanto
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più possibile totalizzante quella che è l’espressività autoriale e inevitabilmente anche

personale propria di Milan Kundera. Tra queste la decisione di riportare quello che è un

importante e caratteristico frangente della carriera artistica dello scrittore, ovvero il passaggio

compositivo dal romanzo al saggio. Kundera, infatti, svilupperà con L’art du roman (L’arte

del romanzo) 1986, una nuova frontiera della scrittura che lo annovera ulteriormente nell’albo

degli scrittori più riconosciuti. Volontà di trasposizione interna alla tesi stessa questa che

vuole porre delle elementarità fondamentali sulla scrittura kunderiana ed ancora di più

sull’influenza che queste comportano nelle opere dello stesso, così come nell’elaborazione da

noi focalizzata, ovvero, appunto l’Insostenibile Leggerezza dell’Essere.

Avendo avvalorato un’indagine, quindi, che delinea le componenti umane ed artistiche dello

scrittore Ceco, si è cercato di considerare in secondo luogo quelle che sono invece le

qualificazioni proprie della sua opera letteraria, del 1984, per noi cardinale, nello specifico,

definendo in primo luogo le caratteristiche produttive e successivamente delle specificità

espressive che ne identificano la materia principe. Questa prospettiva calata attraverso una

visione per così dire “a volo di uccello” proprio su queste componenti interne al romanzo,

cerca in primo luogo d’identificare delle fattualità esterne rispetto alla vicenda stessa (che

verrà approfondita in seguito), come l’insieme delle contestualità produttive, tra queste la

necessità dello scrittore di dover pubblicare questo suo romanzo in un paese straniero, ovvero

la Francia, e la necessaria considerazione del doversi confrontare con la traduzione della

scrittura, sia ad un livello pratico che concettuale, fattualità però che lo rese a tutti gli effetti

uno autore riconosciuto internazionalmente. Il passo successivo rispetto a questo

inquadramento consiste nella riproposizione di componenti fondamentali per il romanzo

stesso dell’Insostenibile Leggerezza dell’Essere, che si è deciso di sviluppare e riportare

attraverso dei concreti esempi interni all’opera, e che si costituiscono principalmente rispetto

alla fondamentale e ripetuta presenza di riflessioni di impianto filosofico che tendono come

punto di riferimento alla figura di Friedrich Nietzsche. Queste riproposizioni fondamentali

che ho inquadrato attraverso l’indicazione di “echi filosofici” permeano la vicenda di

un’immutabile bellezza, ponendo in essa delle considerevoli linee d’intersezione che

indagano, ma soprattutto raccontano, ciò che avviene in e tra i personaggi, rappresentando

quindi una costituente centrale per comprenderne la materia stessa, quale fulcro binario di

questa analisi.
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Un primo capitolo indaga quindi la figura autoriale di Milan Kundera e quelle che sono delle

qualificazioni proprie del suo fare letteratura, a cui, come abbiamo indicato segue un secondo

capitolo che ingloba in sé stesso elementi appartenenti ad entrambe le matrici narrative a cui

ci stiamo riferendo nella costruzione di questa elaborazione. Nella suddivisione di paragrafi,

appunto, di questa secondo capitolo vediamo quindi in ordine cronologico, prima un

approfondimento sulla materia testuale del romanzo, così come di alcune sue componenti

fondamentali che si spingono oltre alla vicenda, rientrando nella sfera delle divagazioni

proprie e peculiari dell’autore. Il passo successivo consiste, invece, in un focus che cerca

prima di tutto di delineare le specificità biografiche ed espressive proprie del regista

dell’adattamento cinematografico, appunto, dell’Insostenibile Leggerezza dell’Essere, quindi

di Philip Kaufman, così come avvenuto precedentemente per lo scrittore (figura che rimane

fondamentale sotto l’aspetto della sceneggiatura). Nel paragrafo conclusivo di questo

secondo capitolo, invece, si è cercato di compiere quello che era ed è l’obbiettivo principe di

questa ricerca, ovvero la comparazione espressiva di queste due omonime testualità,

analizzando quindi ciò che resta e ciò che cambia, rispetto ad una discorsività che si muove

tra il testo letterario e l’opera cinematografica. Rispetto a questa fondamentale comparazione

espressiva e compositiva si sono posti come cardini d’avvio delle contestualità precise e

oggettive rispetto alla formalizzazione di un trasferimento di metodologie in quanto mezzo

espressivo di una determinata narrazione e formalità, indagando quindi la realtà più

scientifica e generale dell’adattamento, per poi, appunto, focalizzarci anche in questo caso

sulla specificità del nostro indagare, e quindi formalizzando una ricerca su quelle che appunto

indichiamo come analogie e differenze tra le due testualità precedentemente analizzate

rispetto ad una focalizzazione primariamente generale.

Per quanto riguarda invece, il terzo capitolo, titoleggiato come: i personaggi, si è composto

per l’appunto un inquadramento preciso rispetto alla vicenda ed alle sue declinazioni in

campo letterario e cinematografico. Questa continuità di comparazione di specifiche

elementarità stesse della narrazione si sviluppa appunto, attraverso un approfondimento su

quelle che sono le identità narranti dell’Insostenibile Leggerezza dell’Essere. Questa

contestualità precisa si lega rispetto a differenti linee di forza, la prima appunto che indaga la

costruzione del personaggio in sé, su cui la vicenda stessa si basa. Il fulcro narrativo, infatti,

si concretizza nello specifico all’interno di una triade principale (Tomas, Tereza e Sabina), su

cui ogni cosa prende forma, il vero terreno fertile della stessa narrazione, costituendo di base

una fondamentale polifonia. Un inquadramento, quindi, quello del terzo capitolo di questa
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analisi che si focalizza sulle esistenze umane protagoniste della vicenda, bipartito all’interno

di una considerazione primariamente legata all’umana materia, che in primo luogo indaga le

individualità, denominate non casualmente da “identità narranti”, per poi compiere

un’importante passo successivo di maggior complessità ma ugualmente fondamentale, ovvero

una considerazione su quelli che sono per l’appunto i legami umani. Questa fondamentale

considerazione, rispetto alle composizioni succitate che ne permeano l’esistenza, poggia in

primo luogo su elementi oggettivi e legati a concettualità accademiche rispetto alla

formalizzazione psicologica dell’individuo, per poi indagare nel caso specifico quelle che

sono per l’appunto le relazionalità tra i personaggi, tra le identità narranti, rispetto a continui

cambi di posizionamento all’interno di specificità della pesantezza o della leggerezza

dell’essere in quanto umana coscienza. Un capitolo quindi questo che si formalizza rispetto

all’umanità interna alle due composizioni espressive, che tra la scrittura letteraria e la

scrittura filmica, rappresentano una continuità essenziale secondo prospettive individuali ma

ancor di più di legame, componenti attraverso cui questo capitolo si suddivide, riportando

rispetto a queste considerazioni una prospettiva che mantiene una focalizzazione comparativa

tra le due opere.

Alla conclusione di questo capitolo, ci troviamo però di fronte ad un cambio di passo rispetto

alla materia che lo costituisce. Fino a questo punto infatti, il focus di questo approfondimento

sui personaggi si pone all'interno di una prospettiva fondamentalmente concettuale, propria

dell’espressività narrativa e compositiva delle due opere e rispettive scritture. Nel Terzo ed

ultimo paragrafo però la prospettiva d’indagine compie un leggero mutamento, analizzando

quello che è l’insieme degli aspetti tecnico-espressivi rispetto alla composizione propria del

lungometraggio del 1988. Sono state quindi indagate quelle costruzioni appunto

tecnico-espressive che formalizzano la visione, da parte dello spettatore, proprio di questa

costruzione artistica che, come tutte quelle che si possano considerare tali, attraverso la

costruzione stessa delle sue componenti (primariamente visive e sonore in questo caso)

comunicano a chi osserva molto di più della elementarità esterna rispetto a ciò che accade.

Una costruzione tematica, quindi, che fino a questo momento vede una prevalenza di spazio

espressivo legata proprio a quelle formalità interne ed esterne rispetto alle due opere prese in

analisi, e soggetto, all’interno di questa tesi, così come alla comparazione, sotto differenti

punti di vista, delle stesse, sviluppano per l’appunto quell’obbiettivo d’indagine che

s’interroga sul passaggio dalla pagina allo schermo.
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Nel quarto capitolo, però, la costruzione tematica si pone all’interno di un ulteriore cambio di

prospettiva. Quest’ultimo insieme d’indagine, infatti, poggia la sua stessa creazione su una

componente fondamentale, che racchiude al suo interno tutte le fattualità, interne ed esterne,

che formalizzano la tesi stessa, ciò di cui sto parlando è la città di Praga. La capitale dell’ora

Repubblica Ceca come luogo in cui tutto si incontra ed unisce rispetto, in primo luogo, a me

come individuo e studentessa ed in secondo luogo proprio a quelle componenti interne alla

narrazione dell’Insostenibile Leggerezza dell’Essere, tra pagina e schermo. La continuità

compositiva, infatti, di queste scritture fino a questo momento analizzate, si sviluppa a livello

geografico (quanto meno prevalente) proprio a Praga, rispetto a quel frangente storico che la

vede come protagonista delle violenze vissute nell’agosto del 1968 da parte dell’esercito

sovietico e la rispettiva oppressione di quella che per l’appunto viene configurata

storicamente come “la Primavera di Praga”. Entrambe le narrazioni, infatti, si sviluppano in

maniera non così secondaria rispetto proprio a questo evento storico fondamentale per il

paese stesso, così come per lo scrittore Milan Kundera, influendo inevitabilmente anche sulle

vite proprie dei personaggi tra il romanzo e l’opera cinematografica. Per sviluppare, quindi,

questo capitolo che vede come focus centrale la permanenza e la centralità di Praga in quanto

luogo reale e geografico in cui tutto avviene e si unisce, tra realtà e finzione, ho deciso di

sviluppare questa compartizione a partire proprio dall’evento storico in quanto tale. Il passo

successivo rivela la volontà di sottolineare l’importanza che ciò rappresenta sia per quanto

riguarda la scrittura letteraria che filmica, attraverso delle formalità pratiche interne ad esse.

Il secondo paragrafo, invece, mantiene come fondamento lo stesso principio, lo stesso evento,

ma calandolo nella realtà dell’odierno in quanto esperienza da me primariamente e

personalmente vissuta. All’interno di questo frangente, infatti, che si ripropone di interrogare

“ciò che rimane ancora oggi”, ho deciso di trascrivere ed esprimere quella che è stata la mia

esperienza diretta in questa città, come studentessa ma soprattutto come essere umano,

appartenente ad una generazione inevitabilmente differente per quanto debitrice. Inscrivendo

all’interno di un contesto quindi che decide di riproporre ciò che è rimasto ancora oggi ho

deciso di imprimere su pagina quella che è stata la mia visione della città e dei cittadini

rispetto proprio a questo violento evento vissuto da loro stessi, riproponendo alcune delle

esemplarità da me osservate e vissute rispetto a quello che è un popolo che non vuole

dimenticare ciò che è avvenuto e che con fierezza vuole portare avanti un’ideale ben preciso,

ovvero la libertà.
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Una tesi, quindi questa, che si pone come obbiettivo principe l’analisi comparativa, per

quanto inizialmente individuale, di due composizioni omonime ma sviluppate attraverso due

mezzi espressivi differenti, quindi la scrittura come costituzione di un romanzo e la scrittura e

realizzazione del lungometraggio, entrambi rispondenti alla stessa titolazione, ovvero

l’Insostenibile Leggerezza dell’Essere, alle stesse identità narranti e alla stessa

importantissima comprovata scrittura e figura di Milan Kundera. A questo obbiettivo si

accostano delle contestualità fondamentali, che tra la storia e l’esperienza, si legano

inevitabilmente alla vicenda umana, interna ed esterna a quell’insieme compositivo che è il

punto di partenza di questa analisi. Una totalità di componenti tra loro anche molto distanti,

rispetto semplicemente all’universo di appartenenza, ma che si legano e intrecciano rispetto

ad una fondamentale considerazione, ovvero la leggerezza e la pesantezza dell’esistenza

umana all’interno di una necessità fondamentale, ovvero, appunto, la libertà.
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1 Milan Kundera

Per dare strutturazione e consistenza alla mia ricerca nell’analisi che si muove tra il prodotto

letterario e l’adattamento cinematografico dell’Insostenibile leggerezza dell’essere (The

Unbearable Lightness of Being), 1984 – 1988, non mi è possibile non compiere un’analisi

fondamentale, o quanto meno un ipotetico excursus identitario più o meno artistico, sul

creatore stesso di questa bipartizione, ovvero lo scrittore, poeta, saggista e drammaturgo

francese di origine cecoslovacca1 Milan Kundera. Si tratta, per l’appunto, dell’autore del

romanzo stesso tratto in analisi e pubblicato nel 1984 in Francia come L’insoutenable

légèreté de l’etre (1984). Locazione di pubblicazione dovuta alla permanenza del blocco

comunista e il divieto di pubblicazioni accademiche, “non apprezzabili dal nuovo regime”

presente nell’ora Cecoslovacchia, interdizione vissuta dall’autore stesso, così come dai suoi

colleghi e dalla sua nazione in maniera totalizzante, fino al 19892 e la necessaria, se non

obbligatoria, costrizione del romanziere nel permanere all’interno dell’ospitante territorio

francese.

2 M. Woods, Translating Milan Kundera, Multilingual Matters LTD, Clevedon- Tonawanda- Ontario, 2006,p.7

1 V. Amitrano, Morto l’autore de “l’insostenibile leggerezza dell’essere, lo scrittore e drammaturgo Milan
Kundera, Ciak,
https://www.ciakmagazine.it/news/morto-lautore-de-linsostenibile-leggerezza-dellessere-lo-scrittore-e-drammat
urgo-milan-kundera/,12 Luglio 2023
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1.1 Lo scrittore, cenni biografici

Milan Kundera nasce a Brno3, seconda città dell’attuale Repubblica Ceca dopo la capitale

Praga, nell’Aprile del 1929. 4 Volendo considerare in maniera più solida e diretta quelli che

possono essere identificati come delle retrospettive biografiche che si focalizzano sull’aspetto

primariamente artistico del nostro autore sicuramente è doveroso sottolineare che fin dalla

sua infanzia Milan entrerà inevitabilmente in contatto con diversi campi legati

contestualmente al mondo dell’arte. Tra queste fondamentale è la rappresentativa

occupazione del padre, famoso pianista e musicologo: Ludvìk Kundera, che lo spinse fin da

giovanissimo a studiare ed a occuparsi egli stesso di tale disciplina. Questa passione lo

accompagnerà nella sua formazione, dapprima alla facoltà delle Arti della Charles University
5 , Filozofickà fakulta (complesso ancora oggi molto attivo e da me stessa frequentato nel

precedente semestre) fino alla partecipazione secondaria rispetto alla facoltà di

Cinematografia dell’Accademia delle arti drammatiche e musicali di Praga6, (nonostante

quella che possiamo definire come un’interruzione drastica dei suoi studi nel 1950 a causa di

alcune azioni definite dal partito, a cui egli stesso faceva parte fin da giovanissimo, KSC

come anti-politiche, vivendo così una diretta espulsione)7 . Nel 1952 però Milan Kundera

riuscì a conseguire la laurea che gli permise di ottenere l’affidamento di una cattedra da

docente in letterature comparate, incarico che si estese tra il 1958 ed il 1969 e la successiva

riammissione all’interno del KSC. 8 All’interno di una considerazione quindi unicamente

biografica e legata agli aspetti umanamente identitari della figura rappresentata da Kundera

notiamo fondamentalmente una componente artistica incontrovertibilmente protagonista sotto

diversi punti di vista che non possono far altro, insieme alla specializzazione ed

8 Ibidem

7 M. Bona, I luoghi e le frontiere dell’essere. Uno studio sull’origine, lo sviluppo e i temi della poetica di Milan
Kundera compresi attraverso una letteratura geografico-estetica della sua opera, IL Sileno Edizioni, Lago
(CS), 2023, p.39

6 Ibidem

5 S. Ardito, La risata di Dio: Libertà e necessità ne “L’insostenibile leggerezza dell’essere” di Milan Kundera,
Università degli studi di Bari, Laurea Magistrale in Filosofia, discussione 08/10/ 2003, p. 3

4 A. W. Tosi, Kundera, Milan, Treccani Enciclopedia Italiana, V Appendice,
https://www.treccani.it/enciclopedia/milan-kundera_(Enciclopedia-Italiana)/,1993

3 più precisamente nel quartiere di Kràlovo pole, uno dei quattro distretti amministrativi della cittadina di Brno a
nord della Repubblica Ceca che vive un importantissimo sviluppo circa a metà del XIX secolo con un aumento
di circa del 20% della popolazione tra il 1921 e il 1930 (wikipedia, Kralovo pole,
https://en.wikipedia.org/wiki/Kr%C3%A1lovo_Pole)
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all’insegnamento accademico, che testimoniare ed avvalorare quelle che sono state le future

creazioni ed elaborazioni di Kundera. Le sue produzioni, infatti, si sviluppano tra la poesia

(quale primo debutto dello stesso), la saggistica, la drammaturgia e fondamentalmente quella

che identifichiamo come la narrazione romanzata.

Rispetto a Milan Kundera, in quanto individuo ed artista, non è possibile non citare almeno in

parte, in questo capitolo e non solo, degli aspetti storico-politici che segnano e delineano

alcuni degli elementi costituenti, sia del nostro autore ma ancor di più delle sue opere:

L’occupazione dell’allora Cecoslovacchia da parte delle forze sovietiche nell’Agosto del

1968. 9 Tale fenomeno storico, che come succitato verrà maggiormente analizzato nel corso

della tesi stessa in quanto rappresentativamente centrale rispetto a questa elaborazione, colpì

indirettamente ben più della Cecoslovacchia e dei suoi abitanti. Rispetto quindi ad un’analisi

biografica di Milan Kundera, fondamentale è tenere bene a mente tale evento storico, e

l’ampio raggio di ripercussioni che esso comportò. Tra queste l’influenza che inevitabilmente

suscitò su, se non tutte quasi, quelle che possiamo a tutti gli effetti considerare come figure

accademiche del paese in questione (come rappresentato a più riprese anche all’interno del

romanzo stesso de L’Insostenibile leggerezza dell’essere), tra le quali si identifica in maniera

decisiva il nostro autore10. Egli, infatti, ben più di una volta si era esposto pubblicamente

esponendo il suo pensiero deliberatamente in contrasto con tale avvenimento, comprovato

dalla partecipazione attiva ed il coinvolgimento diretto e personale all’interno del IV

congresso dell’Associazione degli scrittori e l’impegno culturale ceco, sostenendo

apertamente «quel vasto processo di riforme [...] messo in atto da Dubcek» 11￼, sottolineato

da una situazione oggettivamente condivisa, ovvero che:

11 M. Bona, I luoghi e le frontiere dell’essere.[...], cit., p. 39

10 Kundera aderì convintamente a quel vasto processo di riforme e si schierò apertamente come favorevole al
sistema messo in atto da Dubček. Nel 1967 presenziò al IV Congresso dell’Unione degli scrittori cecoslovacchi
[...] che rappresenta uno di quegli avvenimenti che, pur rimanendo su quel vago confine fra vitale e marginale
che lo stesso Kundera rende nelle sue opere letterarie, meglio rappresenta il corso delle idee di quel periodo, e si
potrebbe definire come il simbolo della Weltanschauung degli intellettuali cecoslovacchi. Avvenuto fra il 27 e il
29 giugno 1967 presso la Sala Majakovskij della Casa della Cultura, il Congresso vide la presenza di grandi
personalità culturali e accademiche dell’epoca [...] Il punto programmatico che accomunava tutte le personalità
allora presenti era la lotta alla censura che il periodo novotnyiano imponeva severamente su quasi ogni forma
d’arte. Lo stesso Kundera nella sua prolusione al Congresso, parlando dei metodi di valutazione delle opere
letterarie presentate al vaglio del regime, disse senza mezzi termini che «i criteri di valutazione allora in vigore
erano evidentemente errati, e può darsi che la valutazione che potremmo darne oggi [dei testi] sarebbe un
pochino più giusta; […] Noi crediamo che lo stesso principio di valutazione autoritaria, istituzionale, sia
sostanzialmente errato» M. Bona, I luoghi e le frontiere dell’essere. [...] cit., p.33

9 H. Bloom, Milan Kundera, Chelsea House Publisher, Broomal, 2003, p.1
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Negli anni Cinquanta e Sessanta K. è intervenuto più volte nel dibattito politico-culturale

cecoslovacco (relazione al 4° congresso degli scrittori nel 1967); nei decenni successivi

ha preso posizione con numerosi articoli e interviste sulla sorte del paese d'origine e sui

pericoli incombenti sulla cultura dell'Europa occidentale.12

Proprio in conseguenza di tali considerazioni, e concreti dati di fatto, le ripercussioni, su

quello che possiamo considerare come un livello più che altro pratico per il nostro autore, non

si fecero attendere. Egli, infatti, dovette rinunciare, non volutamente, a quella che possiamo

considerare come la sua vocazione artistica all’interno del suo stesso Paese. Ovviamente le

motivazioni di tale coercizione sono state primariamente il frutto di imposizioni legate al

comunismo sovietico ed alla censura maggiormente intellettuale di cui si fece portatrice,

sottolineata in questo caso specifico dallo schieramento apertamente a favore, e appartenente

a tutti gli effetti di Milan Kundera, rispetto al movimento denominato come “Primavera di

Praga”(Pražské jaro). Esso rappresentò il culmine delle rivolte indipendentiste all’interno del

paese13 e fu a tutti gli effetti un evento storicamente e culturalmente impattante a livello

europeo (se non mondiale). Un insieme contestuale, quindi, che comportò, all‘interno di

un‘analisi che torna a riconsiderare la specificità della sua ricerca, ad un reale licenziamento

istituzionale del romanziere di origine ceca nel 1970 e l’inevitabile allontanamento da

qualsiasi ruolo di prestigio all’interno del paese, e ancor di più dell’Università. 14 Tale forzata

alienazione autoriale e rappresentativa nel caso specifico del nostro autore, come scelta

imposta dagli occupanti, si riversò come ulteriormente drastica in quanto comportò la

decisione definitiva di ritirare di tutti suoi libri e scritti all‘interno della Cecoslovacchia e la

successiva diffida dal pubblicare in quello che possiamo definire come un ipotetico futuro

prossimo.15 Questo evento modificò e intaccò inevitabilmente Kundera, sia da un punto di

vista puramente umano ma ancor di più artistico ed accademico, delimitandolo quasi

chirurgicamente all’interno di determinate strutture ideologiche e pratiche inconsuete per un

uomo o una donna che aspira alla libertà e alla condivisione intellettuale nella sua forma più

onesta e profonda, elemento che tornerà a più riprese, e secondo diverse forme, all’interno del

lavoro del nostro autore. Proprio per queste motivazioni, in seguito a diversi tentativi,

15 S.Ardito, La risata di Dio: Libertà e necessità ne ”L’Insostenibile leggerezza dell’essere” di Milan Kundera,
[...], cit. p.5

14 A.W.Tosi, Kundera, Milan, Trecani Enciclopedia Italiana, cit.

13 V. Amitrano, Morto l’autore de “l’insostenibile leggerezza dell’essere”, [...]
https://www.ciakmagazine.it/news/morto-lautore-de-linsostenibile-leggerezza-dellessere-lo-scrittore-e-drammat
urgo-milan-kundera/ cit.

12 A.W.Tosi, Kundera, Milan, Trecani Enciclopedia Italiana,
https://www.treccani.it/enciclopedia/milan-kundera_(Enciclopedia-Italiana)/, cit.
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finalmente nel 1979 Milan Kundera riuscì ad ottenere un permesso di espatrio temporaneo

per la Francia; successivamente però, circa nel corso del 1979, previe forti pressioni del

Partito sull’allora governo cecoslovacco, Milan Kundera fu privato inevitabilmente e

profondamente della sua cittadinanza cecoslovacca (complice anche la pubblicazione de “Il

libro del riso e dell’oblio”1978, ritenuto un grosso smacco all‘interno dell‘orgoglio

sovietico). Nonostante ciò, Kundera riuscì, grazie all’intervento dell’allora Presidente della

Repubblica francese Francois Mitterrand, ad ottenere nel 1981 la cittadinanza francese.16

A prescindere però dagli avvenimenti sopracitati che, come abbiamo sottolineato hanno

incontrovertibilmente scosso e modificato l’identità e la contestualità di Kundera a livello sia

umano che artistico, egli decise di non modificare la sua aspirazione, non si arrese appunto

alla perdita della patria, alla censura nella sua stessa casa e a quello che a tutti gli effetti

possiamo considerare come un esilio, tanto che stabilito a Parigi iniziò ad insegnare all’Ecole

des hautes études en sciences sociales 17. Kundera mantenne in questo modo inalterata la sua

libertà d’espressione e la sua volontà di comunicare oltre ad i limiti imposti, grazie alla quale

ebbe la possibilità di intensificare la sua attività artistica e saggistica, così come di pubblicare

molti dei suoi lavori più importanti in lingua francese. Decise inoltre «di non lasciare diritto

alcuno per la loro traduzione in lingua ceca»18 (dividendo in questo modo il suo operato tra

opere in ceco, dal 67 al 90, e in francese, dal 95 fino agli ultimi scritti nel 2022)19 tra cui

appunto il nostro nucleo di partenza principale, quale anche suo più clamoroso successo,

ovvero la pubblicazione de: L’insostenibile leggerezza dell’essere nel 1984. Un romanzo

quindi, come molti altri frutti del lavoro di Kundera, permeato inevitabilmente proprio di

quelle forze coercitive che lui stesso visse sulla sua pelle, muovendosi ed affrontando la

simultaneità tesa nella dualità di un’appartenenza nazionale erosa ed una concettualità

continentale europea. Espatrio ed allontanamento della propria ”casa” quindi avvenuto sotto

una prospettiva oggettiva di coercizione che condizionerà l’operare di Kundera. A

sottolineare e ben esplicare tale considerazione e quelle che possiamo definire, quindi, come

le conseguenze artistiche che comportò, esplicativa è una giustapposizione posta da Matteo

Bona nel suo volume: I luoghi e le frontiere dell’essere. Uno studio sull’origine, lo sviluppo e

i temi della poetica di Milan Kundera compresi attraverso una letteratura geografico-estetica

19 Ivi p.40

18 M. Bona, I luoghi e le frontiere dell’essere.[...], cit., p. 39

17Ibidem

16 S.Ardito, La risata di Dio: Libertà e necessità ne ”L’Insostenibile leggerezza dell’essere” di Milan Kundera,
[...], cit., p. 5

11



della sua opera pubblicato da Sileno Edizioni nel 2023, ovvero che: «Nell’opera kunderiana,

questa estetica dell’espatrio, dell’esilio in e fuori patria, viene ripresa quasi costantemente

attraverso richiami reali ad eventi storici o attraverso eventi che colpiscono i personaggi20»￼,

commisurando in tale modo quella che è stata inevitabilmente una perdita valoriale

profondamente impattante per il nostro autore, anche e principalmente a livello personale ed

umano.

La storia contestuale, quindi, si rivela quale punto di partenza fondamentale per compiere un

approfondimento di e su Milan Kundera, e quella che è stata la sua produzione letteraria. A

sottolineare, infatti, tale inequiparabile legame tra la scrittura del nostro romanziere e la

Storia, fondamentale può essere considerare l’analisi teorica posta in campo dalla studiosa

bulgara Velichka Ivanova che, all’interno del saggio Fiction, utopie, historie. Essai sur Philip

Roth et Milan Kundera, pubblicato da L’Harmattan nel 2010, poi ripreso da Federica Spinella

l’anno successivo per SQ (StatusQueastionis, rivista di studi letterari, linguistici e

interdisciplinari), in cui vengono analizzate quelle che sono le inevitabili conseguenze di tale

fenomeno all’interno di una prospettiva che si muove tra due nazionalità tra loro opposte,

così come i rispettivi autori:

Roth e Kundera sono testimoni di fatti rilevanti della storia contemporanea ed entrambi,

in modo diverso, pur senza arrivare al récit autobiografico, inseriscono e trasformano il

loro vissuto all’interno del testo. Ciò che ne emerge è alla fine una riscrittura della

Storia, ma libera dall’intento ordinatore che guida le scritture prettamente

storiografiche; nelle loro opere infatti è presentata la stessa irrazionalità e

imprevedibilità che regola la vita umana.21

Fondamentale è, quindi per quanto riguarda un’analisi di matrice formale e tematica rispetto

all’elaborazione letteraria di Kundera, tenere ben a mente il suo reale e diretto contatto con

quella che è stata la storia e nello specifico la sua storia, della sua madrepatria ed il suo

permearsi inevitabilmente all’interno delle sue forme espressive che noi oggi conosciamo.

Proprio questa apposizione comporta un’innervarsi di luce ipoteticamente inconscia sulle

vicende ed i personaggi dei suoi romanzi mescolando inevitabilmente le storie personali e

identitarie con la Storia nel suo intendersi più generale, restituendo, come sottolinea la

studiosa bulgara, e la successiva riproposizione, un’operazione stessa dell’esistenza umana

21 F. Spinella, Velichka Ivanova, Fiction, utopie, histoire, SQ 1(2011), 199-204 su V. Ivanova, Fiction, utopie,
historie. Essai sur Philip Roth et Milan Kundera, L'Harmattan, Paris, 2010, p. 200

20 M. Bona, I luoghi e le frontiere dell’essere[...], cit., p.48
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rispetto alla vicenda più oggettiva a livello temporale.22 All’interno di questo binomio

esperienziale si sottoscrive in ulteriore analisi anche una sfida più o meno conscia all’autore e

alla scrittura intesa come fenomeno generale, ovvero la resistenza della memoria rispetto

all’oblio, che si consolida maggiormente nel romanzo piuttosto che all’interno della

storiografia ufficiale nella sua più che totale anonimità.23

Milan Kundera, quindi, indiscusso rappresentante del post- modernismo, 24 rimase

prevalentemente stabile e prolifico artisticamente nella capitale francese, Parigi, nella quale si

spense all’età di 94 anni nel luglio del 2023. 25

Si è cercato in questo paragrafo, quindi, di compiere una panoramica su quelli che sono stati

gli aspetti e gli avvenimenti più importanti ed impattanti rispetto alla vita del nostro autore sia

ad un livello personale e biografico che rispetto ad una visuale che si amplia e tenta in questo

modo di identificare quegli avvenimenti storici e politici che contestualizzano ciò che sarà

poi l’analisi del nostro lavoro e di ogni sua peculiarità, dall’autore al romanzo, dal romanzo

all’adattamento cinematografico ed all’analisi di ognuna di esse.

25 V. Amitrano, Morto l’autore de “l’insostenibile leggerezza dell’essere”, lo scrittore e drammaturgo Milan
Kundera,[...] cit.
https://www.ciakmagazine.it/news/morto-lautore-de-linsostenibile-leggerezza-dellessere-lo-scrittore-e-drammat
urgo-milan-kundera/ .

24 H. Bloom, Milan Kundera, [...] cit., p.2
23 Ivi, p. 201

22 F. Spinella, Velichka Ivanova, Fiction, utopie, histoire, [...], cit., p. 200
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1.2 L’arte del romanzo

Per compiere, o in ogni caso provare, a definire nel modo più corretto possibile l’analisi in

quanto tale che si sta compiendo rispetto al nostro romanziere, ed alle sue peculiarità più

caratterizzanti, è senza ombra di dubbio necessario un ulteriore approfondimento su quella

che è la figura centrale di Milan Kundera. Tale considerazione però tende ad instaurarsi su

basi teoriche differenti alla precedente, quindi oltrepassando gli aspetti meramente biografici

e contestuali dell’autore, che permangono instancabilmente e funzionalmente all’interno

dell’apposizione primaria ad essi concessa e prestabilita quali basi concrete per tutto ciò che

considereremo, per concentrarci su quelli che sono gli aspetti legati al suo lavoro di narratore

ed autore in quanto tale. Ci muoveremo quindi tra quelle che sono state le sue opere

principali ed il suo stile espressivo, ma soprattutto si cercherà di analizzare la base ideologica

che costituirà ed innalzerà il suo far arte, appunto, definendolo.

Per comporre una panoramica sulla visione e la creazione artistica di Milan importante è

tenere a mente la centralità costante del suo essere narratore in quanto tale26 (definito da Italo

Calvino stesso come un romanziere vero27 )elemento relativamente costante e focale

all’interno del suo particolare modo di vivere la propria pratica artistica come del tutto

individuale.

Interessante all’interno di questo contesto è porre alcune linee di forza che hanno costituito

l’evoluzione e la permanenza di alcuni stili, ma soprattutto generi, che hanno delineato tale

vocazione. Interessante, infatti, è constatare che in campo narrativo Kundera ha vissuto

differenti, e quasi contrapposte se vogliamo, fasi di creazione artistica, caratterizzate tra loro

da componenti declinabili, eppure, allo stesso tempo assimilabili.

With great agility, Kundera packs an extraordinary variety of moods and genres into this

short and ostensibly inconsequential jest:bedroom farce, romantic love, melodrama, high

comedy of manners philosophical rumination. It is a ballet of incongruities, and as such

27 I. Calvino, Due obiezioni a Kundera, in “La Repubblica”, Milano, 1985,
https://lombradelleparole.wordpress.com/2014/11/11/due-obiezioni-a-milan-kundera-di-italo-calvino-su-linsoste
nibile-leggerezza-dellessere/

26 A.W.Tosi, Kundera, Milan, Trecani Enciclopedia Italiana,
https://www.treccani.it/enciclopedia/milan-kundera_(Enciclopedia-Italiana)/,cit.
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would seem to be Kundera’s celebration of life as disorder, wich thrives only

infreedom....28

Tra queste ritengo sia stato interessante il frangente artistico del nostro autore che si estende

tra il 1963 ed il 1968, in cui dà forma prevalentemente a dieci brevi storie d’amore, al cui

interno vengono messe in luce ed analizzate allo stesso modo aspetti tra loro comici e tragici

appartenenti alle relazioni umane, tra gli esempi più interessanti possiamo riconoscere A

game of make-believe.

«In each story the love is sincere and yet it is either doomed from the start or becomes

more hopeless by the heroes’ attempts to deceive others, to control their lives and thus to

enhance their own happiness.»29

Così Harold Bloom definisce ed analizza tale insieme di brevi storie d’amore, compiendo un

approfondimento su ognuna di esse e smuovendo quindi teoricamente quelle che sono le basi

tematiche a più riprese fondamentali per Kundera all’interno di questo frangente, ma che ben

rappresentano le sue peculiarità narrative che permeeranno e definiranno la sua figura

autoriale in quanto tale. Tra le sue peculiarità tematiche fondamentali, infatti, riconosceremo

quello che sarà l’accostamento di temi piuttosto esistenziali rispetto alla figura umana, tra cui

appunto i rapporti interpersonali ed ancora di più amorosi, rispetto anche e particolarmente al

rapporto con elementi di puro erotismo in quanto fondamento umano. Allo stesso tempo

l’autore accosta basi di umorismo ed ironia di base, caratterizzate da una ricercata e

condivisa disillusione storica, legata a contesti che superano ma inglobano al loro interno la

singolarità umana.

Componendo a grandi linee, quindi, una suddivisione tematica all’interno della lunga carriera

letteraria di Milan Kundera interessante è la suddivisione, necessariamente riassuntiva per

quanto riguarda la nostra analisi, ma allo stesso tempo essenziale per comprendere

generalmente quello che è stato il lavoro di Kundera, posta all’interno della monografia di

Matteo Bona. Egli, infatti, suddivide la seconda parte del volume nell’analisi specifica ed

approfondita di quelle peculiarità narrative proprie del nostro romanziere, che egli stesso

definisce come dei “cicli”. All’interno di questa suddivisione Bona identifica, quindi, due

grandi macro-insiemi, ovvero: Il ciclo Noetico ed il ciclo Estetico.30

30 M. Bona, I luoghi e le frontiere dell’essere. [...], cit. pp. 103-122

29M. Woods, Translating Milan Kundera, Multilingual Matters LTD, Clevedon- Tonawanda- Ontario,2006, p.4

28 H. Bloom, Milan Kundera,[...], cit., p.9
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Per quanto riguarda quello che viene quindi definito come ciclo Noetico, Bona, decide di

considerare i primi tre romanzi di Milan Kundera, ovvero: Lo scherzo (Żert) 1967, La vita è

altrove (Život je jinde) 1973 e il valzer degli addii (Valčík na rozloučenou) 1972, (tra quelli

presi in analisi all’interno della monografia stessa). Tra i topoi che identificano tale

suddivisione, lo studioso italiano, riscontra all’interno del ciclo Noetico la prevalenza di: «il

concetto di amore e amante; (ii) 31»￼. Così vengono delineati a grandi linee quelli che sono

degli aspetti identitari di questo primo ciclo di opere di Milan Kundera, in primaria e centrale

considerazione posta su quelle che possono essere identificate come delle qualificazioni

tematiche in quanto tali. All’interno della monografia di Bona, infatti, avviene una vera e

propria analisi che riprende ed approfondisce ognuno degli aspetti qualificativi di tale ”ciclo”

narrativo, utilizzando spesso come metodo di paragone quello che è stato il lavoro di

altrettanti studiosi. 32

Per quanto riguarda invece l’identificazione di quello che Bona definisce come il “Ciclo

Estetico” di Kundera, il capitoleggiare di una dicitura specifica è in grado fin da subito di

suscitare nel lettore un’emotività ed una signficanza ben precisa, ovvero: «4.1 Lo

svuotamento di senso, ovvero la scalata del grande picco: 4.1.1 La sorgente al fondo

dell’oscuro crepaccio33».￼ Bona sa perfettamente ciò che sta componendo all’interno della

visualizzazione immaginifica di chi legge, volontà non casuale ma concretamente

rappresentativa di ciò che tale suddivisione ciclica nella narratività di Milan Kundera

testimonia. Alla base di tale suddivisione tematico-concettuale posta rispetto alle opere di

Milan Kundera che rientrano all’interno di questa macro insieme, Bona analizza quello che è

il concetto di Poesia, poggiando su importanti basi teoriche come alcune delle analisi

protratte da grandi esempi dell’intellettualismo mondiale, tra cui Hegel, Kafka e Stravinskij.

Bona decide quindi di destreggiarsi tra specifiche minuziose analisi e comparazioni tra quello

che è per l’appunto il “ciclo estetico” di Kundera e l’apporto letterario di tali autori succitati.

Lo studioso italiano identifica a tal proposito quella che definisce come la simultaneità del

fondo e della superficie, tra le spinte verso l’oscuro ed il loro sfociare verso l’alto,

rappresentando quella che specifica come la scalata verso il grande picco, ovvero: Il libro del

riso e dell’oblio (Kniha smíchu a zapomnění) 1978, che lo studioso delinea come « il

raggiungimento dell'acme innovativo della sua produzione artistica»￼ 34all’interno del quale

34 Ivi, p.136

33Ivi, p.118
32Ivi. pp.102-138
31 M. Bona, I luoghi e le frontiere dell’essere. [...] cit, p.103
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Kundera intraprende una vera e propria analisi, in compagnia della sua audience, sul tema

della memoria legata a concetti fondamentali come la Storia rispetto all’uomo.

Fin dal principio, Kundera mostra con l’acuta capacità critica che gli è propria il senso

ironico della revisione storica: calcando l’enfasi su un oggetto di pochissimo conto, se

non completamente anonimo come un berretto di pelliccia posto sulla testa del

presidente, l’autore tenta di smascherare l’assurdità dell’ipertrofia revisionistica (tanto è

vero che quel berretto, Gottwald, ce l’ha calcato tutt’ora nelle foto rimaste negli

archivi).35

Riporto qui, quindi, una delle analisi mosse da Bona all’interno della classificazione

specifica, rappresentativa di quello che il romanzo vuol essere, ma ancor di più monitorando

a livello macrotestuale quelle che sono delle peculiarità ridondanti in Milan Kundera proprio

quale autore.

Spostandoci momentaneamente su un versante che possiamo identificare maggiormente come

formale, centrale è la considerazione per cui tra gli elementi narrativi degni di nota e

nevralgici della soggettività del e nel suo romanzare, troviamo senza ombra di dubbio la sua

capacità e peculiarità di accostare in maniera quasi melodica e simultanea quella che è la

scrittura alla musica:

La struttura dei romanzi di K. richiama quella di una composizione musicale, per il

ricorso al contrappunto, alle variazioni, al Leitmotiv; la sintassi e il lessico sono

semplici, rare le metafore. Il romanzo è considerato da K. come un mezzo d'elezione per

esaminare e conoscere "attraverso gli ego sperimentali" i personaggi, i grandi temi

dell'esistenza umana.36

Oltre a quelle che identifichiamo quindi come considerazioni generali sulle tematiche

analizzate dal romanziere (sulla quale torneremo all’interno della nostra analisi) ,

appassionante è considerare appunto quelle che sono delle specifiche metodiche di scrittura

proprie di Kundera, a partire da un punto di vista formale, caratterizzato e formalizzato quindi

da una strutturazione armonica ben precisa. Un accostamento questo tra due differenti

rappresentazioni dell‘artisticità, probabilmente, se non sicuramente, influenzato da quelli che

sono aspetti legati e fondanti della sua vita privata se non culturale, come per l’appunto

l’occupazione e vocazione del padre rispetto alla musicologia e la sua strutturata e personale

36 A.W.Tosi, Kundera, Milan, https://www.treccani.it/enciclopedia/milan-kundera_(Enciclopedia-Italiana), cit.

35 M. Bona, I luoghi e le frontiere dell’essere.[...] cit., p.133
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passione per essa, quale unico mezzo per affrontare una crisi delle forme vissute dal romanzo

contemporaneo proprio per un «riconoscimento nella confusione»￼37. Bona, ancora una

volta è in grado di porre e definire un’analisi ben chiara, specifica ed amplia su quelle che

sono a tutti gli effetti delle vere e proprie caratterizzazioni di Kundera. Egli infatti continua

definendo come «Questo privilegio della musica, disciplina che rappresenta un primus inter

fra le arti nel romanzo di Kundera, è un’eredità squisitamente romantica.»￼38 riconfermando

in tale modo quella che è l’autorialità del nostro romanziere rispetto a formalità costitutive

proprie della sua individualità. A testimoniarlo constatabile è un ritorno basilare, in Kundera,

che poggia sullo sviluppo tematico della variazione come base costruttiva delle opere stesse,

non tanto in senso puramente musicale «ma come una forma di ampliamento dello spettro del

dato dell’eventualità dell’ambiguità» 39.

Tale questione, centrale rispetto alla nostra analisi, asserisce incontrovertibilmente

un'intenzione propria del nostro autore, ovvero considerare «il suo romanzo come una

composizione polifonica organizzata attorno a un tema, a una parola-concetto che, come un

dado, mostra più facce: le sue variazioni.»40 Definizione e assimilazione tematica di Bona,

quindi, che permeerà la figura ed il lavoro di Kundera come un insieme totalizzante e

profondamente legato all’autentica vocazione stessa dell’autore.

Sviluppando e sostenendo una continuità, quindi, all'interno di un’analisi che poggia

generalmente su quella che possiamo definire come la peculiarità letteraria propria di

Kundera, è sicuramente cruciale considerare determinate caratteristiche che possono a grandi

linee aiutare a identificare quelli che sono elementi narrativi e ideologici all’interno delle sue

opere. Tra queste possiamo riscontrarne alcune come continuative, quale per esempio una

sorta di ricorrenza al mondo e alla teorizzazione filosofica, la cui base consiste

prevalentemente nella figura centrale del Novecento di Franz Kafka così come di Friedrich

Nietzsche. A tal proposito, infatti, non è raro ritrovare all’interno dei suoi volumi, tra cui

l’Insostenibile leggerezza dell’essere, riflessioni che riprendono e ripropongo all’interno di

un monologo interno al narratore, trasferitosi su carta, quelle che a tutti gli effetti

rappresentano delle sorta di auto-analisi, di sé, dei personaggi (così come del mondo

“finzionale” costruito per essi) e del mondo dell’umanità nella sua forma più generica, il

40Ibidem
39Ibidem

38 Ibidem

37 M. Bona, I luoghi e le frontiere dell’essere.[...], cit., p. 88
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nostro. Kundera, infatti, coglie tale specifica occasione per intraprendere una forma di

dialogo indiretto ed una riflessione critica insieme al lettore, ripensando e contestualizzando

in tal modo quelle che sono alcune delle nozioni più importanti del pensiero filosofico

moderno. Nel caso specifico del nostro volume avviene una ripresa a più vie su uno dei

pilastri della filosofia del Novecento precedentemente citato: Friedrich Nietzsche.41

In relazione a tale fondante considerazione, nevralgica e generatrice di ulteriori spunti di

riflessione, è l’opinione diretta dell’autore, per cui: «Kundera ha sempre rifiutato per i propri

scritti la definizione di “romanzo filosofico”: questo perché, come abbiamo detto all’inizio,

egli non si propone di dare delle risposte, quanto piuttosto di suscitare interrogativi » 42￼ .

Cogliamo quindi quelle che sono delle basi artistiche che ricercano una sorta di costruzione di

pensiero critico proprio nel e per il lettore. Di base tali riprese filosofiche, che si evolvono

differentemente su diverse prospettive e tematiche, divengono un trampolino di lancio per

Kundera per indagare quasi in compagnia di chi sta osservando lo sviluppo e la stesura del

suo pensiero nel suo farsi, quelli che sono aspetti quasi universali, umani per l’appunto,

attraverso l’esperienza del singolo personaggio, o della loro singola pluralità (caratteristica

propria di Kundera quella appunto della polifonia, elemento fondamentale sul quale

torneremo all’interno dell’analisi specifica sul romanzo). Tale riproposta di base filosofica,

calata nel farsi della verità e profondità umana (comprendendo aspetti più crudi o

normalmente non considerati nel romanzare più classico) permettono a Kundera di compiere

dei veri e propri excursus tematici ampli ed oggettivi, capaci di muovere e smuovere più

volte quella che è la prospettiva narrativa su cui il lettore compie il suo viaggio immaginifico,

imprimendo una sorta di costante interrogazione senza morale o scopo, ma permettendo a chi

si fa testimone del suo scrivere la libertà di raggiungere la propria visione, il proprio

ragionamento individuale. Eventualità, queste, che permettono all’autore di soccombere alla

ripetuta tentazione di mostrare ed analizzare insieme al lettore «i propri stessi arcani »￼43 .

Attraverso queste specifiche modalità di scrittura, il nostro autore è in grado così di compiere

quelle che possiamo declinare, come fa Calvino stesso, a vere e proprie divagazioni in cui

«Kundera fa delle sue riflessioni estemporanee quasi un diario dei suoi pensieri e umori.»￼

43 F. Spinella, Velichka Ivanova, Fiction, utopie, histoire,[...], cit. p. 203

42 S.Ardito, La risata di Dio: Libertà e necessità ne ”L’Insostenibile leggerezza dell’essere” di Milan Kundera,
[...], cit. p.5

41 Si rimanda per maggiori informazioni specifiche alla monografia: C.Gentile, Introduzione a Nietzsche, Il
Mulino, Bologna, 2017 . Soggetto comunque fondamentale e che andremo ad analizzare insieme all’interno di
specifiche delimitazione nell’analisi dell’Insostenibile leggerezza dell’essere (cap.2), dalla pagina scritta al
film.
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44Considerazione questa che lo scrittore italiano non perde volontà a stimare sottolineando la

loro capacità di formalizzare quasi un romanzo parallelo a quello definito come centrale,

poggiando la sua discorsività all’interno di un connubio tra elementi analizzati nel mondo da

egli stesso costituto (così come la totalità delle sue componenti) e il mondo dell’esistenza

umana (come generalità totalizzante).

A ragion di questa prospettiva, che tende all’avvicinamento ideologico tra due dimensioni

umane nel lavoro di Kundera, centrale è considerare un ulteriore fenomenica componente di

base costante del e nel suo operare in qualità di romanziere, caratterizzata dalla non necessità

di creare e strutturare dei personaggi come “credibilmente umani”45. A coronare tale

considerazione posta sul ruolo umano all’interno delle sue opere, Kundera consolida

all’interno dei suoi scritti, caratterizzati dalla divagazione, ovvero nei suoi intimi istanti di

dialogo “diretto” col lettore , la necessità di intraprendere un auto-analisi a più riprese,

tentando di delineare la declinazione esplicativa di identificazione di quelle che possono

essere le motivazioni e influenze che hanno permesso la nascita, quasi embrionale, delle

umanità protagoniste del suo romanzare. Egli, infatti, decide spesso di intervenire

direttamente e quasi personalmente all’interno del romanzo per dar forma proprio a quelle

speculazioni di creazione, identificando egli stesso come i suoi personaggi in realtà «nascono

da una frase, da un’immagine, da un gesto dilatati all’infinito, fino a diventare molto spesso

la rappresentazione di questioni che attanagliano la filosofia»￼46, ponendo su di essi un reale

e concreto centramento, nonostante la succitata strutturazione polifonica, così come vediamo

verificarsi all‘interno del suo volume L‘Insostenibile leggerezza dell‘essere, sia per quanto

riguarda Tomas che Tereza (due dei protagonisti).

All’interno quindi di una visione generale, che tende ad analizzare quelli che possiamo a

grandi linee definire come aspetti fondamentali dell’ideologia Kunderiana, fondamentale è

una qualsivoglia giustapposizione contestuale dello stesso autore. A tal proposito interessante

è l’analisi posta in campo da Massimo Rizzante47 all’interno del suo articolo Kundera e

47 importante poeta, saggista, prosatore e traduttore italiano, nato a san Donà di Piave nel 1963. Ha dedicato
molto del suo lavoro all’analisi di Milan Kundera, partecipando direttamente al ”Seminario sul romanzo
europeo” dal 1992 al 1997 organizzato proprio dallo scrittore ceco.
https://webapps.unitn.it/du/it/Persona/PER0004847/Curriculum, UniTrento, Massimo Rizzante

46 S.Ardito, La risata di Dio: Libertà e necessità ne ”L’Insostenibile leggerezza dell’essere” di Milan Kundera,
[...]cit., p.8

45 Ibidem

44 I. Calvino, Due obiezioni a Kundera,[...] cit.
https://lombradelleparole.wordpress.com/2014/11/11/due-obiezioni-a-milan-kundera-di-italo-calvino-su-linsoste
nibile-leggerezza-dellessere/

20

https://webapps.unitn.it/du/it/Persona/PER0004847/Curriculum


Fellini: orfani del passato e del futuro, pubblicato nella rivista Doppiozero nel Giugno del

2022, che configura quella che definisce come un’inclinazione del nostro autore rispetto al

«modernismo antimoderno»48￼. Contestualità , questa, che delinea principalmente una

permeata criticità di base rispetto alla società, rappresentando in tale modo un «assenza di

armonia con il presente e la stessa mancanza di illusioni sulle capacità di giudizio di coloro

che verranno dopo»￼49. Una visione ben delineata quindi quella di Kundera all’interno di

tale prospettiva, che permette a Rizzante di porre in correlazione la scrittura del romanziere

alla regia di Federico Fellini (amici durante gli ultimi anni di vita del regista). Cogliamo

quindi, grazie a tale analisi posta sulle basi ideologiche proprie di Kundera, la declinazione

appartenente ad una considerazione basilare che ben rappresenta il romanziere, ovvero una

totale, e a tratti disarmante, disillusione della realtà quale prospetto positivo in ognuna delle

sue declinazioni. La funzionalità di tale principio di percezione della vita umana all’interno

della società moderna non poteva non essere correlata da una buona dose di umorismo e di

riflessa coscienza critica, poste come strumento di contrasto rispetto all’utopia umana di cui

l’individuo stesso, spesso, è la prima ed unica vittima50.

Se dovessimo a tal proposito, quindi, compiere una sorta di riassuntiva rappresentazione delle

sue opere e soprattutto del suo operare, interessante è la definizione descrittiva posta dalla

rivista cinematografica Ciak, che definisce i suoi romanzi «intrisi della sua poetica

commistione tra pensiero politico, sociale e riflessione sulla condizione umana»￼51 calcando

e manifestando pertanto quelli che sono stati, e rimarranno sempre, i precisi tratti personali ed

artistici di Milan Kundera.

Fondamentali, quindi nell’analisi del nostro autore, sono dunque quegli aspetti personali ed

oggettivi appartenenti per naturalità a fatti rappresentativi della politica umana,

inevitabilmente commisurati al contesto storico e geografico in cui inserito e di cui esso

stesso fece parte.

Considerevole per l’appunto è l’incontestabilità di appartenenza o di disappartenenza politica

personale nel susseguirsi e strutturarsi delle sue narrazioni, sulle quali poggia e si identifica

51 V. Amitrano, Morto l’autore de “l’insostenibile leggerezza dell’essere”,[...],
https://www.ciakmagazine.it/news/morto-lautore-de-linsostenibile-leggerezza-dellessere-lo-scrittore-e-drammat
urgo-milan-kundera/ cit.

50Ibidem
49Ibidem

48 M.Rizzante, Kundera e Fellini: orfani del passato e del futuro, Doppiozero,
https://www.doppiozero.com/kundera-e-fellini-orfani-del-passato-e-del-futuro, 2022
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una solida e continuativa base di velata dissidenza, dalla protesta alla commedia fino alla

satira52 . In tale modo Kundera dimostra quella che è a tutti gli effetti la sua più vera

naturalità, in quanto romanziere e saggista, delineando quindi la fatuità personale nel

declinarsi all‘interno di differenti generi e forme, apportando però allo stesso tempo e modo

una continuità trascendentale rispetto a quella che a tutti gli effetti è la sua esperienza e la sua

visione ben strutturata all’interno di ideali specifici legati, come si è visto, alla politica ed

alla storia in quanto mezzi di continuità con e per l’esperienza umana in quanto tale.

Una riflessione, quindi, quella succitata che dimostra e definisce il profondo e rappresentativo

legame di Milan Kundera rispetto alla politica ed all’ideologia di base del suo contesto

storico. Una comprovata qualificazione attraverso la quale è possibile delineare una

particolare influenza all’interno della stessa strutturazione formale e tematica che lo

caratterizza . In ragion di questa riprovata similitudine ed accostamento non è possibile per

noi non considerare, ancor di più nella stesura di cotesta analisi, quello che è il rapporto tra

l’autore, quindi Milan Kundera, e la Storia, all'interno di una progressiva strutturazione

basata sulla giustapposizione di un insieme di postulati scientifici (e in tal contesto soggettivi)

nello specifico. A rappresentare concretamente la funzionalità di tale accostamento, ritengo

sia rappresentativa una riproposizione posta all’interno della monografia di Matteo Bona che

riprende quelli che sono i postulati sul concetto applicato alla storia propriamente citati e

considerati dal romanziere stesso, all’interno del romanzo-saggio L’arte del romanzo (L’Art

du roman. Essai) 1988, ovvero:

• Primo postulato: «Tratto tutte le circostanze storiche con la massima economia. Nei

riguardi della storia, mi comporto come lo scenografo che allestisce una scena astratta

con pochi oggetti indispensabili all’azione» (Kundera, 1988);

• Secondo postulato, o Principio della natura epifanica dell’evento narrativo38: «Delle

circostanze storiche, prendo in considerazione unicamente quelle che creano per i miei

personaggi una situazione esistenziale rivelatrice» (Kundera, 1988);

• Terzo postulato: «La storiografia scrive la storia della società, non quella dell’uomo.

Perciò gli avvenimenti storici di cui parlano i miei romanzi sono spesso quelli che la

storiografia ha dimenticato» (Kundera, 1988).

52 H. Bloom, Milan Kundera,[...] cit., p. 14
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• Quarto postulato: «Non solo la circostanza storica deve creare una situazione

esistenziale nuova per il personaggio di un romanzo, ma la storia deve essere capita e

analizzata in se stessa come situazione esistenziale» (Kundera, 1988).53

Riportando, quindi, all’interno di questa analisi sulle peculiarità proprie di Milan Kundera in

quanto autore, tali personali considerazioni e corrispondenze narrative e storiche abbiamo

modo di rappresentare e di scandagliare in maniera chiara e lineare quelle che sono le

presupposizioni costruttive che alimentano ed irrorano l’esperienza dello scrittore in quanto

tale, rispetto ad un rapporto con quella che appunto è la Storia. Un sincretismo

narrativo-ideologico, quindi, che permette la costruzione di una situazione specifica e

fondamentale per quanto riguarda la totalità delle sue opere tra un aspetto ed una ricerca

banalmente conscia ed un trasporto personale costitutivo proprio della sua persona.

Milan Kundera in quanto romanziere, quindi, è rappresentativamente in grado, rispetto

proprio all’insieme delle considerazioni succitate, di spostare l’azione storica all’interno di

una situazione umana ed ancor di più esistenziale 54, basandosi su una concettualità di base,

ovvero che: «il mondo fa parte dell’uomo, è la sua dimensione e, a mano a mano che il

mondo cambia, cambia anche l’esistenza (in-der-Welt-sein)» (Kundera, 1988).»55

Ne deriva un connubio quindi irrefrenabile ed instancabile quello tra l’uomo, in quanto

componente della più generale umanità, e quella che è la storia in cui esso stesso è inserito.

Due esistenze simulacro dello stesso avvenire ed influenzate l’un l’altra verso una spinta ad

essere e a divenire qualcos’altro, qualcosa di Altro.

In successione a quest’analisi che sovrappone ed approfondisce il rapporto del romanziere

rispetto al suo essere tale e poste, quindi, alcune delle basi fondamentali su quella che è

ipoteticamente una strutturazione oggettiva della costituzione teorica di Milan Kundera,

nevralgico, e di base interessante per lo sviluppo di tale elaborazione, diviene a questo punto

l’analisi e la ripresa di quelle che sono le sue idee, le sue stesse parole, in grado di sancire nel

modo più diretto possibile delle componenti personali ed autoriali rispetto ad ideologie e

prese di posizione ben precise.

55 Ivi, p.72

54 Ibidem

53 M. Bona, I luoghi e le frontiere dell’essere. [...], cit., pp. 70-71
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Trovo, infatti, fondamentale e rappresentativa, tra le altre, l’intervista posta direttamente allo

scrittore da parte del giornalista Jordan Elgrably (attuale Editor in Chief presso The Markaz

Review) nell’inverno del 1987, trascritta poi all’interno del volume numero 73 della rivista

Salmagundi sotto la titolazione “Conversations With Milan Kundera”. Al suo interno fin

dalle prime righe, infatti, notiamo un interesse da parte del giornalista nel comprendere

maggiormente quella che è la scrittura di e per Kundera. Tra i primi interrogativi posti in

campo per compiere un’analisi soggettiva sul “romanzare” Elgraby gli chiede a Kundera se

ritenga lo scrivere solo una forma di liberazione e di benessere, quasi come una metodologica

riproposizione di auto-terapia e di self-expression56 , in tutta risposta Kundera poggia una

riflessione ed una personale riconsiderazione rappresentativa su quella che per lui è la

scrittura definendo che:

Writing is a form of therapy, yes. One writes to liberate somenthing in oneself. However,

this has nothing to do with an aestetic value. If we confuse this sort of writing- wich is

entirely sympathetic and legitimate, and has its mnemonic and therapeutic functions-

with writing which requires a certain aesthetic, what we consider literature, we fall into

graphomania. This is why I’ve found Roland Barthes’ sentence, “Tout est écriture”, very

dangerous. He suggested there is an inherent aesthetic value in everything we write. I do

not believe in the principle.57

Cogliamo quindi, all’interno delle sue parole e modalità di analisi rispetto al suo lavoro e alla

scrittura nel suo aspetto più generale, una visione ed un’ideologia ben precisa, chiara e

coerente che compie una costante auto-analisi delle sue componenti legate in questo caso

specifico ad elementi personali e non unicamente all’atto in sé di scrivere rispetto a chi lo

compie. Kundera, infatti, pone una concreta attenzione rispetto a quella che è l’estetica

dell’atto di scrivere in sé stesso, quale ideale individuale ed interno nella sua forma più

naturale, negando inevitabilmente una qualsivoglia ricerca di un’ipotetica estetica del

romanzo psicologico da manuale. 58Questa situazione sottolinea in tal modo la sua stessa

volontà al sottrarsi rispetto ad immaginifiche ed illusionistiche prospettive riguardanti quella

che è una visualizzazione permanentemente estetica e di conseguenza irrealistica della

scrittura, definendolo invece come avvenimento necessario del suo stesso essere in quanto

umano.

58 F. Spinella, Velichka Ivanova, Fiction, utopie, histoire,[...], cit., p. 203

57 Ibidem

56 J. Elgrably, Conversations with Milan Kundera, Skidmore College, Salmagundi, n 73, 1987
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Proprio all’interno di una logica che tende a voler ricercare in maniera diretta la voce ed il

pensiero più autentico di Kundera in modo del tutto soggettivo, meritevole di interesse e di

rimarcazione è la provata e testimoniata constatazione per cui al nostro autore non piace

parlare di sé. «Ho avuto un’overdose di me stesso»￼59. È così che Milan risponde al

giornalista Christian Salomon durante un’ulteriore intervista pubblicata nel giugno del 2007

su Lettera internazionale, rappresentando quella che è a tutti gli effetti una presa di posizione

sicuramente salda e ben definita rispetto al dover parlare di sé, non tanto come autore ma

bensì come individuo, e non quindi delle sue opere in quanto tali. Kundera, quindi, manifesta

una sorta di” disgusto” nel dover parlare, e rimarcare a più riprese, quella che è la sua

individuale umanità rispetto a componenti esterne al suo lavoro, come egli stesso definisce.

Nonostante questa presa di posizione decisamente rappresentativa e ”figlia” proprio di quelle

ideologie di base che rappresentano la personalità individuale e artistica di Milan Kundera, di

notevole interesse teorico è un ulteriore approfondimento che egli stesso compie durante lo

strutturarsi temporale dell’intervista sopra citata, rappresentativo momentaneo fulcro del

nostro analizzare. Egli, infatti, all’interno di una circospezione che tende ad interrogare

vecchi romanzieri del passato, posta proprio sullo speculare teorico della narrazione di C.

Salomon, compie quello che è un processo figlio del suo tempo e del suo operare, ovvero

riconoscere l’inattuabilità di determinate convinzioni del passato, riguardanti per esempio

l’importanza e la centralità di un romanzo rispetto ad un altro, in corrispondenza di

determinate scale di classificazione oramai inevitabilmente divenute obsolete, e

sottolineando in questo modo un elemento fondamentale rispetto alla scrittura e a sè stesso in

quanto autore, ovvero che «la conoscenza dei suoi limiti»￼60. Con tale riflessione Milan

Kundera cerca contestualmente di focalizzarsi sul compimento di una disillusione propria del

suo fare in quanto artistico, attraverso l‘utilizzo e lo schieramento ideologico di quelle che

sono a tutti gli effetti delle verità basilari che cercano di corrompere e smascherare vecchie

considerazioni figlie di un contesto lontano e in ragion di questo senza ombra di dubbio

speranzoso. Proprio all’interno di tale riflessione, posta principalmente all’interno di

riproposizioni identificative e di confronto tra storici autori tra cui Hermann Broch

(riproposto a più riprese all’interno di tale dialogo), diviene rappresentativo circumnavigare

la prospettiva concettuale apportata dal nostro autore. Ovvero, un elenco di caratteristiche che

60 Ibidem

59 M. Kundera, C. Salmon (a cura di), Intervista sul romanzo, Lettera internazionale,
https://alfiosironi.wordpress.com/2007/06/08/intervista-a-milan-kundera/, 2007
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egli stesso identifica come necessarie per comprendere quelle che sono le nuove modalità

artistiche ed il loro funzionamento, distanziandosi personalmente da una rappresentatività

narrativa ormai inattuale, che comprende:

1) l’eliminazione radicale dell’inessenziale, per catturare la complessità dell’esistenza

nel mondo moderno senza perdere di vista la chiarezza architettonica;

2) il “contrappunto romanzesco” (per unire filosofia, narrativa e sogno in un’unica

melodia);

3) il saggio specificatamente romanzesco (in altre parole, invece di cercare di

trasmettere messaggi apodittici, rimanere ipotetici, giocosi e ironici).61

É proprio in questo modo quindi che Kundera ci fornisce, attraverso una declinazione ben

definita ed ordinata, quelle che possono essere identificate come delle sorta di linee guida

fondamentali per comprenderne il suo stesso operare. Esse, infatti ci permettono di comporre

in tal modo un preciso mosaico intenzionale in grado di rappresentarlo in quanto romanziere

e formalizzando attraverso importanti basi teoriche quelle che sono le radici ideologiche

proprie di quegli universi narrativi che egli stesso, con il suo lavoro, è in grado di creare ed

ampliare.

Egli continua, all’interno dell’intervista, ad analizzare, attraverso anche le domande del

giornalista, quella che è appunto l’essenzialità dello scrivere in sé stesso come atto,

componendo ed assestando un ulteriore passo in avanti teorico e metaforico, attraverso

l’accostamento di tale pratica rispetto a quello che è l’intento ed il lavoro del compositore

ceco Leos Janác∞ek, da Kundera sempre ammirato proprio per una palesata vicinanza

concettuale.

La brutale giustapposizione invece delle modulazioni; le ripetizioni invece delle

variazioni – e sempre dritto al nocciolo delle cose: solo la nota che dice qualcosa di

essenziale ha il diritto di esistere. Lo stesso vale per il romanzo: anch’esso comprende

varie “tecniche”, le regole che scrivono l’opera al posto dell’autore: presentare un

personaggio, descrivere un luogo, inserire l’azione in un contesto storico, riempire di

eventi inutili le vite dei personaggi. Ogni cambio di scena richiede nuove esposizioni,

61 M. Kundera, C. Salmon (a cura di), Intervista sul romanzo, [...]
https://alfiosironi.wordpress.com/2007/06/08/intervista-a-milan-kundera, cit.
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descrizioni, spiegazioni. Il mio obiettivo è analogo a quello di Janác∞ek: liberare il

romanzo dagli automatismi delle tecniche di scrittura, dei giri di parole romanzeschi.62

Ritengo che all’interno di questo excursus che tende, come più volte espresso, a voler

analizzare l’operato e la base ideologica del lavoro di Kundera umanamente ed artisticamente

parlando, tale dichiarazione per l’appunto posta dall’autore stesso possa essere decisamente

rappresentativa per comprenderne l’essenza, la base stessa del suo agire ovvero sinceramente

diretto e senza fronzoli, libero da quelle “tecniche” capaci di incasellare e regolare qualcosa

di naturalmente e fluidamente libero ed artistico. Considerazione, quindi, in grado di

avvalorare in tal modo a tutti gli effetti una visione abbastanza chiara all’interno della poetica

Kunderiana, ovvero che: «l’estetica del romanzo comprende e supera ogni idea del

romanziere: l’opera è sempre più intelligente del suo autore.»63

Parlando però di quella che è la figura autoriale di Milan Kundera sicuramente non è

possibile, all’interno di quest’ultima sezione ad egli dedicata, non considerare una conformità

essenziale e rappresentativa, ovvero il suo essere oltre che romanziere anche importantissimo

saggista. Qualifica questa che gli permette a tutti gli effetti di essere considerato, insieme ad

altri importanti autori europei, tra cui Jean Améry, Winfried Georg Sebald ed Emmanuel

Carrère, come uno dei rappresentanti del “romanzo saggio” proprio della letteratura

contemporanea.64

Come Massimo Rizzante riporta all’interno del suo articolo Milan Kundera, il maestro del

romanzo, pubblicato all’interno di Doppiozero nel Luglio del 2023, “La pubblicazione de

l’Arte del romanzo fece conoscere il Kundera saggista»65 . Attraverso questa pubblicazione,

quindi Kundera, prenderà a suo carico l’ulteriore apposizione succitata. Nel suo svilupparsi

l’autore compie una basilare riposizione di quelle che possiamo identificare come le sue

personali prospettive rispetto al romanzare, all’interno del continente europeo, condendo il

tutto con una buona dose di personale e caratteristica ironia ed ambiguità.

65 M. Rizzante, Milan Kundera, il maestro del romanzo, [...] cit.

64 L. Toffoli, Il romanzo- saggio nella contemporaneità (1974-2021). Améry, Sebald, Kundera, Carrère,
Università Ca’ Foscari Venezia, Dottorato in critica letteraria e letterature comparate, 18/01/2023

63M. Rizzante, Milan Kundera, il maestro del romanzo, Doppiozero,
https://www.doppiozero.com/milan-kundera-il-maestro-del-romanzo, 2023

62 M. Kundera, C. Salmon (a cura di), Intervista sul romanzo, [...] ,
https://alfiosironi.wordpress.com/2007/06/08/intervista-a-milan-kundera, cit.
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Uno sfociare, quindi, all’interno di un’ulteriore e nuova metodologia d’espressione, che in

fondo tanto nuova non è. Proprio in ragione delle considerazioni poste all’interno di questo

paragrafo, infatti, abbiamo analizzato come per Kundera la storia, la realtà esistenziale

dell’umanità e quindi anche la politica, fossero elementi nevralgici. Vediamo quindi come il

suo romanzare perde proprio quell’inessenzialità che lui stesso ha sempre definito superflua,

sviluppando delle prospettive tematiche maggiormente concentrate sull’attualità e

l’esistenzialità umana non romanzata, quindi basata sulla sua stessa materialità, ovvero sulla

saggistica.

Per non cascare nell’incoerenza tematica Kundera deciderà successivamente di compiere una

svolta all’interno del suo percorso come rappresentante del romanzo-saggio, e per quello che

esso stesso definisce come un risultato ed una scelta figlia unicamente del proprio piacere,

decise, infatti, di trasformare il far “saggio” in uno scherzo che tende a non doversi mai

prendere sul serio. Per esplorare, quindi, tale constatazione Kundera darà forma a lavori come

la Lentezza (La lenteur) 1995, L’identità (L’identitè) 1997 e L’ignoranza (L’ignoranze) 2000,

strutturando e sperimentando così a tutti gli effetti quello che possiamo identificare come un

romanzo breve che ripercorre un percorso specifico, all’interno del quale: «un solo tema è

trattato simultaneamente dall’inizio alla fine e dove i personaggi, seguendo un procedimento

imitativo, tipico della fuga in musica, esplorano un aspetto particolare del tema, partecipando

tutti alla sua costruzione polifonica»66

Riproponendo all’interno di questa formalizzazione nuovamente quella che è una costante di

Kundera in quanto scrittore, ovvero l’assimilazione tra musica e scrittura (binomio

identitario) in particolare rispetto alla polifonia, componente formale fondamentale della sua

pratica artistica sulla quale torneremo successivamente.

Componiamo quindi a questo punto un mai completo inquadramento della figura del nostro

romanziere come tale, del suo lavoro, delle sue “tecniche” piuttosto formali che tematiche

(vista la sua ripetuta dichiarata mancanza di volontà nel voler dare una base solida e definita

stessa alla scrittura come narrazione). Un lungo excursus quello composto in questo capitolo

che cerca di raccogliere delle componenti dello stratificato e complesso autore ceco, in

rappresentanza appunto della sua primaria apposizione rispetto al nostro nucleo tematico de

l’Insostenibile Leggerezza dell’Essere. Un autore dai lineamenti, quindi, propri del suo

tempo, del suo contesto, di un’ideologia scanzonatrice che non lascia spazio ad inutili

66 M. Bona, I luoghi e le frontiere dell’essere. [...], cit., p. 103
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fronzoli, tendendo al risultato, al fulcro, per quanto esso spesso si presenti come ironico e

soprattutto autoironico per sé e per il lettore, allargandosi a tratti rispetto ad una sfiorata

ereticità sotto innumerevoli punti di vista. Una personalità forte nel suo non prendere mai

delle direzioni prestabilite e appartenenti al “buon costume”, alla ricerca di una scrittura ma

soprattutto di un universo che non riesce mai a prendersi troppo sul serio riportando però allo

stesso tempo quelle che possono essere identificate come delle realtà universali condivise e

profonde in quanto umane, uno scrittore dai mille volti che non tiene mai troppo a mettere in

mostra il suo, Milan Kundera.
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2 L’Insostenibile Leggerezza dell’Essere, dalla pagina scritta al film

Tirando, quindi, le somme rispetto ad un'analisi che cerca di delineare gli aspetti biografici ed

artistici di Milan Kundera, il passaggio successivo consiste nell’approfondire, se non avviare,

quella che è possibile definire come una concreta scomposizione ed osservazione critica di

qualcosa che a tutti gli effetti possiamo identificare come la nostra materia prima, il primo

punto base per la stesura e ideazione di questa stessa ricerca, ovvero il romanzo de

l’Insostenibile Leggerezza dell’Essere. Arrivati quindi a questo capitoleggiare, l'obiettivo

principale è uno (nella sua totale mancanza di unilateralità) ovvero: analizzare nello specifico

l’opera di Milan Kundera, di qui questa ricerca prende il nome ed avvio, per poi spostarsi

rispetto al suo specifico adattamento cinematografico, compiendo quindi una ricostruzione

d’indagine tra la pagina e lo schermo.

I punti principali, quindi, su cui ci soffermeremo comprenderanno al loro interno: un analisi

rispetto al romanzo in sé, considerando gli aspetti generali più rappresentativi del suo essere

tale, per poi compiere il passo successivo, ovvero spostare lo sguardo e l’analisi su quella

che è a tutti gli effetti la trasposizione cinematografica, omonima e distribuita solamente

quattro anni dopo la prima pubblicazione del volume.

Nell’analisi che cerca di circoscrivere le specifiche artistiche e compositive del nostro

“primo” soggetto narrante, gli elementi che verranno maggiormente presi in considerazione

in questa sede, saranno in primo luogo delle contestualità interne e costitutive stesse del

romanzo, e successivamente un breve ma sentito excursus su delle peculiarità intrinseche

della vicenda raccontata da Milan Kundera, ovvero delle fattualità che ho identificato come

“echi filosofici”, rispetto all’impattante componente narrativa e spaziale che queste

riproposizioni filosofiche hanno nella strutturazione del romanzo.

Ciò di cui ci occuperemo principalmente, invece, rispetto al trasferimento sullo schermo,

sarà un’indagine che parte all’interno di una considerazione quantomeno generale, ovvero:

l’adattamento cinematografico, che svilupperemo riprendendo precedenti e affermate sezioni

rispetto a questa fattualità molto diffusa all’interno del compartimento compositivo

considerato (così come del teatrante, televisivo, e chi più ne ha più ne metta); per poi

muoverci rispetto alla specificità del nostro caso, passando attraverso alcune necessarie

considerazioni sul regista Philip Kaufman. Evidenziando la successiva peculiare compresenza
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di elementi puramente compositivi all’interno di una comparazione artistica che si muove su

diversi livelli e metodi di espressione.

In ultima sede si cercherà, quindi, di compiere un'analisi comparativa di queste due omonime

strutturazioni narrative, consapevole delle diversificate componenti che le identificano tra due

mezzi espressivi tra loro differenti . L'obiettivo, infatti, consiste nell’identificare ciò che

cambia e ciò che resta nel passaggio che si inscrive tra pagina e schermo, appunto,

dell’Insostenibile Leggerezza dell’Essere, e delle esistenze che lo compongono.
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2.1 Il Romanzo, echi filosofici

Per dare avvio, quindi, a questa seconda sezione della tesi, come primo obiettivo vi è la

volontà di approfondire componenti interne al volume di Milan Kundera L’insostenibile

Leggerezza dell’Essere, 1984, poggiando come fulcro di interesse, oltre alle qualificazioni più

evidenti del suo stile compositivo, quelli che sono i continui rimandi filosofici in esso inseriti

e parti fondamentali della sua materia concettuale.

Quelli che possiamo definire come dati potenzialmente “biografici” rispetto al romanzo, per

comporre una possibile ricostruzione cronologica di questo binomio artistico, sono stati

precedentemente già descritti nel corso della sezione a Kundera dedicata. Tra questi appunto

quelle che sono contestualità legate alla pubblicazione, date le difficoltà pratiche vissute

dall’autore rispetto alla sua libertà di espressione negata, vissuta all’interno della sua stessa

madrepatria, di cui si è posto un considerevole approfondimento nel capitolo precedente.

Ricordiamo, infatti, che anche rispetto alla specificità legata a questo romanzo la sua prima

pubblicazione avvenne per la prima volta in Francia nel 1894 da una piccola casa produttrice,

e rappresentò uno dei primi due libri del nostro autore scritti all’interno della contestualità

dell’esilio67. Con la rappresentatività dell’espatrio e della ritirata cittadinanza, Kundera si

ritrova quindi a dover confrontarsi con una lingua nuova, compiendo nel suo farsi una vera e

propria traduzione concettuale oltre che linguistica. Componente non secondaria e

approfonditamente considerata all’interno del volume monografico a tale tema dedicato,

ovvero: Translating Milan Kundera di Michelle Woods (pubblicato nel 2006), in cui viene

appunto analizzata una specificità nel suo attuarsi rispetto a contestualità pratiche. Al suo

interno, quindi, viene sviluppata rappresentativamente quella che è l’esperienza della

traduzione, ma soprattutto della scrittura immaginata come portatrice di concetti ben più

profondi del singolo insieme di parole, all’interno di un continuo ripensamento, una ripetuta

ri-articolazione.68 Proprio in ragion di queste inevitabili complicazioni per il nostro

romanziere, Michelle Woods decide di riportare all’interno del volume quelle che sono delle

vere e proprie trasposizioni rispetto a opinioni ed esperienze vissute direttamente da Milan

Kundera, che ben esemplifica: «my books lived their lives as translations; as translations,

they were read, criticised, judged, accepted or rejected. I am unable not to care about

68 Ibidem

67 M. Woods, Translating Milan Kundera, [...], cit., p. 10
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them»69. Cogliamo quindi quella che è una situazione complessa a livello personale per Milan

Kundera, che si ritrova inevitabilmente nella particolare situazione di dover ripensare e

sviluppare riflessioni profonde, come avverrà nella stesura della sua opera su cui ci

soffermeremo, che necessitano inevitabilmente di essere tradotte in una lingua che non gli

appartiene ma che allo stesso tempo gli permette di riconsiderare la sua stessa scrittura:

I too was forced from then on to write for translators only. And, paradoxical as it may

seem, i feel it has done my mother tongue a lot of good... I am very concerned that I

should be translated faithfully.Writing my last two novels, I particulary had my french

translator in mind. I made myself- at first unknowingly- writw sentences that were more

sober, more comprehensible. A cleasing of the language. I have a great affection for the

eighteenth century. So much the better then if my Czech sentences have to peer carefully

into the clear mirror of Diderot’s tongue. 70

Il risultato che quindi scaturisce da tale connubio di contestuali situazioni, comporta la

commistione di differenti motivazioni e risoluzioni che forzatamente influiscono sulla

scrittura e sulla persona di Milan Kundera, e la necessaria simbiosi tra queste due

componenti, come nella stesura e nella materia propria che costituisce L’Insostenibile

leggerezza dell’essere.

Tra di esse riscontriamo come succitato, e ben descritto all’interno della monografia di

Michelle Woods, la difficoltà concreta nel ripensamento, nello stravolgimento complesso che

sta alla base di una nuova forma di scrittura, se non di pensiero, «Translation is my

nightmare. I’ve lived horrors because of it»71. Così, infatti, Kundera descrive il suo rapporto

con la traduzione all’interno dell’intervista con Elgrably, come un vero e proprio trauma,

fenomeno pratico che si va a sommare forzatamente a tutte quelle che sono state le complesse

ri-articolazioni proprie, interne al romanziere, rispetto ad una concretezza umana e di perdita,

ovvero l’esilio. Allo stesso tempo però vediamo come questa nuova sfida per la scrittura e

soprattutto l’espressione propria di Milan Kundera, gli permetterà di divenire lo scrittore che

il mondo intero ha avuto occasione di conoscere e di apprezzare, che gli consentirà di

consolidarsi come uno dei nomi più annoverati e riconosciuti a livello internazionale:

«As a result, for 20 years Kundera wrote in a language that few people could read, yet in

that time he became a best-selling international success thanks to the wide-ranging

71 J. Elgrably, Conversations with Milan Kundera, [...] cit, pp. 17-18
70 Ivi, p. 12
69 M. Woods, Translating Milan Kundera, [...] cit., p.25
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translation of his novels. Although Kundera gained a world- wide readerhipas a result of

translation»72.

Nonostante ciò, Kundera rimarrà sempre restio verso tale inevitabile conformazione,

situazione questa che gli comportò non pochi criticismi all’interno della comunità letteraria e

non solo.

Tale fondamentale capitolazione rientra all’interno di uno specifico spettro che comprende al

suo interno, come succitato, il romanzo di nostro primario interesse, di cui si sta cercando di

compiere un'analisi tecnica e contestuale. L’Insostenibile leggerezza dell’Essere, infatti

rappresenterà un capitolo fondamentale all’interno della carriera e soprattutto del

riconoscimento internazionale rispetto alla figura di Milan Kundera. Tra le motivazioni di

questo successo cogliamo quelle che sono delle contestualità che modificheranno l’apporto

letterario di tale scrittura all’interno di una considerazione decisamente più estesa. Attraverso,

quindi, questa analisi posta approfonditamente da Michelle Woods, cogliamo oltre ad

elementi specifici dell’autorialità, anche qualificazioni fondamentali per la stesura, la

creazione e la distribuzione di tale riconosciuto volume.

A concludere tale ricerca che circoscrive quelle che sono delle risoluzioni esterne rispetto al

semplice contenuto del romanzo, e che riconsidera elementi propri di Milan Kundera e della

sua scrittura, rispetto ad un mutato approccio alla concettualità di un forzato cambio

espressivo a livello linguistico, fondamentale è un’ulteriore contestualità che specifica sia

quella che è una risoluta presa di posizione dell’autore che una giustapposizione propria del

romanzo. Questo fenomeno consiste in una scelta dell’autore, ovvero che nonostante la

conclusione di quella che è stata ulteriormente definita come la Rivoluzione di velluto,

conclusa nel 1989, e quindi la liberazione della Repubblica Ceca dal comunismo russo,

Kundera comunque non rilascio i diritti d’autore dell’Insostenibile Leggerezza dell’Essere nel

suo paese di origine fino al 2006, deliberando così un’attesa che durò ben 17 anni.

Ciò che possiamo assumere, quindi, ancora una volta, è la presenza di una personalità

determinata all’interno di un insieme valoriale ben specifico, personalità non avvezza a

inconsistevoli fronzoli e al “buon costume” proprio di un'epoca segnata da costanti

incoerenze e problematiche, che testimonia la poca malleabilità personale nel doversi

ripensare proprio come scrittore.

72 M. Woods, Translating Milan Kundera, [...] cit., p.1
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A questo punto, cruciale, è spostare lo sguardo di tale ricerca su quelle che sono delle vere e

proprie componenti interne del nostro romanzo, del nostro punto di partenza all’interno di

questa deliberata scomposizione delle qualificazioni più o meno registrabili all’interno di un

rapporto tra due differenti mezzi di espressione, in grado però di posizionare al centro quella

che è l’esistenza in quanto esperienza umana.

Cogliamo quindi delle compresenze tra gli aspetti assimilabili e distinguibili tra quello che è

il mezzo della scrittura (come il romanzo in questo specifico caso) e della costruzione

cinematografica, comparazione ancora più solida all’interno di quello che è un adattamento,

per di più omonimo, dal momento che Kundera è autore della sceneggiatura.

Prima di compiere però un preciso approfondimento tematico su tale specifica questione,

soggetto della nostra analisi, e la successiva suddivisione tematica riguardante il confronto tra

romanzo e film, tenevo a porre una breve descrizione di quello che è a tutti gli effetti un

impianto tematico inevitabilmente differente, che permette a Milan Kundera di apportare ed

inserire elementi di analisi, legati all’esistenza, che si rendono per loro stessa natura e per

specifiche qualità del linguaggio filmico, complesse da riportare all’interno dell’adattamento.

In questa specifica sede si sta cercando di delineare quelle che sono, le personali e succitate,

divagazioni artistiche e filosofiche proprie e rappresentative del romanziere e il loro costituire

una vera e propria composizione all’interno della sua stessa scrittura.

Nel volume dell’Insostenibile Leggerezza dell’Essere, 1984, Kundera ha la possibilità, che

non perde occasione di cogliere, di inserire tali composizioni da lui stesso definite come non

filosofiche, ma che da tale universo riprendono le componenti basilari che le qualificano in

quanto tali. Tra queste, all’interno del nostro specifico romanzo, diventa fondamentale una

figura, in quanto intellettualità più volte nominata e citata nella stesura ideologica del

romanzo, ovvero: Friedrich Nietzsche.

Kundera, innerva, se non propaga una vera e propria germogliazione narrativa, assimilando in

diversi punti la stesura di questo romanzo rispetto alla fondamentale figura del 900 di

Nietzsche. Egli infatti decide di iniziare, di permettere appunto, che le prime parole del

volume siano propriamente riprese da un pensiero specifico, da un teorizzare proprio

dell’importante figura protagonista del pensiero del 900:

L’idea dell’eterno ritorno è misteriosa e con essa Nietzsche ha messo molti filosofi

nell’imbarazzo: pensare che un giorno ogni cosa si ripeterà così come l’abbiamo già
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vissuta, e che anche questa ripetizione debba ripetersi all’infinito! Che significato ha

questo folle mito?

Il mito dell’eterno ritorno afferma, per negazione, che la vita che scompare una volta per

sempre, che non ritorna, è simile a un’ombra, è priva di peso, è morta già in precedenza,

e che, sia stata essa terribile, bella o splendida, quel terrore, quello splendore, quella

bellezza non significano nulla 73

Queste le primissime righe che compongono e strutturano il romanzo, parole posizionate

assolutamente non casualmente da Milan Kundera, l’inizio e il prologo di una vicenda umana

dalle sfumature complesse, ma che decide di porsi e quindi di presentarsi a chi ad esse si

avvicina attraverso quella che è la teoria dell’eterno ritorno ripresa proprio da Friedrich

Nietzsche, che qui diviene ambasciatore teorico e concettuale dello stesso romanzo.

Ora, senza entrare all’interno di una speculazione filosofica, alla quale purtroppo nel corso

dei miei personali studi non ho avuto la possibilità di cimentarmici (oltre che per puro

diletto) non intendo, anche per una questione di focus di analisi, entrare nella specificità del

campo filosofico. Nonostante questo, però ritengo che tale considerazione, che poggia su uno

degli esponenti più importanti dei tempi moderni, non possa non essere quanto meno

delineata nei suoi aspetti più evidenti, tralasciando quindi qualificazioni di sorta anche su una

profilazione maggiormente cronologica.

In tale caso, ed in brevi e coincise parole, la teoria dell’eterno ritorno consiste in una

«concezione speculativa e cosmologica secondo la quale il corso degli eventi del mondo,

compiuto il proprio ciclo, ritorna su sé stesso, in una serie indefinita di identiche

ripetizioni.»74 Si basa quindi su una ciclicità del ritorno. Tale concezione però poggia le sue

basi su un dibattito longevo e a più voci. Tra i primi possiamo ricordare i presocratici nello

stoicismo75 legati quindi ad una visione tecnicamente contrapposta a quella del positivismo,

ovvero dell’illimitato progresso. Tale supposizione teorica venne però allontanata nel periodo

legato all’età moderna, previe spinte provenienti da differenti direzioni, come per l’appunto le

correnti idealistiche e la teologia, come ben si può immaginare, fino a una riproposizione

ideologico-concettuale appunto posta in campo dal succitato filosofo. La riconsiderazione

propria di tale quantificazione esistenziale prende consistenza all’interno dell’opera di F.W.

75 Ibidem

74 Enciclopedia Treccani, Eterno ritorno, Enciclopedia on line,
https://www.treccani.it/enciclopedia/eterno-ritorno/

73 M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, Adelphi, Milano, 2001, p. 11
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Nietzsche del 1883-1885: Also sprach Zarathustra, ein Buch für Alle und Keine (Così parlo

Zarathusta, un libro per tutti e per nessuno). Nonostante ciò, il filosofo non compì mai

un’ipotetica delineazione ben chiara e definita di tale speculazione, ma ne aggirò il confine

tematico che la definisce, all’interno di un teorizzare per l’appunto filosofica e quindi frutto

di un continuo domandare porre e ipotizzare, Nietzsche parla di quello che è il continuo

ritorno dell’eguale, per cui «tutto ciò che sta vivendo e ha vissuto, deve ritornare senza nulla

di nuovo»76.

In questa sede quindi si è cercato di delineare cronologicamente e teoricamente quella che è

tale teoria, con lo scopo di constatare però la sua centralità rispetto all’opera propria di

Kundera, che attraverso la personale divagazione del suo pensare rispetto a tale speculazione

cosmologica identifica e specifica quella che è la titolazione stessa dell’opera, costituendo su

di essa quindi un’identità ben precisa.

Se ogni secondo della nostra vita si ripete un numero infinito di volte, siamo inchiodati

all’eternità come Gesù Cristo alla croce. È un’idea terribile. Nel mendo dell’eterno

ritorno, su ogni gesto grava il peso di una insostenibile responsabilità. Ecco perché

Nietzsche chiamava l’idea dell’eterno ritorno il fardello più pesante (das schwerste

Gewicht).

Se l’eterno ritorno è il fardello più pesante, allora le nostre vite su questo sfondo

possono apparire in tutta la loro meravigliosa leggerezza.

Ma davvero la pesantezza è terribile e la leggerezza è meravigliosa? 77

Kundera, quindi, all’interno del romanzo continua a ragionare rispetto a tale teorizzazione

poggiando le basi “filosofiche” che innerveranno la totalità del romanzo, dell’intero universo

narrativo, di cui si fanno visibili torri di avvistamento i personaggi, che in esso si muovono

delineati a partire da una concettualità propria di una cosmologia che interroga sé stessa. Un

ossimoro quindi paradossale quello che Kundera compie nella titolazione e nell’espressione

della sua opera, così come per la suddivisione della sua struttura attraverso la definizione dei

differenti paragrafi. Essi infatti sono suddivisi in:

I. La leggerezza e la pesantezza

II. L’anima e il corpo

77 M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, [...] cit.,p.13

76 L.Adamo, L’eterno ritorno del sempre uguale. Il problema del tempo in Walter Benjamin, Friedrich Nietzsche
e Charles Baudelaire, Università di Siena, Corso di Laurea Magistrale in Storia e Filosofia, 2017, p. 5
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III. Le parole fraintese

IV. L’anima e il corpo

V. La leggerezza e la pesantezza

VI. La grande marcia

VII. Il sorriso di Karenin

Cogliamo, quindi, oltre a una ripetizione omonima all’interno di tale suddivisione che di base

non corrisponde a una netta separazione tematica, ma che, per la maggior parte degli

enumerati capitoli, rappresenta una ripresa della simbolica associazione di contrapposti che

sta propriamente alla base della teorizzazione succitata. Una paradossale e ripetuta unione di

opposti, quindi quella riprodotta da Kundera, che sancisce al suo interno quelle umane

qualificazioni compresenti nell’essenzialità stessa dell’esistenza.

Che cosa dobbiamo scegliere, allora? La pesantezza o La leggerezza?

Questa domanda se l’era posta Parmenide nel sesto secolo avanti Cristo. Egli vedeva

l’intero universo diviso in coppie di opposizioni: luce-buio, spesso-sottile, caldo-freddo,

essere-non essere. Uno dei poli dell’opposizione era per lui positivo (la luce, il caldo, il

sottile, l’essere), l’altro negativo. Questa suddivisione in un polo positivo e in uno

negativo può apparirci di una semplicità puerile. Salvo in un caso: che cos’è positivo, la

pesantezza o la leggerezza? 78

Come succitato quindi, Kundera riprende questa teorizzazione basilare propria di Parmenide,

considerandone le peculiarità dualitarie, come opposti-contrapposti, e rendendo tale teorica

composizione come propria rispetto a quella che possiamo a grandi linee definire come la

strutturazione interna del volume stesso.

«Sebbene Parmenide postuli che la leggerezza sia positiva e il peso negativo, Milan Kundera,

a favore di Nietzsche, osserva che il più pesante dei pesi, come gli eterni ritorni, designa la

più intensa realizzazione nella vita umana.»79, questo è il passaggio successivo che possiamo

indicare e circoscrivere all’interno delle, consapevoli o meno, divagazioni composte

dall’autore nella strutturazione concettuale del romanzo, cogliendo come materiale di

riflessione principale quelle che sono le vedute appartenenti al filosofo tedesco, proprio

attraverso la strutturazione da egli stesso composta nei suoi personaggi.

79 K. Shahnewaz, La nozione di eterno ritorno nell’insostenibile leggerezza dell’essere di Milan Kundera,
University of liberal arts, Bangladesh, 2011

78 M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere,[...] cit., p. 13
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Un passaggio molto bello, che esprime apertamente questa succitata considerazione, è posto

in modo chiaro e diretto circa verso il finale del volume, in cui seguendo in modo empatico e

delicato il flusso dei pensieri di Tereza (una dei protagonisti centrali de L’insostenibile

leggerezza dell’essere), cogliamo una riflessione della dolcezza a mio parere commovente

rispetto al suo amico più vero, Karenin, il suo cane (regalatogli da Tomas il giorno delle loro

nozze). Una declinazione dell’esperienza filosofica quindi allo stesso tempo ricca di una

giustapposizione precisa rispetto alla sua emotività, e come spesso succede In Kundera,

rispetto all’esistenza umana nella sua totalità:

Se Karenin fosse stato un essere umano e non un cane, di sicuro già da tempo avrebbe

detto a Tereza:” Senti, non mi va più di portare in bocca ogni giorno un panino. Non

puoi inventare qualcosa di nuovo?”. In questa frase è contenuta tutta la condanna

dell’uomo. Il tempo umano non ruota in cerchio ma avanza veloce in linea retta. É per

questo che l’uomo non può essere felice, perché la felicità è desiderio di ripetizione.

Si, la felicità è desiderio di ripetizione, dice tra sé Tereza80

È così quindi che lo scrittore identifica quello che è lo scarto tra la leggerezza e la pesantezza,

rispetto prevalentemente alla contrapposizione di ciò che banalmente è un incasellamento in

sistemi di giudizio che non considerano la complessità dell’esistenza, dell’essere. E proprio in

ragion di questo una netta presa di posizione rispetto alla complessità umana è rappresentata

dal continuo rimuginare di Tomas sulla sua stessa vita ed il modo in cui essa si articoli, fino

ad il raggiungimento di una totalità di svelato senso che verte alla leggerezza in tutta la sua

pesantezza: «Io non ho nessuna missione. Nessun uomo ha una missione. Ed è un sollievo

enorme scoprire di essere liberi, di non avere una missione»81

Un altro passaggio molto interessante e rappresentativo rispetto alla concezione umana della

leggerezza e del suo “contrapposto”, per quanto spesso assimilabili, viene posta in campo

dall’altra protagonista donna dell’Insostenibile Leggerezza dell’Essere, ovvero Sabina. In

questo frangente, tra i molti interessanti elaborati rispetto alla sua figura e alla sua

esistenzialità, ho deciso di riprendere quello che è uno stato d’animo interno che la disturba

rispetto alla perdita di qualcosa, ovvero la perdita di un uomo, Franz, che lei stessa ha

abbandonato:

81 Ivi, p.317

80 M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere,[...] cit., pp. 302, 303
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Dopo quattro anni passati a Ginevra, Sabina si era stabilita a Parigi senza riuscire a

riprendersi dalla malinconia. Se le avessero chiesto che cosa le era successo, non

avrebbe trovato le parole per dirlo. Un dramma umano si può sempre esprimere con la

metafora della pesantezza. Diciamo, ad esempio, che ci è caduto un fardello sulle spalle.

Sopportiamo o non sopportiamo questo fardello, sprofondiamo sotto il suo peso, lottiamo

con esso, perdiamo o vinciamo. Ma che cos’era successo in realtà a Sabina? Niente.

Aveva lascito un uomo perché voleva lasciarlo. Lui l’aveva forse perseguitata? Aveva

cercato di vendicarsi? No. Il suo non era un dramma della pesantezza ma della

leggerezza. Sulle spalle di Sabina non era caduto un fardello ma l’insostenibile

leggerezza dell’essere. [...] Sabina sentiva attorno a sé il vuoto. 82

Questi sono alcuni dei passaggi, che a mio parere, possono essere considerati come i più

rappresentativamente pregnanti proprio di questa energia incontrovertibilmente umana,

ovvero della complessità emotiva e psicologica del singolo individuo nella stratificazione

identitaria, che trova un pratico sostegno nella costruzione filosofica.

Un elemento mi coglie però più di altri rispetto a tali riflessioni, ovvero l’empatia che

raccontano e raccolgono queste donne nel momento di attraversamento del proprio flusso di

coscienza, della propria persona, nei momenti più complessi e più frustranti. Personalmente

ho la netta percezione che Kundera riconosca in esse l’increspatura sulla superficie, l’abisso

dell’Io in quanto essere femminile rispetto ad un sistema basicamente patriarcale, come il

nostro dopotutto, e permetta a loro, se non il contrario ovvero che loro stesse gli permettono,

di cogliere attraverso i loro occhi, la complessità dell’emotività umana e ne diventino quindi

testimoni e torri di avvistamento.

Le considerazioni rispetto all’empatia e la capacità di leggere tratti che caratterizzano le

protagoniste femminili del romanzo al pari di superfici visibili rispetto all’interiorità umana

più sincera, prive di “armature”, divengono in un certo qual senso esponenti di un ulteriore

accostamento particolarmente toccante tra la discorsività di Kundera e la rappresentanza

filosofica di Nietzsche. Tale riflessione avviene all’interno di una contestualità precisa

rispetto alla sensibilità e all’ancora persistente flusso di pensieri propri di Tereza, sempre in

correlazione a quello che è il suo rapporto e la concreta presenza di Karenin all’interno della

sua vita, che la porta a compiere un’ulteriore dissoluzione rispetto al mondo animale e il suo

complesso rapporto col mondo umano, all’interno, quindi, di una riproposizione propria del

pensatore tedesco:

82 M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, [...] cit., pp. 127-128
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Ho sempre davanti agli occhi Tereza seduta sul ceppo che accarezza la testa di Karenin e

pensa al fallimento dell’umanità. E nello stesso istante mi appare davanti agli occhi

un’altra immagine: Nietzsche esce dal suo albergo a Torino. Vede davanti a sé un

cavallo e un cocchiere che lo colpisce con la frusta. Nietzsche si avvicina al cavallo e,

sotto gli ochhi del cocchiere, gli abbraccia il collo e scoppia in pianto. [...] Nietzsche era

andato a chiedere perdono al cavallo per Descartes. La sua pazzia (e quindi la sua

separazione dall’umanità) inizia nell’istante in cui piange sul cavallo.

È questo il Nietzsche che amo, così come amo Tereza sulle cui ginocchia riposa la testa

di un cane mortalmente malato. Li vedo l’uno accanto all’altra: entrambi si allontanano

dalla strada sulla quale l’umanità “signore e padrona della natura”, prosegue la sua

marcia in avanti. 83

È così quindi che raccogliamo insieme, nella medesima sede, quelli che sono gli apporti

fondamentali, i legami profondamente interconnessi tra quella che è la figura ed il

pensiero di Nietzsche rispetto a Kundera, ma soprattutto rispetto ad un’umanità che

inscrive in sé stessa quella che è la complessità del sentire.

Prima di porre il passaggio successivo, ovvero spostarci verso quella che è la centralità

della nostra tesi, considerando quindi l’adattamento cinematografico del romanzo

(dalla pagina allo schermo), ritengo interessante inserire un ulteriore passaggio in tale

sede di analisi, in considerazione ad ulteriori rimandi “filosofici” all’interno del

romanzo stesso.

Questa seconda prospettiva di corrispondente matrice filosofica che ho deciso quindi di

analizzare, poggia su una concezione ben precisa, e non troppo su una figura specifica,

ciò di cui voglio circoscrivere la componente narrativa in questa specifica delineazione

è l’elemento del Kitsch, ripreso in più occasioni all’interno del romanzo. «Usato

impropriamente come sinonimo di "cattivo gusto", il kitsch designa una delle categorie

estetiche più importanti degli ultimi cento anni»84. Così lo studioso Andrea Mecacci

all’interno di tale analisi delinea in maniera “educata” quella che è la rappresentanza

del Kitsch, che diverrà fondamentale, appunto, nella stesura del romanzo del 1984. Al

suo interno però tale fondamento prenderà delle linee rappresentativamente meno

84 A. Mecacci, Il Kitsch: un profilo storico- critico, Nuova informazione bibliografica, Fascicolo 2, 2015,
aprile-giugno, p. 285

83 M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere[...], cit., pp. 257-258
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appartenenti al “buon gusto”, declinazione però assolutamente ricercata dall’autore, se

non nevralgica:

Da ciò deriva che l’ideale estetico dell’accordo categorico con l’essere è un mondo

dove la merda è negata e dove tutti si comportano come se non esistesse. Questo ideale

estetico è il Kitsch. È questa una parola tedesca nata alla età del sentimentale

diciannovesimo secolo e poi propagatasi in tutte le lingue. A furia di usarla, però si è

cancellato il suo significato metafisico originario: il Kitsch è la negazione assoluta della

merda, in senso tanto letterale quanto figurato: Il Kitsch elimina dal proprio campo

visivo tutto ciò che nell’esistenza umana è essenzialmente inaccettabile 85

Tale visione ben chiara e definita da parte di Kundera nasce all’interno di una prospettiva

precisa, ovvero il ricordo di quella che è stata la morte del figlio di Stalin negli anni 80.

Jakov, infatti, come racconta lo scrittore si suicidò all’interno di un campo di prigionia

tedesco, perché non sopportava l’umiliazione di dover pulire la propria latrina, lui, in quanto

«figlio dell’uomo più potente della terra»86.

Lui che porta sulle sue spalle il dramma più sublime che si possa immaginare (era allo

stesso tempo figlio di Dio e angelo caduto) , deve forse adesso essere giudicato non per

cose elevate (che abbiano a che fare con Dio e gli angeli) ma per della merda? Sono

dunque così vertiginosamente vicini il dramma il dramma più eccelso e quello più

infimo?

Vertiginosamente vicini? La vicinanza può dare la vertigine?

Si, può darla. 87

È tangibile quindi, all’interno di questo ulteriore passaggio una presa di posizione ben precisa

di Kundera, senza quei famosi fronzoli di cui abbiamo analizzato la totale mancanza di

interesse nello strutturarsi del capitolo precedente rispetto alle personali e ricorrenti scelte

estetiche appartenenti alla sua concezione artistica, che gli consente come in questo caso di

allargare la propria rappresentativa presa di posizione. Lo scrittore, infatti, all’interno di tali

speculazioni su quella che è la natura umana, per quanto completamente vittima

dell'illusionistica costruzione del Kitsch, analizza in numerosi capitoli quella che

cronologicamente possiamo definire come una branca della teologia, che, fin dall’antichità si

interroga sulla natura dell’atto del defecare rispetto alla cristianità e soprattutto rispetto alla

87Ivi, p. 250
86 Ivi, p. 249

85 M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere,[...] cit., p. 254
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figura di Dio. Kundera, infatti, pone dei quesiti non poco istigatori nel loro sussistere,

scomponendo una a una tutte quelle giustapposizioni di base cristiane che istituiscono il

“buon costume”, così come il Kitsch anche in un certo qual senso. Egli, infatti, riprende basi

teoriche ben precise, come «le incisioni di Gustave dorè [...]Valentino, grande maestro della

Gnosi del secondo secolo [...] San Girolamo»88. Rispetto alle loro differenti analisi teologiche

lo scrittore ne analizza le peculiarità, che si spostano tra l’inconcepibilità dell’accostamento,

anche solo immaginifico di Dio e la ”merda”, condividendo quindi con essa tutti quegli

aspetti puramente, e secondo la loro prospettiva, vergognosamente umani. Alcuni, invece, si

interrogano attraverso concrete analisi rispetto a tale situazione, con reale interesse. Il succo

del discorso per Kundera però rimane uno solo: la disillusione, ovvero l’accettazione

dell’umanità anche nelle sue parti più intime e socialmente inaccettate, come il defecamento

o l’intima ricerca di eccitamento e sessualità nella sua versione più passionale, tutte

specifiche dell’umanità in quanto tale, perché come sottolinea Kundera: come può essere

l’uomo a immagine e somiglianza di Dio se egli non possiede gli intestini e non defeca? 89

Non troppo velatamente Kundera s’interroga quindi su quella che è l’esistenza più viscerale

dell’umanità, quelli che sono gli istinti e gli intrighi intellettuali propri del suo

antimodernismo, della sua completa disillusione, che attraverso le rimembranze legate ad

eventi storici e teorie, o riflessioni primariamente filosofiche, approfondisce in compagnia del

suo lettore quella che è l’identità umana in quanto esistenza legata inevitabilmente a spinte

interiori impossibili da far tacere.

Tali riflessioni e digressioni, più o meno interne alla narrazione, sono in grado di affascinare

chi ne può divenire diretto spettatore e suscitare degli interrogativi profondi e capaci di porre

in completa discussione proprio su quelli che sono spesso identificati come dei pilastri del più

comune e socialmente condiviso modo di affrontare la vita e quindi di agire.

Ho deciso, all’interno di un’analisi che punta primariamente ad un ragionamento ed

interessamento a quella che è una dissezione tecnico-teorica della costituzione stessa

dell’adattamento (quindi della trasposizione da pagina a schermo), di lasciare uno spazio di

respiro a quella che è stata una totale fascinazione di veri e propri ragionamenti che

inevitabilmente non possono lasciare il lettore indifferente e che nella loro strutturazione

comportano delle contestualità fondamentali rispetto alla vicenda stessa ed alla sua

89 Ibidem.

88 M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, [...] cit., pp.251, 252

44



narrazione. Proprio per questo motivo ho voluto inserire all’interno di questa specifica sede

(che anticipa quello che sarà il focus del nostro analizzare) alcuni di questi “echi filosofici”

che si diramano ed innervano attraverso le basi e le fondamenta del nostro oggetto di studio,

dalla pagina allo schermo.
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2.2 Philip Kaufman

Arrivati circa alla metà del nostro secondo capitolo (che ci permette di avvicinarci

ulteriormente al nostro fulcro d’interesse), non possiamo che compiere una svolta rispetto ad

una direzionalità che tende a corrispettivi tematici leggermente differenti. All’interno del

nostro analizzare, infatti, i punti di congiunzione e di rappresentatività sono costituiti dalla

compartecipazione di due elementi fondamentali: la pagina e lo schermo.

Così come, quindi, ci siamo mossi rispetto all’autorialità, in primo luogo, e alle qualifiche

proprie del prodotto in un secondo, rispetto alla scrittura di Milan Kundera e il suo romanzo,

così faremo all’interno di questo interessante punto di svolta. Corrispettivamente ci

muoveremo all’interno di un’interrogazione che muove i suoi primi passi rispetto all’autore,

in questo caso ovviamente al regista, ovvero Philip Kaufman, al fine di fornirci delle basi

teoriche e costitutive funzionali al passo successivo e, come descrive il nostro titoleggiare,

decisivo. Grazie a quelli che possiamo identificare come gli elementi da noi analizzati

all’interno di questo principio, potremo infatti considerarci maggiormente consapevoli

proprio di quelle contestualità che permettono e inevitabilmente conformano quelli che

possiamo indicare come i prodotti ultimi, ovvero il romanzo ed il lungometraggio. Una

basilare riproposizione quindi di dati “esterni”, come in questo caso l’autorialità di Kaufman

e la sua specificità in quanto tale, che identificano una sorta di personalità propria rispetto a

qualcosa che tecnicamente è inerme, oggettificato, ma che nelle mani e negli occhi di chi

osserva il loro svincolarsi dall’immobilità diviene pulsione, diviene pensiero.

«To me, thoughts are fun and art is fun. The strength of our society should not be idle

entertainments but the joy of pursuing ideas.»90È così che MUBI, sito web nato con l’estrema

volontà di rendere disponibile quelli che sono a tutti gli effetti dei film d’autore, descrive

Philip Kaufman, queste sono le uniche parole, accompagnate da una fotografia del medesimo,

selezionate per rappresentare e descrivere quella che è la figura, in particolar modo registica

di Kaufman. Ritengo che questa dichiarazione propria del regista sia in grado di sviluppare

un impatto importante su chi la legge e soprattutto di rappresentare quella che è una base

ideologica, che come sempre, si riversa su quella che è la linfa costitutrice dei prodotti che

ne scaturiscono. Non molto si è scritto su Philip Kaufman, quasi un’entità intangibile

90 MUBI, Philip Kaufman, https://mubi.com/it/cast/philip-kaufman
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all’interno di quelle che sono delle considerazioni bibliografiche, constatazione legata a

elementi specifici o semplice mancanza di riconoscimento? Molte sono state le domande da

me stessa posta in fase di ricerca rispetto ad informazioni proprie che contestualizzassero

questa figura autoriale, vista la privazione di fonti attendibili e certificate rispetto al suo

operato, in questa sede, all’interno di un approfondimento a lui specificatamente rivolto,

forse troverò e troveremo una risoluzione a questi quesiti rispondenti a fattualità da me

vissute. Prima di cercare di approfondire, però, quella che è una constatazione primariamente

legata alla poetica propria del regista, e di quelle che possono essere delle motivazioni capaci

di spiegare questa vacuità di informazioni, interessante è riportare alcuni degli elementi

contestuali che lo caratterizzano e che lo hanno formato come tale.

Philip Kaufman nasce a Chicago, Illinois nell'ottobre del 1936 91, nella sua città natale

frequenta e si diploma presso l’Università statale (University of Chicago) dove «met Rose

Fischer, his future wife and writing partnrer at the University »92. Successivamente decise di

frequentare la Harvard Law School per un anno, per poi tornare all’Università di Chicago

con l'obiettivo di raggiungere una laurea in Storia. 93 Nonostante i buoni propositi Kaufman

non riuscì a raggiungere tale ambizione accademica, proprio perché nel corso del 1960

sospese la scrittura della sua tesi magistrale si trasferì con la moglie Rose e il loro neonato,

Peter, a San Francisco. 94

Non trascorse molto tempo però, prima che la famiglia Kaufman diventasse protagonista di

ulteriori stravolgimenti geografici ed organizzativi. Dagli anni 60 in poi, infatti, essi vissero

quello che può essere identificato come un costante girovagare all’interno del continente

europeo. Questo “girovagare” come precedentemente e frettolosamente qualificato nella

realtà più concreta non era frutto di un inclassificabile vagabondaggio, ma bensì una scelta

legata a quelle che sono delle contestualità lavorative proprie del nostro regista. Egli, infatti,

ricopriva principalmente l’occupazione di insegnante polivalente, proprio grazie alla sua

versatilità rispetto a quelli che sono stati a livello pratico i contatti con differenti campi del

sapere: «In Greece, he taught English: in Florence, he taught math»95.

95 Ivi, p. 4
94 Ibidem
93 Ibidem

92 A. Insdorf, Philip Kaufman, University of Illinois Press, Urbana, Chicago, Spriengfield, 2012, p.3

91 Coming soon, Philip Kaufman , regista e sceneggiatore
https://www.comingsoon.it/personaggi/philip-kaufman/56871/biografia/
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Proprio questa possibilità vissuta in prima persona da Kaufman, oltre che dalla sua famiglia,

gli permise ovviamente di entrare in contatto con innumerevoli aspetti legati proprio alle

culture dei paesi in cui soggiornava come ospite ed insegnante. Qualifica questa che gli

permise di conoscere, ma ancor di più di appassionarsi, ad aspetti propri delle appartenenze in

primo luogo culturali dei paesi in cui sostava, come per l’appunto il cinema:

The Kaufman family took off for Europe precisely when the French New Wave was rising,

and its giddy sense of experimentation made quite impression. [...] It was in Italy that he

saw John Cassavetes’s seminal independent American film Shadows and later- in a

movie theater near Amsterdam- Shirley Clarke’s The Connection. «Those two movies

were for me the start of somenthing new here- I could feel the cry of America, the sense

of jazz. Then there were inklings of what became known for a brief period of time as the

New American Cinema. So i come back to Chicago in 1962 and set about trying to learn

as much as I could, seeing every foreign movie I could » (qtd. In Cowie 115). Kaufman

would learn to become a director by turning his unfinished novel into Goldstein, an

American independent “nouvelle vague”hybrid. And his subsequent work continued to

manifest European inspiration as well as sophistication 96

Si è deciso quindi all’interno di questa specifica sede di inserire quelle che sono per intero le

dichiarazioni e le contestualizzazioni proprie della monografia considerata sulla figura di

Philip Kaufman. Esse, infatti, sono in grado di descrivere in modo eloquente le peculiarità

specifiche che hanno portato all’avvicinamento, e il conseguente prolifico accostamento, tra

il precedente docente polivalente e il mondo del cinema. Nello specifico del cinema europeo

nel corso degli anni 60, che, come sottolineato da Anette Insdorf, ha avuto senza ombra di

dubbio un importante influsso sulla sua carriera registica.

Arrivati a questo punto, quindi, di un’analisi che si concentra primariamente su quelli che

sono gli aspetti propri dell’esperienza registica e dell’approccio al mondo della

cinematografia (tema di nostro centrale interesse), nevralgico è considerare quelle che sono

delle contestualità legate a qualificazioni personali dello stile e ancor di più dei

lungometraggi propri che identificano Philip Kaufman in quanto autore.

Per tentare di scomporre e classificare nel modo migliore possibile le componenti proprie di

quelle che possiamo individuare come le qualifiche generali legate alla sua regia, scavalcando

per un momento i suoi lavori da un punto di vista più quantitativo, una guida in grado di

96 A. Insdorf, Philip Kaufman,[...] cit., pp 3-4
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porre della sorta di binari su cui instaurare un rapporto di continuità ci è dato dalla

monografia della scrittrice cinematografica americana succitata.

All’interno, infatti, della successione tematica del volume, Annette scandaglia

meticolosamente quelle che sono delle particelle che nella loro totalità possono fornire un

piano complessivo chiaro e dettagliato. La scrittrice, infatti, riconosce e sottolinea a tutti gli

effetti quella che lei stessa definisce come una ricchezza di stilistica e di filosofica verve che

innerva lo stile cinematografico di Kaufman, la sua firma per così dire, ma come allo stesso

tempo tale innegabile qualificazione non venga riconosciuta, quantomeno non al livello che

meriterebbe. 97

One reason is that the movies of directors such as Woody Allen, Robert Altman, or

Quentin Tarantino are easier to categorize as belonging to one person. Because

Kaufamn’s versatility is greater than his recognizability, he is considered less of an auter.

But close analysis of his twelve films reveals a true auteur at work. 98

Le parole della scrittrice statunitense non lasciano spazio a troppe speculazioni, chiara e

diretta l’autrice stila quelle che sono delle contestualità specifiche in grado di esaminare e di

confrontare il caso di Philip Kaufman rispetto a quello che possiamo identificare come il

“mainstream” della cinematografia definita d’autore. All’interno di queste brevi righe, infatti,

la studiosa (ben rodata nello studio e nell’analisi di grandi autori) riesce a porre un problema

e una contestualità fondamentale. La ricercatrice analizza, infatti, quello che è l’accostamento

tra le capacità proprie di Kaufman che lo inseriscono senza ombra di dubbio in un

qualsivoglia “olimpo” degli autori propri del Cinema (con la c maiuscola), ma allo stesso

tempo una difficoltà di riconoscibilità dovuta proprio a quella che è una complessa e

stratificata versatilità del nostro regista, che accantona la possibilità di compiere proprio

quella specificità dell’autorialità, ovvero la riconoscibilità. Questa analisi sicuramente

nevralgica ci permette di dare risposta anche a quelle che sono state le interrogazioni

personali legate alla limitatezza di letteratura scientifica sull’opera di Philip Kaufman in

qualità di regista.

Prima di concentrarci sulle qualifiche proprie delle elaborazioni cinematografiche del regista

statunitense, interessante è sottolineare e rappresentare quella che viene appunto definita da

Insdorf come una totale versatilità che sovrasta la “autorialità Kaufmana” (da non confondere

98 Ibidem
97 A.Insdorf, Philip Kaufman, [...] cit., p.1
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con l’omonimo sceneggiatore statunitense Charlie Kaufman), attraverso l’elencazione e la

scomposizione, per quanto possibile, delle macro-componenti dei suoi lavori.

Il suo primo film "Goldstein" (1965), ha vinto il Prix de la Nouvelle Critique al Festival

di Cannes. Dopo è la volta di "La banda di Jesse James" (1972), "The White Dawn"

(1974), e "The Wanderes - I nuovi guerrieri" (1979). Tra i suoi film di grande successo

ricordiamo "Uomini veri" (1983), vincitore di 4 Oscar e "L'insostenibile leggerezza

dell'essere" (1988) tratto dal romanzo di Kundera e che ha ottenuto una nomination

all'Oscar, un Bafta e il premio come miglior regista del National Society of Film Critics.

Nel 1990 è la volta di "Henry e Jane" e nel 1993 del thriller "Sol Levante". Come

sceneggiatore è stato co-autore del film "I predatori dell'arca perduta" (1981). Nel 2000

firma la regia di "Quills - La penna dello scandalo".99

Cogliamo quindi all’interno di questa raccolta proposta dal sito di Coming soon, l’elenco non

del tutto completo dei film realizzati da Philip Kaufman e dei successi attestati da

premiazioni, elenco costruito secondo un ordine primariamente cronologico. Realtà questa

che è in grado di dare rilievo alle capacità, alle fattualità ed ai riconoscimenti vissuti dal

regista durante la sua carriera, che vede un accentuarsi rispetto alla riconoscibilità di critica e

di pubblico concentrata a metà degli anni Ottanta che si concretizza su uno degli aspetti

maggiormente riconducibili a Philip Kaufman, ovvero: «especially known for his adaptations

of literary works»100. In particolare, il film tratto dal romanzo di Kundera vede alla sua uscita

riconoscimenti mondiali di assoluta centralità, tra i quali, come sottolineato all’interno del

sito web succitato, la nomination agli Oscar ed un Bafta101, consolidandosi così come il

lungometraggio con maggiori riconoscimenti riconducibili alla sua impronta registica.

Per quanto riguarda quelli che sono gli aspetti legati alla versatilità propria di Kaufman,

fondamentale però è considerare le tematiche e di conseguenza i generi sperimentati dal

regista nel corso della sua carriera, attraverso la succitata lista di nomenclature.

Tra quelli che sono i generi più ricorrenti, secondo una stima posta all’interno del suddetto

sito, troviamo al primo posto il dramma seguito dal giallo, biografico e avventura.102 Nello

specifico però interessante è una breve scomposizione che inquadra le macro-componenti

102 Ibidem

101 Coming soon, Philip Kaufman, regista e sceneggiatore, cit.

100 Micheal Barson, Philip Kaufman, American director and screenwriter, Britannica, 2012,
https://www.britannica.com/biography/Philip-Kaufman

99 Coming soon, Philip Kaufman, regista e sceneggiatore, cit.,
https://www.comingsoon.it/personaggi/philip-kaufman/56871/biografia/
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d'ognuno dei suoi lavori. In maniera quindi cronologica riconosciamo, all’interno della sua

prima elaborazione, ovvero Goldstein, quella che è un’allegoria del profeta Elijaha, toccando

quindi delle tematiche legate alla religiosità, così come per il suo secondo lungometraggio,

prodotto, diretto e scritto da lui stesso, ovvero Fearless Frank 1969, in cui un giovane uomo

assassinato viene riportato alla vita. 103 A questo punto cogliamo quello che possiamo

identificare come un turning point all’interno della sua scelta tematica attraverso la pellicola

The Great Northfield Minnesota Raid 1972, in cui Kaufman riesce a smontare con maestria i

moduli stereotipati consolidati del genere western, per poi spostarsi sul campo dell’avventura

con The white Dawn, ambientato su un mercantile nell’artico. 104 In The Wanderers Kaufman,

dà il via all’adattamento, attraverso il romanzo di Richard Price ambientato nel Bronx degli

anni Sessanta e che mescola diversi fronti di tale contestualizzazione, come appunto la gang

story, la disfunzionalità familiare e lo sfruttamento della sessualità. 105 Un ulteriore passo

viene mosso attraverso una passeggera incursione nel cinema di fantascienza con The Right

Stuff,106 legata a quello che è un programma spaziale e sucessivamente uno spostamento sul

versante sentimentale-erotico in maniera conseguenziale tra The Unbearable Lightness of

Being e Henry &June. 107

Qui quindi riportati alcuni dei generi con cui si è misurato Philip Kaufman nel succedersi

della sua carriera registica, anche se nevralgiche sono state alcune delle sue collaborazioni,

sia per quanto riguarda la scrittura della sceneggiatura che la vera e propria messa in scena,

da notare infine la collaborazione con alcuni di quei rappresentanti del mainstream autoriale,

come George Lucas e Steven Spielberg.

Kaufam finds “l’image juste”- the precise cinematic device appropriate to the story.

[...] they are linked by an exploration of recurring and resonant themes. No other living

American director has so consistently and succesfully made movies for adults, tackling

sensuality, artistic creation, and manipulation by authorities [...] His adaptations

demonstrate that Kaufman is equal parts master craftsman and humanist.108

108Ibidem

107 Micheal Barson, Philip Kaufman, American director and screenwriter,[...]cit.,

106 «wich according to Tarantino, ”created a new genre, the hip epic” (qtd. In Barra 70) » A. Insdorf, Philip
Kaufman, [...] cit., pp. 1-2

105 Ibidem
104 Ibidem

103 Micheal Barson, Philip Kaufman, American director and screenwriter,[...]cit.,
https://www.britannica.com/biography/Philip-Kaufman
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Risonanti e di totale impatto le affermazioni della studiosa statunitense rispetto alle qualifiche

di base legate all’artisticità generale propria di Philip Kaufman. All’interno del suo volume,

infatti, Insdorf sottolinea ripetutamente, e basandosi su specifiche componenti espressive dei

suoi film, quella che è appunto la bravura e la capacità artistica propria del regista.

Nella successione e divulgazione interna alla monografia, interessante, oltre alle specificità

tematiche poste in campo dalla studiosa, lo sono anche quelle che possiamo indicare come

delle considerazioni rispetto agli adattamenti, dalla pagina allo schermo (focus del nostro

interesse) propri di Kaufman, e la loro capacità di colpire il pubblico:

The right Stuff [...] and The Unbearable Lightness of Being work on at least two levels:

each tells the story of compelling individuals pushing the envelope in a vivid place and

time, and each finds a uniquely appropriate cinematic vocabulary for the tale. Kaufman

thus invites us to reflect on the very process of visual story-telling at the same time that

he waves the complex interactions of the individual body and the social landscape [...]

Whereas the “I” of the authorial voice dominates many of the books that serve as

inspiration for his films, Kaufman’s cinematic “eye” translates them into sensuous

motion pictures109

Da parte della studiosa chiarissima è l’impostazione analitica volta a mettere in luce forme e

temi rispetto alle capacità artistiche di Philip Kaufman e di quelli che sono gli elementi che lo

identificano come regista, come la sua versatile abilità di dar forma ad universi

cinematografici capaci di cogliere la sensibilità più profonda del personaggio, spesso

d’origine letteraria, proprio per colpire direttamente l’immaginario dello spettatore.

109 Micheal Barson, Philip Kaufman, American director and screenwriter, [...] cit.,
https://www.britannica.com/biography/Philip-Kaufman
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2.3 Ciò che cambia e ciò che resta

Alla conclusione del secondo capitolo, che inevitabilmente insieme al successivo,

rappresenta il cuore nevralgico della tematica scelta e sviluppata all’interno di questa

analisi, ci troviamo di fronte al concreto turning point succitato. La base della tesi,

infatti, si sofferma su quello che è l’adattamento e in conseguenza si pone l’obbiettivo

di scandagliare temi e forme rispettivamente del romanzo e del lungometraggio e di

muovere tra questi due fondamentali perni della produzione artistica quello che è un

approfondimento delle corrispettive componenti dei due fronti della rappresentazione

degli eventi, e quindi delineare le operazioni messe in atto nel passaggio dalla pagina

scritta allo schermo.

Fino a questo punto, infatti, ci siamo dedicati primariamente a quello che possiamo

identificare come “il medium” più antico, anche rispetto ad un accostamento cronologico

degli elementi propri di questa tesi, ovvero la pagina. Come succitato, infatti, essa vede

concretamente la scrittura come condivisa pubblicazione nel 1984, mentre il suo omonimo

ma contestualmente differente vicino, lo schermo, dà costituzione al lungometraggio

dell’Insostenibile leggerezza dell’essere solamente quattro anni più tardi, ovvero nel 1988.

Prima di andare a sviscerare però quelli che sono degli elementi interni, suddivisi in

specifiche macro-tematiche che si sviluppano tra il libro ed il film, in questa sede cercheremo

prima di tutto di identificare quelle che sono le demarcazioni proprie dell’adattamento in

quanto tale, focus di questa analisi comparativa.

Si tratta, per l’appunto, di un campo complesso, articolato e stratificato che come quasi tutte

le cose “umane” in quanto prodotti dell’espressività, principalmente legati a delle scelte

creative, prendono forme e direzioni spesso non delineate e quindi non univoche. Proprio in

ragion di questo, porre delle “regolamentazioni” o quanto meno delle definizioni precise di

ciò che si intende, e soprattutto delle diverse tipologie, non è sempre così facile, ma allo

stesso tempo necessario. Per delineare quindi quelle che sono delle demarcazioni più o meno

generali che ritornano utili nel caso corrente, quindi appunto, di un adattamento

cinematografico, fondamentale è riprendere quelle che sono delle concrete teorizzazioni

sull’argomento. Un esempio importante, che utilizzeremo in fase di definizione antecedente

al nostro caso specifico (o come mezzo per descriverlo ed identificarlo) è il volume di Linda
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Hutcheon (Ex presidente di Modern Language Association) ovvero: Teoria degli adattamenti.

I percorsi delle storie fra letteratura, cinema, nuovi media.

Definire e selezionare, per così dire, una guida, una mappatura “dell’adattamento” è più che

mai necessario, nel mondo contemporaneo, infatti, come sottolinea Hutcheon, non è facile

porre delle basi solide ma soprattutto permanenti rispetto a quello che è un adattamento, sia

per quanto riguarda un caso specifico ma anche nella sua accezione più generale. Qual è la

vera storia, la prima storia? E qual è l’adattamento?

Nel contesto contemporaneo, caratterizzato, anche per motivazioni legate alla pluralità di

fonti e di piattaforme ma soprattutto di storie, gli adattamenti (e le sue innumerevoli

declinazioni) vedono un considerevole e improporzionato aumento. Linda Hutcheon, infatti,

all’interno del suo volume dimostra in maniera del tutto pratica ed accademica proprio questo

imparziale e costante fenomeno che interessa il mondo dell’arte (e non solo) dalla letteratura,

al cinema e alla quasi totalità dei mezzi multimediali e creativi, e lo fa attraverso numerosi e

differenti esempi, in grado di rappresentare la stratificazione e la compresenza di

innumerevoli forme di adattamento e delle concrete ricadute economiche all’interno di

diversi compartimenti della produzione. 110

La considerazione generale su cui la studiosa canadese poggia la sua stessa analisi però, più

che sugli esempi, si struttura all’interno di un’impostazione specifica, ovvero la volontà nel

voler dar valore ad una riscrittura artistica che spesso viene considerata come subalterna e

secondaria, e quindi come tale giudicata, accostata spesso attraverso un’accezione negativa

rispetto a quella che viene identificata come la “versione originale”. Secondo la studiosa,

infatti, l’adattamento non è una ripetizione, non una copia inerme in risposta alle esigenze

stilistiche di un nuovo mezzo di rappresentazione, bensì una nuova realtà, un prodotto per

l’appunto appartenente a sé stesso, quasi dotato di una vitalità propria, caratterizzata dalle

funzionalità del suo mezzo di rappresentazione. 111

Qualcosa quindi senza ombra di dubbio cambia, e lo fa in base alle caratteristiche proprie del

suo modo di esistere, anche rispetto a delle contestualità tecniche e rappresentative proprie

ed individuali del mezzo espressivo specifico. Anche i testi, quindi, sono spesso forzati ad un

contenitivo mutamento, che previene nella maggior parte dei casi una sorta d’incapacità di

111 Ibidem

110 L. Hutcheon, Teoria degli adattamenti: i percorsi delle storie fra letteratura, cinema, nuovi media, Armando,
Roma, 2011, p. 7
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comunicabilità che si attuerebbe se le caratterizzazioni proprie della vicenda non si

modificassero in base alla metodologia linguistica propria del testo e del mezzo

d’espressione. Le contestualità a cui il tema della vicenda deve rispondere spesso vanno oltre

alla semplice semiotica tecnica ad esso predefinito, e si configurano invece rispetto a

fattualità universali, per così dire, sia a livello culturale che temporale. Ogni testo, infatti, che

vede un adattamento nel suo compiersi, deve rispondere anche a quelle che sono delle

caratteristiche fondamentali che stanno alla base del luogo e dell’epoca in cui

quell’adattamento verrà creato e quindi prodotto. 112 Se per esempio fosse necessario

riadattare un prodotto letterario del XVI secolo ai giorni nostri, forzatamente il linguaggio

dovrebbe modificarsi a delle contestualità proprie del nostro tempo, anche perché se così non

fosse molto probabilmente quel prodotto nello specifico non verrebbe mai veramente

considerato dal pubblico "odierno”, che molto probabilmente, secondo una visione

generalista dei riceventi, non riuscirebbe in molti casi a comprenderne il senso. Questa realtà

è ascrivibile anche all’interno di differenti aspetti propri del contesto di realizzazione, come

per esempio fattualità legate alla cultura. Un romanzo finlandese molto probabilmente diverrà

soggetto di una considerevole rimodulazione se dovesse divenire un lungometraggio prodotto

nel territorio nipponico. Contestualità, quindi, queste, che formalizzano, insieme alle scelte

stilistiche ed espressive dell’autore che si cimenta appunto nell’adattamento; bisogna però

tener ben presente che proprio questa ricostruzione contestuale è in grado, spesso, di dare

forma ed origine a prodotti di incredibile bellezza e di notevole interesse, oltre che artistico,

anche culturale.

In seguito, quindi, a queste contestuali caratterizzazioni proprie delle accezioni più generali

dell’adattamento, necessario è porre tali riflessioni rispetto a quello che è il nostro caso di

studio ovvero: L’insostenibile Leggerezza dell’Essere, e quindi a questo punto, analizzare le

persistenze e le variazioni tra i due testi.

Avendo personalmente sia letto che visionato quelli che sono corrispettivamente il romanzo e

il lungometraggio, mi sento di dire che in maniera esperienziale, ma soprattutto di

costruzione delle singole unità componenti, così come della loro totalità, la corrispondenza

tra queste due forme di espressività molto distanti tra loro riescano in ogni caso a trasmettere

quelle che sono delle linee di fondo permanenti e continuative tra le due produzioni, anche

112 L. Hutcheon, Teoria degli adattamenti [...], cit. p. 13
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rispetto ad una permanenza fondamentale, ovvero della figura di Kundera alla stesura della

sceneggiatura.

Kaufman, all’interno della sua carriera cinematografica e nello specifico di questa

esemplificativa fattualità, è senz’altro in grado di cogliere quello che è un sentimento a mio

parere preciso nelle elaborazioni, ma soprattutto nelle modalità di cogliere le profondità

psichiche e comportamentali, dei singoli personaggi, avvicinandosi per questo sensibilmente

alla scrittura di Kundera.

Il Romanzo del 84, come analizzato nel capitolo precedente, infatti ha la capacità di

approfondire in maniera quasi esterna ma allo stesso tempo delicata le personalità e le

emozioni dei personaggi, su cui si costruisce la narrazione. La triade centrale, infatti,

composta da Tomas, Tereza e Sabina (a cui si accosta brevemente la figura di Franz nel film

ma maggiormente nel romanzo) è assolutamente e senza ombra di dubbio il fulcro

dell’elaborazione narrativa propria della “dualità” Kundera- Kaufman, la materia viva e

pulsante che costituisce il fulcro della vicenda e intorno alle quali vite si instaurano riflessioni

che permettono di cogliere profondità ben più nascoste, ma soprattutto replicabili e versatili

all’interno di una prospettiva generale.

Questa focalizzazione propria della fonte originale, ovvero legata in primo luogo al romanzo,

rimane assolutamente, anche se inevitabilmente attraverso diverse modalità e linguaggi, al

centro della scena sullo schermo. I personaggi, quindi, permeano al centro della narrazione

che raramente si estende al di fuori del loro agire e soprattutto del loro sentire, ricolmi

all’interno del romanzo proprio di quelle “lunghe discese” personali dell’autore e la

contestuale possibilità di approfondire maggiormente interiorità umane altrimenti inermi

superfici. Obbligata diversità questa che non ritroveremo nell’opera cinematografica e che

rientra quindi all’interno di quella che possiamo identificare come “la lista” degli elementi

che differenziano i due prodotti da noi interrogati. Rispetto a questo posizionamento

ritroviamo quella che lo studioso Patrick Cattrysse identifica come una situazione ricorrente,

ovvero la critica negativa che di norma vivono gli adattamenti cinematografici, calata rispetto

al nostro soggetto d’interesse:

In the case of Kundera's Unbearable Lightness of Being, most critics regret the "loss" of

the narrator who is explicitly present in the novel, who talks directly to the reader,
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installs a specific relation with him, and tackles various philosophical, moral, political,

and social questions.113

Sicuramente, tra gli elementi quindi che identificano quell’insieme di differenze che

sostanzialmente si interpongono tra il romanzo ed il lungometraggio, troviamo l’assenza di

un narratore, quindi, di una voice over che potesse ricoprire una sorta di “mancanza”

(secondo le critiche) di quelli che sono delle esplicazioni più profonde di fattualità altrimenti

“invisibili”.

In questa specifica sede però mi sento di voler esprimere quella che è la mia prospettiva

rispetto a questa fattualità. Attraverso i miei anni di studio e gusto personale, sento di poter

dire che il cinema, così come la letteratura, ma in maniera diversa, non ha bisogno di

spiegare, non ha la necessità di essere ciò che sembra e soprattutto non deve sempre dover

definire. Il cinema, a differenza del romanzare, si costruisce attraverso le immagini e non

unicamente attraverso le parole. Quello che parla in un film, e soprattutto all’interno di questo

nello specifico, è qualcosa che va oltre all’espressione diretta ma che si interfaccia con la

superficie umana, con la sua immagine appunto, che come nel mondo reale in cui noi

viviamo ogni giorno, si muove su componenti diverse, su esteriorità che rappresentano

stratificazioni spesso ambigue di qualcos’altro.

La scelta del regista, quindi, di non inserire una qualsivoglia forma di narratore esterno e

quindi di voice over, è qualcosa che io personalmente condivido ed apprezzo. Ciò che

comunica qui, quelle che nel volume si traducono in questioni di base filosofiche e morali,

diventano inevitabilmente i volti, i corpi e gli spazi. Una possibilità, questa, propria del

mezzo e della semiotica cinematografica (da me già citata numerose volte ma nevralgica

all’interno di queste interrogazioni) che personalmente trovo infinitamente affascinanti e che

Kaufman sa bene come rendere “superfici” comunicanti.

Ci troviamo quindi di fronte ad una differenza, a qualcosa che appunto cambia, soprattutto

rispetto alle contestuabilità che come abbiamo identificato grazie a Linda Hutcheon,

definiscono l’adattamento, che si dirama però all’interno della stessa materia prima:

l’emotività umana e la sua complessità.

Therefore, in terms of authors, this film presents itself first as an "original" work by a

production firm, a director and a series of film professionals. The fact that the movie is

113 P. Cattrysse, The Unbearable Lightness of Being: Film adaptation seen from a different perspective,
Salisbury, Vol. 25, Fasc. 3, pp. 222-230 1997, p. 222
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also based on a novel by Kundera is only mentioned in thirteenth place. This proportion

between the film "authors" is also reflected in the meta-texts that accompany the release

of the movie (cf. press files, posters ... ). This implies that Kundera and his work are put

next to other semiotic devices which have functioned as models for the production of the

film. As far as the perception is concerned, however, one notices that the motion picture

The Unbearable Lightness of Being functions much more explicitly as a film adaptation.

In 1988, when the movie was released in Western

Europe, practically all West-European journals and magazines dealt with the film as an

adaptation of Kundera's novel. Most journalists devoted an important part of their

article to the comparison of the movie with the novel, and/or to the discussion of

Kundera's literary works. As stated above, the motion picture is generally considered

from the perspective of the reproduction of the novel, and its function is largely reduced

to the promotion of the literary values of the source text and its author. The presentation

of the film, though, suggests that this was not the only purpose of the filmmakers. This is

also revealed in interviews with the filmmakers, who, when asked, explain that, next to

Kundera's novel, they also wanted to bring in their own creative contributions.114

Ho deciso di riportare per intero quella che è una testimonianza a mio parere interessante

all’interno di questa specifica sede. Patrick Cattrysse, studioso e creativo belga, decide infatti

di compiere un'analisi indicata rispetto al rapporto tra il romanzo ed il film de L’insostenibile

leggerezza dell’essere. Nel concretizzarsi di queste riflessioni, infatti, lo studioso sottolinea

ancora una volta una sorta di comunicazione “più generica” tra la scrittura letteraria e quella

cinematografica, rispetto ad una prospettiva che anche in questo caso cerca di scindere una

dicotomia spesso vittima di critiche e di negative prospettive. Rispetto a questa succitata

riflessione interessante è la terminologia utilizzata per indicare la radice creativa alla base del

prodotto cinematografico, che non si identifica primariamente come un vero e proprio

adattamento lineare rispondente unicamente al volume di Kundera. Al lungometraggio,

infatti, viene riconosciuto uno status di “rifacimento”, se così possiamo indicare, che si

prende la libertà di autodefinirsi come frutto anche di una creatività propria degli autori115,

nonostante, come succitato, la critica non l’ha mai veramente considerato a partire da questo

punto di vista.

115 Ibidem

114 P. Cattrysse, The Unbearable Lightness of Being [...], cit., p.222
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Cattrysse continua descrivendo cronologicamente anche quelle che sono state le scelte poste

in campo in fase di creazione dell’adattamento cinematografico, in cui viene sancito dal

regista, dal produttore e della troupe, la volontà di inscrivere la narrazione di base all’interno

di un contesto completamente differente, ovvero quello hollywoodiano, più classico e

rispondente di conseguenza a delle necessità semiotiche proprie di questo compartimento

artistico, considerevolmente differenti rispetto alla “matrice originale”. 116

La questione, quindi, poggia su delle volontà proprie ed espresse rispetto a contesti

completamente differenti, oltre che semiotici anche pratici, ed a un livello di ricezione di

pubblico. Qualcosa che sicuramente cambia tra questi due prodotti e quindi fondamentale da

tenere a mente all’interno di questa analisi.

Cattrysse, rispetto al fascicolo analizzato, continua ad offrire degli interessanti spunti di

riflessioni. Tra questi quello che egli stesso identifica come il “concetto di equivalenza” che

nel caso specifico, secondo lo studioso, rimane valido rispetto a questa corrispondenza,

secondo il quale quindi il porre in relazione i due testi, all’interno di un’interpretazione 1 a 1

rimane efficace. 117

The adaptation of The Unbearable Lightness of Being presents an interesting case

because, besides offering analogies between the film and the novel, it also offers a

number of important differences. These differences are no longer treated as treason or

unfaithfulness toward the literary source. They are studied as the symptoms of other

norms and models which, for some reason or another, have overruled the model of the

literary novel. In this way, the differences between the novel and the film become as

interesting as the analogies. Every realized equivalence is considered as a compromise

between the literary source text and the other semiotic practices, which have functioned

as models for the filmic adaptation.118

Ecco, quindi, come il focus dell’approfondimento succitato cercherà di circoscrivere in

maniera più delineata quelle che sono appunto le analogie e le differenze tra i due testi.

Per quanto riguarda le analogie, Cattrysse, sottolinea la permanenza di aspetti funzionali e

fondamentali, come gli avvenimenti e i personaggi. 119 Di base quindi vediamo la permanenza

nevralgica delle caratteristiche caratteriali proprie di Tomas, Tereza e Sabina, che

119 Ibidem
118 Ivi, p. 225

117 Ivi., p. 224

116 P. Cattrysse, The Unbearable Lightness of Being [...], cit., p.222
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mantengono tra loro quelle che sono delle relazionalità frutto di identità narranti più o meno

in diretto contatto tra loro. Oltre a queste fondamentali coordinate rimangono invariate anche

le corrispondenze spazio-temporali: Praga e la sua occupazione, fondamentali per la

costruzione stessa degli avvenimenti. Impostazione contestuale quindi di base invariata che

permette alle eventualità più superficiali della storia originale di rimanere tali.

Rispetto alle variazioni tra i due testi Cattrysse analizza quelle che sono delle considerazioni

già preposte, come la differenza semantica tra il romanzo ed il lungometraggio rispetto alla

lunghezza tecnica di rappresentazione120, rispondente quindi anche a delle impostazioni

esterne alla semplice narrazione.

Un altro elemento che rientra in un’ipotetica lista di “ciò che cambia” è una considerazione

legata alla frequenza ed al posizionamento cronologico degli eventi, che all’interno del film

mantiene una sorta di costruzione più classica e semplice tendente, quindi a non ripetersi, a

differenza della costruzione interna del romanzo, che interpone tra esse differenti coordinate

spazio-temporali. Realtà in grado di qualificare il film rispetto ad un mantenimento di un

possibile ordine cronologico, per l’appunto generalmente lineare.121 Fattualità rispondenti

anche in questo caso alla formalità più classica scelta dall‘impostazione cinematografica in

questione.

Ponendoci, quindi, in una prospettiva che decide d’indagare in maniera generale il rapporto

tra il prodotto letterario e l’omonimo cinematografico, possiamo indicare una generale

continuità rispetto a quelle che sono le linee di fondo della vicenda in sè stessa,

rappresentando in questo modo ciò che resta. Le modifiche principali, quindi ciò che cambia,

corrispondono in primo luogo a delle contestualità legate alle semiotiche proprie dei due

metodi di “raccontare”, che intercorrono tra i due testi rispetto a delle necessarie, se non

obbligatorie, differenze. In secondo luogo, possiamo considerare l’insieme di scelte legate

primariamente all’autorialità dell’opera filmica, che oltre al volersi inserire in quello che

indichiamo come un cinema più classico, e quindi hollywoodiano, decide di porre un

sostanziale cambio di passo nella volontà di focalizzazione. Come abbiamo precedentemente

identificano, infatti, Kaufman, accostato alla nevralgica stesura di sceneggiatura propria di

Kundera, decide di non riportare all’interno del suo operato quella che è la voce onnisciente

121 Ibidem
120 P. Cattrysse, The Unbearable Lightness of Being [...], cit., p.225
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propria del romanzo, che sa e descrive ciò che i personaggi pensano, permettendo così

proprio quell’ambiguità della vita, come noi esseri umani la vediamo e proviamo.

Per fare i conti con questa decisione, il regista, inserisce all’interno della sua elaborazione

dei punti di vista ben precisi, attraverso proprio l’occhio che osserva: la telecamera e la sua

apposizione rispetto ai corpi ed agli oggetti. Composizione interna all’inquadratura che

identifica una sorta di potenzialità narrativa propria a cui il romanzo, così elogiato, non può

ambire. Il corpo dei personaggi, quindi, diviene superficie visibile dell’emozione, dei

pensieri. Un esempio è legato alla scelta di porre spesso, soprattutto nei momenti di sconforto

o complessità emotiva dei personaggi, l’occhio che osserva e racconta, direttamente

posizionato rispetto ad un’ipotetica indagine del viso dell’attore/attrice, componendo dei veri

e propri primi piani in grado di restituire in maniera indiretta un insieme di elementi legati

alla vicenda ed ai personaggi in quanto entità profondamente emotive (fig.A). Permettendo di

restituire proprio quella funzionalità della voce narrante con le immagini.

fig.A

Altri sono gli elementi inseriti e frutto di decisioni proprie di contestualità semiotiche nel

lavoro che vede alla regia Philip Kaufman. Tra queste la ribadita qualificazione di associare

spesso ai personaggi ornamenti spaziali che esemplificano delle componenti interne e

profonde attraverso l’associazione di luoghi e di oggetti. Una delle più esplicative è

l’apposizione di un’infinità di specchi (fig. B), tra cui uno nello specifico (con forma di corpo

femminile), all’interno dello studio di Sabina, a cui viene ripetutamente associata ed inserita.

Per Sabina lo studio è a tutti gli effetti il luogo in cui traspare la sua profondità più veritiera e

normalmente nascosta, che nel romanzo ha tempo e potenzialità per esprimersi in maniera più

descrittiva. Lo specchio, quindi, come rappresentazione di un’individualità che spesso, come
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descritto anche nel romanzo, riflette gli eventi che la circondano, vivendoli quasi con

superficialità e attraverso i corpi altrui, caratterizzata da una costante volontà di distacco, di

ribellione e di mancanza di profondità relazionale, percepita spesso come una limitazione, un

blocco verso sé stessa e alla sua “libertà” (e in questo assimilabile a Tomas, anche se

rispondente ad interiorità psicologiche differenti).

fig. B

Un’altra fattualità propria delle scelte e delle contestuali potenzialità del mezzo

cinematografico, che si differenziano dalla scrittura letteraria, è l’inserimento oltre che delle

immagini (e di come esse vengono costruite) anche dei suoni, così come per la musica,

proprio come strumento di comunicazione e di rappresentazione. Un esempio comunicativo

all’interno di questa prospettiva viene ancora una volta riportato da Cattrysse all’interno

della sua analisi:

It also connects with the musical composition of the film. When the first text is shown, the

musical accompaniment starts Leos Janacek's Fairy Tale: Third Movement. It is a

cheerful violin concerto that accompanies the scenes about Tomas's sexual adventures. It

translates the lightness of being in a musical way.122

Cogliamo quindi, quella che è la capacità di Kaufman di dar espressione e voce a cose che

nell’immaginazione più comune sono per l’appunto principalmente ed unicamente solo cose,

ma che attraverso lo sguardo del cinema e la semiotica propria delle immagini e della

correlazione tra esse (inquadrature e sequenze), riescono a comunicare a chi osserva,

attraverso una sensibilità spesso anche personale, ma che esemplificano complessità ben più

122 P. Cattrysse, The Unbearable Lightness of Being [...], cit., p 227

62



profonde di ciò che attraverso uno sguardo superficiale potrebbero sembrare solo

giustapposizioni casuali, cosa che nel cinema capita molto raramente.

Oltre a quelle che sono quindi delle differenziazioni legate in primo luogo alle contestualità

proprie del mezzo comunicativo e delle funzionalità più o meno creative ad essi

interconnesse così come alle scelte comunicative proprie del regista, capaci di esprimersi

oltre alle parole (fascinazione infinita propria del cinema e della comunicazione per

immagini), interessante in questa sede è considerare un elemento che vede due

posizionamenti opposti, e che si aggiungano alla suddetta lista di variazioni.

Questa aggiunta che mi sento personalmente di considerare in quest’ultima sede è legata ad

una considerazione specifica, ovvero la diversificazione, tra l’approfondimento e la

“negazione” di quella che è una componente fondamentale all’interno del romanzo, in

particolar modo rispetto alla figura, centrale di Tereza: i sogni.

Nel lavoro di Kundera, infatti, queste rappresentazioni sono ripetute, esaustienti ed

inevitabilmente in grado di dar forma all’interiorità, alle paure ed angosce proprie del

personaggio, attraverso cui lo scrittore, come analizzato nel capitolo precedente dà forma e

profondità a complessità emotive proprie di un cuore quasi innocente, infantile, un bimbo in

fasce spinto proprio in quel punto dalla corrente degli eventi. 123

Attraverso i sogni di Tereza Kundera è in grado di spaziare nell’onirico, rappresentativo

della vicenda e dei rapporti vissuti unicamente attraverso la prospettiva della protagonista in

questione. Diventano quindi dei trampolini verso nuove frontiere, verso profondità

dell’interiorità e dell’insostenibile leggerezza dell’essere propria dei personaggi, fulcro della

narrazione. Il lettore non può non restare affascinato da questa fattualità caratterizzata da

colori, musiche quasi circensi o da una tristezza infinita, in cui la morte pare imminente sulla

collina di Petrin, aggrappati ad un albero piangendo tutte le lacrime più profonde del nostro

essere o stringendo un piccolo coniglietto indifeso. 124 Kundera, quindi, ci introduce, oltre che

attraverso la voce narrante, onnipresente ed onnisciente, un ulteriore mezzo di

rappresentazione che si struttura diametralmente, a livello dimensionale, rispetto alla vicenda,

ma in grado di dar forte rilievo ad una complessità interiore dolorante.

124Ibidem

123 M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere,[...], cit.
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Nel lungometraggio, ovviamente, questa caratterizzazione, di grosso impatto anche a livello

empatico e di catarsi rispetto al lettore, viene a perdersi. I sogni di Tereza, gli unici mai

esistiti a livello di universo narrativo transmediale, non hanno trovato sostanzialmente spazio

nel lavoro registico di Kaufman. Questa contestualità è legata senza ombra di dubbio a quella

bipartizione precedentemente sviluppata all’interno di un insieme che distingue tra ciò che

resta e ciò che cambia, rispetto a quelle che sono delle oggettive considerazioni di

rappresentazione propria della semiotica più o meno tecnica di ogni mezzo di

rappresentazione analizzato. Quindi una concreta difficoltà d'inserimento, sia per quanto

riguarda la necessaria brevità narrativa richiesta al lungometraggio, ma anche la sua necessità

di rispondere a determinate regole ed incasellamenti propri delle scelte produttive. Una

narrazione quindi semplice e lineare, alla quale non bene si sposano elementi appartenenti al

non reale, al lirico e alla coscienza. Un’ulteriore “differenza” tra le due produzioni

apparentemente non così diversificata ma che nel caso specifico lascia degli spazi vuoti

rispetto alla psicologia interna al personaggio e alla conoscenza, ma soprattutto

nell’immaginazione del lettore e non dello spettatore.

Ponendo delle conclusioni rispetto a tale capitolo e paragrafo, quindi abbiamo analizzato

fattualità proprie delle nostre matrici. Dalle influenze filosofiche, fondamentali all’interno

della strutturazione narrativa del romanzo, all’autorialità propria di Philip Kaufman rispetto

ad una generalizzazione artistica. In seguito, ci siamo spostati sul campo del concreto, ovvero

rispetto ad un’analisi che cerca di circoscrivere quelle che sono appunto le analogie e le

differenze di due prodotti omonimi ma rispondenti a regole completamente diverse.

In questo senso importante è sottolineare quella che è a tutti gli effetti una continuità di base

tra i due testi, legata primariamente alle vicende, capacità espressiva e costruttiva da non

sottovalutare. All’interno di questo ponte narrativo inevitabile è riscontrare delle differenze,

rispondenti a fattualità semiotiche ed interne, così come esterne, e legate a decisioni proprie

dell’autore. In ogni caso, nella risoluzione dell’analisi, un elemento rimane fondamentale,

ovvero che qualsiasi siano le regole più o meno tecniche a cui essi rispondano, i due elaborati

in questione sono entrambi validi di attenzione e di considerazione, proprio come produzioni

creative ricche e assolutamente godibili nella loro unicità così come nella loro stratificazione

e “comparazione”, al cui centro una considerazione rimane fissa, ovvero la volontà di porre

interrogativi più che risposte, rispetto ad identità e complessità proprie dell’esistenza

attraverso i testimoni di questa vicenda umana.
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3. I Personaggi

La materia principe, il fulcro e la fine di ogni pensiero e sentimento: i personaggi

dell’Insostenibile leggerezza dell’essere. Una triade nominativamente appartenente alla

cultura ceca, quella di Tomas, Tereza e Sabina, intorno alla quale si concretizza l’esistenza in

essere della costruzione narrativa, che rimane sostanzialmente imperturbata nel processo che

vede l’omonima trasposizione cinematografica.

La funzionalità e la posizione nevralgica vissuta “dal personaggio” in interim è forzatamente

qualcosa di sostanzialmente plastico ed elementare rispetto alla stesura di un racconto in

quanto tale. Difficilmente, infatti, sarebbe possibile strutturare, ma anche semplicemente

immaginare, una testualità senza la correlata costruzione d’identità, di esemplificazioni

dell’umanità, appunto, portatrici della concettualità stessa della vicenda, fin dalle sue origini.

emozioni, sentimenti, fantasie nascoste, di desideri, bisogni e illusioni, di pensieri

manifesti e intenzioni segrete, di attese, di energia sprigionata o trattenuta, di dilemmi,

congetture e conflitti, di gesti e silenzi eloquenti, di inviti, seduzioni e imperativi, di

movimenti, slanci e arresti, di viaggi, scambi e paradossi e dei legami tra le cose: questo

libro parla dei personaggi dei film.125

Esemplificazioni quindi dell’interiorità umana, oggetti frutto proprio di quel millenario

processo identificato come catarsi, sono i personaggi.

Eccoci, quindi, di fronte al vero massiccio sensibile che struttura la nostra analisi. Esempi di

una complessità propria della generalizzazione esistenziale dell’umanità. Un terzo capitolo,

quindi, che si struttura all’interno di contestualità ben precise, rispettivamente attraverso le

materialità sensibili offerte dai tre principali pilastri tematici propri del racconto.

Una permanenza, quindi, di componenti e di caratterizzazioni tra la pagina e lo schermo

appunto dell’Insostenibile Leggerezza dell’Essere, che nella scomposizione interna del

presente capitolo vede concretamente l’interrogarsi rispetto a specificità proprie di ogni

meta-testo, ed ovviamente della loro compresenza. Il capitolo quindi si strutturerà all’interno

di una suddivisione che cercherà di approfondire in primo luogo quelle che sono le identità

narranti. Titolazione che ho deciso d’instaurare all’interno di questa funzionale

rappresentatività, rispetto appunto proprio a quella centralità umana succitata, esplicitata

attraverso queste formulazioni dell’esistenza. Un’indagine quindi di quegli elementi interni

125 M. Comand, I personaggi dei film, Marsilio, Venezia, 2012, p. 2
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ed esterni alla narrazione rispetto appunto ai suoi esponenti, la loro potenzialità e le rispettive

declinazioni, tra il romanzo e l’opera cinematografica. Successivamente, rispetto, ad

un’analisi principalmente singolare delle qualificazioni proprie del personaggio in quanto

tale, si porrà un ulteriore passo avanti, fondamentalmente centrale sia per quanto riguarda lo

sviluppo narrativo interno, sia per le esportazioni concettuali testimoni probabilmente della

stessa costruzione testuale: i rapporti umani. Verranno quindi analizzati quelle che sono le

interrelazioni tra i personaggi, forzatamente centrali e matrici proprio di quei ragionamenti,

spesso anche metafisici ed emotivi legati alla rappresentatività della ricerca, “dell’indagine”

esistenziale alla base della stesura testuale, in primo luogo, del lavoro di Kundera. Relazioni

quindi come focus del secondo paragrafo di questo capitolo, all’interno del quale si

focalizzeranno tutte le coordinate precedenti e successive rispetto a questo analizzare.

Per concludere un’indagine che cerca di identificare le qualificazioni proprie del metatesto,

l’ultimo paragrafo vedrà infatti un interessamento primariamente corrispondente a quello che

è l’insieme degli aspetti tecnici appartenenti proprio al testo filmico del 1988.
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3.1 Identità narranti

Eccoci, quindi, all’interno dell’estensione testuale che identifica ed analizza le figurative

rappresentanze umane della vicenda. Primo paragrafo che specifica e contestualizza due

fenomenologie interne precise: la centralità all’interno del metatesto dell’Io in quanto tale e la

scomposizione interna e specifica di ognuna delle sue personali componenti.

Per visionare e sviluppare quindi le unicità proprie e rappresentative di ognuna delle identità

interne al racconto, come strutturazione elementare rimasta principalmente continuativa

all’interno della duplice produttività, fondamentale è porre come punto di avvio quello che è

il personaggio Kunderiano, e le declinazioni appartenenti al nostro caso.

Che cos’è un individuo? In che cosa consiste la sua identità? Tutti i romanzi cercano di

dare una risposta a queste domande. E in effetti, cos’è che definisce un io? Quello che

fa, le sue azioni? Ma l’azione sfugge al suo autore, rivoltandosi quasi sempre contro di

lui (Kundera, 2000)126

Matteo Bona, come sempre, è in grado di fornirci degli strumenti d’indagine e di riflessione

fondamentali, che vanno alle basi stesse della strutturazione tematica dell’elaborazione di

Kundera. Una relazionalità, quindi, complessa quella tra l’autore ed i suoi personaggi,

all’interno di un continuo rimescolamento di gerarchiche apposizioni che cercano di porre

domande rispetto all’identità in quanto tale. All’interno della stesura della sua stessa

elaborazione Bona persegue rispetto ad una sorta di circoscrizione della figuratività

dell’umana materia nella stesura interna ed esterna della personificazione artistica di Milan

Kundera, suddividendo principalmente le specificità dei casi a livello dei succitati cicli

narrativi dallo studioso identificati, rispetto ad una linearità basilare di fondo: la mancanza di

senso. 127

Una permanenza, quindi, propria della formalizzazione di un artista stratificato e per

l’appunto disilluso proprio del tempo storico di cui lui stesso è testimone e vittima. Una

ricerca nell’essenzialità dell’umana coscienza, riscoprendo nella gran parte dei casi quindi

una continua perdita nella volontà di raggiungimento di una impossibile risoluzione

dell’emotività, spesso forzatamente bipolare, propria dell’uomo, e nello specifico

dell’individualità contemporanea.

127 Ivi, pp. 106-114

126 M. Bona, I luoghi e le frontiere dell’essere.[...], cit., p. 106

67



Oltre, quindi, ad una considerazione per così dire generale rispetto all’assimilazione del ruolo

d’individualità per Kundera, e quelle che sono le sue innumerevoli declinazioni (nate spesso

da spunti esterni e apparentemente vacui), e ad una corrispondenza di ruolo interna alla

narrazione in quanto tale, ci troviamo di fronte a questo punto ad una situazione contestuale

ben precisa, ovvero: Tomas, Tereza e Sabina.

«There are three narratives intertwined in this novel! There is the lovesex story of Tomas,

Tereza, and Tomas’s other women, notably the artist, Sabina » 128 . È così che lo specificato

articolo dello studioso statunitense Dillon dà l’avvio alla sua stessa strutturazione legata

primariamente alla ”favola” di Tomas. Lo studioso poggia la sua interpretazione su quelli che

sono due dati contestuali ben precisi: tre conformazioni composte corrispettivamente dalla

”coppia” Tomas- Tereza e le altre donne dell’uomo, di cui esponente più

rappresentativamente considerata ed assolutamente portatrice di una indipendente visione

dell‘insostenibile leggerezza dell‘essere: l’artista Sabina.

Essendo queste quindi delle formalità ben precise rispetto all’interesse mosso rispetto alla

triade di personaggi appunto centrali per la narrazione, vorrei a questo punto considerarli

brevemente all’interno della loro singolarità in quanto per l’appunto: identità narranti.

All’interno di questa tripartita configurazione, quindi, partirei probabilmente dal primo

personaggio che viene mostrato e descritto al lettore-spettatore: Tomas.

Tomas, [...] seduttore e neurochirurgo di fama, insegue ogni donna in un rapporto

narcisistico che lui stesso ama definire con le parole “amicizia-erotica”. Alle proprie

amanti dichiara soltanto un rapporto non sentimentale nel quale ognuno dei due se non

accampa pretese sulla vita e la libertà dell’altro, può portare la felicità all’altro. Questo

accordo non scritto presuppone che Tomas escluda l’amore dalla propria vita.129

È proprio all’interno di questo frangente, specificatamente emotivo che il personaggio

maschile al centro della vicenda ci viene mostrato e soprattutto presentato. Un uomo quindi

che fugge dalla considerevolmente generale apposizione positiva concepita rispetto

all’amore. Rappresentando, in questo modo, a noi spettatori del suo Io una situazione ben

precisa, ovvero appunto di completo rifiuto emotivo.

129 F. Chiacchiari, D. Salvi, L’insostenibile leggerezza dell’essere di Philip Kaufman,[...] cit., p. 1

128 M.C, Dillon, Desire for All/Love of one: Tomas’s tale in “The Unbearable Lightness of Being”, Philosophy
Today, Vol. 33, Fasc. 4, 1989. p. 347
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Rispetto al volume di Kundera la situazione riguardo primariamente alla giustapposizione

temporale è frutto di una sovrapposizione quasi costante di differenti coordinate

spazio-temporali, ma funzionali alla rappresentazione dell’identità di Tomas. La prima volta

che incontreremo Tomas all’interno dell’elaborazione del 1984, infatti, sarà alla finestra del

suo appartamento , crogiolandosi rispetto a pensieri e sentimenti che aveva furbescamente

evitato per molto tempo, pensa all’amore. Rispetto a questa proposizione della relazionalità

tra le parti torneremo successivamente, eppure questa apposizione posta in campo dall’autore

ceco diviene di base terreno contestuale interessante per circoscrivere la figura ed il “ruolo”

di Tomas all’interno della narrazione. Nella stessa pagina (19) in cui però è definita proprio

questa parvenza di ripensamento emotivo di Tomas, rappresentato principalmente da

domande e dubbi, ci vengono prestati degli elementi contestuali del passato dell’uomo capaci

di ampliare una qualsivoglia considerazione rispetto alla sua presa di posizione in relazione

all’amore.

Con la prima moglie, non aveva vissuto neanche due anni e ne aveva avuto un figlio.

Nella causa di divorzio, il tribunale aveva affidato il bambino alla madre e aveva

ordinato a Tomas di pagar loro un terzo del suo stipendio. Gli aveva anche concesso di

vedere il figlio ogni due settimane. Ma ogni volta che doveva andare a vederlo la madre

accampava una scusa [...] Si immaginava un futuro di sforzi donchisciotteschi per

inculcare nel figlio le proprie idee che, sotto ogni riguardo, erano l’opposto di quelle

della madre. Il solo pensiero già lo spossava. Quando una domenica la madre gli

annullò ancora una volta all’ultimo minuto un incontro col figlio, decise d’impulso che

non l’avrebbe più visto. Perchè poi, avrebbe dovuto sentire per quel bambino, al quale

nulla lo legava all’infuori di una notte imprudente, più affetto che per un altro? Avrebbe

pagato ciò che doveva scrupolosamente, ma che non gli venissero a chiedere di lottare

per avere diritto al figlio in nome di un qualche sentimento paterno! Naturalmente

nessuno era disposto ad accettare un ragionamento simile. I suoi stessi genitori lo

condannarono e dichiararono che se Tomas rifiutava di interessarsi di suo figlio, anche

loro, i genitori di Tomas, avrebbero smesso di interessarsi del proprio. [...] Così, in poco

tempo, Tomas riuscì a liberarsi di una moglie, un figlio, di una madre e di un padre. Gli

era rimasta soltanto la paura delle donne. Le desiderava ma lo spaventavano. Tra la

paura e il desiderio dovette crearsi una sorta di compromesso: lui lo indicava con le

parole “amicizia erotica”.130

130 Milan Kundera, L’insostenibile Leggerezza dell’Essere, [...] cit., pp. 19- 20
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Kundera, ci presenta quindi Tomas, immerso tra i pensieri di una donna fanciullescamente

ingenua che lo ha colpito al ventre scoperto dell’empatica “compassione”, sentimento che lui

stesso non riesce a comprendere, ritrovandosi così a porre delle riconsiderazioni sul suo

passato, sulle sue scelte ed impersonificazioni rispetto proprio a quei dogmi sociali di

riconoscimento e legami di affettività dai quali lui stesso come individuo si è disconosciuto.

Tomas abbandona quindi quasi forzatamente le aspettative sociali a lui rivolte, rispetto ad una

individuazione paterna, maritale e figliale, perdendo in questo modo ogni coercitiva

costrizione sociale verso l’altro. Una probabile quindi fuga da inquadramenti, da doveri ed

imposizioni coi quali, in quanto individui appartenenti ad una società, conviviamo e

attraverso cui si struttura il nostro sguardo sul mondo. Un insieme valoriale ben preciso

appartenente proprio a quell’insieme di costruzioni immaginifiche dell’uomo e che ne

strutturano la stessa vita, qualcosa in cui oggettivamente si crede, proprio per mantenere il

nostro “eco-sistema” così come è previsto. Tomas viene rigettato proprio da questo eterno

ritorno dell’identico in un’idealizzazione del composto sociale “famiglia”, non sembra

apparentemente soffrirne troppo, Kundera stesso infatti descrive come in questo modo lui sia

stato in grado di liberarsi proprio di quei legami non scelti dell’individualità umana. Eppure,

qualcosa traspare, un senso di rifiuto al legame, all’imposizione relazionale da cui lui stesso è

stato espulso quasi suo malgrado, una difficoltà vera e propria all’interno di un qualsivoglia

approccio umano quale richiedente di determinate risposte comportamentali. Tomas ha paura,

prova desiderio, ma evita ciò a cui spesso il piacere iniziale può portare: il legame.

Kundera, inevitabilmente, è portatore di strumenti a cui Kaufman non può far riferimento con

uguale facilità, e decide di non farlo proprio per una conformazione narrativa classica e

cronologicamente lineare, riproponendo quindi senza ordine il passato, il presente ed il

futuro. Grazie a questa specifica visione a ritroso della vita del protagonista maschile, per

quanto delimitata, il lettore può comprendere già molto del primo personaggio che si affaccia

agli eventi del caso.

Nel lavoro che vede alla regia Philiph Kaufman, infatti, è ancora Tomas la prima figura

attorno alla quale lo sguardo del regista si sofferma (casistica quindi che permane). Ci viene

mostrato all’interno dell’unico luogo a lui rimasto che gli permette un mantenimento di un

“ruolo sociale” specifico, ultimo baluardo di un personale disconoscimento dagli

inquadramenti sociali, ovvero in ospedale nella sua bianca divisa da chirurgo. Eppure il

contesto di inserimento non è quello più classico che si possa aspettare, Tomas è nello
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spogliatogli della struttura, in compagnia di una giovane e bellissima infermiera che fuma una

sigaretta, gli altri medici escono, lui ci viene mostrato disinvolto, seduto con le gambe stesse

ed un asciugamano poggiato sulla testa. La ragazza sta uscendo e il protagonista da sotto

l’ostacolo fisico che gli copre il viso ci preannuncia quello che sarà un imperativo che si

ripeterà a più riprese lungo il film, ovvero “spogliati” palesandoci la certezza di un

precedente o persistente intrigo sessuale tra i due, cosa che lei conferma rispetto alla fattualità

per cui dovrebbe essergli bastata la sera precedente, lui insiste, dietro ad un vetro oscurato ci

sono due medici ed un paziente, tutti si mettono in ascolto ed osservano in segreto ciò che sta

avvenendo, lei si posiziona di fronte a Tomas, si slaccia la camicetta della divisa mostrando

soltanto a lui il seno nudo.

Kaufman decide di presentarcelo proprio così, un uomo apparentemente semplice e senza

impegno, che compie il suo lavoro con maestria per poi tornare all’interno di un vortice senza

fine e senza il tanto spaventoso impegno di dover qualcosa a qualcuno, a cui piace

semplicemente giocare con la leggerezza che gli permette la sua scelta di vita.

La rappresentatività del personaggio cambia, a livello costruttivo tra il romanzo, che per

l’appunto non rispondendo a dei dogmi temporali, spazia tra il futuro (dato che il primo

pensiero è legato a Tereza (Juliette Binoche) anche se deve ancora concretamente conoscerla)

ed al passato di una famiglia che lo ha rinnegato e da cui lui si è completamente dissociato;

ed il lungometraggio, che attraverso differenti tecniche ma simili risultati sviluppa la

compresenza di un individuo legato ad un “ruolo lavorativo”, ma distaccato rispetto alla

relazionalità con l’umanità in quanto dogma del sensibile, alla continua ricerca del piacere

erotico quale metodologia canzonatrice rispetto alle difficoltà dell’Io.

Il Tomas di Kundera e quello di Kaufman generalmente si muovono concettualmente sulla

stessa lunghezza d’onda, attraverso una rappresentazione disconforme nella forma, nella

materialità, ma non del contenuto, complice la continuità di penna di Kundera. Anche

rispetto, infatti, alla rappresentatività visiva dell’opera cinematografica Tomas (Daniel

Day-Lewis) fugge, e quando cerca di smettere questa corsa profondamente forsennata,

l’angoscia del dubbio crolla su di lui. Inizialmente, nonostante la condivisione passionale

ripetuta con l’artista Sabina, Tomas non vuole fermarsi, non vuole che chiunque ponga su di

lui degli obblighi di qualsiasi tipo, che non siano quelli lavorativi, che si impone lui stesso.

Tra le molte donne della sua vita, appartenenti al grande e non circoscrivibile insieme delle

“amicizie erotiche”, Sabina (Lena Olin) è infatti l’unica che vede una sorta di riproposizione,
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sia sulla pagina che sullo schermo, la sua appare una compagnia distaccata ma affettuosa.

All’interno della narrazione filmica ci viene mostrato fin dai primi minuti il rapporto tra i

due, attraverso la posizione di Tomas, brano visivo successivo alla presentazione posta

all’interno degli spogliatoi dell’ospedale; la sequenza appare esemplificativa di qualità

appartenenti ad entrambi i personaggi. Sono nel grande letto al centro dello studio della

donna, nudi, reduci di ore di passione, Sabina gioca con la sua rappresentativa bombetta sul

viso, invita Tomas a restare, lui si rifiuta, abbozzando la scusa per cui non dorme mai fuori

dal suo letto, e che allo stesso tempo non vuole condividere con nessuna il suo. Sabina ride ed

esprime la fattualità per cui a lei piace Tomas perché nel mondo del Kitsch lui sarebbe un

mostro, ridono, lui si alza per andar via, lei lo trattiene, gli poggia sulla testa la bombetta,

simbolo della loro ricercatezza ed accettazione della leggerezza, e ricominciano il frutto

erotico del loro legame, in sintonia si mostrano allo specchio, con la bombetta e felici del loro

legame senza imposte obbligazioni.

Questa costruzione propria dello schermo, non rappresentata nel caso specifico del romanzo,

rappresenta una costante nella costruzione dei rapporti fugaci di Tomas, proprio come

descrive Kundera:

Con le altre donne non dormiva mai. Quando andava da loro era felice; poteva venire

via quando voleva. Il peggio era quando venivano loro a casa sua e lui doveva spiegare

che dopo mezzanotte le avrebbe accompagnate a casa perché soffriva di insonnia e non

poteva dormire addormentarsi se aveva di fianco un’altra persona.131

Con poche inquadrature quindi cogliamo il posizionamento di Tomas, la sua permanenza

valoriale rispetto alla fuga da un peso che non si sente più di voler portare. Il letto e l’andar a

letto con le donne, quindi, rappresenta per lui un rituale ben preciso attraverso cui percepisce

la sensazione di scoprire la verità più profonda dell’io «di aprire con il bisturi il corpo supino

del mondo»132. All’interno, infatti di un’analisi più profonda del personaggio, che già dalle

prime pagine ci fornisce il romanzo e che invece si svilupperà secondo altra natura visiva nel

lungometraggio, cogliamo che la verità sta in qualcosa di altro rispetto al semplice piacere in

sé, fattualità dell’eccitazione analizzata all’interno di una contrapposizione-fusione rispetto

alla complessa concettualità dell‘amore. Tomas non è ossessionato dalle donne ma dalla loro

milionesima parte di Io del mondo. Ognuna di esse, infatti, è portatrice di specifiche

caratterizzazioni che il mondo in quanto componente oggettiva dell’umanità, nella normalità

132 Ivi, p. 204
131 Milan Kundera, L’Insostenibile leggerezza dell’Essere, [...] cit., p. 21
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della vita quotidiana, non può cogliere, qualcosa di umanamente ed universalmente profondo,

sprigionabile solamente attraverso l’atto sessuale. Tomas ha il desiderio quasi ossessivo di

impadronirsi del mondo, quello più profondo e inestricabilmente personale di ogni

individualità. 133

Il Tomas di Kaufman risponde fedelmente agli stessi identici principi, fuggevole e spaventato

ma allo stesso tempo ripetutamente richiamato a qualcosa di intrinseco alla sua natura,

nonostante la sua successiva scelta di cambiare, di accettare nella sua vita la permanenza di

quella componente che fino a quel momento tanto aveva rifiutato, la condivisione della vita,

anche se non del tutto totale, con Tereza.

Con l’iniziale timido arrivo di Tereza, infatti, le cose si stravolgono e la storia inizia. La sua

impulsiva ingenuità diverrà infatti proprio quell’aspetto, quel particolare, che modificherà per

sempre la prospettiva di Tomas.

Come può un convinto assertore come lui della leggerezza- ossia l’idea della vita e dei

rapporti affettivi come ombra effimera e fugace- accettare l’amore di una sola donna e la

pesantezza dell’essere- ossia l’impegno morale e sentimentale- come una cosa

meravigliosa?134

Tutto, quindi, perde improvvisamente la presa sulla realtà, soprattutto per Tomas,

aggrovigliando il complesso spettro delle emozioni all’interno di un vortice centrifugo, che

spinge verso differenziati punti di “sfogo”.

In L'art du roman, Milan Kundera, the author, mentions the following associations about

what leads to the birth of Tereza: body, soul, vertigo, weakness, idyll and paradise. [...]

In L ' insoutenable légèreté de l'être, Tereza's narrative of life is an important axis in the

clearly dualistic macro-structure of the text of the novel. Following her development, the

readers would have many clues to explore the central themes of the novel. In the

narrative process of presenting how Tereza is repeatedly victimized by dualistic conflicts,

Kundera associates "lightness" with "unbearable. 135

Tereza quindi è fulcro narrativo centrale per la strutturazione tematica della narrazione, sia

per quanto riguarda l’elaborazione di Kundera che di Kaufman.

135 P. Hong, Kundera: A Romantic Philosopher or a Philosophical Novelist? Exemplefied by Tereza’s Narrative,
PhilPapers, Philosophy and Culture 38, 2011, p. 20

134 F. Chiacchiari, D. Salvi, L’insostenibile leggerezza dell’essere di Philip Kaufman, [...] cit., p. 74
133 Milan Kundera, L’Insostenibile leggerezza dell’Essere, [...] cit., p. 204
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L’incontro tra i due avviene attraverso due punti di osservazione tra loro praticamente

contrastanti ma presto testimoni di un’unione. In entrambi i testi a Tomas viene richiesto un

intervento medico fuori dalla città di Praga, in un centro di cura termale nella provincia più

rurale e incontaminata della Repubblica Ceca. Durante la trasferta del chirurgo libertino (se

così possiamo dire, proprio perché come abbiamo già osservato la situazione era ben più

complessa) i due protagonisti, di un successivo rapporto assolutamente travagliato e soggetto

di questa narrazione, si incontrano nel ristorante in cui la giovane lavora.

Nel lavoro di Kaufman un elemento a mio parere poetico nella visione cinematografica viene

ad aggiungersi. Tomas infatti vede Tereza prima che lei veda lui, a differenza del romanzo, e

la osserva mentre all’interno di una continuità di movimento costante la giovane donna entra

nella piscina termale a cui il chirurgo era già accostato, e col suo costume nero attraversa la

totalità del luogo acquatico (elemento narrativo che verrà ripreso rispetto diverse

contestualità) senza accorgersi della presenza indagatrice di Tomas, lui la segue, sia con lo

sguardo che col movimento del corpo, quasi come l’esemplificazione di una battutta di caccia

in cui la giovane ragazza rappresenterà la preda, il trofeo , visivamente affascinato da questo

cambio di prospettiva rispetto alla maggior parte degli ospitanti del luogo (uomini anziani e

robusti). Lei esce dalla piscina ed entra nello spogliatoio in trasparenza, da cui coglieremo la

silhouette delle sue nudità, frutto del desiderio, ne uscirà già vestita per dirigersi al lavoro,

come cameriera del ristorante, completamente inconsapevole di essere seguita. Tomas, infatti,

continuerà a cercare un punto di apertura verso la sconosciuta e si ritroverà in un fumoso

corridoio caratterizzato da suore preganti, anziani massaggiati e doloranti e da conseguenti

gemiti quasi riconducibili all’atto sessuale, contrapponendo in questo modo la leggerezza del

piacere sessuale e la pesantezza della vecchiaia e della malattia. Tomas continuerà

imperterrito rispetto al suo unico obbiettivo e lo farà fino al raggiungimento del tavolo del

succitato ristorante, in cui, consapevole della sua apposizione, le chiederà un cognac

(elemento di continuità tra i due testi). Il resto dell’incontro fondante di questa relazione

umana stratificata tornerà ad un accostamento tra volume e film, che analizzeremo

principalmente all’interno del paragrafo successivo, ma ritengo sia fondante sottolineare

questa presentazione del personaggio di Tereza e di una qualsivoglia apposizione di rapporto

figurativo tra i due, scelta proprio dal posizionamento registico di Kaufman.

Tereza inizialmente prende strutturazione attraverso uno sguardo “manipolante” e

volutamente auto manipolato, ovvero appunto quello di un Tomas alla “caccia”. Sia nel libro
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che nel film, infatti, osserviamo l’arrivo della ragazza da un lato attraverso lo sguardo

indagatore dell’uomo accostato da un lato alla piscina e che affascinato la segue nella sua

quotidianità, inconsapevole dei cambiamenti a cui andrà incontro; dall’altro ci viene

presentata attraverso il rimuginare costretto di Tomas rispetto a questo stravolgimento. Tereza

quindi è rappresentata come realtà inizialmente passiva rispetto allo sguardo cronologico

degli avvenimenti che all’interno di entrambi i testi prenderà progressivamente sempre più

centralità.

Presto, infatti, lo spettatore/lettore comprenderà, l’umanamente limitata ma incontrovertibile,

bontà della ragazza, l’ingenuità fanciullesca di un cuore non avvezzo alle “delusioni

d’amore” (specifica troppo semplicistica rispetto alla complessità di ciò che è il rapporto

umano, soprattutto all’interno di una relazione per così dire amorosa ma in grado

d’identificare una casistica particolare). Tereza infatti, ci crede, è romantica nel suo io più

profondo, ovviamente rispetto a quello che è l’inizio cronologico dell’incontro tra loro. Una

ragazza “semplice” nel senso di non aver mai avuto troppe pretese, oltre al rispetto ed

all’affetto altrui, cosa che purtroppo ha fatto sempre molto fatica ad ottenere, portandola

incontrovertibilmente alla progressiva disillusione proprio di quelle visioni primariamente

romantiche.

Nonostante questa continua perdita di leggerezza emotiva –riflessiva e visiva (all’interno del

lungometraggio) Tereza rimane costantemente un’anima percettivamente leggera nella sua

pesantezza, intrinsecamente dedita alla vita ed alla sua semplicità, colpita costantemente, fin

dalla sua infanzia, da agenti esterni che tendono a complicare una altrimenti linearità

sensibile. Specifiche caratteriali queste, identificate nell’Io personaggio impersonificato da

Tereza che prendono forma nel caso specifico del romanzo dalle descrizioni minuziose dei

pensieri e delle emozioni della ragazza (spesso in contrasto con il resto del mondo, e con

Tomas). Kundera, quindi all’interno dell’intero romanzo rilascerà contestualmente quelle che

possiamo identificare come delle componenti sparse dell’emotività di Tereza che si

accentueranno all’interno del rapporto con il futuro marito, più o meno positive, ma

generalmente appartenenti ad una fattualità specifica, ovvero la dolcezza, l’empatia,

l’ingenuità propria di una ragazza cresciuta in fretta e forse mai del tutto, che cerca quasi

disperatamente una risoluzione, una possibilità di romantica affettività in un uomo ed in un

mondo spoglio proprio dall’insostenibile leggerezza dell’essere.
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Questa caratteristica identitaria propria di Tereza viene egregiamente rappresentata anche

all’interno della composizione filmica del 1988. Le parole onniscienti e la conseguente

rappresentazione del suo sentire vengono inevitabilmente a mancare, eppure Tereza c’è e lo

fa con tutta la sua più profonda verità. Nella costruzione del personaggio, infatti, la scelta del

viso attoriale di Juliette Binoche non è assolutamente casuale (cosa assolutamente

fondamentale per quello che è appunto un prodotto artistico che comunica per immagini). Il

viso della giovane attrice, associato al corto e scompigliato taglio di capelli, è in grado infatti

di lasciar trasparire in maniera del tutto diretta una semplicità d’animo proprio della

fanciullezza di cui Tereza è ancora dotata. A sottolinearne le delimitazioni narrative Juliette

Binoche si presenta in tutta la sua spontanea semplicità allo spettatore, inconsapevole della

sua sensualità (visivo oggetto di sguardi oltre che a quello di Tomas), impulsiva nel suo

essere scompigliata nel momento in cui entrerà nel ristorante così come il suo mangiarsi le

unghie mentre osserva l’affascinante sconosciuto che legge.

Tra le qualifiche proprie della costruzione del romanzo, tra le più importanti e già

sottolineate, c’è la capacità proprio di compiere continui salti tra passato, presente e futuro,

non seguendo uno stringente ordine cronologico, e così avverrà anche rispetto a Tereza.

Rispetto alla sua figura, infatti, viene associata dallo scrittore una fattualità consistevolmente

impattante per la giovane Tereza, ovvero il rapporto con la madre. Una donna per così dire

per nulla soddisfatta dei frutti che la vita le aveva servito:

Quando giunse il tempo di sposarsi, aveva nove pretendenti: Erano tutti inginocchiati in

cerchio attorno a lei. Lei stava al centro come una principessa, e non sapeva chi

scegliere [...]. Che poi lei avesse scelto il nono, questo non era dipeso tanto dal fatto che

fosse il più virile degli uomini, quanto del fatto che quando lei gli sussurrava,

all’orecchio, mentre facevano l’amore «Sta attento, mi raccomando, sta attento!», lui lo

faceva apposta a non stare attento e lei se lo dovette sposare in tutta fretta [...] Così era

nata Tereza. L’innumerevole famiglia si raccolse da tutti gli angoli del paese, si chinava

sulla carrozzina e cinguettava. La madre di Tereza non cinguettava. Taceva. Pensava

agli altri otto pretendenti e le sembravano tutti migliori del nono. [...] Un giorno si

accorse di avere le rughe attorno agli occhi e si disse che il suo matrimonio era

un’assurdità. Incontrò un uomo non virile che aveva alle spalle alcune truffe e due

matrimoni falliti. [...] Cadde in ginocchio di fronte al truffatore e abbandonò il marito e

Tereza. Il più virile degli uomini divenne il più triste degli uomini. Era tanto triste che

non gli importava più di nulla. Diceva d’dappertutto e a voce alta quello che pensava, e

la polizia comunista, scandalizzata dalle sue enormità, lo arrestò [...] Tereza fu cacciata
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via dall’appartamento sigillato e mandata dalla madre. In breve, l’uomo più triste degli

uomini morì in prigione e la madre, seguita da Tereza, andò con il truffatore in una

piccola città ai piedi delle montagne [...] faceva la commessa in un negozio. Mise al

mondo altri tre figli. Poi si guardò di nuovo allo specchio e scoprì di essere vecchia e

brutta. 136

Ho deciso di riportare per “intero” quelle che sono le trasposizioni letterali di Milan Kundera

rispetto alla madre di Tereza, che resterà sempre e solo questo, senza alcun nome proprio.

Esemplificativo e incisivo è lo scrittore nell’indagare una situazione fondamentalmente di

disagio famigliare e personale. Una donna inserita in un sistema che non vuole e in cui non si

riconosce e da cui, malamente, prova a fuggire. Insoddisfazione e rabbia che la madre renderà

base per i “rapporti” con la figlia, presupposti abbastanza chiari d’intenti. Incolpata quindi

per tutta la sua infanzia della sua stessa nascita, per il suo essere parte del mondo. Tereza

ripudiava la madre, così come quest’ultima faceva con la figlia.

Kundera come enunciato quindi ha il privilegio ed il primato di ricostruire il personaggio

all’interno di una predisposizione anti-temporale. Lo scrittore, infatti, struttura i suoi

personaggi, ognuno di loro, attraverso continui rimandi al proprio passato e sguardi verso il

proprio futuro, che inevitabilmente permettono una strutturazione più solida dell’individualità

all’interno di una narrazione polifonica. Questa complessità cronologica e contestuale viene a

perdere la sua semplicità all’interno del lungometraggio, che si struttura senza compiere

alcun salto temporale, senza quindi, indagare il passato di questi Io a cui tanto la continuità di

scrittura fa riferimento.

Tereza quindi ha sempre avuto un rapporto indolente con la madre, a cui la figlia non è mai

veramente piaciuta. La donna, infatti, non hai mai perso occasione, durante l’infanzia e

adolescenza della figlia, di metterla a disagio, di costringerla a situazioni che la mettessero in

imbarazzo, quasi con le spalle al muro, in una sorta di rapporto uso-abuso. «L’unica persona

che le appartenesse e non potesse sfuggirle, l’ostaggio che poteva pagare per tutti gli altri, era

Tereza.» 137

La madre, quindi, completamente arresa alla sua perdita di senso in quanto individuo, ha

deciso da sempre di portare con sé, sul fondo del rinnegamento umano, la propria figlia,

sintomo costante di scelte a lei imposte. All’interno di una voragine costituita principalmente

137Ivi, p. 50
136 Milan Kundera, L’insostenibile Leggerezza dell’Essere, [...] cit., pp 50-51
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da un annichilimento del corpo, dell’anima, del pudore e del buon senso in quanto rispetto

per sé stessi e gli altri, Tereza è cresciuta sottoposta a continue perdite di senso, e soprattutto

perdite di sé. Il suo unico vero genitore rimasto non la può sopportare e continua

costantemente a rinnegare la bellezza in quanto concezione primariamente legata alla

corporalità rispetto ad un ipotetico amor proprio. La madre deride il suo pudore e nel

frattempo non mostra alcun segno di correttezza rispetto sé stessa.

La madre si soffia il naso rumorosamente, parla a voce alta con la gente della sua vita

sessuale, esibisce la sua dentiera. [...] Il suo comportamento non è che un unico gesto

brutale col quale essa rinnega la sua bellezza e la sua giovinezza[...] (E se Tereza ha

movimenti nervosi, se nei suoi gesti manca una certa grazia lenta, non ce ne dobbiamo

meravigliare: quel grande gesto della madre, violento e autodistruttivo, è rimasto in

Tereza, è diventato Tereza) 138

Le parole dello scrittore colpiscono al cuore del lettore, come hanno colpito il mio. Il dolore

che ho provato per la giovane Tereza, e lo sconforto per la madre, è stato qualcosa di concreto

e costituito proprio dalla bravura profonda e umanamente indagatrice propria di Kundera; per

questo motivo, all’interno di questa indagine sulle identità non posso far altro che citarlo e

riconsiderarlo, elogiandone l’immersività emotiva, che a me in quanto lettrice, ha trasmesso.

È così quindi che Tereza è cresciuta, all’interno di un continuo rifiuto proprio dalla figura per

lei più importante, una continua deformazione dell’Io rispetto ad un’incapacità di poter avere

dell’amor proprio per sé e per il proprio corpo. Tereza, ci racconta Kundera, passa ore davanti

allo specchio, cercando la sua interiorità e decomponendo una a una delle qualifiche

ascrivibili alla figura materna, cercando sé stessa, astraendo il suo corpo da una totale

mancanza di qualsivoglia bene, gioendo quando tra quelle sfigurate forme riusciva finalmente

a vedere sé stessa. Un corpo che vuole essere unico, ma che tornerà ad essere uno tra molti,

per quanto importante, non il più importante.

Nel lungometraggio questa personale, profonda e annichilente considerazione non viene

sfiorata, purtroppo non c’è né spazio né tempo per indagare il passato di ogni individuo, e

nemmeno viene menzionato, se non attraverso uno sguardo grave della ragazza quando

nomina all’affabile sconosciuto la sua convivenza con la figura materna, che spegne per

qualche istante la gioiosa esuberanza di qualche minuto prima. Contestualmente però, grazie

alla continuità della mano Kunderiana alla sceneggiatura, quello che è il vero Io di Tereza,

138 Milan Kundera, L’insostenibile Leggerezza dell’Essere, [...] cit., pp. 53-54
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declinato dettagliatamente all’interno del romanzo, prende forma all’interno della

strutturazione del personaggio attraverso sistematicità di base differenti ma capaci di

ristrutturare visivamente quella che, appunto, Tereza è. L’indagine costante del suo viso,

infatti, attraverso l’occhio onnisciente del cinema, è in grado di rappresentare senza ombra di

dubbio l’anima più profonda del personaggio. Tereza rimane un’anima romantica, alla ricerca

di empatia, di legami affettivi con tutta la sua ingenuità propria di un viso delicato e avvezzo

alla trasparenza propria di Juliette Binoche e di Tereza, così come un insieme di movenze e

comportamenti fanciulleschi che la caratterizzano, esemplificative le sequenze attraverso cui

si presenta allo sconosciuto e a noi: disordinata, tra corse, storte camminate, risatine

sommesse e trasparenza d’intenti. (fig. C)

fig. C

La scelta, quindi, non è assolutamente casuale ed unita alle capacità espressive figlie proprie

delle scelte registiche di Kaufman, permettono la costruzione di un’interiorità ferita alla

ricerca di rivalsa, di pace, o più semplicemente di un luogo sicuro in cui ricominciare. Un

esempio di ritorno materiale proprio all’ipotetico “luogo sicuro” per la ragazza all’interno

dell’opera cinematografica, viene sviluppata attraverso l’apposizione contestuale e ripetuta di

un elemento specifico: L’acqua. Tereza del film, infatti, ci viene presentata proprio così, uno

schizzo d’acqua ed una giovane inconsapevole che nuota libera, sostenuta nel peso del corpo

proprio dalla leggerezza dell’acqua. La sua vita per quanto noiosa e ripetitiva è semplice, è

quasi allo scuro di quelli che saranno i dolorosi passaggi che vivrà nel rapporto con l’altro.

Allo stesso tempo Kaufman riutilizza proprio questo elemento espressivo, oltre che

visivamente rilevante, in diversi momenti di film, che si succederanno a totali messe in

discussione da parte della ragazza, come la visione immaginifica di Tomas vicino ad uno

schieramento di donne nude, oppure come il momento successivo al tradimento del marito e
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della sua stessa indole. In questi frangenti il suo corpo è abbandonato a sé, sostenuto

dall’elemento di ricongiunzione con la sua componente passata, inconsapevole, scandagliata

però da uno sguardo diverso, perplesso. L’acqua quindi come continuità espressiva

rappresentativa propria dell’interiorità dolorante di Tereza, come luogo di ritorno quasi alle

origini, una sorta di liquido amniotico di riflessione, di sospesa e silenziosa pace.

Temporaneo allontanamento dal mondo esterno che comporterà però un inevitabile continuo

ritorno della pesantezza dell’essere, legata proprio alle persone che correlano la sua vita, il

suo futuro, come il suo passato.

A ben pensare però, Tereza non è impossibilitata al dolore, anzi ne è avvezza, e la propaggine

proprio della perdita di senso nella propria identità in quanto corpo, instillata in lei dalla

madre verrà semplicemente riconfermata, portando Tereza all’interno di un costante vortice

di ambivalenti stati emotivi, che la condurranno sia all’interno del romanzo che del

lungometraggio in una quasi continua caduta, una perdita di senso, di punti proprio di

leggerezza, divenendo essa stessa sempre meno leggera e sempre più pesante, così come le

persone che la circondano e da cui probabilmente lei non riesce mai davvero a distaccarsi,

proprio come modello di affettività in lei istillato. Una discesa dolorosa nel proprio Io,

quindi, all’interno dei rapporti che la ragazza vive e che la condurranno un passo per volta

all’insostenibile leggerezza dell’essere.

“L’ultima” delle individualità concretizzate e continuative tra le differenti elaborazioni

contestuali è Sabina. Personalmente penso che, soprattutto per quanto riguardi il lavoro

registico di Kaufman, la sensuale figura di Lena Olin, sia primariamente, anche se non

totalmente, strutturata secondo un ordine per così secondario, legato cronologicamente in

primo luogo rispettivamente a Tomas e secondariamente al rapporto che si instaura tra

l’uomo e Tereza. Con questa affermazione non intendo oscurare la sua importanza in quanto

personaggio, ma bensì il suo essere funzionale rispetto ad una narrazione che interroga due

individualità ed il loro rapporto, che per quanto ad essi lei possa avvicinarsi rimarrà succube

del rapporto succitato, da cui dipenderà. Allo stesso tempo però Sabina rappresenta la

sensualità, la componente di piacevolezza propria di Tomas ma anche un’interiorità che per

quanto ben più consapevole di sé stessa rispetto a Tereza, continua a mettersi in discussione,

anch’ella spesso rispetto a componenti sociali, dal patriottismo al legame affettivo.

Sabina diviene quindi un punto d’osservazione fondamentale rispetto alla vicenda, quasi a

colmare quei vuoti lasciati proprio dall’instabile coppia, così come della continua rivalità tra
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leggerezza e pesantezza di cui sarà anch’essa portatrice. La sua centralità all’interno di questo

frangente viene ovviamente a strutturarsi con maggiore “prepotenza” all’interno del romanzo

del 1984. Ancora una volta, infatti, Kundera è in grado di discernere le profondità individuali

di chi osa muoversi all’interno del suo immaginario, scavando tra i pensieri ed il passato,

restituendo così al lettore un Io complesso e ben più concretamente strutturato rispetto al

lungometraggio, vista la sua limitatezza temporale.

Sabina è un personaggio esistenzialmente leggero che vive una vita di libertà. Sfugge al

peso tradendo il concetto di Fato, e la sua conseguenza è sperimentare l'insopportabile

leggerezza dell'essere. Questo tradimento è definito come "rompere i ranghi e andare

verso l'ignoto". Sabina trova l'ignoto "magnifico", poiché detesta il concetto di Fato e

disprezza la vita pesante che suo padre aveva vissuto. Le persone esistenzialmente

leggere abbracciano il concetto di libertà assoluta e agiscono su impulsi egocentrici.

[...] Sabina non vive una vita circolare di ripetizione; vive una vita di continuo

cambiamento..139

Sabina, quindi, come individualità da sempre stabile all’interno di una considerazione

precisa, ovvero, la permanenza, quasi la ricerca ossessiva, della leggerezza. Questa

concretezza si correla proprio a quella giustapposizione di opposte componenti caratteristica

della visione kunderiana precedentemente analizzata, e che si concretizza nella titolazione

stessa dell’opera. Sabina è leggera ma è in grado di esserlo in base ad una costante nella sua

vita, ovvero il tradimento. Lei fugge e si allontana proprio da quell’insieme di situazioni che

incatenano l’uomo in quanto esistenza a determinate condizioni, a determinati

comportamenti, come per l’appunto i legami. Da questo Sabina si differenzia da Tomas,

formati all’interno della stessa materia sensibile di egocentrica mancanza di impegno, ma

nell’incontro del fato, della leggerezza per la loro pesantezza, i due compiono scelte

diametralmente opposte.

Anche Sabina, infatti, incontrerà la sua Tereza, ovvero Franz, un accademico, un uomo

borghese stabilizzato all’interno di un insieme di valori appartenenti al niente, un’utopia

sociale impossibile ma alla quale lui può avere accesso proprio grazie alla sua apposizione

139 S. May, Existential Graity: Relationship and Nietzsche’s Eternal Return in The Unbearable Lightness of
Being, The University of Queensland’s Student Philosophy e –Journal, November 2020
,https://exordiumuq.org/2020/11/01/existential-gravity-relationships-and-nietzsches-eternal-return-in-the-unbear
able-lightness-of-being/
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elitaria. Sabina però per quanto abbia lottato con sé e col fato decide di andarsene, di tornare

ad essere leggera, vertiginosamente libera e fedele al suo principio base: il tradimento.

All’interno quindi di questa ulteriore dicotomia di leggerezza e pesantezza instaurata

all’interno del rapporto con la propria identità attraverso l’altro, che verrà analizzata

maggiormente nel prossimo paragrafo, si ha possibilità di scorgere quella che è la profondità

stessa del personaggio di Sabina. La riproposizione appunto di un legame diametralmente

apposto rispetto a quello che possiamo identificare come centrale rispetto alla narrazione

permettendo alla focalizzazione di inquadrare in maniera più profonda questo personaggio,

che all’interno del lungometraggio permane all’interno della sua caratterizzazione.

Nell’elaborazione che vede infatti alla regia Philip Kaufman, Sabina è parte della vicenda,

così come Franz attraverso gli occhi di lei, ed entrambi in maniera subalterna hanno la loro

possibilità di muoversi all’interno di un campo visivo primariamente loro, centralmente di

Sabina. Entrambi però vedono una conseguenziale riduzione di rappresentazione, soprattutto

rispetto a Franz, che all’interno della pellicola diviene semplicemente un’ombra rispetto alla

quale Sabina brevemente si muove, in modo quasi fin da subito irritato. Franz nel

lungometraggio non ha vita, solo alcune flebili affermazioni vocali rispetto alla sua identità

ma che si focalizzano e strutturano unicamente rispetto a lei, la donna che in entrambi i testi

semplicemente lo abbandona così come abbandona l’obbligo alla pesantezza, partendo da sé

stessa e da ciò che materialmente la circonda. Anche per Sabina lo spazio di movimento si

modifica, diminuisce. La sua complessità emotiva, le motivazioni dei suoi comportamenti

rimangono nell’ambiguità di un luogo ristretto e focalizzato all’esterno dell’esplicazione

diretta. Ciò che cogliamo di lei all’interno del film, infatti, è una grande complessità sensibile

che si estende e si ritrae in base a quelle che possono essere delle ipotetiche responsabilità

sentimentali rispetto all’altro. Sabina è vicina a Tomas, prima figura a lui associata rispetto ad

una porzione di intimità anche solo comunicativa, ed è vicina a Tereza. In qualche modo non

le si può voler male, nonostante il suo essere l’amante principale dell’uomo. Sabina infatti li

aiuta, li sostiene, è lei la prima a cui Tomas chiede aiuto per Tereza e a trovarle un lavoro

spingendola a credere nelle sue capacità, così come sarà lei a piangere per la loro precoce

morte comunicando come loro fossero i suoi migliori amici.

Il sostegno che Sabina offre a Tereza, moglie del suo amante, si concretizza anche all’interno

di una sfera intima se non sensuale. Questa situazione si conforma all’interno di un contesto

specifico rispetto all’opera cinematografica, Tereza sta cominciando ad elaborare una sorta di

82



accrescimento di consapevolezze, legate ai suoi interessi professionali, alle sue passioni ed

ancor di più al suo corpo e alla sua sessualità; questo insieme di elementi prendono forma

tutti insieme all’interno di un momento di completa intimità tra le due donne agli estremi

della vita di Tomas, complice anche la spinta di una fotografa che Tereza conosce nella

redazione in cui vorrebbe lavorare, ma “feticcio” di qualcosa che sta per qualcos’altro. Tereza

vuole sperimentare, vuole andare oltre alla sua pudica impostazione rispetto ai corpi e alle

nudità all’interno di un contesto di femminilità proprio con la donna che sa aver da sempre

una storia sessuale col marito, volendone in qualche modo far parte (cosa che chiederà

ripetutamente al marito). La giovane insigne dell’ingenuità chiede alla ben più

consapevolmente sensuale Sabina degli scatti di nudo, prima quasi violenti, come a ricercare

una sorta di vendetta ma poi sempre più dolci, più intimi appunto, che dal corpo trasfigurano

nell’Io. Situazione che la porterà a mettersi essa stessa a nudo, prima figuratamente,

comprendendo, attraverso le lacrime nascoste dietro l’obbiettivo, forse la sua impossibilità di

accesso proprio a quella leggerezza che loro condividono e successivamente assecondando le

richieste dell’amante passionale del marito, spogliandosi e mostrandosi in modo

progressivamente sempre più serena, conscia della comprensione totale che troverà nell’altra.

Si viene quindi a creare una strutturazione stratificata che vede al centro appunto due donne

messe a nudo l’una di fronte all’altra, inevitabilmente e quasi dolorosamente ma allo stesso

tempo dolcemente legate (testimoni le lacrime di Tereza), messe a nudo progressivamente in

una riscoperta di sé stesse e della propria sessualità in quanto inizialmente vista e guardata

per poi ribaltarsi in una comune eliminazione dei limiti imposti alla sensualità del corpo

femminile, in un’apertura che si spinge oltre alla visione maschile della nudità ma che ne

ricerca le profondità umane. Sabina quindi quale paradossale luogo “sicuro” in cui Tereza,

che più di tutte dovrebbe odiarla, trova invece un luogo di riscoperta di condivisa empatia

costruita sulla leggerezza della mobilità. La consapevole donna, infatti, convince la dolce

ragazza a spogliarsi anch’essa e a mostrarsi anch’essa davanti all’obbiettivo, superando

quella disintegrazione della bellezza femminile costruita dalla madre stessa (cosa che

nell’opera cinematografica non conosciamo ma di cui cogliamo la dura superficie) capacità di

Sabina di far quasi aprire le profondità di Tereza, di liberarla e di farla sentire finalmente

sdoganata da preconcetti e clausure.

La descrizione di questa specifica situazione è legata principalmente a due motivazioni, la

prima l’innegabile bellezza di questo momento di pura condivisione tra due donne, una messa

a nudo “gratuita”, sincera, senza scopi che non siano legati all’identità ed alle sue domande,
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un luogo quasi sicuro per la pesantezza così per la leggerezza in cui essere sé stessi e di

conseguenza essere capiti proprio per questo, momento che ho trovato di un’infinita bellezza

emotiva e profonda, ed in secondo luogo rispetto all’importanza di Sabina per i personaggi

del primo piano e per il suo ruolo in quanto agente di questa complessità emotiva. Lei come

sostegno, come avamposto della leggerezza consapevole del suo voler restare tale nonostante

tutto, cosa che Tomas e Tereza inevitabilmente avevano perso.

La Sabina del romanzo, ovviamente, ha più spazio fisico-concettuale per esprimersi, per

esistere appunto. Kundera ne indaga le complessità insostenibili dell’esistenza e lo fa

scavando all’interno appunto della relazione con Franz, della relazione con la propria patria

calpestata dalla coercizione e della sua libertà.

Personalmente ho amato molto questo “terzo” personaggio, grazie all’analisi del suo pensiero

infatti, in quanto lettori, si ha la possibilità di coglierne le limitatezze umane ma allo stesso

tempo la progressiva costruzione di consapevolezza della tutela della propria leggerezza,

anche attraverso delle considerazioni legate alle coordinate biografiche proprie della sua vita

di ciò che la ha conformata in quanto tale.

Fino ad allora, i momenti di tradimento la riempivano di eccitazione e di gioia al

pensiero che davanti a lei si apriva una nuova strada, in fondo alla quale c’era una

nuova avventura di tradimento. Ma se un giorno o l’altro quella strada fosse terminata?

Una persona può tradire i genitori, il marito, l’amore, la patria, ma quando poi non ci

sono più né genitori, né marito, né amore, né patria, che cosa resterà da tradire? 140

Questa riproposizione in coda rispetto all’artista rappresenta quella che è la linea di fondo più

oscurata del suo essere, forse appunto più pesante. Lei che non vuole attaccarsi a nulla e nulla

a lei, così come le sue opere che si squarciano verso un'alterità che va oltre alla superficialità

delle cose.

Una centrale tripartizione quindi, che vede un ulteriore dilungamento rispetto alla figura di

Franz nel romanzo, capaci di interporre un insieme di complessa ed ambivalente bellezza,

proprio come l’emotività umana e le forze interne ai legami che la identificano. Luoghi, per

chi osserva, a volte di incredibile bellezza sensibile capaci di emozionare, empatizzare e

rappresentare le profondità dell’umana esistenza

140 Milan Kundera, L’Insostenibile leggerezza dell’Essere, [...] cit., p. 128
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3.2 Leggerezza e pesantezza, i rapporti umani dell’insostenibile leggerezza

Legame, un concetto ambiguo che fa riflettere. Si tratta di qualcosa di cui disfarsi o di

qualcosa da esibire liberamente e di cui farsi carico? Il legame spesso viene confuso con

la catena o con il legaccio, e questo spiega quanto sia difficile riuscire a stabilire la

giusta distanza all’interno della relazione, forse tra le cose più difficili del nostro

presente. 141

Lo psichiatra e psicoterapeuta Pasquale Romeo, all’interno del suo volume Senza legami.

Libertà o necessità?, 2009, compie un'analisi concretamente fondamentale, appunto, rispetto

al concetto di legame. Tale interrogazione s’instaura rispetto ad un contesto specifico, ovvero

quello odierno, caratterizzato dalla concreta paura della relazionalità nella sua accezione più

generale, declinata in particolar modo però rispetto al largo spettro dell’amore. La cosa più

rilevante per la stesura di questo paragrafo che interroga quelli che sono i rapporti umani per

quanto riguarda la dualità di mezzi di rappresentazione di una vicenda quale L’insostenibile

leggerezza dell’essere, è appunto quella che è la paura dell’incatenamento rispetto alla

relazione. Formalità questa che s’instaura rispetto a diversificati comportamenti e identità

interne alla vicenda, oltre che ad un’interrogazione sull’accezione di legame in quanto

costituzione più generale, nevralgica all’interno di questa contestualità.

Fuga dalla pesantezza, quindi, quella vissuta da alcuni dei personaggi della nostra vicenda, in

primo luogo da Tomas, che si ritrova però all’interno di una complessità d’impulsi esterni che

lo porranno in una contestuale situazione di crisi, dividendolo emotivamente all’interno di

due sfere tra loro opposte e quindi dolorose, anche e soprattutto per chi con lui tiene a voler

creare una tipologia di legame romantico.

Questa condizione avviene proprio con l’incontro di Tereza e si attua attraverso la continuità

di una loro reciprocità emotiva ricca di complessità e stratificate condizioni. Il loro legame,

appunto, è posto al centro della vicenda che s’instaura come permanenza tra romanzo e opera

cinematografica, e proprio rispetto a questa condizione cercherò di concentrarmi rispetto alla

stesura di questo paragrafo.

141 R. Pasquale, Senza legami, Libertà o necessità?, Armando, Roma, 2009, pp. 13-14
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Due opposti, due sconosciuti, diametralmente discordanti rispetto proprio a quelle concezioni

di leggerezza e pesantezza che innervano e costituiscono la concezione alla base di queste

opere artistiche. Due individualità caratterizzate da impulsività o complessità proprie che non

potrebbero essere più distanti, punti di discontinuità in continua lotta tra loro per il distacco

ma impossibilitati a farlo, tra l’implacabile fato e la ricerca di empatia e di affettivo

riconoscimento.

«Tomas è nato dal detto “einmal ist kein-mal". Tereza è nata dal brontolio di uno stomaco»142

Questa bipartizione, così magistralmente riassunta da Kundera, sarà la linea costante che

permeerà il rapporto tra i due protagonisti. Tomas, premuto dalla pesantezza fino a questo

momento rifiutata, si ritrova all’interno di un vortice costituito da continui ripensamenti,

Tereza esiste nella sua semplice composizione fanciullesca e soffre per qualcosa che forse

non avrà mai davvero.

Ciò che traspare e soprattutto permane all’interno di entrambi i testi letterario e filmico,

differenze contestuali di base considerate, è appunto una costitutiva differenziazione: Tereza

agisce d’impulso, di pancia appunto, Tomas risponde a dei concetti universali di obbligazione

emotiva e sensibile. Nella sua basilare presa di posizione l’uomo protagonista della vicenda

rispetta e impersonifica un concetto basilare, succitato nella bipartizione di forze generatrici,

ovvero il Ess muss sein! Questa espressione tedesca risponde ad una fattualità precisa,

ovvero: così deve essere, e si costruisce primariamente rispetto alla figura del compositore

tedesco: Ludwig Van Beethoven, attraverso un aneddoto della sua vita di una semplicità

unica, ma che Tomas riscrive in sé in quanto postulato universale, così come per il suo

rapporto con Tereza, mosso dalla compassione e dal dubbio interiore che scaturisce dal

rapporto con l’altro. Nonostante, infatti, il suo continuo vacillare e al doloroso, per entrambi,

mantenimento della sua vita passata, o quanto meno della volontà di una poligamia sessuale,

Tomas non riesce ad abbandonare il fato, ad abbandonare Tereza, perché è così che

dev’essere, più che per un volere primariamente, ma soprattutto totalmente, personale e

consapevole.

Il loro primo concreto incontro, come succitato, avviene per entrambe le elaborazioni

all’interno del ristorante in cui la donna lavora, e s’instaura principalmente rispetto a sei

142 Milan Kundera, L’insostenibile Leggerezza dell’Essere, [...] cit., p. 47
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differenti coincidenze che identificano con ancora più forza le differenze sensibili tra i due

protagonisti.

All’ospedale della città di Tereza era stata scoperta per caso una forma insolita di

meningite e il primario dell’ospedale di Tomas era stato chiamato per un veloce

consulto. Il primario, però, aveva per caso la sciatica, non poteva muoversi, e al

posto suo all’ospedale di provincia aveva mandato Tomas. In città c’erano cinque

alberghi, ma Tomas era sceso per caso proprio in quello dove lavorava Tereza.

Per caso prima della partenza del treno gli era rimasto un po' di tempo libero per

andare a sedersi al ristorante. Tereza era per caso di servizio e per caso serviva al

tavolo di Tomas. 143

Questa congiunzione astrale di coincidenze, come precedentemente descritto, previene

un’abissale differenza tra quelle che sono le considerazioni poste in campo da l’uno e

dall’altra, ripartendo proprio quello che è il crudo fato del pratico tedesco ed il brontolio di

uno stomaco affamato. Rispetto alla ricostruzione cronologica delle casualità sopraelencate ci

ritroviamo ad osservare la vicenda dal punto di vista di Tomas. Nonostante siano passati sette

anni dal loro incontro nel momento in cui scaturisce tale pensiero, l’uomo viene colto da uno

sconforto profondamente viscerale, lo stomaco comincia a dolergli in spasmi dolorosi al

pensiero che tutto ciò che è avvenuto, è avvenuto appunto per caso, che la donna che respira

profondamente di fianco a lui nel suo letto è frutto di casi fortuiti, che ha abbandonato la

libertà di Zurigo (dove era precedentemente fuggito) per tornare proprio da lei, a Praga

occupata dai russi, rinunciando così a tutto tranne che a lei, ma soprattutto che il loro amore

in quanto legame non è un «”Es muss sein!”, bensì un “Es konnte auch anders sein”: poteva

benissimo essere altrimenti»144.

Il caso, quindi, come inconveniente bugiardo di qualcosa che invece possiamo identificare

come il fato. Tomas vive questa considerazione all’interno di un’angosciante presa di

posizione che rimette in discussione tutto quello che lui ha cercato di credere o comunque di

costruire in tutti gli anni passati con Tereza (nonostante il suo non aver mai smesso di

frequentare “amicizie erotiche”, cosa che la fa soffrire molto). Una visione di per sé

claustrofobica, votata alle apposizioni esterne, frutto di fattualità inconsce, che delineano

144 Ibidem
143 Milan Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, [...] cit., p. 42
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qualcosa di ipoteticamente pesante di velature leggere rispetto ad un uomo che crede di

fuggire dalla pesantezza, ma che ne è completamente parte.

La presa di posizione di Tereza rispetto a tale fattualità è diametralmente opposta. La prima

volta che lo vede alla radio suonava Beethoven (ricorrenza e rimembranza compositiva

probabilmente per l’autore). Per la ragazza, confinata nel paesino di provincia e costretta

all’umiliazione della bellezza fin da quando era piccola, la musicalità del compositore

tedesco rappresentava l’altra parte, la libertà e ciò che di bello c’è. Nella sua continua fuga

dalla disillusione del mondo Tereza si rifugiava nei libri e nella musica, e così aveva

incontrato Beethoven durante il suo cammino, come parte di un pubblico, composto da tre

persone, impegnato ad ascoltare un’orchestra al teatro del paese in cui lavorava, e di quello

squarcio nella sua anima Tereza ne era rimasta incantata.145 Per la giovane donna alla ricerca

della bellezza nascosta, quella era una coincidenza:

com’era possibile che, proprio mentre stava portando un cognac a quell’uomo che le

piaceva, sentisse Beethoven? Non certo la necessità, bensì il caso è pieno di magia. Se

l’amore deve essere indimenticabile, fin dal primo istante devono posarsi su di esso le

coincidenze, come gli uccelli sulle spalle di Francesco d’Assisi. 146

Questa sconfinata romanticizazzione di ciò che sta avvenendo agli occhi di Tereza (sua unica

prospettiva), non termina attraverso questo definito accostamento musicale, ma come per

Tomas si defila rispetto ad ulteriori coincidenze declinate al caso in quanto romantico

avvenire rispetto alla speranza di un futuro migliore.

La seconda coincidenza per Tereza consiste nell’accostamento dell’uomo che è di fronte a lei

(unico estraneo all’interno del ristorante, unico non appartenente a quella cerchia di ubriaconi

viscidi frequentatori abituali, e quindi già frutto di una curiosità romantica, in quanto fuga),

consiste nella contestualità per cui egli porta sottobraccio un libro. 147 Per Tereza elemento

inconfondibile di un altrove, di un’appartenenza ad un luogo altro, di una sorta di

«confraternita segreta»148 a cui lei stessa tiene a voler far parte, per fuggire proprio dalla

quotidianità di un luogo e di un’umanità che non la rispecchia. La terza coincidenza sta nella

fattualità per cui la stanza dell’albergo di Tomas è il numero sei, stesso numero civico della

148 Ibidem
147 Ibidem
146 Ivi, p. 57
145 Milan Kundera, L’insostenibile Leggerezza dell’Essere, [...] cit., p. 56

88



residenza in cui aveva vissuto con i genitori ancora uniti a Praga, prima della divisione e

scomposizione dei legami. 149 L’ultima grande conferma per la dolce ed ingenuamente

fanciullesca Tereza è la definitiva, la più importante. Uscita dal ristorante rivedrà l’uomo del

suo fato, e lo scorgerà proprio su quella panchina gialla, unica àncora spaziale per la sua pace

in un piccolo angolo di verde di quel paese grigio e sempre identico. Luogo in cui Tereza è

avvezza a lasciar fluire la vera bellezza attraverso sé stessa, proprio su quella panca su cui lei

stessa si era seduta il giorno prima con il suo libro tra le mani, cercando di fuggire

dall’umiliazione costante della vita quotidiana, sognando appunto una vita diversa.

In quell’istante capì (gli uccelli delle coincidenze si erano posati sulle sue spalle) che

quello sconosciuto le era destinato. Lui la chiamò, la invitò a sederglisi accanto.

(L’equipaggio della sua anima si precipitò sul ponte di coperta del suo corpo). Poi lo

accompagnò alla stazione e lui, quando si salutarono, le diede il suo biglietto da visita

col numero di telefono: «Nel caso dovesse venire una volta a Praga... » 150

Personalmente ritengo, che gran parte della poetica sensibile che s’instaura tra i due

protagonisti del nostro racconto si fondi proprio su questa opposta composizione. Lo stesso

evento viene rivisitato attraverso le prospettive dei due personaggi, e non potrebbe essere più

diverso. La specularità forzatamente opposta di queste due visioni quindi come impattante

per chi da fuori osserva, fondamentali per comprendere le stratificate e progressive

ramificazioni del loro legame. Fattualità che costruisce al suo interno un costante movimento

a matrioska di incredibile bellezza costruttivamente concettuale. Oltre, infatti, alla natura e

alle considerazioni delle corrispettivamente coincidenze, il tutto si formalizza all’interno di

una contestualità apparentemente superficiale, quanto meno secondaria, ovvero la figura di

Beethoven. Cerco di spiegarmi meglio: entrambi, Tomas e Tereza, nel loro incontro, nella

costruzione del loro legame, indagano l’identità artistica del compositore, eppure la presa di

posizione continua permanentemente ma soprattutto rappresentativamente a rimanere

contrapposta. Tereza ne coglie la bellezza, la leggerezza di una vita volta a sé, all’amore, a

quella poca sensibilità emotiva che circonda la sua vita falcidiata da un continuo rifiuto di sé:

«Sono state forse quelle poche coincidenze (del resto assai modeste, grigie, davvero degne di

quell’insignificante città) a mettere in moto il suo amore e a diventare fonte di un’energia che

essa non esaurirà fino alla fine della sua vita»151. Tomas invece ne coglie la durezza, la

151 Ibidem
150 Ivi p. 58
149 Milan Kundera, L’insostenibile Leggerezza dell’Essere, [...] cit., p. 57
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schematica ripetizione se non imposizione, propria di qualcosa che non può essere altro,

quanto meno a prima vista, e se così non fosse tutto perderebbe inevitabilmente di significato,

appunto di senso.

Trovo questa sottilissima considerazione composta da Kundera di infinita poesia e

rappresentativa di tutto ciò che è stato e tutto ciò che sarà l’insostenibile leggerezza

dell’essere. Fonte di continui ripensamenti ed interrogativi, tra questi il più composito si

sviluppa rispetto ad una domanda precisa, ovvero: cos’è davvero leggero e cosa davvero

pesante?

Per quanto riguarda la pellicola del 1988 la situazione succitata in qualche modo permane,

costruita però su coordinate narrative relativamente differenti. L’incontro tra le due

individualità, quale vero luogo di narrazione, s’instaura all’interno dello stesso contesto,

eppure ciò che lo spettatore coglie rimane prevalentemente differente. Tomas di Kaufman,

rispetto a quello di Kundera più riflessivo e condotto dal fato, è consapevole di ciò che fa, sa

quello che vuole, questo è ciò che cogliamo dal suo sguardo inseguitore e beffardo rispetto

alla figura dell’inconsapevole cameriera di provincia non appena la scorge nell’acqua della

piscina. Sa perfettamente la motivazione per cui si siede al ristorante e in gran parte non è

perché vuole un cognac, ma proprio per allargare la sua conoscenza privata del mondo fuori

dal suo “territorio” di appartenenza, vuole l’attenzione della ragazza e vuole che ne sia

totalmente affascinata. E Tereza presto cascherà nella trappola, proprio con tutta quella

ingenua visione romantica dell’incontro descritta da Kundera all’interno del romanzo, e

quindi anche della pellicola. Il viso di Juliette Binoche si accende di curioso imbarazzo

rispetto a quest’uomo che, come nel romanzo, rappresenta la novità rispetto ad un luogo

visivamente abbandonato a sé stesso, condito di vecchi letargici abbandonati allo scorrere

della vita. Questa fattualità viene sottolineata proprio dalla costruzione del discorso filmico:

abbiamo seguito Tereza attraverso l’inseguimento guardingo dell’uomo, sedutosi al tavolo la

prospettiva cambia, vediamo Tereza che apre il libro di fronte a sé, si mangia le unghie e

quasi distrattamente comincia ad osservare i commensali, scorge lo sconosciuto e proprio qui

il movimento della camera ci mostra il suo sguardo anche e soprattutto da un punto di vista

della progressiva costruzione di interesse. Un’ampia carrellata infatti prende a strutturarsi dal

fondo della sala fino al raggiungimento dell’affabile sconosciuto, sono tutti anziani e poco

gradevoli, ma soprattutto circoscritti rispetto a dei colori bianco-slavati, Tomas invece risalta

sullo sfondo rispetto a tutti gli altri, è vestito di nero, è bello e soprattutto ha aperto di fronte a
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sé un libro. Cogliamo nello sguardo fanciullesco ed impulsivo di Tereza la nascita di una

personale curiosità rispetto all’uomo, lo guarda, guarda il libro di lui e poi guarda il suo libro

sul bancone, e di nuovo guarda lui, allora lui quasi sussurrando ma con ampi gesti del viso le

chiede un cognac. Lei glielo serve e lo mette sul conto della sua stanza, il numero sei, così

come nel romanzo la ragazza furbescamente sottolinea la coincidenza ma declinandola a suo

favore, sottolineando come anche lei terminerà il turno di lavoro alle sei. Lei uscirà e scorgerà

l’uomo tanto affascinante alla sua panchina, lo sguardo le si illuminerà, felice e gioconda

correrà a cambiarsi per raggiungerlo. Alla panchina e lei, con tutta la dolcezza di un viso

inconsapevolmente inconscio, racconterà a Tomas e a noi l’importanza di quel luogo,

trasmettendo proprio tutta quella fascinazione sensibile provata dalla ragazza per un flebile

brillio di luce proveniente appunto dalla famosa altra parte. Tomas non andrà in stazione, ma

salirà sulla sua macchina, eppure il saluto carico di opposte promesse rimarrà lo stesso.

Una capacità espressiva quella messa in campo dalla costruzione filmica di Kaufman che, per

quanto strutturata attraverso un linguaggio e materialità differenti, manterrà proprio quelle

linee di fondo appartenenti all’autenticità principe dei personaggi, fornendo anzi aggiunte

compositive di sensibile bellezza. Ciò che se ne deduce è la costituzione basilare di un

incontro devoto ad un continuo flusso di leggerezza e pesantezza che rimarrà basicamente

invariato tra le due composizioni, scrittura letteraria e scrittura filmica, capaci entrambe di

trasmettere l’opposizione posta in campo nella visione della vita, nell’identitaria narrazione

degli eventi, che instaureranno appunto delle costanti linee di fuga tra i due protagonisti.

Una continuità cardinale per la strutturazione stessa della vicenda però consiste nella

decisione, non troppo a lungo interrogata, di Tereza di raggiungere Tomas a Praga,

mantenendo proprio quell’ambiguo saluto che i due si erano scambiati al loro primo incontro.

Il culmine del loro stratificato e complesso rapporto nasce proprio all’interno di tale contesto.

Tereza si presenta a casa di Tomas, parte ed abbandona tutta la sua vita senza troppo pensarci,

segue quasi giudiziosamente inconsapevole proprio quella fuga, quello spiraglio di luce che

in quell’uomo aveva visto, per lasciarsi alle spalle lo squallore di una vita senza sensibilità

emotiva, senza condivisione e spazio per la sua anima.

Come in tutte le analisi composte precedentemente a questa abbiamo considerato della

materiale differenza di tempo e spazio che la narrazione cinematografica e quella letteraria

hanno tra loro. Ed ancora in questa sede questa dualità si contraddistingue. Nel
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lungometraggio Tereza si presenta direttamente a casa dell’uomo conosciuto al tavolo del

ristorante con lo sguardo felino, lo fa con la sua piccola valigia in mano, entra nella sua vita

senza troppi fronzoli dichiarando allo sconosciuto che ha amici da trovare, cose da fare e un

nuovo lavoro da trovare, cosa che vedrà una maggiore possibilità di sviluppo nel volume, ma

che si costruirà su basilari contestualità permanenti. la Tereza nel romanzo agirà in maniera

un po' meno diretta e più “orchestrata”, fingerà di aver affittato una stanza d’albergo, ma per

un problema o per l’altro non riuscirà mai a farci ritorno (vista anche l’inesistenza della

stessa). Entrambe però porteranno ad una realtà che modificherà quella che era la

non-presenza umana nella vita e nel letto di Tomas.

Dieci giorni dopo venne a trovarlo a Praga. Fecero l’amore subito, il giorno stesso.

Quella notte le venne la febbre e rimase perciò l’intera settimana nel suo appartamento

con l’influenza. Egli provò allora un inspiegabile amore per quella ragazza quasi

sconosciuta; gli sembrava che fosse un bambino che qualcuno aveva messo in una cesta

spalmata di pece e affidato alla corrente di un fiume perché Tomas lo tirasse sulla riva

del suo letto. [...] Si era addormentata. Lui le si inginocchiò accanto. Il respiro

febbricitante si fece più rapido, si sentì un debole lamento. Appoggiò il viso a quello di

lei e le sussurrò nel sonno parole rassicuranti. [...]Allora si immaginò che lei fosse lì da

lui già da molti anni e che stesse morendo. All’improvviso ebbe la chiara sensazione che

non sarebbe sopravvissuto alla sua morte. Le si sarebbe disteso accanto e avrebbe

desiderato di morire insieme a lei. 152

L’impatto che questa contestualità, soprattutto interiore oltre che fisica, ha su chi osserva

esternamente è forte. Cosa è successo? Come può Tomas pensare anche solo di provare

qualcosa del genere per di più per una sconosciuta impulsiva vista una volta? Questa

domanda è fondamentale e nevralgica così come questa prima notte insieme che si trasformò

nella prima di una lunghissima serie cambiò per sempre la vita dei due protagonisti,

strutturando la costruzione del loro legame. Tereza quindi come la prima ad avere il diritto di

non provocare insonnie fastidiose a Tomas, che invece, vedendola nel suo letto,

fanciullescamente malata, ne prova un’infinita tenerezza, tanto da desiderare di stare con lei

al suo fianco fino alla morte. Così come per il lungometraggio quella notte Tereza gli tenne

stretta la mano, sperando con tutta sé stessa di aver trovato la sua speranza per un futuro che

152 Milan Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, [...] cit., pp. 14-15
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non la ripudiasse, e lui colpito da questa necessità ne prova una dolce empatia, le bacia la

mano e alzandosi silenziosamente per andare al lavoro, al posto della sua mano le lascia un

libro, simbolo del loro rapporto. Un’intimità empatica che sembra riuscire a scavare nella sua

vita e nella sua emotività da sempre fuggita, ancora una volta un movimento quindi speculare

rispetto diversi punti di fuga.

Nell’opera cinematografica Tereza semplicemente rimase ospite sempre più parte

dell’appartamento di Tomas, condividendo con lui il letto, a volte sognando, altre urlando,

altre ancora implorando che l’uomo con cui vive potrà un giorno amarla in quanto unica

donna della sua vita. La stessa cosa avviene nel romanzo, con più spazio di costruzione

narrativa, e permettendo quindi ulteriori movimenti interni o esterni alla singolarità emotiva

del personaggio, ma configurando un cambio di passo nelle vite dei due. Per Tereza fu un

cambiamento totale, entrò infatti a gamba tratta nella vita di Tomas, conoscendo anche

Sabina e diventandone quasi amica, comprendendo quell’uomo su cui tanto aveva sperato per

ciò che realmente lui era: una fuga dalla pesantezza. E cosa non è la pesantezza se non quella

costituente del legame biunivoco per Tomas? Il protagonista, infatti, non cambiò mai

totalmente le fondamenta della sua vita, quanto meno riguardo alla continuità delle “amicizie

erotiche”, che per quanto più scandite, rimasero una costante per lui ma soprattutto per il loro

rapporto. Ciò che lui nel concreto modificò rispetto alla sua vita in quel momento, fu il

crogiolarsi in nuovi pensieri, in nuove prese di posizione, in dubbi e domande, anche spesso

sviluppatasi in demoni interiori, ma senza mai davvero riuscendo ad abbandonare la sua vita

passata. Questo concetto si riferisce in primo luogo alla sua ossessionata scoperta

dell’universo attraverso la ricerca erotica di più donne, che appunto instaurerà delle

lacerazioni profonde nel rapporto con Tereza ed all’interno della sua individualità che si

trasmuteranno in momenti di crisi connotati da pianti, ripensamenti, sogni e volontà di farne

parte quanto di volerne fuggire il più lontano possibile. Tomas però nel corso della storia che

rappresenterà il loro legame compierà egli stesso delle azioni di completa impulsività, che

metteranno in crisi alcune delle certezze fino ad allora costruite, la prima tra tutte il suo

lavoro. Per seguire Tereza tornerà a Praga, la città da cui non molto tempo prima erano

fuggiti proprio per via dell’occupazione sovietica, trasferendosi a Zurigo. Nonostante il

cambiamento contestuale Tomas continuò imperterrito a mantenere un certo standard rispetto

alle sue “amicizie erotiche”, tanto che Tereza, non sopportando più questa situazione (avendo

sperato in un cambiamento), decide di tornare a Praga con Karenin (probabilmente anche per

rimembrare i pochi bei momenti vissuti col coniuge). La scelta di Zurigo era nata da una
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motivazione precisa, ovvero la possibilità di una posizione lavorativa abietta per il famoso

chirurgo cieco (che ormai non poteva più agire liberamente nella sua madrepatria data la sua

scelta di pubblicare un articolo antisovietico durante la primavera di Praga). A Zurigo quindi

Tomas aveva tutto ed anche di più, e quando Tereza se ne andò percepì inizialmente quasi una

liberazione, un ritorno alla leggerezza, che però durò molto poco, e così consumato dai suoi

stessi dubbi decise di tornare da Tereza, e rinunciare proprio a quella leggerezza e soprattutto

a quell’unico luogo nel mondo nel cui sempre si era riconosciuto: il lavoro. Questa

considerazione sta proprio a rappresentare la fattualità per cui anche Tomas rinunciò a cose

anche importanti nella sua vita, cose che prima di allora non avrebbe mai messo in

discussione, ma mai del tutto la sua quasi ossessionata scoperta del genere femminile.

Nonostante, infatti, la sua esistenziale rinuncia Tomas continuò a conoscere donne e ad averci

rapporti, Tereza nel suo profondo lo sa e lo sente, così come percepisce l’odore del sesso

altrui nei capelli del marito e continua a soffrire disperatamente e non capire, lui ha rinunciato

alla libertà per stare con lei ma non riesce a rinunciare alla leggerezza dello stare con altre.

Come può un convinto assertore come lui della leggerezza- ossia l’idea della vita e dei

rapporti affettivi come ombra effimera e fugace- accettare l’amore di una sola donna e la

pesantezza dell’essere- ossia l’impegno morale e sentimentale- come una cosa

meravigliosa? Kaufman non cerca le risposte all’interno di un quadro

storico-ideologico, e nemmeno in un tradizionale percorso di crescita psicologica. Ci

lascia con domande che non hanno chiara e precisa risposta e che se deve essere data va

cercata per ognuno dentro sé stesso.153

Le riflessioni poste da Chiacchiari all’interno del saggio, all’opera cinematografica dedicato,

sono molto interessanti ed indagano proprio quelle linee di fondo nel rapporto tra i due

protagonisti attraverso cui s’instaurano quelle linee di forza che determineranno la totalità del

racconto a loro dedicato. Egli, infatti, sottolinea una constatazione precisa che identifica il

continuo vicino- lontano tra le identità narranti dei due protagonisti, impregnati di un

rapporto che non vedrà mai un totale equilibrio delle spinte contrapposte che lo istituiscono.

Lo studioso, infatti, sottolinea quella che è una componente importante del loro legame,

ovvero un contrasto tra la speranza e la realtà: Tereza fugge e si rifugia tra le braccia di uno

sconosciuto, quale è Tomas nel momento in cui la ragazza prende la decisione di mollare

quella che è stata la sua vita fino a quel giorno, perché provava il forte desiderio di essere

153 F. Chiacchiari, D. Salvi, L’insostenibile leggerezza dell’essere di Philip Kaufman, [...] cit. p.74
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unica ed insostituibile, volontà che investiva anche su sé stessa nelle lunghe ore passate di

fronte allo specchio a cercarsi. 154 Eppure, Tomas non aveva posto alcun confine delineato e

invalicabile su alcuna unicità ed insostituibilità, la baciava così come baciava le altre,

facevano l’amore come lo faceva con altre donne, così facendo Tereza era stata ricapultata in

quell’oscuro e intangibile mondo in cui la sua identità sensibile non viene riconosciuta come

tale, ma come tutte le altre. 155 Questa fattualità precipita Tereza in una continua sofferenza,

un taglio profondo in fondo al suo stomaco brontolante, una impossibilità di serenità che la

segnerà per tutta la vita passata con Tomas. Tereza compie diversi tentativi cercando di

sfuggirle, ma allo stesso tempo di farne parte, di non sentirsi sola ed esclusa come è sempre

stata. Lo fa con Sabina, nel suo studio mettendola a nudo, lo fa nei suoi sogni, ma soprattutto

lo fa volendo essa stessa provare quella leggerezza a cui il marito non può rinunciare,

decidendo quindi di tradirlo. Decide di divenire essa stessa agente attivo di quell'insostenibile

peso e sceglie come oggetto del suo trasgredire ed unire un cliente assiduo del suo bar una

volta tornata a Praga, una volta tornata ad essere cameriera. Lui la difende di fronte alle

minacce di una qualsivoglia denuncia al partito comunista, lei vittima dell‘eterna illusione del

romanticismo e alla ricerca di condivisa leggerezza vede in lui una fuga, una possibilità di

farsi spazio in quel dolore. Si reca a casa sua e in uno spoglio silenzio senza dolcezza i due

avranno un rapporto che toccherà profondamente la coscienza della dolce Tereza. La scelta

presa non farà altro che aumentare il dolore della ragazza precipitando con le stesse ombre

che l’avevano inseguita nelle notti in tormentosi incubi, grida, sudati risvegli e dolorosi

pianti, prova a sfuggirne ma proverà solo più sconforto che nel lungometraggio la porterà ad

uno sfiorato pensiero al suicidio, mentre nel romanzo sarà elemento di contrastanti emozioni,

tra la riscoperta del proprio corpo e la consapevolezza di essere altro, anche per la scelta di

non volerlo far sapere a Tomas e della sua presa di coscienza rispetto all’impossibilità

d’appartenenza alla sua stessa imposizione alla vita, alla distanza che li separa, eppure ciò che

è il legame tra loro permeerà le loro vite.

Così pur volendosi bene Teresa e Tomas finiscono col crearsi una vita incompatibile con

un rapporto da vivere in una profonda condivisione poiché “l’uno era forte e l’altro

debole”. E dal momento che è proprio la persona debole che deve saper essere forte

quando il forte è troppo debole per poter far del male al debole, così Tereza decide di

andar via lasciando Tomas in quella leggerezza dell’essere. 156

156 Ibidem
155 Ibidem
154 F. Chiacchiari, D. Salvi, L’insostenibile leggerezza dell’essere di Philip Kaufman, [...] cit. p.74
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E per quanto momentaneamente Tomas sia felice di un ritorno a qualcosa che prima radicava

ognuna delle sue scelte, si rende presto conto che senza lei non può stare, che il suo Es muss

sein! allontanandosi produce una perdita di senso nella sua vita. E nonostante l’occupazione,

la pesantezza e i dolori allo stomaco che gli instillano un iniziale e completo rifiuto della

consorte ritrovata, «amore nutrito di compassione»157, Tomas parte perché è così che deve

essere.

Un rapporto quindi votato alla costante discesa, al dolore, alla contrapposta bipartizione tra

leggerezza e pesantezza di due individui diversi che però nel loro rapporto comprenderanno il

posizionamento altrui avvicinandosi. Sia Tereza che Tomas vedranno l’appesantirsi ma allo

stesso tempo l’alleggerirsi di nuove consapevolezze, di nuove verità che li uniranno in un

unico frangente di pace e serenità condivisa. I due decidono di andare a vivere in campagna,

abbandonare tutto e di immergersi nella completa leggerezza di una progressiva mancanza di

senso, e la loro vita diviene finalmente luogo d’incontro, di condivisione, appunto, di

leggerezza. É così che la coppia vivrà gli ultimi attimi della loro vita, Tomas e Tereza

moriranno da lì a poco, per una complicazione meccanica, più o meno accidentale, al veicolo

che stavano utilizzando per tornare a casa, dopo una serata di dolce condivisione, sorridenti e

per sempre uniti nell’insostenibile leggerezza dell’essere.

Ad opporsi ulteriormente a questa dualità caratterizzata da Tomas e Tereza vediamo

l’accostamento di un ulteriore rapporto, che si dipanerà però attraverso prospettive

diametralmente opposte. Si tratta del legame che s’instaura tra Sabina e Franz, come già

identificato appunto, anch’essi rappresentano una dualità composta da due opposizioni

fondamentali tra la pesantezza e leggerezza, che si alternano rispetto a considerazioni interne

al legame stesso e alle due componenti slegate dall’unione. Sabina si ritrova nella stessa

situazione di Tomas, dalla leggerezza scivola nella pesantezza con Franz, uomo sposato ed

affermato a livello sociale. Sabina vorrebbe affondare nel cambiamento, nelle braccia di

qualcosa di stabile, di a lei sola dedicato, ma non riesce, la sua natura è tradire e non può far

altro con un uomo che vede il mondo secondo una prospettiva e lei così lontana ed irritante,

così come il suo modo di fare l’amore, Sabina non può restare.158 Franz allo stesso tempo

abbandona tutta la sua vita, molla la moglie e la figlia che in realtà non ha mai sopportato, si

158 Milan Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’Essere [...], cit.

157 I. Calvino, Due obiezioni a Kundera, [...] cit.
https://lombradelleparole.wordpress.com/2014/11/11/due-obiezioni-a-milan-kundera-di-italo-calvino-su-linsoste
nibile-leggerezza-dellessere/
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libera proprio di quella pesantezza per abbracciare la leggerezza, che in un attimo gli sfugge

dalle dita. Eppure, Franz rimane così libero, leggero, in grado di compiere scelte per sé stesso

solo, amando un’altra ragazza ma per sempre grato e legato alla libertà che Sabina gli ha

donato. 159 Nel lungometraggio purtroppo lo spazio per indagare la personalità più profonda

dell’uomo non c’è, eppure una cosa è chiara, Sabina, a volte suo malgrado, sceglierà quel

vuoto dato proprio dall’insostenibile leggerezza dell’essere sempre e rispetto a tutto il resto.

Questa complessità, alternata tra continue pesantezze e leggerezze sarà quindi il flusso che

intercorrerà e costituirà la vicenda stessa, concentrata all’interno di un legame di natura

amorosa scandito da forze contrastanti ma impossibilitate ad abbandonarsi davvero. La

tortuosità dell’animo umano rispetto all’altro, al nostro opposto quasi, innerverà la natura

dolorosa delle identità narranti che si muoveranno tra la pagina e lo schermo. La continuità,

infatti, di questa nevralgica relazione rimarrà basicamente invariata all’interno dell’opera

cinematografica. Attraverso gli occhi di due differenti mezzi espressivi avremo quindi due

formalizzazioni della stessa materia complessa e stratificante dolorosa e gioiosa allo stesso

tempo. Una formazione quindi artistica fedelmente riconducibile all’antenato cartaceo,

mantenendo appunto proprio quelle che sono le identificazioni umane ed i legami che si

instaurano tra loro, scaturendo in chi osserva empatica sensibilità ed interni quesiti sull’Io e

sull’interrelazione di essi.

Essendo il fulcro narrativo di entrambe le elaborazioni, i rapporti umani tra leggerezza e

pesantezza, sarebbe impossibile riuscire a riportare per intero ognuna delle componenti

espressive, ma soprattutto delle fattualità che intercorrono all’interno di questo complesso

legame tra i due testi analizzati. La profondità dell’identità umana è colta nella sua totalità, e

a ciò a cui il volume non può arrivare viene colmato dall'immagine di Kaufman e viceversa,

instaurando la costruzione di una stratificata identificazione dell’umano confronto con sé e

con l’altro, capace di emozionare ed interrogare. Essendone stata protagonista percepisco una

connessione quasi reale con i personaggi finora interrogati e materia narrativa

dell’insostenibile leggerezza dell’essere. La loro esistenza è concreta, è qualcosa di

umanamente condiviso, doloroso e profondo, emotività incastonate da continui cambi di

posizione, di quesiti e rivalutazioni da entrambe le parti della leggerezza e della pesantezza.

Una sensibilità capace di emozionare e scalfire la superficialità di ciò che spesso si ritiene

banale o superfluo.

159 Milan Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’Essere [...], cit.
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3.3 Aspetti tecnico-espressivi

Cogliere delle fattualità che intercorrono tra l’ampia stesura di un romanzo ed il suo correlato

adattamento cinematografico non è sempre, o comunque totalmente, cosa semplice. Questa

considerazione si poggia in primo piano proprio su quelle differenze che si strutturano

rispetto alla strumentazione ed alle pratiche legate alle componenti espressive messe in atto

in fase di riscrittura e di rappresentazione che inevitabilmente modificano quella che è

l’esposizione reale e concreta dei fatti che intercorrono. Bisogna però sottolineare come

all’interno di questa precisa vicenda la continuità concettuale, materiale e sensibile rimane

nevralgicamente la medesima (punto su cui torneremo nel momento in cui bisognerà

“stringere le fila” nell’interezza di questa elaborazione). All’interno di questa binaria

suddivisione del racconto intercorrono quindi delle diversificazioni strutturali, che rispetto

all’operato cinematografico vede la configurazione di un raggio d’appartenenza rispetto

proprio all’insieme degli aspetti compositivi che lo identificano.

Per proseguire quindi attraverso un ordine che ci permetta di delineare l’opera

cinematografica del 1988 rispetto una prospettiva legata primariamente alle scelte espressive

capaci di circoscriverne aspetti piò o meno interni alla vicenda ed al suo svolgersi, stileremo

proprio quell’insieme di componenti tecniche che lo rendono tale.

Come direttore della fotografia troviamo la figura di Sven Nykvist, rinomato professionista

del settore, conosciuto anche per le sue elaborazioni in campo registico. Di origine svedese,

vede tra le con-partecipazioni in campo artistico riguardabili di considerazione anche la sua

lunga collaborazione con Ingmar Bergman fin dalle origini della sua carriera, comportando il

raggiungimento di importanti risultati artistici riconosciuti internazionalmente. 160 «Richiesto

poi anche negli USA da registi che volevano una luce all’europea, capace non solo di

illuminare ma di creare atmosfere»161. E così accadrà anche per quanto riguarda la

collaborazione con Philip Kaufman nell’Insostenibile leggerezza dell’essere. La fotografia di

161 Ibidem

160 Cinematografo, Sven NykvistSven Vilhem Nykvist, https://www.cinematografo.it/cast/sven-nykvist-sk36arxt,
2006
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Nykvist, infatti, permette all’opera cinematografica, incastonata in un sistema produttivo e

distributivo di base hollywoodiano (così come la costruzione interna degli eventi), di

strutturarsi all’interno di un’atmosfera ”all’europea”. I colori sono sfumati, leggeri, quasi

circondati da quella nebbiolina propria delle grandi città nel cuore dell’Europa, assolutamente

riconducibile alla capitale ceca; non avviene quindi un grosso contrasto, nonostante le

potenzialità gotiche della monumentalità di Praga, ma cerca di circoscrivere proprio

quell’ambientazione nebulosa e quasi granulosa di un determinato contesto, storico,

geografico e politico.

La costruzione quindi della singola immagine avviene attraverso una fotografia allo stesso

tempo leggera e pesante, tra la patina di grigiastra trasparenza e l’alternarsi di qualcosa di più

profondo ed oscuro che in qualche modo è figlio proprio del contesto in cui i protagonisti

sono inseriti. L’illuminazione che le caratterizza è generalmente bassa, tenue, non preme con

forza sugli ambienti o sui protagonisti, anzi sembra quasi a tratti unirli in un’unica massa

senza forti contrasti, evitandone l’alienazione spaziale rispetto a ciò che li circonda, ma

accompagnandone dolcemente i dolorosi processi di consapevolezza. Un’eccezione però

avviene, e si localizza al centro della costruzione filmica, ovvero, la storia, l’occupazione

russa della città di Praga e le violenze che proprio da questa situazione sono scaturite.

Considerando in questa sede unicamente gli aspetti tecnici che la caratterizzano, il linguaggio

visivo, la tenue narrazione posta in campo fino a quel momento viene stravolta. Nella notte,

in cui i nostri protagonisti raggiungono quello che è a tutti gli effetti un punto di svolta

doloroso nella strutturazione del loro legame162 la stanza comincia progressivamente a

vibrare, Tereza scende attempata, in pigiama e con le lacrime agli occhi, e scopre che i russi e

il loro carrarmati hanno invaso Praga. Proprio di fronte alla loro casa vi è un veicolo pesante

che perlustra la zona per azzittire qualsiasi forma di protesta; si accorge della donna in strada

e la colpisce con un potente faro, in quel momento Tomas scende correndo preoccupato e

protegge la donna e il cagnolino sceso con lei, ed ecco che nel buio nebuloso di una città

prima tranquilla ed “inglobante” nella sua placidità, i nostri protagonisti vengono come

162 Tereza infatti non resiste più, ha aspettato Tomas sveglia sapendo che era con un’altra donna. Disperata da
questa situazione che perdura e che raggiunge per lei un momento di completa perdita di ogni freno,
inizialmente chiede a Tomas di portarla con lui dalle altre donne, se ne prenderà cura e le porterà da lui, non
vuole più stare sola, poi le lacrime cominciano numerose a sgorgare dagli occhi stanchi, inizia una camminata
nervosa avanti indietro nella piccola stanza fulcro del loro rapporto, luogo del loro primo incontro, e si sfoga
con Tomas, manifesta il suo profondo dolore e la sua impossibilità a continuare. Qui cogliamo un momento di
svolta nella vicenda che pone sul primo piano il loro rapporto, Tereza si trova in un momento di disillusione che
rappresenterà una parabola di discesa che permeerà entrambi i protagonisti. Uno schiaffo nella realtà, sia per la
dolce Tereza che per Praga.
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schiacciati all’angolo proprio da questo forte raggio di luce (Fig.D), che preannuncerà

qualcosa di spaventosamente preoccupante e che modificherà le loro vite, così come di tutti i

cittadini dell’allora Cechia.

Fig.D

Il registro visivo vedrà quindi una conseguente modificazione nell’arco espressivo che

rappresenterà l’evento storico fondante per l’occultamento della primavera di Praga, e tutto

ciò che esso rappresenterà, argomento sul quale tornerò nella costruzione del prossimo ed

ultimo capitolo. A livello tecnico-espressivo cogliamo delle importanti modifiche rispetto a

quella che è in primo luogo la fotografia, nel cuore cronologico del lungometraggio (così

come anche del romanzo) la narrazione vede una traslazione di significati e di attenzione, che

si sposta dai personaggi, e le loro interne vicende nella costruzione di stratificati legami, alla

Storia. Si tratta appunto di avvenimenti vissuti dal paese rispetto ad una costruzione

cronologica ma soprattutto di contenuti (per entrambi i testi) propriamente appartenenti a

qualcosa di oggettivamente esterno alla creazione immaginifica di Tereza, Tomas, Sabina e

Franz, e delle vicende che li caratterizzano, e che appartiene appunto ad una realtà oggettiva

che la città di Praga ha vissuto e di cui la storia è protagonista. Questa fattualità mette quindi

in contrasto all’interno della doppia narrazione, quella che è la realtà e quello che invece è il

racconto. Proprio questa dualità interna alla rappresentazione della narrazione (che nel

volume viene analizzata attraverso dati storici oggettivamente accaduti, accantonando

temporaneamente la costruzione di leggerezza e pesantezza dei suoi “esseri”) diviene realtà

espressiva dotata di una propria forza rappresentativa, che vede un cambio di passo rispetto a

tutte quelle specifiche legate maggiormente agli aspetti tecnici, oltre che narrativi, che si

strutturano rispetto alla vicenda in sé.
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Per quanto riguarda la costruzione del linguaggio filmico la situazione cambia

completamente, i protagonisti colpiti in pieno volto nel cuore della notte dalla luce della

realtà (sia storica che interna al loro legame), il colore, quel colore profuso e delicato proprio

della nebulosa cittadina e dei suoi abitanti, viene a perdersi, anzi a sparire, lasciando spazio al

bianco e nero. La scelta, quindi, prontamente successiva al faro della verità che ci mostra ciò

che accadde, è quella di accostare un complicato e totale cambio di passo rispetto al registro

visivo fino ad allora utilizzato, e lo fa dando espressività in primo luogo proprio a quei

materiali d’archivio che storicamente lo documentano, rappresentati da filmati realmente

appartenenti a quei momenti in cui tutto ciò avveniva. Una scelta questa di forte impatto per

lo spettatore, sottolineato quindi dalla scelta di inserire immagini vere, di persone e fatti

realmente accaduti, realtà forzatamente rilevanti per chi ne è testimone. Proprio a questi

materiali d’archivio inevitabilmente in bianco e nero si accostano sequenze registrate in fase

di realizzazione (ovvero ben 20 anni dopo) in cui ritroviamo i nostri protagonisti, questa volta

osservati da lontano, in spazi aperti e affollati (fig. E), cosa che fino a questo momento non

era avvenuta, rispetto ad una scelta scenografica in cui prevalevano gli interni e i primi piani

dei singoli personaggi (proprio per analizzarne la superficie sensibile del corpo e del viso,

mezzo espressivo fondamentale per il linguaggio cinematografico e funzionalmente utilizzato

da Kaufman rispetto al nucleo tematico della vicenda stessa).

fig.E

All’interno di questo frangente dai lineamenti quindi storici e di conseguenza reali, Nykvist

ne sottolinea le potenzialità attraverso degli interessanti cambi alla fotografia, seguiti dal

montaggio e dalla scelta dell’inserimento stesso dei protagonisti rispetto agli spazi che lo
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circondano. Successivamente però si compie un ulteriore cambio di passo, il bianco-nero

lascia spazio allo slavato colore quasi neon delle camere utilizzate alla fine degli anni 60.

Questa alternanza di colore che mantiene stabile una volontà di amatorialità e di verità

propria di gran parte dei materiali raccolti, vede il mantenersi allo stesso tempo della

presenza dei nostri immaginifici protagonisti. Questo cambio di colorazione e quindi anche di

ambientazione, viene a svilupparsi nel momento in cui il discorso filmico sposta la sua

attenzione dall’occupazione violenta dei carrarmati alle vittime degli scontri, ai volti dei

ragazzi che urlano sventolando la bandiera del proprio paese, unite da un accompagnamento

musicale assolutamente non casuale nella sua gravità. Momento di importante drammaticità

per lo spettatore, così come per chi si muove sullo schermo, sul quale torneremo nel prossimo

capitolo, ma che proprio attraverso queste scelte stilistiche appartenenti a degli aspetti

primariamente tecnici e di conseguenti decisioni, sono in grado di rappresentare con profonda

espressività l’importanza di questi eventi, realmente accaduti (così come possiamo osservare)

e quindi ancor di più drammatici. Una potenza espressiva, quindi, in grado di restituire una

ferita ancora aperta nel cuore di un paese allora carico di giovanili aspirazioni cariche di

libertà, bloccate con la violenza e la coercizione. Un cambio di registro, quindi, dalle

annunciate motivazioni espressive e rappresentative, che lascerà però presto il ritorno alla

precedente costruzione dell’immagine, quindi alla prevalenza di luoghi chiusi, quali la casa di

Tomas e Tereza, lo studio di Sabina, sale da ballo e bar, calati in un quell’atmosfera propria

della costruzione emotiva ed identitaria dei singoli personaggi, tra il contrasto della

pesantezza e quella patina leggera di candore sensibile che ricopre tutto proprio della

leggerezza.

Per quanto riguarda la componente tecnica legata primariamente alla costruzione del discorso

filmico in quanto risultante finale, ovvero il montaggio, troviamo la compartecipazione di ben

quattro professionisti: Walter Murch (che nel 1979 collabora al montaggio di Apocalypse

Now, per citarne la professionalità affermata), B.J. Sears, Micheal Magill, Vivien Hillgrove

Gilliam. 163

Rispetto al risultato proprio di questa operazione possiamo generalmente considerare la

classicità legata alla formattazione di questa componente linguistica, che tende appunto a

sistema distributivo e d’appartenenza più classico. La costruzione delle sequenze, infatti, è

163 Cinematografo, L’Insostenibile Leggerezza dell’Essere,
https://www.cinematografo.it/film/linsostenibile-leggerezza-dellessere-maocu6a0
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principalmente legata ad un ritmo lento, controllato, senza grossi cambi di posizione, di

stravolgimenti o movimenti accelerati. Il grande occhio onnisciente del cinema segue i suoi

personaggi quasi con delicatezza, permettendo il fluire della vera superficie sensibile, che più

che sugli eventi si concentra sull’emozione, appunto sul sensibile. Le inquadrature, come

precedentemente osservato, spesso scansionano i personaggi in quadri singoli che si

intrecciano tra loro rispetto ad un ripetuto campo- contro campo, in cui a tratti l’unico

elemento comunicate è l’espressività del viso o i movimenti del corpo. Generalmente

possiamo indicare quindi un montaggio che risponde ad un nucleo reale che permette però,

sostando a lungo sull’inquadratura, all’umana materia di viversi anche nei silenzi e nelle

attese del reale. Avvengono però alcune importanti eccezioni, che tendono, così come per il

colore precedentemente analizzato, a sottolineare la forza espressiva di determinate sequenze.

Una di queste viene rappresentata appunto dal cuore cronologicamente centrale della vicenda,

ovvero appunto l’evento storico. La folla che corre, le grida, i carri armati, le violenze e le

proteste che lo caratterizzano modificano momentaneamente un ritmo fino ad allora

principalmente sostenuto, lento, così come la vita umana, in quel momento tutto cambia, i

colori, le luci, le fonti stesse delle immagini che vediamo che si mischiano tra loro, e così

anche il montaggio assume e riprende al suo interno proprio quella frenesia, quel movimento

interiore dei giovani del 68 che non accettano più un limite alla loro libertà, e si battono per

mantenerla. Gli stacchi aumentano, le singole inquadrature si fanno più brevi, mischiandosi

tra loro, la camera non è più solo ferma e stabile, ma tra le diverse alternanze di materiali si

comincia a cogliere il movimento, la partecipazione all’evento frenetico, che richiede la

nostra attenzione proprio per la rilevanza sociale che esso ha avuto, per la scossa che ha

provocato all’interno della società in cui i nostri personaggi si muovono. Un montaggio che

quindi anche in questo caso si modifica, ponendo in totale rilevanza l’importanza di questi

attimi che nel cuore delle persone vivono ancora oggi. Oltre alla rilevanza però di questo

momento, che si sprigiona al di fuori dei confini della specifica vicenda, ho riscontrato un

ulteriore momento in cui il montaggio vede una sorta di accelerazione vorticosa. L’attimo che

contraddistingue questo cambio di passo di visibile bellezza corrisponde al momento in cui

Sabina e Tomas si ritrovano a Ginevra. Fuggiti dall’occupazione in momenti separati, infatti,

Tomas la raggiunge nel suo nuovo studio da cui è appena uscito Franz, si scambiano qualche

battuta, si danno appuntamento per un altro momento, Sabina si mette la sua bombetta, si

slaccia il grembiule da lavoro e salta tra le braccia di Tomas che già l’attendeva, e in questo

preciso momento la camera che fino a quel momento aveva strutturato lo spazio attraverso un
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continuo rimando di campo e controcampo, comincia a roteare intorno ai due personaggi

abbracciati mentre loro stessi girano baciandosi, configurando così un doppio movimento di

piena vitalità, che si contrappone alla staticità fino a quel momento caratteristica della

costruzione filmica. Un momento di ritrovo tra due individualità dedite alla leggerezza, che

abbandonano per un attimo i pesi del fato che li tengono, o quanto meno provano a tenerli,

ancorati al suolo, per vorticare felici di essersi ritrovati, per un attimo, nella semplicità di un

affetto senza pretese.

Per quanto riguarda l’aspetto tecnico legato primariamente al sonoro, possiamo individuarne

la prevalenza rispetto a quella che è la strutturazione dei dialoghi tra personaggi, attraverso

cui si struttura la narrazione stessa (e quindi gli avvenimenti umani e non sovraumani),

nonostante questo, un ruolo importante, rispetto soprattutto ai momenti di maggior pathos, è

caratterizzato dall’inserimento non casuale della musica. Tra gli addetti occupatosi di questa

importante componente espressiva ritroviamo Mark Adler, compositore (che durante la sua

carriera si è occupato della scrittura musicale di molti lavori, tra cui Blue Velvet, 1986) e Leos

Janàcek. 164 Questa componente espressiva fondamentale è secondaria rispetto appunto a

quella che è la presenza dei dialoghi, delle parole di chi sullo schermo si muove, che non

affollano la strutturazione sonora ma che invece lasciano spazio a silenzi riflessivi ed interiori

di ogni identità narrante, ad attese sì, in cui però si struttura tutta la complessità

dell’insostenibile leggerezza dell’essere. La componente musicale, di estrema raffinata

bellezza, caratterizzata primariamente dall’utilizzo di brani di musica classica, lirica, ma

anche a tratti popolare, si caratterizzano dall’apposizione rispetto a snodi narrativi

fondamentali. Tra questi l’avvio del lungometraggio stesso, che tra didascalie minimali e

accompagnamento musicale ci presenta Tomas ed il suo essere tale. Lo stesso avviene per

Tereza, mostrataci attraverso lo sguardo felino dell’uomo che la segue lungo tutto il percorso

dalla piscina fino al ristorante, accompagnato però da una dolce musicalità quasi poetica unita

alla traslucidità dell’acqua, che sembra quasi volta a rappresentare la risonanza dell’anima

stessa della ragazza. Nel ristorante risuona Beethoven, come segnalato, che accompagnerà i

personaggi nel loro primo incontro. Un altro punto di svolta, anche in questo caso è la

rappresentazione dell’evento storico: oltre alle grida dei manifestanti si unisce la sonorità di

una musica popolare ceca dai toni tristi, quasi strazianti che si accompagna proprio alla

seconda parte dell’evento, caratterizzata dalla visione delle vittime e dell’importanza della

164 Cineforum, L’insostenibile Leggerezza dell’Essere,
https://www.cinematografo.it/film/linsostenibile-leggerezza-dellessere-maocu6a0
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libertà per il proprio paese, scandita da forti acuti che sembrano voler rappresentare quasi un

grido della Cechia stessa, elemento di forte impatto per lo spettatore. Altri momenti in cui il

sonoro con la sua portata drammatica propria del canto lirico o della potenzialità espressiva

dei violini (più o meno dolci o nervosi in base all’accadimento) si rappresenteranno in

momenti decisivi per la narrazione, come nel tradimento, nella riconciliazione dolorosa,

nell’attimo in cui Tomas decide di tornare a Praga nonostante il buon senso per

ricongiungersi alla moglie, o quando Tereza pensa al suicidio guardando l’acqua della

Moldava di fronte a sé. Uno dei momenti forse più toccanti però è legato al finale, i due

protagonisti sono felici del loro amore, inconsapevoli che da lì a poco moriranno (cosa che

noi sappiamo attraverso Sabina) ed in sottofondo udiamo quella dolce musica già percepita

nel momento del loro primo incontro, della prima entrata in scena di Tereza, loro sorridono e

la dolcezza che questo momento emana rimarrà per sempre eterna. Una scelta legata al suono,

quindi, che perpetua proprio quella necessità di non invadere quell’insostenibile leggerezza

che alimenta le identità e la costruzione di rapporti propria dell’individualità, secondo un

ritmo, tra montaggio e sonoro che asseconda la scansione temporale della realtà nelle sue

attese interiori e nell’umana necessità di riflessione e di emozione nel suo farsi.

Per quanto riguarda le scenografie ed i set ritroviamo invece una figura fondamentale

all’interno del campo “dell’industria cinematografica”: Pierre Guffroy.165 Durante la sua

lunga carriera lo scenografo francese collaborò con nomi dal calibro di Francois Truffaut (per

esempio per La mariée était en noir, 1968) o di Luis Bunuel (tra il 69 ed il 77 con Cet obscur

objet du désir, 1977) ed ancora di Roman Polanski (per esempio in Tess, 1979)166. Sotto una

prospettiva però specifica rispetto al nostro caso d’interesse, come abbiamo precedentemente

descritto, vediamo la superiorità visiva legata all’inserimento dei personaggi all’interno di

spazi chiusi, di case, studi, bar, ristoranti e sale da ballo, Praga c’è, soprattutto rispetto ai

materiali d’archivio, ma non è predominante. A tratti la cogliamo da distante, dall’alto, o

attraverso le finestre dei luoghi in cui le umane vicende accadono. Questa contestualità visiva

si costruisce, come gran parte delle componenti interne al discorso filmico nel caso specifico,

su due versanti, da un lato l’aspetto tematico- concettuale, che per l’appunto si focalizza sulla

costruzione e complicanza dell’Io e della relazionalità con l’altro e che quindi tende a non

esplorare eccessivamente la componente geografica, e dall’altra rispetto ad una fattualità

166 Cineforum, Pierre GuffroyPierre-Jacques Guffroy,
https://www.cinematografo.it/cast/pierre-guffroy-i87oskc0

165 Cinematografo, L’insostenibile leggerezza dell’Essere,
https://www.cinematografo.it/film/linsostenibile-leggerezza-dellessere-maocu6a0
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tecnica, ovvero che « Nel 1988 Philip Kaufman, alle prese con l'adattamento del romanzo di

Kundera "L'insostenibile leggerezza dell'essere" e con infiniti problemi burocratici, gli chiede

di ricostruire integralmente la città di Praga con il suo fascino misterioso a Lione»167.

Situazione di indicibile capacità rispetto al lavoro proprio di scenografia, in grado di porre

proprio quell’illusione del luogo d’ambientazione (nonostante la notevole artificiosità

dell’ambientazione rispetto in particolar modo alle viste dalle finestre degli appartamenti dei

protagonisti).

Per Ginevra la situazione è leggermente differente, si tratta infatti della compartecipazione

reale rispetto all’apposizione geografica, ma ancora secondaria rispetto agli avvenimenti

umani, in cui appunto gli interni ne fanno da padrona. I luoghi quindi si formalizzano nei

legami, nell’interno del luogo “sicuro”, ponendo in secondo piano l’esterno nel suo caso più

specifico quale cornice spaziale, ovviamente tranne nel momento di rappresentazione storica

e politica.

Rispetto agli interni interessante è il lavoro composto rispetto agli “studi” di Sabina, un primo

a Praga ed il secondo a Ginevra. Entrambi, infatti, mantengono una sorta di continuità

concettuale ma anche spaziale. La loro rappresentatività si costruisce in primo luogo

attraverso dei veri e proprio open space, caratterizzati dalla presenza di grandi vetrate che

danno sull’esterno; il disordine dell’artista regna padrone, così come i colori, gli oggetti del

suo lavoro, del suo esprimersi, di cui elemento fondamentale e ridondante sono gli specchi. Si

tratta a tutti gli effetti di un’impronta stilistica assolutamente espressiva rispetto al

personaggio di Sabina, che non si affeziona ai luoghi, agli oggetti e alle persone168 lasciandoli

liberi di muoversi nello spazio, senza appesantirli di un determinato posizionamento. Rispetto

ad una prospettiva generale la costruzione scenografica riesce a trasmettere allo spettatore la

potenza delle emozioni e del tempo in cui esse vivono, luminose a Ginevra e più cupe nella

città occupata dall’esercito russo, anche rispetto agli interni, come il bar in cui Tereza lavora

una volta tornata a Praga.

Rispetto ai costumi, che vede al suo compimento l’esperta figura di Ann Roth169, possiamo

individuare la continuazione di tre principali linee di fondo che identificano i personaggi e le

loro personalità all’interno della vicenda. Tomas è contraddistinto da uno stile sobrio,

169 Cineforum, L’insostenibile Leggerezza dell’essere,
https://www.cinematografo.it/film/linsostenibile-leggerezza-dellessere-maocu6a0

168 Philip Kaufman, L’insostenibile leggerezza dell’esere, 1988 (lungometraggio)

167 Cineforum, Pierre GuffroyPierre-Jacques Guffroy,
https://www.cinematografo.it/cast/pierre-guffroy-i87oskc0
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connotato da colori scuri, potremo dire abbastanza neutri e senza grosse pretese, Tereza,

invece, si contraddistingue nella sua generale fanciullesca componente personale, i suoi abiti

infatti sono spesso leggeri, colorati, vivaci anche a volte nella loro scelta di colori neutri, ma

non nelle forme. Per Sabina invece la scelta di Ann Roth si contraddistingue per un repertorio

appartenente proprio alla femminilità dell’artista in quanto tale, caratterizzato a volte dal

disordine, dall’unione di opposti, come le gambe nude e calzettoni pesanti ripiegati sulle

caviglie o un grembiule maschile lungo ed ampio e sotto una leggerissima lingerie, i lunghi

capelli spesso raccolti disordinatamente, i gioielli ma allo stesso tempo la semplicità di

lasciare quella sua leggerezza appunto agli oggetti, così come al vestiario. Identificativa la

bombetta (fig.F), capo fantoccio continuativo tra il romanzo e l’opera cinematografica,

rappresentativo proprio di quella volontà e necessità della donna di non prendersi mai troppo

sul serio, di umiliare anche la sensualità di un corpo nudo e di trovarla estremamente

eccitante, per non cadere nella trappola della pesantezza, oggetto di questa formalità che si

unisce appunto a quelli che sono i rapporti intimi che contraddistinguono la sua vita,

copricapo quindi rappresentativo rispetto al legame appunto di ”amicizia erotica” affettiva

che intercorre con Tomas, capace di scansionare il loro essere entrambi amanti della

leggerezza.

Fig.F
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4. Praga

Eccoci, quindi, di fronte al quarto ed ultimo capitolo di questo elaborato che pone la sua

ragion d’essere rispetto a quella che è una formalizzazione principale: l’analisi del passaggio

dalla pagina allo schermo dell'insostenibile Leggerezza dell’Essere. L’insieme delle

considerazioni precedentemente sviluppate cerca di focalizzarsi su quella che è la

strutturazione della materialità espressiva rispetto alla radice concettuale di un racconto che

attraverso delle coordinate permanenti vede, per l’appunto, una fedeltà tra il romanzo ed il

successivo adattamento cinematografico, nonostante i mutamenti apportati nel film, debitori

dei differenti linguaggi espressivi delle rispettive forme artistiche. Ciò su cui ci siamo

maggiormente soffermati, infatti, si estende primariamente rispetto alla costruzione

concettuale dell’umana esistenza nella sua costrutta complessità singolare, ma ancor di più

d’insieme. Una linea di fondo che si estende e permane rispetto al passaggio extra testuale,

che attraverso anche un’analisi delle componenti espressive poste in campo da differenti

artisti, pone al lettore/spettatore delle prospettive di interrogazione di reale e completa

fascinazione estetica per questa componente di umana rivelazione posta in campo rispetto a

ben congegniate strutturazioni dell’Io.

Una considerazione quindi, che cerca, anche a livello materiale di individuare e circoscrivere

le coordinate legate al fardello dell’umanità nella sua impossibilità di conoscere ciò che sta

avvenendo, di vivere costantemente allo scuro di ciò che potrebbe essere e non all’interno di

un ben congegnato così dev’essere. Una fattualità legata all’interiorità nell’esteriorità,

all’umana insostenibile leggerezza dell’essere.

In questo capitolo però il registro di indagine tenta di porre nuove prospettive, che vedono la

prevalenza di un dato specifico, ovvero l’oggettività del fatto legato alla realtà quale fonte

materiale per un possibile ripensamento e riconsiderazione sulla materia umana che si legherà

in primo luogo ad una locazione specifica, che ingloba ed unisce tra loro differenti forze

identificative all’interno di questa sede, ovvero la città di Praga.

Nel primo punto mi focalizzerò su un dato oggettivo e fondamentale anche semplicemente

per quanto riguarda la scelta di argomento su cui concentrare la mia ricerca. Si tratta della

mia personale e sentita esperienza in questa misteriosa ma viva città. Nel primo semestre del

mio secondo anno di Corso di Laurea magistrale, appunto all’interno del corso di Scienze
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dello Spettacolo e produzione multimediale, ho avuto l’enorme possibilità di vivere

direttamente l’esperienza Erasmus, proprio nella città di Praga.

Non sono riuscita assolutamente a restare indifferente al suo fascino di cui mi sono quasi

impadronita e che in qualche modo porto con me da quel momento. La capitale della

Repubblica Ceca, quindi, come luogo da me vissuto direttamente, un centro di incredibile

bellezza, formata negli anni rispetto ad irriducibili contrasti che la rendono ciò che oggi è,

come una delle principali mete turistiche in Europa. Eppure, Praga è molto, molto di più, e

solo vivendola si può cercare di scorgerne le reali fattezze, la stratificazione artistica ed

umana che la identifica, la voglia di rivalsa ma ancor di più di ricordare, di non dimenticare il

dolore della quasi totale perdita del proprio personale senso di appartenenza. Questa fattualità

è nevralgica anche e soprattutto rispetto a quella che è la centralità non banalmente apposta

della riproposizione storica degli eventi all’interno della narrazione che si prolunga tra

romanzo e film.

Su queste basi quindi si svilupperà il capitolo conclusivo. In primo luogo, quindi, sulla città

in cui tutto avviene (rispetto a questa analisi), e luogo da me vissuto fonte di sentita nostalgia

sulla quale non garantisco di non cadere in tentazione, e quindi motivazione principe per la

scelta dell’argomento trattato nella mia tesi, che vede il suo fulcro geografico (più o meno

ricostruito) proprio nella città di Praga, in cui appunto le umane cose avvengono, si

strutturano e tornano, luogo di forte appartenenza, di tenuta volontà a ricordare, tra ieri ed

oggi.

Una visione che cerca di estendersi quindi rispetto alla permanenza di questa locazione più o

meno specifica tra pagina e schermo, cercando di delinearne le caratteristiche primariamente

oggettive e storiche su cui si formalizza però anche una riflessione del tutto umana rispetto

anche alla narrazione. Il passaggio successivo cerca invece di estrapolare delle oggettive

considerazioni dalla vicenda, per calarle nel presente di una memoria ferita, in una volontà di

ricostruzione consapevole estrapolabile da quella che ancora oggi è Praga ed i suoi cittadini.
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4.1 Praga tra libro e film

Praga quindi come focus di questa capitolazione conclusiva, luogo in cui gli avvenimenti si

formalizzano rispetto alla strutturazione della vicenda che si concretizza nella composizione

narrativa dell’Insostenibile Leggerezza dell’Essere. Sia il romanzo che l’opera

cinematografica, infatti, si formalizzano primariamente rispetto alla locazione geografica

della capitale europea considerata. Tomas vive a Praga, così come Sabina e successivamente

per Tereza, in cerca di una via di fuga, di una nuova prospettiva di vita. Città quindi come

luogo di inziale propensione alla libertà di espressione della propria esistenza, luogo dalle

mille possibilità, in cui mantenere plurimi rapporti con diverse donne, sviluppare la propria

espressione artistica come fondamento della libertà dagli incatenamenti e come luogo di fuga

dalla noia e la tristezza di un'umiliazione dell’anima. Una costruzione spaziale carica di

propositive speranze, di rinascite, come era infatti Praga durante la sua primavera.

Sarebbe bello se nelle scuole si studiasse approfonditamente la tragica vicenda della

Primavera di Praga, la stagione riformista portata avanti nell’allora Cecoslovacchia da

un eretico leader comunista come Alexandre Dubcek, i cui tentativi di emanciparsi dal

controllo ferreo di Mosca e di dar vita a quelli che è stato ribattezzato “socialismo dal

volto umano” vennero repressi nel sangue dai carri armati sovietici nella notte fra il 20 e

il 21 agosto 1968170

Una centralità sociopolitica quella analizzata quindi all’interno di questa specifica sezione,

che non è però assolutamente casuale. L’inserimento e la considerazione di questo specifico

contesto geopolitico è qualcosa di specifico rispetto al fulcro argomentativo fino ad ora

sviluppato. L’insostenibile Leggerezza di Praga, tra pagina e libro, parla anche, e ad ampio

spettro, proprio di questo fenomeno, attraverso cui si articola la vita dei suoi protagonisti.

Questo avviene soprattutto in relazione al primo aspetto che è stato esplorato in questa

estensione analitica, ovvero la formulazione pratica della biografica esperienza dell’autore

Milan Kundera. Lo scrittore, infatti, come lungamente specificato è in prima linea rispetto a

quella che è stata la violenta repressione vissuta dalla città di Praga e dall’allora

Cecoslovacchia. All’interno del volume stesso la vicenda che vede al centro le individualità e

le costruzioni relazionali che intercorrono tra Tomas, Tereza, Sabina e Franz, propone a più

riprese l’accostarsi di quelle che sono per l’appunto delle considerazioni sulla storia del

170 R. Bertoni, La Primavera infranta di una generazione, CRIC- Coordinamento Riviste Italiane di Cultura,
2019, p. 27
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paese, o più in generale sulle coordinate oggettive vissute da un movimento che spingeva

all’apertura ed una successiva repulsione storicamente impattante per tutto il continente

europeo, costruendo in questo modo una biforcazione di vicende che tra l’immaginazione

narrativa e l’evento storico vedono un continuo intrecciarsi di accadimenti, che si sbilanciano

tra realtà e fantasia, e di riproposizioni puramente storiche.

Praga, quindi, come nucleo della strutturazione stessa della matrice narrativa sulla quale la

pagina e lo schermo dell’Insostenibile Leggerezza dell’Essere si concretizzano e si

caratterizzano.

Sia per la pagina, che per lo schermo (per quanto finzionalmente ricostruita essa sia), infatti, i

personaggi vivono una sorta di parabola emotiva che si struttura corrispettivamente rispetto

alla città stessa. Come prima enunciato Praga rappresenta inizialmente un luogo di rinascita,

di speranza, di libertà, di cui l’esemplificazione più chiara ne è la figura di Tereza, e la sua

volontà di ricominciare una vita, lontana dal suo passato, dalla madre e dalla pochezza

d’animo, una possibilità di rinascita, come lo era la città stessa ed i suoi motti rivoluzionari

alla fine degli anni 60, che attraverso giovani dalle liberali considerazioni cercava un nuovo

futuro.

Per porre però delle coordinate fondamentali su questo fenomeno bisogna apportare alcune

giustapposizioni storiche fondamentali rispetto a questo determinato contesto.

Prima di tutto bisogna considerare quella che era l’aria rivoluzionaria che si respirava negli

anni Sessanta, potremo dire a livello quasi globale. Le nuove generazioni si ribellano rispetto

agli stilemi di una società arcaica e tradizionalista, pretendono più libertà che si estende

rispetto differenti e numerosissime tematiche, anche in relazione alle diversificate locazioni

geografiche, ma che per loro natura vedono unione globale nella volontà di un cambiamento

anche per così dire preso con la forza, con le manifestazioni, la musica, i vestiti e la necessità

di cambiare un sistema di idee ormai arcaico, così come, per porre un esempio l’Italia ed i

movimenti rivoluzionari del 68171

Una richiesta di cambiamento, che per l’appunto si estende anche nell’Europa dell’est,

appartenente ancora in lunga parte alla permanenza comunista di Mosca. Tra le prime

rappresaglie, all’interno di questo contesto geografico si fece rappresentante la Polonia:

Nel marzo del 1968, cinquant’anni fa, gli studenti polacchi e molti professori avevano

scioperato manifestando nelle più grandi città del paese perché il potere comunista

171 S. Lupo, L’età contemporanea, Mondadori Education S.p.A, Milano, 2018, paragrafi 27,28- 31
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aveva vietato la rappresentazione di Dziady (Gli avi), grande opera del Victor Hugo

polacco, Adam Mickiewicz.[...] Il sovietismo ha perso gran parte della sua aura

rivoluzionaria con le manifestazioni polacche del marzo 1968 che hanno fatto vibrare la

generazione dei sixties. Ma per il “socialismo reale”, come lo definiva la Pravda, il

colpo di grazia è arrivato dalla Cecoslovacchia. A Praga, sempre nell’anno di grazia

1968, gli scrittori, i registi, i giornalisti e tutta l’intelligencija spingevano per una

democratizzazione sostenendo il numero 1 del partito, Alexandre Dubček, arrivato al

potere dopo che il suo partito aveva ignorato la destalinizzazione del 1956. Persa

l’occasione 13 anni prima, i comunisti cecoslovacchi avevano rimediato prendendosi

una rivincita e inventando il “socialismo dal volto umano”, la libertà sotto il

comunismo, con una tale audacia e creatività da affascinare tutti i sessantini, sovietici,

americani ed europei. Nella primavera del 1968 Praga era il faro del mondo, e quando

ad agosto le truppe sovietiche sono entrate in città e il mondo ha visto i giovani cechi e

slovacchi salire sui carri armati in lacrime chiedendo “ma cosa state facendo?” è stato

il giorno in cui il comunismo si è sparato sui piedi e non si è più ripreso.172

Ciò di cui stiamo parlando, è appunto, la storia. Un racconto lungo millenni, su cui si

strutturano le linee fondanti del XX e XXI secolo, ed all’interno di questo specifico contesto,

quella che è stata la storia dell’Europa dell’est e la lunga occupazione da parte delle forze

sovietiche e del partito comunista centrato appunto nel grande paese russo, che vede ancora

oggi dolorose conseguenze di questa lunga e sanguinosa realtà. Cercando però di

circoscrivere le nostre analisi e riproposizioni storiche rispetto al nostro soggetto, che vede in

primo luogo la primavera di Praga e l’occupazione violenta della stessa, la descrizione

proposta da Bernard Guetta, si mostra lineare, circostanziale e totalizzante nella sua

accezione più generale di un periodo storico ben preciso, a cui appunto fanno vece gli

avvenimenti da noi analizzati rispetto alle narrazioni succitate ma anche ed in particolar

modo rispetto alla città di Praga, nonostante questo evento storico non rimase precluso

all’interno dei confini dell’allora Cecoslovacchia, impattando in maniera più o meno diretta

l’Europa e le sue prospettive.

the Prague Spring and its suppression mattered for the subsequent history of the

European Left. Did its defeat, by allegedly expelling any genuinely democratic socialism

172 B.Guetta, (traduzione di A. Sparacino),La fine del comunismo è cominciata nel 1968, lettera internazionale,
20 Marzo 2018, https://www.internazionale.it/opinione/bernard-guetta/2018/03/20/comunismo-praga-1968
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into the realm of utopia, contribute to the overall decline of leftwing militancy? Within

this problematic, I first touch upon the conceptual pair of ‘illusion’ and ‘disillusion’ that

has significantly shaped the post-1968 discourse on the Left.173

In entrambe le narrazioni di cui ci stiamo primariamente occupando, questa fenomenologia,

in modo più o meno calcato, vede una reale presa di considerazione e di generale cambio di

passo rispetto a differenti stilemi.

Per quanto riguarda la Praga rivoluzionaria, la sua primavera appunto, vediamo come

interpretazine nevralgica rispetto a questo fenomeno, appunto, la figura di Tereza. Nell’opera

cinematografica, infatti, Tereza cercando lavoro trova posto come fotografa (grazie all’aiuto

di Sabina), i suoi primi soggetti saranno le giovani ragazze di Praga che liberate da

determinate imposizioni possono finalmente mostrarsi nella loro femminilità, nei vestiti

sgargianti e corti, nei colori di un’espressività generazionale ben specifica, la musica è

allegra, la gente invade le strade in un chiassoso ed allegro turbinio di colori, Tereza è felice,

vede l’uscita proprio da quel tunnel umiliante del grigio nulla. La giovane donna così diviene

testimone di una nuova forza che si spinge oltre ai limiti imposti, dà vita ad una selezione di

immagini proprie di una nuova libertà. In fase di sviluppo vediamo Tereza nella camera

oscura che dà sostanza proprio a questo fenomeno, e qui un elemento interessante anche se

contestualmente esterno, una sorta di personale Easter egg proprio del regista, vediamo infatti

la giovane che sviluppa, nelle vasche dedicate ad i liquidi necessari, una foto di Philip

Kaufman con la sua famiglia. I personaggi poi si ritrovano al bar, ci sono Tereza, Sabina,

Tomas, un suo collega ed il suo primario, la musica suona allegra, i giovani si divertono e

tutti sono entusiasti delle foto di Tereza che sono state pubblicate su un giornale. Il primario

di Tomas le fa personalmente i complimenti, le sottolinea come sia stata in grado di

rappresentare lo spirito della primavera di Praga, ribadendo l’arrivo di una nuova era. La

compagnia è d’accordo e insulta quelli che sono stati i politici precedenti, anche loro seduti

ad un tavolo in fondo alla sala, e qui Tomas svilupperà un pensiero politico rispetto alla sua

patria legato alla mitologia greca, che intercorrerà tra la pagina e lo schermo, costandogli,

nello svolgersi della narrazione, il suo stesso lavoro, la sua appartenenza sociale. Tomas,

infatti, sia nel volume che nel lungometraggio associa la sua patria al mito di Edipo,

sottolineando come il protagonista del racconto antico, arrivato alla consapevolezza di ciò

che aveva fatto, per il senso di colpa e per il bene del suo popolo si accecò gli occhi e se ne

173 P. Kolar, Pensare la Primavera di Praga: tra disillusione, lutto e melanconia., Europa Orientalis, 2019, p. 3
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andò, cosa che invece quei politici non faranno mai, senza alcun senso di colpa, perchè la

morale è cambiata. L’uomo spinto dai suoi compagni di serata decide di pubblicare un

articolo proprio su questo fondante ragionamento, condizione che in seguito ad un

entusiasmo generale vedrà il riproporsi proprio di quel comunismo coercitivo che Praga

sembrava essersi ormai lasciata alle spalle.

Questa quindi in generale l’aria che si respira nella Praga (scenograficamente ricostruita)

dell’opera cinematografica, caratterizzata da una libertà propria di una città europea alla fine

degli anni 60.

Nel romanzo, invece, la questione è fin da subito più pressante. Tra la mancanza di una totale

linearità cronologica del racconto, ed ancora di più rispetto ad una relazionalità personale e

diretta dell’autore rispetto agli eventi stessi, la narrazione sociopolitica di questa situazione

vede fin da subito una sorta di apposizione disillusa.

Chi pensa che i regimi comunisti dell’Europa Centrale siano esclusivamente opera di

criminali, si lascia sfuggire una verità fondamentale: i regimi criminali non furono creati

da criminali ma da entusiasti, convinti di aver scoperto l’unica strada per il paradiso.

Essi difesero con coraggio quella strada, giustiziando per questo molte persone. In

seguito, fu chiaro che il paradiso non esisteva e che gli entusiasti erano quindi degli

assassini. Allora tutti cominciarono a inveire contro i comunisti: Siete responsabili delle

sventure del paese[...] Coloro che venivano accusati rispondevano: Noi non sapevamo!

Siamo stati ingannati! Noi ci credevamo! Nel profondo del cuore siamo innocenti! La

discussione si riduceva a questa domanda: Davvero loro non sapevano? Oppure

facevano solo finta di non aver saputo nulla? 174

Un interrogativo questo fondante e retorico proprio per l’autore, e che diverrà materia

principe per i ragionamenti di Tomas su Edipo e l’interrogazione- accusa sulla colpa dei

rappresentanti del suo paese.

In generale nel volume rispetto al film, cogliamo un calcato proponimento di quello che è

stato l’evento storico in sé, legato ad una concezione primariamente manifesta e disillusa di

ciò che i poteri del suo paese hanno commesso. Kundera, infatti, non calca la mano sulla

174 Milan Kundera, L’insostenibile Leggerezza dell’Essere,[...] cit., p. 180
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Primavera bensì su un autunno costante e sommesso che nonostante gli anni non ha ancora

ripagato il suo debito con i suoi cittadini.

L’insieme proprio di queste forze narrative e rappresentative, che vede l’intrecciarsi della

narrazione rispetto a numerosi punti d’intersezione, avrà il suo culmine rappresentativo e

doloroso proprio all’interno di quel nucleo tematico e visivo che interroga la violenta

occupazione di Praga nell’agosto del 1968. Come abbiamo lungamente descritto nel capitolo

precedente, infatti, il lungometraggio vede una lunga “pausa” di quella centrale narrazione

immaginifica che si estende invece rispetto agli avvenimenti storici, in cui però senza ombra

di dubbio si dilunga aspramente l’insostenibile leggerezza dell’essere in quanto concettualità.

Sia nel volume che nell’opera filmica, quindi, l’occupazione e lo spegnimento proprio di

quelle speranze è fondante, centrale a livello storico ed anche rispetto ad una rilevanza

personale dell’autore del primo testo, costituendo le basi della vicenda stessa.

Praga, nel momento della sua massima espressione personale e nazionale vede

un’oppressione non prevista, i carri armati russi arrivano nelle sue arterie principali, verso il

cuore pulsante di nuova umanità. I colori cambiano, così come i movimenti ed i suoni, tutto si

fa più reale, più umano e sensibile. Lo spettatore è colto nella sua sensibilità rispetto alla

visione reale di quegli avvenimenti, dei giovani cechi sopra i carri armati che ne chiedono

l’allontanamento, chiedono di essere lasciati in pace. L’importanza di questo momento per la

storia è fondamentale, gli occhi del mondo stanno assistendo finalmente a ciò che sta

avvenendo, cosa nevralgica sia per il romanzo che per il lungometraggio, che sottolineano

l’importanza proprio di questa considerazione. Il film, infatti, ripropone quei momenti

attraverso gli occhi di chi li ha vissuti, ma ancor di più di chi ne è stato testimone, il mondo

ha saputo, e questo ha cambiato tutto.

Tutti i precedenti crimini dell’Impero Russo sono stati compiuti al riparo di un’ombra

discreta. La deportazione di mezzo milione di lituani, l’assassinio di centinaia di

migliaia di polacchi, la liquidazione dei tatari in Crimea, tutto ciò è rimasto nella

memoria senza documenti fotografici e quindi, in fondo, come qualcosa di indimostrabile

che, prima o poi, sarà fatto passare per una mistificazione. Invece l’invasione della

Cecoslovacchia del 1968 è stata fotografata e filmata e depositata negli archivi di tutto il

mondo. I fotografi e gli operatori cechi capirono che proprio loro potevano fare l’unica
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cosa che si potesse ancora fare: conservare per un lontano futuro l’immagine di una

violenza.175

Ecco, quindi, il punto di svolta, la contestualità storica riportata direttamente all’interno del

lungometraggio, e storicamente nel romanzo, scelta espressiva fondamentale rispetto al

posizionamento registico di Kaufman, in grado di spezzare il discorso filmico sia da un punto

di vista visuale che narrativo, sottolineando la drammaticità di ciò che nella realtà del mondo

è successo, ed ha influito la prospettiva globale e l’immaginario di un’intera generazione.

Tereza del romanzo, e Tereza dell’opera cinematografica, era tra coloro che ha compreso di

poter fare l’unica cosa che fosse ancora possibile. La ragazza, infatti, col marito, partecipa

direttamente alle manifestazioni, alle violenze ed insurrezioni e lo fa con la sua macchinetta

in mano. Tereza documenta le violenze, i motti liberatori e le vittime di quei momenti che

segneranno la storia del mondo ed anche la loro, in quanto individualità narranti. La giovane

corre veloce, sa che ciò che sta testimoniando con la sua fotografia sarà importante, una

fierezza orgogliosa legata alla ribellione di quei giovani si fa spazio in lei, e sa che ciò che sta

facendo sarà importante alla resa dei conti della storia. Tereza documenta quindi tutto ciò che

accade con una passione probabilmente mai provata, sa di essere importante proprio perché

sta facendo qualcosa che lo sarà. Non appena le manifestazioni più violente cessano la donna

trova degli stranieri presenti sul posto e gli passa di nascosto il rullino su cui ha incastonato

proprio quei momenti per mostrarli al mondo, per conservare nel presente e nel futuro la

dimostrazione di una violenza, per non lasciare il popolo ceco da solo di fronte

all’oppressione.

Questo evento di rilevante portata storica, rispetto a considerazioni sociopolitiche

rappresentative proprio di Praga e del periodo storico vissuto in Europa, svilupperà la

successione di importanti conseguenze rispetto ad un ampio spettro geografico e temporale,

che includeranno al loro interno delle significative prese di posizione da parte delle sinistre

europee. Rispetto a quello che è un discorso che torna a legarsi nuovamente ed unicamente

alla vicenda dell’Insostenibile leggerezza dell’essere, ciò che sarà il registro espressivo vedrà

un considerevole cambiamento che permeerà la narrazione da questo momento in poi, anche

semplicemente rispetto a quelle che saranno le vite e le scelte poste in campo dai personaggi,

mantenendo una generale permanenza tra i due testi. Tra questi il trasferimento a Ginevra, la

175 Milan Kundera, L’insostenibile Leggerezza dell’Essere, [...] cit., p. 73
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difficoltà di Tereza nel comprendere, nell’accettare la sua posizione all’interno della società e

del matrimonio, e la successiva decisione di fuggire e tornare a Praga, rinunciando alla

possibilità di divenire fotografa ed accettando di tornare a quell’impiego che rappresenta

quella costruzione di vita senza speranza di un cambiamento da lei già vissuta: fare la

cameriera. Così sarà per Tomas che la seguirà, rinunciando anch’egli al suo importante ruolo,

anche per una scelta legata al proprio orgoglio personale, rifiutandosi di firmare una

“ritrattazione” rispetto alle sue dichiarazioni di radice mitologica sul legame tra Edipo e il suo

paese, e divenendo così un semplice lavavetri sotto costante controllo delle nuove forze

sovietiche impiantate nel territorio ceco, vivendo con la costante minaccia di una limitata

libertà personale, che soccomberà anche su Tereza, spingendoli alla sospettosità rispetto a

tutto ciò che li circonda. I due coniugi allora capiscono che devono cercare una via di fuga

proprio nella semplicità della natura, nel lavoro dei campi. Condizione, quella però di

oppressione complottista da parte delle forze sovietiche, che calerà le sue lunghe

ramificazioni anche sulla conclusione delle loro vite, all’interno di una bolla di finta

spensieratezza. Si tratta dell’incidente stradale dovuto ad un guasto del veicolo guidato dalla

giovane coppia, evento dalle ambigue origini e motivazioni, legate forse proprio a quelle

forze oscure che calcano le loro lunghe dita su di loro e la loro libertà.

A livello visivo questo considerevole cambio di passo, all’interno del lungometraggio del

1988, è piuttosto confrontabile rispetto alla prima metà della strutturazione narrativa. Non

appena i due, per quanto in modo non sincrono tornano a Praga, occupata dai russi, il registro

visivo, infatti, cambia. A farne da padrona sarà in generale un abbassamento della luminosità

ed un considerevole aumento del grigiore, dalle pareti dei palazzi e delle stanze alle nebbie

calate su quelli che sono i monumenti ed i luoghi più riconosciuti della città. Terminate le

sommosse e la successiva estensione dell’occupazione sovietica, vengono mostrati in rapida

successione quelli che sono a tutti gli effetti degli interrogatori, che utilizzano come fonti

proprio quelle foto usate come unico strumento di dislocazione di un evento violento. Tereza

è in aula circondata da persone ferite, piangenti, gli agenti li interrogano con insistenza

chiedendo i nomi delle persone presenti nelle foto. Delle ragazze piangono, i violini

diventano acuti e gravi, e Tereza sa che ciò che sta accadendo comporterà dolore e

coercizione, tutto intorno a lei assume dei tratti oscuri e preoccupanti, il dolore e

l’oppressione dilaga, ed il popolo non potendolo sopportare fugge in gran numero e con loro

ci saranno anche Tomas, Tereza e Karenin. Al ritorno di Tereza a Praga, fuggita da

quell’insostenibile leggerezza dell’essere dettata dalla continuità delle scelte poste dal marito,
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è debole e torna nel paese dei deboli, tutto è grigio, lei piange stringendo Karenin e fuori dal

finestrino del treno le gocce di pioggia scendono rapide su un luogo ormai asportato della sua

anima, al confine le controllano i passaporti e le ritirano la macchina fotografica. Tomas,

nonostante la voglia di andar oltre e di ricominciare a vivere nella leggerezza lì a Ginevra,

non può far altro che partire ed andare da Tereza, non può stare senza lei o a ciò che

rappresenta. La musica è grave, la città a cui fa ritorno è grigia, così come quelle poche

ombre infagottate in cappotti neri che si muovono tra le sue vie. Le piante nel loro

appartamento sono morte, grigie anch’esse. Le vetrine dei negozi in cui Tomas si ritroverà a

pulirne i vetri, data la sua decisione di non cedere alle minacce a più riprese scandite nel

lungometraggio, saranno vuote, scarne, così come le persone per strada; il culmine di questa

rappresentazione a mio parare coincide con la rappresentazione del bar in cui Tereza lavora.

Un antro oscuro, le pareti grigie e gli avventori ancor di più, come lo sarà la casa dell’uomo,

conosciuto all’interno di questo contesto, con cui deciderà di tradire il marito, oscura, neutra,

fredda, così come sarà il loro rapporto. Un oscuramento umano e civile quello vissuto dai

cechi alla fine degli anni 60 che si riflette proprio in quel luogo in cui tutto è accaduto,

attraverso una progressiva decadenza del colore che ne alimentava le principali arterie,

trasformandola così in un luogo di cupo terrore. L’unica via di fuga per i protagonisti e per il

bagliore lontano di una vita gioiosa sarà rappresentata dalla scelta dei due personaggi di

cambiare rotta della loro vita e di andar a vivere in montagna, dove finalmente i loro visi si

colmeranno di sorrisi, e la luce tornerà a splendere riflettendo così quei colori portatori di una

nuova possibilità.

Una Praga quindi, che, come i suoi personaggi, vede un progressivo spegnimento, una

limitazione identitaria che determina l’eliminazione di una propria espressività, che come per

le vite dei nostri protagonisti, in un continuo declino, perde la sua vitalità, il suo Io quale

nucleo di calore, di gioia e condivisione che invece caratterizzava tutta la prima parte del

film, e come già ribadito, riflettendosi nelle interiorità di chi quella città l’ha vissuta sulla

propria pelle. Praga come personaggio anch’essa, viva e pulsante poi triste ed abbandonata,

una città che diviene culla dolorosa proprio di quelle identità ferite, alter ego

dell’insostenibile leggerezza di un popolo che vuole essere libero.
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4.2 Ciò che rimane ancora oggi.

Praga quale luogo di nevralgica importanza rispetto alla narrazione, al suo ritmo, ed alle

innervazioni che la caratterizzano. Luogo di stazionamento più o meno continuativo proprio

per quelle identità narranti che s’identificano tra la pagina e lo schermo nell’Insostenibile

leggerezza dell’essere, che trascende da sé stessa per configurare i lineamenti di una storia

che ancora oggi ne comprende la fisionomia.

Questa fattualità è qualcosa che traspare in modo non del tutto dichiarato dall’anima più vera

di questa capitale, meta turistica ambita per l’appunto, ma che si configura irrimediabilmente

rispetto differenti linee di forza. Vivendola in prima persona e in modo quasi intrinseco a

quello che è il suo movimento interno, ho avuto la possibilità di esserne flebile testimone, di

constatare appunto, che ancora oggi Praga non dimentica, non può farlo.

Quella che è la sua interiorità più ferita e apparentemente nascosta agli occhi di un visitatore

dei giorni nostri, soprattutto di un possibile mio coetaneo, serpeggia tra i suoi caratteristici

vicoli, nelle sue piazze lambite di “trappole per turisti”, che non si fanno certamente

attendere, eppure assaporandone gli angoli più interiori qualcosa di ben più profondo

traspare.

Personalmente qualcosa che mi ha profondamente colpito rispetto alle narrazioni analizzate è

rappresentata dalla strutturata e documentaristica sezione che s’interpone nella costruzione

filmica del 1988. I giovani nelle piazze che gridano, sventolando la bandiera del loro paese e

chiedendone la liberazione, i corpi stesi a terra degli stessi, quei volti che non vogliono

credere a ciò che nuovamente sta succedendo, accompagnati da quello che appunto è un grido

a tutti gli effetti dell’accompagnamento sonoro testimone ed agente attivo nella costruzione

espressiva proprio di questi momenti. Quel sentimento che inevitabilmente, anche ai più

esterni ai fatti storici rappresentati colpisce nella sua violenta repressione e nell’urlo di un

popolo fiero del proprio essere che non vuole calare la testa, è qualcosa che secondo la mia

prospettiva è in grado di rappresentare quella che ancora oggi è Praga ed i suoi cittadini, nella

ferita che cercano di rimarginare ma non dimenticare.

120



Ciò che rimane ancora oggi, infatti, è qualcosa di quasi intangibile ad un primo sguardo ma

che traspira dal luogo, dai luoghi, così come dai suoi abitanti, e che ho avuto la fortuna, per

quanto triste, di percepire sulla mia pelle.

Tra gli elementi legati al concreto, che si possono quindi trascrivere e raccontare nel pratico

del quotidiano, un primo elemento che personalmente tengo a identificare è quello legato alla

struttura geografica, vittima di numerose violenze, che io stessa in prima persona ho

frequentato, ovvero la filozofická fakulta (faculty of arts) della Charles University (fig. G),

sede dell’Università pubblica di matrice umanistica, localizzata nel cuore pulsante ed antico

di Praga. La sua ubicazione, alla quale mi sono recata quotidianamente, si trova nella piazza

denominata, non casualmente, come Jan Palach.

fig. G

Dico non casualmente, proprio perché la nominazione di questa ubicazione non è appunto

qualcosa di slegato rispetto alle riflessioni fino a questo momento espresse.

Jan Palach era uno studente di filosofia all’Università Carlo IV di Praga, uno spirito

critico e ribelle, un ragazzo che non accettava soprusi e violazioni, un combattente

animato da ideali fortissimi. Nel tardo pomeriggio del 16 gennaio 1969 si recò in piazza

San Venceslao, si cosparse il corpo di benzina e si diede fuoco, ai piedi della scalinata

del Museo Nazionale.176

176 R. Bertoni, La Primavera infranta di una generazione,[...] cit. p. 27
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Uno studente, quindi, come me, che frequentava proprio quelle stesse aule, e che

nell’esasperazione di un gesto estremo denunciava la necessità della libertà del suo stesso

paese e l’abolizione della censura che il suo popolo stava vivendo.177 Un atto, quindi, carico

di tutto il dolore di una generazione ricapultata nell’oblio, diventando così il simbolo di

quegli ideali di libertà che l’occupazione russa voleva far sprofondare. Un martire di cui si fa

carico quindi lo statuto centrale e nevralgico dell’università, del mondo accademico della

città di Praga, il luogo che per suo stesso principio si batte per la verità e l’accantonamento

delle menzogne coercitive di poteri che non vogliono aiutare ma sopraffare, luogo frequentato

e vissuto dal ragazzo stesso. Il suo nome ma soprattutto il suo gesto rimane, così come il suo

viso, affisso in una scultura (fig. H) proprio all’entrata del luogo in cui l’informazione deve

restare libera.

Fig. H

Un simbolo fondamentale, quindi, per Praga e la sua storia, ancora oggi sentito e celebrato

per ricordare una condivisa necessità nel mantenere viva un’appartenenza culturale che cerca

di estrarsi da quel “blocco” di valori e di regolamentazioni che non le appartiene.

L’omaggio a questo giovane martire per il suo paese però non si conclude in un elemento

odonomastico e in un’affissione di una scultura, quasi a suggellare un passato ormai lontano.

Il suo gesto e il suo ricordo non si esauriscono però in questo, in qualcosa appunto di

“amministrativo”, il sacrificio di questo giovane ragazzo immolato per la sua patria, infatti, è

ancora vivo nei cuori delle persone, nell’animo del paese.

Un esempio fondamentale e concreto proprio di questa fattualità avviene in un luogo oggi

destinato ad altro, in cui per l’appunto il focus è fondamentalmente altrove, comportando la

177 R. Bertoni, La Primavera infranta di una generazione, [...] cit. p. 27
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situazione per cui ad un primo sguardo ciò che è stato, e continua ad essere per gli abitanti

della città, qualcosa di profondamente sensibile, possa passare completamente inosservato. Si

tratta del luogo simbolo di questo estremo gesto, ovvero piazza San Venceslao, ai piedi della

maestosa scalinata del Museo nazionale. Oggi questo luogo è qualcosa a cui l’uomo moderno

è abituato, se non assuefatto, complice di quella globalizzazione massificante di un’umanità a

tratti sempre identica. In questo luogo, i cui gradoni conservano il sangue dei giovani

manifestanti, così come di Jan Palach, oggi vi è una lunga, quasi infinita apposizione di

grandi marche legate per esempio al fast fashion o ai fast food. La gente passa veloce, tra un

negozio e l’altro in una corsa quasi forsennata all’avere, eppure è qui che il cuore di questo

dolore permane. Nel raro momento in cui ci si ferma ad osservare, a respirare la vera anima

di ciò che circonda questo luogo, è possibile scorgere qualcosa di sensibilmente impattante,

che ancora oggi a pensarci mi appanna la vista. Ai piedi della scalinata, infatti, le persone, i

cittadini e chi non vuole dimenticare, continuano imperterriti a portare in alto il ricordo della

libertà. Le foto del giovane ragazzo simbolo di un ideale sono affisse numerose proprio su

quel terreno testimone di tanta sofferenza. Le persone portano doni, fiori, bigliettini e lumini,

quasi a non voler lasciare lo studente solo nella sua battaglia, a voler ricordare e celebrare

quella volontà di tutelare la libertà di un’umanità violentata.

Gli abitanti di Praga non dimenticano e non vogliono farlo, fieri della propria appartenenza e

legati alla necessità di mantenerla. A sottolineare proprio questa necessità, questa volontà,

Praga è cosparsa di veri e propri cimiteri, anche monumentali, legati a quelle che sono le

figure più importanti per il popolo ceco, che hanno sempre portato in alto i loro valori. Ed

anche qui le persone continuano ad omaggiare il loro ricordo. Molte delle tombe di questi

cimiteri sono ornate di quantità spropositate di fiori, oggetti, parole di speranza. Il ricordo, la

gratitudine per le proprie radici e per chi per loro si è battuto, come elemento fondamentale e

rappresentativo proprio di un popolo fiero, che grida ancora oggi per la sua anima, per la sua

libertà.

Un ulteriore aspetto, legato alla città di Praga così come ai suoi cittadini, che mi ha

particolarmente sorpreso, è legato primariamente al mantenimento più o meno manifesto di

una grande basilare posizione di contrasto rispetto alla Russia e tutto ciò che tale paese

rappresenta ed ha rappresentato.

Ad un livello più “superficiale”, tale condizione, è sottolineata dalla permanenza in tutte le

vie principali del centro della città, così come sui monumenti ed edifici storici,
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dall’apposizione di grandi e maestose bandiere, che oltre a rimarcare l’appartenenza alla

propria patria sfoggiano con essa la bandiera dell’Ucraina. Praga, così come in termini

generali la odierna Repubblica Ceca, sostiene apertamente la lotta del vicino paese contro la

supremazia e la legislazione russa. Testimoni loro stessi del passato che ciò ha rappresentato

e rappresenta ancora oggi, i cechi mostrano apertamente il loro appoggio in maniera

dichiarata e ripetuta nelle strade e nei palazzi della capitale. Considerazione questa che si

sugella rispetto alle ideologie espresse apertamente dai suoi cittadini, in primo luogo, e dalla

mia prospettiva, all’interno dell’istituzione universitaria. Ciò che ho avuto l’occasione di

cogliere, in particolar modo dalle dichiarazioni più o meno dirette dei docenti, è un

serpeggiante e costante terrore che quel passato tanto sofferto torni a farsi vivo, che la libertà

tanto agognata dai suoi cittadini venga ancora una volta repressa da una violenza esterna, che

limiti tutti gli aspetti legati alla vita quotidiana primariamente personali del singolo individuo,

così come della comunità. La paura rimane e la necessità di sostenere un grido di libertà è

ancora forte e sentita all’interno di un popolo che ha sofferto proprio per questo.

Quest’ultima considerazione è qualcosa di ricostruito attraverso la mia personale esperienza

ma che mi ha personalmente colpito, di cui mi sono sentita empatica testimone, grazie anche

agli studi proseguiti in campi come l’espressività cinematografica del paese ceco, come della

Slovacchia, ed ancor di più rispetto ad approfondimenti legati all’autoritarismo digitale

odierno all’interno di paesi autarchici.

D’altro canto, però Praga non vuole solo ricordare, ma anche ricominciare. Un processo

questo che sicuramente si è esteso nel tempo, con la strutturazione di una propria personalità

accattivante rispetto ad una proposta turistica ben precisa e delineata, tangibile oggi nel cuore

della città. Ponendo un ulteriore passo in avanti però, così come rispetto agli elementi

analizzati precedentemente, è possibile cogliere una volontà di rinascita legata ad una sorta di

“materialità umana”. Nel concreto sto parlando di qualcosa che identifica oggi la

strutturazione della capitale ceca, che ho avuto la possibilità di riscontrare e di gioirne. Praga

è viva, e lo è non solo grazie ai turisti ma anche grazie ai suoi giovani. La cittadina, infatti, è

cosparsa di innumerevoli iniziative portate avanti dai ragazzi che ne vivono la materialità,

ogni angolo di Praga è costellato, infatti, da attività portate avanti da nuove forze cariche di

propositiva energia. Tra questi un’infinità di centri culturali che ricordano, ma allo stesso

tempo, investono nel creare luoghi di condivisione liberi da determinati stilemi, in cui giovani

come loro possano ritrovarsi, discutere, guardare insieme film o lavori di altri giovani come
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loro, partecipare a concerti o dibattitti, il tutto condito da una rigorosa scelta gastronomica

nella sua semplicità, ovvero una ricerca ecosostenibile, all’insegna di un’alimentazione

vegana e a km 0. Per me Praga è stata anche, e soprattutto questo, i giovani si aiutano,

credono nel prossimo come in sé stessi e vogliono valorizzare quello che è il proprio

territorio unendo altri giovani, in un insieme umano senza fronzoli in cui sentirti partecipe,

vivo e pronto a difendere proprio quegli ideali per cui un giovane uomo come noi si è

sacrificato.

Queste declinazioni sono qualcosa che percepisco ancora oggi sulla mia pelle rispetto ad una

prospettiva, che tra la mia giovane età e la non appartenenza culturale, non avevo mai

indagato nelle sue ramificazioni più profonde, che slegandosi dalla storia si ristrutturano nella

vita di persone che hanno vissuto o sono cresciute all’interno di una prospettiva ideologica

ben precisa. Ciò che si coglie in maniera diretta, come posso ribadire, è la necessità manifesta

di questo paese di non dimenticare quel grido soffocato ancora vivo, pulsante, così come la

volontà di portare in alto il nome di una libertà nazionale che si lega inevitabilmente con la

fierezza di una determinata appartenenza che non può e non vuole dimenticare i nomi di

coloro che perciò hanno combattuto e si sono sacrificati, qualcosa che personalmente mi ha

molto colpito ed emozionato. La memoria come luogo di unione per ripartire, per potersi

esprimere, così come avvenne per Kundera e di cui si innerva l’appartenenza geopolitica

dell’Insostenibile leggerezza dell’essere.
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Conclusioni

Per trarre le fila di una strutturazione argomentativa che tocca al suo interno innumerevoli

punti di incontro, tra la vita reale personale e comunitaria, così come la vicenda immaginifica

che vede come protagonista Tomas, Tereza e l’artista Sabina, non si compie di certo una

semplice e lineare conclusione così come la si può indicare.

Questa analisi, infatti, vede la compartecipazione di differenti elementi, a tratti anche molto

distinti tra loro. Il focus tematico, infatti, si focalizzava su un soggetto ben preciso, ovvero la

narrazione alla base dell’Insostenibile Leggerezza dell’Essere, che si estende tra, appunto, la

pagina e lo schermo attraverso due creazioni che si strutturano cronologicamente abbastanza

vicine tra loro, negli anni 80 del 900 appunto, sviluppando una basilare continuità narrativa,

nonostante l’utilizzo di due discorsività espressive differenti.

Rispetto ad un livello primariamente tematico quindi si tratta di due testi che mantengono al

loro interno una strutturazione specifica rispetto ad una risultante condivisa, ovvero la

complessità dell’umana coscienza nell’Io così come nell’incontro di un legame tra leggerezza

e pesantezza.

Il nucleo [...] sta in una verità tanto semplice e quanto ineludibile: é impossibile agire

valendosi dell’esperienza perché ogni situazione cui ci troviamo di fronte è unica e ci si

presenta per la prima volta [...] la leggereza del vivere per lui sta nel fatto che le cose

avvengono una volta sola, fugacemente, dunque è quasi come se non fossero avvenute.

La pesantezza invece sarebbe data dall’eterno ritorno ipotizzato da Nietzsche: ogni fatto

diventa spaventoso se sappiamo che si ripeterà infinite volte.[...] Leggerezza del vivere è

[...] ciò che si oppone alla irrevocabilità, alla univocità esclusiva: tanto in amore (il

medico praghese Tomas vorrebbe praticare solo “l’amicizia erotica”, evitando

coinvolgimenti passionali e convivenze coniugali) quanto in politica (questo non è detto

esplicitamente, ma la lingua batte dove il dente duole, e il dente è naturalmente

l’impossibilità dell’Europa dell’Est di cambiare – o almeno di alleviare- un destino che

non si è mai sognata di sciegliere). Ma Tomas finisce per accogliere in casa Tereza,

cameriera d’un ristorante di provincia, per “compassione”. [...] Perchè lo fa? Perché,

pur avendone un esempio pratico nel rapporto con una sua amica, la pittrice Sabina, ha

sempre avuto il dubbio che il vero valore non sia nell’idea contraria, nel peso, nella

necessità. “Es muss sein!” “Ciò deve essere!” dice l’ultimo movimento dell’ultimo
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quartetto di Beethoven. E Tereza, amore nutrito di compassione, amore non scelto ma

impostogli dal destino, assume ai suoi occhi il significato di questo fardello

dell’ineluttabile, dell’”Es muss sein!”. 178

Ancora una volta questa strutturazione teorica ed interpretativa del grande Italo Calvino ci

viene incontro per accompagnarci verso la semplificazione di concettualità complesse e

stratificate nell’ambiguità proprio dell’essere umano.

Un'analisi quindi, che tra la pagina e lo schermo, tenta di identificare proprio quelle linee di

forza che si instaurano nel continuo rapporto ambivalente di leggerezza e pesantezza dentro

di noi, ognuno delineato da contrasti differenti ma univoci nella complessità dell’interiorità,

di cui cogliamo un’ulteriore esaltazione nel rapporto con l’altro, in grado di appesantire la

leggerezza e di alleggerire ciò che di pesante c’è.

Una costruzione narrativa, quindi, di incredibile bellezza umana, che cerca di indagarne le

profondità più nascoste all’interno di un contesto ben preciso, che caratterizza l’autorialità di

Milan Kundera, così come i suoi personaggi e l’ulteriore evoluzione che vivranno rispetto

all’esperienza registica di Philip Kaufman. Parliamo appunto del precedentemente analizzato

contesto storico e politico, a cui si ricollegano delle fattualità ben precise a cui io stessa mi

sento componente attiva nella percezione proprio di un passato e nella volontà di non

dimenticarlo.

Nello specifico ciò che noi cogliamo rispetto alla totalità di cotesta costruzione tematica è la

permanenza e la riproposizione di specifiche identità narranti, dai personaggi della vicenda

così come della città di Praga, che vivono quell’unica vita di cui dispongono tra la leggerezza

della prima volta e la pesantezza di un continuo ritorno, tra la specificità di un singolo evento

e nella ripetitività dell’incontro.

In conclusione, non è semplice delineare e circoscrivere una discorsività che personalmente

credo non avrà mai fine rispetto a delle fattualità umane condivise. Qualcosa che per

l’appunto non vedrà forse mai una soluzione univoca o generale proprio in considerazione di

quella che è l’esperienzialità umana nel suo farsi. Un’indagine dell’Io nell’incontro con

l’altro che si struttura rispetto ad innumerevoli punti di forza e che si focalizza rispetto ad una

realtà geopolitica ben precisa e a considerazioni espressive ricche e degne di costruzioni

178 I. Calvino, Due obiezioni a Kundera, [...] cit.
https://lombradelleparole.wordpress.com/2014/11/11/due-obiezioni-a-milan-kundera-di-italo-calvino-su-linsoste
nibile-leggerezza-dellessere/
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narrative di incredibile bellezza e profondità umana, tra il peso di una ripetitività dolorosa nel

legame così come nella gioia di un ultimo momento vissuto insieme.
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Filmografia
(è stato adottato l’ordine alfabetico)

P. Kaufman, Lungometraggi di finzione:

Fearless Frank, 1967

Goldstein, 1964

Hemingway & Gellhorn, 2012

Henry & June, 1990

Invasion of the Body Snatchers, 1978

Rising Sun, 1993

Quills, 2000

The Great Northfield, Minnesota Raid, 1972

The Right Stuff, 1983

The Unbearable Lightness of Being, 1988

The Wanderers, 1979

The White Dawn, 1974

The Unbearable Lightness of Being, (L’insostenibile Leggerezza dell’Essere) 1988

Regia: Philip Kaufman; sceneggiatura: Jean-Claude Carrière, Philip Kaufman, Milan

Kundera; fotografia: Sven Nykvist; montaggio: Walter Murch, B.J. Sears, Micheal Magill,

Vivien Hillgrove Gilliam; scenografia: Pierre Guffroy; costumi: Ann Roth; musiche: Mark

Adler, Leos Janàcek; interpreti: Daniel Day- Lewis (Tomas), Juliette Binoche (Tereza), Lena

Olin (Sabina), Derek De Lint (Franz), Elrand Josephson (Ambasciatore), Pavel Landovsky

(Pavel), Donald Moffat (Capo chirurgo), Stellan Skasgard (L’ingegnere), Daniel Olbrychski

(Ministro degli interni), Bruce Meyers ( Editore ceco), Pascale Kalensky (infermier Katja),

Jacques Ciron (Direttore del ristorante svizzero), Tomek Bork (Jiri), Pavel Slaby (Nipote di

Pavel); produzione: THE SAUL ZAENTZ COMPANY; distribuzione: Medusa distribuzione-

20Th Century Fox home Entertainment; effetti: Trielli Bros

Premi principali: vincitore premio Bafta 1989 per il miglior adattamento
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Ringraziamenti

Giunti alla reale conclusione di questa tesi, un'ultima e conclusiva considerazione mi sento di

dover fare, anche in ragione di un’impostazione comune e condivisa, quella quindi dei

ringraziamenti.

Durante il mio percorso universitario quinquennale, presso l’Università di Padova e suddiviso

in il corso di Laurea triennale DAMS (Discipline della musica, dell’arte e dello spettacolo) ed

un ulteriore frequentazione attiva nel Corso di Laurea Magistrale in Scienze dello Spettacolo

e Produzione Multimediale, ho avuto senza ombra di dubbio la possibilità di mettermi in

primo luogo in gioco e secondariamente in discussione, rispetto a differenti e numerose

tematiche e considerazioni. Le possibilità a me sopraggiunte grazie appunto a questo esteso

percorso accademico sono state innumerevoli e fonte di grande ispirazione e di crescita

umana e professionale, tra queste non posso assolutamente dimenticare i primi giorni di

grande emozione vissuti da me presso le aule universitarie, così come la passione a me

sopraggiunta dagli insegnamenti di docenti umanamente calati nell’interesse di voler

trasmettere il sapere ma soprattutto la concezione stessa che da esso deriva. Senza ombra di

dubbio mi sento quindi in primo luogo nella contestualità di voler ringraziare questa

possibilità da me vissuta, e coloro che mi hanno sostenuta in questa scelta, prima di tutte la

mia famiglia e secondariamente alla disponibilità accademica dell’Università come

Istituzione. Proprio in ragion di questo, ringrazio senza ombra di dubbio, quelle che sono

state le persone figurativamente e fisicamente al mio fianco rispetto appunto a questo

percorso, come i miei colleghi, con cui ho condiviso lezioni, divertimenti ed angosce così

come la materialità della passione che ci accomuna. Mi sento, all’interno di questo

frangente, di dover ringraziare anche e soprattutto i docenti appartenenti a quell’insieme di

corsi ed approfondimenti da me conseguiti in questi cinque anni, figure fondamentali e di

guida istituzionale, ma dal mio più profondo punto di vista anche e soprattutto umana.

Proprio in considerazione a questo mi sento di dover ringraziare la Professoressa Rosamaria

Salvatore, che dal primo anno di triennale presso il corso di laurea Dams è stata per me fonte

d’ispirazione e di importanti insegnamenti che si spingono, secondo la mia prospettiva, oltre

al semplice bagaglio accademico ma che per l’appunto si ricongiungono con la passione e

con la realtà più vera dell’umana esperienza, tra leggerezze e pesantezze. Ringrazio la

141



docente inoltre per la sua cordiale e costante disponibilità che mi ha permesso, oltre ad

accrescere le mie conoscenze anche personalmente umane, di conseguire grazie alla sua

guida lo svolgimento e la stesura di quelli che sono stati i miei lavori di tesi, sia in

considerazione dell’analisi posta al termine dei primi tre anni rispetto al corso di laurea

triennale Dams (rispetto alla figura autoriale di Wong Kar-wai ed alla sua dicotomia Hong

Kong Express- Fallen Angels), così come per l’appunto rispetto al lavoro di tesi sviluppato

all’interno dell’odierno corso di Laurea Magistrale e l’analisi composta in questa specifica

sede. Un grande ringraziamento, quindi, da parte mia per la mia relatrice e fondamentale

docente all’interno del nostro dipartimento e non solo, a cui mi sento appunto di dovere

molto, rispetto al mio percorso accademico e alla mia persona in configurazione a quella che

è la mia passione per il mondo del cinema.

Rispetto ad una prospettiva che invece sposta lo sguardo al di fuori dell’istituzione

universitaria, vorrei in primo luogo e tradizionalmente ringraziare la mia famiglia, che mi ha

sempre sostenuto ed accompagnato in questi anni e con cui ho condiviso in numerose e

sentite occasioni la mia passione, a mia madre Daniela, mio padre Marco e mia sorella Lara.

Ringrazio il mio ragazzo, Nicolò, per avermi sempre sostenuta, nelle vittorie e nei momenti

di difficoltà, anche quando eravamo distanti e separati rispetto a degli obiettivi e scelte

differenti che non hanno però ridotto il bene e la necessità di esserci e di condivisione vera e

profonda. Lo ringrazio profondamente quindi per esserci sempre stato ed avermi sempre

sostenuta nelle mie scelte oltre alla comune condivisione per una sincera e sentita volontà di

volersi bene.

Ringrazio i miei amici per aver creduto nelle mie capacità ed avermi rialzato nei momenti di

sconforto.

E ringrazio la perseveranza mantenuta nella volontà di sfruttare al massimo la possibilità

Erasmus, e quindi di aver vissuto per un periodo in un paese sconosciuto, in spazi angusti e

poco profumati, in cui però ho trovato il modo di trovare il mio spazio, abbandonare le paure

ed essere la persona che sono oltre alle imposizioni dell’autostima e della comodità.

Un’esperienza, quindi, che nonostante le paure e i momenti di sconforto, è stata senza ombra

di dubbio un enorme possibilità di crescita e di esperienza oltre ai confini normalmente

imposti, che mi ha permesso di conoscere persone meravigliose, tra cui mi sento di dover

profondamente ringraziare Lisa Quiesse, con cui ho condiviso lezioni accademiche ,ma

soprattutto di vita, importanti e di estrema bellezza umana nella semplice volontà di
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condividere, che mi ha permesso grazie alla sua sincera infinita disponibilità di lavorare con

lei ad un suo progetto cinematografico, per me esperienza bellissima e grande conferma.

Ringrazio, quindi, tutti coloro che in innumerevoli modalità sono stati presenti per me,

offrendomi momenti di sincera condivisione.

E all’interno di una prospettiva che si lega invece primariamente al futuro, spero,

profondamente di poter continuare sempre a vivere esperienze e momenti come quelli da me

vissuti in questi anni, nel bene sincero e nella volontà di credere in me oltre alla comodità

del conosciuto e del perpetuo.
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