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Introduzione.

Questa specifica composizione, titolata come L ’insostenibile Leggerezza dell Essere, dalla
pagina allo schermo, si pone come obbiettivo focale la volonta di compiere un’analisi
comparativa su quelle che sono le specificita espressive e compositive di due opere
specifiche. Cio di cui stiamo parlando sono due omonime titolazioni che focalizzano la loro
materialita rispetto ad una basilare continuita narrativa, che si formalizza perd attraverso
differenti mezzi espressivi. Le due testualita fulcro proprio di questa analisi comparativa sono
rispettivamente il romanzo dell’ Insostenibile Leggerezza dell Essere (L'Insoutenable légereté
de l'étre) 1984 dello scrittore Ceco Milan Kundera, ed il successivo adattamento
cinematografico, appunto omonimo, quindi L’Insostenibile Leggerezza dell’essere (The
Unbearable Lightness of Being) del 1988 che vede come regista lo statunitense Philip

Kaufman.

La scelta, la motivazione quindi principale, attraverso la cui ¢ stata selezionata questa
specifica tematica passa attraverso una fattualita precisa e anche personale, ovvero la mia
permanenza, grazie alle possibilita proposte dal progetto Erasmus, nella citta di Praga, luogo
in cui 1 fatti, di entrambe le forme espressive sviluppate all’interno della medesima materia

narrativa, prevalentemente avvengono.

All’interno di questa specifica analisi, quindi che si pone come obbiettivo questa parallela
composizione e necessaria comparazione, si ¢ deciso di sezionare le componenti all’interno di
determinate compartizioni, prima secondo prospettive singolari rispetto alle due opere, per
poi spostare appunto lo sguardo in direzione di un accostamento tra la scrittura letteraria e
quella filmica (che mantengono al loro interno pero una continuita fondamentale, ovvero la
figura di Milan Kundera). Per compiere questo excursus si ¢ deciso di muovere i primi passi,
e quindi di focalizzare il primo capitolo rispetto all’origine propria di questa narrazione
transmediale, ovvero il romanzo di Milan Kundera. Il primo passo fatto consiste, appunto,
proprio nell’approfondimento della figura autoriale dello scrittore stesso, componendo un
mosaico che cerca prima di tutto di identificare delle componenti biografiche e contestuali
rispetto alla sua autorialita, che si legano incontrovertibilmente con la storia del suo paese
cosi come alla sua scrittura. Successivamente, infatti, si ¢ cercato di delineare quelle che sono

delle specificita espressive e ideologiche dello scrittore, per circoscrivere in maniera quanto



piu possibile totalizzante quella che ¢ I’espressivita autoriale e inevitabilmente anche
personale propria di Milan Kundera. Tra queste la decisione di riportare quello che ¢ un
importante e caratteristico frangente della carriera artistica dello scrittore, ovvero il passaggio
compositivo dal romanzo al saggio. Kundera, infatti, sviluppera con L art du roman (L arte
del romanzo) 1986, una nuova frontiera della scrittura che lo annovera ulteriormente nell’albo
degli scrittori piu riconosciuti. Volonta di trasposizione interna alla tesi stessa questa che
vuole porre delle elementarita fondamentali sulla scrittura kunderiana ed ancora di piu
sull’influenza che queste comportano nelle opere dello stesso, cosi come nell’elaborazione da

noi focalizzata, ovvero, appunto 1’ Insostenibile Leggerezza dell Essere.

Avendo avvalorato un’indagine, quindi, che delinea le componenti umane ed artistiche dello
scrittore Ceco, si € cercato di considerare in secondo luogo quelle che sono invece le
qualificazioni proprie della sua opera letteraria, del 1984, per noi cardinale, nello specifico,
definendo in primo luogo le caratteristiche produttive e successivamente delle specificita
espressive che ne identificano la materia principe. Questa prospettiva calata attraverso una
visione per cosi dire “a volo di uccello” proprio su queste componenti interne al romanzo,
cerca in primo luogo d’identificare delle fattualita esterne rispetto alla vicenda stessa (che
verra approfondita in seguito), come I’insieme delle contestualita produttive, tra queste la
necessita dello scrittore di dover pubblicare questo suo romanzo in un paese straniero, ovvero
la Francia, ¢ la necessaria considerazione del doversi confrontare con la traduzione della
scrittura, sia ad un livello pratico che concettuale, fattualita pero che lo rese a tutti gli effetti
uno autore riconosciuto internazionalmente. Il passo successivo rispetto a questo
inquadramento consiste nella riproposizione di componenti fondamentali per il romanzo
stesso dell’Insostenibile Leggerezza dell Essere, che si ¢ deciso di sviluppare e riportare
attraverso dei concreti esempi interni all’opera, e che si costituiscono principalmente rispetto
alla fondamentale e ripetuta presenza di riflessioni di impianto filosofico che tendono come
punto di riferimento alla figura di Friedrich Nietzsche. Queste riproposizioni fondamentali
che ho inquadrato attraverso 1’indicazione di “echi filosofici” permeano la vicenda di
un’immutabile bellezza, ponendo in essa delle considerevoli linee d’intersezione che
indagano, ma soprattutto raccontano, cid che avviene in e tra 1 personaggi, rappresentando
quindi una costituente centrale per comprenderne la materia stessa, quale fulcro binario di

questa analisi.



Un primo capitolo indaga quindi la figura autoriale di Milan Kundera e quelle che sono delle
qualificazioni proprie del suo fare letteratura, a cui, come abbiamo indicato segue un secondo
capitolo che ingloba in sé stesso elementi appartenenti ad entrambe le matrici narrative a cui
ci stiamo riferendo nella costruzione di questa elaborazione. Nella suddivisione di paragrafi,
appunto, di questa secondo capitolo vediamo quindi in ordine cronologico, prima un
approfondimento sulla materia testuale del romanzo, cosi come di alcune sue componenti
fondamentali che si spingono oltre alla vicenda, rientrando nella sfera delle divagazioni
proprie e peculiari dell’autore. Il passo successivo consiste, invece, in un focus che cerca
prima di tutto di delineare le specificita biografiche ed espressive proprie del regista
dell’adattamento cinematografico, appunto, dell’Insostenibile Leggerezza dell Essere, quindi
di Philip Kaufman, cosi come avvenuto precedentemente per lo scrittore (figura che rimane
fondamentale sotto D’aspetto della sceneggiatura). Nel paragrafo conclusivo di questo
secondo capitolo, invece, si ¢ cercato di compiere quello che era ed ¢ 1’obbiettivo principe di
questa ricerca, ovvero la comparazione espressiva di queste due omonime testualita,
analizzando quindi ci0 che resta e cid che cambia, rispetto ad una discorsivita che si muove
tra il testo letterario e I’opera cinematografica. Rispetto a questa fondamentale comparazione
espressiva € compositiva si sono posti come cardini d’avvio delle contestualita precise e
oggettive rispetto alla formalizzazione di un trasferimento di metodologie in quanto mezzo
espressivo di una determinata narrazione e formalitd, indagando quindi la realta piu
scientifica e generale dell’adattamento, per poi, appunto, focalizzarci anche in questo caso
sulla specificita del nostro indagare, e quindi formalizzando una ricerca su quelle che appunto
indichiamo come analogie e differenze tra le due testualita precedentemente analizzate

rispetto ad una focalizzazione primariamente generale.

Per quanto riguarda invece, il terzo capitolo, titoleggiato come: i personaggi, si ¢ composto
per I’appunto un inquadramento preciso rispetto alla vicenda ed alle sue declinazioni in
campo letterario e cinematografico. Questa continuitd di comparazione di specifiche
elementarita stesse della narrazione si sviluppa appunto, attraverso un approfondimento su
quelle che sono le identita narranti dell’/nsostenibile Leggerezza dell Essere. Questa
contestualita precisa si lega rispetto a differenti linee di forza, la prima appunto che indaga la
costruzione del personaggio in sé€, su cui la vicenda stessa si basa. Il fulcro narrativo, infatti,
si concretizza nello specifico all’interno di una triade principale (Tomas, Tereza e Sabina), su
cui ogni cosa prende forma, il vero terreno fertile della stessa narrazione, costituendo di base

una fondamentale polifonia. Un inquadramento, quindi, quello del terzo capitolo di questa



analisi che si focalizza sulle esistenze umane protagoniste della vicenda, bipartito all’interno
di una considerazione primariamente legata all’'umana materia, che in primo luogo indaga le
individualita, denominate non casualmente da “identita narranti”’, per poi compiere
un’importante passo successivo di maggior complessita ma ugualmente fondamentale, ovvero
una considerazione su quelli che sono per I’appunto i legami umani. Questa fondamentale
considerazione, rispetto alle composizioni succitate che ne permeano 1’esistenza, poggia in
primo luogo su elementi oggettivi e legati a concettualitd accademiche rispetto alla
formalizzazione psicologica dell’individuo, per poi indagare nel caso specifico quelle che
sono per I’appunto le relazionalita tra i personaggi, tra le identita narranti, rispetto a continui
cambi di posizionamento all’interno di specificita della pesantezza o della leggerezza
dell’essere in quanto umana coscienza. Un capitolo quindi questo che si formalizza rispetto
all’umanita interna alle due composizioni espressive, che tra la scrittura letteraria e la
scrittura filmica, rappresentano una continuita essenziale secondo prospettive individuali ma
ancor di piu di legame, componenti attraverso cui questo capitolo si suddivide, riportando
rispetto a queste considerazioni una prospettiva che mantiene una focalizzazione comparativa

tra le due opere.

Alla conclusione di questo capitolo, ci troviamo pero di fronte ad un cambio di passo rispetto
alla materia che lo costituisce. Fino a questo punto infatti, il focus di questo approfondimento
sui personaggi si pone all'interno di una prospettiva fondamentalmente concettuale, propria
dell’espressivita narrativa e compositiva delle due opere e rispettive scritture. Nel Terzo ed
ultimo paragrafo pero la prospettiva d’indagine compie un leggero mutamento, analizzando
quello che ¢ I’insieme degli aspetti tecnico-espressivi rispetto alla composizione propria del
lungometraggio del 1988. Sono state quindi indagate quelle costruzioni appunto
tecnico-espressive che formalizzano la visione, da parte dello spettatore, proprio di questa
costruzione artistica che, come tutte quelle che si possano considerare tali, attraverso la
costruzione stessa delle sue componenti (primariamente visive € sonore in questo caso)

comunicano a chi osserva molto di piu della elementarita esterna rispetto a cio che accade.

Una costruzione tematica, quindi, che fino a questo momento vede una prevalenza di spazio
espressivo legata proprio a quelle formalita interne ed esterne rispetto alle due opere prese in
analisi, e soggetto, all’interno di questa tesi, cosi come alla comparazione, sotto differenti
punti di vista, delle stesse, sviluppano per I’appunto quell’obbiettivo d’indagine che

s’interroga sul passaggio dalla pagina allo schermo.



Nel quarto capitolo, pero, la costruzione tematica si pone all’interno di un ulteriore cambio di
prospettiva. Quest’ultimo insieme d’indagine, infatti, poggia la sua stessa creazione su una
componente fondamentale, che racchiude al suo interno tutte le fattualita, interne ed esterne,
che formalizzano la tesi stessa, cio di cui sto parlando ¢ la citta di Praga. La capitale dell’ora
Repubblica Ceca come luogo in cui tutto si incontra ed unisce rispetto, in primo luogo, a me
come individuo e studentessa ed in secondo luogo proprio a quelle componenti interne alla
narrazione dell’/nsostenibile Leggerezza dell Essere, tra pagina e schermo. La continuita
compositiva, infatti, di queste scritture fino a questo momento analizzate, si sviluppa a livello
geografico (quanto meno prevalente) proprio a Praga, rispetto a quel frangente storico che la
vede come protagonista delle violenze vissute nell’agosto del 1968 da parte dell’esercito
sovietico e la rispettiva oppressione di quella che per I’appunto viene configurata
storicamente come “la Primavera di Praga”. Entrambe le narrazioni, infatti, si sviluppano in
maniera non cosi secondaria rispetto proprio a questo evento storico fondamentale per il
paese stesso, cosi come per lo scrittore Milan Kundera, influendo inevitabilmente anche sulle
vite proprie dei personaggi tra il romanzo e 1’opera cinematografica. Per sviluppare, quindi,
questo capitolo che vede come focus centrale la permanenza e la centralita di Praga in quanto
luogo reale e geografico in cui tutto avviene e si unisce, tra realtd e finzione, ho deciso di
sviluppare questa compartizione a partire proprio dall’evento storico in quanto tale. Il passo
successivo rivela la volonta di sottolineare I’importanza che cid rappresenta sia per quanto
riguarda la scrittura letteraria che filmica, attraverso delle formalita pratiche interne ad esse.
Il secondo paragrafo, invece, mantiene come fondamento lo stesso principio, lo stesso evento,
ma calandolo nella realta dell’odierno in quanto esperienza da me primariamente e
personalmente vissuta. All’interno di questo frangente, infatti, che si ripropone di interrogare
“ci0 che rimane ancora oggi”, ho deciso di trascrivere ed esprimere quella che ¢ stata la mia
esperienza diretta in questa citta, come studentessa ma soprattutto come essere umano,
appartenente ad una generazione inevitabilmente differente per quanto debitrice. Inscrivendo
all’interno di un contesto quindi che decide di riproporre cio che € rimasto ancora oggi ho
deciso di imprimere su pagina quella che ¢ stata la mia visione della citta e dei cittadini
rispetto proprio a questo violento evento vissuto da loro stessi, riproponendo alcune delle
esemplaritd da me osservate e vissute rispetto a quello che ¢ un popolo che non vuole
dimenticare cio che ¢ avvenuto e che con fierezza vuole portare avanti un’ideale ben preciso,

ovvero la liberta.



Una tesi, quindi questa, che si pone come obbiettivo principe 1’analisi comparativa, per
quanto inizialmente individuale, di due composizioni omonime ma sviluppate attraverso due
mezzi espressivi differenti, quindi la scrittura come costituzione di un romanzo e la scrittura e
realizzazione del lungometraggio, entrambi rispondenti alla stessa titolazione, ovvero
I’Insostenibile Leggerezza dell Essere, alle stesse identitd narranti e alla stessa
importantissima comprovata scrittura e figura di Milan Kundera. A questo obbiettivo si
accostano delle contestualita fondamentali, che tra la storia e l’esperienza, si legano
inevitabilmente alla vicenda umana, interna ed esterna a quell’insieme compositivo che ¢ il
punto di partenza di questa analisi. Una totalita di componenti tra loro anche molto distanti,
rispetto semplicemente all’universo di appartenenza, ma che si legano e intrecciano rispetto
ad una fondamentale considerazione, ovvero la leggerezza e la pesantezza dell’esistenza

umana all’interno di una necessita fondamentale, ovvero, appunto, la liberta.



1 Milan Kundera

Per dare strutturazione e consistenza alla mia ricerca nell’analisi che si muove tra il prodotto
letterario e 1’adattamento cinematografico dell’/nsostenibile leggerezza dell’essere (The
Unbearable Lightness of Being), 1984 — 1988, non mi ¢ possibile non compiere un’analisi
fondamentale, o quanto meno un ipotetico excursus identitario piu o meno artistico, sul
creatore stesso di questa bipartizione, ovvero lo scrittore, poeta, saggista e drammaturgo
francese di origine cecoslovacca' Milan Kundera. Si tratta, per I’appunto, dell’autore del
romanzo stesso tratto in analisi e pubblicato nel 1984 in Francia come L’insoutenable
légereté de [’etre (1984). Locazione di pubblicazione dovuta alla permanenza del blocco
comunista e il divieto di pubblicazioni accademiche, “non apprezzabili dal nuovo regime”
presente nell’ora Cecoslovacchia, interdizione vissuta dall’autore stesso, cosi come dai suoi
colleghi e dalla sua nazione in maniera totalizzante, fino al 1989 e la necessaria, se non
obbligatoria, costrizione del romanziere nel permanere all’interno dell’ospitante territorio

francese.

'V. Amitrano, Morto ['autore de “I’insostenibile leggerezza dell essere, lo scrittore e drammaturgo Milan
Kundera, Ciak,
https://www.ciakmagazine.it/news/morto-lautore-de-linsostenibile-leggerezza-dellessere-lo-scrittore-e-drammat
urgo-milan-kundera/,12 Luglio 2023

2 M. Woods, Translating Milan Kundera, Multilingual Matters LTD, Clevedon- Tonawanda- Ontario, 2006,p.7



1.1 Lo scrittore, cenni biografici

Milan Kundera nasce a Brno’, seconda citta dell’attuale Repubblica Ceca dopo la capitale
Praga, nell’Aprile del 1929. * Volendo considerare in maniera piu solida e diretta quelli che
possono essere identificati come delle retrospettive biografiche che si focalizzano sull’aspetto
primariamente artistico del nostro autore sicuramente ¢ doveroso sottolineare che fin dalla
sua infanzia Milan entrera inevitabilmente in contatto con diversi campi legati
contestualmente al mondo dell’arte. Tra queste fondamentale ¢ la rappresentativa
occupazione del padre, famoso pianista e musicologo: Ludvik Kundera, che lo spinse fin da
giovanissimo a studiare ed a occuparsi egli stesso di tale disciplina. Questa passione lo
accompagnera nella sua formazione, dapprima alla facolta delle Arti della Charles University
5, Filozoficka fakulta (complesso ancora oggi molto attivo e da me stessa frequentato nel
precedente semestre) fino alla partecipazione secondaria rispetto alla facolta di
Cinematografia dell’Accademia delle arti drammatiche e musicali di Praga®, (nonostante
quella che possiamo definire come un’interruzione drastica dei suoi studi nel 1950 a causa di
alcune azioni definite dal partito, a cui egli stesso faceva parte fin da giovanissimo, KSC
come anti-politiche, vivendo cosi una diretta espulsione)’ . Nel 1952 perd Milan Kundera
riusci a conseguire la laurea che gli permise di ottenere I’affidamento di una cattedra da
docente in letterature comparate, incarico che si estese tra il 1958 ed il 1969 e la successiva
riammissione all’interno del KSC. * All’interno di una considerazione quindi unicamente
biografica e legata agli aspetti umanamente identitari della figura rappresentata da Kundera
notiamo fondamentalmente una componente artistica incontrovertibilmente protagonista sotto

diversi punti di vista che non possono far altro, insieme alla specializzazione ed

3 piu precisamente nel quartiere di Kralovo pole, uno dei quattro distretti amministrativi della cittadina di Brno a
nord della Repubblica Ceca che vive un importantissimo sviluppo circa a meta del XIX secolo con un aumento
di circa del 20% della popolazione tra il 1921 e il 1930 (wikipedia, Kralovo pole,
https://en.wikipedia.org/wiki/Kr%C3%A1lovo_Pole)

* A. W. Tosi, Kundera, Milan, Treccani Enciclopedia Italiana, V Appendice,
https://www.treccani.it/enciclopedia/milan-kundera_(Enciclopedia-Italiana)/,1993

5 S. Ardito, La risata di Dio: Liberta e necessita ne “L’insostenibile leggerezza dell essere” di Milan Kundera,
Universita degli studi di Bari, Laurea Magistrale in Filosofia, discussione 08/10/ 2003, p. 3

6 Ibidem

M. Bona, I luoghi e le frontiere dell’essere. Uno studio sull’origine, lo sviluppo e i temi della poetica di Milan
Kundera compresi attraverso una letteratura geografico-estetica della sua opera, IL Sileno Edizioni, Lago
(CS), 2023, p.39

8 Ibidem



all’insegnamento accademico, che testimoniare ed avvalorare quelle che sono state le future
creazioni ed elaborazioni di Kundera. Le sue produzioni, infatti, si sviluppano tra la poesia
(quale primo debutto dello stesso), la saggistica, la drammaturgia e fondamentalmente quella

che identifichiamo come la narrazione romanzata.

Rispetto a Milan Kundera, in quanto individuo ed artista, non ¢ possibile non citare almeno in
parte, in questo capitolo e non solo, degli aspetti storico-politici che segnano e delineano
alcuni degli elementi costituenti, sia del nostro autore ma ancor di piu delle sue opere:
L’occupazione dell’allora Cecoslovacchia da parte delle forze sovietiche nell’Agosto del
1968. ° Tale fenomeno storico, che come succitato verra maggiormente analizzato nel corso
della tesi stessa in quanto rappresentativamente centrale rispetto a questa elaborazione, colpi
indirettamente ben piu della Cecoslovacchia e dei suoi abitanti. Rispetto quindi ad un’analisi
biografica di Milan Kundera, fondamentale ¢ tenere bene a mente tale evento storico, e
I’ampio raggio di ripercussioni che esso comportd. Tra queste 1’influenza che inevitabilmente
suscito su, se non tutte quasi, quelle che possiamo a tutti gli effetti considerare come figure
accademiche del paese in questione (come rappresentato a piu riprese anche all’interno del
romanzo stesso de L’ Insostenibile leggerezza dell essere), tra le quali si identifica in maniera
decisiva il nostro autore'’. Egli, infatti, ben piu di una volta si era esposto pubblicamente
esponendo il suo pensiero deliberatamente in contrasto con tale avvenimento, comprovato
dalla partecipazione attiva ed il coinvolgimento diretto e personale all’interno del IV
congresso dell’Associazione degli scrittori e I’impegno culturale ceco, sostenendo
apertamente «quel vasto processo di riforme [...] messo in atto da Dubcek» %83, sottolineato

da una situazione oggettivamente condivisa, ovvero che:

° H. Bloom, Milan Kundera, Chelsea House Publisher, Broomal, 2003, p.1

10 Kundera aderi convintamente a quel vasto processo di riforme e si schierd apertamente come favorevole al
sistema messo in atto da Dubcek. Nel 1967 presenzio al IV Congresso dell’Unione degli scrittori cecoslovacchi
[...] che rappresenta uno di quegli avvenimenti che, pur rimanendo su quel vago confine fra vitale e marginale
che lo stesso Kundera rende nelle sue opere letterarie, meglio rappresenta il corso delle idee di quel periodo, e si
potrebbe definire come il simbolo della Weltanschauung degli intellettuali cecoslovacchi. Avvenuto fra il 27 e il
29 giugno 1967 presso la Sala Majakovskij della Casa della Cultura, il Congresso vide la presenza di grandi
personalita culturali e accademiche dell’epoca [...] Il punto programmatico che accomunava tutte le personalita
allora presenti era la lotta alla censura che il periodo novotnyiano imponeva severamente su quasi ogni forma
d’arte. Lo stesso Kundera nella sua prolusione al Congresso, parlando dei metodi di valutazione delle opere
letterarie presentate al vaglio del regime, disse senza mezzi termini che «i criteri di valutazione allora in vigore
erano evidentemente errati, € pud darsi che la valutazione che potremmo darne oggi [dei testi] sarebbe un
pochino piu giusta; [...] Noi crediamo che lo stesso principio di valutazione autoritaria, istituzionale, sia
sostanzialmente errato» M. Bona, I luoghi e le frontiere dell essere. [...] cit., p.33

' M. Bona, I luoghi e le frontiere dell essere.[...], cit., p. 39



Negli anni Cinquanta e Sessanta K. é intervenuto piu volte nel dibattito politico-culturale
cecoslovacco (relazione al 4° congresso degli scrittori nel 1967); nei decenni successivi
ha preso posizione con numerosi articoli e interviste sulla sorte del paese d'origine e sui

pericoli incombenti sulla cultura dell'Europa occidentale.””

Proprio in conseguenza di tali considerazioni, e concreti dati di fatto, le ripercussioni, su
quello che possiamo considerare come un livello piu che altro pratico per il nostro autore, non
si fecero attendere. Egli, infatti, dovette rinunciare, non volutamente, a quella che possiamo
considerare come la sua vocazione artistica all’interno del suo stesso Paese. Ovviamente le
motivazioni di tale coercizione sono state primariamente il frutto di imposizioni legate al
comunismo sovietico ed alla censura maggiormente intellettuale di cui si fece portatrice,
sottolineata in questo caso specifico dallo schieramento apertamente a favore, e appartenente
a tutti gli effetti di Milan Kundera, rispetto al movimento denominato come “Primavera di
Praga”(Prazske jaro). Esso rappresento il culmine delle rivolte indipendentiste all’interno del
paese e fu a tutti gli effetti un evento storicamente e culturalmente impattante a livello
europeo (se non mondiale). Un insieme contestuale, quindi, che comporto, all‘interno di
un‘analisi che torna a riconsiderare la specificita della sua ricerca, ad un reale licenziamento
istituzionale del romanziere di origine ceca nel 1970 e I’inevitabile allontanamento da
qualsiasi ruolo di prestigio all’interno del paese, € ancor di piu dell’Universita. '* Tale forzata
alienazione autoriale e rappresentativa nel caso specifico del nostro autore, come scelta
imposta dagli occupanti, si riversdO come ulteriormente drastica in quanto comporto la
decisione definitiva di ritirare di tutti suoi libri e scritti all‘interno della Cecoslovacchia e la
successiva diffida dal pubblicare in quello che possiamo definire come un ipotetico futuro
prossimo.” Questo evento modifico e intacco inevitabilmente Kundera, sia da un punto di
vista puramente umano ma ancor di piu artistico ed accademico, delimitandolo quasi
chirurgicamente all’interno di determinate strutture ideologiche e pratiche inconsuete per un
uomo o una donna che aspira alla liberta e alla condivisione intellettuale nella sua forma piu
onesta e profonda, elemento che tornera a piu riprese, e secondo diverse forme, all’interno del

lavoro del nostro autore. Proprio per queste motivazioni, in seguito a diversi tentativi,

12 A.W.Tosi, Kundera, Milan, Trecani Enciclopedia Italiana,
https://www.treccani.it/enciclopedia/milan-kundera_(Enciclopedia-Italiana)/, cit.

3V, Amitrano, Morto [’autore de “I’insostenibile leggerezza dell essere”, [...]
https://www.ciakmagazine.it/news/morto-lautore-de-linsostenibile-leggerezza-dellessere-lo-scrittore-e-drammat
urgo-milan-kundera/ cit.

4 A.W.Tosi, Kundera, Milan, Trecani Enciclopedia Italiana, cit.

15 S Ardito, La risata di Dio: Liberta e necessita ne "L ’Insostenibile leggerezza dell essere” di Milan Kundera,
[...], cit. p.5
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finalmente nel 1979 Milan Kundera riusci ad ottenere un permesso di espatrio temporaneo
per la Francia; successivamente pero, circa nel corso del 1979, previe forti pressioni del
Partito sull’allora governo cecoslovacco, Milan Kundera fu privato inevitabilmente e
profondamente della sua cittadinanza cecoslovacca (complice anche la pubblicazione de “//
libro del riso e dell’oblio”1978, ritenuto un grosso smacco all‘interno dell‘orgoglio
sovietico). Nonostante ci0, Kundera riusci, grazie all’intervento dell’allora Presidente della

Repubblica francese Francois Mitterrand, ad ottenere nel 1981 la cittadinanza francese.'®

A prescindere pero dagli avvenimenti sopracitati che, come abbiamo sottolineato hanno
incontrovertibilmente scosso e modificato I’identita e la contestualita di Kundera a livello sia
umano che artistico, egli decise di non modificare la sua aspirazione, non si arrese appunto
alla perdita della patria, alla censura nella sua stessa casa e a quello che a tutti gli effetti
possiamo considerare come un esilio, tanto che stabilito a Parigi inizio ad insegnare all’ Ecole
des hautes études en sciences sociales '". Kundera mantenne in questo modo inalterata la sua
liberta d’espressione e la sua volonta di comunicare oltre ad 1 limiti imposti, grazie alla quale
ebbe la possibilita di intensificare la sua attivita artistica e saggistica, cosi come di pubblicare
molti dei suoi lavori piu importanti in lingua francese. Decise inoltre «di non lasciare diritto
alcuno per la loro traduzione in lingua ceca»'® (dividendo in questo modo il suo operato tra
opere in ceco, dal 67 al 90, e in francese, dal 95 fino agli ultimi scritti nel 2022)" tra cui
appunto il nostro nucleo di partenza principale, quale anche suo piu clamoroso successo,
ovvero la pubblicazione de: L’insostenibile leggerezza dell’essere nel 1984. Un romanzo
quindi, come molti altri frutti del lavoro di Kundera, permeato inevitabilmente proprio di
quelle forze coercitive che lui stesso visse sulla sua pelle, muovendosi ed affrontando la
simultaneita tesa nella dualita di un’appartenenza nazionale erosa ed una concettualita
continentale europea. Espatrio ed allontanamento della propria “casa” quindi avvenuto sotto
una prospettiva oggettiva di coercizione che condizionera l’operare di Kundera. A
sottolineare e ben esplicare tale considerazione e quelle che possiamo definire, quindi, come
le conseguenze artistiche che comporto, esplicativa ¢ una giustapposizione posta da Matteo
Bona nel suo volume: I luoghi e le frontiere dell essere. Uno studio sull origine, lo sviluppo e

i temi della poetica di Milan Kundera compresi attraverso una letteratura geografico-estetica

16 S.Ardito, La risata di Dio: Liberta e necessita ne "L Insostenibile leggerezza dell essere” di Milan Kundera,
[...], cit, p. 5

Ibidem

8 M. Bona, I luoghi e le frontiere dell essere.[...], cit., p. 39

¥ vi p.40
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della sua opera pubblicato da Sileno Edizioni nel 2023, ovvero che: «Nell’opera kunderiana,
questa estetica dell’espatrio, dell’esilio in e fuori patria, viene ripresa quasi costantemente
attraverso richiami reali ad eventi storici o attraverso eventi che colpiscono i personaggi**»e:,
commisurando in tale modo quella che ¢ stata inevitabilmente una perdita valoriale
profondamente impattante per il nostro autore, anche e principalmente a livello personale ed

umano.

La storia contestuale, quindi, si rivela quale punto di partenza fondamentale per compiere un
approfondimento di e su Milan Kundera, e quella che ¢ stata la sua produzione letteraria. A
sottolineare, infatti, tale inequiparabile legame tra la scrittura del nostro romanziere e la
Storia, fondamentale pud essere considerare 1’analisi teorica posta in campo dalla studiosa
bulgara Velichka Ivanova che, all’interno del saggio Fiction, utopie, historie. Essai sur Philip
Roth et Milan Kundera, pubblicato da L’Harmattan nel 2010, poi ripreso da Federica Spinella
I’anno successivo per SQ (StatusQueastionis, rivista di studi letterari, linguistici e
interdisciplinari), in cui vengono analizzate quelle che sono le inevitabili conseguenze di tale
fenomeno all’interno di una prospettiva che si muove tra due nazionalita tra loro opposte,

cosi come i rispettivi autori:

Roth e Kundera sono testimoni di fatti rilevanti della storia contemporanea ed entrambi,
in modo diverso, pur senza arrivare al récit autobiografico, inseriscono e trasformano il
loro vissuto all’interno del testo. Cio che ne emerge é alla fine una riscrittura della
Storia, ma libera dall’intento ordinatore che guida le scritture prettamente
storiografiche; nelle loro opere infatti e presentata la stessa irrazionalita e

imprevedibilita che regola la vita umana.’’

Fondamentale ¢, quindi per quanto riguarda un’analisi di matrice formale e tematica rispetto
all’elaborazione letteraria di Kundera, tenere ben a mente il suo reale e diretto contatto con
quella che ¢ stata la storia e nello specifico la sua storia, della sua madrepatria ed il suo
permearsi inevitabilmente all’interno delle sue forme espressive che noi oggi conosciamo.
Proprio questa apposizione comporta un’innervarsi di luce ipoteticamente inconscia sulle
vicende ed 1 personaggi dei suoi romanzi mescolando inevitabilmente le storie personali e
identitarie con la Storia nel suo intendersi piu generale, restituendo, come sottolinea la

studiosa bulgara, e la successiva riproposizione, un’operazione stessa dell’esistenza umana

2 M. Bona, I luoghi e le frontiere dell essere/...], cit., p.48

2L F, Spinella, Velichka Ivanova, Fiction, utopie, histoire, SQ 1(2011), 199-204 su V. Ivanova, Fiction, utopie,
historie. Essai sur Philip Roth et Milan Kundera, L'Harmattan, Paris, 2010, p. 200
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rispetto alla vicenda piu oggettiva a livello temporale.”? All’interno di questo binomio
esperienziale si sottoscrive in ulteriore analisi anche una sfida pitt 0 meno conscia all’autore e
alla scrittura intesa come fenomeno generale, ovvero la resistenza della memoria rispetto
all’oblio, che si consolida maggiormente nel romanzo piuttosto che all’interno della

storiografia ufficiale nella sua piu che totale anonimita.”

2 rimase

Milan Kundera, quindi, indiscusso rappresentante del post- modernismo,
prevalentemente stabile e prolifico artisticamente nella capitale francese, Parigi, nella quale si

spense all’eta di 94 anni nel luglio del 2023. %

Si ¢ cercato in questo paragrafo, quindi, di compiere una panoramica su quelli che sono stati
gli aspetti e gli avvenimenti pit importanti ed impattanti rispetto alla vita del nostro autore sia
ad un livello personale e biografico che rispetto ad una visuale che si amplia e tenta in questo
modo di identificare quegli avvenimenti storici e politici che contestualizzano cid che sara
poi I’analisi del nostro lavoro e di ogni sua peculiarita, dall’autore al romanzo, dal romanzo

all’adattamento cinematografico ed all’analisi di ognuna di esse.

22 F. Spinella, Velichka Ivanova, Fiction, utopie, histoire, [...], cit., p. 200

Z Ivi, p. 201

**H. Bloom, Milan Kundera, [...] cit., p.2

2 V. Amitrano, Morto [’autore de “l’insostenibile leggerezza dell essere”, lo scrittore e drammaturgo Milan
Kundera,[...] cit.
https://www.ciakmagazine.it/news/morto-lautore-de-linsostenibile-leggerezza-dellessere-lo-scrittore-e-drammat
urgo-milan-kundera/ .
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1.2 L’arte del romanzo

Per compiere, o in ogni caso provare, a definire nel modo piu corretto possibile 1’analisi in
quanto tale che si sta compiendo rispetto al nostro romanziere, ed alle sue peculiarita piu
caratterizzanti, ¢ senza ombra di dubbio necessario un ulteriore approfondimento su quella
che ¢ la figura centrale di Milan Kundera. Tale considerazione perd tende ad instaurarsi su
basi teoriche differenti alla precedente, quindi oltrepassando gli aspetti meramente biografici
e contestuali dell’autore, che permangono instancabilmente e funzionalmente all’interno
dell’apposizione primaria ad essi concessa e prestabilita quali basi concrete per tutto cio che
considereremo, per concentrarci su quelli che sono gli aspetti legati al suo lavoro di narratore
ed autore in quanto tale. Ci muoveremo quindi tra quelle che sono state le sue opere
principali ed il suo stile espressivo, ma soprattutto si cerchera di analizzare la base ideologica

che costituira ed innalzera il suo far arte, appunto, definendolo.

Per comporre una panoramica sulla visione e la creazione artistica di Milan importante ¢
tenere a mente la centralita costante del suo essere narratore in quanto tale®® (definito da Italo
Calvino stesso come un romanziere vero’’ )elemento relativamente costante e focale
all’interno del suo particolare modo di vivere la propria pratica artistica come del tutto

individuale.

Interessante all’interno di questo contesto ¢ porre alcune linee di forza che hanno costituito
I’evoluzione e la permanenza di alcuni stili, ma soprattutto generi, che hanno delineato tale
vocazione. Interessante, infatti, ¢ constatare che in campo narrativo Kundera ha vissuto
differenti, e quasi contrapposte se vogliamo, fasi di creazione artistica, caratterizzate tra loro

da componenti declinabili, eppure, allo stesso tempo assimilabili.

With great agility, Kundera packs an extraordinary variety of moods and genres into this
short and ostensibly inconsequential jest:bedroom farce, romantic love, melodrama, high

comedy of manners philosophical rumination. It is a ballet of incongruities, and as such

2 A.W.Tosi, Kundera, Milan, Trecani Enciclopedia Italiana,
https://www.treccani.it/enciclopedia/milan-kundera_(Enciclopedia-Italiana)/,cit.

1. Calvino, Due obiezioni a Kundera, in “La Repubblica”, Milano, 1985,
https://lombradelleparole.wordpress.com/2014/11/11/due-obiezioni-a-milan-kundera-di-italo-calvino-su-linsoste
nibile-leggerezza-dellessere/
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would seem to be Kundera’s celebration of life as disorder, wich thrives only

infreedom....”

Tra queste ritengo sia stato interessante il frangente artistico del nostro autore che si estende
tra il 1963 ed il 1968, in cui da forma prevalentemente a dieci brevi storie d’amore, al cui
interno vengono messe in luce ed analizzate allo stesso modo aspetti tra loro comici e tragici
appartenenti alle relazioni umane, tra gli esempi piu interessanti possiamo riconoscere A4

game of make-believe.

«In each story the love is sincere and yet it is either doomed from the start or becomes
more hopeless by the heroes’ attempts to deceive others, to control their lives and thus to

enhance their own happiness.»*

Cosi Harold Bloom definisce ed analizza tale insieme di brevi storie d’amore, compiendo un
approfondimento su ognuna di esse e smuovendo quindi teoricamente quelle che sono le basi
tematiche a piu riprese fondamentali per Kundera all’interno di questo frangente, ma che ben
rappresentano le sue peculiarita narrative che permeeranno e definiranno la sua figura
autoriale in quanto tale. Tra le sue peculiarita tematiche fondamentali, infatti, riconosceremo
quello che sara I’accostamento di temi piuttosto esistenziali rispetto alla figura umana, tra cui
appunto i rapporti interpersonali ed ancora di piu amorosi, rispetto anche e particolarmente al
rapporto con elementi di puro erotismo in quanto fondamento umano. Allo stesso tempo
I’autore accosta basi di umorismo ed ironia di base, caratterizzate da una ricercata e
condivisa disillusione storica, legata a contesti che superano ma inglobano al loro interno la

singolarita umana.

Componendo a grandi linee, quindi, una suddivisione tematica all’interno della lunga carriera
letteraria di Milan Kundera interessante ¢ la suddivisione, necessariamente riassuntiva per
quanto riguarda la nostra analisi, ma allo stesso tempo essenziale per comprendere
generalmente quello che ¢ stato il lavoro di Kundera, posta all’interno della monografia di
Matteo Bona. Egli, infatti, suddivide la seconda parte del volume nell’analisi specifica ed
approfondita di quelle peculiarita narrative proprie del nostro romanziere, che egli stesso
definisce come dei “cicli”. All’interno di questa suddivisione Bona identifica, quindi, due

grandi macro-insiemi, ovvero: I1 ciclo Noetico ed il ciclo Estetico.*

2 H. Bloom, Milan Kundera,[...], cit., p.9
M. Woods, Translating Milan Kundera, Multilingual Matters LTD, Clevedon- Tonawanda- Ontario,2006, p.4
3 M. Bona, I luoghi e le frontiere dell essere. [...], cit. pp. 103-122
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Per quanto riguarda quello che viene quindi definito come ciclo Noetico, Bona, decide di
considerare i primi tre romanzi di Milan Kundera, ovvero: Lo scherzo (Zert) 1967, La vita é
altrove (Zivot je jinde) 1973 e il valzer degli addii (Valcik na rozloucenou) 1972, (tra quelli
presi in analisi all’interno della monografia stessa). Tra i1 topoi che identificano tale

suddivisione, lo studioso italiano, riscontra all’interno del ciclo Noetico la prevalenza di: «il

degli aspetti identitari di questo primo ciclo di opere di Milan Kundera, in primaria e centrale
considerazione posta su quelle che possono essere identificate come delle qualificazioni
tematiche in quanto tali. All’interno della monografia di Bona, infatti, avviene una vera e
propria analisi che riprende ed approfondisce ognuno degli aspetti qualificativi di tale "ciclo”

narrativo, utilizzando spesso come metodo di paragone quello che ¢ stato il lavoro di

altrettanti studiosi. ¥

Per quanto riguarda invece I’identificazione di quello che Bona definisce come il “Ciclo
Estetico” di Kundera, il capitoleggiare di una dicitura specifica ¢ in grado fin da subito di
suscitare nel lettore un’emotivita ed una signficanza ben precisa, ovvero: «4.1 Lo

svuotamento di senso, ovvero la scalata del grande picco: 4.1.1 La sorgente al fondo

visualizzazione immaginifica di chi legge, volonta non casuale ma concretamente
rappresentativa di cio che tale suddivisione ciclica nella narrativita di Milan Kundera
testimonia. Alla base di tale suddivisione tematico-concettuale posta rispetto alle opere di
Milan Kundera che rientrano all’interno di questa macro insieme, Bona analizza quello che ¢
il concetto di Poesia, poggiando su importanti basi teoriche come alcune delle analisi
protratte da grandi esempi dell’intellettualismo mondiale, tra cui Hegel, Kafka e Stravinskij.
Bona decide quindi di destreggiarsi tra specifiche minuziose analisi e comparazioni tra quello
che ¢ per I’appunto il “ciclo estetico” di Kundera e I’apporto letterario di tali autori succitati.
Lo studioso italiano identifica a tal proposito quella che definisce come la simultaneita del
fondo e della superficie, tra le spinte verso 1’oscuro ed il loro sfociare verso I’alto,
rappresentando quella che specifica come la scalata verso il grande picco, ovvero: I libro del
riso e dell’oblio (Kniha smichu a zapomneni) 1978, che lo studioso delinea come « il

raggiungimento dell'acme innovativo della sua produzione artistica»9e; *all’interno del quale

31 M. Bona, [ luoghi e le fiontiere dell essere. [...] cit, p.103

2Ivi. pp.102-138
Bvi, p.118

* vi, p.136
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Kundera intraprende una vera e propria analisi, in compagnia della sua audience, sul tema

della memoria legata a concetti fondamentali come la Storia rispetto all’uomo.

Fin dal principio, Kundera mostra con [’acuta capacita critica che gli ¢ propria il senso
ironico della revisione storica: calcando [’enfasi su un oggetto di pochissimo conto, se
non completamente anonimo come un berretto di pelliccia posto sulla testa del
presidente, [’autore tenta di smascherare l’assurdita dell’ipertrofia revisionistica (tanto é
vero che quel berretto, Gottwald, ce l’ha calcato tutt’ora nelle foto rimaste negli

archivi).¥’

Riporto qui, quindi, una delle analisi mosse da Bona all’interno della classificazione
specifica, rappresentativa di quello che il romanzo vuol essere, ma ancor di pitt monitorando
a livello macrotestuale quelle che sono delle peculiarita ridondanti in Milan Kundera proprio

quale autore.

Spostandoci momentaneamente su un versante che possiamo identificare maggiormente come
formale, centrale ¢ la considerazione per cui tra gli elementi narrativi degni di nota e
nevralgici della soggettivita del e nel suo romanzare, troviamo senza ombra di dubbio la sua
capacita e peculiaritd di accostare in maniera quasi melodica e simultanea quella che ¢ la

scrittura alla musica:

La struttura dei romanzi di K. richiama quella di una composizione musicale, per il
ricorso al contrappunto, alle variazioni, al Leitmotiv; la sintassi e il lessico sono
semplici, rare le metafore. Il romanzo é considerato da K. come un mezzo d'elezione per
esaminare e conoscere "attraverso gli ego sperimentali” i personaggi, i grandi temi

dell'esistenza umana.’’

Oltre a quelle che identifichiamo quindi come considerazioni generali sulle tematiche
analizzate dal romanziere (sulla quale torneremo all’interno della nostra analisi)

appassionante ¢ considerare appunto quelle che sono delle specifiche metodiche di scrittura
proprie di Kundera, a partire da un punto di vista formale, caratterizzato e formalizzato quindi
da una strutturazione armonica ben precisa. Un accostamento questo tra due differenti
rappresentazioni dell‘artisticita, probabilmente, se non sicuramente, influenzato da quelli che
sono aspetti legati e fondanti della sua vita privata se non culturale, come per 1’appunto

I’occupazione e vocazione del padre rispetto alla musicologia e la sua strutturata e personale

¥ M. Bona, I luoghi e le fiontiere dell essere.[...] cit., p.133
36 A.W.Tosi, Kundera, Milan, https://www.treccani.it/enciclopedia/milan-kundera (Encicl ia-Italiana), cit.
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passione per essa, quale unico mezzo per affrontare una crisi delle forme vissute dal romanzo
contemporaneo proprio per un «riconoscimento nella confusione»©’. Bona, ancora una
volta ¢ in grado di porre e definire un’analisi ben chiara, specifica ed amplia su quelle che
sono a tutti gli effetti delle vere e proprie caratterizzazioni di Kundera. Egli infatti continua
definendo come «Questo privilegio della musica, disciplina che rappresenta un primus inter
fra le arti nel romanzo di Kundera, ¢ un’eredita squisitamente romantica.»985*® riconfermando
in tale modo quella che ¢ I’autorialita del nostro romanziere rispetto a formalita costitutive
proprie della sua individualita. A testimoniarlo constatabile ¢ un ritorno basilare, in Kundera,
che poggia sullo sviluppo tematico della variazione come base costruttiva delle opere stesse,
non tanto in senso puramente musicale «ma come una forma di ampliamento dello spettro del

dato dell’eventualita dell’ambiguita» *°.

Tale questione, centrale rispetto alla nostra analisi, asserisce incontrovertibilmente
un'intenzione propria del nostro autore, ovvero considerare «il suo romanzo come una
composizione polifonica organizzata attorno a un tema, a una parola-concetto che, come un
dado, mostra piu facce: le sue variazioni.»*® Definizione e assimilazione tematica di Bona,
quindi, che permeera la figura ed il lavoro di Kundera come un insieme totalizzante e

profondamente legato all’autentica vocazione stessa dell’autore.

Sviluppando e sostenendo una continuita, quindi, all'interno di un’analisi che poggia
generalmente su quella che possiamo definire come la peculiarita letteraria propria di
Kundera, ¢ sicuramente cruciale considerare determinate caratteristiche che possono a grandi
linee aiutare a identificare quelli che sono elementi narrativi e ideologici all’interno delle sue
opere. Tra queste possiamo riscontrarne alcune come continuative, quale per esempio una
sorta di ricorrenza al mondo e alla teorizzazione filosofica, la cui base consiste
prevalentemente nella figura centrale del Novecento di Franz Kafka cosi come di Friedrich
Nietzsche. A tal proposito, infatti, non ¢ raro ritrovare all’interno dei suoi volumi, tra cui
[’Insostenibile leggerezza dell’essere, riflessioni che riprendono e ripropongo all’interno di
un monologo interno al narratore, trasferitosi su carta, quelle che a tutti gli effetti
rappresentano delle sorta di auto-analisi, di sé, dei personaggi (cosi come del mondo

“finzionale” costruito per essi) e del mondo dell’'umanita nella sua forma piu generica, il

37 M. Bona, I luoghi e le frontiere dell’essere.|...], cit., p. 88
38 Ibidem

¥ Ibidem
“Ibidem
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nostro. Kundera, infatti, coglie tale specifica occasione per intraprendere una forma di
dialogo indiretto ed una riflessione critica insieme al lettore, ripensando e contestualizzando
in tal modo quelle che sono alcune delle nozioni piu importanti del pensiero filosofico
moderno. Nel caso specifico del nostro volume avviene una ripresa a piu vie su uno dei

pilastri della filosofia del Novecento precedentemente citato: Friedrich Nietzsche.*!

In relazione a tale fondante considerazione, nevralgica e generatrice di ulteriori spunti di
riflessione, ¢ I’opinione diretta dell’autore, per cui: «Kundera ha sempre rifiutato per i propri
scritti la definizione di “romanzo filosofico”: questo perché, come abbiamo detto all’inizio,

egli non si propone di dare delle risposte, quanto piuttosto di suscitare interrogativi » *28% ,

Cogliamo quindi quelle che sono delle basi artistiche che ricercano una sorta di costruzione di
pensiero critico proprio nel e per il lettore. Di base tali riprese filosofiche, che si evolvono
differentemente su diverse prospettive e tematiche, divengono un trampolino di lancio per
Kundera per indagare quasi in compagnia di chi sta osservando lo sviluppo e la stesura del
suo pensiero nel suo farsi, quelli che sono aspetti quasi universali, umani per 1’appunto,
attraverso 1’esperienza del singolo personaggio, o della loro singola pluralita (caratteristica
propria di Kundera quella appunto della polifonia, elemento fondamentale sul quale
torneremo all’interno dell’analisi specifica sul romanzo). Tale riproposta di base filosofica,
calata nel farsi della verita e profonditda umana (comprendendo aspetti piu crudi o
normalmente non considerati nel romanzare piu classico) permettono a Kundera di compiere
dei veri e propri excursus tematici ampli ed oggettivi, capaci di muovere e smuovere piu
volte quella che ¢ la prospettiva narrativa su cui il lettore compie il suo viaggio immaginifico,
imprimendo una sorta di costante interrogazione senza morale o scopo, ma permettendo a chi
si fa testimone del suo scrivere la liberta di raggiungere la propria visione, il proprio
ragionamento individuale. Eventualita, queste, che permettono all’autore di soccombere alla
ripetuta tentazione di mostrare ed analizzare insieme al lettore «i propri stessi arcani »oi*
Attraverso queste specifiche modalita di scrittura, il nostro autore € in grado cosi di compiere
quelle che possiamo declinare, come fa Calvino stesso, a vere e proprie divagazioni in cui

«Kundera fa delle sue riflessioni estemporanee quasi un diario dei suoi pensieri € umori.»s:

1 Si rimanda per maggiori informazioni specifiche alla monografia: C.Gentile, Introduzione a Nietzsche, Il
Mulino, Bologna, 2017 . Soggetto comunque fondamentale e che andremo ad analizzare insieme all interno di
specifiche delimitazione nell analisi dell’Insostenibile leggerezza dell essere (cap.2), dalla pagina scritta al
film.

42 S Ardito, La risata di Dio: Liberta e necessita ne ”’L’Insostenibile leggerezza dell essere” di Milan Kundera,
[...], cit. p.5

4 F. Spinella, Velichka Ivanova, Fiction, utopie, histoire,[...], cit. p. 203
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*Considerazione questa che lo scrittore italiano non perde volonta a stimare sottolineando la
loro capacita di formalizzare quasi un romanzo parallelo a quello definito come centrale,
poggiando la sua discorsivita all’interno di un connubio tra elementi analizzati nel mondo da
egli stesso costituto (cosi come la totalita delle sue componenti) e il mondo dell’esistenza

umana (come generalita totalizzante).

A ragion di questa prospettiva, che tende all’avvicinamento ideologico tra due dimensioni
umane nel lavoro di Kundera, centrale ¢ considerare un ulteriore fenomenica componente di
base costante del e nel suo operare in qualita di romanziere, caratterizzata dalla non necessita

»# A coronare tale

di creare e strutturare dei personaggi come “credibilmente umani
considerazione posta sul ruolo umano all’interno delle sue opere, Kundera consolida
all’interno dei suoi scritti, caratterizzati dalla divagazione, ovvero nei suoi intimi istanti di
dialogo “diretto” col lettore , la necessita di intraprendere un auto-analisi a piu riprese,
tentando di delineare la declinazione esplicativa di identificazione di quelle che possono
essere le motivazioni e influenze che hanno permesso la nascita, quasi embrionale, delle
umanita protagoniste del suo romanzare. Egli, infatti, decide spesso di intervenire
direttamente e quasi personalmente all’interno del romanzo per dar forma proprio a quelle
speculazioni di creazione, identificando egli stesso come 1 suoi personaggi in realta «nascono
da una frase, da un’immagine, da un gesto dilatati all’infinito, fino a diventare molto spesso
la rappresentazione di questioni che attanagliano la filosofia»98i*, ponendo su di essi un reale
e concreto centramento, nonostante la succitata strutturazione polifonica, cosi come vediamo

verificarsi all‘interno del suo volume L ‘Insostenibile leggerezza dell ‘essere, sia per quanto

riguarda Tomas che Tereza (due dei protagonisti).

All’interno quindi di una visione generale, che tende ad analizzare quelli che possiamo a
grandi linee definire come aspetti fondamentali dell’ideologia Kunderiana, fondamentale ¢
una qualsivoglia giustapposizione contestuale dello stesso autore. A tal proposito interessante

¢ I’analisi posta in campo da Massimo Rizzante* all’interno del suo articolo Kundera e

4 1. Calvino, Due obiezioni a Kundera,[...] cit.
https.//lombradelleparole.wordpress.com/2014/11/11/due-obiezioni-a-milan-kundera-di-italo-calvino-su-linsoste
nibile-leggerezza-dellessere/

5 Ibidem

4 S Ardito, La risata di Dio: Liberta e necessita ne "L ’Insostenibile leggerezza dell essere” di Milan Kundera,
[...Jcit., p.8

7 importante poeta, saggista, prosatore ¢ traduttore italiano, nato a san Dona di Piave nel 1963. Ha dedicato
molto del suo lavoro all’analisi di Milan Kundera, partecipando direttamente al ’Seminario sul romanzo
europeo” dal 1992 al 1997 organizzato proprio dallo scrittore ceco.

https://webapps.unitn.it/du/it/Persona/PER0004847/Curriculum, UniTrento, Massimo Rizzante
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Fellini: orfani del passato e del futuro, pubblicato nella rivista Doppiozero nel Giugno del

2022, che configura quella che definisce come un’inclinazione del nostro autore rispetto al

permeata criticita di base rispetto alla societa, rappresentando in tale modo un «assenza di
armonia con il presente e la stessa mancanza di illusioni sulle capacita di giudizio di coloro
che verranno dopo»%i*®. Una visione ben delineata quindi quella di Kundera all’interno di
tale prospettiva, che permette a Rizzante di porre in correlazione la scrittura del romanziere
alla regia di Federico Fellini (amici durante gli ultimi anni di vita del regista). Cogliamo
quindi, grazie a tale analisi posta sulle basi ideologiche proprie di Kundera, la declinazione
appartenente ad una considerazione basilare che ben rappresenta il romanziere, ovvero una
totale, e a tratti disarmante, disillusione della realta quale prospetto positivo in ognuna delle
sue declinazioni. La funzionalita di tale principio di percezione della vita umana all’interno
della societa moderna non poteva non essere correlata da una buona dose di umorismo e di

riflessa coscienza critica, poste come strumento di contrasto rispetto all’utopia umana di cui

I’individuo stesso, spesso, ¢ la prima ed unica vittima®’.

Se dovessimo a tal proposito, quindi, compiere una sorta di riassuntiva rappresentazione delle
sue opere e soprattutto del suo operare, interessante ¢ la definizione descrittiva posta dalla
rivista cinematografica  Ciak, che definisce i suoi romanzi «intrisi della sua poetica
commistione tra pensiero politico, sociale e riflessione sulla condizione umana»@®' calcando
e manifestando pertanto quelli che sono stati, e rimarranno sempre, i precisi tratti personali ed

artistici di Milan Kundera.

Fondamentali, quindi nell’analisi del nostro autore, sono dunque quegli aspetti personali ed
oggettivi appartenenti per naturalita a fatti rappresentativi della politica umana,
inevitabilmente commisurati al contesto storico e geografico in cui inserito e di cui esso

stesso fece parte.

Considerevole per I’appunto ¢ I’incontestabilita di appartenenza o di disappartenenza politica

personale nel susseguirsi e strutturarsi delle sue narrazioni, sulle quali poggia e si identifica

* M.Rizzante, Kundera e Fellini: orfani del passato e del futuro, Doppiozero,
https://www.doppiozero.com/kundera-e-fellini-orfani-del-passato-e-del-futuro, 2022

“Ibidem

P Ibidem

UV, Amitrano, Morto I'autore de “l’insostenibile leggerezza dell essere”,[...],
https://www.ciakmagazine.it/news/morto-lautore-de-linsostenibile-leggerezza-dellessere-lo-scrittore-e-drammat
urgo-milan-kundera/ cit.
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una solida e continuativa base di velata dissidenza, dalla protesta alla commedia fino alla
satira® . In tale modo Kundera dimostra quella che ¢ a tutti gli effetti la sua piu vera
naturalitd, in quanto romanziere e saggista, delineando quindi la fatuita personale nel
declinarsi all‘interno di differenti generi e forme, apportando pero allo stesso tempo e modo
una continuita trascendentale rispetto a quella che a tutti gli effetti ¢ la sua esperienza e la sua
visione ben strutturata all’interno di ideali specifici legati, come si ¢ visto, alla politica ed

alla storia in quanto mezzi di continuita con e per I’esperienza umana in quanto tale.

Una riflessione, quindi, quella succitata che dimostra e definisce il profondo e rappresentativo
legame di Milan Kundera rispetto alla politica ed all’ideologia di base del suo contesto
storico. Una comprovata qualificazione attraverso la quale ¢ possibile delineare una
particolare influenza all’interno della stessa strutturazione formale e tematica che lo
caratterizza . In ragion di questa riprovata similitudine ed accostamento non ¢ possibile per
noi non considerare, ancor di piu nella stesura di cotesta analisi, quello che ¢ il rapporto tra
I’autore, quindi Milan Kundera, e la Storia, all'interno di una progressiva strutturazione
basata sulla giustapposizione di un insieme di postulati scientifici (e in tal contesto soggettivi)
nello specifico. A rappresentare concretamente la funzionalita di tale accostamento, ritengo
sia rappresentativa una riproposizione posta all’interno della monografia di Matteo Bona che
riprende quelli che sono i1 postulati sul concetto applicato alla storia propriamente citati e
considerati dal romanziere stesso, all’interno del romanzo-saggio L arte del romanzo (L’Art

du roman. Essai) 1988, ovvero:

* Primo postulato: «Tratto tutte le circostanze storiche con la massima economia. Nei
riguardi della storia, mi comporto come lo scenografo che allestisce una scena astratta

con pochi oggetti indispensabili all’azioney (Kundera, 1988);

*» Secondo postulato, o Principio della natura epifanica dell’evento narrativo38: «Delle
circostanze storiche, prendo in considerazione unicamente quelle che creano per i miei

personaggi una situazione esistenziale rivelatrice» (Kundera, 1988);

* Terzo postulato: «La storiografia scrive la storia della societa, non quella dell uomo.
Percio gli avvenimenti storici di cui parlano i miei romanzi sono spesso quelli che la

storiografia ha dimenticatoy (Kundera, 1988).

2 H. Bloom, Milan Kundera,[...] cit., p. 14
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* Quarto postulato: «Non solo la circostanza storica deve creare una situazione
esistenziale nuova per il personaggio di un romanzo, ma la storia deve essere capita e

analizzata in se stessa come situazione esistenzialey (Kundera, 1988).%

Riportando, quindi, all’interno di questa analisi sulle peculiarita proprie di Milan Kundera in
quanto autore, tali personali considerazioni e corrispondenze narrative e storiche abbiamo
modo di rappresentare e di scandagliare in maniera chiara e lineare quelle che sono le
presupposizioni costruttive che alimentano ed irrorano 1’esperienza dello scrittore in quanto
tale, rispetto ad un rapporto con quella che appunto ¢ la Storia. Un sincretismo
narrativo-ideologico, quindi, che permette la costruzione di una situazione specifica e
fondamentale per quanto riguarda la totalita delle sue opere tra un aspetto ed una ricerca

banalmente conscia ed un trasporto personale costitutivo proprio della sua persona.

\

Milan Kundera in quanto romanziere, quindi, ¢ rappresentativamente in grado, rispetto
proprio all’insieme delle considerazioni succitate, di spostare 1’azione storica all’interno di
una situazione umana ed ancor di piu esistenziale **, basandosi su una concettualita di base,
ovvero che: «il mondo fa parte dell’'uomo, ¢ la sua dimensione e, a mano a mano che il

mondo cambia, cambia anche I’esistenza (in-der-Welt-sein)» (Kundera, 1988).»*

Ne deriva un connubio quindi irrefrenabile ed instancabile quello tra I’uomo, in quanto
componente della piu generale umanita, e quella che ¢ la storia in cui esso stesso ¢ inserito.
Due esistenze simulacro dello stesso avvenire ed influenzate 1’un 1’altra verso una spinta ad

essere e a divenire qualcos’altro, qualcosa di Altro.

In successione a quest’analisi che sovrappone ed approfondisce il rapporto del romanziere
rispetto al suo essere tale e poste, quindi, alcune delle basi fondamentali su quella che ¢
ipoteticamente una strutturazione oggettiva della costituzione teorica di Milan Kundera,
nevralgico, e di base interessante per lo sviluppo di tale elaborazione, diviene a questo punto
I’analisi e la ripresa di quelle che sono le sue idee, le sue stesse parole, in grado di sancire nel
modo piu diretto possibile delle componenti personali ed autoriali rispetto ad ideologie e

prese di posizione ben precise.

3 M. Bona,  luoghi e le frontiere dell’essere. [...], cit., pp. 70-71
* Ibidem
5 i, p.72
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Trovo, infatti, fondamentale e rappresentativa, tra le altre, I’intervista posta direttamente allo
scrittore da parte del giornalista Jordan Elgrably (attuale Editor in Chief presso The Markaz
Review) nell’inverno del 1987, trascritta poi all’interno del volume numero 73 della rivista
Salmagundi sotto la titolazione “Conversations With Milan Kundera”. Al suo interno fin
dalle prime righe, infatti, notiamo un interesse da parte del giornalista nel comprendere
maggiormente quella che ¢ la scrittura di e per Kundera. Tra i primi interrogativi posti in
campo per compiere un’analisi soggettiva sul “romanzare” Elgraby gli chiede a Kundera se
ritenga lo scrivere solo una forma di liberazione e di benessere, quasi come una metodologica
riproposizione di auto-terapia e di self-expression® , in tutta risposta Kundera poggia una
riflessione ed una personale riconsiderazione rappresentativa su quella che per lui ¢ la

scrittura definendo che:

Writing is a form of therapy, yes. One writes to liberate somenthing in oneself. However,
this has nothing to do with an aestetic value. If we confuse this sort of writing- wich is
entirely sympathetic and legitimate, and has its mnemonic and therapeutic functions-
with writing which requires a certain aesthetic, what we consider literature, we fall into
graphomania. This is why I’ve found Roland Barthes’ sentence, “Tout est écriture”, very
dangerous. He suggested there is an inherent aesthetic value in everything we write. I do

not believe in the principle.”’

Cogliamo quindi, all’interno delle sue parole e modalita di analisi rispetto al suo lavoro e alla
scrittura nel suo aspetto piu generale, una visione ed un’ideologia ben precisa, chiara e
coerente che compie una costante auto-analisi delle sue componenti legate in questo caso
specifico ad elementi personali € non unicamente all’atto in sé di scrivere rispetto a chi lo
compie. Kundera, infatti, pone una concreta attenzione rispetto a quella che ¢ I’estetica
dell’atto di scrivere in sé stesso, quale ideale individuale ed interno nella sua forma piu
naturale, negando inevitabilmente wuna qualsivoglia ricerca di un’ipotetica estetica del
romanzo psicologico da manuale. **Questa situazione sottolinea in tal modo la sua stessa
volonta al sottrarsi rispetto ad immaginifiche ed illusionistiche prospettive riguardanti quella
che ¢ una visualizzazione permanentemente estetica e di conseguenza irrealistica della
scrittura, definendolo invece come avvenimento necessario del suo stesso essere in quanto

umano.

56 J. Elgrably, Conversations with Milan Kundera, Skidmore College, Salmagundi, n 73, 1987
57 Ibidem
8 F. Spinella, Velichka Ivanova, Fiction, utopie, histoire,[...], cit., p. 203
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Proprio all’interno di una logica che tende a voler ricercare in maniera diretta la voce ed il
pensiero piu autentico di Kundera in modo del tutto soggettivo, meritevole di interesse e di
rimarcazione ¢ la provata e testimoniata constatazione per cui al nostro autore non piace
parlare di sé. «Ho avuto un’overdose di me stesso»@i’. E cosi che Milan risponde al
giornalista Christian Salomon durante un’ulteriore intervista pubblicata nel giugno del 2007
su Lettera internazionale, rappresentando quella che ¢ a tutti gli effetti una presa di posizione
sicuramente salda e ben definita rispetto al dover parlare di sé, non tanto come autore ma
bensi come individuo, ¢ non quindi delle sue opere in quanto tali. Kundera, quindi, manifesta
una sorta di” disgusto” nel dover parlare, e rimarcare a piu riprese, quella che ¢ la sua

individuale umanita rispetto a componenti esterne al suo lavoro, come egli stesso definisce.

Nonostante questa presa di posizione decisamente rappresentativa e “figlia” proprio di quelle
ideologie di base che rappresentano la personalita individuale e artistica di Milan Kundera, di
notevole interesse teorico ¢ un ulteriore approfondimento che egli stesso compie durante lo
strutturarsi temporale dell’intervista sopra citata, rappresentativo momentaneo fulcro del
nostro analizzare. Egli, infatti, all’interno di una circospezione che tende ad interrogare
vecchi romanzieri del passato, posta proprio sullo speculare teorico della narrazione di C.
Salomon, compie quello che ¢ un processo figlio del suo tempo e del suo operare, ovvero
riconoscere 1’inattuabilita di determinate convinzioni del passato, riguardanti per esempio
I’importanza e¢ la centralitd di un romanzo rispetto ad un altro, in corrispondenza di
determinate scale di classificazione oramai inevitabilmente divenute obsolete, €
sottolineando in questo modo un elemento fondamentale rispetto alla scrittura e a s¢ stesso in
quanto autore, ovvero che «la conoscenza dei suoi limiti»98i°. Con tale riflessione Milan
Kundera cerca contestualmente di focalizzarsi sul compimento di una disillusione propria del
suo fare in quanto artistico, attraverso 1‘utilizzo e lo schieramento ideologico di quelle che
sono a tutti gli effetti delle verita basilari che cercano di corrompere e smascherare vecchie
considerazioni figlie di un contesto lontano e in ragion di questo senza ombra di dubbio
speranzoso. Proprio all’interno di tale riflessione, posta principalmente all’interno di
riproposizioni identificative e di confronto tra storici autori tra cui Hermann Broch
(riproposto a piu riprese all’interno di tale dialogo), diviene rappresentativo circumnavigare

la prospettiva concettuale apportata dal nostro autore. Ovvero, un elenco di caratteristiche che

% M. Kundera, C. Salmon (a cura di), Intervista sul romanzo, Lettera internazionale,
https://alfiosironi.wordpress.com/2007/06/08/intervista-a-milan-kundera/, 2007

0 Ihidem
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egli stesso identifica come necessarie per comprendere quelle che sono le nuove modalita
artistiche ed il loro funzionamento, distanziandosi personalmente da una rappresentativita

narrativa ormai inattuale, che comprende:

1) [’eliminazione radicale dell’inessenziale, per catturare la complessita dell’esistenza

nel mondo moderno senza perdere di vista la chiarezza architettonica;

2) il “contrappunto romanzesco” (per unmire filosofia, narrativa e sogno in un’unica

melodia);

3) il saggio specificatamente romanzesco (in altre parole, invece di cercare di

trasmettere messaggi apodittici, rimanere ipotetici, giocosi e ironici).”

E proprio in questo modo quindi che Kundera ci fornisce, attraverso una declinazione ben
definita ed ordinata, quelle che possono essere identificate come delle sorta di linee guida
fondamentali per comprenderne il suo stesso operare. Esse, infatti ci permettono di comporre
in tal modo un preciso mosaico intenzionale in grado di rappresentarlo in quanto romanziere
e formalizzando attraverso importanti basi teoriche quelle che sono le radici ideologiche
proprie di quegli universi narrativi che egli stesso, con il suo lavoro, ¢ in grado di creare ed

ampliare.

Egli continua, all’interno dell’intervista, ad analizzare, attraverso anche le domande del
giornalista, quella che ¢ appunto I’essenzialita dello scrivere in sé stesso come atto,
componendo ed assestando un ulteriore passo in avanti teorico e metaforico, attraverso
I’accostamento di tale pratica rispetto a quello che ¢ I’intento ed il lavoro del compositore
ceco Leos Janacooek, da Kundera sempre ammirato proprio per una palesata vicinanza

concettuale.

La brutale giustapposizione invece delle modulazioni; le ripetizioni invece delle
variazioni — e sempre dritto al nocciolo delle cose: solo la nota che dice qualcosa di
essenziale ha il diritto di esistere. Lo stesso vale per il romanzo: anch’esso comprende
varie “tecniche”, le regole che scrivono l'opera al posto dell’autore: presentare un
personaggio, descrivere un luogo, inserire l’azione in un contesto storico, riempire di

eventi inutili le vite dei personaggi. Ogni cambio di scena richiede nuove esposizioni,

81 M. Kundera, C. Salmon (a cura di), Intervista sul romanczo, [...]
ironi.wordpr m/2 intervista-a-milan-kundera, cit.
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descrizioni, spiegazioni. 1l mio obiettivo é analogo a quello di Jandacwoek: liberare il

romanzo dagli automatismi delle tecniche di scrittura, dei giri di parole romanzeschi.

Ritengo che all’interno di questo excursus che tende, come piu volte espresso, a voler
analizzare I’operato e la base ideologica del lavoro di Kundera umanamente ed artisticamente
parlando, tale dichiarazione per 1’appunto posta dall’autore stesso possa essere decisamente
rappresentativa per comprenderne I’essenza, la base stessa del suo agire ovvero sinceramente
diretto e senza fronzoli, libero da quelle “tecniche” capaci di incasellare e regolare qualcosa
di naturalmente e fluidamente libero ed artistico. Considerazione, quindi, in grado di
avvalorare in tal modo a tutti gli effetti una visione abbastanza chiara all’interno della poetica
Kunderiana, ovvero che: «l’estetica del romanzo comprende e supera ogni idea del

romanziere: I’opera € sempre piu intelligente del suo autore.»*

Parlando pero di quella che ¢ la figura autoriale di Milan Kundera sicuramente non ¢
possibile, all’interno di quest’ultima sezione ad egli dedicata, non considerare una conformita
essenziale e rappresentativa, ovvero il suo essere oltre che romanziere anche importantissimo
saggista. Qualifica questa che gli permette a tutti gli effetti di essere considerato, insieme ad
altri importanti autori europei, tra cui Jean Améry, Winfried Georg Sebald ed Emmanuel
Carrere, come uno dei rappresentanti del “romanzo saggio” proprio della letteratura

contemporanea.®

Come Massimo Rizzante riporta all’interno del suo articolo Milan Kundera, il maestro del
romanzo, pubblicato all’interno di Doppiozero nel Luglio del 2023, “La pubblicazione de
I’Arte del romanzo fece conoscere il Kundera saggistan® . Attraverso questa pubblicazione,
quindi Kundera, prendera a suo carico 1’ulteriore apposizione succitata. Nel suo svilupparsi
I’autore compie una basilare riposizione di quelle che possiamo identificare come le sue
personali prospettive rispetto al romanzare, all’interno del continente europeo, condendo il

tutto con una buona dose di personale e caratteristica ironia ed ambiguita.

62 M. Kundera, C. Salmon (a cura di), Intervista sul romanzo, |[...] ,
https://alfiosironi.wordpress.com/2007/06/08/intervista-a-milan-kundera, cit.

8 M. Rizzante, Milan Kundera, il maestro del romanzo, Doppiozero,
https://www.doppiozero.com/milan-kundera-il-maestro-del-romanzo, 2023

8 L. Toffoli, Il romanzo- saggio nella contemporaneita (1974-2021). Améry, Sebald, Kundera, Carrére,
Universita Ca’ Foscari Venezia, Dottorato in critica letteraria e letterature comparate, 18/01/2023

8 M. Rizzante, Milan Kundera, il maestro del romanzo, [...] cit.
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Uno sfociare, quindi, all’interno di un’ulteriore e nuova metodologia d’espressione, che in
fondo tanto nuova non €. Proprio in ragione delle considerazioni poste all’interno di questo
paragrafo, infatti, abbiamo analizzato come per Kundera la storia, la realta esistenziale
dell’umanita e quindi anche la politica, fossero elementi nevralgici. Vediamo quindi come il
suo romanzare perde proprio quell’inessenzialita che lui stesso ha sempre definito superflua,
sviluppando delle prospettive tematiche maggiormente  concentrate sull’attualita e
’esistenzialita umana non romanzata, quindi basata sulla sua stessa materialita, ovvero sulla

saggistica.

Per non cascare nell’incoerenza tematica Kundera decidera successivamente di compiere una
svolta all’interno del suo percorso come rappresentante del romanzo-saggio, e per quello che
esso stesso definisce come un risultato ed una scelta figlia unicamente del proprio piacere,
decise, infatti, di trasformare il far “saggio” in uno scherzo che tende a non doversi mai
prendere sul serio. Per esplorare, quindi, tale constatazione Kundera dara forma a lavori come
la Lentezza (La lenteur) 1995, L’identita (L’identite) 1997 e L’ignoranza (L’ignoranze) 2000,
strutturando e sperimentando cosi a tutti gli effetti quello che possiamo identificare come un
romanzo breve che ripercorre un percorso specifico, all’interno del quale: «un solo tema ¢
trattato simultaneamente dall’inizio alla fine e dove 1 personaggi, seguendo un procedimento
imitativo, tipico della fuga in musica, esplorano un aspetto particolare del tema, partecipando

tutti alla sua costruzione polifonica»®

Riproponendo all’interno di questa formalizzazione nuovamente quella che ¢ una costante di
Kundera in quanto scrittore, ovvero l’assimilazione tra musica e scrittura (binomio
identitario) in particolare rispetto alla polifonia, componente formale fondamentale della sua

pratica artistica sulla quale torneremo successivamente.

Componiamo quindi a questo punto un mai completo inquadramento della figura del nostro
romanziere come tale, del suo lavoro, delle sue “tecniche” piuttosto formali che tematiche
(vista la sua ripetuta dichiarata mancanza di volonta nel voler dare una base solida e definita
stessa alla scrittura come narrazione). Un lungo excursus quello composto in questo capitolo
che cerca di raccogliere delle componenti dello stratificato e complesso autore ceco, in
rappresentanza appunto della sua primaria apposizione rispetto al nostro nucleo tematico de
I’Insostenibile Leggerezza dell ’Essere. Un autore dai lineamenti, quindi, propri del suo

tempo, del suo contesto, di un’ideologia scanzonatrice che non lascia spazio ad inutili

% M. Bona, I luoghi e le frontiere dell essere. [...], cit., p. 103
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fronzoli, tendendo al risultato, al fulcro, per quanto esso spesso si presenti come ironico €
soprattutto autoironico per sé e per il lettore, allargandosi a tratti rispetto ad una sfiorata
ereticitd sotto innumerevoli punti di vista. Una personalita forte nel suo non prendere mai
delle direzioni prestabilite e appartenenti al “buon costume”, alla ricerca di una scrittura ma
soprattutto di un universo che non riesce mai a prendersi troppo sul serio riportando pero allo
stesso tempo quelle che possono essere identificate come delle realta universali condivise e
profonde in quanto umane, uno scrittore dai mille volti che non tiene mai troppo a mettere in

mostra il suo, Milan Kundera.
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2 I’Insostenibile Leggerezza dell’Essere, dalla pagina scritta al film

Tirando, quindi, le somme rispetto ad un'analisi che cerca di delineare gli aspetti biografici ed
artistici di Milan Kundera, il passaggio successivo consiste nell’approfondire, se non avviare,
quella che ¢ possibile definire come una concreta scomposizione ed osservazione critica di
qualcosa che a tutti gli effetti possiamo identificare come la nostra materia prima, il primo
punto base per la stesura e ideazione di questa stessa ricerca, ovvero il romanzo de
I’Insostenibile Leggerezza dell’Essere. Arrivati quindi a questo capitoleggiare, l'obiettivo
principale € uno (nella sua totale mancanza di unilateralita) ovvero: analizzare nello specifico
I’opera di Milan Kundera, di qui questa ricerca prende il nome ed avvio, per poi spostarsi
rispetto al suo specifico adattamento cinematografico, compiendo quindi una ricostruzione

d’indagine tra la pagina e lo schermo.

I punti principali, quindi, su cui ci soffermeremo comprenderanno al loro interno: un analisi
rispetto al romanzo in sé, considerando gli aspetti generali piu rappresentativi del suo essere
tale, per poi compiere il passo successivo, ovvero spostare lo sguardo e 1’analisi su quella
che ¢ a tutti gli effetti la trasposizione cinematografica, omonima e distribuita solamente

quattro anni dopo la prima pubblicazione del volume.

Nell’analisi che cerca di circoscrivere le specifiche artistiche e compositive del nostro
“primo” soggetto narrante, gli elementi che verranno maggiormente presi in considerazione
in questa sede, saranno in primo luogo delle contestualita interne e costitutive stesse del
romanzo, € successivamente un breve ma sentito excursus su delle peculiarita intrinseche
della vicenda raccontata da Milan Kundera, ovvero delle fattualita che ho identificato come
“echi filosofici”, rispetto all’impattante componente narrativa e spaziale che queste

riproposizioni filosofiche hanno nella strutturazione del romanzo.

Ci0 di cui ci occuperemo principalmente, invece, rispetto al trasferimento sullo schermo,
sara un’indagine che parte all’interno di una considerazione quantomeno generale, ovvero:
I’adattamento cinematografico, che svilupperemo riprendendo precedenti e affermate sezioni
rispetto a questa fattualita molto diffusa all’interno del compartimento compositivo
considerato (cosi come del teatrante, televisivo, e chi pit ne ha piu ne metta); per poi
muoverci rispetto alla specificita del nostro caso, passando attraverso alcune necessarie

considerazioni sul regista Philip Kaufman. Evidenziando la successiva peculiare compresenza
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di elementi puramente compositivi all’interno di una comparazione artistica che si muove su

diversi livelli e metodi di espressione.

In ultima sede si cerchera, quindi, di compiere un'analisi comparativa di queste due omonime
strutturazioni narrative, consapevole delle diversificate componenti che le identificano tra due
mezzi espressivi tra loro differenti . L'obiettivo, infatti, consiste nell’identificare cio che
cambia e ci0 che resta nel passaggio che si inscrive tra pagina e schermo, appunto,

dell’Insostenibile Leggerezza dell Essere, e delle esistenze che lo compongono.
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2.1 Il Romanzo, echi filosofici

Per dare avvio, quindi, a questa seconda sezione della tesi, come primo obiettivo vi ¢ la
volonta di approfondire componenti interne al volume di Milan Kundera L’insostenibile
Leggerezza dell 'Essere, 1984, poggiando come fulcro di interesse, oltre alle qualificazioni piu
evidenti del suo stile compositivo, quelli che sono i1 continui rimandi filosofici in esso inseriti

e parti fondamentali della sua materia concettuale.

Quelli che possiamo definire come dati potenzialmente “biografici” rispetto al romanzo, per
comporre una possibile ricostruzione cronologica di questo binomio artistico, sono stati
precedentemente gia descritti nel corso della sezione a Kundera dedicata. Tra questi appunto
quelle che sono contestualitda legate alla pubblicazione, date le difficolta pratiche vissute
dall’autore rispetto alla sua liberta di espressione negata, vissuta all’interno della sua stessa
madrepatria, di cui si € posto un considerevole approfondimento nel capitolo precedente.
Ricordiamo, infatti, che anche rispetto alla specificita legata a questo romanzo la sua prima
pubblicazione avvenne per la prima volta in Francia nel 1894 da una piccola casa produttrice,
e rappresento uno dei primi due libri del nostro autore scritti all’interno della contestualita
dell’esilio®”. Con la rappresentativita dell’espatrio e della ritirata cittadinanza, Kundera si
ritrova quindi a dover confrontarsi con una lingua nuova, compiendo nel suo farsi una vera e
propria traduzione concettuale oltre che linguistica. Componente non secondaria e
approfonditamente considerata all’interno del volume monografico a tale tema dedicato,
ovvero: Translating Milan Kundera di Michelle Woods (pubblicato nel 2006), in cui viene
appunto analizzata una specificita nel suo attuarsi rispetto a contestualita pratiche. Al suo
interno, quindi, viene sviluppata rappresentativamente quella che ¢ l’esperienza della
traduzione, ma soprattutto della scrittura immaginata come portatrice di concetti ben piu
profondi del singolo insieme di parole, all’interno di un continuo ripensamento, una ripetuta
ri-articolazione.®® Proprio in ragion di queste inevitabili complicazioni per il nostro
romanziere, Michelle Woods decide di riportare all’interno del volume quelle che sono delle
vere e proprie trasposizioni rispetto a opinioni ed esperienze vissute direttamente da Milan
Kundera, che ben esemplifica: «my books lived their lives as translations; as translations,

they were read, criticised, judged, accepted or rejected. I am unable not to care about

8 M. Woods, Translating Milan Kundera, [...], cit., p. 10
88 Ihidem
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them»®. Cogliamo quindi quella che ¢ una situazione complessa a livello personale per Milan
Kundera, che si ritrova inevitabilmente nella particolare situazione di dover ripensare e
sviluppare riflessioni profonde, come avverra nella stesura della sua opera su cui ci
soffermeremo, che necessitano inevitabilmente di essere tradotte in una lingua che non gli

appartiene ma che allo stesso tempo gli permette di riconsiderare la sua stessa scrittura:

I too was forced from then on to write for translators only. And, paradoxical as it may
seem, i feel it has done my mother tongue a lot of good... I am very concerned that |
should be translated faithfully. Writing my last two novels, I particulary had my french
translator in mind. I made myself- at first unknowingly- writw sentences that were more
sober, more comprehensible. A cleasing of the language. I have a great affection for the
eighteenth century. So much the better then if my Czech sentences have to peer carefully

into the clear mirror of Diderot’s tongue. "’

Il risultato che quindi scaturisce da tale connubio di contestuali situazioni, comporta la
commistione di differenti motivazioni e risoluzioni che forzatamente influiscono sulla
scrittura e sulla persona di Milan Kundera, e la necessaria simbiosi tra queste due
componenti, come nella stesura e nella materia propria che costituisce L’Insostenibile

leggerezza dell essere.

Tra di esse riscontriamo come succitato, e ben descritto all’interno della monografia di
Michelle Woods, la difficolta concreta nel ripensamento, nello stravolgimento complesso che
sta alla base di una nuova forma di scrittura, se non di pensiero, «Translation is my
nightmare. I've lived horrors because of it»”'. Cosl, infatti, Kundera descrive il suo rapporto
con la traduzione all’interno dell’intervista con Elgrably, come un vero e proprio trauma,
fenomeno pratico che si va a sommare forzatamente a tutte quelle che sono state le complesse
ri-articolazioni proprie, interne al romanziere, rispetto ad una concretezza umana e di perdita,
ovvero ’esilio. Allo stesso tempo pero vediamo come questa nuova sfida per la scrittura e
soprattutto 1’espressione propria di Milan Kundera, gli permettera di divenire lo scrittore che
il mondo intero ha avuto occasione di conoscere e di apprezzare, che gli consentira di

consolidarsi come uno dei nomi piu annoverati e riconosciuti a livello internazionale:

«As a result, for 20 years Kundera wrote in a language that few people could read, yet in

that time he became a best-selling international success thanks to the wide-ranging

% M. Woods, Translating Milan Kundera, [...] cit., p.25
" i, p. 12
'], Elgrably, Conversations with Milan Kundera, [...] cit, pp. 17-18
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translation of his novels. Although Kundera gained a world- wide readerhipas a result of

translation»”.

Nonostante ci0, Kundera rimarra sempre restio verso tale inevitabile conformazione,
situazione questa che gli comportd non pochi criticismi all’interno della comunita letteraria e

non solo.

Tale fondamentale capitolazione rientra all’interno di uno specifico spettro che comprende al
suo interno, come succitato, il romanzo di nostro primario interesse, di cui si sta cercando di
compiere un'analisi tecnica e contestuale. L’Insostenibile leggerezza dell Essere, infatti
rappresentera un capitolo fondamentale all’interno della carriera e soprattutto del
riconoscimento internazionale rispetto alla figura di Milan Kundera. Tra le motivazioni di
questo successo cogliamo quelle che sono delle contestualita che modificheranno 1’apporto
letterario di tale scrittura all’interno di una considerazione decisamente piu estesa. Attraverso,
quindi, questa analisi posta approfonditamente da Michelle Woods, cogliamo oltre ad
elementi specifici dell’autorialita, anche qualificazioni fondamentali per la stesura, la

creazione e la distribuzione di tale riconosciuto volume.

A concludere tale ricerca che circoscrive quelle che sono delle risoluzioni esterne rispetto al
semplice contenuto del romanzo, e che riconsidera elementi propri di Milan Kundera e della
sua scrittura, rispetto ad un mutato approccio alla concettualita di un forzato cambio
espressivo a livello linguistico, fondamentale ¢ un’ulteriore contestualita che specifica sia
quella che ¢ una risoluta presa di posizione dell’autore che una giustapposizione propria del
romanzo. Questo fenomeno consiste in una scelta dell’autore, ovvero che nonostante la
conclusione di quella che ¢ stata ulteriormente definita come la Rivoluzione di velluto,
conclusa nel 1989, e quindi la liberazione della Repubblica Ceca dal comunismo russo,
Kundera comunque non rilascio i diritti d’autore dell’Insostenibile Leggerezza dell Essere nel

suo paese di origine fino al 2006, deliberando cosi un’attesa che duro ben 17 anni.

Cio che possiamo assumere, quindi, ancora una volta, ¢ la presenza di una personalita
determinata all’interno di un insieme valoriale ben specifico, personalita non avvezza a
inconsistevoli fronzoli e al “buon costume” proprio di un'epoca segnata da costanti
incoerenze e problematiche, che testimonia la poca malleabilita personale nel doversi

ripensare proprio come scrittore.

2 M. Woods, Translating Milan Kundera, [...] cit., p.1
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A questo punto, cruciale, ¢ spostare lo sguardo di tale ricerca su quelle che sono delle vere e
proprie componenti interne del nostro romanzo, del nostro punto di partenza all’interno di
questa deliberata scomposizione delle qualificazioni pit 0 meno registrabili all’interno di un
rapporto tra due differenti mezzi di espressione, in grado pero di posizionare al centro quella

che ¢ I’esistenza in quanto esperienza umana.

Cogliamo quindi delle compresenze tra gli aspetti assimilabili e distinguibili tra quello che ¢
il mezzo della scrittura (come il romanzo in questo specifico caso) e della costruzione
cinematografica, comparazione ancora piu solida all’interno di quello che ¢ un adattamento,

per di pit omonimo, dal momento che Kundera ¢ autore della sceneggiatura.

Prima di compiere perd un preciso approfondimento tematico su tale specifica questione,
soggetto della nostra analisi, e la successiva suddivisione tematica riguardante il confronto tra
romanzo ¢ film, tenevo a porre una breve descrizione di quello che ¢ a tutti gli effetti un
impianto tematico inevitabilmente differente, che permette a Milan Kundera di apportare ed
inserire elementi di analisi, legati all’esistenza, che si rendono per loro stessa natura e per
specifiche qualita del linguaggio filmico, complesse da riportare all’interno dell’adattamento.
In questa specifica sede si sta cercando di delineare quelle che sono, le personali e succitate,
divagazioni artistiche e filosofiche proprie e rappresentative del romanziere e il loro costituire

una vera e propria composizione all’interno della sua stessa scrittura.

Nel volume dell’Insostenibile Leggerezza dell Essere, 1984, Kundera ha la possibilita, che
non perde occasione di cogliere, di inserire tali composizioni da lui stesso definite come non
filosofiche, ma che da tale universo riprendono le componenti basilari che le qualificano in
quanto tali. Tra queste, all’interno del nostro specifico romanzo, diventa fondamentale una
figura, in quanto intellettualita piu volte nominata e citata nella stesura ideologica del

romanzo, ovvero: Friedrich Nietzsche.

Kundera, innerva, se non propaga una vera e propria germogliazione narrativa, assimilando in
diversi punti la stesura di questo romanzo rispetto alla fondamentale figura del 900 di
Nietzsche. Egli infatti decide di iniziare, di permettere appunto, che le prime parole del
volume siano propriamente riprese da un pensiero specifico, da un teorizzare proprio

dell’importante figura protagonista del pensiero del 900:

L’idea dell’eterno ritorno é misteriosa e con essa Nietzsche ha messo molti filosofi

nell imbarazzo: pensare che un giorno ogni cosa si ripetera cosi come [’abbiamo gia
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vissuta, e che anche questa ripetizione debba ripetersi all’infinito! Che significato ha

questo folle mito?

11 mito dell’eterno ritorno afferma, per negazione, che la vita che scompare una volta per
sempre, che non ritorna, ¢ simile a un’ombra, é priva di peso, € morta gia in precedenza,
e che, sia stata essa terribile, bella o splendida, quel terrore, quello splendore, quella

bellezza non significano nulla ”

Queste le primissime righe che compongono e strutturano il romanzo, parole posizionate
assolutamente non casualmente da Milan Kundera, 1’inizio e il prologo di una vicenda umana
dalle sfumature complesse, ma che decide di porsi e quindi di presentarsi a chi ad esse si
avvicina attraverso quella che ¢ la teoria dell’eterno ritorno ripresa proprio da Friedrich

Nietzsche, che qui diviene ambasciatore teorico e concettuale dello stesso romanzo.

Ora, senza entrare all’interno di una speculazione filosofica, alla quale purtroppo nel corso
dei miei personali studi non ho avuto la possibilita di cimentarmici (oltre che per puro
diletto) non intendo, anche per una questione di focus di analisi, entrare nella specificita del
campo filosofico. Nonostante questo, pero ritengo che tale considerazione, che poggia su uno
degli esponenti piu importanti dei tempi moderni, non possa non essere quanto meno
delineata nei suoi aspetti piu evidenti, tralasciando quindi qualificazioni di sorta anche su una

profilazione maggiormente cronologica.

In tale caso, ed in brevi e coincise parole, la teoria dell’eterno ritorno consiste in una
«concezione speculativa e cosmologica secondo la quale il corso degli eventi del mondo,
compiuto il proprio ciclo, ritorna su sé stesso, in una serie indefinita di identiche
ripetizioni.»™ Si basa quindi su una ciclicita del ritorno. Tale concezione perd poggia le sue
basi su un dibattito longevo e a piu voci. Tra 1 primi possiamo ricordare i presocratici nello
stoicismo” legati quindi ad una visione tecnicamente contrapposta a quella del positivismo,
ovvero dell’illimitato progresso. Tale supposizione teorica venne pero allontanata nel periodo
legato all’eta moderna, previe spinte provenienti da differenti direzioni, come per ’appunto le
correnti idealistiche e la teologia, come ben si puo immaginare, fino a una riproposizione
ideologico-concettuale appunto posta in campo dal succitato filosofo. La riconsiderazione

propria di tale quantificazione esistenziale prende consistenza all’interno dell’opera di F.W.

M. Kundera, L insostenibile leggerezza dell essere, Adelphi, Milano, 2001, p. 11

™ Enciclopedia Treccani, Eterno ritorno, Enciclopedia on line,
https://www.treccani.it/enciclopedia/eterno-ritorno/

8 Ibidem
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Nietzsche del 1883-1885: Also sprach Zarathustra, ein Buch fiir Alle und Keine (Cosi parlo
Zarathusta, un libro per tutti e per nessuno). Nonostante cio, il filosofo non compi mai
un’ipotetica delineazione ben chiara e definita di tale speculazione, ma ne aggiro il confine
tematico che la definisce, all’interno di un teorizzare per I’appunto filosofica e quindi frutto
di un continuo domandare porre e ipotizzare, Nietzsche parla di quello che ¢ il continuo
ritorno dell’eguale, per cui «tutto cio che sta vivendo e ha vissuto, deve ritornare senza nulla

di nuovo»’®.

In questa sede quindi si € cercato di delineare cronologicamente e teoricamente quella che ¢
tale teoria, con lo scopo di constatare perd la sua centralita rispetto all’opera propria di
Kundera, che attraverso la personale divagazione del suo pensare rispetto a tale speculazione
cosmologica identifica e specifica quella che ¢ la titolazione stessa dell’opera, costituendo su

di essa quindi un’identita ben precisa.

Se ogni secondo della nostra vita si ripete un numero infinito di volte, siamo inchiodati
all’eternita come Gesit Cristo alla croce. E un’idea terribile. Nel mendo dell eterno
ritorno, su ogni gesto grava il peso di una insostenibile responsabilita. Ecco perché
Nietzsche chiamava [’idea dell’eterno ritorno il fardello piu pesante (das schwerste

Gewicht).

Se [eterno ritorno é il fardello pin pesante, allora le nostre vite su questo sfondo

possono apparire in tutta la loro meravigliosa leggerezza.
Ma davvero la pesantezza é terribile e la leggerezza é meravigliosa?

Kundera, quindi, all’interno del romanzo continua a ragionare rispetto a tale teorizzazione
poggiando le basi “filosofiche” che innerveranno la totalita del romanzo, dell’intero universo
narrativo, di cui si fanno visibili torri di avvistamento i personaggi, che in esso si muovono
delineati a partire da una concettualita propria di una cosmologia che interroga s¢ stessa. Un
ossimoro quindi paradossale quello che Kundera compie nella titolazione e nell’espressione
della sua opera, cosi come per la suddivisione della sua struttura attraverso la definizione dei

differenti paragrafi. Essi infatti sono suddivisi in:

1. La leggerezza e la pesantezza

Il. L’anima e il corpo

8 L.Adamo, L eterno ritorno del sempre uguale. Il problema del tempo in Walter Benjamin, Friedrich Nietzsche
e Charles Baudelaire, Universita di Siena, Corso di Laurea Magistrale in Storia e Filosofia, 2017, p. 5
" M. Kundera, L insostenibile leggerezza dell essere, [...] cit.,p.13
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III. Le parole fraintese

1IV. L’anima e il corpo

V. La leggerezza e la pesantezza
VI. La grande marcia

VII. 1l sorriso di Karenin

Cogliamo, quindi, oltre a una ripetizione omonima all’interno di tale suddivisione che di base
non corrisponde a una netta separazione tematica, ma che, per la maggior parte degli
enumerati capitoli, rappresenta una ripresa della simbolica associazione di contrapposti che
sta propriamente alla base della teorizzazione succitata. Una paradossale e ripetuta unione di
opposti, quindi quella riprodotta da Kundera, che sancisce al suo interno quelle umane

qualificazioni compresenti nell’essenzialita stessa dell’esistenza.
Che cosa dobbiamo scegliere, allora? La pesantezza o La leggerezza?

Questa domanda se [’era posta Parmenide nel sesto secolo avanti Cristo. Egli vedeva
intero universo diviso in coppie di opposizioni: luce-buio, spesso-sottile, caldo-freddo,
essere-non essere. Uno dei poli dell’opposizione era per lui positivo (la luce, il caldo, il
sottile, [’essere), l’altro negativo. Questa suddivisione in un polo positivo e in uno
negativo puo apparirci di una semplicita puerile. Salvo in un caso: che cos’e positivo, la

pesantezza o la leggerezza? ™

Come succitato quindi, Kundera riprende questa teorizzazione basilare propria di Parmenide,
considerandone le peculiarita dualitarie, come opposti-contrapposti, e rendendo tale teorica
composizione come propria rispetto a quella che possiamo a grandi linee definire come la

strutturazione interna del volume stesso.

«Sebbene Parmenide postuli che la leggerezza sia positiva e il peso negativo, Milan Kundera,
a favore di Nietzsche, osserva che il piu pesante dei pesi, come gli eterni ritorni, designa la
piu intensa realizzazione nella vita umana.»”, questo ¢ il passaggio successivo che possiamo
indicare e circoscrivere all’interno delle, consapevoli o meno, divagazioni composte
dall’autore nella strutturazione concettuale del romanzo, cogliendo come materiale di
riflessione principale quelle che sono le vedute appartenenti al filosofo tedesco, proprio

attraverso la strutturazione da egli stesso composta nei suoi personaggi.

8 M. Kundera, L insostenibile leggerezza dell essere,[...] cit., p. 13
" K. Shahnewaz, La nozione di eterno ritorno nell insostenibile leggerezza dell essere di Milan Kundera,
University of liberal arts, Bangladesh, 2011
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Un passaggio molto bello, che esprime apertamente questa succitata considerazione, ¢ posto
in modo chiaro e diretto circa verso il finale del volume, in cui seguendo in modo empatico e
delicato il flusso dei pensieri di Tereza (una dei protagonisti centrali de L’insostenibile
leggerezza dell’essere), cogliamo una riflessione della dolcezza a mio parere commovente
rispetto al suo amico piu vero, Karenin, il suo cane (regalatogli da Tomas il giorno delle loro
nozze). Una declinazione dell’esperienza filosofica quindi allo stesso tempo ricca di una
giustapposizione precisa rispetto alla sua emotivitd, e come spesso succede In Kundera,

rispetto all’esistenza umana nella sua totalita:

Se Karenin fosse stato un essere umano e non un cane, di sicuro gia da tempo avrebbe
detto a Tereza:” Senti, non mi va piu di portare in bocca ogni giorno un panino. Non
puoi inventare qualcosa di nuovo?”. In questa frase e contenuta tutta la condanna
dell’uomo. Il tempo umano non ruota in cerchio ma avanza veloce in linea retta. E per

questo che ['uomo non puo essere felice, perché la felicita ¢ desiderio di ripetizione.
Si, la felicita é desiderio di ripetizione, dice tra sé Tereza®

E cosi quindi che lo scrittore identifica quello che ¢ lo scarto tra la leggerezza e la pesantezza,
rispetto prevalentemente alla contrapposizione di cid che banalmente ¢ un incasellamento in
sistemi di giudizio che non considerano la complessita dell’esistenza, dell’essere. E proprio in
ragion di questo una netta presa di posizione rispetto alla complessita umana € rappresentata
dal continuo rimuginare di Tomas sulla sua stessa vita ed il modo in cui essa si articoli, fino
ad il raggiungimento di una totalita di svelato senso che verte alla leggerezza in tutta la sua
pesantezza: «lo non ho nessuna missione. Nessun uomo ha una missione. Ed ¢ un sollievo

enorme scoprire di essere liberi, di non avere una missione»®!

Un altro passaggio molto interessante e rappresentativo rispetto alla concezione umana della
leggerezza e del suo “contrapposto”, per quanto spesso assimilabili, viene posta in campo
dall’altra protagonista donna dell’/nsostenibile Leggerezza dell Essere, ovvero Sabina. In
questo frangente, tra i molti interessanti elaborati rispetto alla sua figura e alla sua
esistenzialita, ho deciso di riprendere quello che ¢ uno stato d’animo interno che la disturba
rispetto alla perdita di qualcosa, ovvero la perdita di un uomo, Franz, che lei stessa ha

abbandonato:

8% M. Kundera, L 'insostenibile leggerezza dell essere,[...] cit., pp. 302, 303
8 i, p.317
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Dopo quattro anni passati a Ginevra, Sabina si era stabilita a Parigi senza riuscire a
riprendersi dalla malinconia. Se le avessero chiesto che cosa le era successo, non
avrebbe trovato le parole per dirlo. Un dramma umano si puo sempre esprimere con la
metafora della pesantezza. Diciamo, ad esempio, che ci € caduto un fardello sulle spalle.
Sopportiamo o non sopportiamo questo fardello, sprofondiamo sotto il suo peso, lottiamo
con esso, perdiamo o vinciamo. Ma che cos’era successo in realta a Sabina? Niente.
Aveva lascito un uomo perché voleva lasciarlo. Lui I’aveva forse perseguitata? Aveva
cercato di vendicarsi? No. Il suo non era un dramma della pesantezza ma della
leggerezza. Sulle spalle di Sabina non era caduto un fardello ma [’insostenibile

leggerezza dell essere. [...] Sabina sentiva attorno a sé il vuoto. *

Questi sono alcuni dei passaggi, che a mio parere, possono essere considerati come i piu
rappresentativamente pregnanti proprio di questa energia incontrovertibilmente umana,
ovvero della complessita emotiva e psicologica del singolo individuo nella stratificazione

identitaria, che trova un pratico sostegno nella costruzione filosofica.

Un elemento mi coglie perd piu di altri rispetto a tali riflessioni, ovvero I’empatia che
raccontano e raccolgono queste donne nel momento di attraversamento del proprio flusso di
coscienza, della propria persona, nei momenti pit complessi e piu frustranti. Personalmente
ho la netta percezione che Kundera riconosca in esse I’increspatura sulla superficie, 1’abisso
dell’lo in quanto essere femminile rispetto ad un sistema basicamente patriarcale, come il
nostro dopotutto, e permetta a loro, se non il contrario ovvero che loro stesse gli permettono,
di cogliere attraverso i loro occhi, la complessita dell’emotivita umana e ne diventino quindi

testimoni e torri di avvistamento.

Le considerazioni rispetto all’empatia e la capacita di leggere tratti che caratterizzano le
protagoniste femminili del romanzo al pari di superfici visibili rispetto all’interiorita umana
piu sincera, prive di “armature”, divengono in un certo qual senso esponenti di un ulteriore
accostamento particolarmente toccante tra la discorsivita di Kundera e la rappresentanza
filosofica di Nietzsche. Tale riflessione avviene all’interno di una contestualita precisa
rispetto alla sensibilita e all’ancora persistente flusso di pensieri propri di Tereza, sempre in
correlazione a quello che ¢ il suo rapporto e la concreta presenza di Karenin all’interno della
sua vita, che la porta a compiere un’ulteriore dissoluzione rispetto al mondo animale e il suo
complesso rapporto col mondo umano, all’interno, quindi, di una riproposizione propria del

pensatore tedesco:

2 M. Kundera, L 'insostenibile leggerezza dell essere, [...] cit., pp. 127-128
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Ho sempre davanti agli occhi Tereza seduta sul ceppo che accarezza la testa di Karenin e
pensa al fallimento dell’'umanita. E nello stesso istante mi appare davanti agli occhi
un’altra immagine: Nietzsche esce dal suo albergo a Torino. Vede davanti a sé un
cavallo e un cocchiere che lo colpisce con la frusta. Nietzsche si avvicina al cavallo e,
sotto gli ochhi del cocchiere, gli abbraccia il collo e scoppia in pianto. [...] Nietzsche era
andato a chiedere perdono al cavallo per Descartes. La sua pazzia (e quindi la sua

separazione dall 'umanita) inizia nell’istante in cui piange sul cavallo.

E questo il Nietzsche che amo, cosi come amo Tereza sulle cui ginocchia riposa la testa
di un cane mortalmente malato. Li vedo ['uno accanto all’altra: entrambi si allontanano
dalla strada sulla quale 'umanita “signore e padrona della natura”, prosegue la sua

marcia in avanti. %

E cosi quindi che raccogliamo insieme, nella medesima sede, quelli che sono gli apporti
fondamentali, i legami profondamente interconnessi tra quella che ¢ la figura ed il
pensiero di Nietzsche rispetto a Kundera, ma soprattutto rispetto ad un’umanita che

inscrive in sé stessa quella che ¢ la complessita del sentire.

Prima di porre il passaggio successivo, ovvero spostarci verso quella che ¢ la centralita
della nostra tesi, considerando quindi I’adattamento cinematografico del romanzo
(dalla pagina allo schermo), ritengo interessante inserire un ulteriore passaggio in tale
sede di analisi, in considerazione ad ulteriori rimandi “filosofici” all’interno del

romanzo stesso.

Questa seconda prospettiva di corrispondente matrice filosofica che ho deciso quindi di
analizzare, poggia su una concezione ben precisa, € non troppo su una figura specifica,
cio di cui voglio circoscrivere la componente narrativa in questa specifica delineazione
¢ Delemento del Kitsch, ripreso in piu occasioni all’interno del romanzo. «Usato
impropriamente come sinonimo di "cattivo gusto", il kitsch designa una delle categorie
estetiche piu importanti degli ultimi cento anni»®. Cosi lo studioso Andrea Mecacci
all’interno di tale analisi delinea in maniera “educata” quella che ¢ la rappresentanza
del Kitsch, che diverra fondamentale, appunto, nella stesura del romanzo del 1984. Al

suo interno pero tale fondamento prendera delle linee rappresentativamente meno

8 M. Kundera, L insostenibile leggerezza dell essere]...], cit., pp. 257-258

8 A. Mecacci, /I Kitsch: un profilo storico- critico, Nuova informazione bibliografica, Fascicolo 2, 2015,
aprile-giugno, p. 285
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appartenenti al “buon gusto”, declinazione pero assolutamente ricercata dall’autore, se

non nevralgica:

Da cio deriva che 'ideale estetico dell’accordo categorico con [’essere ¢ un mondo
dove la merda e negata e dove tutti si comportano come se non esistesse. Questo ideale
estetico é il Kitsch. E questa una parola tedesca nata alla eta del sentimentale
diciannovesimo secolo e poi propagatasi in tutte le lingue. A furia di usarla, pero si é
cancellato il suo significato metafisico originario: il Kitsch e la negazione assoluta della
merda, in senso tanto letterale quanto figurato: Il Kitsch elimina dal proprio campo

Visivo tutto cio che nell esistenza umana é essenzialmente inaccettabile %

Tale visione ben chiara e definita da parte di Kundera nasce all’interno di una prospettiva
precisa, ovvero il ricordo di quella che ¢ stata la morte del figlio di Stalin negli anni 80.
Jakov, infatti, come racconta lo scrittore si suicido all’interno di un campo di prigionia
tedesco, perché non sopportava 1’umiliazione di dover pulire la propria latrina, lui, in quanto

«figlio dell’uomo piul potente della terra»®.

Lui che porta sulle sue spalle il dramma piu sublime che si possa immaginare (era allo
stesso tempo figlio di Dio e angelo caduto) , deve forse adesso essere giudicato non per
cose elevate (che abbiano a che fare con Dio e gli angeli) ma per della merda? Sono
dunque cosi vertiginosamente vicini il dramma il dramma piu eccelso e quello pin

infimo?
Vertiginosamente vicini? La vicinanza puo dare la vertigine?
Si, puo darla. ¥

E tangibile quindi, all’interno di questo ulteriore passaggio una presa di posizione ben precisa
di Kundera, senza quei famosi fronzoli di cui abbiamo analizzato la totale mancanza di
interesse nello strutturarsi del capitolo precedente rispetto alle personali e ricorrenti scelte
estetiche appartenenti alla sua concezione artistica, che gli consente come in questo caso di
allargare la propria rappresentativa presa di posizione. Lo scrittore, infatti, all’interno di tali
speculazioni su quella che ¢ la natura umana, per quanto completamente vittima
dell'illusionistica costruzione del Kitsch, analizza in numerosi capitoli quella che
cronologicamente possiamo definire come una branca della teologia, che, fin dall’antichita si

interroga sulla natura dell’atto del defecare rispetto alla cristianita e soprattutto rispetto alla

85 M. Kundera, L insostenibile leggerezza dell essere,[...] cit., p. 254

8 Ivi, p. 249
8vi, p. 250
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figura di Dio. Kundera, infatti, pone dei quesiti non poco istigatori nel loro sussistere,
scomponendo una a una tutte quelle giustapposizioni di base cristiane che istituiscono il
“buon costume”, cosi come il Kitsch anche in un certo qual senso. Egli, infatti, riprende basi
teoriche ben precise, come «le incisioni di Gustave dore [...]Valentino, grande maestro della
Gnosi del secondo secolo [...] San Girolamo»*®. Rispetto alle loro differenti analisi teologiche
lo scrittore ne analizza le peculiarita, che si spostano tra 1’inconcepibilita dell’accostamento,
anche solo immaginifico di Dio e la ”merda”, condividendo quindi con essa tutti quegli
aspetti puramente, e secondo la loro prospettiva, vergognosamente umani. Alcuni, invece, si
interrogano attraverso concrete analisi rispetto a tale situazione, con reale interesse. Il succo
del discorso per Kundera perd rimane uno solo: la disillusione, ovvero I’accettazione
dell’umanita anche nelle sue parti piu intime e socialmente inaccettate, come il defecamento
o Dl’intima ricerca di eccitamento e sessualitd nella sua versione piu passionale, tutte
specifiche dell’'umanita in quanto tale, perché come sottolinea Kundera: come pud essere

’'uomo a immagine e somiglianza di Dio se egli non possiede gli intestini € non defeca? *

Non troppo velatamente Kundera s’interroga quindi su quella che ¢ 1’esistenza piu viscerale
dell’'umanita, quelli che sono gli istinti e gli intrighi intellettuali propri del suo
antimodernismo, della sua completa disillusione, che attraverso le rimembranze legate ad
eventi storici e teorie, o riflessioni primariamente filosofiche, approfondisce in compagnia del
suo lettore quella che ¢ I’identitd umana in quanto esistenza legata inevitabilmente a spinte

interiori impossibili da far tacere.

Tali riflessioni e digressioni, pi 0 meno interne alla narrazione, sono in grado di affascinare
chi ne puo divenire diretto spettatore e suscitare degli interrogativi profondi e capaci di porre
in completa discussione proprio su quelli che sono spesso identificati come dei pilastri del piu

comune e socialmente condiviso modo di affrontare la vita e quindi di agire.

Ho deciso, all’interno di un’analisi che punta primariamente ad un ragionamento ed
interessamento a quella che ¢ una dissezione tecnico-teorica della costituzione stessa
dell’adattamento (quindi della trasposizione da pagina a schermo), di lasciare uno spazio di
respiro a quella che ¢ stata una totale fascinazione di veri e propri ragionamenti che
inevitabilmente non possono lasciare il lettore indifferente e che nella loro strutturazione

comportano delle contestualita fondamentali rispetto alla vicenda stessa ed alla sua

% M. Kundera, L ‘insostenibile leggerezza dell essere, [...] cit., pp.251, 252
¥ Ibidem.
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narrazione. Proprio per questo motivo ho voluto inserire all’interno di questa specifica sede
(che anticipa quello che sara il focus del nostro analizzare) alcuni di questi “echi filosofici”
che si diramano ed innervano attraverso le basi e le fondamenta del nostro oggetto di studio,

dalla pagina allo schermo.
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2.2 Philip Kaufman

Arrivati circa alla meta del nostro secondo capitolo (che ci permette di avvicinarci
ulteriormente al nostro fulcro d’interesse), non possiamo che compiere una svolta rispetto ad
una direzionalita che tende a corrispettivi tematici leggermente differenti. All’interno del
nostro analizzare, infatti, 1 punti di congiunzione e di rappresentativita sono costituiti dalla

compartecipazione di due elementi fondamentali: la pagina e lo schermo.

Cosi come, quindi, ci siamo mossi rispetto all’autorialita, in primo luogo, e alle qualifiche
proprie del prodotto in un secondo, rispetto alla scrittura di Milan Kundera e il suo romanzo,
cosi faremo all’interno di questo interessante punto di svolta. Corrispettivamente ci
muoveremo all’interno di un’interrogazione che muove i suoi primi passi rispetto all’autore,
in questo caso ovviamente al regista, ovvero Philip Kaufman, al fine di fornirci delle basi
teoriche e costitutive funzionali al passo successivo e, come descrive il nostro titoleggiare,
decisivo. Grazie a quelli che possiamo identificare come gli elementi da noi analizzati
all’interno di questo principio, potremo infatti considerarci maggiormente consapevoli
proprio di quelle contestualita che permettono e inevitabilmente conformano quelli che
possiamo indicare come 1 prodotti ultimi, ovvero il romanzo ed il lungometraggio. Una
basilare riproposizione quindi di dati “esterni”, come in questo caso 1’autorialita di Kaufman
e la sua specificita in quanto tale, che identificano una sorta di personalita propria rispetto a
qualcosa che tecnicamente ¢ inerme, oggettificato, ma che nelle mani e negli occhi di chi

osserva il loro svincolarsi dall’immobilita diviene pulsione, diviene pensiero.

«To me, thoughts are fun and art is fun. The strength of our society should not be idle
entertainments but the joy of pursuing ideas.»”E cosi che MUBI, sito web nato con ’estrema
volonta di rendere disponibile quelli che sono a tutti gli effetti dei film d’autore, descrive
Philip Kaufman, queste sono le uniche parole, accompagnate da una fotografia del medesimo,
selezionate per rappresentare e descrivere quella che ¢ la figura, in particolar modo registica
di Kaufman. Ritengo che questa dichiarazione propria del regista sia in grado di sviluppare
un impatto importante su chi la legge e soprattutto di rappresentare quella che ¢ una base
ideologica, che come sempre, si riversa su quella che ¢ la linfa costitutrice dei prodotti che

ne scaturiscono. Non molto si ¢ scritto su Philip Kaufman, quasi un’entita intangibile

% MUBI, Philip Kaufinan, hitps.//mubi.com/it/cast/philip-kaufinan
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all’interno di quelle che sono delle considerazioni bibliografiche, constatazione legata a
elementi specifici o semplice mancanza di riconoscimento? Molte sono state le domande da
me stessa posta in fase di ricerca rispetto ad informazioni proprie che contestualizzassero
questa figura autoriale, vista la privazione di fonti attendibili e certificate rispetto al suo
operato, in questa sede, all’interno di un approfondimento a lui specificatamente rivolto,
forse troverd e troveremo una risoluzione a questi quesiti rispondenti a fattualita da me
vissute. Prima di cercare di approfondire, pero, quella che ¢ una constatazione primariamente
legata alla poetica propria del regista, e di quelle che possono essere delle motivazioni capaci
di spiegare questa vacuita di informazioni, interessante ¢ riportare alcuni degli elementi

contestuali che lo caratterizzano e che lo hanno formato come tale.

Philip Kaufman nasce a Chicago, Illinois nell'ottobre del 1936 °', nella sua citta natale
frequenta e si diploma presso 1’Universita statale (University of Chicago) dove «met Rose
Fischer, his future wife and writing partnrer at the University »**. Successivamente decise di
frequentare la Harvard Law School per un anno, per poi tornare all’Universita di Chicago
con l'obiettivo di raggiungere una laurea in Storia. *> Nonostante i buoni propositi Kaufman
non riusci a raggiungere tale ambizione accademica, proprio perché nel corso del 1960
sospese la scrittura della sua tesi magistrale si trasferi con la moglie Rose e il loro neonato,

Peter, a San Francisco. **

Non trascorse molto tempo pero, prima che la famiglia Kaufman diventasse protagonista di
ulteriori stravolgimenti geografici ed organizzativi. Dagli anni 60 in poi, infatti, essi vissero
quello che puo essere identificato come un costante girovagare all’interno del continente
europeo. Questo “girovagare” come precedentemente e frettolosamente qualificato nella
realta piu concreta non era frutto di un inclassificabile vagabondaggio, ma bensi una scelta
legata a quelle che sono delle contestualita lavorative proprie del nostro regista. Egli, infatti,
ricopriva principalmente 1’occupazione di insegnante polivalente, proprio grazie alla sua
versatilita rispetto a quelli che sono stati a livello pratico i contatti con differenti campi del

sapere: «In Greece, he taught English: in Florence, he taught math»® .

! Coming soon, Philip Kaufman , regista e sceneggiatore
https://www.comingsoon.it/personaggi/philip-kaufman/5687 1/biografia/

%2 A. Insdorf, Philip Kaufiman, University of Illinois Press, Urbana, Chicago, Spriengfield, 2012, p.3
9 Ibidem

* Ibidem

% i, p. 4
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Proprio questa possibilita vissuta in prima persona da Kaufman, oltre che dalla sua famiglia,
gli permise ovviamente di entrare in contatto con innumerevoli aspetti legati proprio alle
culture dei paesi in cui soggiornava come ospite ed insegnante. Qualifica questa che gli
permise di conoscere, ma ancor di piu di appassionarsi, ad aspetti propri delle appartenenze in

primo luogo culturali dei paesi in cui sostava, come per I’appunto il cinema:

The Kaufman family took off for Europe precisely when the French New Wave was rising,
and its giddy sense of experimentation made quite impression. [...] It was in Italy that he
saw John Cassavetes'’s seminal independent American film Shadows and later- in a
movie theater near Amsterdam- Shirley Clarke’s The Connection. «Those two movies
were for me the start of somenthing new here- I could feel the cry of America, the sense
of jazz. Then there were inklings of what became known for a brief period of time as the
New American Cinema. So i come back to Chicago in 1962 and set about trying to learn
as much as I could, seecing every foreign movie I could » (qtd. In Cowie 115). Kaufman
would learn to become a director by turning his unfinished novel into Goldstein, an
American independent “nouvelle vague”hybrid. And his subsequent work continued to

manifest European inspiration as well as sophistication *°

Si ¢ deciso quindi all’interno di questa specifica sede di inserire quelle che sono per intero le
dichiarazioni e le contestualizzazioni proprie della monografia considerata sulla figura di
Philip Kaufman. Esse, infatti, sono in grado di descrivere in modo eloquente le peculiarita
specifiche che hanno portato all’avvicinamento, e il conseguente prolifico accostamento, tra
il precedente docente polivalente e il mondo del cinema. Nello specifico del cinema europeo
nel corso degli anni 60, che, come sottolineato da Anette Insdorf, ha avuto senza ombra di

dubbio un importante influsso sulla sua carriera registica.

Arrivati a questo punto, quindi, di un’analisi che si concentra primariamente su quelli che
sono gli aspetti propri dell’esperienza registica e dell’approccio al mondo della
cinematografia (tema di nostro centrale interesse), nevralgico ¢ considerare quelle che sono
delle contestualita legate a qualificazioni personali dello stile e ancor di piu dei

lungometraggi propri che identificano Philip Kaufman in quanto autore.

Per tentare di scomporre e classificare nel modo migliore possibile le componenti proprie di
quelle che possiamo individuare come le qualifiche generali legate alla sua regia, scavalcando

per un momento i suoi lavori da un punto di vista piu quantitativo, una guida in grado di

% A. Insdorf, Philip Kaufman,/[...] cit., pp 3-4
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porre della sorta di binari su cui instaurare un rapporto di continuita ci ¢ dato dalla

monografia della scrittrice cinematografica americana succitata.

All’interno, infatti, della successione tematica del volume, Annette scandaglia
meticolosamente quelle che sono delle particelle che nella loro totalita possono fornire un
piano complessivo chiaro e dettagliato. La scrittrice, infatti, riconosce e sottolinea a tutti gli
effetti quella che lei stessa definisce come una ricchezza di stilistica e di filosofica verve che
innerva lo stile cinematografico di Kaufman, la sua firma per cosi dire, ma come allo stesso
tempo tale innegabile qualificazione non venga riconosciuta, quantomeno non al livello che

meriterebbe. 7

One reason is that the movies of directors such as Woody Allen, Robert Altman, or
Quentin Tarantino are easier to categorize as belonging to one person. Because
Kaufamn's versatility is greater than his recognizability, he is considered less of an auter.

But close analysis of his twelve films reveals a true auteur at work. *

Le parole della scrittrice statunitense non lasciano spazio a troppe speculazioni, chiara e
diretta 1’autrice stila quelle che sono delle contestualita specifiche in grado di esaminare e di
confrontare il caso di Philip Kaufman rispetto a quello che possiamo identificare come il
“mainstream” della cinematografia definita d’autore. All’interno di queste brevi righe, infatti,
la studiosa (ben rodata nello studio e nell’analisi di grandi autori) riesce a porre un problema
e una contestualita fondamentale. La ricercatrice analizza, infatti, quello che ¢ 1’accostamento
tra le capacita proprie di Kaufman che lo inseriscono senza ombra di dubbio in un
qualsivoglia “olimpo” degli autori propri del Cinema (con la ¢ maiuscola), ma allo stesso
tempo una difficolta di riconoscibilita dovuta proprio a quella che ¢ una complessa e
stratificata versatilita del nostro regista, che accantona la possibilitd di compiere proprio
quella specificita dell’autorialita, ovvero la riconoscibilitd. Questa analisi sicuramente
nevralgica ci permette di dare risposta anche a quelle che sono state le interrogazioni
personali legate alla limitatezza di letteratura scientifica sull’opera di Philip Kaufman in

qualita di regista.

Prima di concentrarci sulle qualifiche proprie delle elaborazioni cinematografiche del regista
statunitense, interessante ¢ sottolineare e rappresentare quella che viene appunto definita da

Insdorf come una totale versatilita che sovrasta la “autorialita Kaufmana” (da non confondere

°7 A.Insdorf, Philip Kaufman, |[...] cit., p.1
% Ibidem
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con I’omonimo sceneggiatore statunitense Charlie Kaufman), attraverso 1’elencazione e la

scomposizione, per quanto possibile, delle macro-componenti dei suoi lavori.

1l suo primo film "Goldstein" (1965), ha vinto il Prix de la Nouvelle Critique al Festival
di Cannes. Dopo é la volta di "La banda di Jesse James" (1972), "The White Dawn"
(1974), e "The Wanderes - I nuovi guerrieri” (1979). Tra i suoi film di grande successo
ricordiamo "Uomini veri" (1983), vincitore di 4 Oscar e "L'insostenibile leggerezza
dell'essere" (1988) tratto dal romanzo di Kundera e che ha ottenuto una nomination
all'Oscar, un Bafta e il premio come miglior regista del National Society of Film Critics.
Nel 1990 ¢ la volta di "Henry e Jane" e nel 1993 del thriller "Sol Levante". Come
sceneggiatore é stato co-autore del film "I predatori dell'arca perduta" (1981). Nel 2000

firma la regia di "Quills - La penna dello scandalo".”

Cogliamo quindi all’interno di questa raccolta proposta dal sito di Coming soon, 1’elenco non
del tutto completo dei film realizzati da Philip Kaufman e dei successi attestati da
premiazioni, elenco costruito secondo un ordine primariamente cronologico. Realta questa
che ¢ in grado di dare rilievo alle capacita, alle fattualita ed ai riconoscimenti vissuti dal
regista durante la sua carriera, che vede un accentuarsi rispetto alla riconoscibilita di critica e
di pubblico concentrata a meta degli anni Ottanta che si concretizza su uno degli aspetti
maggiormente riconducibili a Philip Kaufman, ovvero: «especially known for his adaptations
of literary works»'®. In particolare, il film tratto dal romanzo di Kundera vede alla sua uscita
riconoscimenti mondiali di assoluta centralita, tra i quali, come sottolineato all’interno del
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sito web succitato, la nomination agli Oscar ed un Bafta™', consolidandosi cosi come il

lungometraggio con maggiori riconoscimenti riconducibili alla sua impronta registica.

Per quanto riguarda quelli che sono gli aspetti legati alla versatilita propria di Kaufman,
fondamentale perd ¢ considerare le tematiche e di conseguenza i generi sperimentati dal

regista nel corso della sua carriera, attraverso la succitata lista di nomenclature.

Tra quelli che sono i generi piu ricorrenti, secondo una stima posta all’interno del suddetto
sito, troviamo al primo posto il dramma seguito dal giallo, biografico e avventura."” Nello

specifico pero interessante ¢ una breve scomposizione che inquadra le macro-componenti

9 Coming soon, Philip Kaufinan, regista e sceneggiatore, cit.,
https://www.comingsoon.it/personaggi/philip-kaufman/5687 1/biografia/

1% Micheal Barson, Philip Kaufiman, American director and screenwriter, Britannica, 2012,
https://www.britannica.com/biography/Philip-Kaufman

1% Coming soon, Philip Kaufinan, regista e sceneggiatore, cit.
192 Ibidem
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d'ognuno dei suoi lavori. In maniera quindi cronologica riconosciamo, all’interno della sua
prima elaborazione, ovvero Goldstein, quella che ¢ un’allegoria del profeta Elijaha, toccando
quindi delle tematiche legate alla religiosita, cosi come per il suo secondo lungometraggio,
prodotto, diretto e scritto da lui stesso, ovvero Fearless Frank 1969, in cui un giovane uomo
assassinato viene riportato alla vita. '® A questo punto cogliamo quello che possiamo
identificare come un turning point all’interno della sua scelta tematica attraverso la pellicola
The Great Northfield Minnesota Raid 1972, in cui Kaufman riesce a smontare con maestria i
moduli stereotipati consolidati del genere western, per poi spostarsi sul campo dell’avventura
con The white Dawn, ambientato su un mercantile nell’artico. '* In The Wanderers Kaufman,
da il via all’adattamento, attraverso il romanzo di Richard Price ambientato nel Bronx degli
anni Sessanta e che mescola diversi fronti di tale contestualizzazione, come appunto la gang
story, la disfunzionalita familiare e lo sfruttamento della sessualita. ' Un ulteriore passo
viene mosso attraverso una passeggera incursione nel cinema di fantascienza con The Right
Stuff,'* legata a quello che ¢ un programma spaziale e sucessivamente uno spostamento sul
versante sentimentale-erotico in maniera conseguenziale tra The Unbearable Lightness of

Being e Henry &June. '’

Qui quindi riportati alcuni dei generi con cui si ¢ misurato Philip Kaufman nel succedersi
della sua carriera registica, anche se nevralgiche sono state alcune delle sue collaborazioni,
sia per quanto riguarda la scrittura della sceneggiatura che la vera e propria messa in scena,
da notare infine la collaborazione con alcuni di quei rappresentanti del mainstream autoriale,

come George Lucas e Steven Spielberg.

Kaufam finds “l'image juste”- the precise cinematic device appropriate to the story.
[...] they are linked by an exploration of recurring and resonant themes. No other living
American director has so consistently and succesfully made movies for adults, tackling
sensuality, artistic creation, and manipulation by authorities [...] His adaptations

demonstrate that Kaufiman is equal parts master craftsman and humanist.'”

13 Micheal Barson, Philip Kaufman, American director and screenwriter,[...Jcit.,
https://www.britannica.com/biography/Philip-Kaufman

1% Ibidem

1% Ibidem

196 «wich according to Tarantino, “created a new genre, the hip epic” (qtd. In Barra 70) » A. Insdorf, Philip
Kaufman, [...] cit., pp. 1-2

197 Micheal Barson, Philip Kaufman, American director and screenwriter,/...Jcit.,
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Risonanti e di totale impatto le affermazioni della studiosa statunitense rispetto alle qualifiche
di base legate all’artisticita generale propria di Philip Kaufman. All’interno del suo volume,
infatti, Insdorf sottolinea ripetutamente, e basandosi su specifiche componenti espressive dei

suoi film, quella che ¢ appunto la bravura e la capacita artistica propria del regista.

Nella successione e divulgazione interna alla monografia, interessante, oltre alle specificita
tematiche poste in campo dalla studiosa, lo sono anche quelle che possiamo indicare come
delle considerazioni rispetto agli adattamenti, dalla pagina allo schermo (focus del nostro

interesse) propri di Kaufman, e la loro capacita di colpire il pubblico:

The right Stuff [...] and The Unbearable Lightness of Being work on at least two levels:
each tells the story of compelling individuals pushing the envelope in a vivid place and
time, and each finds a uniquely appropriate cinematic vocabulary for the tale. Kaufman
thus invites us to reflect on the very process of visual story-telling at the same time that
he waves the complex interactions of the individual body and the social landscape [...]
Whereas the “I” of the authorial voice dominates many of the books that serve as
inspiration for his films, Kaufman’s cinematic “eye” translates them into sensuous

motion pictures'”

Da parte della studiosa chiarissima ¢ 1’impostazione analitica volta a mettere in luce forme e
temi rispetto alle capacita artistiche di Philip Kaufman e di quelli che sono gli elementi che lo
identificano come regista, come la sua versatile abilita di dar forma ad universi
cinematografici capaci di cogliere la sensibilita piu profonda del personaggio, spesso

d’origine letteraria, proprio per colpire direttamente I’immaginario dello spettatore.

19 Micheal Barson, Philip Kaufiman, American director and screenwriter, [...] cit.,
https://www.britannica.com/biography/Philip-Kaufman
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2.3 Cio che cambia e cio che resta

Alla conclusione del secondo capitolo, che inevitabilmente insieme al successivo,
rappresenta il cuore nevralgico della tematica scelta e sviluppata all’interno di questa
analisi, ci troviamo di fronte al concreto furning point succitato. La base della tesi,
infatti, si sofferma su quello che ¢ I’adattamento e in conseguenza si pone 1’obbiettivo
di scandagliare temi e forme rispettivamente del romanzo e del lungometraggio e di
muovere tra questi due fondamentali perni della produzione artistica quello che ¢ un
approfondimento delle corrispettive componenti dei due fronti della rappresentazione
degli eventi, e quindi delineare le operazioni messe in atto nel passaggio dalla pagina

scritta allo schermo.

Fino a questo punto, infatti, c¢i siamo dedicati primariamente a quello che possiamo
identificare come “il medium” piu antico, anche rispetto ad un accostamento cronologico
degli elementi propri di questa tesi, ovvero la pagina. Come succitato, infatti, essa vede
concretamente la scrittura come condivisa pubblicazione nel 1984, mentre il suo omonimo
ma contestualmente differente vicino, lo schermo, da costituzione al lungometraggio

dell’Insostenibile leggerezza dell essere solamente quattro anni piu tardi, ovvero nel 1988.

Prima di andare a sviscerare perd quelli che sono degli elementi interni, suddivisi in
specifiche macro-tematiche che si sviluppano tra il libro ed il film, in questa sede cercheremo
prima di tutto di identificare quelle che sono le demarcazioni proprie dell’adattamento in

quanto tale, focus di questa analisi comparativa.

Si tratta, per I’appunto, di un campo complesso, articolato e stratificato che come quasi tutte
le cose “umane” in quanto prodotti dell’espressivita, principalmente legati a delle scelte
creative, prendono forme e direzioni spesso non delineate e quindi non univoche. Proprio in
ragion di questo, porre delle “regolamentazioni” o quanto meno delle definizioni precise di
cio che si intende, e soprattutto delle diverse tipologie, non ¢ sempre cosi facile, ma allo
stesso tempo necessario. Per delineare quindi quelle che sono delle demarcazioni pit 0 meno
generali che ritornano wutili nel caso corrente, quindi appunto, di un adattamento
cinematografico, fondamentale ¢ riprendere quelle che sono delle concrete teorizzazioni
sull’argomento. Un esempio importante, che utilizzeremo in fase di definizione antecedente

al nostro caso specifico (o come mezzo per descriverlo ed identificarlo) ¢ il volume di Linda
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Hutcheon (Ex presidente di Modern Language Association) ovvero: Teoria degli adattamenti.

I percorsi delle storie fra letteratura, cinema, nuovi media.

N .

Definire e selezionare, per cosi dire, una guida, una mappatura “dell’adattamento” ¢ piu che
mai necessario, nel mondo contemporaneo, infatti, come sottolinea Hutcheon, non ¢ facile
porre delle basi solide ma soprattutto permanenti rispetto a quello che ¢ un adattamento, sia
per quanto riguarda un caso specifico ma anche nella sua accezione piu generale. Qual ¢ la

vera storia, la prima storia? E qual ¢ I’adattamento?

Nel contesto contemporaneo, caratterizzato, anche per motivazioni legate alla pluralita di
fonti e di piattaforme ma soprattutto di storie, gli adattamenti (e le sue innumerevoli
declinazioni) vedono un considerevole e improporzionato aumento. Linda Hutcheon, infatti,
all’interno del suo volume dimostra in maniera del tutto pratica ed accademica proprio questo
imparziale e costante fenomeno che interessa il mondo dell’arte (e non solo) dalla letteratura,
al cinema e alla quasi totalita dei mezzi multimediali e creativi, e lo fa attraverso numerosi e
differenti esempi, in grado di rappresentare la stratificazione e la compresenza di
innumerevoli forme di adattamento e delle concrete ricadute economiche all’interno di

diversi compartimenti della produzione. '"°

La considerazione generale su cui la studiosa canadese poggia la sua stessa analisi pero, piu
che sugli esempi, si struttura all’interno di un’impostazione specifica, ovvero la volonta nel
voler dar valore ad una riscrittura artistica che spesso viene considerata come subalterna e
secondaria, e quindi come tale giudicata, accostata spesso attraverso un’accezione negativa
rispetto a quella che viene identificata come la “versione originale”. Secondo la studiosa,
infatti, I’adattamento non ¢ una ripetizione, non una copia inerme in risposta alle esigenze
stilistiche di un nuovo mezzo di rappresentazione, bensi una nuova realta, un prodotto per
I’appunto appartenente a sé stesso, quasi dotato di una vitalita propria, caratterizzata dalle

funzionalita del suo mezzo di rappresentazione. '

Qualcosa quindi senza ombra di dubbio cambia, e lo fa in base alle caratteristiche proprie del
suo modo di esistere, anche rispetto a delle contestualita tecniche e rappresentative proprie
ed individuali del mezzo espressivo specifico. Anche i testi, quindi, sono spesso forzati ad un

contenitivo mutamento, che previene nella maggior parte dei casi una sorta d’incapacita di

91, Hutcheon, Teoria degli adattamenti: i percorsi delle storie fra letteratura, cinema, nuovi media, Armando,
Roma, 2011, p. 7

" Ibidem
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comunicabilita che si attuerebbe se le caratterizzazioni proprie della vicenda non si
modificassero in base alla metodologia linguistica propria del testo e del mezzo
d’espressione. Le contestualita a cui il tema della vicenda deve rispondere spesso vanno oltre
alla semplice semiotica tecnica ad esso predefinito, e si configurano invece rispetto a
fattualita universali, per cosi dire, sia a livello culturale che temporale. Ogni testo, infatti, che
vede un adattamento nel suo compiersi, deve rispondere anche a quelle che sono delle
caratteristiche =~ fondamentali che stanno alla base del luogo e dell’epoca in cui
quell’adattamento verra creato e quindi prodotto. '? Se per esempio fosse necessario
riadattare un prodotto letterario del XVI secolo ai giorni nostri, forzatamente il linguaggio
dovrebbe modificarsi a delle contestualita proprie del nostro tempo, anche perché se cosi non
fosse molto probabilmente quel prodotto nello specifico non verrebbe mai veramente
considerato dal pubblico "odierno”, che molto probabilmente, secondo una visione
generalista dei riceventi, non riuscirebbe in molti casi a comprenderne il senso. Questa realta
¢ ascrivibile anche all’interno di differenti aspetti propri del contesto di realizzazione, come
per esempio fattualita legate alla cultura. Un romanzo finlandese molto probabilmente diverra
soggetto di una considerevole rimodulazione se dovesse divenire un lungometraggio prodotto
nel territorio nipponico. Contestualita, quindi, queste, che formalizzano, insieme alle scelte
stilistiche ed espressive dell’autore che si cimenta appunto nell’adattamento; bisogna pero
tener ben presente che proprio questa ricostruzione contestuale ¢ in grado, spesso, di dare
forma ed origine a prodotti di incredibile bellezza e di notevole interesse, oltre che artistico,

anche culturale.

In seguito, quindi, a queste contestuali caratterizzazioni proprie delle accezioni piu generali
dell’adattamento, necessario € porre tali riflessioni rispetto a quello che ¢ il nostro caso di
studio ovvero: L’insostenibile Leggerezza dell Essere, e quindi a questo punto, analizzare le

persistenze e le variazioni tra i due testi.

Avendo personalmente sia letto che visionato quelli che sono corrispettivamente il romanzo e
il lungometraggio, mi sento di dire che in maniera esperienziale, ma soprattutto di
costruzione delle singole unita componenti, cosi come della loro totalita, la corrispondenza
tra queste due forme di espressivita molto distanti tra loro riescano in ogni caso a trasmettere

quelle che sono delle linee di fondo permanenti e continuative tra le due produzioni, anche

12 L. Hutcheon, Teoria degli adattamenti [...], cit. p. 13
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rispetto ad una permanenza fondamentale, ovvero della figura di Kundera alla stesura della

sceneggiatura.

Kaufman, all’interno della sua carriera cinematografica e nello specifico di questa
esemplificativa fattualita, ¢ senz’altro in grado di cogliere quello che ¢ un sentimento a mio
parere preciso nelle elaborazioni, ma soprattutto nelle modalita di cogliere le profondita
psichiche e comportamentali, dei singoli personaggi, avvicinandosi per questo sensibilmente

alla scrittura di Kundera.

I Romanzo del 84, come analizzato nel capitolo precedente, infatti ha la capacita di
approfondire in maniera quasi esterna ma allo stesso tempo delicata le personalita e le
emozioni dei personaggi, su cui si costruisce la narrazione. La triade centrale, infatti,
composta da Tomas, Tereza e Sabina (a cui si accosta brevemente la figura di Franz nel film
ma maggiormente nel romanzo) ¢ assolutamente e senza ombra di dubbio il fulcro
dell’elaborazione narrativa propria della “dualita” Kundera- Kaufman, la materia viva e
pulsante che costituisce il fulcro della vicenda e intorno alle quali vite si instaurano riflessioni
che permettono di cogliere profondita ben piu nascoste, ma soprattutto replicabili e versatili

all’interno di una prospettiva generale.

Questa focalizzazione propria della fonte originale, ovvero legata in primo luogo al romanzo,
rimane assolutamente, anche se inevitabilmente attraverso diverse modalita e linguaggi, al
centro della scena sullo schermo. I personaggi, quindi, permeano al centro della narrazione
che raramente si estende al di fuori del loro agire e soprattutto del loro sentire, ricolmi
all’interno del romanzo proprio di quelle “lunghe discese” personali dell’autore e la
contestuale possibilita di approfondire maggiormente interioritd umane altrimenti inermi
superfici. Obbligata diversita questa che non ritroveremo nell’opera cinematografica e che
rientra quindi all’interno di quella che possiamo identificare come “la lista” degli elementi
che differenziano i due prodotti da noi interrogati. Rispetto a questo posizionamento
ritroviamo quella che lo studioso Patrick Cattrysse identifica come una situazione ricorrente,
ovvero la critica negativa che di norma vivono gli adattamenti cinematografici, calata rispetto

al nostro soggetto d’interesse:

In the case of Kundera's Unbearable Lightness of Being, most critics regret the "loss" of

the narrator who is explicitly present in the novel, who talks directly to the reader,
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installs a specific relation with him, and tackles various philosophical, moral, political,

and social questions.'’

Sicuramente, tra gli elementi quindi che identificano quell’insieme di differenze che
sostanzialmente si interpongono tra il romanzo ed il lungometraggio, troviamo 1’assenza di
un narratore, quindi, di una voice over che potesse ricoprire una sorta di “mancanza”
(secondo le critiche) di quelli che sono delle esplicazioni piu profonde di fattualita altrimenti

“invisibili”.

In questa specifica sede perd mi sento di voler esprimere quella che ¢ la mia prospettiva
rispetto a questa fattualitad. Attraverso i miei anni di studio e gusto personale, sento di poter
dire che il cinema, cosi come la letteratura, ma in maniera diversa, non ha bisogno di
spiegare, non ha la necessita di essere cid che sembra e soprattutto non deve sempre dover
definire. Il cinema, a differenza del romanzare, si costruisce attraverso le immagini ¢ non
unicamente attraverso le parole. Quello che parla in un film, e soprattutto all’interno di questo
nello specifico, ¢ qualcosa che va oltre all’espressione diretta ma che si interfaccia con la
superficie umana, con la sua immagine appunto, che come nel mondo reale in cui noi
viviamo ogni giorno, si muove su componenti diverse, su esterioritd che rappresentano

stratificazioni spesso ambigue di qualcos’altro.

La scelta del regista, quindi, di non inserire una qualsivoglia forma di narratore esterno e
quindi di voice over, ¢ qualcosa che io personalmente condivido ed apprezzo. Cid che
comunica qui, quelle che nel volume si traducono in questioni di base filosofiche e morali,
diventano inevitabilmente i1 volti, 1 corpi e gli spazi. Una possibilita, questa, propria del
mezzo ¢ della semiotica cinematografica (da me gia citata numerose volte ma nevralgica
all’interno di queste interrogazioni) che personalmente trovo infinitamente affascinanti e che

Kaufman sa bene come rendere “superfici” comunicanti.

Ci troviamo quindi di fronte ad una differenza, a qualcosa che appunto cambia, soprattutto
rispetto alle contestuabilita che come abbiamo identificato grazie a Linda Hutcheon,
definiscono 1’adattamento, che si dirama pero all’interno della stessa materia prima:

I’emotivita umana e la sua complessita.

Therefore, in terms of authors, this film presents itself first as an "original" work by a

production firm, a director and a series of film professionals. The fact that the movie is

13 P, Cattrysse, The Unbearable Lightness of Being: Film adaptation seen from a different perspective,
Salisbury, Vol. 25, Fasc. 3, pp. 222-230 1997, p. 222
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also based on a novel by Kundera is only mentioned in thirteenth place. This proportion
between the film "authors" is also reflected in the meta-texts that accompany the release
of the movie (cf. press files, posters ... ). This implies that Kundera and his work are put
next to other semiotic devices which have functioned as models for the production of the
film. As far as the perception is concerned, however, one notices that the motion picture
The Unbearable Lightness of Being functions much more explicitly as a film adaptation.
In 1988, when the movie was released in Western

Europe, practically all West-European journals and magazines dealt with the film as an
adaptation of Kundera's novel. Most journalists devoted an important part of their
article to the comparison of the movie with the novel, and/or to the discussion of
Kundera's literary works. As stated above, the motion picture is generally considered
from the perspective of the reproduction of the novel, and its function is largely reduced
to the promotion of the literary values of the source text and its author. The presentation
of the film, though, suggests that this was not the only purpose of the filmmakers. This is
also revealed in interviews with the filmmakers, who, when asked, explain that, next to

Kundera's novel, they also wanted to bring in their own creative contributions.”*

Ho deciso di riportare per intero quella che ¢ una testimonianza a mio parere interessante
all’interno di questa specifica sede. Patrick Cattrysse, studioso e creativo belga, decide infatti
di compiere un'analisi indicata rispetto al rapporto tra il romanzo ed il film de L ‘insostenibile
leggerezza dell’essere. Nel concretizzarsi di queste riflessioni, infatti, lo studioso sottolinea
ancora una volta una sorta di comunicazione “piu generica” tra la scrittura letteraria e quella
cinematografica, rispetto ad una prospettiva che anche in questo caso cerca di scindere una
dicotomia spesso vittima di critiche e di negative prospettive. Rispetto a questa succitata
riflessione interessante ¢ la terminologia utilizzata per indicare la radice creativa alla base del
prodotto cinematografico, che non si identifica primariamente come un vero e proprio
adattamento lineare rispondente unicamente al volume di Kundera. Al lungometraggio,
infatti, viene riconosciuto uno status di “rifacimento”, se cosi possiamo indicare, che si
prende la liberta di autodefinirsi come frutto anche di una creativita propria degli autori'",
nonostante, come succitato, la critica non I’ha mai veramente considerato a partire da questo

punto di vista.

"4 P, Cattrysse, The Unbearable Lightness of Being [...], cit., p.222
"8 Ibidem
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Cattrysse continua descrivendo cronologicamente anche quelle che sono state le scelte poste
in campo in fase di creazione dell’adattamento cinematografico, in cui viene sancito dal
regista, dal produttore e della troupe, la volonta di inscrivere la narrazione di base all’interno
di un contesto completamente differente, ovvero quello hollywoodiano, piu classico e
rispondente di conseguenza a delle necessita semiotiche proprie di questo compartimento

artistico, considerevolmente differenti rispetto alla “matrice originale”. ''¢

La questione, quindi, poggia su delle volontda proprie ed espresse rispetto a contesti
completamente differenti, oltre che semiotici anche pratici, ed a un livello di ricezione di
pubblico. Qualcosa che sicuramente cambia tra questi due prodotti e quindi fondamentale da

tenere a mente all’interno di questa analisi.

Cattrysse, rispetto al fascicolo analizzato, continua ad offrire degli interessanti spunti di
riflessioni. Tra questi quello che egli stesso identifica come il “concetto di equivalenza” che
nel caso specifico, secondo lo studioso, rimane valido rispetto a questa corrispondenza,
secondo il quale quindi il porre in relazione 1 due testi, all’interno di un’interpretazione 1 a 1

rimane efficace. '’

The adaptation of The Unbearable Lightness of Being presents an interesting case
because, besides offering analogies between the film and the novel, it also offers a
number of important differences. These differences are no longer treated as treason or
unfaithfulness toward the literary source. They are studied as the symptoms of other
norms and models which, for some reason or another, have overruled the model of the
literary novel. In this way, the differences between the novel and the film become as
interesting as the analogies. Every realized equivalence is considered as a compromise
between the literary source text and the other semiotic practices, which have functioned

as models for the filmic adaptation.'’

Ecco, quindi, come il focus dell’approfondimento succitato cerchera di circoscrivere in

maniera piu delineata quelle che sono appunto le analogie e le differenze tra i due testi.

Per quanto riguarda le analogie, Cattrysse, sottolinea la permanenza di aspetti funzionali e
fondamentali, come gli avvenimenti ¢ i personaggi. ''"* Di base quindi vediamo la permanenza

nevralgica delle caratteristiche caratteriali proprie di Tomas, Tereza e Sabina, che

116 p_Cattrysse, The Unbearable Lightness of Being [...], cit., p.222
W i, p. 224

"8 [vi, p. 225
"9 Ibidem
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mantengono tra loro quelle che sono delle relazionalita frutto di identitd narranti pitt 0 meno
in diretto contatto tra loro. Oltre a queste fondamentali coordinate rimangono invariate anche
le corrispondenze spazio-temporali: Praga e la sua occupazione, fondamentali per la
costruzione stessa degli avvenimenti. Impostazione contestuale quindi di base invariata che

permette alle eventualita piu superficiali della storia originale di rimanere tali.

Rispetto alle variazioni tra 1 due testi Cattrysse analizza quelle che sono delle considerazioni
gia preposte, come la differenza semantica tra il romanzo ed il lungometraggio rispetto alla
lunghezza tecnica di rappresentazione'?’, rispondente quindi anche a delle impostazioni

esterne alla semplice narrazione.

Un altro elemento che rientra in un’ipotetica lista di “cio che cambia” ¢ una considerazione
legata alla frequenza ed al posizionamento cronologico degli eventi, che all’interno del film
mantiene una sorta di costruzione piu classica e semplice tendente, quindi a non ripetersi, a
differenza della costruzione interna del romanzo, che interpone tra esse differenti coordinate
spazio-temporali. Realta in grado di qualificare il film rispetto ad un mantenimento di un
possibile ordine cronologico, per I’appunto generalmente lineare.'”' Fattualita rispondenti
anche in questo caso alla formalita piu classica scelta dall‘impostazione cinematografica in

questione.

Ponendoci, quindi, in una prospettiva che decide d’indagare in maniera generale il rapporto
tra il prodotto letterario e 1’omonimo cinematografico, possiamo indicare una generale
continuita rispetto a quelle che sono le linee di fondo della vicenda in s¢ stessa,
rappresentando in questo modo cio che resta. Le modifiche principali, quindi cio che cambia,
corrispondono in primo luogo a delle contestualita legate alle semiotiche proprie dei due
metodi di “raccontare”, che intercorrono tra i due testi rispetto a delle necessarie, se non
obbligatorie, differenze. In secondo luogo, possiamo considerare 1’insieme di scelte legate
primariamente all’autorialitda dell’opera filmica, che oltre al volersi inserire in quello che
indichiamo come un cinema piu classico, ¢ quindi hollywoodiano, decide di porre un
sostanziale cambio di passo nella volonta di focalizzazione. Come abbiamo precedentemente
identificano, infatti, Kaufman, accostato alla nevralgica stesura di sceneggiatura propria di

Kundera, decide di non riportare all’interno del suo operato quella che ¢ la voce onnisciente

120 p. Cattrysse, The Unbearable Lightness of Being [...], cit., p.225
2! Ibidem
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propria del romanzo, che sa e descrive cido che i personaggi pensano, permettendo cosi

proprio quell’ambiguita della vita, come noi esseri umani la vediamo e proviamo.

Per fare i conti con questa decisione, il regista, inserisce all’interno della sua elaborazione
dei punti di vista ben precisi, attraverso proprio 1’occhio che osserva: la telecamera e la sua
apposizione rispetto ai corpi ed agli oggetti. Composizione interna all’inquadratura che
identifica una sorta di potenzialita narrativa propria a cui il romanzo, cosi elogiato, non pud
ambire. Il corpo dei personaggi, quindi, diviene superficie visibile dell’emozione, dei
pensieri. Un esempio ¢ legato alla scelta di porre spesso, soprattutto nei momenti di sconforto
o complessita emotiva dei personaggi, I’occhio che osserva e racconta, direttamente
posizionato rispetto ad un’ipotetica indagine del viso dell’attore/attrice, componendo dei veri
e propri primi piani in grado di restituire in maniera indiretta un insieme di elementi legati
alla vicenda ed ai personaggi in quanto entita profondamente emotive (fig.A). Permettendo di

restituire proprio quella funzionalita della voce narrante con le immagini.

fig.A

Altri sono gli elementi inseriti e frutto di decisioni proprie di contestualita semiotiche nel
lavoro che vede alla regia Philip Kaufman. Tra queste la ribadita qualificazione di associare
spesso ai personaggi ornamenti spaziali che esemplificano delle componenti interne e
profonde attraverso 1’associazione di luoghi e di oggetti. Una delle piu esplicative ¢
I’apposizione di un’infinita di specchi (fig. B), tra cui uno nello specifico (con forma di corpo
femminile), all’interno dello studio di Sabina, a cui viene ripetutamente associata ed inserita.
Per Sabina lo studio ¢ a tutti gli effetti il luogo in cui traspare la sua profondita piu veritiera e
normalmente nascosta, che nel romanzo ha tempo e potenzialita per esprimersi in maniera pit

descrittiva. Lo specchio, quindi, come rappresentazione di un’individualita che spesso, come
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descritto anche nel romanzo, riflette gli eventi che la circondano, vivendoli quasi con
superficialita e attraverso 1 corpi altrui, caratterizzata da una costante volonta di distacco, di
ribellione e di mancanza di profondita relazionale, percepita spesso come una limitazione, un
blocco verso sé stessa e alla sua “libertd” (e in questo assimilabile a Tomas, anche se

rispondente ad interiorita psicologiche differenti).

fig. B

Un’altra fattualita propria delle scelte e delle contestuali potenzialita del mezzo
cinematografico, che si differenziano dalla scrittura letteraria, ¢ I’inserimento oltre che delle
immagini (¢ di come esse vengono costruite) anche dei suoni, cosi come per la musica,
proprio come strumento di comunicazione e di rappresentazione. Un esempio comunicativo
all’interno di questa prospettiva viene ancora una volta riportato da Cattrysse all’interno

della sua analisi:

1t also connects with the musical composition of the film. When the first text is shown, the
musical accompaniment starts Leos Janacek's Fairy Tale: Third Movement. It is a
cheerful violin concerto that accompanies the scenes about Tomas's sexual adventures. It

translates the lightness of being in a musical way.'*

Cogliamo quindi, quella che ¢ la capacita di Kaufman di dar espressione e voce a cose che
nell’immaginazione pit comune sono per 1’appunto principalmente ed unicamente solo cose,
ma che attraverso lo sguardo del cinema e la semiotica propria delle immagini e della
correlazione tra esse (inquadrature e sequenze), riescono a comunicare a chi osserva,

attraverso una sensibilita spesso anche personale, ma che esemplificano complessita ben piu

12 P, Cattrysse, The Unbearable Lightness of Being [...], cit., p 227

62



profonde di ci0 che attraverso uno sguardo superficiale potrebbero sembrare solo

giustapposizioni casuali, cosa che nel cinema capita molto raramente.

Oltre a quelle che sono quindi delle differenziazioni legate in primo luogo alle contestualita
proprie del mezzo comunicativo e delle funzionalita pit o meno creative ad essi
interconnesse cosi come alle scelte comunicative proprie del regista, capaci di esprimersi
oltre alle parole (fascinazione infinita propria del cinema e della comunicazione per
immagini), interessante in questa sede ¢ considerare un elemento che vede due

posizionamenti opposti, € che si aggiungano alla suddetta lista di variazioni.

Questa aggiunta che mi sento personalmente di considerare in quest’ultima sede ¢ legata ad
una considerazione specifica, ovvero la diversificazione, tra 1’approfondimento e la

“negazione” di quella che ¢ una componente fondamentale all’interno del romanzo, in

particolar modo rispetto alla figura, centrale di Tereza: 1 sogni.

Nel lavoro di Kundera, infatti, queste rappresentazioni sono ripetute, esaustienti ed
inevitabilmente in grado di dar forma all’interiorita, alle paure ed angosce proprie del
personaggio, attraverso cui lo scrittore, come analizzato nel capitolo precedente da forma e
profondita a complessita emotive proprie di un cuore quasi innocente, infantile, un bimbo in

fasce spinto proprio in quel punto dalla corrente degli eventi. '*

Attraverso 1 sogni di Tereza Kundera ¢ in grado di spaziare nell’onirico, rappresentativo
della vicenda e dei rapporti vissuti unicamente attraverso la prospettiva della protagonista in
questione. Diventano quindi dei trampolini verso nuove frontiere, verso profondita
dell’interiorita e dell’insostenibile leggerezza dell’essere propria dei personaggi, fulcro della
narrazione. Il lettore non pud non restare affascinato da questa fattualita caratterizzata da
colori, musiche quasi circensi o da una tristezza infinita, in cui la morte pare imminente sulla
collina di Petrin, aggrappati ad un albero piangendo tutte le lacrime piu profonde del nostro
essere o stringendo un piccolo coniglietto indifeso. '** Kundera, quindi, ci introduce, oltre che
attraverso la voce narrante, onnipresente ed onnisciente, un ulteriore mezzo di
rappresentazione che si struttura diametralmente, a livello dimensionale, rispetto alla vicenda,

ma in grado di dar forte rilievo ad una complessita interiore dolorante.

12 M. Kundera, L insostenibile leggerezza dell’essere,|...], cit.
2 Ibidem
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Nel lungometraggio, ovviamente, questa caratterizzazione, di grosso impatto anche a livello
empatico e di catarsi rispetto al lettore, viene a perdersi. I sogni di Tereza, gli unici mai
esistiti a livello di universo narrativo transmediale, non hanno trovato sostanzialmente spazio
nel lavoro registico di Kaufman. Questa contestualita ¢ legata senza ombra di dubbio a quella
bipartizione precedentemente sviluppata all’interno di un insieme che distingue tra cid che
resta e ci0 che cambia, rispetto a quelle che sono delle oggettive considerazioni di
rappresentazione propria della semiotica pit o meno tecnica di ogni mezzo di
rappresentazione analizzato. Quindi una concreta difficolta d'inserimento, sia per quanto
riguarda la necessaria brevita narrativa richiesta al lungometraggio, ma anche la sua necessita
di rispondere a determinate regole ed incasellamenti propri delle scelte produttive. Una
narrazione quindi semplice e lineare, alla quale non bene si sposano elementi appartenenti al
non reale, al lirico e alla coscienza. Un’ulteriore “differenza” tra le due produzioni
apparentemente non cosi diversificata ma che nel caso specifico lascia degli spazi vuoti
rispetto alla psicologia interna al personaggio e alla conoscenza, ma soprattutto

nell’immaginazione del lettore e non dello spettatore.

Ponendo delle conclusioni rispetto a tale capitolo e paragrafo, quindi abbiamo analizzato
fattualita proprie delle nostre matrici. Dalle influenze filosofiche, fondamentali all’interno
della strutturazione narrativa del romanzo, all’autorialita propria di Philip Kaufman rispetto
ad una generalizzazione artistica. In seguito, ci siamo spostati sul campo del concreto, ovvero
rispetto ad un’analisi che cerca di circoscrivere quelle che sono appunto le analogie ¢ le

differenze di due prodotti omonimi ma rispondenti a regole completamente diverse.

In questo senso importante ¢ sottolineare quella che ¢ a tutti gli effetti una continuita di base
tra 1 due testi, legata primariamente alle vicende, capacita espressiva e costruttiva da non
sottovalutare. All’interno di questo ponte narrativo inevitabile ¢ riscontrare delle differenze,
rispondenti a fattualitd semiotiche ed interne, cosi come esterne, e legate a decisioni proprie
dell’autore. In ogni caso, nella risoluzione dell’analisi, un elemento rimane fondamentale,
ovvero che qualsiasi siano le regole pit 0 meno tecniche a cui essi rispondano, i due elaborati
in questione sono entrambi validi di attenzione e di considerazione, proprio come produzioni
creative ricche e assolutamente godibili nella loro unicita cosi come nella loro stratificazione
e “comparazione”, al cui centro una considerazione rimane fissa, ovvero la volonta di porre
interrogativi piu che risposte, rispetto ad identita e complessita proprie dell’esistenza

attraverso 1 testimoni di questa vicenda umana.
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3. I Personaggi

La materia principe, il fulcro e la fine di ogni pensiero e sentimento: i personaggi
dell’Insostenibile leggerezza dell’essere. Una triade nominativamente appartenente alla
cultura ceca, quella di Tomas, Tereza e Sabina, intorno alla quale si concretizza 1’esistenza in
essere della costruzione narrativa, che rimane sostanzialmente imperturbata nel processo che

vede I’omonima trasposizione cinematografica.

La funzionalita e la posizione nevralgica vissuta “dal personaggio” in interim ¢ forzatamente
qualcosa di sostanzialmente plastico ed elementare rispetto alla stesura di un racconto in
quanto tale. Difficilmente, infatti, sarebbe possibile strutturare, ma anche semplicemente
immaginare, una testualita senza la correlata costruzione d’identitd, di esemplificazioni

dell’'umanita, appunto, portatrici della concettualita stessa della vicenda, fin dalle sue origini.

emozioni, sentimenti, fantasie nascoste, di desideri, bisogni e illusioni, di pensieri
manifesti e intenzioni segrete, di attese, di energia sprigionata o trattenuta, di dilemmi,
congetture e conflitti, di gesti e silenzi eloquenti, di inviti, seduzioni e imperativi, di
movimenti, slanci e arresti, di viaggi, scambi e paradossi e dei legami tra le cose: questo

libro parla dei personaggi dei film.'”

Esemplificazioni quindi dell’interioritd umana, oggetti frutto proprio di quel millenario

processo identificato come catarsi, sono i personaggi.

Eccoci, quindi, di fronte al vero massiccio sensibile che struttura la nostra analisi. Esempi di
una complessita propria della generalizzazione esistenziale dell’umanita. Un terzo capitolo,
quindi, che si struttura all’interno di contestualita ben precise, rispettivamente attraverso le

materialita sensibili offerte dai tre principali pilastri tematici propri del racconto.

Una permanenza, quindi, di componenti e di caratterizzazioni tra la pagina e lo schermo
appunto dell’Insostenibile Leggerezza dell’Essere, che nella scomposizione interna del
presente capitolo vede concretamente I’interrogarsi rispetto a specificita proprie di ogni
meta-testo, ed ovviamente della loro compresenza. Il capitolo quindi si strutturera all’interno
di una suddivisione che cerchera di approfondire in primo luogo quelle che sono le identita
narranti. Titolazione che ho deciso d’instaurare all’interno di questa funzionale
rappresentativita, rispetto appunto proprio a quella centralitd umana succitata, esplicitata

attraverso queste formulazioni dell’esistenza. Un’indagine quindi di quegli elementi interni

125 M. Comand, I personaggi dei film, Marsilio, Venezia, 2012, p. 2
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ed esterni alla narrazione rispetto appunto ai suoi esponenti, la loro potenzialita e le rispettive
declinazioni, tra il romanzo e I’opera cinematografica. Successivamente, rispetto, ad
un’analisi principalmente singolare delle qualificazioni proprie del personaggio in quanto
tale, si porra un ulteriore passo avanti, fondamentalmente centrale sia per quanto riguarda lo
sviluppo narrativo interno, sia per le esportazioni concettuali testimoni probabilmente della
stessa costruzione testuale: i rapporti umani. Verranno quindi analizzati quelle che sono le
interrelazioni tra i personaggi, forzatamente centrali e matrici proprio di quei ragionamenti,
spesso anche metafisici ed emotivi legati alla rappresentativita della ricerca, “dell’indagine”
esistenziale alla base della stesura testuale, in primo luogo, del lavoro di Kundera. Relazioni

quindi come focus del secondo paragrafo di questo capitolo, all’interno del quale si

focalizzeranno tutte le coordinate precedenti e successive rispetto a questo analizzare.

Per concludere un’indagine che cerca di identificare le qualificazioni proprie del metatesto,
I’ultimo paragrafo vedra infatti un interessamento primariamente corrispondente a quello che

¢ ’insieme degli aspetti tecnici appartenenti proprio al testo filmico del 1988.
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3.1 Identita narranti

Eccoci, quindi, all’interno dell’estensione testuale che identifica ed analizza le figurative
rappresentanze umane della vicenda. Primo paragrafo che specifica e contestualizza due
fenomenologie interne precise: la centralita all’interno del metatesto dell’lo in quanto tale e la

scomposizione interna e specifica di ognuna delle sue personali componenti.

Per visionare e sviluppare quindi le unicita proprie e rappresentative di ognuna delle identita
interne al racconto, come strutturazione elementare rimasta principalmente continuativa
all’interno della duplice produttivita, fondamentale ¢ porre come punto di avvio quello che ¢

il personaggio Kunderiano, e le declinazioni appartenenti al nostro caso.

Che cos’e un individuo? In che cosa consiste la sua identita? Tutti i romanzi cercano di
dare una risposta a queste domande. E in effetti, cos’é che definisce un io? Quello che
fa, le sue azioni? Ma [’azione sfugge al suo autore, rivoltandosi quasi sempre contro di

Iui (Kundera, 2000)"*

Matteo Bona, come sempre, ¢ in grado di fornirci degli strumenti d’indagine e di riflessione
fondamentali, che vanno alle basi stesse della strutturazione tematica dell’elaborazione di
Kundera. Una relazionalita, quindi, complessa quella tra I’autore ed i suoi personaggi,
all’interno di un continuo rimescolamento di gerarchiche apposizioni che cercano di porre
domande rispetto all’identita in quanto tale. All’interno della stesura della sua stessa
elaborazione Bona persegue rispetto ad una sorta di circoscrizione della figurativita
dell’'umana materia nella stesura interna ed esterna della personificazione artistica di Milan
Kundera, suddividendo principalmente le specificita dei casi a livello dei succitati cicli
narrativi dallo studioso identificati, rispetto ad una linearita basilare di fondo: la mancanza di

senso. %’

Una permanenza, quindi, propria della formalizzazione di un artista stratificato e per
I’appunto disilluso proprio del tempo storico di cui lui stesso € testimone e vittima. Una
ricerca nell’essenzialita dell’'umana coscienza, riscoprendo nella gran parte dei casi quindi
una continua perdita nella volonta di raggiungimento di una impossibile risoluzione
dell’emotivita, spesso forzatamente bipolare, propria dell’'uomo, e nello specifico

dell’individualita contemporanea.

126 M. Bona, I luoghi e le frontiere dell essere.[...], cit., p. 106
27 Ivi, pp. 106-114
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Oltre, quindi, ad una considerazione per cosi dire generale rispetto all’assimilazione del ruolo
d’individualita per Kundera, e quelle che sono le sue innumerevoli declinazioni (nate spesso
da spunti esterni e apparentemente vacui), ¢ ad una corrispondenza di ruolo interna alla
narrazione in quanto tale, ci troviamo di fronte a questo punto ad una situazione contestuale

ben precisa, ovvero: Tomas, Tereza e Sabina.

«There are three narratives intertwined in this novel! There is the lovesex story of Tomas,
Tereza, and Tomas's other women, notably the artist, Sabina » '** . E cosi che lo specificato
articolo dello studioso statunitense Dillon da 1’avvio alla sua stessa strutturazione legata
primariamente alla ”favola” di Tomas. Lo studioso poggia la sua interpretazione su quelli che
sono due dati contestuali ben precisi: tre conformazioni composte corrispettivamente dalla
“coppia” Tomas- Tereza e le altre donne dell’'uvomo, di cui esponente piu
rappresentativamente considerata ed assolutamente portatrice di una indipendente visione

dell‘insostenibile leggerezza dell‘essere: I’artista Sabina.

Essendo queste quindi delle formalita ben precise rispetto all’interesse mosso rispetto alla
triade di personaggi appunto centrali per la narrazione, vorrei a questo punto considerarli

brevemente all’interno della loro singolarita in quanto per I’appunto: identita narranti.

All’interno di questa tripartita configurazione, quindi, partirei probabilmente dal primo

personaggio che viene mostrato e descritto al lettore-spettatore: Tomas.

Tomas, [...] seduttore e neurochirurgo di fama, insegue ogni donna in un rapporto
narcisistico che lui stesso ama definire con le parole “amicizia-erotica”. Alle proprie
amanti dichiara soltanto un rapporto non sentimentale nel quale ognuno dei due se non

accampa pretese sulla vita e la liberta dell’altro, puo portare la felicita all’altro. Questo

accordo non scritto presuppone che Tomas escluda ’amore dalla propria vita."”

E proprio all’interno di questo frangente, specificatamente emotivo che il personaggio
maschile al centro della vicenda ci viene mostrato e soprattutto presentato. Un uomo quindi
che fugge dalla considerevolmente generale apposizione positiva concepita rispetto
all’amore. Rappresentando, in questo modo, a noi spettatori del suo lo una situazione ben

precisa, ovvero appunto di completo rifiuto emotivo.

128 M.C, Dillon, Desire for All/Love of one: Tomas's tale in “The Unbearable Lightness of Being”, Philosophy
Today, Vol. 33, Fasc. 4, 1989. p. 347

129 F. Chiacchiari, D. Salvi, L’insostenibile leggerezza dell’essere di Philip Kaufman,/...] cit., p. 1
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Rispetto al volume di Kundera la situazione riguardo primariamente alla giustapposizione

\

temporale ¢ frutto di una sovrapposizione quasi costante di differenti coordinate
spazio-temporali, ma funzionali alla rappresentazione dell’identita di Tomas. La prima volta
che incontreremo Tomas all’interno dell’elaborazione del 1984, infatti, sara alla finestra del
suo appartamento , crogiolandosi rispetto a pensieri e sentimenti che aveva furbescamente
evitato per molto tempo, pensa all’amore. Rispetto a questa proposizione della relazionalita
tra le parti torneremo successivamente, eppure questa apposizione posta in campo dall’autore
ceco diviene di base terreno contestuale interessante per circoscrivere la figura ed il “ruolo”
di Tomas all’interno della narrazione. Nella stessa pagina (19) in cui perd ¢ definita proprio
questa parvenza di ripensamento emotivo di Tomas, rappresentato principalmente da
domande e dubbi, ci vengono prestati degli elementi contestuali del passato dell’uomo capaci
di ampliare una qualsivoglia considerazione rispetto alla sua presa di posizione in relazione

all’amore.

Con la prima moglie, non aveva vissuto neanche due anni e ne aveva avuto un figlio.
Nella causa di divorzio, il tribunale aveva affidato il bambino alla madre e aveva
ordinato a Tomas di pagar loro un terzo del suo stipendio. Gli aveva anche concesso di
vedere il figlio ogni due settimane. Ma ogni volta che doveva andare a vederlo la madre
accampava una scusa [...] Si immaginava un futuro di sforzi donchisciotteschi per
inculcare nel figlio le proprie idee che, sotto ogni riguardo, erano l’opposto di quelle
della madre. Il solo pensiero gia lo spossava. Quando una domenica la madre gli
annullo ancora una volta all’ultimo minuto un incontro col figlio, decise d’impulso che
non [’avrebbe piu visto. Perché poi, avrebbe dovuto sentire per quel bambino, al quale
nulla lo legava all’infuori di una notte imprudente, piu affetto che per un altro? Avrebbe
pagato cio che doveva scrupolosamente, ma che non gli venissero a chiedere di lottare
per avere diritto al figlio in nome di un qualche sentimento paterno! Naturalmente
nessuno era disposto ad accettare un ragionamento simile. I suoi stessi genitori lo
condannarono e dichiararono che se Tomas rifiutava di interessarsi di suo figlio, anche
loro, i genitori di Tomas, avrebbero smesso di interessarsi del proprio. [...] Cosi, in poco
tempo, Tomas riusci a liberarsi di una moglie, un figlio, di una madre e di un padre. Gli
era rimasta soltanto la paura delle donne. Le desiderava ma lo spaventavano. Tra la
paura e il desiderio dovette crearsi una sorta di compromesso: lui lo indicava con le

parole “amicizia erotica”.'”’

30 Milan Kundera, L insostenibile Leggerezza dell Essere, [...] cit., pp. 19- 20
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Kundera, ci presenta quindi Tomas, immerso tra i pensieri di una donna fanciullescamente
ingenua che lo ha colpito al ventre scoperto dell’empatica “compassione”, sentimento che lui
stesso non riesce a comprendere, ritrovandosi cosi a porre delle riconsiderazioni sul suo
passato, sulle sue scelte ed impersonificazioni rispetto proprio a quei dogmi sociali di
riconoscimento e legami di affettivita dai quali lui stesso come individuo si ¢ disconosciuto.
Tomas abbandona quindi quasi forzatamente le aspettative sociali a lui rivolte, rispetto ad una
individuazione paterna, maritale e figliale, perdendo in questo modo ogni coercitiva
costrizione sociale verso 1’altro. Una probabile quindi fuga da inquadramenti, da doveri ed
imposizioni coi quali, in quanto individui appartenenti ad una societa, conviviamo e
attraverso cui si struttura il nostro sguardo sul mondo. Un insieme valoriale ben preciso
appartenente proprio a quell’insieme di costruzioni immaginifiche dell’'uomo e che ne
strutturano la stessa vita, qualcosa in cui oggettivamente si crede, proprio per mantenere il
nostro “eco-sistema” cosi come ¢ previsto. Tomas viene rigettato proprio da questo eterno
ritorno dell’identico in un’idealizzazione del composto sociale “famiglia”, non sembra
apparentemente soffrirne troppo, Kundera stesso infatti descrive come in questo modo lui sia
stato in grado di liberarsi proprio di quei legami non scelti dell’individualita umana. Eppure,
qualcosa traspare, un senso di rifiuto al legame, all’imposizione relazionale da cui lui stesso ¢
stato espulso quasi suo malgrado, una difficolta vera e propria all’interno di un qualsivoglia
approccio umano quale richiedente di determinate risposte comportamentali. Tomas ha paura,

prova desiderio, ma evita cio a cui spesso il piacere iniziale puo portare: il legame.

Kundera, inevitabilmente, ¢ portatore di strumenti a cui Kaufman non puo far riferimento con
uguale facilitd, e decide di non farlo proprio per una conformazione narrativa classica e
cronologicamente lineare, riproponendo quindi senza ordine il passato, il presente ed il
futuro. Grazie a questa specifica visione a ritroso della vita del protagonista maschile, per
quanto delimitata, il lettore pud comprendere gia molto del primo personaggio che si affaccia

agli eventi del caso.

Nel lavoro che vede alla regia Philiph Kaufman, infatti, ¢ ancora Tomas la prima figura
attorno alla quale lo sguardo del regista si sofferma (casistica quindi che permane). Ci viene
mostrato all’interno dell’unico luogo a lui rimasto che gli permette un mantenimento di un
“ruolo sociale” specifico, ultimo baluardo di un personale disconoscimento dagli
inquadramenti sociali, ovvero in ospedale nella sua bianca divisa da chirurgo. Eppure il

contesto di inserimento non ¢ quello piu classico che si possa aspettare, Tomas ¢ nello
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spogliatogli della struttura, in compagnia di una giovane e bellissima infermiera che fuma una
sigaretta, gli altri medici escono, lui ci viene mostrato disinvolto, seduto con le gambe stesse
ed un asciugamano poggiato sulla testa. La ragazza sta uscendo e il protagonista da sotto
I’ostacolo fisico che gli copre il viso ci preannuncia quello che sara un imperativo che si
ripetera a piu riprese lungo il film, ovvero “spogliati” palesandoci la certezza di un
precedente o persistente intrigo sessuale tra i due, cosa che lei conferma rispetto alla fattualita
per cui dovrebbe essergli bastata la sera precedente, lui insiste, dietro ad un vetro oscurato ci
sono due medici ed un paziente, tutti si mettono in ascolto ed osservano in segreto cio che sta
avvenendo, lei si posiziona di fronte a Tomas, si slaccia la camicetta della divisa mostrando

soltanto a lui il seno nudo.

Kaufman decide di presentarcelo proprio cosi, un uomo apparentemente semplice e senza
impegno, che compie il suo lavoro con maestria per poi tornare all’interno di un vortice senza
fine e senza il tanto spaventoso impegno di dover qualcosa a qualcuno, a cui piace

semplicemente giocare con la leggerezza che gli permette la sua scelta di vita.

La rappresentativita del personaggio cambia, a livello costruttivo tra il romanzo, che per
I’appunto non rispondendo a dei dogmi temporali, spazia tra il futuro (dato che il primo
pensiero ¢ legato a Tereza (Juliette Binoche) anche se deve ancora concretamente conoscerla)
ed al passato di una famiglia che lo ha rinnegato e da cui lui si ¢ completamente dissociato;
ed il lungometraggio, che attraverso differenti tecniche ma simili risultati sviluppa la
compresenza di un individuo legato ad un “ruolo lavorativo”, ma distaccato rispetto alla
relazionalitd con ’'umanita in quanto dogma del sensibile, alla continua ricerca del piacere

erotico quale metodologia canzonatrice rispetto alle difficolta dell’lo.

Il Tomas di Kundera e quello di Kaufman generalmente si muovono concettualmente sulla
stessa lunghezza d’onda, attraverso una rappresentazione disconforme nella forma, nella
materialita, ma non del contenuto, complice la continuita di penna di Kundera. Anche
rispetto, infatti, alla rappresentativita visiva dell’opera cinematografica Tomas (Daniel
Day-Lewis) fugge, e quando cerca di smettere questa corsa profondamente forsennata,
I’angoscia del dubbio crolla su di lui. Inizialmente, nonostante la condivisione passionale
ripetuta con 1’artista Sabina, Tomas non vuole fermarsi, non vuole che chiunque ponga su di
lui degli obblighi di qualsiasi tipo, che non siano quelli lavorativi, che si impone lui stesso.
Tra le molte donne della sua vita, appartenenti al grande e non circoscrivibile insieme delle

“amicizie erotiche”, Sabina (Lena Olin) ¢ infatti I’unica che vede una sorta di riproposizione,
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sia sulla pagina che sullo schermo, la sua appare una compagnia distaccata ma affettuosa.
All’interno della narrazione filmica ci viene mostrato fin dai primi minuti il rapporto tra i
due, attraverso la posizione di Tomas, brano visivo successivo alla presentazione posta
all’interno degli spogliatoi dell’ospedale; la sequenza appare esemplificativa di qualita
appartenenti ad entrambi i1 personaggi. Sono nel grande letto al centro dello studio della
donna, nudi, reduci di ore di passione, Sabina gioca con la sua rappresentativa bombetta sul
viso, invita Tomas a restare, lui si rifiuta, abbozzando la scusa per cui non dorme mai fuori
dal suo letto, e che allo stesso tempo non vuole condividere con nessuna il suo. Sabina ride ed
esprime la fattualita per cui a lei piace Tomas perché nel mondo del Kitsch lui sarebbe un
mostro, ridono, lui si alza per andar via, lei lo trattiene, gli poggia sulla testa la bombetta,
simbolo della loro ricercatezza ed accettazione della leggerezza, e ricominciano il frutto
erotico del loro legame, in sintonia si mostrano allo specchio, con la bombetta e felici del loro

legame senza imposte obbligazioni.

Questa costruzione propria dello schermo, non rappresentata nel caso specifico del romanzo,
rappresenta una costante nella costruzione dei rapporti fugaci di Tomas, proprio come

descrive Kundera:

Con le altre donne non dormiva mai. Quando andava da loro era felice; poteva venire
via quando voleva. 1l peggio era quando venivano loro a casa sua e lui doveva spiegare
che dopo mezzanotte le avrebbe accompagnate a casa perché soffriva di insonnia e non

poteva dormire addormentarsi se aveva di fianco un’altra persona.’

Con poche inquadrature quindi cogliamo il posizionamento di Tomas, la sua permanenza
valoriale rispetto alla fuga da un peso che non si sente piu di voler portare. Il letto e I’andar a
letto con le donne, quindi, rappresenta per lui un rituale ben preciso attraverso cui percepisce
la sensazione di scoprire la verita piu profonda dell’io «di aprire con il bisturi il corpo supino
del mondo»'*. All’interno, infatti di un’analisi pit profonda del personaggio, che gia dalle
prime pagine ci fornisce il romanzo e che invece si sviluppera secondo altra natura visiva nel
lungometraggio, cogliamo che la verita sta in qualcosa di altro rispetto al semplice piacere in
s¢, fattualita dell’eccitazione analizzata all’interno di una contrapposizione-fusione rispetto
alla complessa concettualita dell‘amore. Tomas non ¢ ossessionato dalle donne ma dalla loro
milionesima parte di Io del mondo. Ognuna di esse, infatti, ¢ portatrice di specifiche

caratterizzazioni che il mondo in quanto componente oggettiva dell’umanita, nella normalita

131 Milan Kundera, L Insostenibile leggerezza dell ’Essere, [...] cit., p. 21
12 i p. 204
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della vita quotidiana, non puo cogliere, qualcosa di umanamente ed universalmente profondo,
sprigionabile solamente attraverso 1’atto sessuale. Tomas ha il desiderio quasi ossessivo di
impadronirsi del mondo, quello piu profondo e inestricabilmente personale di ogni

individualita. '

Il Tomas di Kaufman risponde fedelmente agli stessi identici principi, fuggevole e spaventato
ma allo stesso tempo ripetutamente richiamato a qualcosa di intrinseco alla sua natura,
nonostante la sua successiva scelta di cambiare, di accettare nella sua vita la permanenza di
quella componente che fino a quel momento tanto aveva rifiutato, la condivisione della vita,

anche se non del tutto totale, con Tereza.

Con I’iniziale timido arrivo di Tereza, infatti, le cose si stravolgono e la storia inizia. La sua
impulsiva ingenuita diverra infatti proprio quell’aspetto, quel particolare, che modifichera per

sempre la prospettiva di Tomas.

Come puo un convinto assertore come lui della leggerezza- ossia l’idea della vita e dei
rapporti affettivi come ombra effimera e fugace- accettare I’amore di una sola donna e la
pesantezza dell’essere- ossia ['impegno morale e sentimentale- come una cosa

meravigliosa?'*

Tutto, quindi, perde improvvisamente la presa sulla realtd, soprattutto per Tomas,
aggrovigliando il complesso spettro delle emozioni all’interno di un vortice centrifugo, che

spinge verso differenziati punti di “sfogo”.

In L'art du voman, Milan Kundera, the author, mentions the following associations about
what leads to the birth of Tereza: body, soul, vertigo, weakness, idyll and paradise. [...]
In L "insoutenable légereté de l'étre, Tereza's narrative of life is an important axis in the
clearly dualistic macro-structure of the text of the novel. Following her development, the
readers would have many clues to explore the central themes of the novel. In the
narrative process of presenting how Tereza is repeatedly victimized by dualistic conflicts,

Kundera associates "lightness" with "unbearable. '

Tereza quindi ¢ fulcro narrativo centrale per la strutturazione tematica della narrazione, sia

per quanto riguarda I’elaborazione di Kundera che di Kaufman.

3% Milan Kundera, L Insostenibile leggerezza dell Essere, [...] cit., p. 204
134 F. Chiacchiari, D. Salvi, L’insostenibile leggerezza dell’essere di Philip Kaufman, [...] cit., p. 74

135 P, Hong, Kundera: A Romantic Philosopher or a Philosophical Novelist? Exemplefied by Tereza’s Narrative,
PhilPapers, Philosophy and Culture 38, 2011, p. 20
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L’incontro tra 1 due avviene attraverso due punti di osservazione tra loro praticamente
contrastanti ma presto testimoni di un’unione. In entrambi i testi a Tomas viene richiesto un
intervento medico fuori dalla citta di Praga, in un centro di cura termale nella provincia piu
rurale e incontaminata della Repubblica Ceca. Durante la trasferta del chirurgo libertino (se
cosi possiamo dire, proprio perché come abbiamo gia osservato la situazione era ben piu
complessa) 1 due protagonisti, di un successivo rapporto assolutamente travagliato e soggetto

di questa narrazione, si incontrano nel ristorante in cui la giovane lavora.

Nel lavoro di Kaufman un elemento a mio parere poetico nella visione cinematografica viene
ad aggiungersi. Tomas infatti vede Tereza prima che lei veda lui, a differenza del romanzo, e
la osserva mentre all’interno di una continuita di movimento costante la giovane donna entra
nella piscina termale a cui il chirurgo era gia accostato, e col suo costume nero attraversa la
totalita del luogo acquatico (elemento narrativo che verra ripreso rispetto diverse
contestualitd) senza accorgersi della presenza indagatrice di Tomas, lui la segue, sia con lo
sguardo che col movimento del corpo, quasi come 1’esemplificazione di una battutta di caccia
in cui la giovane ragazza rappresentera la preda, il trofeo , visivamente affascinato da questo
cambio di prospettiva rispetto alla maggior parte degli ospitanti del luogo (uomini anziani e
robusti). Lei esce dalla piscina ed entra nello spogliatoio in trasparenza, da cui coglieremo la
silhouette delle sue nudita, frutto del desiderio, ne uscira gia vestita per dirigersi al lavoro,
come cameriera del ristorante, completamente inconsapevole di essere seguita. Tomas, infatti,
continuera a cercare un punto di apertura verso la sconosciuta e si ritrovera in un fumoso
corridoio caratterizzato da suore preganti, anziani massaggiati ¢ doloranti ¢ da conseguenti
gemiti quasi riconducibili all’atto sessuale, contrapponendo in questo modo la leggerezza del
piacere sessuale e la pesantezza della vecchiaia e della malattia. Tomas continuera
imperterrito rispetto al suo unico obbiettivo e lo fara fino al raggiungimento del tavolo del
succitato ristorante, in cui, consapevole della sua apposizione, le chiedera un cognac
(elemento di continuita tra 1 due testi). Il resto dell’incontro fondante di questa relazione
umana stratificata tornera ad un accostamento tra volume e film, che analizzeremo
principalmente all’interno del paragrafo successivo, ma ritengo sia fondante sottolineare
questa presentazione del personaggio di Tereza e di una qualsivoglia apposizione di rapporto

figurativo tra i due, scelta proprio dal posizionamento registico di Kaufman.

Tereza inizialmente prende strutturazione attraverso uno sguardo ‘“manipolante” e

volutamente auto manipolato, ovvero appunto quello di un Tomas alla “caccia”. Sia nel libro
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che nel film, infatti, osserviamo 1’arrivo della ragazza da un lato attraverso lo sguardo
indagatore dell’uomo accostato da un lato alla piscina e che affascinato la segue nella sua
quotidianita, inconsapevole dei cambiamenti a cui andra incontro; dall’altro ci viene
presentata attraverso il rimuginare costretto di Tomas rispetto a questo stravolgimento. Tereza
quindi ¢ rappresentata come realta inizialmente passiva rispetto allo sguardo cronologico
degli avvenimenti che all’interno di entrambi 1 testi prendera progressivamente sempre piu

centralita.

Presto, infatti, lo spettatore/lettore comprendera, I’umanamente limitata ma incontrovertibile,
bonta della ragazza, I’ingenuita fanciullesca di un cuore non avvezzo alle “delusioni
d’amore” (specifica troppo semplicistica rispetto alla complessita di cido che ¢ il rapporto
umano, soprattutto all’interno di una relazione per cosi dire amorosa ma in grado
d’identificare una casistica particolare). Tereza infatti, ci crede, ¢ romantica nel suo io piu
profondo, ovviamente rispetto a quello che ¢ 1’inizio cronologico dell’incontro tra loro. Una
ragazza “semplice” nel senso di non aver mai avuto troppe pretese, oltre al rispetto ed
all’affetto altrui, cosa che purtroppo ha fatto sempre molto fatica ad ottenere, portandola
incontrovertibilmente alla progressiva disillusione proprio di quelle visioni primariamente

romantiche.

Nonostante questa continua perdita di leggerezza emotiva —riflessiva e visiva (all’interno del
lungometraggio) Tereza rimane costantemente un’anima percettivamente leggera nella sua
pesantezza, intrinsecamente dedita alla vita ed alla sua semplicita, colpita costantemente, fin
dalla sua infanzia, da agenti esterni che tendono a complicare una altrimenti linearita
sensibile. Specifiche caratteriali queste, identificate nell’lo personaggio impersonificato da
Tereza che prendono forma nel caso specifico del romanzo dalle descrizioni minuziose dei
pensieri e delle emozioni della ragazza (spesso in contrasto con il resto del mondo, € con
Tomas). Kundera, quindi all’interno dell’intero romanzo rilascera contestualmente quelle che
possiamo identificare come delle componenti sparse dell’emotivitd di Tereza che si
accentueranno all’interno del rapporto con il futuro marito, pit o meno positive, ma
generalmente appartenenti ad una fattualita specifica, ovvero la dolcezza, I’empatia,
I’ingenuita propria di una ragazza cresciuta in fretta e forse mai del tutto, che cerca quasi
disperatamente una risoluzione, una possibilita di romantica affettivita in un uomo ed in un

mondo spoglio proprio dall’insostenibile leggerezza dell’essere.
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Questa caratteristica identitaria propria di Tereza viene egregiamente rappresentata anche
all’interno della composizione filmica del 1988. Le parole onniscienti ¢ la conseguente
rappresentazione del suo sentire vengono inevitabilmente a mancare, eppure Tereza c’¢ e lo
fa con tutta la sua piu profonda verita. Nella costruzione del personaggio, infatti, la scelta del
viso attoriale di Juliette Binoche non ¢ assolutamente casuale (cosa assolutamente
fondamentale per quello che ¢ appunto un prodotto artistico che comunica per immagini). Il
viso della giovane attrice, associato al corto e scompigliato taglio di capelli, ¢ in grado infatti
di lasciar trasparire in maniera del tutto diretta una semplicitd d’animo proprio della
fanciullezza di cui Tereza ¢ ancora dotata. A sottolinearne le delimitazioni narrative Juliette
Binoche si presenta in tutta la sua spontanea semplicita allo spettatore, inconsapevole della
sua sensualitd (visivo oggetto di sguardi oltre che a quello di Tomas), impulsiva nel suo
essere scompigliata nel momento in cui entrera nel ristorante cosi come il suo mangiarsi le

unghie mentre osserva I’affascinante sconosciuto che legge.

Tra le qualifiche proprie della costruzione del romanzo, tra le piu importanti e gia
sottolineate, c’¢ la capacita proprio di compiere continui salti tra passato, presente e futuro,
non seguendo uno stringente ordine cronologico, € cosi avverra anche rispetto a Tereza.
Rispetto alla sua figura, infatti, viene associata dallo scrittore una fattualita consistevolmente
impattante per la giovane Tereza, ovvero il rapporto con la madre. Una donna per cosi dire

per nulla soddisfatta dei frutti che la vita le aveva servito:

Quando giunse il tempo di sposarsi, aveva nove pretendenti: Erano tutti inginocchiati in
cerchio attorno a lei. Lei stava al centro come una principessa, e non sapeva chi
scegliere [...]. Che poi lei avesse scelto il nono, questo non era dipeso tanto dal fatto che
fosse il piu virile degli uomini, quanto del fatto che quando lei gli sussurrava,
all’orecchio, mentre facevano [’amore «Sta attento, mi raccomando, sta attento!y, lui lo
faceva apposta a non stare attento e lei se lo dovette sposare in tutta fretta [...] Cosi era
nata Tereza. L’'innumerevole famiglia si raccolse da tutti gli angoli del paese, si chinava
sulla carrozzina e cinguettava. La madre di Tereza non cinguettava. Taceva. Pensava
agli altri otto pretendenti e le sembravano tutti migliori del nono. [...] Un giorno si
accorse di avere le rughe attorno agli occhi e si disse che il suo matrimonio era
un’assurdita. Incontro un uomo non virile che aveva alle spalle alcune truffe e due
matrimoni falliti. [...] Cadde in ginocchio di fronte al truffatore e abbandono il marito e
Tereza. 1l piu virile degli uomini divenne il piu triste degli uomini. Era tanto triste che
non gli importava piu di nulla. Diceva d’dappertutto e a voce alta quello che pensava, e

la polizia comunista, scandalizzata dalle sue enormita, lo arresto [...] Tereza fu cacciata
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via dall’appartamento sigillato e mandata dalla madre. In breve, ['uomo piu triste degli
uomini morli in prigione e la madre, seguita da Tereza, ando con il truffatore in una
piccola citta ai piedi delle montagne [...] faceva la commessa in un negozio. Mise al
mondo altri tre figli. Poi si guardo di nuovo allo specchio e scopri di essere vecchia e

brutta. 13°

Ho deciso di riportare per “intero” quelle che sono le trasposizioni letterali di Milan Kundera
rispetto alla madre di Tereza, che restera sempre e solo questo, senza alcun nome proprio.
Esemplificativo e incisivo ¢ lo scrittore nell’indagare una situazione fondamentalmente di
disagio famigliare e personale. Una donna inserita in un sistema che non vuole e in cui non si
riconosce e da cui, malamente, prova a fuggire. Insoddisfazione e rabbia che la madre rendera
base per i “rapporti” con la figlia, presupposti abbastanza chiari d’intenti. Incolpata quindi
per tutta la sua infanzia della sua stessa nascita, per il suo essere parte del mondo. Tereza

ripudiava la madre, cosi come quest’ultima faceva con la figlia.

Kundera come enunciato quindi ha il privilegio ed il primato di ricostruire il personaggio
all’interno di una predisposizione anti-temporale. Lo scrittore, infatti, struttura i1 suoi
personaggi, ognuno di loro, attraverso continui rimandi al proprio passato e sguardi verso il
proprio futuro, che inevitabilmente permettono una strutturazione piu solida dell’individualita
all’interno di una narrazione polifonica. Questa complessita cronologica e contestuale viene a
perdere la sua semplicita all’interno del lungometraggio, che si struttura senza compiere
alcun salto temporale, senza quindi, indagare il passato di questi Io a cui tanto la continuita di

scrittura fa riferimento.

Tereza quindi ha sempre avuto un rapporto indolente con la madre, a cui la figlia non ¢ mai
veramente piaciuta. La donna, infatti, non hai mai perso occasione, durante I’infanzia e
adolescenza della figlia, di metterla a disagio, di costringerla a situazioni che la mettessero in
imbarazzo, quasi con le spalle al muro, in una sorta di rapporto uso-abuso. «L’unica persona
che le appartenesse e non potesse sfuggirle, I’ostaggio che poteva pagare per tutti gli altri, era

Tereza.» 7

La madre, quindi, completamente arresa alla sua perdita di senso in quanto individuo, ha
deciso da sempre di portare con s¢, sul fondo del rinnegamento umano, la propria figlia,

sintomo costante di scelte a lei imposte. All’interno di una voragine costituita principalmente

13 Milan Kundera, L insostenibile Leggerezza dell Essere, [...] cit., pp 50-51
B7hvi, p. 50
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da un annichilimento del corpo, dell’anima, del pudore e del buon senso in quanto rispetto
per sé stessi e gli altri, Tereza ¢ cresciuta sottoposta a continue perdite di senso, e soprattutto
perdite di sé. Il suo unico vero genitore rimasto non la pud sopportare e continua
costantemente a rinnegare la bellezza in quanto concezione primariamente legata alla
corporalitd rispetto ad un ipotetico amor proprio. La madre deride il suo pudore e nel

frattempo non mostra alcun segno di correttezza rispetto s¢ stessa.

La madpre si soffia il naso rumorosamente, parla a voce alta con la gente della sua vita
sessuale, esibisce la sua dentiera. [...] Il suo comportamento non é che un unico gesto
brutale col quale essa rinnega la sua bellezza e la sua giovinezzaf...] (E se Tereza ha
movimenti nervosi, se nei suoi gesti manca una certa grazia lenta, non ce ne dobbiamo

meravigliare: quel grande gesto della madre, violento e autodistruttivo, é rimasto in

Tereza, é diventato Tereza) ¢

Le parole dello scrittore colpiscono al cuore del lettore, come hanno colpito il mio. Il dolore
che ho provato per la giovane Tereza, e lo sconforto per la madre, ¢ stato qualcosa di concreto
e costituito proprio dalla bravura profonda e umanamente indagatrice propria di Kundera; per
questo motivo, all’interno di questa indagine sulle identita non posso far altro che citarlo e

riconsiderarlo, elogiandone I’immersivita emotiva, che a me in quanto lettrice, ha trasmesso.

E cosi quindi che Tereza ¢ cresciuta, all’interno di un continuo rifiuto proprio dalla figura per
lei piu importante, una continua deformazione dell’lo rispetto ad un’incapacita di poter avere
dell’amor proprio per sé e per il proprio corpo. Tereza, ci racconta Kundera, passa ore davanti
allo specchio, cercando la sua interiorita ¢ decomponendo una a una delle qualifiche
ascrivibili alla figura materna, cercando sé stessa, astraendo il suo corpo da una totale
mancanza di qualsivoglia bene, gioendo quando tra quelle sfigurate forme riusciva finalmente
a vedere sé stessa. Un corpo che vuole essere unico, ma che tornera ad essere uno tra molti,

per quanto importante, non il pit importante.

Nel lungometraggio questa personale, profonda e annichilente considerazione non viene
sfiorata, purtroppo non c’¢ né spazio né tempo per indagare il passato di ogni individuo, e
nemmeno viene menzionato, se non attraverso uno sguardo grave della ragazza quando
nomina all’affabile sconosciuto la sua convivenza con la figura materna, che spegne per
qualche istante la gioiosa esuberanza di qualche minuto prima. Contestualmente pero, grazie

alla continuita della mano Kunderiana alla sceneggiatura, quello che ¢ il vero Io di Tereza,

138 Milan Kundera, L ‘insostenibile Leggerezza dell Essere, [...] cit., pp. 53-54
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declinato dettagliatamente all’interno del romanzo, prende forma all’interno della
strutturazione del personaggio attraverso sistematicita di base differenti ma capaci di
ristrutturare visivamente quella che, appunto, Tereza ¢. L’indagine costante del suo viso,
infatti, attraverso I’occhio onnisciente del cinema, ¢ in grado di rappresentare senza ombra di
dubbio I’anima piu profonda del personaggio. Tereza rimane un’anima romantica, alla ricerca
di empatia, di legami affettivi con tutta la sua ingenuita propria di un viso delicato e avvezzo
alla trasparenza propria di Juliette Binoche e di Tereza, cosi come un insieme di movenze e
comportamenti fanciulleschi che la caratterizzano, esemplificative le sequenze attraverso cui
si presenta allo sconosciuto e a noi: disordinata, tra corse, storte camminate, risatine

sommesse e trasparenza d’intenti. (fig. C)

fig. C

La scelta, quindi, non ¢ assolutamente casuale ed unita alle capacita espressive figlie proprie
delle scelte registiche di Kaufman, permettono la costruzione di un’interiorita ferita alla
ricerca di rivalsa, di pace, o piu semplicemente di un luogo sicuro in cui ricominciare. Un
esempio di ritorno materiale proprio all’ipotetico “luogo sicuro” per la ragazza all’interno
dell’opera cinematografica, viene sviluppata attraverso 1’apposizione contestuale e ripetuta di
un elemento specifico: L’acqua. Tereza del film, infatti, ci viene presentata proprio cosi, uno
schizzo d’acqua ed una giovane inconsapevole che nuota libera, sostenuta nel peso del corpo
proprio dalla leggerezza dell’acqua. La sua vita per quanto noiosa e ripetitiva ¢ semplice, €
quasi allo scuro di quelli che saranno i1 dolorosi passaggi che vivra nel rapporto con 1’altro.
Allo stesso tempo Kaufman riutilizza proprio questo elemento espressivo, oltre che
visivamente rilevante, in diversi momenti di film, che si succederanno a totali messe in
discussione da parte della ragazza, come la visione immaginifica di Tomas vicino ad uno

schieramento di donne nude, oppure come il momento successivo al tradimento del marito e
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della sua stessa indole. In questi frangenti il suo corpo ¢ abbandonato a sé, sostenuto
dall’elemento di ricongiunzione con la sua componente passata, inconsapevole, scandagliata
perd da uno sguardo diverso, perplesso. L’acqua quindi come continuitda espressiva
rappresentativa propria dell’interiorita dolorante di Tereza, come luogo di ritorno quasi alle
origini, una sorta di liquido amniotico di riflessione, di sospesa e silenziosa pace.
Temporaneo allontanamento dal mondo esterno che comportera perd un inevitabile continuo
ritorno della pesantezza dell’essere, legata proprio alle persone che correlano la sua vita, il

suo futuro, come il suo passato.

A ben pensare pero, Tereza non ¢ impossibilitata al dolore, anzi ne ¢ avvezza, ¢ la propaggine
proprio della perdita di senso nella propria identitd in quanto corpo, instillata in lei dalla
madre verra semplicemente riconfermata, portando Tereza all’interno di un costante vortice
di ambivalenti stati emotivi, che la condurranno sia all’interno del romanzo che del
lungometraggio in una quasi continua caduta, una perdita di senso, di punti proprio di
leggerezza, divenendo essa stessa sempre meno leggera e sempre piu pesante, cosi come le
persone che la circondano e da cui probabilmente lei non riesce mai davvero a distaccarsi,
proprio come modello di affettivita in lei istillato. Una discesa dolorosa nel proprio lo,
quindi, all’interno dei rapporti che la ragazza vive e che la condurranno un passo per volta

all’insostenibile leggerezza dell’essere.

“L’ultima” delle individualita concretizzate e continuative tra le differenti elaborazioni
contestuali ¢ Sabina. Personalmente penso che, soprattutto per quanto riguardi il lavoro
registico di Kaufman, la sensuale figura di Lena Olin, sia primariamente, anche se non
totalmente, strutturata secondo un ordine per cosi secondario, legato cronologicamente in
primo luogo rispettivamente a Tomas e secondariamente al rapporto che si instaura tra
I’uomo e Tereza. Con questa affermazione non intendo oscurare la sua importanza in quanto
personaggio, ma bensi il suo essere funzionale rispetto ad una narrazione che interroga due
individualita ed il loro rapporto, che per quanto ad essi lei possa avvicinarsi rimarra succube
del rapporto succitato, da cui dipendera. Allo stesso tempo perd Sabina rappresenta la
sensualita, la componente di piacevolezza propria di Tomas ma anche un’interiorita che per
quanto ben piu consapevole di sé stessa rispetto a Tereza, continua a mettersi in discussione,

anch’ella spesso rispetto a componenti sociali, dal patriottismo al legame aftettivo.

Sabina diviene quindi un punto d’osservazione fondamentale rispetto alla vicenda, quasi a

colmare quei vuoti lasciati proprio dall’instabile coppia, cosi come della continua rivalita tra
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leggerezza e pesantezza di cui sara anch’essa portatrice. La sua centralita all’interno di questo
frangente viene ovviamente a strutturarsi con maggiore “prepotenza” all’interno del romanzo
del 1984. Ancora una volta, infatti, Kundera ¢ in grado di discernere le profondita individuali
di chi osa muoversi all’interno del suo immaginario, scavando tra i pensieri ed il passato,
restituendo cosi al lettore un Io complesso e ben piu concretamente strutturato rispetto al

lungometraggio, vista la sua limitatezza temporale.

Sabina é un personaggio esistenzialmente leggero che vive una vita di liberta. Sfugge al
peso tradendo il concetto di Fato, e la sua conseguenza e sperimentare l'insopportabile
leggerezza dell'essere. Questo tradimento é definito come "rompere i ranghi e andare
verso l'ignoto". Sabina trova l'ignoto "magnifico”, poiché detesta il concetto di Fato e
disprezza la vita pesante che suo padre aveva vissuto. Le persone esistenzialmente
leggere abbracciano il concetto di liberta assoluta e agiscono su impulsi egocentrici.
[...] Sabina non vive una vita circolare di ripetizione; vive una vita di continuo

cambiamento..’*®

Sabina, quindi, come individualita da sempre stabile all’interno di una considerazione
precisa, ovvero, la permanenza, quasi la ricerca ossessiva, della leggerezza. Questa
concretezza si correla proprio a quella giustapposizione di opposte componenti caratteristica
della visione kunderiana precedentemente analizzata, e che si concretizza nella titolazione
stessa dell’opera. Sabina ¢ leggera ma ¢ in grado di esserlo in base ad una costante nella sua
vita, ovvero il tradimento. Lei fugge e si allontana proprio da quell’insieme di situazioni che
incatenano l'uomo in quanto esistenza a determinate condizioni, a determinati
comportamenti, come per I’appunto i1 legami. Da questo Sabina si differenzia da Tomas,
formati all’interno della stessa materia sensibile di egocentrica mancanza di impegno, ma
nell’incontro del fato, della leggerezza per la loro pesantezza, i due compiono scelte

diametralmente opposte.

Anche Sabina, infatti, incontrera la sua Tereza, ovvero Franz, un accademico, un uomo
borghese stabilizzato all’interno di un insieme di valori appartenenti al niente, un’utopia

sociale impossibile ma alla quale lui pud avere accesso proprio grazie alla sua apposizione

139'S. May, Existential Graity: Relationship and Nietzsche's Eternal Return in The Unbearable Lightness of
Being, The University of Queensland’s Student Philosophy e —Journal, November 2020
Jhttps://exordiumugq.org/2020/11/01/existential-gravity-relationships-and-nietzsches-eternal-return-in-the-unbear
able-lightness-of-being/
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elitaria. Sabina perd per quanto abbia lottato con sé e col fato decide di andarsene, di tornare

ad essere leggera, vertiginosamente libera e fedele al suo principio base: il tradimento.

All’interno quindi di questa ulteriore dicotomia di leggerezza e pesantezza instaurata
all’interno del rapporto con la propria identita attraverso I’altro, che verra analizzata
maggiormente nel prossimo paragrafo, si ha possibilita di scorgere quella che ¢ la profondita
stessa del personaggio di Sabina. La riproposizione appunto di un legame diametralmente
apposto rispetto a quello che possiamo identificare come centrale rispetto alla narrazione
permettendo alla focalizzazione di inquadrare in maniera piu profonda questo personaggio,
che all’interno del lungometraggio permane all’interno della sua caratterizzazione.
Nell’elaborazione che vede infatti alla regia Philip Kaufman, Sabina ¢ parte della vicenda,
cosi come Franz attraverso gli occhi di lei, ed entrambi in maniera subalterna hanno la loro
possibilita di muoversi all’interno di un campo visivo primariamente loro, centralmente di
Sabina. Entrambi perd vedono una conseguenziale riduzione di rappresentazione, soprattutto
rispetto a Franz, che all’interno della pellicola diviene semplicemente un’ombra rispetto alla
quale Sabina brevemente si muove, in modo quasi fin da subito irritato. Franz nel
lungometraggio non ha vita, solo alcune flebili affermazioni vocali rispetto alla sua identita
ma che si focalizzano e strutturano unicamente rispetto a lei, la donna che in entrambi 1 testi
semplicemente lo abbandona cosi come abbandona I’obbligo alla pesantezza, partendo da sé
stessa e da ci0 che materialmente la circonda. Anche per Sabina lo spazio di movimento si
modifica, diminuisce. La sua complessita emotiva, le motivazioni dei suoi comportamenti
rimangono nell’ambiguita di un luogo ristretto e focalizzato all’esterno dell’esplicazione
diretta. Cio che cogliamo di lei all’interno del film, infatti, ¢ una grande complessita sensibile
che si estende e si ritrae in base a quelle che possono essere delle ipotetiche responsabilita
sentimentali rispetto all’altro. Sabina ¢ vicina a Tomas, prima figura a lui associata rispetto ad
una porzione di intimita anche solo comunicativa, ed ¢ vicina a Tereza. In qualche modo non
le si puod voler male, nonostante il suo essere I’amante principale dell’uomo. Sabina infatti li
aiuta, li sostiene, ¢ lei la prima a cui Tomas chiede aiuto per Tereza e a trovarle un lavoro
spingendola a credere nelle sue capacita, cosi come sara lei a piangere per la loro precoce

morte comunicando come loro fossero 1 suoi migliori amici.

Il sostegno che Sabina offre a Tereza, moglie del suo amante, si concretizza anche all’interno
di una sfera intima se non sensuale. Questa situazione si conforma all’interno di un contesto

specifico rispetto all’opera cinematografica, Tereza sta cominciando ad elaborare una sorta di
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accrescimento di consapevolezze, legate ai suoi interessi professionali, alle sue passioni ed
ancor di piu al suo corpo e alla sua sessualita; questo insieme di elementi prendono forma
tutti insieme all’interno di un momento di completa intimita tra le due donne agli estremi
della vita di Tomas, complice anche la spinta di una fotografa che Tereza conosce nella
redazione in cui vorrebbe lavorare, ma “feticcio” di qualcosa che sta per qualcos’altro. Tereza
vuole sperimentare, vuole andare oltre alla sua pudica impostazione rispetto ai corpi e alle
nudita all’interno di un contesto di femminilita proprio con la donna che sa aver da sempre
una storia sessuale col marito, volendone in qualche modo far parte (cosa che chiedera
ripetutamente al marito). La giovane insigne dell’ingenuitda chiede alla ben piu
consapevolmente sensuale Sabina degli scatti di nudo, prima quasi violenti, come a ricercare
una sorta di vendetta ma poi sempre piu dolci, piu intimi appunto, che dal corpo trasfigurano
nell’lo. Situazione che la portera a mettersi essa stessa a nudo, prima figuratamente,
comprendendo, attraverso le lacrime nascoste dietro 1’obbiettivo, forse la sua impossibilita di
accesso proprio a quella leggerezza che loro condividono e successivamente assecondando le
richieste dell’amante passionale del marito, spogliandosi e mostrandosi in modo
progressivamente sempre piul serena, conscia della comprensione totale che trovera nell’altra.
Si viene quindi a creare una strutturazione stratificata che vede al centro appunto due donne
messe a nudo 'una di fronte all’altra, inevitabilmente e quasi dolorosamente ma allo stesso
tempo dolcemente legate (testimoni le lacrime di Tereza), messe a nudo progressivamente in
una riscoperta di sé stesse e della propria sessualita in quanto inizialmente vista e guardata
per poi ribaltarsi in una comune eliminazione dei limiti imposti alla sensualita del corpo
femminile, in un’apertura che si spinge oltre alla visione maschile della nudita ma che ne
ricerca le profondita umane. Sabina quindi quale paradossale luogo “sicuro” in cui Tereza,
che piu di tutte dovrebbe odiarla, trova invece un luogo di riscoperta di condivisa empatia
costruita sulla leggerezza della mobilita. La consapevole donna, infatti, convince la dolce
ragazza a spogliarsi anch’essa e a mostrarsi anch’essa davanti all’obbiettivo, superando
quella disintegrazione della bellezza femminile costruita dalla madre stessa (cosa che
nell’opera cinematografica non conosciamo ma di cui cogliamo la dura superficie) capacita di
Sabina di far quasi aprire le profondita di Tereza, di liberarla e di farla sentire finalmente

sdoganata da preconcetti e clausure.

La descrizione di questa specifica situazione ¢ legata principalmente a due motivazioni, la
prima I’innegabile bellezza di questo momento di pura condivisione tra due donne, una messa

a nudo “gratuita”, sincera, senza scopi che non siano legati all’identita ed alle sue domande,
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un luogo quasi sicuro per la pesantezza cosi per la leggerezza in cui essere s€ stessi e di
conseguenza essere capiti proprio per questo, momento che ho trovato di un’infinita bellezza
emotiva e profonda, ed in secondo luogo rispetto all’importanza di Sabina per i personaggi
del primo piano e per il suo ruolo in quanto agente di questa complessita emotiva. Lei come
sostegno, come avamposto della leggerezza consapevole del suo voler restare tale nonostante

tutto, cosa che Tomas e Tereza inevitabilmente avevano perso.

La Sabina del romanzo, ovviamente, ha piu spazio fisico-concettuale per esprimersi, per
esistere appunto. Kundera ne indaga le complessita insostenibili dell’esistenza e lo fa
scavando all’interno appunto della relazione con Franz, della relazione con la propria patria

calpestata dalla coercizione e della sua liberta.

Personalmente ho amato molto questo “terzo” personaggio, grazie all’analisi del suo pensiero
infatti, in quanto lettori, si ha la possibilita di coglierne le limitatezze umane ma allo stesso
tempo la progressiva costruzione di consapevolezza della tutela della propria leggerezza,
anche attraverso delle considerazioni legate alle coordinate biografiche proprie della sua vita

di ci0 che la ha conformata in quanto tale.

Fino ad allora, i momenti di tradimento la riempivano di eccitazione e di gioia al
pensiero che davanti a lei si apriva una nuova strada, in fondo alla quale c’era una
nuova avventura di tradimento. Ma se un giorno o l’altro quella strada fosse terminata?

Una persona puo tradirve i genitori, il marito, [’amore, la patria, ma quando poi non ci

sono piul né genitori, né marito, né amore, né patria, che cosa restera da tradire? '*’

Questa riproposizione in coda rispetto all’artista rappresenta quella che ¢ la linea di fondo piu
oscurata del suo essere, forse appunto piu pesante. Lei che non vuole attaccarsi a nulla e nulla
a lei, cosi come le sue opere che si squarciano verso un'alterita che va oltre alla superficialita

delle cose.

Una centrale tripartizione quindi, che vede un ulteriore dilungamento rispetto alla figura di
Franz nel romanzo, capaci di interporre un insieme di complessa ed ambivalente bellezza,
proprio come 1’emotivita umana e le forze interne ai legami che la identificano. Luoghi, per
chi osserva, a volte di incredibile bellezza sensibile capaci di emozionare, empatizzare e

rappresentare le profondita dell’umana esistenza

140 Milan Kundera, L Insostenibile leggerezza dell Essere, [...] cit., p. 128
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3.2 Leggerezza e pesantezza, i rapporti umani dell’insostenibile leggerezza

Legame, un concetto ambiguo che fa riflettere. Si tratta di qualcosa di cui disfarsi o di
qualcosa da esibire liberamente e di cui farsi carico? 1l legame spesso viene confuso con
la catena o con il legaccio, e questo spiega quanto sia difficile riuscire a stabilire la
giusta distanza all’interno della relazione, forse tra le cose piu difficili del nostro

presente. 1!

Lo psichiatra e psicoterapeuta Pasquale Romeo, all’interno del suo volume Senza legami.
Liberta o necessita?, 2009, compie un'analisi concretamente fondamentale, appunto, rispetto
al concetto di legame. Tale interrogazione s’instaura rispetto ad un contesto specifico, ovvero
quello odierno, caratterizzato dalla concreta paura della relazionalita nella sua accezione piu
generale, declinata in particolar modo pero rispetto al largo spettro dell’amore. La cosa piu
rilevante per la stesura di questo paragrafo che interroga quelli che sono i rapporti umani per
quanto riguarda la dualita di mezzi di rappresentazione di una vicenda quale L’insostenibile
leggerezza dell’essere, ¢ appunto quella che ¢ la paura dell’incatenamento rispetto alla
relazione. Formalita questa che s’instaura rispetto a diversificati comportamenti e identita
interne alla vicenda, oltre che ad un’interrogazione sull’accezione di legame in quanto

costituzione piu generale, nevralgica all’interno di questa contestualita.

Fuga dalla pesantezza, quindi, quella vissuta da alcuni dei personaggi della nostra vicenda, in
primo luogo da Tomas, che si ritrova pero all’interno di una complessita d’impulsi esterni che
lo porranno in una contestuale situazione di crisi, dividendolo emotivamente all’interno di
due sfere tra loro opposte e quindi dolorose, anche e soprattutto per chi con lui tiene a voler

creare una tipologia di legame romantico.

Questa condizione avviene proprio con I’incontro di Tereza e si attua attraverso la continuita
di una loro reciprocita emotiva ricca di complessita e stratificate condizioni. Il loro legame,
appunto, ¢ posto al centro della vicenda che s’instaura come permanenza tra romanzo e opera
cinematografica, e proprio rispetto a questa condizione cercherd di concentrarmi rispetto alla

stesura di questo paragrafo.

141 R, Pasquale, Senza legami, Liberta o necessita?, Armando, Roma, 2009, pp. 13-14
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Due opposti, due sconosciuti, diametralmente discordanti rispetto proprio a quelle concezioni
di leggerezza e pesantezza che innervano e costituiscono la concezione alla base di queste
opere artistiche. Due individualita caratterizzate da impulsivita o complessita proprie che non
potrebbero essere piu distanti, punti di discontinuita in continua lotta tra loro per il distacco
ma impossibilitati a farlo, tra I’implacabile fato e la ricerca di empatia e di affettivo

riconoscimento.

«Tomas € nato dal detto “einmal ist kein-mal". Tereza ¢ nata dal brontolio di uno stomaco»'*
Questa bipartizione, cosi magistralmente riassunta da Kundera, sara la linea costante che
permeera il rapporto tra i due protagonisti. Tomas, premuto dalla pesantezza fino a questo
momento rifiutata, si ritrova all’interno di un vortice costituito da continui ripensamenti,
Tereza esiste nella sua semplice composizione fanciullesca e soffre per qualcosa che forse

non avra mai davvero.

Cio che traspare e soprattutto permane all’interno di entrambi i testi letterario e filmico,
differenze contestuali di base considerate, ¢ appunto una costitutiva differenziazione: Tereza
agisce d’impulso, di pancia appunto, Tomas risponde a dei concetti universali di obbligazione
emotiva e sensibile. Nella sua basilare presa di posizione 1’uomo protagonista della vicenda
rispetta e impersonifica un concetto basilare, succitato nella bipartizione di forze generatrici,
ovvero il Ess muss sein! Questa espressione tedesca risponde ad una fattualita precisa,
ovvero: cosi deve essere, € si costruisce primariamente rispetto alla figura del compositore
tedesco: Ludwig Van Beethoven, attraverso un aneddoto della sua vita di una semplicita
unica, ma che Tomas riscrive in sé in quanto postulato universale, cosi come per il suo
rapporto con Tereza, mosso dalla compassione e dal dubbio interiore che scaturisce dal
rapporto con I’altro. Nonostante, infatti, il suo continuo vacillare e al doloroso, per entrambi,
mantenimento della sua vita passata, o quanto meno della volonta di una poligamia sessuale,
Tomas non riesce ad abbandonare il fato, ad abbandonare Tereza, perché ¢ cosi che
dev’essere, piu che per un volere primariamente, ma soprattutto totalmente, personale e

consapevole.

Il loro primo concreto incontro, come succitato, avviene per entrambe le elaborazioni

all’interno del ristorante in cui la donna lavora, e s’instaura principalmente rispetto a sei

142 Milan Kundera, L ‘insostenibile Leggerezza dell Essere, [...] cit., p. 47
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differenti coincidenze che identificano con ancora piu forza le differenze sensibili tra 1 due

protagonisti.

All’ospedale della citta di Tereza era stata scoperta per caso una forma insolita di
meningite e il primario dell’ospedale di Tomas era stato chiamato per un veloce
consulto. Il primario, pero, aveva per caso la sciatica, non poteva muoversi, e al
posto suo all’ospedale di provincia aveva mandato Tomas. In citta c’erano cinque
alberghi, ma Tomas era sceso per caso proprio in quello dove lavorava Tereza.
Per caso prima della partenza del treno gli era rimasto un po' di tempo libero per

andare a sedersi al ristorante. Tereza era per caso di servizio e per caso serviva al

tavolo di Tomas. '#

Questa congiunzione astrale di coincidenze, come precedentemente descritto, previene
un’abissale differenza tra quelle che sono le considerazioni poste in campo da I'uno e
dall’altra, ripartendo proprio quello che ¢ il crudo fato del pratico tedesco ed il brontolio di
uno stomaco affamato. Rispetto alla ricostruzione cronologica delle casualita sopraelencate ci
ritroviamo ad osservare la vicenda dal punto di vista di Tomas. Nonostante siano passati sette
anni dal loro incontro nel momento in cui scaturisce tale pensiero, I’'uomo viene colto da uno
sconforto profondamente viscerale, lo stomaco comincia a dolergli in spasmi dolorosi al
pensiero che tutto cio che ¢ avvenuto, ¢ avvenuto appunto per caso, che la donna che respira
profondamente di fianco a lui nel suo letto ¢ frutto di casi fortuiti, che ha abbandonato la
liberta di Zurigo (dove era precedentemente fuggito) per tornare proprio da lei, a Praga
occupata dai russi, rinunciando cosi a tutto tranne che a lei, ma soprattutto che il loro amore
in quanto legame non ¢ un «”Es muss sein!”, bensi un “Es konnte auch anders sein”: poteva

benissimo essere altrimenti»'*.

Il caso, quindi, come inconveniente bugiardo di qualcosa che invece possiamo identificare
come il fato. Tomas vive questa considerazione all’interno di un’angosciante presa di
posizione che rimette in discussione tutto quello che lui ha cercato di credere o comunque di
costruire in tutti gli anni passati con Tereza (nonostante il suo non aver mai smesso di
frequentare “amicizie erotiche”, cosa che la fa soffrire molto). Una visione di per s¢

claustrofobica, votata alle apposizioni esterne, frutto di fattualita inconsce, che delineano

%3 Milan Kundera, L 'insostenibile leggerezza dell ’essere, [...] cit., p. 42
44 Ibidem
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qualcosa di ipoteticamente pesante di velature leggere rispetto ad un uomo che crede di

fuggire dalla pesantezza, ma che ne ¢ completamente parte.

La presa di posizione di Tereza rispetto a tale fattualita ¢ diametralmente opposta. La prima
volta che lo vede alla radio suonava Beethoven (ricorrenza e rimembranza compositiva
probabilmente per ’autore). Per la ragazza, confinata nel paesino di provincia e costretta
all’umiliazione della bellezza fin da quando era piccola, la musicalita del compositore
tedesco rappresentava 1’altra parte, la liberta e cio che di bello c’¢. Nella sua continua fuga
dalla disillusione del mondo Tereza si rifugiava nei libri e nella musica, e cosi aveva
incontrato Beethoven durante il suo cammino, come parte di un pubblico, composto da tre
persone, impegnato ad ascoltare un’orchestra al teatro del paese in cui lavorava, e di quello
squarcio nella sua anima Tereza ne era rimasta incantata.'* Per la giovane donna alla ricerca

della bellezza nascosta, quella era una coincidenza:

com’era possibile che, proprio mentre stava portando un cognac a quell’'uomo che le
piaceva, sentisse Beethoven? Non certo la necessita, bensi il caso é pieno di magia. Se
["amore deve essere indimenticabile, fin dal primo istante devono posarsi su di esso le

coincidenze, come gli uccelli sulle spalle di Francesco d’Assisi. '*°

Questa sconfinata romanticizazzione di cio che sta avvenendo agli occhi di Tereza (sua unica
prospettiva), non termina attraverso questo definito accostamento musicale, ma come per
Tomas si defila rispetto ad ulteriori coincidenze declinate al caso in quanto romantico

avvenire rispetto alla speranza di un futuro migliore.

La seconda coincidenza per Tereza consiste nell’accostamento dell’uomo che ¢ di fronte a lei
(unico estraneo all’interno del ristorante, unico non appartenente a quella cerchia di ubriaconi
viscidi frequentatori abituali, e quindi gia frutto di una curiositd romantica, in quanto fuga),
consiste nella contestualita per cui egli porta sottobraccio un libro. ' Per Tereza elemento
inconfondibile di un altrove, di un’appartenenza ad un luogo altro, di una sorta di

«confraternita segretay'*®

a cui lei stessa tiene a voler far parte, per fuggire proprio dalla
quotidianita di un luogo e di un’umanita che non la rispecchia. La terza coincidenza sta nella

fattualita per cui la stanza dell’albergo di Tomas ¢ il numero sei, stesso numero civico della

%% Milan Kundera, L 'insostenibile Leggerezza dell Essere, [...] cit., p. 56
148 Iyj, p- 57

Y7 Ibidem
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residenza in cui aveva vissuto con i genitori ancora uniti a Praga, prima della divisione e
scomposizione dei legami. ' L’ultima grande conferma per la dolce ed ingenuamente
fanciullesca Tereza ¢ la definitiva, la piu importante. Uscita dal ristorante rivedra 'uomo del
suo fato, e lo scorgera proprio su quella panchina gialla, unica ancora spaziale per la sua pace
in un piccolo angolo di verde di quel paese grigio e sempre identico. Luogo in cui Tereza ¢
avvezza a lasciar fluire la vera bellezza attraverso sé stessa, proprio su quella panca su cui lei
stessa si era seduta il giorno prima con il suo libro tra le mani, cercando di fuggire

dall’umiliazione costante della vita quotidiana, sognando appunto una vita diversa.

In quell’istante capi (gli uccelli delle coincidenze si erano posati sulle sue spalle) che
quello sconosciuto le era destinato. Lui la chiamo, la invito a sederglisi accanto.
(L’equipaggio della sua anima si precipito sul ponte di coperta del suo corpo). Poi lo

accompagno alla stazione e lui, quando si salutarono, le diede il suo biglietto da visita

col numero di telefono: «Nel caso dovesse venire una volta a Praga... » '’

Personalmente ritengo, che gran parte della poetica sensibile che s’instaura tra i due
protagonisti del nostro racconto si fondi proprio su questa opposta composizione. Lo stesso
evento viene rivisitato attraverso le prospettive dei due personaggi, e non potrebbe essere piu
diverso. La specularita forzatamente opposta di queste due visioni quindi come impattante
per chi da fuori osserva, fondamentali per comprendere le stratificate e progressive
ramificazioni del loro legame. Fattualita che costruisce al suo interno un costante movimento
a matrioska di incredibile bellezza costruttivamente concettuale. Oltre, infatti, alla natura e
alle considerazioni delle corrispettivamente coincidenze, il tutto si formalizza all’interno di
una contestualita apparentemente superficiale, quanto meno secondaria, ovvero la figura di
Beethoven. Cerco di spiegarmi meglio: entrambi, Tomas e Tereza, nel loro incontro, nella
costruzione del loro legame, indagano 1’identita artistica del compositore, eppure la presa di
posizione continua permanentemente ma soprattutto rappresentativamente a rimanere
contrapposta. Tereza ne coglie la bellezza, la leggerezza di una vita volta a sé, all’amore, a
quella poca sensibilita emotiva che circonda la sua vita falcidiata da un continuo rifiuto di sé:
«Sono state forse quelle poche coincidenze (del resto assai modeste, grigie, davvero degne di
quell’insignificante citta) a mettere in moto il suo amore e a diventare fonte di un’energia che

essa non esaurira fino alla fine della sua vita»'”'. Tomas invece ne coglie la durezza, la

%% Milan Kundera, L 'insostenibile Leggerezza dell Essere, [...] cit., p. 57
%0 1yip. 58
31 Ibidem
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schematica ripetizione se non imposizione, propria di qualcosa che non pud essere altro,
quanto meno a prima vista, € se cosi non fosse tutto perderebbe inevitabilmente di significato,

appunto di senso.

Trovo questa sottilissima considerazione composta da Kundera di infinita poesia e
rappresentativa di tutto cid che ¢ stato e tutto cid che sara 1’insostenibile leggerezza
dell’essere. Fonte di continui ripensamenti ed interrogativi, tra questi il pit composito si
sviluppa rispetto ad una domanda precisa, ovvero: cos’¢ davvero leggero e cosa davvero

pesante?

Per quanto riguarda la pellicola del 1988 la situazione succitata in qualche modo permane,
costruita perd su coordinate narrative relativamente differenti. L’incontro tra le due
individualita, quale vero luogo di narrazione, s’instaura all’interno dello stesso contesto,
eppure cio che lo spettatore coglie rimane prevalentemente differente. Tomas di Kaufman,
rispetto a quello di Kundera piu riflessivo e condotto dal fato, ¢ consapevole di cio che fa, sa
quello che vuole, questo ¢ cid che cogliamo dal suo sguardo inseguitore ¢ beffardo rispetto
alla figura dell’inconsapevole cameriera di provincia non appena la scorge nell’acqua della
piscina. Sa perfettamente la motivazione per cui si siede al ristorante e in gran parte non €
perché vuole un cognac, ma proprio per allargare la sua conoscenza privata del mondo fuori
dal suo “territorio” di appartenenza, vuole ’attenzione della ragazza e vuole che ne sia
totalmente affascinata. E Tereza presto caschera nella trappola, proprio con tutta quella
ingenua visione romantica dell’incontro descritta da Kundera all’interno del romanzo, e
quindi anche della pellicola. Il viso di Juliette Binoche si accende di curioso imbarazzo
rispetto a quest’'uomo che, come nel romanzo, rappresenta la novita rispetto ad un luogo
visivamente abbandonato a sé stesso, condito di vecchi letargici abbandonati allo scorrere
della vita. Questa fattualita viene sottolineata proprio dalla costruzione del discorso filmico:
abbiamo seguito Tereza attraverso I’inseguimento guardingo dell’'uomo, sedutosi al tavolo la
prospettiva cambia, vediamo Tereza che apre il libro di fronte a sé, si mangia le unghie e
quasi distrattamente comincia ad osservare 1 commensali, scorge lo sconosciuto e proprio qui
il movimento della camera ci mostra il suo sguardo anche e soprattutto da un punto di vista
della progressiva costruzione di interesse. Un’ampia carrellata infatti prende a strutturarsi dal
fondo della sala fino al raggiungimento dell’affabile sconosciuto, sono tutti anziani e poco
gradevoli, ma soprattutto circoscritti rispetto a dei colori bianco-slavati, Tomas invece risalta

sullo sfondo rispetto a tutti gli altri, ¢ vestito di nero, ¢ bello e soprattutto ha aperto di fronte a
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s¢ un libro. Cogliamo nello sguardo fanciullesco ed impulsivo di Tereza la nascita di una
personale curiosita rispetto all’uomo, lo guarda, guarda il libro di lui e poi guarda il suo libro
sul bancone, e di nuovo guarda lui, allora lui quasi sussurrando ma con ampi gesti del viso le
chiede un cognac. Lei glielo serve e lo mette sul conto della sua stanza, il numero sei, cosi
come nel romanzo la ragazza furbescamente sottolinea la coincidenza ma declinandola a suo
favore, sottolineando come anche lei terminera il turno di lavoro alle sei. Lei uscira e scorgera
I’'uomo tanto affascinante alla sua panchina, lo sguardo le si illuminera, felice e gioconda
correra a cambiarsi per raggiungerlo. Alla panchina e lei, con tutta la dolcezza di un viso
inconsapevolmente inconscio, raccontera a Tomas e a noi I’importanza di quel luogo,
trasmettendo proprio tutta quella fascinazione sensibile provata dalla ragazza per un flebile
brillio di luce proveniente appunto dalla famosa altra parte. Tomas non andra in stazione, ma

salira sulla sua macchina, eppure il saluto carico di opposte promesse rimarra lo stesso.

Una capacita espressiva quella messa in campo dalla costruzione filmica di Kaufman che, per
quanto strutturata attraverso un linguaggio e materialita differenti, manterra proprio quelle
linee di fondo appartenenti all’autenticitd principe dei personaggi, fornendo anzi aggiunte
compositive di sensibile bellezza. Cido che se ne deduce ¢ la costituzione basilare di un
incontro devoto ad un continuo flusso di leggerezza e pesantezza che rimarra basicamente
invariato tra le due composizioni, scrittura letteraria e scrittura filmica, capaci entrambe di
trasmettere 1’opposizione posta in campo nella visione della vita, nell’identitaria narrazione

degli eventi, che instaureranno appunto delle costanti linee di fuga tra i due protagonisti.

Una continuita cardinale per la strutturazione stessa della vicenda pero consiste nella
decisione, non troppo a lungo interrogata, di Tereza di raggiungere Tomas a Praga,

mantenendo proprio quell’ambiguo saluto che 1 due si erano scambiati al loro primo incontro.

Il culmine del loro stratificato e complesso rapporto nasce proprio all’interno di tale contesto.
Tereza si presenta a casa di Tomas, parte ed abbandona tutta la sua vita senza troppo pensarci,
segue quasi giudiziosamente inconsapevole proprio quella fuga, quello spiraglio di luce che
in quell’uomo aveva visto, per lasciarsi alle spalle lo squallore di una vita senza sensibilita

emotiva, senza condivisione e spazio per la sua anima.

Come in tutte le analisi composte precedentemente a questa abbiamo considerato della
materiale differenza di tempo e spazio che la narrazione cinematografica e quella letteraria

hanno tra loro. Ed ancora in questa sede questa dualita si contraddistingue. Nel
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lungometraggio Tereza si presenta direttamente a casa dell’'uomo conosciuto al tavolo del
ristorante con lo sguardo felino, lo fa con la sua piccola valigia in mano, entra nella sua vita
senza troppi fronzoli dichiarando allo sconosciuto che ha amici da trovare, cose da fare e un
nuovo lavoro da trovare, cosa che vedra una maggiore possibilita di sviluppo nel volume, ma
che si costruira su basilari contestualitda permanenti. la Tereza nel romanzo agira in maniera
un po' meno diretta e piu “orchestrata”, fingera di aver affittato una stanza d’albergo, ma per
un problema o per I’altro non riuscira mai a farci ritorno (vista anche I’inesistenza della
stessa). Entrambe perd porteranno ad una realtd che modifichera quella che era la

non-presenza umana nella vita e nel letto di Tomas.

Dieci giorni dopo venne a trovarlo a Praga. Fecero [’amore subito, il giorno stesso.
Quella notte le venne la febbre e rimase percio l'intera settimana nel suo appartamento
con linfluenza. Egli provo allora un inspiegabile amore per quella ragazza quasi
sconosciuta; gli sembrava che fosse un bambino che qualcuno aveva messo in una cesta
spalmata di pece e affidato alla corrente di un fiume perché Tomas lo tirasse sulla riva
del suo letto. [...] Si era addormentata. Lui le si inginocchio accanto. Il respiro
febbricitante si fece piu rapido, si senti un debole lamento. Appoggio il viso a quello di
lei e le sussurro nel sonno parole rassicuranti. [...]Allora si immagino che lei fosse li da
lui gia da molti anni e che stesse morendo. All improvviso ebbe la chiara sensazione che
non sarebbe sopravvissuto alla sua morte. Le si sarebbe disteso accanto e avrebbe

desiderato di morire insieme a lei. '*°

L’impatto che questa contestualitd, soprattutto interiore oltre che fisica, ha su chi osserva
esternamente ¢ forte. Cosa € successo? Come pud Tomas pensare anche solo di provare
qualcosa del genere per di piu per una sconosciuta impulsiva vista una volta? Questa
domanda ¢ fondamentale e nevralgica cosi come questa prima notte insieme che si trasformo
nella prima di una lunghissima serie cambido per sempre la vita dei due protagonisti,
strutturando la costruzione del loro legame. Tereza quindi come la prima ad avere il diritto di
non provocare insonnie fastidiose a Tomas, che invece, vedendola nel suo letto,
fanciullescamente malata, ne prova un’infinita tenerezza, tanto da desiderare di stare con lei
al suo fianco fino alla morte. Cosi come per il lungometraggio quella notte Tereza gli tenne

stretta la mano, sperando con tutta s€ stessa di aver trovato la sua speranza per un futuro che

182 Milan Kundera, L 'insostenibile leggerezza dell essere, [...] cit., pp. 14-15
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non la ripudiasse, e lui colpito da questa necessita ne prova una dolce empatia, le bacia la
mano e alzandosi silenziosamente per andare al lavoro, al posto della sua mano le lascia un
libro, simbolo del loro rapporto. Un’intimita empatica che sembra riuscire a scavare nella sua
vita e nella sua emotivita da sempre fuggita, ancora una volta un movimento quindi speculare

rispetto diversi punti di fuga.

Nell’opera cinematografica Tereza semplicemente rimase ospite sempre piu parte
dell’appartamento di Tomas, condividendo con lui il letto, a volte sognando, altre urlando,
altre ancora implorando che 1’uomo con cui vive potra un giorno amarla in quanto unica
donna della sua vita. La stessa cosa avviene nel romanzo, con piu spazio di costruzione
narrativa, e permettendo quindi ulteriori movimenti interni o esterni alla singolarita emotiva
del personaggio, ma configurando un cambio di passo nelle vite dei due. Per Tereza fu un
cambiamento totale, entro infatti a gamba tratta nella vita di Tomas, conoscendo anche
Sabina e diventandone quasi amica, comprendendo quell’uomo su cui tanto aveva sperato per
cio che realmente lui era: una fuga dalla pesantezza. E cosa non ¢ la pesantezza se non quella
costituente del legame biunivoco per Tomas? Il protagonista, infatti, non cambid mai
totalmente le fondamenta della sua vita, quanto meno riguardo alla continuita delle “amicizie
erotiche”, che per quanto piu scandite, rimasero una costante per lui ma soprattutto per il loro
rapporto. Cio che lui nel concreto modifico rispetto alla sua vita in quel momento, fu il
crogiolarsi in nuovi pensieri, in nuove prese di posizione, in dubbi e domande, anche spesso
sviluppatasi in demoni interiori, ma senza mai davvero riuscendo ad abbandonare la sua vita
passata. Questo concetto si riferisce in primo luogo alla sua ossessionata scoperta
dell’universo attraverso la ricerca erotica di piu donne, che appunto instaurera delle
lacerazioni profonde nel rapporto con Tereza ed all’interno della sua individualita che si
trasmuteranno in momenti di crisi connotati da pianti, ripensamenti, sogni e volonta di farne
parte quanto di volerne fuggire il piu lontano possibile. Tomas pero nel corso della storia che
rappresentera il loro legame compiera egli stesso delle azioni di completa impulsivita, che
metteranno in crisi alcune delle certezze fino ad allora costruite, la prima tra tutte il suo
lavoro. Per seguire Tereza tornera a Praga, la cittd da cui non molto tempo prima erano
fuggiti proprio per via dell’occupazione sovietica, trasferendosi a Zurigo. Nonostante il
cambiamento contestuale Tomas continud imperterrito a mantenere un certo standard rispetto
alle sue “amicizie erotiche”, tanto che Tereza, non sopportando piu questa situazione (avendo
sperato in un cambiamento), decide di tornare a Praga con Karenin (probabilmente anche per

rimembrare 1 pochi bei momenti vissuti col coniuge). La scelta di Zurigo era nata da una
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motivazione precisa, ovvero la possibilita di una posizione lavorativa abietta per il famoso
chirurgo cieco (che ormai non poteva piu agire liberamente nella sua madrepatria data la sua
scelta di pubblicare un articolo antisovietico durante la primavera di Praga). A Zurigo quindi
Tomas aveva tutto ed anche di piu, e quando Tereza se ne ando percepi inizialmente quasi una
liberazione, un ritorno alla leggerezza, che perd durd molto poco, e cosi consumato dai suoi
stessi dubbi decise di tornare da Tereza, e rinunciare proprio a quella leggerezza e soprattutto
a quell’unico luogo nel mondo nel cui sempre si era riconosciuto: il lavoro. Questa
considerazione sta proprio a rappresentare la fattualita per cui anche Tomas rinuncio a cose
anche importanti nella sua vita, cose che prima di allora non avrebbe mai messo in

discussione, ma mai del tutto la sua quasi ossessionata scoperta del genere femminile.

Nonostante, infatti, la sua esistenziale rinuncia Tomas continuod a conoscere donne e ad averci
rapporti, Tereza nel suo profondo lo sa e lo sente, cosi come percepisce 1’odore del sesso
altrui nei capelli del marito e continua a soffrire disperatamente e non capire, lui ha rinunciato

alla liberta per stare con lei ma non riesce a rinunciare alla leggerezza dello stare con altre.

Come puo un convinto assertore come lui della leggerezza- ossia l’idea della vita e dei
rapporti affettivi come ombra effimera e fugace- accettare [’amore di una sola donna e la
pesantezza dell’essere- ossia ['impegno morale e sentimentale- come una cosa
meravigliosa? Kaufman non cerca le risposte all’interno di un quadro
storico-ideologico, e nemmeno in un tradizionale percorso di crescita psicologica. Ci
lascia con domande che non hanno chiara e precisa risposta e che se deve essere data va

cercata per ognuno dentro sé stesso.’”

Le riflessioni poste da Chiacchiari all’interno del saggio, all’opera cinematografica dedicato,
sono molto interessanti ed indagano proprio quelle linee di fondo nel rapporto tra 1 due
protagonisti attraverso cui s’instaurano quelle linee di forza che determineranno la totalita del
racconto a loro dedicato. Egli, infatti, sottolinea una constatazione precisa che identifica il
continuo vicino- lontano tra le identita narranti dei due protagonisti, impregnati di un
rapporto che non vedra mai un totale equilibrio delle spinte contrapposte che lo istituiscono.
Lo studioso, infatti, sottolinea quella che ¢ una componente importante del loro legame,
ovvero un contrasto tra la speranza e la realta: Tereza fugge e si rifugia tra le braccia di uno
sconosciuto, quale ¢ Tomas nel momento in cui la ragazza prende la decisione di mollare

quella che ¢ stata la sua vita fino a quel giorno, perché provava il forte desiderio di essere

133 F. Chiacchiari, D. Salvi, L insostenibile leggerezza dell’essere di Philip Kaufinan, [...] cit. p.74
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unica ed insostituibile, volonta che investiva anche su sé stessa nelle lunghe ore passate di
fronte allo specchio a cercarsi. '** Eppure, Tomas non aveva posto alcun confine delineato e
invalicabile su alcuna unicita ed insostituibilita, la baciava cosi come baciava le altre,
facevano 1’amore come lo faceva con altre donne, cosi facendo Tereza era stata ricapultata in
quell’oscuro e intangibile mondo in cui la sua identita sensibile non viene riconosciuta come
tale, ma come tutte le altre. '*> Questa fattualita precipita Tereza in una continua sofferenza,
un taglio profondo in fondo al suo stomaco brontolante, una impossibilita di serenita che la
segnera per tutta la vita passata con Tomas. Tereza compie diversi tentativi cercando di
sfuggirle, ma allo stesso tempo di farne parte, di non sentirsi sola ed esclusa come ¢ sempre
stata. Lo fa con Sabina, nel suo studio mettendola a nudo, lo fa nei suoi sogni, ma soprattutto
lo fa volendo essa stessa provare quella leggerezza a cui il marito non pud rinunciare,
decidendo quindi di tradirlo. Decide di divenire essa stessa agente attivo di quell'insostenibile
peso e sceglie come oggetto del suo trasgredire ed unire un cliente assiduo del suo bar una
volta tornata a Praga, una volta tornata ad essere cameriera. Lui la difende di fronte alle
minacce di una qualsivoglia denuncia al partito comunista, lei vittima dell‘eterna illusione del
romanticismo e alla ricerca di condivisa leggerezza vede in lui una fuga, una possibilita di
farsi spazio in quel dolore. Si reca a casa sua e in uno spoglio silenzio senza dolcezza i due
avranno un rapporto che tocchera profondamente la coscienza della dolce Tereza. La scelta
presa non fara altro che aumentare il dolore della ragazza precipitando con le stesse ombre
che I’avevano inseguita nelle notti in tormentosi incubi, grida, sudati risvegli e dolorosi
pianti, prova a sfuggirne ma provera solo piu sconforto che nel lungometraggio la portera ad
uno sfiorato pensiero al suicidio, mentre nel romanzo sara elemento di contrastanti emozioni,
tra la riscoperta del proprio corpo e la consapevolezza di essere altro, anche per la scelta di
non volerlo far sapere a Tomas e della sua presa di coscienza rispetto all’impossibilita
d’appartenenza alla sua stessa imposizione alla vita, alla distanza che li separa, eppure cio che

¢ il legame tra loro permeera le loro vite.

Cosi pur volendosi bene Teresa e Tomas finiscono col crearsi una vita incompatibile con
un rapporto da vivere in una profonda condivisione poiché “l'uno era forte e [’altro
debole”. E dal momento che é proprio la persona debole che deve saper essere forte
quando il forte é troppo debole per poter far del male al debole, cosi Tereza decide di

andar via lasciando Tomas in quella leggerezza dell essere. '

154 F. Chiacchiari, D. Salvi, L insostenibile leggerezza dell essere di Philip Kaufinan, |[...] cit. p.74
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E per quanto momentaneamente Tomas sia felice di un ritorno a qualcosa che prima radicava
ognuna delle sue scelte, si rende presto conto che senza lei non puo stare, che il suo Es muss
sein! allontanandosi produce una perdita di senso nella sua vita. E nonostante I’occupazione,
la pesantezza e i1 dolori allo stomaco che gli instillano un iniziale e completo rifiuto della
consorte ritrovata, «amore nutrito di compassione»'®’, Tomas parte perché & cosi che deve

€ssere.

Un rapporto quindi votato alla costante discesa, al dolore, alla contrapposta bipartizione tra
leggerezza e pesantezza di due individui diversi che pero nel loro rapporto comprenderanno il
posizionamento altrui avvicinandosi. Sia Tereza che Tomas vedranno I’appesantirsi ma allo
stesso tempo 1’alleggerirsi di nuove consapevolezze, di nuove verita che li uniranno in un
unico frangente di pace e serenita condivisa. I due decidono di andare a vivere in campagna,
abbandonare tutto e di immergersi nella completa leggerezza di una progressiva mancanza di
senso, ¢ la loro vita diviene finalmente luogo d’incontro, di condivisione, appunto, di
leggerezza. E cosi che la coppia vivra gli ultimi attimi della loro vita, Tomas e Tereza
moriranno da 1i a poco, per una complicazione meccanica, pit 0 meno accidentale, al veicolo
che stavano utilizzando per tornare a casa, dopo una serata di dolce condivisione, sorridenti e

per sempre uniti nell’insostenibile leggerezza dell’essere.

Ad opporsi ulteriormente a questa dualita caratterizzata da Tomas e Tereza vediamo
I’accostamento di un ulteriore rapporto, che si dipanera pero attraverso prospettive
diametralmente opposte. Si tratta del legame che s’instaura tra Sabina e Franz, come gia
identificato appunto, anch’essi rappresentano una dualita composta da due opposizioni
fondamentali tra la pesantezza e leggerezza, che si alternano rispetto a considerazioni interne
al legame stesso e alle due componenti slegate dall’unione. Sabina si ritrova nella stessa
situazione di Tomas, dalla leggerezza scivola nella pesantezza con Franz, uomo sposato ed
affermato a livello sociale. Sabina vorrebbe affondare nel cambiamento, nelle braccia di
qualcosa di stabile, di a lei sola dedicato, ma non riesce, la sua natura ¢ tradire e non puo far
altro con un uomo che vede il mondo secondo una prospettiva e lei cosi lontana ed irritante,
cosi come il suo modo di fare I’amore, Sabina non puo restare.'”® Franz allo stesso tempo

abbandona tutta la sua vita, molla la moglie e la figlia che in realtd non ha mai sopportato, si

1571, Calvino, Due obiezioni a Kundera, [...] cit.
https://lombradelleparole.wordpress.com/2014/11/11/due-obiezioni-a-milan-kundera-di-italo-calvino-su-linsoste
nibile-leggerezza-dellessere/

'%8 Milan Kundera, L 'insostenibile leggerezza dell Essere [...], cit.

96



libera proprio di quella pesantezza per abbracciare la leggerezza, che in un attimo gli sfugge
dalle dita. Eppure, Franz rimane cosi libero, leggero, in grado di compiere scelte per sé stesso
solo, amando un’altra ragazza ma per sempre grato e legato alla liberta che Sabina gli ha
donato. " Nel lungometraggio purtroppo lo spazio per indagare la personalita piu profonda
dell’'uvomo non c¢’¢, eppure una cosa ¢ chiara, Sabina, a volte suo malgrado, scegliera quel

vuoto dato proprio dall’insostenibile leggerezza dell’essere sempre e rispetto a tutto il resto.

Questa complessita, alternata tra continue pesantezze e leggerezze sara quindi il flusso che
intercorrera e costituira la vicenda stessa, concentrata all’interno di un legame di natura
amorosa scandito da forze contrastanti ma impossibilitate ad abbandonarsi davvero. La
tortuosita dell’animo umano rispetto all’altro, al nostro opposto quasi, innervera la natura
dolorosa delle identita narranti che si muoveranno tra la pagina e lo schermo. La continuita,
infatti, di questa nevralgica relazione rimarra basicamente invariata all’interno dell’opera
cinematografica. Attraverso gli occhi di due differenti mezzi espressivi avremo quindi due
formalizzazioni della stessa materia complessa e stratificante dolorosa e gioiosa allo stesso
tempo. Una formazione quindi artistica fedelmente riconducibile all’antenato cartaceo,
mantenendo appunto proprio quelle che sono le identificazioni umane ed i legami che si
instaurano tra loro, scaturendo in chi osserva empatica sensibilita ed interni quesiti sull’lo e

sull’interrelazione di essi.

Essendo il fulcro narrativo di entrambe le elaborazioni, i rapporti umani tra leggerezza e
pesantezza, sarebbe impossibile riuscire a riportare per intero ognuna delle componenti
espressive, ma soprattutto delle fattualita che intercorrono all’interno di questo complesso
legame tra i due testi analizzati. La profondita dell’identitd umana ¢ colta nella sua totalita, e
a ci0 a cui il volume non puo arrivare viene colmato dall'immagine di Kaufman e viceversa,
instaurando la costruzione di una stratificata identificazione dell’'umano confronto con sé e
con I’altro, capace di emozionare ed interrogare. Essendone stata protagonista percepisco una
connessione quasi reale con 1 personaggi finora interrogati e materia narrativa
dell’insostenibile leggerezza dell’essere. La loro esistenza ¢ concreta, ¢ qualcosa di
umanamente condiviso, doloroso e profondo, emotivita incastonate da continui cambi di
posizione, di quesiti e rivalutazioni da entrambe le parti della leggerezza e della pesantezza.
Una sensibilita capace di emozionare e scalfire la superficialita di cido che spesso si ritiene

banale o superfluo.

1% Milan Kundera, L 'insostenibile leggerezza dell ’Essere [...], cit.
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3.3 Aspetti tecnico-espressivi

Cogliere delle fattualita che intercorrono tra I’ampia stesura di un romanzo ed il suo correlato
adattamento cinematografico non ¢ sempre, o comunque totalmente, cosa semplice. Questa
considerazione si poggia in primo piano proprio su quelle differenze che si strutturano
rispetto alla strumentazione ed alle pratiche legate alle componenti espressive messe in atto
in fase di riscrittura e di rappresentazione che inevitabilmente modificano quella che ¢
I’esposizione reale e concreta dei fatti che intercorrono. Bisogna perod sottolineare come
all’interno di questa precisa vicenda la continuita concettuale, materiale e sensibile rimane
nevralgicamente la medesima (punto su cui torneremo nel momento in cui bisognera
“stringere le fila” nell’interezza di questa elaborazione). All’interno di questa binaria
suddivisione del racconto intercorrono quindi delle diversificazioni strutturali, che rispetto
all’operato cinematografico vede la configurazione di un raggio d’appartenenza rispetto

proprio all’insieme degli aspetti compositivi che lo identificano.

Per proseguire quindi attraverso un ordine che ci permetta di delineare [’opera
cinematografica del 1988 rispetto una prospettiva legata primariamente alle scelte espressive
capaci di circoscriverne aspetti pido o meno interni alla vicenda ed al suo svolgersi, stileremo

proprio quell’insieme di componenti tecniche che lo rendono tale.

Come direttore della fotografia troviamo la figura di Sven Nykvist, rinomato professionista
del settore, conosciuto anche per le sue elaborazioni in campo registico. Di origine svedese,
vede tra le con-partecipazioni in campo artistico riguardabili di considerazione anche la sua
lunga collaborazione con Ingmar Bergman fin dalle origini della sua carriera, comportando il

160 «Richiesto

raggiungimento di importanti risultati artistici riconosciuti internazionalmente.
poi anche negli USA da registi che volevano una luce all’europea, capace non solo di
illuminare ma di creare atmosfere»'®’. E cosi accadra anche per quanto riguarda la

collaborazione con Philip Kaufman nell’ Insostenibile leggerezza dell essere. La fotografia di

10 Cinematografo, Sven NykvistSven Vilhem Nykvist, https://www.cinematografo.it/cast/sven-nykvist-sk36arxt,
2006

81 Ibidem
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Nykvist, infatti, permette all’opera cinematografica, incastonata in un sistema produttivo e
distributivo di base hollywoodiano (cosi come la costruzione interna degli eventi), di
strutturarsi all’interno di un’atmosfera “all’europea”. I colori sono sfumati, leggeri, quasi
circondati da quella nebbiolina propria delle grandi citta nel cuore dell’Europa, assolutamente
riconducibile alla capitale ceca; non avviene quindi un grosso contrasto, nonostante le
potenzialita gotiche della monumentalita di Praga, ma cerca di circoscrivere proprio
quell’ambientazione nebulosa e quasi granulosa di un determinato contesto, storico,

geografico e politico.

La costruzione quindi della singola immagine avviene attraverso una fotografia allo stesso
tempo leggera e pesante, tra la patina di grigiastra trasparenza e 1’alternarsi di qualcosa di piu
profondo ed oscuro che in qualche modo ¢ figlio proprio del contesto in cui i protagonisti
sono inseriti. L’illuminazione che le caratterizza ¢ generalmente bassa, tenue, non preme con
forza sugli ambienti o sui protagonisti, anzi sembra quasi a tratti unirli in un’unica massa
senza forti contrasti, evitandone 1’alienazione spaziale rispetto a cio che li circonda, ma
accompagnandone dolcemente i dolorosi processi di consapevolezza. Un’eccezione perod
avviene, e si localizza al centro della costruzione filmica, ovvero, la storia, I’occupazione
russa della citta di Praga e le violenze che proprio da questa situazione sono scaturite.
Considerando in questa sede unicamente gli aspetti tecnici che la caratterizzano, il linguaggio
visivo, la tenue narrazione posta in campo fino a quel momento viene stravolta. Nella notte,
in cui i nostri protagonisti raggiungono quello che ¢ a tutti gli effetti un punto di svolta
doloroso nella strutturazione del loro legame'®* la stanza comincia progressivamente a
vibrare, Tereza scende attempata, in pigiama e con le lacrime agli occhi, e scopre che i russi e
il loro carrarmati hanno invaso Praga. Proprio di fronte alla loro casa vi ¢ un veicolo pesante
che perlustra la zona per azzittire qualsiasi forma di protesta; si accorge della donna in strada
e la colpisce con un potente faro, in quel momento Tomas scende correndo preoccupato e
protegge la donna e il cagnolino sceso con lei, ed ecco che nel buio nebuloso di una citta

prima tranquilla ed “inglobante” nella sua placidita, i nostri protagonisti vengono come

162 Tereza infatti non resiste piu, ha aspettato Tomas sveglia sapendo che era con un’altra donna. Disperata da
questa situazione che perdura e che raggiunge per lei un momento di completa perdita di ogni freno,
inizialmente chiede a Tomas di portarla con lui dalle altre donne, se ne prendera cura ¢ le portera da lui, non
vuole piu stare sola, poi le lacrime cominciano numerose a sgorgare dagli occhi stanchi, inizia una camminata
nervosa avanti indietro nella piccola stanza fulcro del loro rapporto, luogo del loro primo incontro, ¢ si sfoga
con Tomas, manifesta il suo profondo dolore ¢ la sua impossibilita a continuare. Qui cogliamo un momento di
svolta nella vicenda che pone sul primo piano il loro rapporto, Tereza si trova in un momento di disillusione che
rappresentera una parabola di discesa che permeera entrambi i protagonisti. Uno schiaffo nella realta, sia per la
dolce Tereza che per Praga.
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schiacciati all’angolo proprio da questo forte raggio di luce (Fig.D), che preannuncera
qualcosa di spaventosamente preoccupante e che modifichera le loro vite, cosi come di tutti 1

cittadini dell’allora Cechia.

Fig.D

Il registro visivo vedra quindi una conseguente modificazione nell’arco espressivo che
rappresentera 1’evento storico fondante per 1’occultamento della primavera di Praga, e tutto
cio che esso rappresentera, argomento sul quale tornerd nella costruzione del prossimo ed
ultimo capitolo. A livello tecnico-espressivo cogliamo delle importanti modifiche rispetto a
quella che ¢ in primo luogo la fotografia, nel cuore cronologico del lungometraggio (cosi
come anche del romanzo) la narrazione vede una traslazione di significati e di attenzione, che
si sposta dai personaggi, e le loro interne vicende nella costruzione di stratificati legami, alla
Storia. Si tratta appunto di avvenimenti vissuti dal paese rispetto ad una costruzione
cronologica ma soprattutto di contenuti (per entrambi i testi) propriamente appartenenti a
qualcosa di oggettivamente esterno alla creazione immaginifica di Tereza, Tomas, Sabina e
Franz, e delle vicende che li caratterizzano, e che appartiene appunto ad una realta oggettiva
che la citta di Praga ha vissuto e di cui la storia ¢ protagonista. Questa fattualita mette quindi
in contrasto all’interno della doppia narrazione, quella che ¢ la realta e quello che invece ¢ il
racconto. Proprio questa dualita interna alla rappresentazione della narrazione (che nel
volume viene analizzata attraverso dati storici oggettivamente accaduti, accantonando
temporaneamente la costruzione di leggerezza e pesantezza dei suoi “esseri”) diviene realta
espressiva dotata di una propria forza rappresentativa, che vede un cambio di passo rispetto a
tutte quelle specifiche legate maggiormente agli aspetti tecnici, oltre che narrativi, che si

strutturano rispetto alla vicenda in sé.
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Per quanto riguarda la costruzione del linguaggio filmico la situazione cambia
completamente, 1 protagonisti colpiti in pieno volto nel cuore della notte dalla luce della
realta (sia storica che interna al loro legame), il colore, quel colore profuso e delicato proprio
della nebulosa cittadina e dei suoi abitanti, viene a perdersi, anzi a sparire, lasciando spazio al
bianco e nero. La scelta, quindi, prontamente successiva al faro della verita che ci mostra cid
che accadde, ¢ quella di accostare un complicato e totale cambio di passo rispetto al registro
visivo fino ad allora utilizzato, e lo fa dando espressivita in primo luogo proprio a quei
materiali d’archivio che storicamente lo documentano, rappresentati da filmati realmente
appartenenti a quei momenti in cui tutto cid avveniva. Una scelta questa di forte impatto per
lo spettatore, sottolineato quindi dalla scelta di inserire immagini vere, di persone e fatti
realmente accaduti, realta forzatamente rilevanti per chi ne ¢ testimone. Proprio a questi
materiali d’archivio inevitabilmente in bianco e nero si accostano sequenze registrate in fase
di realizzazione (ovvero ben 20 anni dopo) in cui ritroviamo i nostri protagonisti, questa volta
osservati da lontano, in spazi aperti e affollati (fig. E), cosa che fino a questo momento non
era avvenuta, rispetto ad una scelta scenografica in cui prevalevano gli interni e i primi piani
dei singoli personaggi (proprio per analizzarne la superficie sensibile del corpo e del viso,
mezzo espressivo fondamentale per il linguaggio cinematografico e funzionalmente utilizzato

da Kaufman rispetto al nucleo tematico della vicenda stessa).
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All’interno di questo frangente dai lineamenti quindi storici € di conseguenza reali, Nykvist
ne sottolinea le potenzialita attraverso degli interessanti cambi alla fotografia, seguiti dal

montaggio e dalla scelta dell’inserimento stesso dei protagonisti rispetto agli spazi che lo
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circondano. Successivamente perd si compie un ulteriore cambio di passo, il bianco-nero
lascia spazio allo slavato colore quasi neon delle camere utilizzate alla fine degli anni 60.
Questa alternanza di colore che mantiene stabile una volonta di amatorialita e di verita
propria di gran parte dei materiali raccolti, vede il mantenersi allo stesso tempo della
presenza dei nostri immaginifici protagonisti. Questo cambio di colorazione e quindi anche di
ambientazione, viene a svilupparsi nel momento in cui il discorso filmico sposta la sua
attenzione dall’occupazione violenta dei carrarmati alle vittime degli scontri, ai volti dei
ragazzi che urlano sventolando la bandiera del proprio paese, unite da un accompagnamento
musicale assolutamente non casuale nella sua gravitd. Momento di importante drammaticita
per lo spettatore, cosi come per chi si muove sullo schermo, sul quale torneremo nel prossimo
capitolo, ma che proprio attraverso queste scelte stilistiche appartenenti a degli aspetti
primariamente tecnici e di conseguenti decisioni, sono in grado di rappresentare con profonda
espressivita I'importanza di questi eventi, realmente accaduti (cosi come possiamo osservare)
e quindi ancor di piu drammatici. Una potenza espressiva, quindi, in grado di restituire una
ferita ancora aperta nel cuore di un paese allora carico di giovanili aspirazioni cariche di
liberta, bloccate con la violenza e la coercizione. Un cambio di registro, quindi, dalle
annunciate motivazioni espressive e rappresentative, che lascera perd presto il ritorno alla
precedente costruzione dell’immagine, quindi alla prevalenza di luoghi chiusi, quali la casa di
Tomas e Tereza, lo studio di Sabina, sale da ballo e bar, calati in un quell’atmosfera propria
della costruzione emotiva ed identitaria dei singoli personaggi, tra il contrasto della
pesantezza e quella patina leggera di candore sensibile che ricopre tutto proprio della

leggerezza.

Per quanto riguarda la componente tecnica legata primariamente alla costruzione del discorso
filmico in quanto risultante finale, ovvero il montaggio, troviamo la compartecipazione di ben
quattro professionisti: Walter Murch (che nel 1979 collabora al montaggio di Apocalypse
Now, per citarne la professionalita affermata), B.J. Sears, Micheal Magill, Vivien Hillgrove

Gilliam. ¢

Rispetto al risultato proprio di questa operazione possiamo generalmente considerare la
classicita legata alla formattazione di questa componente linguistica, che tende appunto a

sistema distributivo e d’appartenenza piu classico. La costruzione delle sequenze, infatti, ¢

183 Cinematografo, L Insostenibile Leggerezza dell Essere,
https.://www.cinematografo.it/film/linsostenibile-leggerezza-dellessere-maocu6al
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principalmente legata ad un ritmo lento, controllato, senza grossi cambi di posizione, di
stravolgimenti o movimenti accelerati. Il grande occhio onnisciente del cinema segue 1 suoi
personaggi quasi con delicatezza, permettendo il fluire della vera superficie sensibile, che piu
che sugli eventi si concentra sull’emozione, appunto sul sensibile. Le inquadrature, come
precedentemente osservato, spesso scansionano i personaggi in quadri singoli che si
intrecciano tra loro rispetto ad un ripetuto campo- contro campo, in cui a tratti 1’unico
elemento comunicate ¢ D’espressivita del viso o 1 movimenti del corpo. Generalmente
possiamo indicare quindi un montaggio che risponde ad un nucleo reale che permette pero,
sostando a lungo sull’inquadratura, all’'umana materia di viversi anche nei silenzi e nelle
attese del reale. Avvengono pero alcune importanti eccezioni, che tendono, cosi come per il
colore precedentemente analizzato, a sottolineare la forza espressiva di determinate sequenze.
Una di queste viene rappresentata appunto dal cuore cronologicamente centrale della vicenda,
ovvero appunto 1’evento storico. La folla che corre, le grida, i carri armati, le violenze e le
proteste che lo caratterizzano modificano momentaneamente un ritmo fino ad allora
principalmente sostenuto, lento, cosi come la vita umana, in quel momento tutto cambia, i
colori, le luci, le fonti stesse delle immagini che vediamo che si mischiano tra loro, e cosi
anche il montaggio assume e riprende al suo interno proprio quella frenesia, quel movimento
interiore dei giovani del 68 che non accettano piu un limite alla loro liberta, e si battono per
mantenerla. Gli stacchi aumentano, le singole inquadrature si fanno piu brevi, mischiandosi
tra loro, la camera non ¢ piu solo ferma e stabile, ma tra le diverse alternanze di materiali si
comincia a cogliere il movimento, la partecipazione all’evento frenetico, che richiede la
nostra attenzione proprio per la rilevanza sociale che esso ha avuto, per la scossa che ha
provocato all’interno della societa in cui i nostri personaggi si muovono. Un montaggio che
quindi anche in questo caso si modifica, ponendo in totale rilevanza I’importanza di questi
attimi che nel cuore delle persone vivono ancora oggi. Oltre alla rilevanza perd di questo
momento, che si sprigiona al di fuori dei confini della specifica vicenda, ho riscontrato un
ulteriore momento in cui il montaggio vede una sorta di accelerazione vorticosa. L’attimo che
contraddistingue questo cambio di passo di visibile bellezza corrisponde al momento in cui
Sabina e Tomas si ritrovano a Ginevra. Fuggiti dall’occupazione in momenti separati, infatti,
Tomas la raggiunge nel suo nuovo studio da cui € appena uscito Franz, si scambiano qualche
battuta, si danno appuntamento per un altro momento, Sabina si mette la sua bombetta, si
slaccia il grembiule da lavoro e salta tra le braccia di Tomas che gia I’attendeva, e in questo

preciso momento la camera che fino a quel momento aveva strutturato lo spazio attraverso un
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continuo rimando di campo e controcampo, comincia a roteare intorno ai due personaggi
abbracciati mentre loro stessi girano baciandosi, configurando cosi un doppio movimento di
piena vitalita, che si contrappone alla staticita fino a quel momento caratteristica della
costruzione filmica. Un momento di ritrovo tra due individualita dedite alla leggerezza, che
abbandonano per un attimo i pesi del fato che li tengono, o quanto meno provano a tenerli,
ancorati al suolo, per vorticare felici di essersi ritrovati, per un attimo, nella semplicita di un

affetto senza pretese.

Per quanto riguarda 1’aspetto tecnico legato primariamente al sonoro, possiamo individuarne
la prevalenza rispetto a quella che ¢ la strutturazione dei dialoghi tra personaggi, attraverso
cui si struttura la narrazione stessa (e quindi gli avvenimenti umani € non sovraumani),
nonostante questo, un ruolo importante, rispetto soprattutto ai momenti di maggior pathos, ¢
caratterizzato dall’inserimento non casuale della musica. Tra gli addetti occupatosi di questa
importante componente espressiva ritroviamo Mark Adler, compositore (che durante la sua
carriera si ¢ occupato della scrittura musicale di molti lavori, tra cui Blue Velvet, 1986) e Leos
Janacek. '* Questa componente espressiva fondamentale ¢ secondaria rispetto appunto a
quella che ¢ la presenza dei dialoghi, delle parole di chi sullo schermo si muove, che non
affollano la strutturazione sonora ma che invece lasciano spazio a silenzi riflessivi ed interiori
di ogni identita narrante, ad attese si, in cui perd si struttura tutta la complessita
dell’insostenibile leggerezza dell’essere. La componente musicale, di estrema raffinata
bellezza, caratterizzata primariamente dall’utilizzo di brani di musica classica, lirica, ma
anche a tratti popolare, si caratterizzano dall’apposizione rispetto a snodi narrativi
fondamentali. Tra questi I’avvio del lungometraggio stesso, che tra didascalie minimali e
accompagnamento musicale ci presenta Tomas ed il suo essere tale. Lo stesso avviene per
Tereza, mostrataci attraverso lo sguardo felino dell’uomo che la segue lungo tutto il percorso
dalla piscina fino al ristorante, accompagnato pero da una dolce musicalita quasi poetica unita
alla traslucidita dell’acqua, che sembra quasi volta a rappresentare la risonanza dell’anima
stessa della ragazza. Nel ristorante risuona Beethoven, come segnalato, che accompagnera i
personaggi nel loro primo incontro. Un altro punto di svolta, anche in questo caso ¢ la
rappresentazione dell’evento storico: oltre alle grida dei manifestanti si unisce la sonorita di
una musica popolare ceca dai toni tristi, quasi strazianti che si accompagna proprio alla

seconda parte dell’evento, caratterizzata dalla visione delle vittime e dell’importanza della

184 Cineforum, L 'insostenibile Leggerezza dell Essere,
https.//www.cinematografo.it/film/linsostenibile-leggerezza-dellessere-maocu6al
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liberta per il proprio paese, scandita da forti acuti che sembrano voler rappresentare quasi un
grido della Cechia stessa, elemento di forte impatto per lo spettatore. Altri momenti in cui il
sonoro con la sua portata drammatica propria del canto lirico o della potenzialita espressiva
dei violini (pit o meno dolci o nervosi in base all’accadimento) si rappresenteranno in
momenti decisivi per la narrazione, come nel tradimento, nella riconciliazione dolorosa,
nell’attimo in cui Tomas decide di tornare a Praga nonostante il buon senso per
ricongiungersi alla moglie, o quando Tereza pensa al suicidio guardando I’acqua della
Moldava di fronte a sé. Uno dei momenti forse piu toccanti perd ¢ legato al finale, i due
protagonisti sono felici del loro amore, inconsapevoli che da li a poco moriranno (cosa che
noi sappiamo attraverso Sabina) ed in sottofondo udiamo quella dolce musica gia percepita
nel momento del loro primo incontro, della prima entrata in scena di Tereza, loro sorridono e
la dolcezza che questo momento emana rimarra per sempre eterna. Una scelta legata al suono,
quindi, che perpetua proprio quella necessita di non invadere quell’insostenibile leggerezza
che alimenta le identita e la costruzione di rapporti propria dell’individualita, secondo un
ritmo, tra montaggio e sonoro che asseconda la scansione temporale della realta nelle sue

attese interiori € nell’umana necessita di riflessione e di emozione nel suo farsi.

Per quanto riguarda le scenografie ed i1 set ritroviamo invece una figura fondamentale

165 Dyrante la sua

all’interno del campo “dell’industria cinematografica”: Pierre Guffroy.
lunga carriera lo scenografo francese collaborod con nomi dal calibro di Francois Truffaut (per
esempio per La mariée était en noir, 1968) o di Luis Bunuel (tra il 69 ed il 77 con Cet obscur
objet du désir, 1977) ed ancora di Roman Polanski (per esempio in Tess, 1979)'%. Sotto una
prospettiva perod specifica rispetto al nostro caso d’interesse, come abbiamo precedentemente
descritto, vediamo la superiorita visiva legata all’inserimento dei personaggi all’interno di
spazi chiusi, di case, studi, bar, ristoranti ¢ sale da ballo, Praga c’¢, soprattutto rispetto ai
materiali d’archivio, ma non ¢ predominante. A tratti la cogliamo da distante, dall’alto, o
attraverso le finestre dei luoghi in cui le umane vicende accadono. Questa contestualita visiva
si costruisce, come gran parte delle componenti interne al discorso filmico nel caso specifico,
su due versanti, da un lato 1’aspetto tematico- concettuale, che per I’appunto si focalizza sulla

costruzione e complicanza dell’lo e della relazionalita con I’altro e che quindi tende a non

esplorare eccessivamente la componente geografica, e dall’altra rispetto ad una fattualita

165 Cinematografo, L insostenibile leggerezza dell Essere,
https://www.cinematografo.it/film/linsostenibile-leggerezza-dellessere-maocu6a0
1% Cineforum, Pierre GuffroyPierre-Jacques Guffroy,
https://www.cinematografo.it/cast/pierre-guffroy-i8 7oskc0
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tecnica, ovvero che « Nel 1988 Philip Kaufman, alle prese con I'adattamento del romanzo di
Kundera "L'insostenibile leggerezza dell'essere" e con infiniti problemi burocratici, gli chiede
di ricostruire integralmente la cittd di Praga con il suo fascino misterioso a Lione»'®.
Situazione di indicibile capacita rispetto al lavoro proprio di scenografia, in grado di porre
proprio quell’illusione del luogo d’ambientazione (nonostante la notevole artificiosita
dell’ambientazione rispetto in particolar modo alle viste dalle finestre degli appartamenti dei
protagonisti).

Per Ginevra la situazione ¢ leggermente differente, si tratta infatti della compartecipazione
reale rispetto all’apposizione geografica, ma ancora secondaria rispetto agli avvenimenti
umani, in cui appunto gli interni ne fanno da padrona. I luoghi quindi si formalizzano nei
legami, nell’interno del luogo “sicuro”, ponendo in secondo piano 1’esterno nel suo caso piu
specifico quale cornice spaziale, ovviamente tranne nel momento di rappresentazione storica
e politica.

Rispetto agli interni interessante ¢ il lavoro composto rispetto agli “studi” di Sabina, un primo
a Praga ed il secondo a Ginevra. Entrambi, infatti, mantengono una sorta di continuita
concettuale ma anche spaziale. La loro rappresentativita si costruisce in primo luogo
attraverso dei veri e proprio open space, caratterizzati dalla presenza di grandi vetrate che
danno sull’esterno; il disordine dell’artista regna padrone, cosi come i colori, gli oggetti del
suo lavoro, del suo esprimersi, di cui elemento fondamentale e ridondante sono gli specchi. Si
tratta a tutti gli effetti di un’impronta stilistica assolutamente espressiva rispetto al
personaggio di Sabina, che non si affeziona ai luoghi, agli oggetti e alle persone'®® lasciandoli
liberi di muoversi nello spazio, senza appesantirli di un determinato posizionamento. Rispetto
ad una prospettiva generale la costruzione scenografica riesce a trasmettere allo spettatore la
potenza delle emozioni e del tempo in cui esse vivono, luminose a Ginevra e piu cupe nella
citta occupata dall’esercito russo, anche rispetto agli interni, come il bar in cui Tereza lavora

una volta tornata a Praga.

Rispetto ai costumi, che vede al suo compimento ’esperta figura di Ann Roth'®, possiamo
individuare la continuazione di tre principali linee di fondo che identificano i personaggi e le

\

loro personalita all’interno della vicenda. Tomas ¢ contraddistinto da uno stile sobrio,

187 Cineforum, Pierre GuffroyPierre-Jacques Guffioy,
https://www.cinematografo.it/cast/pierre-guffroy-i8 7oskc0

18 Philip Kaufman, L 'insostenibile leggerezza dell esere, 1988 (lungometraggio)
189 Cineforum, L 'insostenibile Leggerezza dell essere,
https.//www.cinematografo.it/film/linsostenibile-leggerezza-dellessere-maocu6al
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connotato da colori scuri, potremo dire abbastanza neutri e senza grosse pretese, Tereza,
invece, si contraddistingue nella sua generale fanciullesca componente personale, i suoi abiti
infatti sono spesso leggeri, colorati, vivaci anche a volte nella loro scelta di colori neutri, ma
non nelle forme. Per Sabina invece la scelta di Ann Roth si contraddistingue per un repertorio
appartenente proprio alla femminilita dell’artista in quanto tale, caratterizzato a volte dal
disordine, dall’unione di opposti, come le gambe nude e calzettoni pesanti ripiegati sulle
caviglie o un grembiule maschile lungo ed ampio e sotto una leggerissima lingerie, i lunghi
capelli spesso raccolti disordinatamente, i gioielli ma allo stesso tempo la semplicita di
lasciare quella sua leggerezza appunto agli oggetti, cosi come al vestiario. Identificativa la
bombetta (fig.F), capo fantoccio continuativo tra il romanzo e l’opera cinematografica,
rappresentativo proprio di quella volonta e necessita della donna di non prendersi mai troppo
sul serio, di umiliare anche la sensualita di un corpo nudo e di trovarla estremamente
eccitante, per non cadere nella trappola della pesantezza, oggetto di questa formalita che si
unisce appunto a quelli che sono 1 rapporti intimi che contraddistinguono la sua vita,
copricapo quindi rappresentativo rispetto al legame appunto di “amicizia erotica” affettiva
che intercorre con Tomas, capace di scansionare il loro essere entrambi amanti della

leggerezza.

Fig.F
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4. Praga

Eccoci, quindi, di fronte al quarto ed ultimo capitolo di questo elaborato che pone la sua
ragion d’essere rispetto a quella che ¢ una formalizzazione principale: I’analisi del passaggio
dalla pagina allo schermo dell'insostenibile Leggerezza dell’Essere. L’insieme delle
considerazioni precedentemente sviluppate cerca di focalizzarsi su quella che ¢ la
strutturazione della materialita espressiva rispetto alla radice concettuale di un racconto che
attraverso delle coordinate permanenti vede, per I’appunto, una fedelta tra il romanzo ed il
successivo adattamento cinematografico, nonostante i mutamenti apportati nel film, debitori
dei differenti linguaggi espressivi delle rispettive forme artistiche. Cido su cui ci siamo
maggiormente soffermati, infatti, si estende primariamente rispetto alla costruzione
concettuale dell’umana esistenza nella sua costrutta complessita singolare, ma ancor di piu
d’insieme. Una linea di fondo che si estende e permane rispetto al passaggio extra testuale,
che attraverso anche un’analisi delle componenti espressive poste in campo da differenti
artisti, pone al lettore/spettatore delle prospettive di interrogazione di reale e completa
fascinazione estetica per questa componente di umana rivelazione posta in campo rispetto a
ben congegniate strutturazioni dell’lo.

Una considerazione quindi, che cerca, anche a livello materiale di individuare e circoscrivere
le coordinate legate al fardello dell’'umanita nella sua impossibilita di conoscere cid che sta
avvenendo, di vivere costantemente allo scuro di cid che potrebbe essere e non all’interno di
un ben congegnato cosi dev’essere. Una fattualita legata all’interiorita nell’esteriorita,

all’umana insostenibile leggerezza dell’essere.

In questo capitolo pero il registro di indagine tenta di porre nuove prospettive, che vedono la
prevalenza di un dato specifico, ovvero 1’oggettivita del fatto legato alla realta quale fonte
materiale per un possibile ripensamento e riconsiderazione sulla materia umana che si leghera
in primo luogo ad una locazione specifica, che ingloba ed unisce tra loro differenti forze
identificative all’interno di questa sede, ovvero la citta di Praga.

Nel primo punto mi focalizzerd su un dato oggettivo e fondamentale anche semplicemente
per quanto riguarda la scelta di argomento su cui concentrare la mia ricerca. Si tratta della
mia personale e sentita esperienza in questa misteriosa ma viva citta. Nel primo semestre del

mio secondo anno di Corso di Laurea magistrale, appunto all’interno del corso di Scienze

109



dello Spettacolo e produzione multimediale, ho avuto 1’enorme possibilita di vivere
direttamente I’esperienza Erasmus, proprio nella citta di Praga.

Non sono riuscita assolutamente a restare indifferente al suo fascino di cui mi sono quasi
impadronita e che in qualche modo porto con me da quel momento. La capitale della
Repubblica Ceca, quindi, come luogo da me vissuto direttamente, un centro di incredibile
bellezza, formata negli anni rispetto ad irriducibili contrasti che la rendono cid che oggi ¢,
come una delle principali mete turistiche in Europa. Eppure, Praga ¢ molto, molto di piu, e
solo vivendola si pud cercare di scorgerne le reali fattezze, la stratificazione artistica ed
umana che la identifica, la voglia di rivalsa ma ancor di piu di ricordare, di non dimenticare il
dolore della quasi totale perdita del proprio personale senso di appartenenza. Questa fattualita
¢ nevralgica anche e soprattutto rispetto a quella che ¢ la centralita non banalmente apposta
della riproposizione storica degli eventi all’interno della narrazione che si prolunga tra

romanzo ¢ film.

Su queste basi quindi si sviluppera il capitolo conclusivo. In primo luogo, quindi, sulla citta
in cui tutto avviene (rispetto a questa analisi), € luogo da me vissuto fonte di sentita nostalgia
sulla quale non garantisco di non cadere in tentazione, e quindi motivazione principe per la
scelta dell’argomento trattato nella mia tesi, che vede il suo fulcro geografico (pitt 0 meno
ricostruito) proprio nella citta di Praga, in cui appunto le umane cose avvengono, si
strutturano e tornano, luogo di forte appartenenza, di tenuta volonta a ricordare, tra ieri ed
oggi.

Una visione che cerca di estendersi quindi rispetto alla permanenza di questa locazione piu o
meno specifica tra pagina e schermo, cercando di delinearne le caratteristiche primariamente
oggettive e storiche su cui si formalizza perd anche una riflessione del tutto umana rispetto
anche alla narrazione. Il passaggio successivo cerca invece di estrapolare delle oggettive
considerazioni dalla vicenda, per calarle nel presente di una memoria ferita, in una volonta di

ricostruzione consapevole estrapolabile da quella che ancora oggi ¢ Praga ed 1 suoi cittadini.
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4.1 Praga tra libro e film

Praga quindi come focus di questa capitolazione conclusiva, luogo in cui gli avvenimenti si
formalizzano rispetto alla strutturazione della vicenda che si concretizza nella composizione
narrativa  dell’Insostenibile Leggerezza dell’Essere. Sia il romanzo che [’opera
cinematografica, infatti, si formalizzano primariamente rispetto alla locazione geografica
della capitale europea considerata. Tomas vive a Praga, cosi come Sabina e successivamente
per Tereza, in cerca di una via di fuga, di una nuova prospettiva di vita. Cittd quindi come
luogo di inziale propensione alla liberta di espressione della propria esistenza, luogo dalle
mille possibilita, in cui mantenere plurimi rapporti con diverse donne, sviluppare la propria
espressione artistica come fondamento della liberta dagli incatenamenti e come luogo di fuga
dalla noia e la tristezza di un'umiliazione dell’anima. Una costruzione spaziale carica di

propositive speranze, di rinascite, come era infatti Praga durante la sua primavera.

Sarebbe bello se nelle scuole si studiasse approfonditamente la tragica vicenda della

Primavera di Praga, la stagione riformista portata avanti nell’allora Cecoslovacchia da

un eretico leader comunista come Alexandre Dubcek, i cui tentativi di emanciparsi dal

controllo ferreo di Mosca e di dar vita a quelli che é stato ribattezzato “socialismo dal

volto umano” vennero repressi nel sangue dai carri armati sovietici nella notte fra il 20 e

il 21 agosto 1968""°
Una centralita sociopolitica quella analizzata quindi all’interno di questa specifica sezione,
che non ¢ pero assolutamente casuale. L’inserimento e la considerazione di questo specifico
contesto geopolitico ¢ qualcosa di specifico rispetto al fulcro argomentativo fino ad ora
sviluppato. L’insostenibile Leggerezza di Praga, tra pagina e libro, parla anche, e ad ampio
spettro, proprio di questo fenomeno, attraverso cui si articola la vita dei suoi protagonisti.
Questo avviene soprattutto in relazione al primo aspetto che ¢ stato esplorato in questa
estensione analitica, ovvero la formulazione pratica della biografica esperienza dell’autore
Milan Kundera. Lo scrittore, infatti, come lungamente specificato ¢ in prima linea rispetto a
quella che ¢ stata la violenta repressione vissuta dalla citta di Praga e dall’allora
Cecoslovacchia. All’interno del volume stesso la vicenda che vede al centro le individualita e
le costruzioni relazionali che intercorrono tra Tomas, Tereza, Sabina e Franz, propone a piu

riprese 1’accostarsi di quelle che sono per I’appunto delle considerazioni sulla storia del

170 R. Bertoni, La Primavera infranta di una generazione, CRIC- Coordinamento Riviste Italiane di Cultura,
2019, p. 27
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paese, o piu in generale sulle coordinate oggettive vissute da un movimento che spingeva
all’apertura ed una successiva repulsione storicamente impattante per tutto il continente
europeo, costruendo in questo modo una biforcazione di vicende che tra I’immaginazione
narrativa e 1’evento storico vedono un continuo intrecciarsi di accadimenti, che si sbilanciano
tra realta e fantasia, e di riproposizioni puramente storiche.

Praga, quindi, come nucleo della strutturazione stessa della matrice narrativa sulla quale la
pagina e lo schermo dell’Insostenibile Leggerezza dell’Essere si concretizzano e si
caratterizzano.

Sia per la pagina, che per lo schermo (per quanto finzionalmente ricostruita essa sia), infatti, i
personaggi vivono una sorta di parabola emotiva che si struttura corrispettivamente rispetto
alla citta stessa. Come prima enunciato Praga rappresenta inizialmente un luogo di rinascita,
di speranza, di liberta, di cui 1’esemplificazione piu chiara ne ¢ la figura di Tereza, e la sua
volonta di ricominciare una vita, lontana dal suo passato, dalla madre e dalla pochezza
d’animo, una possibilita di rinascita, come lo era la citta stessa ed i1 suoi motti rivoluzionari
alla fine degli anni 60, che attraverso giovani dalle liberali considerazioni cercava un nuovo
futuro.

Per porre pero delle coordinate fondamentali su questo fenomeno bisogna apportare alcune
giustapposizioni storiche fondamentali rispetto a questo determinato contesto.

Prima di tutto bisogna considerare quella che era I’aria rivoluzionaria che si respirava negli
anni Sessanta, potremo dire a livello quasi globale. Le nuove generazioni si ribellano rispetto
agli stilemi di una societa arcaica e tradizionalista, pretendono piu libertd che si estende
rispetto differenti ¢ numerosissime tematiche, anche in relazione alle diversificate locazioni
geografiche, ma che per loro natura vedono unione globale nella volonta di un cambiamento
anche per cosi dire preso con la forza, con le manifestazioni, la musica, i vestiti e la necessita
di cambiare un sistema di idee ormai arcaico, cosi come, per porre un esempio I’Italia ed i
movimenti rivoluzionari del 68"

Una richiesta di cambiamento, che per I’appunto si estende anche nell’Europa dell’est,
appartenente ancora in lunga parte alla permanenza comunista di Mosca. Tra le prime

rappresaglie, all’interno di questo contesto geografico si fece rappresentante la Polonia:

Nel marzo del 1968, cinquant’anni fa, gli studenti polacchi e molti professori avevano

scioperato manifestando nelle piu grandi citta del paese perché il potere comunista

'S, Lupo, L eta contemporanea, Mondadori Education S.p.A, Milano, 2018, paragrafi 27,28- 31
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aveva vietato la rappresentazione di Dziady (Gli avi), grande opera del Victor Hugo
polacco, Adam Mickiewicz.[...] 1l sovietismo ha perso gran parte della sua aura
rivoluzionaria con le manifestazioni polacche del marzo 1968 che hanno fatto vibrare la
generazione dei sixties. Ma per il “socialismo reale”, come lo definiva la Pravda, il
colpo di grazia ¢ arrivato dalla Cecoslovacchia. A Praga, sempre nell anno di grazia
1968, gli scrittori, i registi, i giornalisti e tutta l'intelligencija spingevano per una
democratizzazione sostenendo il numero 1 del partito, Alexandre Dubcek, arrivato al
potere dopo che il suo partito aveva ignorato la destalinizzazione del 1956. Persa
["occasione 13 anni prima, i comunisti cecoslovacchi avevano rimediato prendendosi
una rivincita e inventando il “socialismo dal volto umano”, la liberta sotto il
comunismo, con una tale audacia e creativita da affascinare tutti i sessantini, sovietici,
americani ed europei. Nella primavera del 1968 Praga era il faro del mondo, e quando
ad agosto le truppe sovietiche sono entrate in citta e il mondo ha visto i giovani cechi e

slovacchi salire sui carri armati in lacrime chiedendo “ma cosa state facendo? ” é stato

il giorno in cui il comunismo si é sparato sui piedi e non si é piu ripreso.'”?

Cio di cui stiamo parlando, ¢ appunto, la storia. Un racconto lungo millenni, su cui si
strutturano le linee fondanti del XX e XXI secolo, ed all’interno di questo specifico contesto,
quella che ¢ stata la storia dell’Europa dell’est e la lunga occupazione da parte delle forze
sovietiche e del partito comunista centrato appunto nel grande paese russo, che vede ancora
oggi dolorose conseguenze di questa lunga e sanguinosa realta. Cercando pero di
circoscrivere le nostre analisi e riproposizioni storiche rispetto al nostro soggetto, che vede in
primo luogo la primavera di Praga e 1’occupazione violenta della stessa, la descrizione
proposta da Bernard Guetta, si mostra lineare, circostanziale e totalizzante nella sua
accezione piu generale di un periodo storico ben preciso, a cui appunto fanno vece gli
avvenimenti da noi analizzati rispetto alle narrazioni succitate ma anche ed in particolar
modo rispetto alla citta di Praga, nonostante questo evento storico non rimase precluso
all’interno dei confini dell’allora Cecoslovacchia, impattando in maniera piu o meno diretta

I’Europa e le sue prospettive.

the Prague Spring and its suppression mattered for the subsequent history of the

European Left. Did its defeat, by allegedly expelling any genuinely democratic socialism

172 B Guetta, (traduzione di A. Sparacino),La fine del comunismo é cominciata nel 1968, lettera internazionale,
20 Marzo 2018, https://www.internazionale.it/opinione/bernard-guetta/2018/03/20/comunismo-praga-1968
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into the realm of utopia, contribute to the overall decline of leftwing militancy? Within
this problematic, I first touch upon the conceptual pair of ‘illusion’ and ‘disillusion’ that

has significantly shaped the post-1968 discourse on the Left."”?

In entrambe le narrazioni di cui ci stiamo primariamente occupando, questa fenomenologia,
in modo piu o meno calcato, vede una reale presa di considerazione e di generale cambio di

passo rispetto a differenti stilemi.

Per quanto riguarda la Praga rivoluzionaria, la sua primavera appunto, vediamo come
interpretazine nevralgica rispetto a questo fenomeno, appunto, la figura di Tereza. Nell’opera
cinematografica, infatti, Tereza cercando lavoro trova posto come fotografa (grazie all’aiuto
di Sabina), i suoi primi soggetti saranno le giovani ragazze di Praga che liberate da
determinate imposizioni possono finalmente mostrarsi nella loro femminilita, nei vestiti
sgargianti e corti, nei colori di un’espressivita generazionale ben specifica, la musica ¢
allegra, la gente invade le strade in un chiassoso ed allegro turbinio di colori, Tereza ¢ felice,
vede 1’uscita proprio da quel tunnel umiliante del grigio nulla. La giovane donna cosi diviene
testimone di una nuova forza che si spinge oltre ai limiti imposti, da vita ad una selezione di
immagini proprie di una nuova liberta. In fase di sviluppo vediamo Tereza nella camera
oscura che da sostanza proprio a questo fenomeno, € qui un elemento interessante anche se
contestualmente esterno, una sorta di personale Easter egg proprio del regista, vediamo infatti
la giovane che sviluppa, nelle vasche dedicate ad i liquidi necessari, una foto di Philip
Kaufman con la sua famiglia. I personaggi poi si ritrovano al bar, ci sono Tereza, Sabina,
Tomas, un suo collega ed il suo primario, la musica suona allegra, i giovani si divertono e
tutti sono entusiasti delle foto di Tereza che sono state pubblicate su un giornale. Il primario
di Tomas le fa personalmente i complimenti, le sottolinea come sia stata in grado di
rappresentare lo spirito della primavera di Praga, ribadendo I’arrivo di una nuova era. La
compagnia ¢ d’accordo e insulta quelli che sono stati 1 politici precedenti, anche loro seduti
ad un tavolo in fondo alla sala, e qui Tomas sviluppera un pensiero politico rispetto alla sua
patria legato alla mitologia greca, che intercorrera tra la pagina e lo schermo, costandogli,
nello svolgersi della narrazione, il suo stesso lavoro, la sua appartenenza sociale. Tomas,
infatti, sia nel volume che nel lungometraggio associa la sua patria al mito di Edipo,
sottolineando come il protagonista del racconto antico, arrivato alla consapevolezza di cio

che aveva fatto, per il senso di colpa e per il bene del suo popolo si acceco gli occhi e se ne

I3 P, Kolar, Pensare la Primavera di Praga: tra disillusione, lutto e melanconia., Europa Orientalis, 2019, p. 3
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ando, cosa che invece quei politici non faranno mai, senza alcun senso di colpa, perchée la
morale ¢ cambiata. L’uomo spinto dai suoi compagni di serata decide di pubblicare un
articolo proprio su questo fondante ragionamento, condizione che in seguito ad un
entusiasmo generale vedra il riproporsi proprio di quel comunismo coercitivo che Praga

sembrava essersi ormai lasciata alle spalle.

Questa quindi in generale 1’aria che si respira nella Praga (scenograficamente ricostruita)
dell’opera cinematografica, caratterizzata da una liberta propria di una citta europea alla fine

degli anni 60.

Nel romanzo, invece, la questione ¢ fin da subito piu pressante. Tra la mancanza di una totale
linearita cronologica del racconto, ed ancora di piu rispetto ad una relazionalita personale e
diretta dell’autore rispetto agli eventi stessi, la narrazione sociopolitica di questa situazione

vede fin da subito una sorta di apposizione disillusa.

Chi pensa che i regimi comunisti dell’Europa Centrale siano esclusivamente opera di
criminali, si lascia sfuggire una verita fondamentale: i regimi criminali non furono creati
da criminali ma da entusiasti, convinti di aver scoperto l'unica strada per il paradiso.
Essi difesero con coraggio quella strada, giustiziando per questo molte persone. In
seguito, fu chiaro che il paradiso non esisteva e che gli entusiasti erano quindi degli
assassini. Allora tutti cominciarono a inveire contro i comunisti: Siete responsabili delle
sventure del paese]...] Coloro che venivano accusati rispondevano: Noi non sapevamo!
Siamo stati ingannati! Noi ci credevamo! Nel profondo del cuore siamo innocenti! La
discussione si riduceva a questa domanda: Davvero loro non sapevano? Oppure

facevano solo finta di non aver saputo nulla? '’

Un interrogativo questo fondante e retorico proprio per 1’autore, e che diverra materia
principe per i ragionamenti di Tomas su Edipo e l’interrogazione- accusa sulla colpa dei

rappresentanti del suo paese.

In generale nel volume rispetto al film, cogliamo un calcato proponimento di quello che ¢
stato 1’evento storico in sé, legato ad una concezione primariamente manifesta e disillusa di

cio che 1 poteri del suo paese hanno commesso. Kundera, infatti, non calca la mano sulla

74 Milan Kundera, L 'insostenibile Leggerezza dell Essere,/...] cit., p. 180
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Primavera bensi su un autunno costante e sommesso che nonostante gli anni non ha ancora

ripagato il suo debito con i suoi cittadini.

L’insieme proprio di queste forze narrative e rappresentative, che vede ’intrecciarsi della
narrazione rispetto a numerosi punti d’intersezione, avra il suo culmine rappresentativo e
doloroso proprio all’interno di quel nucleo tematico e visivo che interroga la violenta
occupazione di Praga nell’agosto del 1968. Come abbiamo lungamente descritto nel capitolo
precedente, infatti, il lungometraggio vede una lunga “pausa” di quella centrale narrazione
immaginifica che si estende invece rispetto agli avvenimenti storici, in cui perd senza ombra
di dubbio si dilunga aspramente I’insostenibile leggerezza dell’essere in quanto concettualita.
Sia nel volume che nell’opera filmica, quindi, 1’occupazione e lo spegnimento proprio di
quelle speranze ¢ fondante, centrale a livello storico ed anche rispetto ad una rilevanza

personale dell’autore del primo testo, costituendo le basi della vicenda stessa.

Praga, nel momento della sua massima espressione personale e nazionale vede
un’oppressione non prevista, i carri armati russi arrivano nelle sue arterie principali, verso il
cuore pulsante di nuova umanita. I colori cambiano, cosi come i movimenti ed i suoni, tutto si
fa piu reale, pit umano e sensibile. Lo spettatore ¢ colto nella sua sensibilita rispetto alla
visione reale di quegli avvenimenti, dei giovani cechi sopra i carri armati che ne chiedono
I’allontanamento, chiedono di essere lasciati in pace. L’importanza di questo momento per la
storia ¢ fondamentale, gli occhi del mondo stanno assistendo finalmente a cid che sta
avvenendo, cosa nevralgica sia per il romanzo che per il lungometraggio, che sottolineano
I’importanza proprio di questa considerazione. Il film, infatti, ripropone quei momenti
attraverso gli occhi di chi li ha vissuti, ma ancor di piu di chi ne ¢ stato testimone, il mondo

ha saputo, e questo ha cambiato tutto.

Tutti i precedenti crimini dell’Impero Russo sono stati compiuti al riparo di un’ombra
discreta. La deportazione di mezzo milione di lituani, [’assassinio di centinaia di
migliaia di polacchi, la liquidazione dei tatari in Crimea, tutto cio e rimasto nella
memoria senza documenti fotografici e quindi, in fondo, come qualcosa di indimostrabile
che, prima o poi, sara fatto passare per una mistificazione. Invece l’'invasione della
Cecoslovacchia del 1968 e stata fotografata e filmata e depositata negli archivi di tutto il

mondo. I fotografi e gli operatori cechi capirono che proprio loro potevano fare [ 'unica
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cosa che si potesse ancora fare: conservare per un lontano futuro l'immagine di una

violenza.'”

Ecco, quindi, il punto di svolta, la contestualita storica riportata direttamente all’interno del
lungometraggio, e storicamente nel romanzo, scelta espressiva fondamentale rispetto al
posizionamento registico di Kaufman, in grado di spezzare il discorso filmico sia da un punto
di vista visuale che narrativo, sottolineando la drammaticita di cio che nella realta del mondo

¢ successo, ed ha influito la prospettiva globale e ’'immaginario di un’intera generazione.

Tereza del romanzo, e Tereza dell’opera cinematografica, era tra coloro che ha compreso di
poter fare 1’unica cosa che fosse ancora possibile. La ragazza, infatti, col marito, partecipa
direttamente alle manifestazioni, alle violenze ed insurrezioni e lo fa con la sua macchinetta
in mano. Tereza documenta le violenze, 1 motti liberatori e le vittime di quei momenti che
segneranno la storia del mondo ed anche la loro, in quanto individualita narranti. La giovane
corre veloce, sa che cid che sta testimoniando con la sua fotografia sara importante, una
fierezza orgogliosa legata alla ribellione di quei giovani si fa spazio in lei, e sa che cio che sta
facendo sara importante alla resa dei conti della storia. Tereza documenta quindi tutto cio che
accade con una passione probabilmente mai provata, sa di essere importante proprio perché
sta facendo qualcosa che lo sara. Non appena le manifestazioni piu violente cessano la donna
trova degli stranieri presenti sul posto e gli passa di nascosto il rullino su cui ha incastonato
proprio quei momenti per mostrarli al mondo, per conservare nel presente e nel futuro la
dimostrazione di una violenza, per non lasciare il popolo ceco da solo di fronte

all’oppressione.

Questo evento di rilevante portata storica, rispetto a considerazioni sociopolitiche
rappresentative proprio di Praga e del periodo storico vissuto in Europa, sviluppera la
successione di importanti conseguenze rispetto ad un ampio spettro geografico e temporale,
che includeranno al loro interno delle significative prese di posizione da parte delle sinistre
europee. Rispetto a quello che ¢ un discorso che torna a legarsi nuovamente ed unicamente
alla vicenda dell’Insostenibile leggerezza dell essere, cid che sara il registro espressivo vedra
un considerevole cambiamento che permeera la narrazione da questo momento in poi, anche
semplicemente rispetto a quelle che saranno le vite e le scelte poste in campo dai personaggi,

mantenendo una generale permanenza tra i due testi. Tra questi il trasferimento a Ginevra, la

'7® Milan Kundera, L insostenibile Leggerezza dell Essere, [...] cit., p. 73
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difficolta di Tereza nel comprendere, nell’accettare la sua posizione all’interno della societa e
del matrimonio, e la successiva decisione di fuggire e tornare a Praga, rinunciando alla
possibilita di divenire fotografa ed accettando di tornare a quell’impiego che rappresenta
quella costruzione di vita senza speranza di un cambiamento da lei gia vissuta: fare la
cameriera. Cosi sara per Tomas che la seguira, rinunciando anch’egli al suo importante ruolo,
anche per una scelta legata al proprio orgoglio personale, rifiutandosi di firmare una
“ritrattazione” rispetto alle sue dichiarazioni di radice mitologica sul legame tra Edipo e il suo
paese, e divenendo cosi un semplice lavavetri sotto costante controllo delle nuove forze
sovietiche impiantate nel territorio ceco, vivendo con la costante minaccia di una limitata
liberta personale, che soccombera anche su Tereza, spingendoli alla sospettosita rispetto a
tutto cio che li circonda. I due coniugi allora capiscono che devono cercare una via di fuga
proprio nella semplicita della natura, nel lavoro dei campi. Condizione, quella perd di
oppressione complottista da parte delle forze sovietiche, che calera le sue lunghe
ramificazioni anche sulla conclusione delle loro vite, all’interno di una bolla di finta
spensieratezza. Si tratta dell’incidente stradale dovuto ad un guasto del veicolo guidato dalla
giovane coppia, evento dalle ambigue origini e motivazioni, legate forse proprio a quelle

forze oscure che calcano le loro lunghe dita su di loro e la loro liberta.

A livello visivo questo considerevole cambio di passo, all’interno del lungometraggio del
1988, ¢ piuttosto confrontabile rispetto alla prima meta della strutturazione narrativa. Non
appena i due, per quanto in modo non sincrono tornano a Praga, occupata dai russi, il registro
visivo, infatti, cambia. A farne da padrona sara in generale un abbassamento della luminosita
ed un considerevole aumento del grigiore, dalle pareti dei palazzi e delle stanze alle nebbie
calate su quelli che sono i monumenti ed i luoghi piu riconosciuti della citta. Terminate le
sommosse ¢ la successiva estensione dell’occupazione sovietica, vengono mostrati in rapida
successione quelli che sono a tutti gli effetti degli interrogatori, che utilizzano come fonti
proprio quelle foto usate come unico strumento di dislocazione di un evento violento. Tereza
¢ in aula circondata da persone ferite, piangenti, gli agenti li interrogano con insistenza
chiedendo i nomi delle persone presenti nelle foto. Delle ragazze piangono, i violini
diventano acuti e gravi, e Tereza sa che ci0 che sta accadendo comportera dolore e
coercizione, tutto intorno a lei assume dei tratti oscuri e preoccupanti, il dolore e
I’oppressione dilaga, ed il popolo non potendolo sopportare fugge in gran numero e con loro
ci saranno anche Tomas, Tereza e Karenin. Al ritorno di Tereza a Praga, fuggita da

quell’insostenibile leggerezza dell’essere dettata dalla continuita delle scelte poste dal marito,
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¢ debole e torna nel paese dei deboli, tutto € grigio, lei piange stringendo Karenin e fuori dal
finestrino del treno le gocce di pioggia scendono rapide su un luogo ormai asportato della sua
anima, al confine le controllano i passaporti e le ritirano la macchina fotografica. Tomas,
nonostante la voglia di andar oltre e di ricominciare a vivere nella leggerezza 1i a Ginevra,
non puo far altro che partire ed andare da Tereza, non pud stare senza lei o a cid che
rappresenta. La musica ¢ grave, la citta a cui fa ritorno ¢ grigia, cosi come quelle poche
ombre infagottate in cappotti neri che si muovono tra le sue vie. Le piante nel loro
appartamento sono morte, grigie anch’esse. Le vetrine dei negozi in cui Tomas si ritrovera a
pulirne i vetri, data la sua decisione di non cedere alle minacce a piu riprese scandite nel
lungometraggio, saranno vuote, scarne, cosi come le persone per strada; il culmine di questa
rappresentazione a mio parare coincide con la rappresentazione del bar in cui Tereza lavora.
Un antro oscuro, le pareti grigie e gli avventori ancor di piu, come lo sara la casa dell’uomo,
conosciuto all’interno di questo contesto, con cui decidera di tradire il marito, oscura, neutra,
fredda, cosi come sara il loro rapporto. Un oscuramento umano e civile quello vissuto dai
cechi alla fine degli anni 60 che si riflette proprio in quel luogo in cui tutto ¢ accaduto,
attraverso una progressiva decadenza del colore che ne alimentava le principali arterie,
trasformandola cosi in un luogo di cupo terrore. L'unica via di fuga per i protagonisti e per il
bagliore lontano di una vita gioiosa sara rappresentata dalla scelta dei due personaggi di
cambiare rotta della loro vita e di andar a vivere in montagna, dove finalmente i loro visi si
colmeranno di sorrisi, e la luce tornera a splendere riflettendo cosi quei colori portatori di una

nuova possibilita.

Una Praga quindi, che, come i suoi personaggi, vede un progressivo spegnimento, una
limitazione identitaria che determina I’eliminazione di una propria espressivita, che come per
le vite dei nostri protagonisti, in un continuo declino, perde la sua vitalita, il suo Io quale
nucleo di calore, di gioia e condivisione che invece caratterizzava tutta la prima parte del
film, e come gia ribadito, riflettendosi nelle interiorita di chi quella citta I’ha vissuta sulla
propria pelle. Praga come personaggio anch’essa, viva e pulsante poi triste ed abbandonata,
una citta che diviene culla dolorosa proprio di quelle identita ferite, alter ego

dell’insostenibile leggerezza di un popolo che vuole essere libero.
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4.2 Cio che rimane ancora oggi.

Praga quale luogo di nevralgica importanza rispetto alla narrazione, al suo ritmo, ed alle
innervazioni che la caratterizzano. Luogo di stazionamento pitl 0 meno continuativo proprio
per quelle identita narranti che s’identificano tra la pagina e lo schermo nell’Insostenibile
leggerezza dell’essere, che trascende da sé stessa per configurare i lineamenti di una storia

che ancora oggi ne comprende la fisionomia.

Questa fattualita ¢ qualcosa che traspare in modo non del tutto dichiarato dall’anima piu vera
di questa capitale, meta turistica ambita per I’appunto, ma che si configura irrimediabilmente
rispetto differenti linee di forza. Vivendola in prima persona e in modo quasi intrinseco a
quello che ¢ il suo movimento interno, ho avuto la possibilita di esserne flebile testimone, di

constatare appunto, che ancora oggi Praga non dimentica, non puo farlo.

Quella che ¢ la sua interiorita piu ferita e apparentemente nascosta agli occhi di un visitatore
dei giorni nostri, soprattutto di un possibile mio coetaneo, serpeggia tra i suoi caratteristici
vicoli, nelle sue piazze lambite di “trappole per turisti”’, che non si fanno certamente
attendere, eppure assaporandone gli angoli piu interiori qualcosa di ben piu profondo

traspare.

Personalmente qualcosa che mi ha profondamente colpito rispetto alle narrazioni analizzate ¢
rappresentata dalla strutturata e documentaristica sezione che s’interpone nella costruzione
filmica del 1988. I giovani nelle piazze che gridano, sventolando la bandiera del loro paese e
chiedendone la liberazione, i1 corpi stesi a terra degli stessi, quei volti che non vogliono
credere a cio che nuovamente sta succedendo, accompagnati da quello che appunto ¢ un grido
a tutti gli effetti dell’accompagnamento sonoro testimone ed agente attivo nella costruzione
espressiva proprio di questi momenti. Quel sentimento che inevitabilmente, anche ai piu
esterni ai fatti storici rappresentati colpisce nella sua violenta repressione e nell’urlo di un
popolo fiero del proprio essere che non vuole calare la testa, ¢ qualcosa che secondo la mia
prospettiva ¢ in grado di rappresentare quella che ancora oggi € Praga ed i suoi cittadini, nella

ferita che cercano di rimarginare ma non dimenticare.
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Cio che rimane ancora oggi, infatti, ¢ qualcosa di quasi intangibile ad un primo sguardo ma
che traspira dal luogo, dai luoghi, cosi come dai suoi abitanti, € che ho avuto la fortuna, per

quanto triste, di percepire sulla mia pelle.

Tra gli elementi legati al concreto, che si possono quindi trascrivere e raccontare nel pratico
del quotidiano, un primo elemento che personalmente tengo a identificare ¢ quello legato alla
struttura geografica, vittima di numerose violenze, che io stessa in prima persona ho
frequentato, ovvero la filozoficka fakulta (faculty of arts) della Charles University (fig. G),
sede dell’Universita pubblica di matrice umanistica, localizzata nel cuore pulsante ed antico
di Praga. La sua ubicazione, alla quale mi sono recata quotidianamente, si trova nella piazza

denominata, non casualmente, come Jan Palach.

fig. G

Dico non casualmente, proprio perché la nominazione di questa ubicazione non ¢ appunto

qualcosa di slegato rispetto alle riflessioni fino a questo momento espresse.

Jan Palach era uno studente di filosofia all’Universita Carlo 1V di Praga, uno spirito
critico e ribelle, un ragazzo che non accettava soprusi e violazioni, un combattente
animato da ideali fortissimi. Nel tardo pomeriggio del 16 gennaio 1969 si reco in piazza
San Venceslao, si cosparse il corpo di benzina e si diede fuoco, ai piedi della scalinata

del Museo Nazionale.'”

176 R. Bertoni, La Primavera infranta di una generazione,[...] cit. p. 27
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Uno studente, quindi, come me, che frequentava proprio quelle stesse aule, e che
nell’esasperazione di un gesto estremo denunciava la necessita della liberta del suo stesso
paese e I’abolizione della censura che il suo popolo stava vivendo.'”” Un atto, quindi, carico
di tutto il dolore di una generazione ricapultata nell’oblio, diventando cosi il simbolo di
quegli ideali di liberta che I’occupazione russa voleva far sprofondare. Un martire di cui si fa
carico quindi lo statuto centrale e nevralgico dell’universita, del mondo accademico della
citta di Praga, il luogo che per suo stesso principio si batte per la verita e ’accantonamento
delle menzogne coercitive di poteri che non vogliono aiutare ma sopraffare, luogo frequentato
e vissuto dal ragazzo stesso. Il suo nome ma soprattutto il suo gesto rimane, cosi come il suo
viso, affisso in una scultura (fig. H) proprio all’entrata del luogo in cui I’informazione deve

restare libera.

“Fig. H

Un simbolo fondamentale, quindi, per Praga e la sua storia, ancora oggi sentito e celebrato
per ricordare una condivisa necessita nel mantenere viva un’appartenenza culturale che cerca

di estrarsi da quel “blocco” di valori e di regolamentazioni che non le appartiene.

L’omaggio a questo giovane martire per il suo paese perd non si conclude in un elemento
odonomastico e in un’affissione di una scultura, quasi a suggellare un passato ormai lontano.
Il suo gesto e il suo ricordo non si esauriscono perd in questo, in qualcosa appunto di
“amministrativo”, il sacrificio di questo giovane ragazzo immolato per la sua patria, infatti, ¢

ancora vivo nei cuori delle persone, nell’animo del paese.

Un esempio fondamentale e concreto proprio di questa fattualita avviene in un luogo oggi

destinato ad altro, in cui per I’appunto il focus ¢ fondamentalmente altrove, comportando la

7 R. Bertoni, La Primavera infranta di una generazione, [...] cit. p. 27
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situazione per cui ad un primo sguardo cio che ¢ stato, e continua ad essere per gli abitanti
della citta, qualcosa di profondamente sensibile, possa passare completamente inosservato. Si
tratta del luogo simbolo di questo estremo gesto, ovvero piazza San Venceslao, ai piedi della
maestosa scalinata del Museo nazionale. Oggi questo luogo ¢ qualcosa a cui 'uomo moderno
¢ abituato, se non assuefatto, complice di quella globalizzazione massificante di un’umanita a
tratti sempre identica. In questo luogo, i cui gradoni conservano il sangue dei giovani
manifestanti, cosi come di Jan Palach, oggi vi ¢ una lunga, quasi infinita apposizione di
grandi marche legate per esempio al fast fashion o ai fast food. La gente passa veloce, tra un
negozio ¢ 1’altro in una corsa quasi forsennata all’avere, eppure ¢ qui che il cuore di questo
dolore permane. Nel raro momento in cui ci si ferma ad osservare, a respirare la vera anima
di cio che circonda questo luogo, ¢ possibile scorgere qualcosa di sensibilmente impattante,
che ancora oggi a pensarci mi appanna la vista. Ai piedi della scalinata, infatti, le persone, i
cittadini e chi non vuole dimenticare, continuano imperterriti a portare in alto il ricordo della
liberta. Le foto del giovane ragazzo simbolo di un ideale sono affisse numerose proprio su
quel terreno testimone di tanta sofferenza. Le persone portano doni, fiori, bigliettini e lumini,
quasi a non voler lasciare lo studente solo nella sua battaglia, a voler ricordare e celebrare

quella volonta di tutelare la liberta di un’umanita violentata.

Gli abitanti di Praga non dimenticano e non vogliono farlo, fieri della propria appartenenza e
legati alla necessita di mantenerla. A sottolineare proprio questa necessita, questa volonta,
Praga ¢ cosparsa di veri e propri cimiteri, anche monumentali, legati a quelle che sono le
figure piu importanti per il popolo ceco, che hanno sempre portato in alto i loro valori. Ed
anche qui le persone continuano ad omaggiare il loro ricordo. Molte delle tombe di questi
cimiteri sono ornate di quantita spropositate di fiori, oggetti, parole di speranza. Il ricordo, la
gratitudine per le proprie radici e per chi per loro si € battuto, come elemento fondamentale e
rappresentativo proprio di un popolo fiero, che grida ancora oggi per la sua anima, per la sua

liberta.

Un ulteriore aspetto, legato alla citta di Praga cosi come ai suoi cittadini, che mi ha
particolarmente sorpreso, ¢ legato primariamente al mantenimento pit 0 meno manifesto di
una grande basilare posizione di contrasto rispetto alla Russia e tutto cio che tale paese

rappresenta ed ha rappresentato.

Ad un livello piu “superficiale”, tale condizione, ¢ sottolineata dalla permanenza in tutte le

vie principali del centro della citta, cosi come sui monumenti ed edifici storici,
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dall’apposizione di grandi e maestose bandiere, che oltre a rimarcare 1’appartenenza alla
propria patria sfoggiano con essa la bandiera dell’Ucraina. Praga, cosi come in termini
generali la odierna Repubblica Ceca, sostiene apertamente la lotta del vicino paese contro la
supremazia e la legislazione russa. Testimoni loro stessi del passato che cio ha rappresentato
e rappresenta ancora oggi, i cechi mostrano apertamente il loro appoggio in maniera
dichiarata e ripetuta nelle strade e nei palazzi della capitale. Considerazione questa che si
sugella rispetto alle ideologie espresse apertamente dai suoi cittadini, in primo luogo, e dalla
mia prospettiva, all’interno dell’istituzione universitaria. Cid che ho avuto 1’occasione di
cogliere, in particolar modo dalle dichiarazioni pit o meno dirette dei docenti, ¢ un
serpeggiante e costante terrore che quel passato tanto sofferto torni a farsi vivo, che la liberta
tanto agognata dai suoi cittadini venga ancora una volta repressa da una violenza esterna, che
limiti tutti gli aspetti legati alla vita quotidiana primariamente personali del singolo individuo,
cosi come della comunita. La paura rimane e la necessita di sostenere un grido di liberta ¢

ancora forte e sentita all’interno di un popolo che ha sofferto proprio per questo.

Quest’ultima considerazione ¢ qualcosa di ricostruito attraverso la mia personale esperienza
ma che mi ha personalmente colpito, di cui mi sono sentita empatica testimone, grazie anche
agli studi proseguiti in campi come ’espressivita cinematografica del paese ceco, come della
Slovacchia, ed ancor di piu rispetto ad approfondimenti legati all’autoritarismo digitale

odierno all’interno di paesi autarchici.

D’altro canto, perd Praga non vuole solo ricordare, ma anche ricominciare. Un processo
questo che sicuramente si ¢ esteso nel tempo, con la strutturazione di una propria personalita
accattivante rispetto ad una proposta turistica ben precisa e delineata, tangibile oggi nel cuore
della citta. Ponendo un ulteriore passo in avanti pero, cosi come rispetto agli elementi
analizzati precedentemente, ¢ possibile cogliere una volonta di rinascita legata ad una sorta di
“materialitd umana”. Nel concreto sto parlando di qualcosa che identifica oggi la
strutturazione della capitale ceca, che ho avuto la possibilita di riscontrare e di gioirne. Praga
¢ viva, e lo € non solo grazie ai turisti ma anche grazie ai suoi giovani. La cittadina, infatti, ¢
cosparsa di innumerevoli iniziative portate avanti dai ragazzi che ne vivono la materialita,
ogni angolo di Praga ¢ costellato, infatti, da attivita portate avanti da nuove forze cariche di
propositiva energia. Tra questi un’infinita di centri culturali che ricordano, ma allo stesso
tempo, investono nel creare luoghi di condivisione liberi da determinati stilemi, in cui giovani

come loro possano ritrovarsi, discutere, guardare insieme film o lavori di altri giovani come
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loro, partecipare a concerti o dibattitti, il tutto condito da una rigorosa scelta gastronomica
nella sua semplicita, ovvero una ricerca ecosostenibile, all’insegna di un’alimentazione
vegana e a km 0. Per me Praga ¢ stata anche, e soprattutto questo, i giovani si aiutano,
credono nel prossimo come in sé stessi e vogliono valorizzare quello che ¢ il proprio
territorio unendo altri giovani, in un insieme umano senza fronzoli in cui sentirti partecipe,
vivo e pronto a difendere proprio quegli ideali per cui un giovane uomo come noi si €

sacrificato.

Queste declinazioni sono qualcosa che percepisco ancora oggi sulla mia pelle rispetto ad una
prospettiva, che tra la mia giovane etd e la non appartenenza culturale, non avevo mai
indagato nelle sue ramificazioni piu profonde, che slegandosi dalla storia si ristrutturano nella
vita di persone che hanno vissuto o sono cresciute all’interno di una prospettiva ideologica
ben precisa. Cio che si coglie in maniera diretta, come posso ribadire, ¢ la necessita manifesta
di questo paese di non dimenticare quel grido soffocato ancora vivo, pulsante, cosi come la
volonta di portare in alto il nome di una liberta nazionale che si lega inevitabilmente con la
fierezza di una determinata appartenenza che non pud e non vuole dimenticare i nomi di
coloro che percido hanno combattuto e si sono sacrificati, qualcosa che personalmente mi ha
molto colpito ed emozionato. La memoria come luogo di unione per ripartire, per potersi
esprimere, cosi come avvenne per Kundera e di cui si innerva 1’appartenenza geopolitica

dell’Insostenibile leggerezza dell essere.
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Conclusioni

Per trarre le fila di una strutturazione argomentativa che tocca al suo interno innumerevoli
punti di incontro, tra la vita reale personale e comunitaria, cosi come la vicenda immaginifica
che vede come protagonista Tomas, Tereza e I’artista Sabina, non si compie di certo una
semplice e lineare conclusione cosi come la si puo indicare.

Questa analisi, infatti, vede la compartecipazione di differenti elementi, a tratti anche molto
distinti tra loro. Il focus tematico, infatti, si focalizzava su un soggetto ben preciso, ovvero la
narrazione alla base dell’Insostenibile Leggerezza dell Essere, che si estende tra, appunto, la
pagina e lo schermo attraverso due creazioni che si strutturano cronologicamente abbastanza
vicine tra loro, negli anni 80 del 900 appunto, sviluppando una basilare continuita narrativa,
nonostante 1’utilizzo di due discorsivita espressive differenti.

Rispetto ad un livello primariamente tematico quindi si tratta di due testi che mantengono al
loro interno una strutturazione specifica rispetto ad una risultante condivisa, ovvero la
complessita dell’'umana coscienza nell’lo cosi come nell’incontro di un legame tra leggerezza

e pesantezza.

1l nucleo [...] sta in una verita tanto semplice e quanto ineludibile: ¢ impossibile agire
valendosi dell’esperienza perché ogni situazione cui ci troviamo di fronte é unica e ci si
presenta per la prima volta [...] la leggereza del vivere per lui sta nel fatto che le cose
avvengono una volta sola, fugacemente, dunque ¢ quasi come se non fossero avvenute.
La pesantezza invece sarebbe data dall eterno ritorno ipotizzato da Nietzsche: ogni fatto
diventa spaventoso se sappiamo che si ripetera infinite volte.[...] Leggerezza del vivere ¢
[...] cio che si oppone alla irrevocabilita, alla univocita esclusiva: tanto in amore (il
medico praghese Tomas vorrebbe praticare solo “l’amicizia erotica”, evitando
coinvolgimenti passionali e convivenze coniugali) quanto in politica (questo non é detto
esplicitamente, ma la lingua batte dove il dente duole, e il dente e naturalmente
l’impossibilita dell’Europa dell’Est di cambiare — o almeno di alleviare- un destino che
non si € mai sognata di sciegliere). Ma Tomas finisce per accogliere in casa Tereza,
cameriera d’un ristorante di provincia, per “compassione”. [...] Perche lo fa? Perché,
pur avendone un esempio pratico nel rapporto con una sua amica, la pittrice Sabina, ha
sempre avuto il dubbio che il vero valore non sia nell’idea contraria, nel peso, nella

necessita. “Es muss sein!” “Cio deve essere!” dice ['ultimo movimento dell ultimo
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quartetto di Beethoven. E Tereza, amore nutrito di compassione, amore non scelto ma
impostogli dal destino, assume ai suoi occhi il significato di questo fardello

dell’ineluttabile, dell’’Es muss sein!”. 178

Ancora una volta questa strutturazione teorica ed interpretativa del grande Italo Calvino ci
viene incontro per accompagnarci verso la semplificazione di concettualitd complesse e
stratificate nell’ambiguita proprio dell’essere umano.

Un'analisi quindi, che tra la pagina e lo schermo, tenta di identificare proprio quelle linee di
forza che si instaurano nel continuo rapporto ambivalente di leggerezza e pesantezza dentro
di noi, ognuno delineato da contrasti differenti ma univoci nella complessita dell’interiorita,
di cui cogliamo un’ulteriore esaltazione nel rapporto con 1’altro, in grado di appesantire la
leggerezza e di alleggerire cio che di pesante ¢’¢.

Una costruzione narrativa, quindi, di incredibile bellezza umana, che cerca di indagarne le
profondita piu nascoste all’interno di un contesto ben preciso, che caratterizza 1’autorialita di
Milan Kundera, cosi come i suoi personaggi e 1’ulteriore evoluzione che vivranno rispetto
all’esperienza registica di Philip Kaufman. Parliamo appunto del precedentemente analizzato
contesto storico e politico, a cui si ricollegano delle fattualita ben precise a cui io stessa mi
sento componente attiva nella percezione proprio di un passato e nella volonta di non
dimenticarlo.

Nello specifico cio che noi cogliamo rispetto alla totalita di cotesta costruzione tematica ¢ la
permanenza e la riproposizione di specifiche identita narranti, dai personaggi della vicenda
cosi come della citta di Praga, che vivono quell’unica vita di cui dispongono tra la leggerezza
della prima volta e la pesantezza di un continuo ritorno, tra la specificita di un singolo evento
e nella ripetitivita dell’incontro.

In conclusione, non ¢ semplice delineare e circoscrivere una discorsivita che personalmente
credo non avra mai fine rispetto a delle fattualita umane condivise. Qualcosa che per
I’appunto non vedra forse mai una soluzione univoca o generale proprio in considerazione di
quella che ¢ I’esperienzialita umana nel suo farsi. Un’indagine dell’lo nell’incontro con
I’altro che si struttura rispetto ad innumerevoli punti di forza e che si focalizza rispetto ad una

realta geopolitica ben precisa e a considerazioni espressive ricche e degne di costruzioni

178 1. Calvino, Due obiezioni a Kundera, [...] cit.
https://lombradelleparole.wordpress.com/2014/11/11/due-obiezioni-a-milan-kundera-di-italo-calvino-su-linsoste
nibile-leggerezza-dellessere/
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narrative di incredibile bellezza e profondita umana, tra il peso di una ripetitivita dolorosa nel

legame cosi come nella gioia di un ultimo momento vissuto insieme.
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soprattutto di vita, importanti e di estrema bellezza umana nella semplice volonta di
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condividere, che mi ha permesso grazie alla sua sincera infinita disponibilita di lavorare con
lei ad un suo progetto cinematografico, per me esperienza bellissima e grande conferma.
Ringrazio, quindi, tutti coloro che in innumerevoli modalita sono stati presenti per me,
offrendomi momenti di sincera condivisione.

E all’interno di una prospettiva che si lega invece primariamente al futuro, spero,
profondamente di poter continuare sempre a vivere esperienze ¢ momenti come quelli da me
vissuti in questi anni, nel bene sincero e nella volonta di credere in me oltre alla comodita

del conosciuto e del perpetuo.

143



