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Introduzione

Quali sono stati gli esiti dell’incontro tra Carlo Emilio Gadda, uno dei piu grandi
scrittori italiani del Novecento, e Pietro Germi, uno dei registi che piu ha segnato il
cinema italiano del secondo dopoguerra? In che modo Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana & diventato Un maledetto imbroglio? Provare a rispondere a questi due quesiti
implica, seguendo le tracce di queste due opere, I’avvio di una nuova indagine, parallela
a quella condotta dal commissario Ingravallo. Le vite, i caratteri e gli stili di questi due
autori si riversano nei rispettivi lavori, e, cosi facendo, rivelano degli indizi fondamentali
per una loro analisi comparata.

Questa tesi si pone 1’obiettivo di indagare queste due domande, cercando di capire
in che modo un regista come Pietro Germi abbia letto, proiettato e interpretato sul grande
schermo, una delle opere letterarie piu importanti del Novecento italiano, Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda. Per fare questo ¢ necessario
ripercorrere le fasi biografiche principali dei due autori, forse piu vicine e affini di quanto
appaiano in superficie. Allo stesso tempo, inoltre, ¢ fondamentale analizzare criticamente
le due opere - un romanzo e un film - che, adottando la struttura del giallo, sembrano
sottoporre alla luce disturbante dell’interrogatorio, seppur in modo diverso, qualcosa di
molto pit complesso di un semplice presunto colpevole: la realta.

In questo contesto, allora, non appare casuale che, nell’adattamento
cinematografico, a vestire 1 panni del defective protagonista del romanzo, il dottor
Francesco Ingravallo — personaggio in parte affine allo scrittore che lo ha creato - sia

proprio Pietro Germi.

Su Carlo Emilio Gadda e il suo Pasticciaccio si € molto scritto e si continua tuttora
a riflettere: non mancano articoli, saggi, libri, interviste, foto e video che documentano il
lavoro dell’Ingegnere e la forza innovativa delle sue opere, con particolare attenzione
proprio al Pasticciaccio.

Al contrario, la figura di Pietro Germi risulta oggi parzialmente dimenticata da una
parte della critica: in particolare, su Un maledetto imbroglio si riscontrano poche
informazioni e le fonti disponibili trattano principalmente delle differenze a livello

narrativo rispetto al romanzo di Gadda.



Tuttavia, ¢ proprio a partire da queste fonti che questo lavoro intende costruire
un’analisi del rapporto tra i due autori e tra le due opere, cercando di sottolineare come
questo si sia manifestato proprio nell’adattamento cinematografico.

Il lavoro si organizza in tre capitoli: il primo ¢ dedicato alla figura di Carlo Emilio
Gadda, alla sua biografia, alle sue opere, con particolare attenzione a Quer pasticciaccio
brutto de via Merulana e ai due soggetti cinematografici da lui redatti per la realizzazione
di un film del Pasticciaccio, Il palazzo degli ori e La casa dei ricchi.

Il secondo capitolo, invece, si concentra su Pietro Germi, affrontandone sia gli
aspetti biografici, sia il suo ruolo di regista con un’analisi filmica della sua «libera
riduzione»! del romanzo di Gadda, Un maledetto imbroglio.

Il terzo e ultimo capitolo, infine, intende intrecciare i due autori e le rispettive due
opere, analizzandone analogie e differenze, con 1’obiettivo di avvicinarle e metterne in
luce la profonda affinita che emerge proprio attraverso il confronto tra il romanzo e il

film.

Questa tesi sceglie, a sua volta, di indossare le forme del giallo seguendo le tracce
lasciate da Carlo Emilio Gadda e Pietro Germi nelle loro biografie e nelle loro due opere:
questo significa perdersi in parole, intuizioni, immagini, sperimentazioni linguistiche e
movimenti di macchina dove nulla ¢ mai davvero ci0 che sembra, ma, allo stesso tempo,
tutto ¢ profondamente realta.

Analizzare questi lavori non significa cercare una via d’uscita in un responsabile,
ma significa cercare quegli indizi e quelle cause che un colpevole lo hanno generato.

Letteratura e cinema, scrittore e regista, autori e spettatori si aprono a un incontro
che, nel tentativo di indagare il reale attraverso sguardi differenti, finisce per svelare le

caratteristiche piu profonde del pasticciaccio e dell’imbroglio di ognuno di essi.

' Un maledetto imbroglio, regia di Pietro Germi, produzione di Giuseppe Amato, 1959, titoli di testa.



1. Carlo Emilio Gadda

1.1 L’Ingegnere scrittore: la vita

Carlo Emilio Gadda, I’Ingegnere scrittore, ¢ uno degli autori che meglio si inserisce
nel complesso scenario novecentesco italiano. Nelle sue opere letterarie, lo sguardo, in
un primo momento ordinato, razionale, numerico, si scontra con la densa e ingarbugliata
realta, percepita e indagata come un vero e proprio gnommero, un gomitolo dai nodi
indistricabili. In questa visione non possono che maturare opere frammentate, inconcluse,
continuamente rielaborate e modificate: in particolar modo, perd, vi ¢ un romanzo, un
giallo, che, proprio in questa realta, non riesce a trovare un colpevole, Quer pasticciaccio

brutto de via Merulana.

1.1.1 Dalla nascita agli anni della Prima guerra mondiale

Carlo Emilio Gadda nasce a Milano il 14 novembre 1893, da una famiglia borghese:
il padre, Francesco Ippolito, un commerciante di seta, aveva sposato in seconde nozze
I’insegnante di francese Adele Lehr, dalla quale aveva avuto tre figli: Carlo Emilio, Clara
ed Enrico. Tuttavia, ¢ proprio Francesco Ippolito la causa della rovina della famiglia:
infatti, il suo tentativo di avviare un allevamento di bachi da seta fallisce, causando ingenti
perdite e debiti economici, i quali gravano sulla famiglia e, in particolar modo, proprio su
Carlo Emilio. La morte di Francesco Ippolito sopraggiunge nel 1909: da questo momento,
¢ la madre Adele a occuparsi del mantenimento dei figli, per la vita e per gli studi.

Gadda si diploma a pieni voti al liceo Parini di Milano, nel 1912, decidendo poi di
iscriversi alla facolta di ingegneria industriale ed elettrotecnica presso il Politecnico di
Milano. Tuttavia, si tratta, principalmente, di una scelta obbligata dai problemi economici
che incombevano sulla famiglia: infatti, la laurea in ingegneria si scontrava con 1 suoi
interessi letterari, ma, d’altra parte, garantiva a Gadda la possibilita di una retribuzione

stabile, in modo da saldare i debiti del padre.?

2 G. Patrizi, GADDA, Carlo Emilio, Dizionario Biografico Degli Italiani — Volume 51, 1998,
https://www.treccani.it/enciclopedia/carlo-emilio-gadda (Dizionario-Biografico)/.



Questa, almeno parziale, stabilita viene interrotta dall’ingresso dell’Italia nella
Prima guerra mondiale: Gadda, da convinto interventista, decide di arruolarsi e
combattere. Tuttavia, nell'ottobre 1917, Gadda viene fatto prigioniero e deportato prima
a Rastatt nel Baden, poi a Celle, nello Hannover. Un giovane Gadda, durante il periodo
della prigionia, decide di tenere un diario: quest’opera comprende il periodo di tempo dal
24 agosto 1915 al 31 dicembre 1919. 1l diario viene poi pubblicato in volume, con il
titolo Giornale di guerra e di prigionia, a cura di Alessandro Bonsanti a Firenze, nel
1955. La crisi dolorosa dello scrittore raggiunge il suo apice, pero, nel gennaio 1919,
proprio nel momento della sua liberazione dalla prigionia: tornato a Milano, Gadda
apprende la notizia della morte del fratello Enrico a causa di un incidente aereo. Questa
notizia segna profondamente Gadda per tutta la vita, perché, come ricorda lo scrittore nel

suo diario: «Enrico, tu non eri mio fratello, ma la parte migliore e piu cara di me stesso».’

1.1.2 Gli anni ‘20: la laurea e I’approccio alla scrittura

A un anno dalla sua liberazione, nel 1920, Gadda consegue la laurea in ingegneria
elettrotecnica: questa gli permette, due anni piu tardi, di partire per I’Argentina per
lavorare presso la Compaiiia general de phosphoros. Solo due anni dopo, pero, Gadda ¢
di nuovo a Milano, questa volta per lavorare a un testo, il Racconto italiano del
Novecento: questo racconto ¢ la prima testimonianza dell'approccio dello scrittore alla
forma del romanzo, e nasce proprio dal confronto con una nozione ottocentesca del genere
ormai in crisi.

L'insegnamento di matematica e fisica presso il liceo Parini di Milano permette a
Gadda di riprendere gli studi universitari, questa volta in filosofia, che concludera nel
1925, senza pero discutere la tesi di laurea dedicata a La teoria della conoscenza nei
"Nouveaux Essais" di G.G. Leibniz, uno dei filosofi che maggiormente incidera sulle sue
riflessioni estetiche e gnoseologiche.*

Dal 1925 al 1931, Gadda ¢ dipendente presso la Societa Ammonia Casale di Roma:
questo incarico gli permette di viaggiare in Italia e in Europa e di conoscere, soprattutto

a Firenze, 1 letterati e gli artisti che frequentavano 1 caffe letterari della citta. Nel 1928,

3 C.E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia, Firenze, Sansoni, 1955, p. 252.
4 G. Patrizi, GADDA, Carlo Emilio, Dizionario Biografico Degli Italiani — Volume 51, 1998,
https://www.treccani.it/enciclopedia/carlo-emilio-gadda_(Dizionario-Biografico)/.
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I’autore scrive il saggio filosofico Meditazione milanese, pubblicato postumo a cura di
Gian Carlo Roscioni, nel 1974. Questo saggio ¢ di fondamentale importanza: infatti, qui
Gadda vede la realta come un sistema complesso di relazioni causali, e l'atto di
conoscenza come un processo di deformazione che coinvolge non solo 1'oggetto, ma
anche lo stesso soggetto conoscitore. Da qui emerge dunque la visione della realta e
dell’uomo, che sara centrale in tutta ’attivita letteraria futura di Gadda.’

Nello stesso periodo inizia a collaborare alla rivista Solaria, pubblicando diverse
prose, tra le quali si ricorda, in particolare, un racconto, Cinema, pubblicato nel marzo
del '28. Gadda, inoltre, negli anni Trenta del secolo, lavora con numerose riviste, in
particolar modo si ricorda la collaborazione con Letteratura, che dara alla luce, a episodi,
proprio Quer pasticciaccio brutto de via Merulana.

Al 1928 risale il primo romanzo, incompiuto, dell’autore, La meccanica: 1’opera
risulta di fondamentale importanza perché presenta quelle che saranno le caratteristiche
principali dei romanzi dell’Ingegnere, in particolar modo la mescolanza linguistica, dal
dialetto al gergo tecnico, passando per il linguaggio filosofico. Questa prima prova
consente a Gadda di comprendere come sia impossibile, per lui, serrare la sua scrittura in
una forma chiusa e tradizionale come quella del romanzo: infatti, preferisce allo
scioglimento dell’intreccio 1 particolari e 1 giudizi etici, che trovano la loro massima

esplicitazione proprio nella deformazione linguistica.®

1.1.3 Da La cognizione del dolore a Quer Pasticciaccio brutto de via Merulana

I1 4 aprile 1936 la madre Adele muore: Gadda puo, finalmente, vendere la villa
dispendiosa in Brianza, acquistata dal padre. Nello stesso periodo inizia a scrivere il
romanzo La cognizione del dolore: le prime sette sezioni di questo romanzo appaiono a
puntate su Letteratura, trail 1938 e il 1941. Nel 1940, Gadda si trasferisce a Firenze dove
porta a termine la stesura dei "disegni milanesi" dell'Adalgisa, pubblicata nel 1944, anno
di un temporaneo soggiorno a Roma: lo stile dell’opera dimostra il raggiungimento della

maturita creativa dell’Ingegnere, ormai abilissimo nel plurilinguismo.

5 Ibidem.
6 Ibidem.
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I1 secondo dopoguerra vede Gadda impegnato in un’intensa produzione letteraria:
in particolar modo, inizia la stesura di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, che
esce in cinque puntate su Letteratura, dal gennaio al novembre 1946, nel 1948 e nel 1949.
Nel 1950 Gadda viene assunto dalla Rai: per tre anni ¢ responsabile delle rubriche
settimanali d’informazione culturale. Tuttavia, nel 1955, a seguito della proposta di una
retribuzione mensile da parte di Garzanti per la revisione del Pasticciaccio, decide di
lasciare la Rai: questo gli permette di potersi dedicare interamente alla letteratura che,
proprio a partire da questo momento, lo coinvolgera a pieno.

I1 volume completo di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana viene terminato
nel 1957. La pubblicazione del volume rende celebre il nome di Gadda presso il grande
pubblico: I’Ingegnere diventa un vero e proprio caso letterario, in un momento in cui la
poetica realista volgeva al tramonto, lasciando spazio alla sperimentazione linguistica. In
effetti, lo stesso Pasticciaccio ¢ caratterizzato da una lingua composita e particolare: sono
almeno quattro i dialetti parlati, molisano, veneto, napoletano e romano; arcaismi e
termini filosofici si fanno strada nel gergo della burocrazia; ma, soprattutto, sono i

neologismi e le deformazioni linguistiche a dominare sulla pagina.’

1.1.4 Gli ultimi anni

Nel 1963, quando il nome di Gadda ¢ ormai celebrato dalla critica e dal pubblico,
esce, con la prefazione di Gianfranco Contini, La cognizione del dolore, di cui alcuni tratti
erano gia usciti nella rivista Letteratura fra 11 1938 e il 1941. Nel 1970, Gadda pubblica
la quarta edizione del romanzo, aggiungendo due capitoli destinati a chiarire
maggiormente la conclusione della narrazione.

Carlo Emilio Gadda muore a Roma il 21 maggio 1973.

7 Ibidem.
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1.2 Quer pasticciaccio brutto de via Merulana: una lunga genesi

Chi ¢ certo d’aver ragione a forza, nemmeno dubita di poter aver torto in diritto. Chi
si riconosce genio, e faro delle genti, non sospetta d’essere moccolo male moribondo,

o quadrupede ciuco.?

Il commissario della Squadra Mobile di Polizia, Francesco Ingravallo, conosciuto
da tutti come Don Ciccio, ¢ un amico di famiglia della signora Liliana Balducci, della
quale ¢ anche segretamente innamorato. Liliana vive al civico 219 di via Merulana, in un
palazzo della borghesia romana. Questo palazzo, «er palazzo dell’oro»’, diventa presto lo
scenario di accadimenti inquietanti: prima, viene derubata la dirimpettaia di Liliana, la
Contessa Menegazzi, e, poco tempo dopo, Liliana viene assassinata nel suo appartamento.
Le indagini vengono affidate al commissario Ingravallo che, lungo tutto il romanzo, cerca

dei collegamenti tra le due vittime e, soprattutto, i due crimini.

Quer pasticciaccio brutto de via Merulana nasce da un vero fatto di cronaca nera:
nell’ottobre 1945, il cadavere di una giovane donna viene ritrovato senza vita nel suo
appartamento di Roma da un cugino. Le assassine, arrestate poche ore dopo il
ritrovamento, sono due sorelle, entrambe beneficate diverse volte dalla vittima.
Giorgio Zampa, giornalista e conoscitore dell’Ingegnere, riferisce questa notizia a un
Gadda gia appassionato di crimini e casi giudiziari, come testimonia la sua Novella 2.9,
ispirata a un vero caso di matricidio. '

La notizia di questo delitto accende in Gadda una nuova ispirazione: la struttura del
Pasticciaccio inizia a prendere forma gia nel 1945, ma viene inscritta in un progetto piu
ampio, quello di un «volume giallo, di 12 racconti gialli, da pubblicare in due anni nella
rivista “Letteratura” (1946 e 1947) di Firenze, e da raccogliere in volume per “Edizioni

di Letteratura” = Firenze, 1948».!!

8 C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Milano, Adelphi, 2023, p. 87.

° vi, p. 16.

19 G. Pinotti, Quer Pasticciaccio brutto de via Merulana, in P. Italia (a cura di), Gadda, Roma, Carocci,
2024, p. 159.

1 G. Pinotti (a cura di), Lettere alla Mondadori (1943-1968), in I Quaderni dell’Ingegnere. Testi e Studi
gaddiani, 2012, p. 53.
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In effetti, la prima redazione del Pasticciaccio compare inizialmente in cinque
fascicoli per la rivista di Alessandro Bonsanti, Letteratura, nel 1946, come una raccolta
di racconti gialli. Questo, perd, non basta: il racconto giallo si dilata sempre di piu,

raggiungendo le dimensioni di un vero e proprio romanzo.

Al 1947 risale un primo tentativo di completare 1’opera, una “Sceneggiatura per il
finale” dove compaiono degli elementi chiave alla risoluzione del caso di via Merulana,
tra i quali il nuovo interrogatorio di Ines, gli arresti di Virginia, Assunta, del Retalli e di
Diomede'?. Tuttavia, tra il 1947 e il 1949, anni in cui Gadda si dedica alla stesura di molte
altre opere, spesso mai portate a termine, il Pasticciaccio viene offerto prima ad Alberto
Mondadori e, successivamente, a Leo Longanesi, in cambio di anticipi economici,
essenziali per Gadda. Questi anticipi vengono incassati dall’Ingegnere che scrive e si

dedica molto al Pasticciaccio senza, perd, concludere il romanzo.

I primi anni Cinquanta sono il momento in cui Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana sembra naufragare. In realta, per una svolta alla genesi del romanzo bisogna
attendere il 1953, anno in cui Gadda conosce una delle personalita piu significative, nel
bene e nel male, per la sua carriera, Livio Garzanti. Tuttavia, nonostante la pubblicazione
di Gadda de 1/ sogno del brigadiere, esordio dell’ottavo capitolo e segnale della ripresa
della stesura del romanzo'®, nell’Apollo errante. Almanacco per il 1954, a cura di Mario
Dell’ Arco, anche per tutto il 1954, Garzanti non riceve nulla del seguito del Pasticciaccio
da Gadda. Il sesto capitolo'” viene definitivamente alla luce solo il 23 aprile 1955, quasi
due anni dopo I’incontro con Garzanti, e vede I’infittirsi dello gnommero investigativo,
come gia era stato anticipato, almeno in parte, dalla “Sceneggiatura per il finale” del 1947.

Nonostante 1’abbandono della RAI nel marzo del 1955, il settimo capitolo, attuale
ottavo, richiede a Gadda quasi un anno prima della consegna a un Garzanti ormai deluso
e infastidito dai ritmi dell’Ingegnere. I rapporti tra 1 due, in questo periodo, si incrinano
drasticamente, tanto da giungere a una rottura tra il luglio e il dicembre dello stesso anno.

Nel febbraio 1956, pero, si ha una riconciliazione, suggellata da un patto: I’'imminente

12 G. Pinotti, Quer Pasticciaccio brutto de via Merulana, in P. Italia (a cura di), Gadda, cit., p.162.
3 i, p. 161-162.

14 C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 212-215.

15 Attuale settimo capitolo, poiché, per ora, la numerazione prosegue quella di Letteratura.
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consegna del primo volume, di due, del Pasticciaccio. Tuttavia, tra i due emergono
ulteriori conflitti: a Garzanti tutti gli excursus extranarrativi appaiono incomprensibili.
Gadda non demorde: «Il mio lavoro ¢ fatto un po’ cosi. Comunque mi lasci andar avanti
secondo il sia pur complicato disegno: arriverd prima che se dovessi mutare».'®

I problemi continuano anche con 1’ottavo capitolo: fra giugno e novembre 1956, la
conclusione richiede un’ulteriore rielaborazione, soprattutto per il continuo intrecciarsi
dei due delitti. L Ingegnere, cosi, opta per un porto sicuro: rinviare al secondo volume lo
sciogliersi dello gnommero, tenendo in sospeso I’omicidio di Liliana. Cosi, Gadda

comunica il progetto all’editore:

Col prossimo capitolo 9°., che conto in ogni modo di inviarLe prima di Natale, si
potrebbe ritener ultimato il 1°. volume di cui si era detto, fermo restando che il

secondo non potrebbe comprendere piu di tre capitoli.!”

Finalmente, scrittore ed editore sembrano essere concordi riguardo il progetto
strutturale dell’opera. Il nono, attuale decimo, capitolo viene consegnato nel febbraio
1957 a un Garzanti ormai emozionato per I’imminente pubblicazione di questo romanzo.
Il nesso tra i due delitti resta ancora nascosto, ma Gadda riesce a dividere la
consapevolezza del lettore di gialli, ormai conquistata, da quella piu tardiva del detective
stesso.

All’Ingegnere, cosi, spetta I’ultimo compito di riorganizzare i capitoli del romanzo
usciti in Letteratura, e occuparsi della revisione del romanesco, in modo da adattare,
anche linguisticamente, il romanzo all’ampio e inaspettato seguito che stava ottenendo.
A Garzanti, pero, tutto questo non basta: serve il secondo volume, da unire alla prima
parte, a conclusione del romanzo. Con I’arrivo dell’estate del 1958, pero, Gadda non
presenta ancora nulla, ormai spinto sempre di piu verso nuovi progetti. La promessa
dell’Ingegnere, risalente all’ottobre di quell’anno, riguardo la ripresa della redazione del
secondo volume, non puo far altro che naufragare in quello che ¢ un giallo letterariamente
concluso, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, come Gadda stesso ricorda in

un’intervista: «Il Pasticciaccio I’ho troncato apposta a meta perché il “giallo” non deve

16 G. Pinotti (a cura di), Lettere a Livio Garzanti (1953-1959), in I Quaderni dell’Ingegnere. Testi e
Studi gaddiani, 2006, p. 96.
17 vi, p. 104.
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essere trascinato come certi gialli artificiali che vengono portati avanti fino alla nausea e

finiscono per stancare la mente del lettore. Ma io lo considero finito.»'®

1.3 Gadda e il cinema

L’attenzione che Gadda riserva al cinema durante la sua carriera da letterato ¢ di
fondamentale importanza: gia nel 1926, infatti, I’Ingegnere si propone a Carocci come
collaboratore al suo numero monografico sul cinema, Letterati al cinema, edito nel marzo
dell’anno successivo per la rivista Solaria. Nel marzo 1928, Gadda pubblica, sempre su
Solaria, un racconto, Cinema, che confluisce poi, nel 1931, in Madonna dei Filosofi, e
successivamente viene rimaneggiato ed edito come Domingo del seriorito en escasez -
Domenica del giovin signore di scarsi mezzi - in Nuovi racconti italiani tra 1962 ¢ 1963.
Tuttavia, nonostante questa prima spinta verso il cinema, 1’attenzione riservata a quest’ul-
timo si affievolisce durante ’attivita critico-letteraria di Gadda.'”

Ci0 che, piu di tutto, del cinema sembra infastidire Gadda ¢ proprio 1’esperienza
all’interno della sala: I’Ingegnere si rivede nei panni di un prigioniero costretto a sedere
immobile in platea, circondato da un pubblico di cui non condivide sentimenti ¢ impres-
sioni. Ad accentuare questo aspetto negativo c’¢ anche un problema di cui Gadda si la-
menta: «Il cinema I’ho sempre visto da povero, cio¢ in posti mediocri e spesso senza
capirne il senso raffinato. Di solito ci andavo che ero stanco del lavoro e finivo per ad-
dormentarmi, cosa che non accade a chi ama veramente il cinema.?’

Nonostante Gadda veda piu gli aspetti negativi che quelli positivi del cinema,
sceglie di trasformare proprio uno dei suoi romanzi piu famosi, Quer pasticciaccio brutto
de via Merulana, in film, occupandosi della stesura del soggetto e della sceneggiatura:

ecco, allora, che il Pasticciaccio diventa Il palazzo degli ori, prima, e La casa dei ricchi,

poi.

8 D. Maraini, Carlo Emilio Gadda come uomo, in C.E. Gadda, «Per favore, mi lasci nell’ ombray,
Milano, Adelphi, 1993, p. 173. Questa intervista della Maraini ¢ uscita per la prima volta su «Prismay,
maggio 1968.

1 M. Santi, Cinema, in «The edinburgh journal of gadda studies», no. 1, 2008,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/cinemasanti0.php.

20 D. Maraini, Carlo Emilio Gadda come uomo, in C.E. Gadda, «Per favore, mi lasci nell’ombray,
Milano, Adelphi, 1993, p. 173. Questa intervista della Maraini € uscita per la prima volta su «Prisma»,
maggio 1968.
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1.3.1 1l palazzo degli ori

L’incontro che avviene tra Gadda e I’amministratore delegato della Lux Film,
Guido Maggiorino Gatti, nel maggio del 1948, spinge I’Ingegnere, alla stesura di un
soggetto per il film di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cio¢ Il palazzo degli
ori, trattamento cinematografico del romanzo in 30 scene.

In questo soggetto, differentemente dal romanzo, Gadda cerca di aderire il piu
possibile alle regole del giallo, del genere poliziesco, ormai riconoscibili a un pubblico
ampio e, dunque, sostanzialmente leggibili per tutti. La complessita degli eventi rimane,
ma la narrazione di questi appare come meno intricata rispetto al romanzo: i due crimini
commessi nel palazzo, la rapina della Contessa Menegazzi e ’omicidio di Liliana,
trovano una risoluzione, contrariamente a ci0 che avviene nella conclusione del
Pasticciaccio.

Infatti, se Quer pasticciaccio brutto de via Merulana ¢ caratterizzato
dall’ingarbugliarsi, dal complicarsi, delle vicende; I/ palazzo degli ori mantiene, invece,
una struttura narrativa lineare, chiara, che recupera cio che era stato detto in precedenza
in modo da sciogliere eventuali dubbi che potrebbero emergere nel lettore-spettatore,
legati principalmente alla scansione temporale. Il Gadda de I/ palazzo degli ori presta,
dunque, molta attenzione al messaggio che il pubblico riceve, a cido che comprende della
vicenda, inserendo talvolta degli elementi comici con funzione distensiva e chiarificatrice
per il pubblico stesso.?!

Se il romanzo di Gadda trascura le convenzioni del genere poliziesco, inspessendo
1 fili delle indagini in dei veri e propri temi da trattare singolarmente, il treatment
cinematografico costringe 1I’Ingegnere a un controllo molto piu rigido dei fili narrativi: in
un soggetto € in una sceneggiatura, infatti, la sintassi deve essere semplice, talvolta
spezzata, ma anche ben strutturata e ordinata®?, in modo che le indicazioni risultino chiare

anche a chi deve occuparsi della trasformazione dalla carta alla pellicola.

2 M. Santi, Il palazzo degli ori e Un maledetto imbroglio, in «The Edinburgh Journal of Gadda Studies»,
no. 1, 2008, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/cinemasanti4.php.

22 F. Tuliozi, La dissolvenza chiarificatrice, in F. Tuliozi, «Tutto sto cinema» Carlo Emilio Gadda e
l’esperienza cinematografica, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2020, p. 277.
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La stesura de I/ palazzo degli ori, abbandonato il plurilinguismo del romanzo, lascia
anche spazio a indicazioni tecniche che precostruiscono uno schema di montaggio come

se, nel dare indicazioni a un eventuale regista, Gadda diventasse regista stesso.

A taglio netto, con brusco passaggio a significare smentita del dilemma di Ingravallo,
rapida e breve sequenza di primissimi piani nello stile medesimo di quelli di parte a)
relativi al furto della cagnetta sul marciapiede, e fatti di sole gambe-scarpe dei

passanti ¢ mani del rapitore.?>

La conoscenza dei meccanismi della suspense cinematografica, inoltre, sfocia in
costanti sceniche volte nuovamente a sottolineare un intento registico alla base della
stesura di questo soggetto. Testimonianza di questo ¢ 1’ampio utilizzo delle dissolvenze,
anche rievocatrici, non solamente come tecnica di transizione da una scena all’altra, ma
come vero e proprio meccanismo chiarificatore di un diverso frammento temporale

oppure come incursione nella sfera dell’immaginazione.*

[Dissolvenza — rievocazione n°l con la vecchia a letto, che bacia ¢ abbraccia la
giovane visitatrice [...]].

[...] [Eventuale dissolvenza n°2, simmetrico-antitetica alla n°1, con cui le due
signore zi’ Marietta e zi’ Elviruccia, pietose a parole e avide nello sguardo e nel
volto, insinuano a zi’ Mariannina semimoribonda di ricordarle con un legato: le
suggeriscono anzi i due anelli. ]

[...] [rapida dissolvenza n°3 con lo zio Peppe abbandonato su una montagna di

cuscini, in poltrona.]*

Ad essere molto utilizzato, oltre alle dissolvenze, ¢ anche il lampo, una sorta di
momento epifanico visivo che restituisce ordine anche agli spettatori, e lettori, piu

distratti. Molto spesso dissolvenze e lampi s’ingarbugliano, intersecando volti, azioni e

gesti diversissimi tra loro, ma come ricorda Gadda:

23 C.E. Gadda, Il palazzo degli ori, Torino, Einaudi, 1983, Scena 9% p. 27.

24 F. Tuliozi, La dissolvenza chiarificatrice, in F. Tuliozi, «Tutto sto cinema» Carlo Emilio Gadda e
l’esperienza cinematografica, cit., p. 286-287.

25 C.E. Gadda, /I palazzo degli ori, cit., Scena 3° p. 9-10.
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La narrazione ¢ condotta in modo che i lettori vengano frastornati, non pitu € non
meno degli indagatori, degli atti stessi della investigazione regolamentare,
obbligatoria. Lo snodarsi impreveduto del groviglio ¢ simultaneo col bagliore

fulminante che illumina al commissario protagonista la realta dell’epilogo.?

Dissolvenze e lampi prendono il sopravvento nel finale: lo gnommero delle indagini si
scioglie nella 30* scena con il delirio dell’assassina di Liliana Balducci. I/ palazzo degli
ori, dunque, non puod che concludersi con una dissolvenza nella dissolvenza, inserendo la

scena finale in un vero e proprio sogno cinematografico.

La dissolvenza chiarificatrice n°24 dissolve sulla porta aperta (della cucina
dell’abitazione di Virginia, alle Ranocchie) e sulla luce d’un disperato tramonto
pontino. Mentre la nonna seduta sembra impietrata dal terrore, nel riquadro luminoso
della porta si staglia la nera figura di Ingravallo, seguito da due carabinieri con
moschetto, Santarella e un milite. [...] Poi, carrellata surreale, il viso durissimo di

Ingravallo si accosta e dilata a primo piano, ossedente immagine del giustiziere.?’

1.3.2 La casa dei ricchi

Se 1l palazzo degli ori fornisce indicazioni registiche precise, La casa dei ricchi
sembra fare il contrario. Questo secondo soggetto, redatto a breve distanza dal primo,
organizza il treatment cinematografico in 40 scene, 10 in piu rispetto a I/ palazzo degli
ori. Nonostante la maggiore lunghezza, pero, La casa dei ricchi, anche secondo la
descrizione di Gadda stesso, altro non ¢ che un prospetto sintetizzato, svincolato da quelli
che sono gli schemi di una vera e propria sceneggiatura. In effetti, Gadda allega a La casa
dei ricchi un Indice dei momenti visivi del soggetto, cio€é una versione ancora piu

asciugata, un registro di argomenti che servira unicamente al futuro regista.

26 . Orlando, C. Martignoni, D. Isella (a cura di), Carlo Emilio Gadda, Incantagione e paura, in Saggi
Giornali Favole e altri scritti, vol. 1, Milano, Garzanti, 1991, p. 1215.
27 C.E. Gadda, Il palazzo degli ori, cit., scena 30° p. 98-99.
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1l palazzo degli ori e La casa dei ricchi appaiono, dunque, gia a una prima lettura,
molto diversi, pur mantenendo alcuni aspetti simili: ma quali sono le analogie? E quali le
differenze tra i due testi?

Innanzitutto, le dieci scene di differenza tra un soggetto e 1’altro non vanno a
dilatare il testo, bensi a serrarlo, a compattarlo in uno schema preciso e definito: il Gadda
de La casa dei ricchi si concentra sugli avvenimenti importanti, lasciando, invece, poco
spazio ai dialoghi e alle indicazioni di regia, trattati, invece, ampiamente nel primo
soggetto.

Inoltre, i lampi, le dissolvenze, le costanti sceniche, i movimenti di macchina e di
tempo vengono diminuiti e ben calibrati, a differenza del loro ampio utilizzo ne 1/ palazzo
degli ori.

Ci0 che, invece, rimane invariato ¢ la linea temporale: i fatti narrati rimangono tali
nel primo e nel secondo soggetto, anche se ne La casa dei ricchi scompaiono molte delle
descrizioni del carattere dei personaggi e di situazioni esterne al proseguimento delle
indagini, le quali, invece, avevano fortemente caratterizzato ampie sequenze de // palazzo
degli ori.

Gadda, pero, non sembra separare cosi nettamente i due soggetti: egli stesso, infatti,
ne La casa dei ricchi rimanda spesso alla prima stesura del freatment per avere
un’indicazione piu ampia e analitica dei fatti narrati, come appare, ad esempio, nell’ultima
scena: «Virginia avanza terribile, avanza su di lei: le recide la gola con il piccolo coltello

estratto dalla sporta. (Analisi a scena 30 del treatment). Poi fruga nel cassettone.»?

Ci0 che, pero, sembra cambiare di piu tra 1 due soggetti ¢ lo scopo della loro
redazione: quando si legge I/ palazzo degli ori si ha la sensazione di essere calati in un
Vero e proprio romanzo, in una sorta di Pasticciaccio altro, dove gli orpelli linguistici
sono diventati indicazioni registiche al fine di visualizzare nella propria mente ci0 che si
sta leggendo. Questo, invece, non accade quando si legge La casa dei ricchi: al testo si
vorrebbe chiedere di piu, si inizia a immaginare come le brevi indicazioni fornite nel testo
verranno dilatate sul grande schermo. Insomma, se leggendo I/ palazzo degli ori si €
soddisfatti una volta giunti al finale; da La casa dei ricchi si attende un passo ulteriore: il

film.

28 C.E. Gadda, La casa dei ricchi, Milano, Adelphi, 2021, Scena 40° p. 65-66.
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Per comprendere meglio questa principale differenza ¢ utile analizzare I’incipit di

entrambi i soggetti.

Due signore attempate e nerovestite, zi' Marietta e zi Elviruccia, dall'aspetto per
bene, accompagnate dal figlio alto e curvo di una di esse (Marietta) si presentano
con una commendatizia al commissario di P.S. Francesco Ingravallo della Squadra
Mobile, che le riceve a malincuore perché gia sopraffatto dal lavoro. Coda di gente
in attesa, fuori della stanza; andirivieni di agenti. Espongono con una certa titubante
ansia il loro caso: sul loro volto ¢ un'espressione di cupidigia. La defunta signora
Mariannina Sermani, loro prozia, cio¢ sorella della loro nonna comune, in un
codicillo postremo al suo testamento aveva legato a ciascuna di esse un anello con
gemma (p.e. rubino; smeraldo). I due detti anelli non si erano ritrovati fra le gioie di
zia Mariannina, distribuite un po' a caso dal testamento fra le molte congiunte e
nipoti. Risultava loro da confidenze di conoscenti (e da indiscrezioni della portinaia
Manuela Pettacchioni), che i due detti anelli erano in possesso [illegittimo] della loro
biscugina Liliana Valdarena maritata Balducci, abitante in via Merulana I 19, nel

cosiddetto «palazzo degli ori».

1l palazzo degli ori inizia, dunque, con una scena ricca di dettagli, di notazioni
psicologiche sui personaggi, di aspetti famigliari che caratterizzeranno 1’andamento di
tutta ’opera: se non fosse per le indicazioni registiche, questa citazione, insomma,

potrebbe essere ricavata da un romanzo.

Una vecchia nonagenaria, zi” Mariannina, ¢ moribonda nel suo letto ampio di ricca.
Due attempate nipoti, zi’ Marietta e zi’ Elviruccia, 1’assistono ¢ la curano, avide per
altro negli sguardi, nel naso adunco e nel volto. Le chiedono ch’ella confermi con un
legato la promessa d’un anello a ciascuna: (rubino, smeraldo). Saettano occhiate a
va e vieni sullo stipo chiuso ove sanno riposte le gioie della zia. Il notaro
sopraggiunto con testimoni raccoglie, presenti le interessate e 1 congiunti,
quest’ultima disposizione della moritura: appena un codicillo postremo al di lei

meticoloso testamento.*°

2 C.E. Gadda, Il palazzo degli ori, cit., scena 12 p. 3.
30 C.E. Gadda, La casa dei ricchi, cit., Scena 1° p. 23.
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La casa dei ricchi, invece, si presenta diversamente: la prima scena si apre in medias
res come succede spesso in un film avvincente, un giallo, e in cui 1’autore non cerca
descrizioni psicologiche, ma insiste sul tema della bramosia a livello visivo, centrale
anche in Quer pasticciaccio brutto de via Merulana.'

Dunque, se gia Il palazzo degli ori si allontana dallo schema polifonico di Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana, La casa dei ricchi sembra prendere le distanze
anche dal primo freatment. L’interesse per la riuscita letteraria, che ancora caratterizza il
primo soggetto, viene meno nel secondo: La casa dei ricchi ¢ 1’opera di uno scrittore che,
conscio di aver scritto un vero e proprio pasticciaccio, rinuncia alla stesura di una
sceneggiatura e allo sguardo registico, dedicandosi, invece, alla stesura di soggetti,

sicuramente migliori, ma la cui voce non ¢ stata pienamente ascoltata.

31 F. Tuliozi, La dissolvenza chiarificatrice, in F. Tuliozi, «Tutto sto cinema» Carlo Emilio Gadda e

l’esperienza cinematografica, cit., p. 416.
32 Ivi, p. 423-424.

22



2. Pietro Germi

2.1 Una biografia particolare

Un premio Oscar per la miglior sceneggiatura originale per Divorzio all’italiana
(1963), nove Nastri d’Argento, autore di film di successo come Il ferroviere, Un
maledetto imbroglio, Sedotta e abbandonata e Alfredo, Alfredo.

Ma chi era Pietro Germi? L’attore e regista conosciuto per i suoi successi, ma
dimenticato dalla critica; ’'uomo che instauré un profondo dialogo con il pubblico piu
umile e marginalizzato di un’Italia che stava subendo continui cambiamenti, ma ricordato

come testardo, timido, riservato e spietato.

2.1.1 I primi anni: la via del mare

A 21 anni dalla nascita di Gadda, a Genova, il 14 settembre 1914 nasce Pietro
Germi. Orfano del padre Giovanni all’eta di dieci anni, Pietro viene cresciuto dalla madre
Armellina Castiglione, una donna semplice e analfabeta, e dalle tre sorelle maggiori,
Carolina, Gilda ed Enrichetta, vere responsabili dell’agiatezza borghese del fratello.?

All’eta di 17 anni, nel 1931, Germi si iscrive, ottenendo eccellenti voti, all’Istituto
tecnico dei trasporti e logistica Nautico San Giorgio di Genova, con 1’obiettivo di
diventare capitano: tuttavia, Germi non termina mai gli studi. In realta alla base
dell’obiettivo di comandare una nave vi ¢ un desiderio dalle radici piu profonde: fuggire
dalla terra d’origine. Infatti, parte della formazione dell’Istituto prevedeva un
apprendistato a bordo di una crociera, per il quale veniva offerta la possibilita di scegliere
una tra le due rotte proposte: la rotta orientale che arrivava a toccare Odessa, e una rotta
mediterranea che toccava i porti di Marsiglia, Barcellona, Atene e Bari, itinerario,
quest’ultimo, scelto dal futuro regista.**

In realta, il progetto iniziale era ben diverso: scegliere la rotta verso 1’est, infatti, gli
avrebbe permesso di stabilirsi nell’Unione Sovietica, meta ideologica ambita da Germi
che, anche per questo, aveva imparato il russo dalle opere di Tolstoj e Checov. A fermare

questo progetto, pero, ¢ un controllo da parte dei carabinieri: € utile ricordare, infatti, che

33 M. Sesti, La vita, in M. Sesti, Tutto il cinema di Pietro Germi, Milano, Baldini&Castoldi, 1997, p.22.
3% 0. Fallaci, Il regista con la porta chiusa, in «L’Europeo», 1962.
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il contesto, in Italia, era quello del fascismo, in cui un controllo come questo serviva a
determinare inclinazioni e attitudini ideologiche del sottoposto. Ma ¢ proprio durante
questo controllo che si manifesta per la prima volta I’indole di Germi: infatti, oltre a non
svelare le vere ragioni di quel viaggio, egli non assicura nemmeno il suo ritorno
dall’Unione Sovietica.

Insomma, il progetto non puo far altro che naufragare, ma permette di aggiungere
un importante tassello al profilo di un adolescente pronto a salpare per abbandonare la
terra natia. E proprio da qui, infatti, che matura una nuova via di fuga: «Mi innamorai del

cinema appena abbandonata la nave».*

2.1.2 Una nuova via di fuga: il cinema

Spettatore cinematografico abituale sin dalla tenera eta, Germi, dal 1933, inizia a
vedere nel cinema qualcosa di piu rispetto al semplice svago. Al cinema, infatti, un
giovane Germi capisce che immagini, suoni, inquadrature e racconti possono permettergli
di dare voce, da dietro la cinepresa o in prima persona nei panni dell’attore, a quella
ribellione timida che, da sempre, costituiva il suo carattere. Il cinema del divertimento,
dello svago e del piacere lascia spazio a un cinema della catarsi, dell’uscita e della
liberazione del e dal sé.

Ruolo fondamentale in questo contesto lo riveste la scrittura: alla base di qualsiasi
progetto cinematografico, anche successivo, Germi si terra saldamente alla sceneggiatura
del copione. Infatti, a differenza di Roberto Rossellini, uno dei massimi esponenti del
Neorealismo italiano, che si rifiutava di iniziare le riprese di un film sapendo gia come
quest’ultimo sarebbe andato a finire, Pietro Germi non inizio mai un film del quale non
conoscesse a priori la completa struttura narrativa e, in molti casi, anche come sarebbero
state montate le varie inquadrature a posteriori.*

Il film, cosi, diventa una struttura stabile che viene eretta, a sua volta, sulle

fondamenta altrettanto stabili della sceneggiatura del copione.

35 Ibidem.
36 M. Sesti, La vita, in M. Sesti, Tutto il cinema di Pietro Germi, cit., p.34.
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Ma come ha fatto una figura come quella di Pietro Germi a inserirsi nel mondo del
cinema? Il percorso, in effetti, come nel caso del desiderio di salpare verso Oriente, ¢
stato, almeno in un primo momento, ostacolato.

Pietro Germi, infatti, presenta la domanda di ammissione al Centro Sperimentale di
Roma, istituzione riconosciuta in tutto il mondo e fonte di vanto per il regime fascista. La
domanda di ammissione, consistente in un soggetto, perd, viene scartata dal Membro
della Commissione Fulvio Levi.

La mancata ammissione spinge Germi a scrivere, nel 1937, una lettera
sostanzialmente confutatoria rispetto ai giudizi che erano stati mossi nei suoi confronti
dalla Commissione stessa. In questa lettera, infatti, Germi tenta di invalidare il giudizio
espresso dalla Commissione che, a suo parere, non aveva prestato attenzione alle
sceneggiature da lui presentate, ma solo a dei lavori fotografici, i quali, a differenze delle
prime, non rappresentano la materia prima per esporre il mondo poetico di un regista.

Cosi Germi conclude la lettera, ritornando su questo punto:

Evidentemente, la Commissione che ha ritenuto inutile vagliare le mie possibilita di
tecnica espressiva, scartandomi senz’altro, ha tutt’altra concezione della cosa
cinematografica. E se questa concezione ¢ giusta, ¢ quindi condivisa dalla
Commissione di Roma, in tal caso la mia esclusione ¢ anch’essa giusta, € non mi
rimane che riconoscere di aver sbagliato strada nella preparazione a questo
Concorso.

In caso contrario, chiedo rispettosamente di essere ammesso agli esami di Roma, si

che io possa dimostrare cio che valgo — se valgo qualcosa.’’

Fulvio Levi, di conseguenza, non puo far altro che rimediare al suo errore: le
sceneggiature di Germi sono ottime, il candidato € preparatissimo per quanto riguarda la
tecnica espressiva, e ha tutti 1 mezzi necessari per il mantenimento a Roma. Dunque,
Pietro Germi puo essere ammesso agli esami.

Il cinema diventa, per il futuro attore e regista, una vera via di fuga nell’autunno
1937: Pietro Germi lascia definitivamente Genova per recarsi a Roma, lungo la via del

cinema.

3 Ivi, p. 11

25



2.1.3 L’orgoglio anticonformista

Il cinema italiano di epoca fascista ¢ segnato non solo da opere propagandistiche,
ma anche da commedie dalle quali traspare, perd, una societa italiana bloccata, rigida,
cristallizzata in ideologie altrettanto ferree.*® In questo contesto, Germi cerca di fare
I’opposto: infatti, tutto il suo cinema, almeno fino alla fine degli anni Cinquanta, ¢ segnato
da un forte anticonformismo, da un’idea d’Italia completamente opposta a quella fascista.

Insomma, gli anni dell’occupazione sono per Germi piuttosto ambivalenti: positivi
in ambito cinematografico, poiché sono gli anni dei suoi primi lavori; negativi a causa del
clima di terrore, della malattia, la pleurite, che lo colpisce e, soprattutto, del richiamo alle
armi, scampato grazie alla moglie Anna Maria e alla cognata, le quali lo nascondono,
prendendosene cura.

Gli anni del dopoguerra, invece, sono gli anni del contatto di Germi con la Lux, la
casa di produzione italiana che, piu di tutte, tentera una sorta di programmazione
industriale della corrente neorealista. Germi, pur non rinunciando al suo carattere
iracondo e taciturno, non passera inosservato in questo ambiente, diventando, anzi, uno

dei suoi personaggi di spicco.

2.1.4 L’equilibrio precario: gli ultimi anni

La fine degli anni Sessanta segna lo sgretolarsi di quel fragile ponte che Germi
aveva costruito tra lui e il mondo che lo circondava: questo ponte puo, almeno in parte,
coincidere proprio con il cinema, espediente per antonomasia del calarsi in un’identita
altra e del comunicare al mondo ci0 che piu profondamente si € e si ha.

Pietro Germi questo ponte lo ha costruito in silenzio, nella sua timidezza, tagliando
alcuni dei piu importanti traguardi del cinema italiano. Il ponte, pero, si rivela debole e
instabile, pronto a crollare, a dividere quei due mondi che a Germi sembravano, e forse

erano davvero, a distanza siderale.

38 Cfr. A. Costa, Il cinema italiano. Generi, figure e film dalle origini alle piattaforme streaming,
Bologna, il Mulino, 2021, p. 41. Durante il fascismo, il cinema italiano produsse relativamente pochi film
apertamente propagandistici. Infatti, si preferivano pellicole che, pur appartenendo a generi popolari come
la commedia, trasmettevano modelli di comportamento conformi e funzionali alla visione ideologica del
regime.
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Negli ultimi anni, di conseguenza, Germi capisce che anche il cinema puo davvero
poco nel modificare le persone e il loro destino: ecco come ritorna, anche e soprattutto
negli ultimi anni, quel senso di solitudine, isolamento, timidezza che aveva gia segnato
I’infanzia e 1’adolescenza del regista. L’incapacita di stabilire legami duraturi e positivi e
di liberarsi di quelli inquinati, viene ricordata a Germi nell’ultimo periodo della sua vita,
quando ormai egli percepiva disperatamente tutto cid di cui la societa contemporanea

sembrava ansiosa di sbarazzarsi.

11 fatto ¢ che si sta insieme degli anni e non ci si parla abbastanza. Ci si tiene il muso
perché... Chi lo sa perché? A volte comincia con una stupidaggine. Ci si urta per cose
di cui basterebbe parlare un po', e invece niente, si tira avanti con il rancore dentro
che ti avvelena tutta I'esistenza a poco a poco, senza che te ne accorgi, finché un
giorno succede quello che hai visto, Sandrino: diventa troppo difficile far pace
perché ognuno crede di avere ragione e se ne sta per i fatti suoi, dicendo magari di

essere tranquillo...*

All’inizio degli anni Settanta, Germi capisce tragicamente la gravita della sua
malattia, una cirrosi aggravata da un’epatite costituzionale ereditaria che lo portera alla

morte in breve tempo, il 5 dicembre 1974, nella citta che ospito la sua arte sin dal 1937.

2.2 Germi regista

In ogni scrittura una singola parola o frase si comporta come, nel linguaggio
cinematografico, una singola inquadratura, che non ha valore a sé, ma si illumina di

espressivita riflessa, acquista valore strutturale nell’assieme della sequenza.*’

I temi piu cari a Pietro Germi, [’amore, la solitudine, I’impegno civile e la critica
sociale diventano anche i principali protagonisti dei suoi film. D’altra parte, la pellicola
¢, per Germi, il modo migliore per raccontarsi e per raccontare un’Italia ormai piegata,

che ha bisogno di rinascere, di rialzarsi: € cosi che il film pud diventare per il pubblico

39 Il ferroviere, regia di Pietro Germi, produzione di Carlo Ponti per Enic, Italia, 1956.
40 M. Sesti, La vita, in M. Sesti, Tutto il cinema di Pietro Germi, cit., p. 10.
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piu cinefilo del mondo, quello italiano, nell’attenzione alla tecnica e alla sceneggiatura,

una via di fuga da una realta ormai troppo difficile.

2.2.1 1 primilavori

Gli anni del Centro Sperimentale sono di fondamentale importanza, proprio perché
costituiscono 1 primi passi di Germi dietro la cinepresa: tra 1938 e 1939 collabora con
Dino De Laurentiis, famoso produttore cinematografico, alla realizzazione di un
cortometraggio, Pantaloni corti. Inoltre, nel 1939, ¢ assistente alla regia di Alessandro
Blasetti per la commedia Retroscena, collaborando anche alla sceneggiatura di questa
storia d’amore piena di equivoci.

Il momento in cui Germi inizia a scrivere quello che sara il suo primo film, 7/
testimone, ¢, pero, da collocarsi negli anni dell’occupazione e della malattia, la quale lo
costringe a quasi un anno di convalescenza. I/ testimone esce nel 1946, nelle sale di una
Roma appena liberata. Si puo dire, dunque, che il cinema italiano ricomincia anche con
il lavoro di Pietro Germi: del resto, I/ testimone appartiene ai primi venticinque film
realizzati dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale. La differenza dagli altri
ventiquattro film, pero, ¢ evidente: D’attualita italiana, ne I/ testimone, non viene
esplicitata, ma solamente filtrata attraverso aeree urbane e interni miseri, dove non
compaiono 1 soldati americani della liberazione, ma un protagonista sfuggente e
impassibile di fronte al gesto omicida di cui & protagonista.*!

I1 film non passa inosservato, ma non ha successo: Germi, infatti, si afferma come
maestro solo piu avanti, dal 1949, con In nome della Legge, Gioventu perduta e Il
cammino della speranza, nel momento in cui il Neorealismo ha gia conquistato il mondo

con Roma citta aperta di Roberto Rossellini.

M. Sesti, Il cammino della speranza: la guerra, il cinema e il neorealismo, in M. Sesti, Tutto il cinema
di Pietro Germi, cit., p. 48.
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2.2.2 11 Neorealismo: una tendenza nata precipitosamente?

Nel 1948, Antonio Pietrangeli definisce Germi come uno tra «gli ultimi arrivati, in
vena di realismo o quasi».*? In realta, Germi nega di aderire alla poetica neorealista, come

ricorda Fernando Di Giammatteo:

Negando di essere “neorealista”, egli ha inteso, piu che sostenere una posizione
personale, ricordare che le ragioni dell’arte sono altra cosa dalle correnti o dalle
tendenze troppo precipitosamente nate, che la piatta registrazione della realta non
solo non ha alcun significato estetico ma ¢ addirittura impossibile per poco che la

personalita del regista riesca a lasciare il segno della sua esistenza.®

Tuttavia, molti dei film di Germi sono caratterizzati da alcuni dei tratti essenziali
del Neorealismo: infatti, nei film del regista viene veicolato un messaggio, prestando
attenzione al senso del dettaglio, della folla e della verita dell’attore. Un’adesione al
realismo appare, dunque, nelle opere di Germi, ma la presa di distanza da questa tendenza
riesce ad emergere piu vivacemente: in primo luogo, la cinepresa del regista inquadra
I’ambiente naturale, la collettivita, non soffermandosi esclusivamente sulle difficili
condizioni di vita e sui volti di attori spesso non professionisti. In secondo luogo, le scelte
estetiche della luce e la forza compositiva dell’inquadratura sembrano remare contro il
Neorealismo stesso: Germi non € documentaristico, non ricerca la verita nelle luci e nella
fotografia; nelle sue opere, piuttosto, si puod riscontrare qualche tendenza del cinema
hollywoodiano, dove una soggettivita e una sensibilita quasi esasperate incontrano il vero
linguaggio del mondo.*

Insomma, ¢ difficile provare a racchiudere il cinema di Pietro Germi in una formula
o in una tendenza: egli, con 1 suoi film, si spinge oltre, verso una complessita originale
che desidera una realta fortemente diversa da quella che si incontra non appena usciti

dalla sala cinematografica.

42 A. Maraldi (a cura di), Panoramica sul cinema italiano, 11 ponte vecchio, Cesena, 1995.

43 F. Di Giammatteo, Pietro Germi, in «Sequenze», n. 4, 1949.

4 M. Sesti, Il cammino della speranza: la guerra, il cinema e il neorealismo, in M. Sesti, Tutto il cinema
di Pietro Germi, cit., p. 53-58.
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2.2.3 Lo stile di Pietro Germi

Il successo che molti film di Pietro Germi ottengono ¢ da ricercarsi nelle scelte
registiche e stilistiche che li caratterizzano. Lo stile di Germi ¢ semplice, narrativo, diretto
e funzionale, ma non per questo meno efficace, come testimoniano diversi premi e
candidature per la regia, la produzione e la sceneggiatura.

Pietro Germi, nelle sue opere, predilige inquadrature classiche, utilizzando, talvolta,
come nei piu famosi film del Neorealismo, campi lunghi e piani sequenza per le scene
corali e di ambiente. A ricordare la meticolosita di Germi durante le riprese, nella scelta
delle inquadrature, dei movimenti di macchina e degli attori, ¢ Alfredo Giannetti,

sceneggiatore e stretto collaboratore del regista:

[...] Lui, proprio per questo sistema di muovere molto la macchina, spesso ripeteva
la scena non per 1’attore, ma per i movimenti di macchina, per far coincidere una
chiusura sul passaggio di una comparsa e fare uno zoom in avanti o un carrello, per
sottolineare. Lui era un grandissimo tecnico, e la sua dote principale era essere,
oltreché regista di movimento e di attori, un grande montatore. Era un montatore
incredibile. Lui tagliava e poi andava a recuperare un fotogramma per terra, perché
sentiva I’esigenza di un fotogramma. Ed era vero, aveva ragione lui. E io dicevo:
«Ma porco giuda, per un fotogramma!» Lui: «No, no, cerchiamolo». Stavamo li
mezz’ora a cercare in moviola. «Li avrei bisogno di una pausina in piu». «Ma una
pausina di un fotogramma non esiste». Eppure poi si sente, ¢ vero. Soprattutto lui la
sentiva. In quel senso era veramente il piu bravo di tutti. Lui era un vero artigiano,

della macchina da presa, della moviola, della pressa, di tutto®.

I lavoro di Germi continuava anche nella fase del montaggio: questo si presenta
come semplice, nella sua massima ritmicita e funzionalita narrativa. A esclusione delle
commedie, dove 1 tagli nel montaggio servono a sottolineare 1 paradossi comici, gli altri
film appaiono lineari, specialmente quelli a stampo realistico. Naturale, o semi-naturale,
nella maggioranza dei film di Germi, ¢ anche la luce, volta a porre I’attenzione al

paesaggio, sia naturale sia affollato da attori e comparse. La scelta stilistica della luce

45 A. Apra, M. Armenzoni, P. Pistagnesi (a cura di), Pietro Germi. Ritratto di un regista all’antica,
Parma, Pratiche, 1989.
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condiziona anche ’adozione del bianco e nero: dei 19 film diretti da Pietro Germi, 13
sono in bianco e nero, tra i quali anche Un maledetto imbroglio. Questa ¢ una scelta
particolarmente espressiva: il forte contrasto chiaroscurale sottolinea infatti i momenti

piu densi o paradossali.

Ad essere accuratamente scelti, perd, non sono solo le inquadrature, il montaggio e
le luci: gli attori, nei film di Pietro Germi, giocano un ruolo fondamentale e, per questo,
devono essere diretti egregiamente. E utile ricordare che lo stesso Germi ¢ attore in
numerosi film, in particolare in 3 dei quali & anche regista: Il ferroviere, L 'uomo di paglia
e Un maledetto imbroglio. Ancora una volta, ¢ Alfredo Giannetti a ricordare il lavoro che

Germi svolge con gli attori:

Era molto esigente, molto preciso, ¢ dava delle indicazioni precise. Non era vago,
non era di quelli che prima di girare — come fanno spesso i registi che ti catechizzano
— dicono: «Per cui questo personaggio significa questo...» Lui lasciava fare
all’attore. Quando la cosa non andava bene, lui diceva: «Scusa, lo faccio io. Guarda
mey. Allora moltiplicava per mille le intenzioni, cio¢ indicava, recitando, quello che
voleva venisse fuori, naturalmente esagerandone i caratteri. Coi bambini lui faceva
un po’ Iistrione. E con Saro Urzi lui si divertiva molto perché Saro Urzi era creta.
Mentre con Marcello non poteva farlo, si faceva scrupolo. Marcello, o un altro come
lui, un attore professionista bravo, faceva le cose cosi come le aveva lette, e poi
aspettava dei suggerimenti, delle correzioni, delle piccole cose. 1l divertimento della
sua regia era quando lui faceva I’attore, e da quello si capiva che la sua grande

aspirazione era sempre stata quella di fare I’attore.*

Germi, dunque, a partire dal copione della sceneggiatura, costruisce il film
controllandone tutti gli aspetti, tecnici e narrativi, portando sul grande schermo storie ben
strutturate, lineari. Alfredo Giannetti, allora, ha ragione nel definire Pietro Germi «un

vero artigiano».*’

4 Ihidem.
47 Ibidem.
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2.3 Un maledetto imbroglio (1959)

Premiato con due Nastri d’argento, per la miglior sceneggiatura originale e il
miglior attore non protagonista, Claudio Gora, e un Globo d’oro, Un maledetto imbroglio
¢ un poliziesco all’italiana che emerge per la sua complessita tecnica, € che nasconde

significati profondi dietro le indagini tipiche di un giallo.

2.3.1 Tematiche principali

Nell’appartamento di un vecchio palazzo, nel centro di Roma, viene commesso un
furto ai danni del commendatore Anzaloni: ad indagare ¢ il commissario della Squadra
Mobile, Francesco Ingravallo. Tuttavia, appena avviate le indagini, nell’appartamento
contiguo viene perpetrato un assassinio: la vittima ¢ Liliana Banducci, una donna giovane
e riservata. Le indagini di Ingravallo, dunque, vengono estese, anche se procedono in
maniera frammentaria e lenta. Ad essere indagate sono diverse persone vicine alla vittima:
Massimo Valdarena, cugino di Liliana, il quale riceveva spesso denaro dalla vittima; il
marito, Remo Banducci, e Assuntina, cameriera in casa Banducci e molto legata a Liliana.
Ingravallo ¢ interessato, in particolar modo a Remo e Massimo: entrambi, infatti, hanno
rapporti con Virginia, ragazza che, come Assuntina, aveva prestato servizio a casa
Banducci.

Il commissario si avvicina sempre di piu alla verita grazie al ritrovamento di alcuni
dei gioielli rubati ad Anzaloni. Ingravallo capisce cosi che il furto e I’assassino sono stati
commessi dalla stessa persona. Lo conferma un indizio fondamentale: la chiave che
Assuntina gli ha dato per entrare nella casa di Liliana € una copia recente dell’originale.
Infatti, la copia della chiave era stata realizzata per Diomede, da poco marito di Assuntina:
egli confessa di essere stato scoperto, in un tentativo di furto, da Liliana e, una volta
riconosciuto da questa, di averla uccisa. Ingravallo arresta Diomede ma, commosso dalla

gravidanza di Assuntina, la salva dall'accusa di complicita.
Un maledetto imbroglio ¢ un film che evidenzia in chiave critica, come Quer

pasticciaccio brutto de via Merulana, le problematiche della societa borghese e del

sistema giudiziario: inganni, bugie, corruzione sono alla base di questi due contesti. Il
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Commissario Francesco Ingravallo, in questa realta, rappresenta un’autorita giudiziaria
che, pur trovando il colpevole, rimane imperfetta: infatti, lascia libera Assuntina, perché
anche la giustizia ¢, talvolta, impotente di fronte alla complessita delle relazioni umane.
L’indagine poliziesca non puo far altro che essere un’indagine sociale in cui tutti
sono coinvolti, i traditi e chi tradisce, le vittime e i carnefici: ¢ la realta tutta a essere Un

maledetto imbroglio.

2.3.2 Analisi filmica: caratteristiche tecniche ed estetiche

I1 film si apre in un esterno notte: la facciata di un palazzo fa da sfondo a una fontana
barocca che, con il suo continuo scorrere d’acqua, accompagna i titoli di testa. Subito
appare il primo contrasto tra immobilita e movimento: ¢ giorno, e un lento carrello, dalla
medesima fontana, introduce lo spettatore alla facciata di un palazzo in una panoramica
orientata alla monumentale scalinata di questo. La canzone Sinno’ me moro, scritta da
Germi con Carlo Rustichelli e cantata da Alida Chelli, presente sin dai titoli di testa, si
interrompe bruscamente a causa del rumore sordo di uno sparo: la narrazione subisce una
rapida accelerazione cosi come il montaggio, caratterizzato da tagli netti, significativi per

indicare il momento di frenesia (fig. 1-2).*

4 A. Tedeschi Turco, Un maledetto imbroglio, in La poesia dell’individuo: il cinema di Pietro Germi,
Verona, Cierre edizioni, 2008, p. 107-108.
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Diretto
e interpretato da

PIE TRO

Figura 2 Pietro Germi, Un maledetto imbroglio (1959), scena iniziale

I protagonista, il Commissario Ingravallo appare, per la prima volta, con una voice
off quasi inquisitoria, al richiamo di «Generale» rivolto al Generale Pomilia, in quel

momento inquadrato. La macchina da presa, dunque, si sposta rapidamente, in un
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movimento verso 1’alto: il commissario Ingravallo, interpretato da Pietro Germi, compare
nei suoi contorni netti, segnati dagli occhiali da sole e dal cappello, affacciato e quasi
incastrato dalle scale del piano superiore, di fianco alla vittima del furto, il commendatore
Anzaloni.*’ Questa sua apparizione, leggermente in controluce, e la fotografia in bianco
e nero, curata da Leonida Barboni, sembrano evocare un’ombra quasi morale del
Commissario che, nascondendosi dietro gli occhiali e il cappello, rimane, a sua volta

nell’ombra, come un supervisore mai coinvolto, ma sempre presente (fig.3).

Figura 3 Pietro Germi, Un maledetto imbroglio (1959), il Commissario Ingravallo con il commendatore

Anzaloni

In seguito, si trova la sequenza del ritrovamento del cadavere di Liliana Banducci:
il cugino di Liliana, Massimo Valdarena scopre il cadavere sul pavimento
dell’appartamento. Pietro Germi, per questo momento, sceglie una regia attenta: la gravita
e ’orrore della scena devono essere riportati sullo schermo e trasmessi allo spettatore.
Cosi, la macchina da presa si abbassa a livello del pavimento, seguendo il percorso del
sangue fino a giungere al cadavere, e lasciando sullo sfondo le gambe di Valdarena, il

quale si muove impaurito e sconvolto attorno al corpo della cugina (fig. 4).

¥ i, p. 111-112.
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Figura 4 Pietro Germi, Un maledetto imbroglio (1959), il ritrovamento del cadavere di Liliana Banducci

Remo Banducci ¢ interrogato piu volte da Ingravallo; in questa scena (fig.5)
I’interrogatorio avviene nell’appartamento dove ¢ stato rinvenuto il cadavere. L’ambiente
¢ buio, claustrofobico, teso: Remo, almeno inizialmente, ¢ composto, ma la nervosita
cresce con le domande sempre piu incalzanti del Commissario. Per rendere questa scena
nei piu profondi dettagli psicologici dei personaggi, Germi adotta delle strategie
registiche esemplari: in un momento cruciale dell’interrogatorio, Ingravallo, calandosi il
cappello sul volto, crea un’ombra che si muove liberamente, quasi come una proiezione

del suo inconscio: cosa mostra Remo? Cosa, invece, nasconde, appunto, nell’ombra?>°

0 R.  Mascialino, Pietro  Germi: Un  maledetto  imbroglio  (1959), 2020,
https://www.ritamascialino.com/cms/2020/1 1/un-maledetto-imbroglio-di-pietro-germi-di-rita-mascialino/.
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Figura 5 Pietro Germi, Un maledetto imbroglio (1959), l'interrogatorio di Remo Banducci

La sequenza finale del film mostra la risoluzione delle indagini, con il ritorno della
canzone Sinno’ me moro: Ingravallo raggiunge la casa di Assuntina, ormai moglie di
Diomede, ai Castelli Romani. Diomede viene arrestato, accusato di furto e omicidio, e
portato via in macchina dal Commissario e dai colleghi. Assuntina inizia a correre, in un
grande richiamo alla corsa di Anna Magnani dietro il camion dei soldati nazisti in Roma
citta aperta di Roberto Rossellini, per inseguire la macchina che le sta portando via il
marito: in questa corsa si trova tutta la lotta di Assuntina, tra I’amore che prova per
Diomede e la consapevolezza della loro colpa® Assuntina, pero, si perde nella polvere
alzata dalla macchina lungo la strada sterrata (fig. 6), e la macchina da presa inquadra,
per I’ultima volta, il volto del Commissario Ingravallo che, sempre nascosto dagli occhiali

da sole e dal cappello, guarda fuori dal finestrino, prima di sparire nei titoli di coda (fig.7).

U Ibidem.
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Figura 6 Pietro Germi, Un maledetto imbroglio (1959), Assuntina insegue la macchina che sta portando

via Diomede

Figura 7 Pietro Germi, Un maledetto imbroglio (1959), Scena finale, il Commissario Ingravallo
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3. Quer pasticciaccio brutto de via Merulana e Un maledetto

imbroglio a confronto

Carlo Emilio Gadda e Pietro Germi, due personalita cosi simili, ma, allo stesso
tempo, cosi differenti, mettono in comunicazione le loro poetiche in due opere che hanno
molto da dirsi, talvolta nella loro distanza 1’una dall’altra: Quer pasticciaccio brutto de

via Merulana e Un maledetto imbroglio.

3.1 Carlo Emilio Gadda e Pietro Germi: un rapporto complesso

Carlo Emilio Gadda, 1’1 agosto 1957, rivela a Livio Garzanti: «Il Cinematografo
mi sta interpellando: non mi faccio illusioni».>? L’adattamento del suo romanzo, Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana, infatti, ¢ vicino: Un maledetto imbroglio esce nelle
sale nell’ottobre 1959.

La sceneggiatura dell’adattamento, tuttavia, viene redatta, senza chiedere
I’intervento dello scrittore, se non per qualche piccolo suggerimento, da Alfredo
Giannetti, Ennio de Concini e Pietro Germi, suscitando una vivida e forte irritazione in
Gadda, preoccupato per le modifiche che gli autori avrebbero apportato nell’adattamento

cinematografico del suo romanzo.

Ulteriormente complesso, perod, appare il rapporto che si instaura non solo tra le due
opere, ma anche tra i due autori: Pietro Germi e Carlo Emilio Gadda.

L’ingegnere, infatti, finisce per trasformare Germi in una delle sue follie cicliche,
ovvero una di quelle angosce che lo tormentano: un aneddoto forse infondato, ma
senz’altro molto gustoso, perché memore delle paturnie dell’Ingegnere, racconta, infatti,
che Germi invitd Gadda alla proiezione de I/ ferroviere, ma che 1’Ingegnere, preso dal
panico, si convinse che si trattasse di un agguato da parte del regista per ucciderlo, in
modo da non dovergli concedere il compenso economico previsto per la lettura della

sceneggiatura e la proposta di eventuali suggerimenti.>

52 G. Pinotti (a cura di), Lettere a Livio Garzanti. 1953-1960, in I Quaderni dell’Ingegnere. Testi e Studi
gaddiani, cit., p.126.

33 M. Sesti, Quel maledetto imbroglio: Gadda e Germi, in M. Sesti, Tutto il cinema di Pietro Germi,
cit., p.89.
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In realta, anche Pietro Germi mantiene, nei confronti dello scrittore, un
atteggiamento piuttosto freddo e distaccato: lo invita raramente sul set, e quando ¢ Gadda
a recarvisi, il regista cerca di mandarlo via, o di evitarlo, in modo da non infastidirsi per
i suoi suggerimenti.>*

Nonostante questo, pero, Gadda e Germi sono piu simili e vicini di quanto non
appaia dal loro rapporto. In primo luogo, ad esempio, condividono una visione, quasi
politica, che vede negativamente il tentativo di trasformare I’Italia agricola in una potenza
industriale, idea che si riflette in molte delle loro opere. In secondo luogo, entrambi sono
soliti definirsi e dimostrarsi degli uomini all’antica: Germi e Gadda, infatti, risultano
quasi inaccessibili nella loro timidezza e nella loro introversione, mostrandosi schivi nei
confronti della mondanita e della critica. Appare simile anche la loro misoginia,
apparentemente spietata, ma non esente da curiosita e sensibilita nei confronti del mondo

femminile.>>

Cio che rimane del loro incontro sono alcune fotografie scattate sul set di Un
maledetto imbroglio: queste ci mostrano tutta la loro introversione, il loro essere
impacciati, lo sguardo distaccato, quasi infastidito, e il solo piccolo accenno a un sorriso
di Germi nei confronti di Gadda, al contrario contento e quasi commosso davanti agli
strumenti che stanno per trasformare il suo romanzo, Quer pasticciaccio brutto de via

Merulana in Un maledetto imbroglio (fig. 8).%°

4 Ibidem.

55 M. Sesti, Quel maledetto imbroglio: Gadda e Germi, in M. Sesti, Tutto il cinema di Pietro Germi,
cit., p. 87-88.

56 F. Tuliozi, La dissolvenza chiarificatrice, in F. Tuliozi, «Tutto sto cinema» Carlo Emilio Gadda e
l’esperienza cinematografica, cit., p. 319-320.
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Figura 8 Archivio Luce, Carlo Emilio Gadda e Pietro Germi sul set di “Un maledetto imbroglio”, Aprile
1959

Gadda, pero, non sara entusiasta della riduzione cinematografica del suo romanzo:
la dimensione piu problematica e profonda di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana
sembra, per lo scrittore, essersi persa in un’adesione forse un po’ troppo pedissequa al
genere poliziesco, tanto che, stando alla testimonianza di Enrico Flores, «non vuole
parlare né di politica né di cinema. L’ha scottato la trasposizione da Germi fatta del
Pasticciaccion.’’

Al contrario, Germi ritiene che Un maledetto imbroglio sia un film riuscito, il primo

vero poliziesco all’italiana:

E stato molto divertente per me girarlo, e spero sia altrettanto divertente per il
pubblico vederlo. A me piace molto perché ¢ molto ricco di umori contrastanti anche.
E un film che, secondo le nostre intenzioni, di noi che lo abbiamo fatto, dovrebbe
fare, di volta in volta, ridere e commuovere ¢ tenere con il fiato sospeso per sapere

chi & I’assassino.*®

57 E. Flores, Una visita a Gadda nell’aprile del 1965, in «The Edinburgh Journal of Gadda Studies»,
https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp4Flores/floresvisita.php .

8 RaiTeche,  Pietro  Germi  presenta “Un  maledetto  imbroglio”, 1959,
https://www.teche.rai.it/2015/03/pietro-germi-presenta-un-maledetto-imbroglio/ .
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3.2 Come un pasticciaccio ¢ diventato un imbroglio: scelte, riduzioni e

adattamenti registici

La realizzazione di un adattamento cinematografico del Pasticciaccio ¢ un’idea a
cui Gadda stesso pensa, curioso di proiettare il suo libro sul grande schermo, come
testimoniano 1 due soggetti da lui redatti, /l palazzo degli ori € La casa dei ricchi. Tuttavia,
il film che viene effettivamente realizzato da Pietro Germi nel 1959, Un maledetto
imbroglio, a partire dal Pasticciaccio, presenta diverse differenze, non solo dal romanzo
stesso, ma anche dai due soggetti cinematografici elaborati da Gadda.

In effetti, Pietro Germi legge Quer pasticciaccio brutto de via Merulana interessato
non tanto alla sperimentazione linguistica e all’analisi di un’ingarbugliata realta, quanto
piu all’intreccio della detective story, ovvero alle vere e proprie indagini del Commissario
Ingravallo.

Gli obiettivi principali di Germi e Gadda erano, dunque, gia in un primo momento,
molto diversi tra loro: Gadda ¢ interessato alle cause, cosi diverse e molteplici da rendere
impossibile una soluzione univoca, determinata, e il Pasticciaccio, infatti, rimane senza

colpevole.

La causale apparente, la causale principe, era si, una. Ma il fattaccio era I’effetto di
tutta una rosa di causali che gli eran soffiate addosso a molinello (come i sedici venti
della rosa dei venti quando s’avviluppano a tromba in una depressione ciclonica) e
avevano finito per strizzare nel vortice del delitto la debilitata «ragione del

mondo».>
Per Germi, invece, questo ¢ impossibile, poiché a lui interessano gli effetti, le

determinazioni, tanto che egli stesso ammette:

E quindi i miei film finiscono con un significato preciso, il che dal punto di vista
dell’intellettualismo esistenziale moderno puo essere un difetto: mi dispiace, non
siamo d’accordo non posso farci niente. Ma i miei film si concludono in una maniera

ben definita, che pud sembrare antiquata, o sentimentale, a piacer vostro.*

9 C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 13.
% A. Apra, M. Armenzoni, P. Pistagnesi (a cura di), Pietro Germi. Ritratto di un regista all antica,
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3.2.1 La scelta del giallo: le riflessioni sulla realta e la detective story

Le inopinate catastrofi non sono mai la conseguenza o 1’effetto che dir si voglia d’un
unico motivo, d’una causa singolare: ma sono come un vortice, un punto di
depressione ciclonica nella coscienza del mondo, verso cui hanno cospirato tutta una
molteplicita di causali convergenti. Diceva anche nodo o groviglio, o garbuglio, o

gnommero, che alla romana vuol dire gomitolo.®!

Questa citazione, inserita tra le prime pagine del Pasticciaccio, mostra gia al lettore
I’impossibilita di risalire a un unico vero colpevole per i due crimini che verranno poi
descritti.

Il romanzo, infatti, veste i panni del giallo, di una detective story, dati dalla presenza
dei due crimini, del detective, dei sospettati ¢ delle indagini, per dedicarsi, pero, a una
riflessione piu profonda sulla realta, la quale va a decostruire dall’interno la stessa
struttura di un romanzo giallo. Gadda lo attesta sin dalle prime pagine: il vero
pasticciaccio non ¢ costituito dal furto ai danni della Contessa Menegazzi e dall’omicidio
di Liliana Balducci, ma dall’impossibilita dell’'uomo di ordinare la realta che si mostra
nel suo essere perpetuamente gnommero, un gomitolo di concause, di nodi indissolubili.

Le indagini, infatti, contrariamente ai tipici romanzi gialli, procedono in maniera
frammentata, caotica e lenta: il furto e I’omicidio vengono investigati lasciando spazio a
numerose digressioni filosofiche, gnoseologiche, tecniche, sociali e oniriche, le quali
rallentano il Commissario Ingravallo, per sfociare, infine, nella non-risoluzione dei
crimini stessi. Significativa, per questo, ¢ la lunga digressione del sogno del Brigadiere
Pestalozzi sul topazio rubato alla Contessa Menegazzi, episodio che rallenta il procedere

delle indagini e del romanzo:

Avea veduto nel sonno, o sognato... che diavolo era stato capace di sognare?... uno
strano essere: un pazzo: un topazzo. Aveva sognato un topazio: che cos’¢, infine, un
topazio? un vetro sfaccettato, una specie di fanale giallo giallo, che ingrossava,
ingrandiva d'attimo in attimo fino ad essere poi subito un girasole, un disco maligno

che gli sfuggiva rotolando innanzi e pressoché al disotto della ruota della macchina,

cit., p. 42.
! C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 12-13.
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per muta magia [..]. Tantoché al passaggio a livello di Casal Bruciato il vetrone
girasole... per fil a dest! E' s'era involato lungo le rotaie cangiando sua figura in
topaccio e ridarellava topo-topo-topo-topo: e il Roma-Napoli filava filava a tutta
corsa dietro al crepuscolo e pressoché gia nella notte e nella tenebra circea,
diademato di lampi e di scintille spettrali sul pantografo, lucanocervo saturato

d'elettrico [...].%2

Pietro Germi, in Un maledetto imbroglio, invece, sembra fare il completo opposto,
seguendo linearmente la classica struttura di una detective story: il primo crimine, questa
volta il furto ai danni del commendatore Anzaloni, introduce lo spettatore nella storia; le
indagini vengono avviate dal Commissario Ingravallo, mostrando da subito i primi
interrogatori; si raggiunge, poi, una climax con I’omicidio di Liliana Banducci e le
successive indagini, sfociando, infine, in una conclusione che fornisce la risoluzione dei
casi e I’arresto del colpevole.

Se, dunque, in Un maledetto imbroglio le digressioni filosofiche vengono rimosse,
le riflessioni sulla societa dell’epoca, invece, permangono: i personaggi di Pietro Germi,
soprattutto quelli afflitti dalla poverta del secondo dopoguerra italiano, agiscono per
necessita, ignoranza o disperazione, come Assuntina ¢ Diomede, contro 1’ipocrisia
borghese resa manifesta dal ricco e superficiale commendator Anzaloni e da Liliana
Banducci, cosi desiderosa di avere dei figli da cercare di vederli nelle giovani ragazze
prese a servizio.

Il palazzo in cui vivono il commendator Anzaloni e Liliana Banducci €, dunque, il
simbolo della borghesia romana e della sua ricchezza, contrariamente all’umile e
polverosa casa di Assuntina e Diomede, ai Castelli Romani, simbolo di una poverta
proletaria che, per sopravvivere, si scontra ferocemente con la borghesia residente in via

Merulana, squarciandone I’1ipocrisia proprio nella sua dimora.

3.2.2 La lingua: lo sperimentalismo linguistico contro la chiarezza narrativa

L’impossibilita di raggiungere una verita unica e la molteplicita di concause che

costituiscono la realta, nonché la critica sociale che Gadda nasconde dietro queste

62 C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 212.
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riflessioni, sfociano nell’inadeguatezza del linguaggio e nel conseguente sperimentalismo
linguistico che 1’autore utilizza in Quer pasticciaccio brutto de via Merulana.

Si conta, infatti, la presenza di almeno quattro dialetti all’interno del romanzo e a
questi si aggiungono la presenza di termini tecnici e filosofici, onomatopee, parole
straniere ad esempio in tedesco e in greco antico, nonché un uso libero della sintassi e
della punteggiatura. Questo sperimentalismo, in particolar modo nell’uso dei dialetti e
delle onomatopee, comporta un effetto ironico e grottesco volto, pero, a riflettere sui ceti
sociali piu bassi e proletari, simboleggiati ad esempio dal personaggio di Ines, e della

borghesia che abita in via Merulana, proprio come la contessa Menegazzi:

«[...] Quela campana, quanno che la sento, me pare mi’ nonna su la canofiena: su
eggiu, giu essu, brrr, brrr, che a ogni botta che je da a la macchina, je scappa quarche
paroletta puro pe dde dietro: brrr, brrr, brrr, frrr, frrr, frrr... Na fame! [...]»
[...] Alcuni erano topazi propriamente detti, per quanto sprovveduti di accento
circonflesso, altri erano topo-zii: le gioie della domicilioaggredita ¢ detopaziata
Menecazzi, che si redintegrava, questa volta, nel definitivo possesso e pieno
godimento di diritto e di fatto delle proprie zeta: giulivamente commutata, per altro,

la ga padana in una ca centroitalica.%®

Gli orpelli linguistici e le avventure stilistiche costano a Gadda ’accusa di essere
uno scrittore «baroccoy, critica a cui lui risponde, nel 1963, con una nota critica® a La

cognizione del dolore:

Ma il barocco e il grottesco albergano gia nelle cose, nelle singole trovate di una
fenomenologia a noi esterna: nelle stesse espressioni del costume, nella nozione
accettata «comunemente» dai pochi o dai molti: e nelle lettere, umane o licumane
che siano: grottesco e barocco non ascrivibili a una premeditata volonta o tendenza

espressiva dell'autore, ma legati alla natura e alla storia [...].°

8 C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 204-205.

64 Si tratta di un testo, L editore chiede venia del recupero chiamando in causa l’autore, inserito alla
fine de La cognizione del dolore per la sua pubblicazione in volume nel 1963.

5 C.E. Gadda, La cognizione del dolore, Milano, Adelphi, 2019, p. 222.
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Nel provare ad afferrare la realta e descrivere il mondo cosi com’¢ si capisce che

«barocco ¢ il mondo, e il G. ne ha percepito e ritratto la baroccaggine».®

Pietro Germi, nella sua «libera riduzione dal romanzo»®’, rimuove tutti gli aspetti
dello sperimentalismo linguistico e stilistico, a esclusione della presenza della lingua
dialettale nei dialoghi dei personaggi ironici, come il maresciallo interpretato da Saro
Urzi, e 1 personaggi socialmente piu bassi, come Assuntina ¢ Diomede. Il regista, infatti,
mira a un’efficacia narrativa anche linguisticamente lineare e coerente con il contesto in
cui si ¢ inseriti, ¢ che vada a sottolineare i rapporti che intercorrono tra le vittime e i

carnefici dei due crimini, ma anche della societa.

ASSUNTINA: Io non ce so’ annata mai a Frascati, che ne so de’ Frascati, signo’ ma
che vonno questi, perché ce I’hanno co’ Diomede?

INGRAVALLO: Di un po’: che mestiere fa questo Diomede? Ma Diomede come?®

In questa parte di dialogo, si nota come, alla risposta scomposta e in romanesco di
Assuntina, Ingravallo risponde in italiano con chiarezza e semplicita, cosi come avviene
anche successivamente nell’interrogatorio di Diomede e nel secondo interrogatorio di
Assuntina, i quali, invece, continuano a utilizzare forme linguistiche basse e dialettali.

Lo sperimentalismo linguistico di Gadda, assente nell’adattamento di Germi, ¢
ulteriore dimostrazione di come il regista sia interessato all’azione concreta della
detective story e non alle riflessioni e sperimentazioni dell’Ingegnere: il Commissario
Ingravallo di Germi deve indagare i crimini e la societa, a differenza del Commissario

Ingravallo di Gadda che indaga la realta e il linguaggio.
3.2.3 Il commissario Ingravallo
L’aspetto che piu trasforma il pasticciaccio in un imbroglio si trova proprio nel

protagonista, il Commissario Francesco Ingravallo.

Quer pasticciaccio brutto de via Merulana si apre proprio con la sua descrizione:

% Jvi, p. 223.
7 Un maledetto imbroglio, regia di Pietro Germi, produzione di Giuseppe Amato, 1959, titoli di testa.
88 Jvi, il primo interrogatorio di Assuntina.

46



Tutti oramai lo chiamavano Don Ciccio. Era il dottor Francesco Ingravallo
comandato alla mobile: uno dei piu giovani e, non si sa perché, invidiati funzionari
della sezione investigativa: ubiquo ai casi, onnipresente su gli affari tenebrosi. Di
statura media, piuttosto rotondo della persona, o forse un po' tozzo, di capelli neri e
folti e cresputi che gli venivan fuori dalla meta della fronte quasi a riparargli i due
bernoccoli metafisici dal bel sole d'Italia, aveva un'aria un po' assonnata, un'andatura
greve ¢ dinoccolata, un fare un po' tonto come di persona che combatte con una
laboriosa digestione: vestito come il magro onorario statale gli permetteva di vestirsi,
e con una o due macchioline d'olio sul bavero, quasi impercettibili pero, quasi un
ricordo della collina molisana. Una certa praticaccia del mondo, del nostro mondo
detto «latino», benché giovine (trentacinquenne), doveva di certo avercela: una certa

conoscenza degli uomini: e anche delle donne.®

Gadda presenta, in un panorama letterario in cui il genere del giallo si afferma
sempre piu, un detective diverso, un po’ assonnato, non atletico e vestito in maniera non
impeccabile. Infatti, il Commissario Ingravallo ¢, soprattutto, un uomo che filosofeggia,
un investigatore della realtda piu che dei crimini ed ¢ proprio lui a riconoscere
I’impossibilita di riemergere dallo gnommero ingarbugliato della realta con un colpevole
e una soluzione.

I1 Commissario presentato da Gadda sembra possedere alcuni dei tratti che piu
distinguono 1’Ingegnere: la goffaggine nei confronti delle altre persone, le riflessioni
filosofiche e gnoseologiche e le divagazioni tecniche sono tutti tratti che, tra le righe,

presentano, almeno in parte, la personalita di chi questo personaggio lo ha inventato.

Al contrario, Germi sembra presentare, per la prima volta sul grande schermo
italiano, un detective tipicamente hollywoodiano: Francesco Ingravallo ¢ un investigatore
che non lascia spazio a riflessioni filosofiche, ma concretizza 1 suoi sospetti in azioni

mirate. E un uomo piu piacente, piu sicuro e razionale, volto a risolvere attivamente e

rapidamente i due crimini e non la realta del mondo.

% C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 11.
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I1 Commissario Ingravallo, in Un maledetto imbroglio, viene interpretato dallo
stesso Pietro Germi ed ¢ forse il personaggio, tra quelli da lui interpretati, che piu gli
somiglia: infatti, Ingravallo ¢ piuttosto schivo, introverso e pragmatico, alterna
I’intimidazione e 1’aggressivita interrogatorie al turbamento e alla benevolenza nei
confronti delle condizioni dei piu deboli. Se a questa descrizione si sostituisse il nome di
Ingravallo con quello di Germi, come nel caso dell’Ingravallo presentato da Gadda, si
osserverebbe una quasi totale adesione: Pietro Germi ¢ ricordato per il suo essere
sfuggente, introverso, pratico e intimidatorio, ma allo stesso tempo benevolo e

riconoscente.

3.3 L’impronta di Gadda: gli echi del Pasticciaccio in Un maledetto imbroglio

Gli elementi che differenziano il romanzo di Gadda dal film di Germi sono molti,
cosi come quelli che pongono a distanza siderale I’Ingegnere dal regista: nell’arco di tutta
la produzione del film, sembra che la carta e la cinepresa, cosi come i due autori,
preferiscano scappare 1’uno dall’altro e dalle loro cosi simili differenze.

Effettivamente, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana ¢ Un maledetto
imbroglio appaiono, in un primo momento, come due opere profondamente diverse, quasi
indipendenti 1’'una dall’altra: a cambiare nell’adattamento cinematografico, infatti, ¢
I’elemento chiave in un giallo che Gadda, invece, sceglie di omettere dal romanzo, il

colpevole.

Tuttavia, la critica ha notato che «Germi e Gadda, sono due mondi completamente
diversi, ma contrariamente a quanto poteva pensarsi Un maledetto imbroglio ¢ assai piu
Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di quanto non voglia apparire».”

Vi ¢ un principale elemento che lega questi due autori e le loro opere e che puo
essere costantemente interrogato: il regista abbandona lo stile dello scrittore, ma non il
suo sguardo. Infatti, I’attenzione verso i piu deboli e la critica dei piu forti, il disprezzo
per 1 delitti, le passioni, la realta difficile, il contesto sociale ed economico italiano, cioe
tutti quegli elementi che Gadda descrive nel Pasticciaccio, scorrono come un fiume

impetuoso anche tra le sequenze della pellicola, trovando, pero, in questa una foce.

0 E. Bruno, «Filmcritica», n. 93, 1960.
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Germi, infatti, sembra ricevere e ricavare molto dal romanzo: 1’umorismo, il
grottesco e il sarcastico dell’opera di Gadda, nonché elementi tipici delle commedie
all’italiana realizzate precedentemente dal regista, vengono, per la prima volta, utilizzati
in un giallo del grande schermo, consacrando Un maledetto imbroglio a prima detective

story all’italiana.

Gadda rimane nell’ombra che le luci selezionate da Germi per il suo film
producono, ma senza Quer pasticciaccio brutto de via Merulana forse Un maledetto
imbroglio non sarebbe mai esistito, e senza Un maledetto imbroglio il colpevole di Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana sarebbe rimasto nascosto tra le ipotesi di critici e
lettori.

Emblematica, per questo, ¢ la scena finale del film in cui il gesto e la parola vengono
rimossi per lasciare spazio a uno sguardo’': il Commissario, nascosto dalle pesanti lenti
scure, sembra aver raggiunto una consapevolezza personale (fig. 9), quasi come se stesse
accompagnando I’Ingravallo di Gadda alla soluzione mancata del Pasticciaccio,

interrottosi alle soglie di un’intuizione che sta per sopraggiungere al Commissario.

" M. Sesti, Germi attore, in M. Sesti, Tutto il cinema di Pietro Germi, cit., 1997, p. 73-74.
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Figura 9 Pietro Germi, Un maledetto imbroglio (1959), Scena finale, il Commissario Ingravallo

Egli non intese, 1a pe 114, cid che la sua anima era in procinto d'intendere. Quella
piega nera verticale tra i due sopraccigli dell'ira, nel volto bianchissimo della

ragazza, lo paralizz0, lo indusse a riflettere: a ripentirsi, quasi.”

Ecco che I’osservazione di Edoardo Bruno emerge in tutta la sua forza: Un
maledetto imbroglio € molto piu simile a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di
quanto non voglia apparire.”

Carlo Emilio Gadda ha dato voce al pasticciaccio della realta, indagandolo
attraverso la struttura del giallo. Pietro Germi ha dato voce al maledetto imbroglio dei
rapporti sociali di potere, indagandoli attraverso una scelta, quella del colpevole: in Un

maledetto imbroglio c¢’¢ tutto Quer pasticciaccio brutto de via Merulana.

2 C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit. p. 307.
3 Vd. Nota 64.
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Conclusioni

L’incontro tra Carlo Emilio Gadda e Pietro Germi ha generato un’esperienza
narrativa e visiva radicalmente nuova, che sfugge agli schemi piu tradizionali
dell’adattamento cinematografico. Un maledetto imbroglio non ¢ la semplice
trasposizione di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana sul grande schermo: si tratta,
infatti, di un vero e proprio dialogo tra due poetiche che appaiono, allo stesso tempo,

differenti e simili.

La prosa gaddiana, densa di digressioni, sperimentazioni linguistiche, variazioni e
innovazioni sintattiche, rompe dall’interno la linearita del genere poliziesco, fino a
rendere impossibile il raggiungimento di una verita assoluta con la scoperta di un
colpevole. Le indagini si complicano, si frammentano e si disgregano di fronte alla
complessita umana e della realta che Gadda presenta.

La libera riduzione di Germi, Un maledetto imbroglio, rispetto alla complessa
costruzione di Gadda, potrebbe sembrare una semplificazione del romanzo stesso. In
realta, nonostante la scelta di una regia e di una narrazione piu lineari e maggiormente
accessibili alle aspettative del pubblico in sala, Germi non tradisce Gadda, ma, anzi, lo
rilegge attraverso la macchina da presa. Il film, infatti, allo stesso modo del romanzo, non
cerca di dominare il caos, ma di raccontarlo e provare a spiegarlo, tramite inquadrature,
luci, dialoghi e montaggio.

La parola diventa immagine, la digressione diventa ritmo e le considerazioni sulla

realta si condensano negli sguardi dei personaggi, nei loro silenzi e nelle loro ombre.

Quer pasticciaccio brutto de via Merulana ¢ diventato Un maledetto imbroglio
come risposta alla realta: 1’Italia del secondo dopoguerra, vissuta da entrambi gli autori,
era costituita da intricati grovigli di cause e da imbrogli morali che si cercavano di
nascondere ed eliminare. Cosi, la riflessione di Gadda ¢ stata rielaborata da Germi, pur
con numerose differenze, a un pubblico piu ampio e diversificato che, in quella realta, era
chiamato a vivere. In questo contesto, dunque, le due opere non possono che essere degli
specchi che, cercando di mostrare la realta, inevitabilmente si riflettono 1’uno con 1’altro

in un continuo gioco di restituzione e deformazione della realta stessa.
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E utile sottolineare che questo studio ha potuto esplorare solo una piccola parte
delle molteplici fonti critiche e interpretative presenti sull’incontro tra Gadda e Germi e
le loro opere. Proprio per questa ricchezza, sono presenti ancora molte direzioni di ricerca
che potrebbero avviare ulteriori indagini su queste due opere, avvicinandole o
distanziandole 1’una dall’altra.

Tuttavia, il dialogo instaurato tra Carlo Emilio Gadda e Pietro Germi, cosi come
quello tra Quer pasticciaccio brutto de via Merulana e Un maledetto imbroglio, non si
esaurisce in una semplice semplificazione tra cid che accomuna e ci0 che divide autori e
opere: lo scrittore silenzioso e il regista schivo, nel loro rapporto, hanno costruito un ponte
che unisce ’obiettivo di interrogare la realta nonostante linguaggi, visioni ¢ modalita

differenti.

In tutto Un maledetto imbroglio risuona Quer pasticciaccio brutto de via Merulana:
la voce frammentata di Carlo Emilio Gadda permea, nel film, le ombre e i silenzi
attraverso cui, il Commissario Ingravallo, interpretato da Pietro Germi, interagisce con la

realta circostante.
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