UNIVERSITA
DEGLI STUDI
DI PADOVA

Universita degli Studi di Padova

Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari

Corso di Laurea Magistrale in
Filologia Moderna

Classe LM-14

Tesi di Laurea

«lo son la quercia che non crolla al ventoy

Vita e opere di Ada Negri
Relatore Laureanda
Prof. Fabio Magro Stefania Scorzato

n°® matr. 295149 / LMFIM

Anno Accademico 2024 / 2025






La rivedo nella mia citta

che era diventata un po’ Ia sua camminare rasente I muri,
Improvvisamente fermandosi a guardare

Ia posterla d’'un monastero o P’erba d’un sagrato.

Piena d’anni era, ma ribelle a invecchiare.

Diritta e invitta; pallidissimo il volto, tutto osso e fermezza,
balenato da occhi grandi e bizantini difesi da sopracciglia pesanti.
La testa, un cespuglio nevicato;

da ricordare per contrasto, a chi I’aveva conosciuta quarantenne,
Ia massa dei capelli neri a riflessi azzurri come Pali def corvi.
Correggeva Ia persona tozza e tracagnotta con movimenti lenti e dominati.
Abpitavano in quel suo portamento

Ia dignita di una regina e Ia fresca audacia della zingara.
(Cesare Angelini)
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INTRODUZIONE

Ada Negri (1870-1945) rappresenta una delle figure piu significative all’interno della
letteratura del primo Novecento: poetessa, scrittrice, critica e donna pienamente
inserita nel panorama culturale e intellettuale del suo tempo. La sua produzione
letteraria si inserisce in un contesto storico, sociale ed economico complesso,
caratterizzato da molte trasformazioni e cambiamenti.

11 verso «lo son la quercia che non crolla al ventoy, tratto dalla lirica «A te, mamma»
contenuta nella raccolta Tempeste (1895), sintetizza un’immagine potente: quella di una
donna che, pur attraversando tempeste interiori e sociali, rimane salda, radicata nella
sua identita e nel suo impegno. Questa immagine simbolica di stabilita e forza interiore
¢ strettamente legata alla realta spesso difficile della sua vita, segnata da contraddizioni,
solitudini e impegno civile. Molti sono stati 1 suoi ruoli: figlia di umili origini, maestra
e poi poetessa di successo e voce del popolo; moglie, madre e donna pubblica;
giornalista e Accademica d’Italia sotto il regime fascista. L.a sua personalita, a tratti
complessa, si esprime in una scrittura che varia dalla lirica di denuncia sociale,
all’aspetto piu intimo e personale fino alla riscoperta, negli ultimi anni di vita, di una
profonda religiosita dominata dal desiderio di Dio.

Mi sono avvicinata alla figura di Ada Negti con curiosita, motivata inizialmente da
alcune coincidenze con eventi ed esperienze personali esempio I'anno di nascita, quello
di matrimonio, la mia professione, seppur a distanza di un secolo, presto sostituita da
una profonda ammirazione. Le sue parole, il suo modo di essere, autentica e sincera,
hanno accompagnato le mie ricerche personali e accademiche. In lei ho trovato una
straordinaria donna e una poetessa capace di esprimere le difficolta, 'orgoglio, la
solitudine, il desiderio di riscatto e la forza di trovare uno spazio in un mondo letterario
dominato dagli uomini e ingiustamente dimenticata.

Questa tesi nasce quindi da una duplice esigenza: da un lato, quella di restituire alla
scrittrice il posto e il valore che merita oggi nella letteratura italiana, dall’altro quello di
rivalutare una voce femminile che ha lasciato messaggi di vita autentici e in cui le donne
possono ancor oggi riconoscersi. La sua scrittura, nonostante sia nata in un periodo
lontano da noi, esprime, con tratti di modernita, le tensioni interiori e le scelte
coraggiose di una donna e poetessa che non ha voluto di piegarsi ai canoni e ai ruoli

imposti dalla sua epoca.



L’elaborato si articola in quattro capitoli.

Nel primo c’¢ una ricostruzione del contesto storico-sociale-letterario e del profilo
biografico della poetessa, in una relazione dialettica, nella quale 'ambiente sociale, le
esperienze di vita e la produzione letteraria della scrittrice si influenzano
reciprocamente.

Nel secondo vengono analizzate le principali raccolte poetiche, mettendone in luce
motivi ricorrenti e aspetti stilistici.

Nel terzo capitolo vengono esaminate le opere in prosa, anch’esse esemplari delle
tematiche e dei messaggi della poetessa.

I quarto, realizzato mediante una parte dei carteggi esistenti, comprende un’analisi del
rapporto dell'autrice con alcuni esponenti del mondo intellettuale e politico italiano,
nonché laspetto piu intimo e personale. Viene presa in esame brevemente la ricezione
critica sull’autrice, spesso controversa negli anni. Vengono evidenziati inoltre 1 percorsi
di rivalutazione nel dibattito letterario e culturale attuale, da cui emerge come le
contraddizioni o il percorso non sempre lineare della poetessa non siano elementi di
svalutazione, ma anzi espressione del suo valore artistico che non giustificano pertanto
I'oblio a cui ¢ stata sottoposta dopo la Seconda guerra mondiale.

E stato utilizzato un approccio metodologico di tipo qualitativo, partendo da un’analisi
delle opere principali supportata dalle fonti biografiche e critiche con I'obiettivo di
comprendere le modalita con cui Ada Negri ha rappresentato sia le tematiche legate
alla societa, sia quelle piu direttamente personali e interiori. Attraverso la lettura e
I'analisi dei testi poetici e in prosa, si ¢ cercato di approfondire, da un lato, i temi
principali e le scelte stilistiche che hanno caratterizzato la scrittura dell’autrice, e,
dall’altro, si ¢ inteso riflettere sul significato e sul valore dell’opera, sia nel panorama
culturale del tempo, sia in relazione al tempo attuale. In quest’ottica il presente lavoro
ha posto I'attenzione su temi e valori che sono tuttora attuali, riconoscibili sia nelle
opere pubblicate, sia fortemente espressi in modo chiaro nelle numerose missive che
Ada Negri ha tenuto con i maggiori esponenti del panorama intellettuale dell’epoca.
La ricerca ¢ stata condotta ricorrendo sia a fonti primarie, come le raccolte poetiche e
le prose pubblicate da Ada Negti tra la fine dell’Ottocento e la meta del Novecento,
sia ad una selezione di fonti secondarie critiche, come saggi accademici, articoli,

contributi recenti, prefazioni e materiali d’archivio dove disponibili.



Attraverso lo studio dei testi e delle tracce documentarie dell’epoca, questa tesi intende
contribuire a riportare alla luce la voce di Ada Negri: una voce poetica sincera e
coraggiosa, rimasta ai margini della letteratura italiana, ma oggi sempre piu riconosciuta

come testimone sensibile e partecipe del suo tempo.






CAPITOLO 1
ADA NEGRI: ELEMENTI DI CONTESTO E INQUADRAMENTO
BIOGRAFICO

Per comprendere Ada Negri, il suo pensiero e la sua opera ¢ fondamentale
conoscere il tempo e il luogo in cui ha vissuto. Questo capitolo delinea il quadro
storico, sociale e culturale dell’Italia tra la fine del’Ottocento e la prima meta del
Novecento, in cui Ada Negti ¢ nata e cresciuta. Si tratta di un periodo segnato da grandi
trasformazioni: I'Italia appena unificata, la nascita delle prime fabbriche, la lenta, ma
costante emancipazione delle donne, 'emergere dei primi movimenti di coscienza
sociale. In questa giovane Italia si forma la figura di Ada, una poetessa che, attraverso
la scrittura, riesce a crearsi uno spazio in un mondo prevalentemente patriarcale. La
sua biografia non ¢ solo una ricostruzione di fatti ed eventi. E il ritratto di una donna
che ha vissuto passioni e dolori, ha affrontato grandi fatiche quotidiane e ha compiuto

scelte coraggiose, conquistando successt straordinari.

1.1 Dalla nascita del Regno d’ltalia alla fine dell’Ottocento

Dal 1861 «I'Italia ¢ fatta» almeno dal punto di vista geografico e politico (mancano
ancora il Veneto, il Trentino, Trieste e Roma, annessa solo nel 1870). L’unita ¢ stata
resa possibile da «una favorevole congiuntura internazionale, dall’abilita politico
diplomatica del Conte di Cavour e dal volontarismo garibaldino» (Bassi 1995, 41).
Tuttavia, la nuova Italia ¢ una nazione fortemente arretrata dal punto di vista
economico, sociale e demografico. Gli squilibri della societa, analfabetismo,
larretratezza dell’agricoltura, la scarsa presenza e sviluppo delle vie di comunicazione
e della rete dei trasporti, I'unificazione economica, I’'avvio industriale in alcune aree del
Notd, il brigantaggio, costituiscono senza dubbio problemi da affrontare. Non meno
importanti risultano la mancanza di una unita culturale, la condivisione delle stesse
tradizioni e, soprattutto, della stessa lingua, prerequisiti essenziali per il sentimento di
appartenenza alla medesima nazione. Dopo le elezioni del 1861, la classe dirigente, la
Destra storica, al governo dal 1861 al 1876, intraprende un lungo processo di

unificazione legislativa e di centralizzazione amministrativa, in particolare con il



ministero La marmora, che vara numerose leggi riguardanti i settori fondamentali della
vita del paese e si adopera per uno sviluppo economico potenziando le infrastrutture
e Pobbligo scolastico (Legge Casati'). Si assiste ad un processo di unificazione
monetaria e doganale unito alla costruzione della infrastruttura ferroviaria; nel 1865
entrano in vigore i nuovi codici civile, commerciale e di procedura; si accelerano i
processi di privatizzazione della terra, soprattutto al Sud, e una parziale vendita del
demanio. Queste azioni sono mirate ad una modernizzazione capitalistica e alla
formazione della proprieta borghese della terra. Tuttavia, la disuguaglianza nazionale
vede, nel corso dei decenni, soluzioni lente e non sempre a favore delle regioni e del
popolo, quanto invece soggette ad un aspetto piu oligarchico e personalistico della vita
politica; le scelte non portano nell'immediato ad un miglioramento del tenore di vita
della popolazione. Si assiste ad uno scarso sviluppo industriale, concentrato per lo piu
nel cosiddetto triangolo industriale di Torino, Milano e Genova, poiché la cultura
liberista del governo considera I'agricoltura la giusta e naturale attivita economica del
paese. Nell'Italia dell’Ottocento, la discontinuita e precarieta dell’occupazione, legate
alla modalita domanda-offerta del lavoro o a fattori esogeni come rischi meteorologici
o cicli biologici, e la pluriattivita, intesa come diversificazione delle possibilita di
reddito, sono le costanti del periodo. (Alberti 2024, pp. 17-23) Inoltre, in questo
sistema agricolo dominante, altro tratto distintivo ¢ la mobilita dei lavoratori: secondo
la mentalita patriarcale dell’epoca, la maggior apertura maschile verso il mondo esterno
rispetto a quello femminile permetteva agli uomini di spostarsi piu facilmente
confinando invece le donne all’ambito domestico. (Gallo & Loreto 2023, 29)

Il mondo femminile vive quindi in una posizione di inferiorita e impegnato in «attivita
di servizio-cucina, cura domestica, accudimento che le donne erano obbligate a
compiere con deferenza nei confronti degli uomini» (Alberti 2024, 29), dove 'uvomo,

padre o fratello, ¢ il capofamiglia assoluto, garante della famiglia stessa verso la societa.

! Legge Casati del 13/11/1859 fu proposta da Gabrio Casati, ministro dell’istruzione per pochi
mesi dal 1859 al 1860 per gli Stati Sabaudi e la Lombardia, fu estesa poi al Regno d’Italia:
sanciva 'obbligo dell’istruzione elementare per il corso inferiore (2 anni) in forma gratuita e
impartita dai comuni, i quali avevano anche il compito di assumere gli insegnanti. I livelli di
alfabetizzazione erano molto bassi in quasi tutte le regioni del Regno, e solo una minoranza
della popolazione era in grado di patlare correttamente I'italiano, a causa dell’ampia diffusione
e dell’'uso quotidiano dei dialetti. La crescita culturale, morale e civile della popolazione
rappresentava un obiettivo fondamentale, strettamente connesso all’estensione dell’istruzione
pubblica e all’organizzazione di un sistema scolastico su base nazionale.
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Si tratta di un lavoro all’interno dello spazio domestico non visibile all’istituzione come

sottolinea Alessandra Pescarolo:

Il contributo femminile, era celato da uno schermo che lo rendeva invisibile, e i
mariti che aspiravano alla rispettabilita consideravano un’offesa I’eventuale conduzione
pubblica delle attivita femminili, che erano invece ben accette quando erano svolte con
discrezione.

(Pescarolo 2019, 14)

La situazione denuncia un cambiamento nella prima meta degli anni *70 con 'emergere
di una Sinistra giovane, di stampo borghese moderato, e con il nuovo governo
presieduto da Agostino Depretis, il cui programma ¢ basato su pochi punti
fondamentali: allargamento del suffragio universale; riforma dell’istruzione in senso
obbligatorio e gratuito; e decentramento amministrativo.

Del 1877, in particolare, ¢ la legge Coppino che sancisce listruzione obbligatoria per
tutti e impone sanzioni a chi la contravviene®. La legge Coppino risulta sicuramente
migliore rispetto alla precedente e consegue come risultato una significativa
diminuzione dell’analfabetismo, tanto che, nel 1910, gli analfabeti sono meno del 50%.
Trail 1902 e il 1914, Giolitti, presidente del Consiglio, mette in atto una serie di riforme
fondamentali per la vita del paese, come il suffragio universale maschile nel 1912, la
statalizzazione delle ferrovie tra il 1904 ed il 1905, e leggi speciali per il Mezzogiorno
tra il 1904 ed i 1906. L’economia italiana ¢ in fase di crescita e di espansione, e
generalmente aumenta anche il reddito medio, e cio consente un maggior investimento
da parte della popolazione nei servizi o nei beni di prima necessita. Tuttavia, rispetto
ai paesi europei piu industrializzati, I'Italia risulta ancora fortemente svantaggiata anche
da un punto di vista territoriale, in quanto sono soprattutto le regioni del Nord a

beneficiare dello sviluppo economico.

1.2 La rivoluzione industriale e la nascita delle fabbriche

Alla fine del XIX secolo, I'Italia conosce la sua prima rivoluzione industriale la

rivoluzione industriale, che cambia in modo significativo 'economia, la struttura e
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l'organizzazione sociale, fondate fino ad allora prevalentemente sull’agricoltura e sul
lavoro nei campi. I’area maggiormente innovativa ¢ la Pianura Padana, dove si
realizzano grandi opere di bonifica e aumentano gli investimenti nei settori delle opere
pubbliche. Con le politiche liberistiche e produttivistiche dello Stato, anche il settore
agricolo, specie nel periodo 1867-1873, si sviluppa e subisce un processo di
ammodernamento. Nonostante i diversi fattori di sviluppo fra le varie regioni, e specie
tra Nord e Sud, almeno fino al 1870 I'agricoltura rimane 'occupazione fondamentale
e principale per la maggior parte della popolazione, che abita in casali sparsi nelle
campagne e vive di attivita correlate, in una sorta di economia precapitalistica e
domestica nella quale ogni nucleo familiare soddisfa i propri bisogni di sopravvivenza
da sé.

A partire dal 1870, si assiste rapidamente alla trasformazione delle piccole e medie
aziende in grandi imprese e, in particolar modo, I'industria tessile cotoniera «dal 1867
compi progressi considerevoli [...] e qualche anno dopo anche lindustria serica
comincio a sollevarsi [...] e anche lindustria metallurgica si ando sempre piu
adeguando alle esigenze del mercato interno in espansione». (De Rosa 1981, 8)

I centri urbani, in particolare Milano, Torino, Genova, registrano un incremento
demografico significativo in seguito allo spostamento di una parte consistente della
popolazione verso le citta «motivato dalla necessita di procacciarsi un lavoro e una
fonte di sostentamento che il contesto rurale di origine non era piu in grado di
garantire». (Alberti 2024, 41)

Il paesaggio urbano e industriale cambia volto con la nascita della grande industria,
sostenuta fortemente dalla classe dirigente della Sinistra tramite 'adozione di tariffe
protezionistiche in difesa dei prodotti nazionali. Sono soprattutto la lana, la seta, il
cotone ad affermarsi grazie ad un ammodernamento delle fasi di lavorazione, che porta
alla realizzazione di prodotti di maggior qualita. Tra il 1800 e il 1900, invece, sono
soprattutto l'industria elettrica, I'industria meccanica e lindustria dell’acciaio a
decollare’. 1l processo industriale non ¢ tuttavia uniforme né duraturo: & investito da
cicli di crisi economiche, in particolare, la crisi del 1907 ha pesanti ripercussioni su tutti
i settori, soprattutto su quello cotoniero e serico. Si assiste, invece, ad una vera e propria

ripresa dell'industria di base durante la Prima guerra mondiale.

3 Per ulteriori approfondimenti si rinvia al testo di Luigi De Rosa (1981), in particolare alle
pagine 28, 29 e 30.
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I vari settori industriali, in particolare quello tessile con la lavorazione della seta, del
cotone e della lana, creano un nuovo mercato che cambia vertiginosamente il volto
dell’Italia, che passa da una economia prevalentemente rurale a una piu industriale e
urbana. Con la nascita delle fabbriche e 'aumento demografico delle citta, si assiste,
oltre che ad una vera e propria riduzione dei lavoratori impegnati in attivita di pastorizia
e agricoltura, anche ad uno sviluppo dei servizi e a un incremento del numero delle
persone impiegate in essi, in particolare nel settore dell'insegnamento, della sanita, del
commercio e dell’amministrazione pubblica.

Questi cambiamenti determinano effetti migratori interni di vasta portata, con un
intenso spostamento di persone da Sud verso Nord e dalle campagne alla citta, dove
sono concentrate le fabbriche, e nuove opportunita lavorative. In particolare, durante
Peta giolittiana (1903-1904), questo fenomeno ha avuto una significativa
intensificazione grazie alle misure messe in atto a sostegno dell’industria e al
miglioramento delle infrastrutture, che agevolarono i trasporti e gli spostamenti.
Queste trasformazioni modificano profondamente la societa italiana, facendo
emergere nuove abitudini di vita e di lavoro e contribuendo a costruire un senso di

identita nazionale in un Paese che sta rapidamente cambiando volto.

1.3 1/ ruolo della donna fra Ottocento e Novecento: societa, lavoro, cultura

1.3.1 L'ingresso della donna nel mondo del lavoro: il lavoro in fabbrica

Il mercato del lavoro necessita di un maggior impiego di uomini, ma anche di donne
e di bambini, tanto che nelle industrie del periodo vi ¢ un maggior numero di operaie
donne rispetto agli uomini. Le donne, che prima della rivoluzione industriale, erano
quasi esclusivamente mogli, madri, contadine, lavoratrici a domicilio, entrano nelle
fabbriche tessili e nelle miniere di carbone, nell’artigianato e nel commercio.
Nella seconda meta dell’Ottocento, di fatto, le donne aumentano la loro presenza nelle
filande, nelle fabbriche di fiammiferi, nelle cartiere, nelle cave, nelle miniere,
nell’edilizia e nella costruzione di strade e ferrovie. Tuttavia, questo fenomeno non
rappresenta ancora una vera forma di emancipazione, quanto piuttosto, specie per i

ceti piu poveri, una vera e propria necessita per il sostentamento della famiglia.

13



Da un punto di vista statistico, all'inizio del XX secolo, le donne lavoratrici, in Italia,
nel 1901, sono il 32,4 % rispetto al totale della popolazione femminile e il 32,4%
rispetto alla popolazione attiva, intesa come insieme di uomini e donne (Sullerot 1977,
143). Un aspetto particolare riguarda I'eta della donna: molte sono fanciulle e bambine
venute dalle campagne.* ’entrata del genere femminile negli opifici, se da un lato libera
«’antica norma dell’invisibilita del lavoro femminile [...] dall’altro il suo retroterra
simbolico era la prostituzione». (Pescarolo 2019, 125) Erano considerati scandalo la
promiscuita, il lavoro notturno, tanto che in molti stabilimenti sorgono convitti gestiti
da religiosi per ospitare le ragazze nelle ore di non lavoro. Da parte degli imprenditori
vi ¢ anche una maggior propensione ad assumere donne rispetto agli uomini per la loro
maggiore gestibilita. Capacita di adattamento, abilita, rapidita nel lavoro, specie
nell'industria tessile e nella lavorazione della seta grezza, dove lintervento delle
macchine ¢ ridotto, sono tra le principali richieste degli imprenditori. Inoltre, la poverta
della societa rurale, in seguito alla crisi agricola (effetto della grande crisi economica
mondiale del 1873-1896), che assicura il reperimento di una grande forza lavoro
femminile e infantile a basso costo, comporta un salario inferiore per le donne che, a
parita di lavoro, percepiscono talvolta la meta o addirittura un terzo della retribuzione
degli uomini. LLe donne sono inoltre costrette a compiere un periodo di apprendistato
senza ricevere un compenso, per poi essere comunque destinate a ruoli secondari
rispetto agli operai maschi, i quali possono anche beneficiare di un vantaggio in termini
di orario. Inoltre, per la donna stessa, il lavoro di fabbrica si aggiunge alle innumerevoli
mansioni domestiche. La disuguaglianza di trattamento fra uomini e donne diventa un
fenomeno diffuso spesso giustificato con i potenziali rischi legati alla maternita. A
questo si aggiunge un pregiudizio culturale, secondo cui il ruolo di lavoratrice e di
madre sarebbe inconciliabile.

Per tutto I’Ottocento e buona parte del Novecento, la famiglia «si costituisce come

giurisdizione autonoma» (Facchi & Giolo 2023, 57), dove la liberta e I'identita della

4In questo contesto risulta interessante la tabella tratta dall’inchiesta di Vittorio Ellena riportata
da Alessandra Pescarolo a p. 127 del volume 1/ lavoro delle donne nell'ltalia contemporanea
riguardante la distribuzione per genere ed eta degli addetti alla trafilatura della seta nell’anno
1880. Dalla lettura della tabella si nota la maggior presenza femminile negli stabilimenti, ma
nella dicitura «fanciulli» si omette la presenza massiccia delle bambine. Come sottolinea la
stessa Pescarolo, con ogni probabilita, i numeri reali sono probabilmente superiori a quelli
riportati, in quanto la legge sul lavoro dei fanciulli entro in vigore solo del 1886. V Allegato A:
Figura.1.1: Inchiesta di Vittorio Ellena riportata da Alessandra Pescarolo in «Il lavoro delle
donne nell’Italia contemporanea» (2019, p. 127).

14



donna vengono sacrificate e fortemente limitate in nome della famiglia stessa, del
matrimonio e del bene dei figli. Per comprendere meglio tale fenomeno ¢ opportuno

far riferimento agli studi condotti da Alessandra Pescarolo che afferma:

La sfera privata e familiare assorbe completamente lidentita femminile. Nei
censimenti di fine Ottocento la distinzione tra condizione professionale e non
professionale segue la linea del genere: per gli uomini prevale la condizione lavorativa
su quella familiare e sociale. Per le donne vale il contrario: tendenzialmente vengono
censite come addette alle cure domestiche, anche se impegnate in lavori esterni.
(Pescarolo 2019, 57)

Le condizioni di lavoro in fabbrica sono estremamente dure per tutti i lavoratori. Le
inchieste fatte fra Ottocento e Novecento mettono in luce alcuni aspetti di forte
degrado: sottoalimentazione, promiscuita, sporcizia, diffusione di malattie
professionali, mancanza d’intimita, multe, attenzioni e ricatti sessuali da parte dei
superiori (ivi, 134). Esiste «un dispotismo quasi assoluto all'interno degli stabilimenti»,
ricavabile da opuscoli manoscritti o stampati recanti i regolamenti di fabbrica,
consegnati ad ogni operaio all’entrata in azienda. In essi sono specificate anche le
sanzioni in caso di una infrazione, anche minima, come un ritardo o un
comportamento giudicato sconveniente, ad esempio fumare o addirittura cantare.
(Gallo & Loreto 2023, 59).

Per le donne si puo parlare di un vero proprio sfruttamento, con giornate lavorative
anche di 16/17 ore, in luoghi chiusi, maleodoranti, malsani e antiigienici, «dove non
entrano mai i benefici raggi del sole e la meta di queste ragazze diventa tisica prima
ancora della fine dell’apprendistator. (Sullerot 1977, 101) Gli incidenti, anche con
menomazioni fisiche, sono frequentissimi. Spesso, gli stabilimenti, situati fuori dai
centri abitati, costringono gli operai a fare lunghi tragitti a piedi per raggiungere gli
opifici. Il controllo disciplinare ¢ ferreo e continuo. In alcune officine alle donne si
impongono rigide regole di abbigliamento allo scopo di coprire il pit possibile il corpo.
Alessandra Pescarolo afferma che «vi era una negazione della sessualita e della vitalita
femminile» nelle proibizioni del chiacchierare, cantare, ridere o nella rigidita imposta
di un lavoro statico e ripetitivo che inibiva la naturale sensualita del corpo femminile
nascosto in grembiuli dalle lunghe maniche, cuffie e calze pesanti, «tutti magri surrogati

di una norma di reclusione domestica ormai infranta». (Pescarolo 2019, 141)
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In questa situazione economica sociale spesso le famiglie vivono al limite della
sopravvivenza, con redditi bassissimi. Spesso una situazione di lutto o un
licenziamento fanno cadere intere famiglie nella miseria e nella poverta. Il lavoro di
fabbrica quindi, nonostante tutto, assicura un riscatto da un destino di miseria. Gia
dalla nascita delle prime piccole imprese «si puo stabilire che in media nel 1860 il salario
giornaliero in fabbrica risulta doppio di quello che puo raggiungere la lavoratrice a
domiciliow. (ivi, 104)

Di fatto siamo davanti ad un paradosso. Da una parte si assiste, culturalmente e
istituzionalmente, al confinamento della donna all’interno della famiglia, dall’altra, i dati
statistici, ci mostrano come il guadagno femminile risulta indispensabile per la

sopravvivenza economica della famiglia stessa.

1.3.2 La professione d’insegnamento

L’unificazione dell’Italia porta con sé non solo una uniformita di leggi sancite dal
Codice civile del 1865 e da quello Penale del 1889, ma anche maggior circolazione di
idee e di lessico, legati anche all’apparato amministrativo e allo sviluppo economico.
Nonostante questo, verso la fine del 1800, la distanza fra le classi sociali rimane
fortissima anche dal punto di vista linguistico: «le classi inferiori nella vita quotidiana
si servono dei dialetti, e sono ancora scarsamente pratiche della lingua nazionaley.
(Migliorini & Baldelli 1984, 283) Gli effetti della legge Coppino, dunque, non sono
ancora sufficienti.

Dopo gli anni Settanta, la cultura ¢ in rinnovamento grazie anche all’apporto del
positivismo, delle scienze fisiche e naturali, della stampa quotidiana e dei periodici. Si
assiste ad un lento «estendersi dell’'uso parlato della lingua nazionale», (ivi, 285) specie
nelle grandi citta come Roma, Firenze, Milano e si conviene sulla importantissima
necessita di usare una lingua comune anche nelle realta piu piccole, nelle campagne o
nei centri rurali, dove litaliano ¢ una lingua semisconosciuta che nessuno parla in casa.

In questo quadro, nascono le Scuole Magistrali rurali’ che abilitano all’insegnamento

5 11 termine rurale ¢ stato introdotto dalla legge Casati per definire le scuole per istruzione di
base dei bambini nelle zone rurali e contadine.
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per la classe prima e seconda della scuola elementare, e le Scuole Normali® sostituite
poi, con la riforma del 1923 del ministro Gentile, dall’istituto magistrale.

Le scuole normali sono per lo piu destinate a formare nuovi maestri elementari e, in
questo periodo storico, costituiscono spesso l'unica opportunita per la donna di
accedere all’istruzione e alla cultura o un mezzo di riscatto della propria condizione.
Durante tutto ’'Ottocento, pertanto, si assiste ad una veloce femminilizzazione della
professione degli insegnanti, data, soprattutto, la finalita formativa e la tipologia di
studio adatta alle donne specie se nubili. Le maestre di scuola contribuiscono a
cambiare le due caratteristiche principali dell'Italia fine Ottocento ossia
I'analfabetismo, legato anche alla frequenza saltuaria della scuola e 'uscita dalla casa
natale di molte ragazze che vanno ad insegnare nelle zone piu lontane e remote del
Paese, sottraendosi cosi alle rigide regole patriarcali. Molte di esse si sono avvicinate
alle idee di emancipazione socialiste e hanno combattuto per opporsi alla morale
dell’epoca. Risulta evidente, tuttavia, una contraddizione fra Ienfasi con la quale si
celebra la donna maestra come mezzo di riscatto sociale e depositaria di cultura, e lo
stato giuridico: «una realta che, fino al 1877, ne considerava la paro/a non degna di fede
e le proibiva, dunque, di testimoniare negli atti pubblici, fino al 1919 la riteneva
naturalmente soggetta all’autorita maritale e fino al 1945 non le consentiva il diritto al
voto e, dunque, la partecipazione alla cosa pubblica». (Covato 2012, 168)

Da quanto emerso finora, ¢ possibile comprendere quanto fosse complicato per le
ragazze dell’epoca, intraprendere un percorso volto a maggiori aspirazioni personali,
culturali ed economiche. Molte aspiranti insegnanti sono costrette a lunghi spostamenti
dalle zone rurali alle citta, innanzi tutto per conseguire la patente presso le scuole
normali e, una volta conseguita, per recarsi ad insegnare in zone remote di campagna
o di montagna, in autonomia e spesso in solitudine. Il mantenimento dello stipendio,
inoltre, che ¢ inferiore a quello dei colleghi maschi, ¢ legato anche all’integrita morale

€ Spesso

[...] era compito del consiglio comunale valutare il livello di accettabilita della
moralita di un insegnante ed era totalmente a sua discrezione stabilire 1 fatti e le
circostanze in grado di compromettere la sua reputazione. Il potere esercitato dai

¢ Le Scuole normali, divise in maschili e femminili, avevano un corso triennale. Si accedeva pet
1 maschi dai 16 anni e per le femmine dai 15, senza precedenti titoli, ma dopo il superamento
di un esame. Dopo due anni, si poteva ottenere la patente per I'insegnamento nel corso
inferiore della scuola elementare.
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sindaci, con il rilascio o meno dell’attestato di moralita, diventava spesso uno strumento
di discriminazione basato, nel caso dei maestti, sul ricorso a motivazioni di tipo politico
e, nel caso delle maestre, ad argomentazioni di tipo morale. (ivi, pp. 176-77)

I lavoro di maestra, in questi anni, rimane comunque uno dei piu importanti sbocchi
professionali per la compagine femminile, sia per la grandissima quantita di ragazze
che si riversa in questo nuovo ruolo, sia per 'immagine che esso trasmette in termini
di prestigio della sua funzione di unificazione culturale e linguistica, di trasmissione dei
valori della patria e della famiglia.

Inoltre, in una societa rigida e gerarchica, diventare maestra, poiché molte donne
provenivano dal ceto medio o medio basso, rappresenta, da un lato, un riscatto sociale
basato sui valori del merito e della disciplina; dall’altro, si tratta comunque di una sorta
di «<non carrieray, sottopagata rispetto agli uomini e svolta in solitudine, come ci ricorda
ancora una volta Pescarolo: «distante nei suoi esordi dagli ideali emancipatori socialisti»
e considerato dalla societa patriarcale «l piu adatto alle donne». (Pescarolo 2019,

pp.178-182)

1.3.3 Concezione della donna fra Ottocento e Novecento e la questione femminile

Gli ideali liberali su cui nasce il nuovo Regno d’Italia di fatto non portano al
riconoscimento di un’eguaglianza o pari dignita sociale fra uomo e donna, sia dentro
che fuori la fabbrica. La modernizzazione e I'allargamento dei diritti alla popolazione,
non riguarda le donne, che sono ancora escluse dalla partecipazione politica, sono
ritenute incapaci di agire secondo ragione, sono sottoposte alla potesta del marito; non
sono libere di gestire la propria vita e 1 propti beni; sono escluse da tutta una serie di
percorsi di studio e di professioni. Le distinzioni fra i sessi sono profondamente
marcate soprattutto se consideriamo il fatto che, culturalmente, tutti gli aspetti della
vita quotidiana hanno lo scopo di formare buone mogli e madri. L.a donna ¢ e deve
rimanere inferiore. Negli stessi ambienti alto borghesi, il lavoro femminile non ¢
assolutamente incoraggiato, sia per la diffusa convinzione che il marito o il padre

dovesse provvedere al mantenimento della donna, quindi per una sorta di questione
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etica, sia per lo stesso Codice Civile del 25 giugno 1965,” che nell’ambito familiare,
avvalora la struttura patriarcale individuando nel padre e nel marito la figura
dominante, prevedendo I'obbligo di coabitazione dei coniugi e I'indissolubilita del
matrimonio anche in caso dell’adulterio del marito. In particolare, nei rispettivi articoli

si legge:

Art.131. Il marito ¢ capo della famiglia: la moglie segue la condizione civile di lui, ne
assume il cognome, ed ¢ obbligata ad accompagnarlo dovunque egli creda opportuno
di fissare la sua residenza. (Codice civile del Regno d’Italia, 35)

Art.150. Non ¢ ammessa l'azione di separazione per l'adulterio del marito. (ivi, 39)

A tal proposito ¢ quindi possibile affermare che le donne vivono in una piena
dipendenza dagli uomini alla quale ¢ impossibile sottarsi perché istituzionalmente e
giuridicamente stabilito.

Dal punto di vista dell'istruzione, nella seconda meta del XIX secolo, alla donna ¢
garantita una formazione solo per i primi due anni della scuola elementare, secondo la
legge Casati del 1859 sulla pubblica istruzione. L’istruzione secondaria ¢ affidata alla
scuola normale con lo scopo di formare insegnanti. I.’accesso alla cultura ¢ quindi
limitato, in primo luogo perché culturalmente si preferisce educare le bambine a
diventare «angelo del focolare» e a imparare in famiglia le mansioni di futura moglie e
madre; in secondo luogo, perché «le classi popolari non potevano permettersele,
mentre quelle medie erano ancora restie a concedere alle adolescenti di uscire da casa
per andare a scuola». (Palumbo 2021, 67) Solo nei ceti piu abbienti le ragazze hanno
l'opportunita di proseguire gli studi privatamente o negli istituti religiosi. La possibilita
di frequentare il liceo, necessario per potersi iscrivere all'universita, arriva solamente
nel 1883, ma per circa vent’anni le iscrizioni sono annullate o addirittura tenute
nascoste. Solo negli ultimi decenni dell’Ottocento si vede un aumento delle iscrizioni
alle scuole normali, professionali e commerciali femminili.

Siamo quindi in un periodo in cui linferiorita della donna oltre che palese ¢
ufficializzato, messo nero su bianco. Fra il 1800 e il 1900, numerosi dibattiti e convegni
affrontano tale tematica, in visioni contrapposte, ma in alcuni addirittura si sostiene,

con forza, il tangibile concetto di inferiorita intellettuale femminile. Filosofi e scienziati

7 Primo codice dello Stato italiano, detto codice Pisanelli, emanato in seguito all'unificazione
politica ed amministrativa dei singoli Stati italiani sul modello di quello francese del 1804. Fu
promulgato con decreto 25 giugno 1965 ed entro in vigore il 1° gennaio 1866.
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tentano pure di dimostrarlo con varie argomentazioni pseudoscientifiche. E il caso, per
esempio, di Paul Broca (1824-1880), fondatore dell’antropologia francese e della
scienza craniometrica, e del suo allievo Gustave Le Bon (1841-1931), convinti che il
cervello femminile fosse meno sviluppato di quello maschile. Il paleontologo e storico
della scienza Stephen Jay Gould nel suo saggio in lingua inglese The Mismeasure of Man
(Lerronea misurazione dell'nomo) del 1981, dimostrera poi che gli argomenti del
determinismo biologico a sostegno della diversita umana sono infondati.

Lo stesso Paolo Mantegazza®, pur a volte contraddicendosi, afferma:

La donna fu ed ¢ e sara sempre meno intelligente dell'uvomo, e il carattere generale
del suo pensiero ¢ quello di essere infantile. Nella lunga via dell’evoluzione intellettuale
essa si ferma sempre a stazioni piu vicine al punto di partenza. Di certo con
un’educazione migliore essa potra in avvenire dare un tributo maggiore alla scienza, alle
lettere, alle arti; ma credo che la distanza che la separa da noi sara sempre la stessa;
perché insieme alla donna progredira anche 'uvomo, pur conservando ciascuno dei due
sessiil proprio cervello e le diverse attitudini del pensiero. L’oppressione, in cui fu tenuta
fino ad oggi la donna, non basta a spiegare la sua inferiorita.

(Mantegazza 1893, pp. 207-08)

Senza dubbio non ¢ da sottovalutare il ruolo dominante della Chiesa e del credo
cattolico che, con la sua azione, nel corso dei secoli, ha contribuito alla stabilizzazione
sociale e allinquadramento della donna entro canoni dottrinali profondamente
consetvatori.

Significativa Penciclica Rerum Novarum del papa Leone X111, pubblicata nel maggio del
1891. Da un lato, essa testimonia 'intervento della Chiesa nelle questioni sociali, con
una ferrea condanna del socialismo, e rivolge a tutti i cattolici I'invito ad impegnarsi
per ricercare armonia e accordo fra le classi sociali, contribuendo in modo attivo per
la costruzione di una societa piu giusta e rispettosa della dignita di ogni persona. In
questo periodo, soprattutto in Lombardia e Veneto, nascono infatti le societa di mutuo
soccorso, cooperative agricole e artigiane, casse rurali, tutte controllate dal clero e
ispirate ai principi del solidarismo cattolico. Dall’altro lato, nel richiamare 'importanza

di riservare alle donne mansioni adatte alle loro capacita e al loro ruolo educativo,

8 Paolo Mantegazza (Monza, 31 ottobre 1831-San Terenzo, 28 agosto 1910) ¢ stato un
fisiologo, patologo, igienista, neurologo, antropologo e romanziere italiano. Fu uno dei primi
divulgatori delle teorie di Charles Darwin in Italia. Le sue ricerche contribuirono
all’affermazione dell’antropologia intesa come «storia naturale dell’uomon.
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Penciclica testimonia il peso plurisecolare della dottrina cattolica, profondamente

pessimista nei confronti della femminilita; vi si afferma infatti:

Certe specie di lavoro non si confanno alle donne, fatte da natura per i lavori
domestici, i quali grandemente proteggono l'onesta del debole sesso, e hanno natural
corrispondenza con I'educazione dei figli e il benessere della casa.

(Leone XIII 1891, Rerum Novarum, n.33)

Lo stesso Pio XI, nell’enciclica Casti Connubii del 1930, segue la strada gia tracciata da
Leone XIII e afferma: «la superiorita del marito sopra la moglie e 1 figli e la pronta
soggezione e ubbidienza della moglie, [...] perché 'uomo ¢ capo della donna come
Cristo ¢ capo della Chiesa» (Casti Connubi 1.2 «La fedelta coniugale), che il lavoro e i
libri moderni costituiscono una minaccia al matrimonio, «una corruzione dell’indole
muliebre e della dignita materna, perversione di tutta la famiglia». (ibidem, I1.2. «Contro
la fedelta coniugale») «Casti Connubii ¢ un manifesto di condanna di qualsiasi forma di
emancipazione femminile». (Palumbo 2021, 65)

In Italia ¢ Anna Maria Mozzoni’, figura di rilievo nella vita politica italiana e
internazionale fra Ottocento e Novecento e impegnata per tutta la vita in una profonda

attivita in difesa della liberta delle donne, a darne una sorta di testimonianza dell’epoca:

Ella (la donna) si volse alla Teologia. Non ti ¢ lecito, rispose questa, sta contro te
l'opinione della sacra serie dei piu illustri padri della Chiesa, cominciando da S. Paolo
fino al sacrosanto Concilio Tridentino. D’altronde, qual bisogno hai tu di sapere?
Credi cio ch’io ti dico, e basta; la debolezza della tua mente non s’attenti di fissar lo
sguardo nelle sacre cose; astienti anzi del tutto anche dalle profane et non plus sapere
quam oportet.

(Mozzoni 1864, pp. 29-30)

Al nostri giorni la questione ¢ ancora dibattuta. La giornalista scrittrice contemporanea

Michela Murgia'’, pur essendo cattolica afferma di «aver patito spesso rappresentazioni

9 Anna Maria Mozzoni (1837-19209). A Milano fonda la Lega promotrice degli interessi
femminili e si pone come punto di riferimento per le nuove lotte femminili; si batte per il voto
alle donne e per le discriminazioni salariali. Nel 1864 scrisse la sua opera pit importante: «la
donna e i suoi rapporti sociali». Per la scrittrice I'istruzione e 'educazione erano fondamentali
e considerate un mezzo per raggiungere la liberta e il potere. La sua visione era avanzata
rispetto al periodo in cui scrisse opera e per questo nelle sue battaglie si avvicino ad Anna
Kuliscioft.

10 Michela Murgia (1972-2023), ¢ stata una scrittrice, drammaturga e opinionista italiana e una
delle personalita piu in vista dello scenario intellettuale, sociale e anche politico dell'ltalia
contemporanea. Con il libro «Accabadora» si ¢ aggiudicata il Premio Dessi nel 2009 e il Premio
Mondello e il Premio Campiello nel 2010.
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limitate e fuorvianti» di sé come donna (Murgia 2011, 7). Analizzando alcuni testi sacri,
presenta una visione critica della Chiesa, del suo ruolo e condizionamento nel creare
un suo modello di donna, una chiesa che in qualche modo ha giustificato il sistema
sociale patriarcale proponendo alla donna un ruolo di sottomissione e una

identificazione nel modello di Maria di Nazareth da lei creato:

Non ¢ stato il cattolicesimo a inventare la prassi della subalternita della donna nel
matrimonio, né la concezione di inferiorita che la fonda; ¢ anzi evidente che quell’idea
esisteva da secoli. Tuttavia, i padri della Chiesa potevano scegliere di utilizzare il
potenziale destabilizzante e innovativo dell’annuncio cristiano e della figura di Maria per
modificare alla radice le situazioni di ingiustizia e svalutazione della persona che quel
sistema imponeva e continua imporre. [In forza del sacrificio di Cristo — e San Paolo
I'aveva capito tanto bene da metterlo per iscritto nella lettera ai Galati — non esisteva
piu la gerarchia [...] tra uomo e donna: il cristianesimo rifondava l'ordine stesso del
cosmo. Se la Chiesa non si ¢ inventata la subordinazione tra i sessi, ha deciso di
legittimarla spiritualmente. (ibidem,158)

1.3.4 Le prime rivendicazioni sociali

Sul finire dell’Ottocento, in Italia, si assiste ad una graduale presa di coscienza della
classe operaia e della situazione sociale e lavorativa delle donne, sfociate poi in tensioni
sociali e nei primi scioperi. Le profonde disuguaglianze e lo sfruttamento del lavoro, la
mancanza di tutele legali, le conseguenze gravi sulla salute e sul benessere dei lavoratori,
nel contesto della rivoluzione industriale, vedono la nascita e la crescita del socialismo
e dei movimenti sindacali che pongono attenzione alla cosiddetta «questione sociale»:
una evidente disparita e diversita per chi entra nel sistema fabbrica. L’attenzione al
«Quarto stato»'!; ossia alla mole di lavoratori salariati, fra la fine dell’Ottocento e gli

inizi del Novecento, diventa centro di dibattiti, scioperi, denunce anche da parte di

11 Giuseppe Pellizza da Volpedo presenta il suo quadro «ll quarto stato» nel 1902 a Torino. 11
dipinto rappresenta un corteo di lavoratori in cammino. La folla, compatta, avanza con grande
determinazione. I volti esprimono fierezza e la volonta di rivendicare i propri diritti. 1 loro
passo ¢ calmo, non aggressivo ma deciso, come quello di chi sa di essere nel giusto. In primo
piano, guidano il corteo a sinistra un uomo anziano, al centro un giovane mentre a destra una
donna con in braccio il suo bambino. Questi tre personaggi rappresentano le componenti della
classe sociale piu umile dell’epoca. La folla, compatta alle loro spalle esprime il senso di unita
dei lavoratori, che condividono le stesse esigenze e gli stessi obiettivi. «Come effetto degli
elevati tassi di analfabetismo diffusi nelle fasce pitt povere della popolazione, le immagini del
lavoro divennero sempre pit importanti per comunicatre in modo efficace a contadini e operai
il valore della solidarieta» (Gallo & Loreto 2023, 79)
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personalita del mondo culturale o di leader di partiti, specie del Partito Socialista
Italiano. Le nuove idee socialiste, ad esempio, mettono in discussione i cardini
dellindustria, quali il profitto e la concorrenza, e puntano alla solidarieta e
all’'uguaglianza come basi per il benessere della societa. Le donne e gli uomini proletari
si riuniscono contro un nemico comune: il capitalismo. Emerge anche una forma di
lotta politica e sociale finalizzata all’acquisizione non solo di maggior consapevolezza,
ma anche alla rivendicazione dei diritti stessi preclusi alle donne. Pescarolo afferma
come l’entrata della donna nelle fabbriche, nonostante le misure di controllo sul
comportamento ¢ sulla moralita, abbia di fatto innescato un processo di
consapevolezza e di identita femminile: «I.’aria della citta, anche se respirata nella
fabbrica, inizio a rendere piu libere le donnex» (Pescarolo 2019, 141) Questa strada sara
lunga e sanguinosa, caratterizzata da movimenti d’emancipazione, battaglie e
opposizioni intellettuali e ideologiche, conquiste e sconfitte, come la successiva
dottrina fascista che limita fortemente I'impiego delle donne, in nome della loro
missione principale: essere «la custode del focolare, come ai tempi degli antichi romani,
e dare la prima impronta alla prole, che noi desideriamo numerosa e gagliarda».
(Mussolini 1937, Discorso di Roma) L’Ottocento risulta comunque fondamentale
perché prepara le basi, soprattutto culturali, alle grandi conquiste e trasformazioni del
Novecento: lo sviluppo del movimento sindacale, la nascita delle federazioni e
confederazioni, la contrattazione collettiva e la nascita delle commissioni interne, la
legislazione sociale, i primi medici del lavoro e la nascita del diritto al lavoro',

All'inizio del 1900, si assiste ad una piccola e lenta apertura verso questa situazione di
subordinazione e sfruttamento del lavoro femminile e minorile. Un elemento
fondamentale & rappresentato dalla Legge Carcano del 19 giugno 1902", cosi chiamata
dal nome del Ministro delle Finanze durante il Governo Zanardelli, Paolo Carcano. Si
tratta della prima legge italiana volta a tutelare sia il lavoro delle donne che quello
minorile, elaborata da Anna Kuliscioff'* e presentata dai rappresentanti del Partito

Socialista alla commissione parlamentare:

12 Per un ulteriore approfondimento della tematica si rimanda a GALLO & LORETO 2023, pp.
100-117.

13 GAZZETTA UFFICIALE DEL REGNO D’ITALIA, 7 LUGLIO 1902, N.157

14 Anna Kuliscioff, (Moskaja 1857- Milano 1925). Rivoluzionaria russa, anarchica, femminista
dottoressa e tra le principali esponenti del Partito socialista italiano (PSI). Legata
sentimentalmente a Flippo Turati con il quale condivise anche il credo politico diresse la Critica
Sociale, la pit importante rivista del Socialismo Italiano. A Milano entro in contatto con le
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Art. 1. T fanciulli dell'uno e dell'altro sesso per essere ammessi al lavoro negli opifici
industriali, nei laboratori, nelle arti edilizie e nei lavori non sotterranei delle cave, delle
miniere e delle gallerie, devono avere almeno I'eta di 12 anni compiuti. Potranno pero
rimanere quelli di 10, anni compiuti, che vi si trovino gia impiegati alla data
dell'attuazione della presente legge [...] nei lavori sotterranei, delle cave, delle miniere e
delle gallerie non possono essere impiegati i fanciulli di eta, inferiore ai 13 anni compiuti
e le donne di qualsiasi eta.

Art. 6. Le puerpere non possono essere impiegate al lavoro se non dopo trascorso
un mese da quello del parto, e in via eccezionale anche prima di questo termine [...].

Art. 8. Il lavoro dei fanciulli e delle donne di qualsiasi eta deve essere interrotto da
uno o piu riposi intermedi [...].

Da un lato, la legge Carcano del 1902, pone I'attenzione al lavoro femminile e minorile;
dall’altro, le richieste e le rivendicazioni del giovane Partito Socialista, fondato nel 1892,
vengono disattese. Innanzitutto, 'eta minima per lavorare viene fissata a 12 anni,
invece dei 15 richiesti dai socialisti. Inoltre, permane il ruolo minoritario della donna,
equiparata «al maschio minorenne, oppure la donna minorenne (cioe dai 15 ai 21 anni)
al fanciullo (cio¢ al maschio dai 12 ai 15 anni)». (Galoppini 1980, 46) Anche la
questione del puerperio sottolinea il prevalente ruolo della donna come madre rispetto
alla donna come lavoratrice. A questo si aggiunge, dal punto di vista legale, una forte
limitazione: tali tutele vengono riconosciute e applicate solamente nell’ambito
industriale, con TI'esclusione del lavoro a domicilio e agricolo, dove invece I'impiego
delle ragazze o dei fanciulli ¢ considerato naturale. (ivi, 47)

Sono gli anni in cui Anna Kuliscioff assiste 1 piu poveri in modo gratuito, venendo
chiamata «la dottora dei poveri», e inizia una battaglia per i diritti delle donne. Nel 1912,
nella sua abitazione, fonda la rivista Critica sociale e La difesa delle lavoratric.

I1 processo di rivalutazione della dignita della donna in quanto tale e dei suoi diritti in

Italia ¢ sicuramente lungo, soprattutto dal punto di vista legislativo. Il diritto di voto si

esponenti del femminismo della citta come Anna Maria Mozzoni e Paolina Schiff e si impegno
tenacemente sul dibattere di queste tematiche culminate nell'intervento presso il Circolo
filologico di Milano nell’aprile del 1890 intitolato: «il monopolio dell'uomoy». Lotto per il
riconoscimento del suffragio femminile fino a fondare la rivista: La difesa delle lavoratrici,
periodico, che aveva lo scopo di rendere le donne consapevoli della loro condizione e dei loro
diritti attraverso il contatto diretto con le donne operaie e contadine, la solidarieta e una rete
di sostegno reciproco. Trasformo la sua casa in uno studio e luogo di ritrovo di intellettuali
come Luigi Maino, Ersilia Majno Bronzini, Ada Negti.
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ottiene solamente nel 1946 e alcune leggi del Codice penale vengono abolite solamente

nel 1981 come, ad esempio, il delitto d’onore e il matrimonio riparatore.

1.3.5 1 libri, le conferenze, i giornali come spazio accessibile per una rivendicazione sociale

Nell’'ultimo trentennio del XIX secolo, in Italia, si assiste ad «una forte illusione di
vitalita» (Jacobbi 1984, 43), contrassegnata dalla nascita delle grandi industrie tessili e
meccaniche, soprattutto nell'aree piemontesi e lombarde, e a una larga diffusione dei
libri, del giornale e del teatro, affiancata dal dibattito culturale e dalla moda della
filosofia. Secondo Jacobbi, sembra che la «frattura fra Paese e Paese legale stia per
cessare» (ibidem), tuttavia, al di fuori del triangolo industriale, questo non si realizza.
Sulla base degli studi fin qui esaminati, emerge che, nella seconda meta dell’Ottocento,
la realta sociale si fonda su tre aspetti fondamentali: l'istituzione familiare come luogo
primario della divisione dei ruoli; lo sfruttamento del lavoro femminile, che assume
proporzioni incredibili e riguarda tutti gli ambiti; la mentalita corrente saldamente
ancorata alla gerarchia della diversita. Come si ¢ visto, a cavallo tra XIX e XX secolo,
la situazione socioeconomica e culturale tra le varie classi sociali e, in particolare per le
donne, ¢ su un piano di assoluta disparita: il lavoro femminile ¢ infatti limitato a poche
opportunita, sostanzialmente legato alle norme sociali, e per lo piu riguarda il lavoro
domestico, la servitu, I'attivita agricola, I'insegnamento I'impiego nelle industrie tessili,
con mansioni di filatura, tessitura e cucitura.

Alla fine dell’Ottocento e per tutto il Novecento, la lotta per una migliore condizione
di vita per tutti i cittadini e una maggiore visibilita sociale della donna, viene portata
avanti non solamente con la partecipazione diretta ai movimenti, ma anche attraverso
la scrittura, anche da parte di donne per le donne stesse, e la pratica di tenere pubbliche
conferenze. La scrittura rappresenta uno spazio privilegiato e accessibile per le donne
che sono completamente escluse dalla sfera politica e giuridica. Gli scritti diventano
veicolo di circolazione di idee, di divulgazione della sensibilita e attenzione verso la
questione sociale, luogo di denuncia e di rivendicazione di obiettivi concreti come, ad
esempio, il diritto all’elettorato attivo e passivo, non contemplato per il genere
femminile, allo stesso modo degli analfabeti, degli interdetti e dei reclusi. Non solo

libri, ma anche riviste e 1 giornali sono utilizzati a questo scopo. Nazionalismo e
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populismo sono i temi preferiti dalla letteratura ufficiale, soprattutto dai giornali e dagli
editori della casa editrice Treves". Si & visto, come in Italia, dal punto di vista letterario,
la cultura fra Ottocento e Novecento resti appannaggio per lo pit degli uomini.
Tuttavia, la donna letterata e scrittrice ¢ presente, soprattutto nelle famiglie
aristocratiche o borghesi, famiglie ricche, che assicurano Ilistruzione ai loro figli,
attraverso insegnanti privati di italiano, latino e greco; donne che coltivano il loro
amore e interesse per l'arte, la pittura, la musica, la letteratura e la scrittura. Accanto a
loro emergono pero, anche figure di autodidatte, solitarie, senza una solida cultura di
base, che si ispirano al proprio vissuto o al mondo che le circonda. E proprio dai
romanzi e dai racconti femminili che il quadro della condizione femminile si completa,
anzi entra nella sua profondita, nonostante gli stereotipi che gravano su piu fronti. A

tal proposito, Valeria Palumbo scrive:

Ma cio che conta ¢ che le scrittrici hanno raccontato in modo diverso fenomeni sui
quali gli uomini sono riusciti a imporre il proprio bizzarro e spesso incompetente
monopolio culturale.

(Palumbo 2021, VII)

Molte donne che entrano nel mondo dell'insegnamento contribuiscono in modo
significativo a porre lattenzione sulla realta sociale, in particolare sulla condizione
femminile. Maestre come Alda Costa e Maria Montessori, attiviste come Anna
Kuliscioff o Anna Maria Mozzoni, scrittrici come Malvina Frank, Grazia Deledda,
Anna Radius Zuccari (Neera), Amalia Guglielminetti, Matilde Serao, Ada Negti, Sibilla
Aleramo, e tante altre operano in tal senso. Tra la fine dell’Ottocento e l'inizio del
Novecento, vi ¢ una grandissima produzione femminile che spazia nei piu diversi
campi. Le donne scrittrici che fino ad ora avevano scritto soprattutto per sé stesse,
escono allo scoperto, «scrivono dei piu svariati temi: cinema, razzismo, femminismo,
voto e suffragio, legge e legalita, educazione, pedagogia, libero amore, scuola, divorzio,
letteratura, emigrazione, medicina, entropia e termodinamica, cultura popolare, guerra,

politica» (Santoro 2017, introduzione), ma hanno anche il coraggio di denunciare.

15 Fratelli Treves ¢ stata una casa editrice italiana fondata a Milano nel 1861 da Emilio Treves.
Rimase attiva fino al 1939. Nel corso degli anni Treves divenne un punto di riferimento per il
mondo della cultura, e uno degli editori piu ricercati d'Italia. I pit grandi scrittori della
letteratura italiana della seconda meta dell'Ottocento e dell'inizio del Novecento furono editi
da Treves: Giovanni Verga, Gabriele D'Annunzio, Ada Negti, Luigi Pirandello ¢ Edmondo
De Amicis con il libro «Cuore».
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Malvina Frank'®, scrittrice veneta impegnata a favore dell’emancipazione femminile e

dell’istruzione delle bambine, afferma:

Tu paghi le imposte, ma non puoi votare per 'amministratore del denaro che esborsi:
dai consigli patti tu sei esclusa: il servo, ’analfabeto, il facchino, hanno diritti che tu non
hai, e per ogni atto legale un po’ importante abbisogni di essere autorizzata.

(Frank 1872, 353)

Ancora Annamaria Mozzoni denuncia affermando:

Per lei le imposte, ma non pei' lei listruzione; per lei i sacrifici, ma non per lei gl’
impieghi; per lei la severa virtt, ma non per lei gli onori; per lei la concorrenza alle spese
nella famiglia, ma non per lei neppur il possesso di sé medesima; per lei la capacita che
la fa punire, ma non per lei la capacita che la fa indipendente; forte abbastanza per essere
opptessa sotto un cumulo di penosi doveri, abbastanza debole per non poter reggersi
da sé stessa.

(Mozzoni 1864, V)

Della violenza dei padri parla Natalia Ginzburg (1916-1991) in Lessico famigliare (1963)",
ma anche dei fratelli, degli zii e tutori; basta pensare al romanzo della scrittrice veneta
Paola Bianchetti Drigo'®, Maria Zef (1836). La stessa Kuliscioff pronuncia un discorso
sui diritti di genere, pubblicato poi nella rivista Critica sociale intitolato 1/ monopolio

dell’'nomo.

16 Malvina Frank (1830-1892), scrittrice veneta impegnata a favore dell’emancipazione
femminile e I'istruzione delle bambine.

17 Natalia Ginzburg (1916-1991). E stata una figura rilevante nella letteratura italiana del
Novecento. Lessico famigliare ¢ il romanzo pit famoso della scrittrice, accolto molto
positivamente sia dalla critica che dal pubblico, tradotto in varie lingue e con il quale vinse il
Premio Strega nel 1963. Racconta le vicende di una famiglia ebrea e antifascista a Torino fra
gli anni Trenta e gli anni Cinquanta, e trae ispirazione sia dalle memorie sia dalla storia
personale della famiglia della scrittrice.

18 Paola Bianchetti Drigo (1876-1938). Scrittrice riconosciuta come la figura piu rilevante della
letteratura veneta nel primo Novecento. Le sue storie raccontano di donne che vivono in una
societa patriarcale, che subiscono ingiustizie e costrizioni, che trovano modi diversi e alternativi
di resistere e di ribellarsi a volte anche in modo violento. Il romanzo Maria Zef scritto nel 1936
fu pubblicato da Treves nel 1939 ed ebbe successive ristampe. Ancora oggi, parte del romanzo
¢ tradotto in varie lingue europee. «Paola Drigo ¢, mi pare, la maggiore scrittrice d’area veneta
della prima meta del Novecento. Non in senso localistico, ché certo Drigo ¢ autrice
compiutamente propria alla storia della letteratura italiana, anche nel suo respiro europeo,
tradotta gia nel ’39 in tedesco — in Svizzera, negli anni Quaranta a Praga in lingua ceca, e in
croato, a Zagabria (e si tratta sempre di Maria Zef).» (Zambon 2013, 212)
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Un aspetto particolarmente interessante ¢ che molti libri sono pubblicati da grandi case
editrici: Bemporad”, Barbera, Sansoni, Treves, assieme ai giornali destinati ad un
pubblico femminile che trattano svariati temi della vita quotidiana, dalle relazioni
personali a tematiche di tipo morale. (Pasqui 2013, 22)

Nei primi giornali, prevalentemente maschili, gli articoli o le rubriche per le donne
sono esigui e limitati, ma presto si arricchiscono della partecipazione di donne letterate,
quali Grazia Deledda o la stessa Ada Negti, con temi profondamente culturali e politici.
La vita dell’Almanacco della donna italiana risulta particolarmente interessante per capire
la politica attuata nei confronti delle donne, soprattutto durante il ventennio fascista:
le donne perdono gradualmente importanza sul piano culturale e, nella rivista, vengono
a spegnersi progressivamente le rivendicazioni, i progetti e la presa di coscienza dei
propri diritti. Cambiano i temi trattati e le scelte linguistiche. Lo stesso termine
«femminismo» perde ogni connotato positivo e tende a scomparire o ad assumere una

valenza dispregiativa®.

1.4 Tra i primi del Novecento e le guerre mondiali

Nei primi anni del Novecento, in Italia si respira un clima di speranza verso il nuovo
secolo e la realizzazione delle idee e delle iniziative germogliate nel secolo precedente,
in tutti i campi: dalla crescente industrializzazione e urbanizzazione, alla nascita di
movimenti per i diritti dei lavoratori, in particolare delle donne, fino a un nuovo fiorire
culturale nella letteratura, nelle arti e nelle scienze. Tuttavia, come si € visto ’accesso
all’ istruzione ¢ ancora limitato. Alla speranza si affiancano situazioni di conflitto, in
una realta sociale complessa e in continua trasformazione: tensioni sociali, movimenti

sindacali, scioperi, il divario tra Nord e Sud, discriminazioni e limitazioni personali e

19 Nel 1896 Enrico Bemporad (editore fiorentino) inizia le pubblicazioni dell’.A/wanacco italiano
una piccola enciclopedia popolare della vita pratica, una serie che ebbe molta fortuna tra il pubblico e
continuo le pubblicazioni fino al 1968. Sino al 1905 le copertine erano tutte caratterizzate dai
toni del bianco, rosso e verde e dal simbolo dell'Italia con la palma in mano: dal 1906 vengono
affidate ai disegnatori dell'epoca. A causa delle leggi razziali emanate dal regime fascista nel
1938 il marchio Bemporad cessa di esistere, ma la casa editrice continua la sua attivita con il
nome Marzocco.

20 Cfr. Turrini 2013, 27 marzo = E.T., L. Alnanacco della donna italiana: uno sgnardo al femminile nel
ventennio fascista.
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lavorative. Su tutto incombe poi I'entrata in guerra del Paese che ha un impatto
profondo sulla societa e sulle sue dinamiche interne: dalla mobilitazione al
reclutamento, dalla trasformazione dell’industria e dei rapporti di lavoro al nuovo ruolo
delle donne, che si ritrovano a sostituire padri, fratelli e mariti o a essere impiegate in
nuovi settori sanitari e umanitari. Si assiste ad un nuovo cambiamento nei valori
personali, sociali, politici.

Dal punto di vista letterario, molti autori affrontano il tema della guerra, talvolta
esaltandola con propaganda, talvolta, invece, denigrandola o mettendola in
discussione. Cio che comunque accomuna la maggior parte di essi ¢ un senso di
impotenza di fronte alla violenza e alle atrocita della guerra. Dal sangue e dalle trincee
sono nate poesie memorabili, come quelle di Ungaretti.

L’Ttalia esce dalla Prima guerra mondiale rafforzata dal punto di vista degli equilibri
europei, ma si trova ad affrontare le gravi conseguenze del conflitto e con il suo
impatto devastante sul Paese, sia a livello sociale che economico: la cosiddetta «vittoria
mutilata»” crea un senso di insoddisfazione e non risponde alle aspettative dei cittadini
e della classe politica. In poche settimane, il mondo del lavoro deve affrontare il ritorno
dei reduct e Pespulsione della manodopera dalle fabbriche, specie delle donne. La
riorganizzazione del paese da militare a civile ¢ un problema enorme per I'Italia. I
numero degli iscritti a sindacati ed organizzazioni aumenta velocemente. La precaria
situazione economica, 'aumento dei prezzi scatena le prime mobilitazioni che vedono
il culmine nel «biennio rosso» con scioperi, occupazioni delle terre in tutta Italia. Questi
anni vedono la presenza di una forte instabilita politica, i governi si succedono
rapidamente e faticano a gestire la situazione. Si assiste ad una vera e propria
contrapposizione fra socialisti e comunisti (Antonio Gramsci, Palmiro Togliatti) i quali
riscuotono i maggiori consensi in campo industriale. In questo contesto di caos emerge
la figura di Benito Mussolini, che si stacca da socialismo e, nel 1921, fonda il Partito
Nazionale Fascista, la cui ideologia ¢ basta su nazionalismo, autoritarismo,
antisocialismo e anticomunismo, considerati minacce all’ordine e alla stabilita. Il
fascismo di Mussolini emerge quindi come risposta alle crisi economiche e politiche

dell’epoca. E in questo periodo che nasce lo squadrismo e la repressione violenta delle

21 Vittoria mutilata» ¢ un’espressione coniata da Gabriele D’Annunzio e fatta propria poi dai
nazionalisti e irredentisti e si riferisce alla mancata assegnazione all’ltalia della Dalmazia e della
citta di Fiume.
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lotte contadine in un primo momento, a cui segue poi la violenza indiscriminata,
finalizzata ad eliminare gli avversari politici, fino alla Marcia su Roma del 28 ottobre
1922. Per 1 primi mesi al potere, Mussolini segue una strada ambivalente, altalenando
violenza e continuita liberale dei governi precedenti, specie in campo economico. 11
suo arrivo al potere, tuttavia, porta alla nascita del sindacato fascista, al delitto Matteotti
e all’avvio di un periodo di autoritarismo totalitario che durera fino alla Seconda guerra

mondiale. Si tratta di

[...] una dittatura di tipo nuovo, tesa al controllo assoluto della societa, non solo
tramite la repressione sistematica di ogni voce di dissenso, ma anche attraverso il
monopolio dell'educazione e dell’informazione.

(Gallo & Loreto 2023, 157)

Durante il ventennio fascista si attuano una setie di misure mirate alla «fascistizzazione»
della donna, sia da un punto di vista lavorativo, dove si va delineando la figura di una
donna nuova, inquadrata in organizzazioni distinte da quella maschili, e rincorrendo
I'obiettivo di reinserirla nell’ambito domestico, sia dal punto di vista dell’istruzione.
Infatti «la riforma scritta dal ministro Giovanni Gentile attuava vari meccanismi di
discriminazione giuridica per allontanare le donne e una parte degli stati sociali piu
bassi dall’istruzione». Da cio deriva una profonda disparita tra le famiglie dei ceti medi
e medio-alti, che possono far studiare i figli, e quelle piu povere, che non hanno
possibilita di progredire o emanciparsi, o addirittura costrette a scegliere I'investimento
educativo fra figli maschi e figlie femmine a favore dei primi Basti pensare, ad esempio,
che le tasse per le ragazze sono di gran lunga piu alte rispetto a quelle dei ragazzi.
(Pescarolo 2019, pp. 222-23)

La volonta dei fascisti di controllo sulla popolazione, specie sulle giovani menti, si
esprime nella fascistizzazione totale della cultura italiana, sottoposta a rigide norme di
osservanza degli ideali del Gran Consiglio. In particolare, la scuola. Si ricordi, per
esempio, 'adozione nel 1931 del testo unico, gia in preparazione da due anni a cui
collaborano 1 piu noti intellettuali italiani, come Ada Negri, Grazia Deledda, il

matematico Gaetano Scorza e il geografo Luigi De Marchi (Tarquini 2011, 74), o al
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giuramento imposto ai professori universitari”. Su 1225 professori solo 12 lo
rifiutarono, pur sapendo di dover subire, quale inevitabile conseguenza, il
licenziamento. Da cio si evince che molti intellettuali, quindi, si trovarono davanti ad
una scelta decisiva: appoggiare il regime cosi da continuare a scrivere e ad insegnare,

oppure non sostenere 1 fascisti e rischiare il confino o la morte?.

1.5 Profilo biografico di Ada Negri (1870-1945)

1.5.1 L'infanzia e la formazione

Ada Negti nasce a Lodi il 3 febbraio del 1870** da una famiglia di umili origini: «Era
venuta da povera gente» afferma Salvatore Comes (Comes 1971, 9). Il padre Giuseppe
¢ un vetturino, la madre Vittoria Cornalba ¢ tessitrice e arrotonda lo stipendio di casa
con qualche lavoretto di sartoria. Ada ha un fratello di due anni piu grande, Annibale.
Ad appena un anno la sua vita cambia in modo radicale perché il padre si ammala di
febbre tifoidea e muore al’Ospedale Maggiore di Milano e la famiglia si sfalda. Ada e
la madre vengono ospitate nelle buie stanzette della portineria di palazzo Barni a Lodi
dove la nonna materna Peppina Panni ¢ a servizio come custode portinaia. Per molti
anni, era stata governante del famoso soprano Giuditta Grisi, sposata col conte Barni,

ed era rimasta a palazzo anche dopo la sua morte. La possibilita di vivere a palazzo,

22 Sulla Gazzetta Ufficiale del 28 agosto del 1931 appatve il regio decreto n. 1227 che all’articolo
18 obbligava i docenti universitari a giurare devozione alla Patria e al Regime Fascista:

I professori di ruolo e i professori incaricati nei Regi istituti d'istruzione superiore sono tenuti
a prestare giuramento secondo la formula seguente:

«Giuro di essere fedele al Re, ai suoi Reali successori, e al Regime Fascista, di osservare
lealmente lo Statuto e le altre leggi dello Stato, di esercitare l'ufficio d'insegnante e adempiere
tutti i doveri accademici col proposito di formare cittadini operosi, probi e devoti alla Patria
ed al Regime Fascista. «Giuro che non appartengo né apparterro ad associazioni o partiti, la
cui attivita non si concili coi doveri del mio ufficion. (Regio Decreto-legge 1931 n.1227)

23 Fatta eccezione della zona grigia di intellettuali che non si opponevano apertamente al regime
fascista e quelli che lo appoggiavano in toto, come D’Annunzio e Marinetti, di fatto due figure
emergono in modo netto durante il ventennio. Si tratta di Giovanni Gentile e Benedetto Croce
Gentile, il maggior sostenitore e ideologo del fascismo pubblico «I1 Manifesto degli Intellettuali
Fascisti» al quale rispose Croce pubblicando «Il Manifesto degli Intellettuali Antifascisti».
Benedetto Croce, tuttavia, proprio perché considerato uno dei maggior intellettuali dell’epoca,
poté continuare il suo lavoro di critico senza subire censure.

24V, Allegato A: Figura.1.2: Atto di Nascita.
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seppur in due misere stanzette, le viene offerta dal conte Barni come riconoscimento
per il suo buon e onesto servizio, anche quando questi si trasferisce in un'altra villa di
sua proprieta. Il palazzo ¢ abitato da altri due inquilini, al secondo piano, mentre «Il
resto ¢ tutto abitato dai padroni: gente ricca, gente nobile» (Negri 1921, 12) 11 fratello
viene ospitato e successivamente adottato dallo zio materno, maestro elementare,
senza figli, e puo successivamente frequentare il ginnasio, ma la sua sara una vita
infelice e da «spostato» (ivi, 45) e non perdonera mai la madre per questo forzato
abbandono definendosi «orfano» (ivi, 154) di una madre viva. Il rancore, intatto per
tutta la vita, e la sua condotta da fallito, saranno un peso grave sull’esile Vittoria
Cornalba per sempre. Ada Negri, piu tardi, ritrae cosi le difficolta e le sofferenze della
madre: «oh nani, la tua vecchia mamma, quanto piangere, quanto piangerel» (ivi,160)

Vittoria deve quindi provvedere al mantenimento della piccola Dinin (Dinin ¢ il
diminutivo dialettale lodigiano di Dina, da Adina, Ada (Pea 1970, 31), come viene
soprannominata e inizia a lavorare come operaia ai telai presso lopificio cittadino
Varesi-Cingia di Lodi. La mamma esce all’alba e ritorna al tramonto: al lanificio
«guadagna una lira e settantacinque centesimi al giorno, lavora tredici ore filate: spesso
¢ costretta alla mezza giornata della domenica» (ivi, 19). Sicuramente la paga non ¢
adeguata, permette di vivere in poverta, ma non miseria. La piccola Ada trascorre il
tempo giocando con le figlie del conte nel vasto giardino, come se fosse anche lei una
piccola nobile, o nella guardiola di portineria, attenta ad osservare tutti i movimenti dei
padroni di casa. Per Ada ¢ il giardino piu bello del mondo, «Il giardino del tempo»
come lo definisce lei, «per le ore che vi senti fluire, in continuita di silenzio [...]
Sensazione d’eternita |[...] Nel tempo.» (ivi, 148) Tutte le immagini e i suoni che sente
e vive li dentro resteranno con lei per tutta la vita. Quando la nonna invecchia, e lei ¢
sufficientemente grande, le tocca aprire e chiudere il cancello: ma quel gesto le pesa, la
umilia, perché non ¢ un gioco, ma la manifestazione di gerarchie sociali che le fa capire
fin da subito in quale parte si trovi. (Rasy 2011, 142) Quando non lavora, Ada guarda
la nonna lavorare a maglia e ascolta raccontare di quando era giovane e, al servizio di
Giuditta Grisi, aveva visitato citta e teatri. Tra il 1873 e 1l 1876, Ada frequenta I'asilo di
carita per I'infanzia e successivamente le scuole elementari. Nel 1884, viene iscritta alla
Scuola Normale femminile di Lodi per diventare maestra. Ada non ama la scuola, non
la soddisfa, forse perché, a suo giudizio, le insegnano un sacco di cose inutili € non

sempre vere, perché essere non ¢ verbo ausiliario, come insegnano a scuola, ha un
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significato: «lo sono, io sonol» (ivi, 34), ma si applica perché sa che la scuola la puo
sottrarre ad un destino di operaia o di servitu. Viene subito notata dal suo maestro di
italiano per le sue capacita di apprendimento e per la sua vivace fantasia e curiosita.
Ada a scuola conosce e studia i classici da Dante a Zola.

Nel 1885 muore la nonna e Ada e la mamma si trasferiscono nel sottotetto del palazzo
verso il giardino. Quando non ¢ a scuola, aspetta, sola, il ritorno della madre e impiega
il suo tempo a leggere e a scrivere piccole poesie, mossa da un impulso interiore. Ed ¢

qui che si compie il momento magico in cui comincia a sentire la poesia:

La madre lasciava la casa per I'opificio prima di giorno, e tornava a sera. Ada, finite
le ore di scuola, restava a lungo nell'attesa di lei, leggendo, fantasticando, assorta in
pensose contemplazioni. Non aveva compagne. Non conosceva giuochi. Null’altro
voleva, se non quella sua pace piena di rapimenti improvvisi, di dolcezze, di tristezze
che nessun altro avrebbe potuto assaporare. E lesse, lesse, lesse.

(Frattini 1919, 7)

In quelle stanzette nude e candide sono nate le prime alate strofe, alle quali la regina
in incognito fara spiccare il volo, dai piccoli balconi, sul Giardino del Tempo e sulla natia
citta, verso il vasto mondo.

(Pea 1970, 55)

1.5.2 1/ lavoro di maestra

11 18 luglio 1887, ottiene la patente di maestra elementare™ e nel momento del saluto
al maestro Tedeschi®® questo la esorta a continuare gli studi: «Tu puoi fare. Puoi fare
molto. Studia scrivi. Mandami cio che scrivi. E ricordati del tuo vecchio maestro.» (Pea
1970, 56) 11 conforto che Ada trova nella lettura e nei libri ¢ una costante della vita
della poetessa, da quando bambina fingeva di dormire e invece ascoltava la mamma

Vittoria che leggeva le prime pagine dei quotidiani alla nonna. Per tutta la vita studia

2 V. Allegato A: Figura 1.3: Patente di maestra elementare di Ada Negti 1888 in A. Arslan &

A. Folli in Ada Negri. La cacciatora e altri racconts, p. 30.
26 Paolo Tedeschi, insegnante triestino emigrato in Lombardia per molti anni fu direttore della
Scuola Normale femminile di Lodi. Grazie al suo insegnamento vivace e appassionato e al
modo in cui leggeva la giovane Ada imparo ad amare il ritmo e la poesia. Cosi lo descrive Nino
Podenzani: «Irredentista triestino; gia ordinato sacerdote; rinunciatario della tonaca per una
piu forte vocazione umana; di struttura robusta; di cervello solido; di cuore generoso anche se
non molto espansivo. Insegnava come se dovesse convincere sé stesso piu che le allieve |[...]
Ada ricevette inconsciamente da lui la rivelazione del proprio istinto lirico, 'amore fascinoso
del ritmo e della rima». (Podenzani 1969, 52)
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da autodidatta interessandosi anche alla poesia d’Oltreoceano e il suo massimo
rappresentante dell’epoca Walt Whitman.

I’anno successivo inizia ad insegnare nel Collegio Femminile Pietra Santa di Codogno.
Eil primo e vero e proprio momento di «dolorosa separazione dalla propria citta, dalla
cara e nobile citta dell'infanzia e dell’adolescenzal» (Pea 1970, 56) Sono nove mesi di
sofferenza per Ada, dove non pu6 nemmeno usufruire delle ore della notte per leggere
o scrivere, in quanto, era proibito anche accendere una candela per ragioni di
economia. Appena diventa maggiorenne, nel 1888, viene chiamata a Motta Visconti,
in provincia di Pavia, un piccolo borgo con meno di tremila abitanti, a sinistra del
Ticino, per sostituire un’insegnante emigrata in America. Arrivata a Motta, Ada
incontra una poverta ancora piu grande rispetto a quella che ha dovuto sopportare lei,
all’ombra di personaggi aristocratici, ma ¢ una poverta che lei sente piu genuina, piu
sana. La classe ¢ composta da centonove ragazzi, figli di povera gente, contadini,
ambulanti, sporchi, dal cattivo odore e con i pidocchi, ma che presto impara ad amare,
perché fra loro si sente suo agio. E loro imparano ad amare lei, facendole pure dei
regalini come fiori, grilli, lucertole. Regali che ricambia con i panini imburrati e
zuccherati di Chiarina figlia della coppia dove alloggia. I’aula ¢ uno stretto corridoio
senza luce, dove arrivano le voci delle massaie, in una vecchia costruzione rustica con
un cortile aperto alle galline o ai gatti. Eppure, per Ada ¢ il periodo piu felice della sua
vita, che ricordera per sempre e che sono raccontate nelle pagine de «La cacciatoray,
contenuta nella raccolta «Sorelle» del 1928. E qui, a Motta, che Ada comincia a scrivere
1 primi veri versi, in una vocazione poetica straordinaria, e si sente libera: «tutto I’odio
e il rancore accumulati negli anni della portineria, la grammatica interiore del
risentimento, sono diventati la metrica dei suoi versi, e lei ne ¢ liberata». (Rasy 1995,
168) Su suggerimento di alcune colleghe, il 3 marzo 1888, Ada pubblica la sua prima
poesia, intitolata L.a nenia materna, sul settimanale «Il Fanfulla da Lodi»; il 25 agosto,
sempre sulla stessa rivista, pubblica Monaca”. 1.’anno successivo, un’altra lirica di nove
sestine, intitolata .Ad uno scettico e ancora, nel 1890, una Piccola Artista. Continuera a
scrivere fino al giugno 1891, per un totale di ventisei poesie. Pubblica anche sul mensile

«illustrazione popolare» e su «Margheritay, periodici di Treves. Le sue pubblicazioni

27 Come menzionato da Pietro SARZANA in Ada Negri ¢ i periodici, «lLa nenia materna» ¢
pubblicata circa sei mesi prima di «Monaca» indicata da tutti come primissima poesia appatsa
in rivista.
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attirano lattenzione di Sofia Bisi Albini*® che, nel 1891, si reca di persona a conoscere

Ada:

Da quella visita la scrittrice torna col cuore gonfio di <ammirazione e commozioney»
e scrive sul Corriere della Sera un articolo sulla «poesia impressionistica di Ada Negti».
E si adopera, insieme al critico Barbiera, presso Treves perché pubblichi la prima
raccolta di liriche della giovanissima maestra, che vedra la luce nel 1892 col titolo
Fatalita.
(Gorini Santoli 1995, 31)

La prefazione della prima raccolta di Ada Negri ¢ firmata dalla stessa Albini. I proletari,
gli umili, i poveri, gli analfabeti sono 1 protagonisti della raccolta dai toni accesi e di
denuncia, che costringe le classi piu alte a porsi degli interrogativi. Per le idee socialiste
espresse, nel luglio 1883, il libro viene inserito nell’indice dei libri proibiti, tanto che il

periodico «Civilta Cattolica» ne denuncia la pericolosita per i giovani e le donne.

1.5.3 1/ successo e la fama

Con Fatalita, Ada Negri diventa una poetessa conosciuta in tutta Italia. Le sue poesie
raccontano le condizioni di poverta e di miseria in cui versano i lavoratori, costretti a
vivere nei tuguri senza alcuna assistenza. In particolare, alcune liriche, ispirate alla sua
esperienza autobiografica, sono dedicate allo sfruttamento dei lavoratori. Nino
Podenzani” sottolinea come la raccolta divenne in brevissimo tempo una sorta di
manifesto per il movimento operaio, un vero e proprio «canzoniere del sole
dell’avvenire» (Podenzani 1969, 88), e come Ada Negri fosse stata velocemente
investita «di sorpresa, forse contro la sua stessa volontar, di un ruolo di guida contro il

potere costituito. (ibidem)

28 Sofia Bisi Albini Milano (1856- 1919). Fu una scrittrice e collaboratrice di giornali e periodici,
nota anche con lo pseudonimo Miss Conny. Fondo e diresse, nel 1893, la Rivista per le signorine
e Vita femminile italiana nel 1907. Dedico gran parte della sua attivita ai problemi
dell'educazione, specie femminile.

2 Nino Podenzani (1897-1979) fu un avvocato e uno scrittore di stampo romantico patriottico.
11 suo lavoro, «Il libro di Ada Negti» venne realizzato per volonta della stessa scrittrice, amica
stretta dell'autore. Nella prefazione del volume ¢ riportata una lettera della Negti, in data 26
gennaio 1935, allo scrittore, con la specifica richiesta: «Lasciate che vi ricordi, ottimo amico,
IL LIBRO. Solo voi potete scrivere il mio libroy. (Podenzani 1969, 9
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Fra 1 critici, viene definita la poetessa del quarto stato, la «Vergine rossa», la maestrina
contadina che denuncia le condizioni della fabbrica e lo sfruttamento operaio. Il
clamore e la fama di Ada Negri diventa tale che la maestra di Motta Visconti, con un
decreto del ministro Zanardelli, viene nominata professoressa ad honorem: per chiara fama
presso la scuola normale «Gaetana Agnesi» di Milano.

Ada si trasferisce nel capoluogo e I’addio a Motta Visconti ha lo stesso sapore triste e
doloroso di quello a Lodi, forse ancora piu intenso; ad accompagnarla, questa volta,
c’¢ anche la madre Vittoria, che ha lasciato il lavoro di fabbrica.

Milano rappresenta una svolta nella vita di Ada, soprattutto per 'amicizia con Ettore
Patrizi,” che presto si trasforma in amore e che la mette in contatto con I'ambiente
intellettuale del circolo socialista, dove diventa amica di Turati, Majno”, Gonzales,
Anna Kuliscioff. In particolare, I'affinita di pensiero e di sentimenti con la Kuliscioff,
diventa tale, che la stessa poetessa la definisce «sua sorella ideale». Ada non si iscrive al
partito socialista perché non ne condivide le idee anticlericali, ma lo spirito umanitario
rivolto al sociale € anche il suo. Conosce e diventa amica anche di Benito Mussolini, e
la loro sara una amicizia profonda mantenuta anche negli anni bui del pensiero e
dell’azione di Mussolini stesso. Con Mussolini, la poetessa, oltre agli ideali socialisti, ha
in comune il valore della scrittura, 'ambizione, il giornalismo. Con Teresa Majno
fonda, nel 1899, la «lLega Femminista Milanese», frequentata da donne di varia
estrazione sociale, con lo scopo di promuovere la cultura e listruzione della donna
oltre che la difesa dell’infanzia e della maternita.™

11 socialismo umanitario di Ada Negti, la porta a collaborare con le riviste di maggior

spessore e diffusione, come «La vita Internazionale», «lLa Stampa» e «Nuova

30 Ettore Patrizi ¢ un giovane ingegnere laureatosi al politecnico di Milano amico di Turati e
tra gli animatori dell’ambiente socialista milanese con il quale Ada Negti inizia un travagliato
legame sentimentale che si interrompe con la partenza per New York dello stesso Patrizi che
ritorna piu in Patria. Nella biblioteca civica di Lodi ¢ presente un lungo epistolario fra Ada
Negri ed Ettore Patrizi di 236 lettere diviso in due parti: la prima di 99 lettere tra il 1992 e il
1996, la seconda di 137 che vanno dal 1914 al 1941. Sono lettere inedite donate dalla
professoressa Ada Patrizi nipote di Ettore Patrizi. V. Allegato A: Figura 1.4: Ettore Patrizi e la
giovane Ada.

31 Luigi Majno (1852-1915) fu uno dei penalisti pit noti del capoluogo lombardo attivo in vari
settori e discipline e vicino al movimento socialista riformista di Turati, di cui divenne amico
condividendone gli orientamenti culturali e politici. Insieme alla moglie Ersilia Bronzini
promuove istituti a carattere sociale, tra cui le fondazioni della Clinica del lavoro e dell’Asilo
Mariuccia. Nel giugno 1900 viene eletto deputato nella XXI legislatura e consigliere comunale
a Milano.

32V Allegato A: Figura 1.5: Ada Negri, Ersilia Majno Bronzini, Jole Bellini Bersellini.
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Antologia», dove propone sia poesie che prose. Dal 1901 al 1943, pubblica circa
duecento contributi sul «Corriere della Sera»: si tratta principalmente di prose, ma
anche recensioni e racconti; collabora inoltre con il settimanale dei fratelli Orvieto, «l
Marzoccon.

Nel 1894 le viene conferito a Firenze il premio Giannina Milli”, per la raccolta Fatalita.
Si trattava di un premio prestigioso e ambito, che consisteva in una rendita fissa di circa
200 lire all’anno, per la durata di un decennio. Nel 1898 Ada Negti rinuncia al premio
in favore di Sofia Risi Albini che versava in difficolta economiche.

Nel 1895 pubblica il secondo volume, Tempeste, in cui alterna tematiche sociali a quelle
personali, come il travagliato amore con Ettore Patrizi. Nonostante le critiche, segnate
da contrasti, in particolare da parte di Luigi Pirandello, il volume ottiene un successo
straordinario e viene apprezzato per la sua espressivita e raffinatezza.

A livello internazionale, dove il volume viene tradotto in francese, tedesco, russo, il
pubblico di lettori si amplia e critici e letterati importanti scrivono di lei, preparando il

terreno per le opere successive.

1.5.4 1. esilio: una nuova vita e la ritrovata liberta

Nel 1896, Ada Negti sposa Giovanni Gatlanda, ricco industriale piemontese, che si
era innamorato di lei dopo averne letto i versi e la coppia si traferisce a Valle Mosso.
Non sono chiari i motivi che spingono Ada a sposarsi in breve tempo, forse perché ha
gia 26 anni (per 'epoca era una sorta di limite per il matrimonio), forse perché spinta
dal desiderio di trovare una sicurezza economica definitiva, forse per dimenticare
Ettore Patrizi.

Dal matrimonio nascono due figlie: Bianca, e due anni dopo, Vittoria, che muore a un
mese dalla nascita™. Nel 1904 pubblica Maternita, una celebrazione delle madri e della

maternita.

3 Giannina Milli (1825-1888) fu direttrice didattica e ispettrice ministeriale, poetessa e
improvvisatrice di versi su temi di ispirazione patriottica suggeriti dal pubblico nei salotti.
3 V. Allegato A: Figura 1.6: Ada Negri con la figlia Bianca e il marito Giovanni Garlanda.
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La profonda diversita di idee, visione e caratteri, alimentano contrasti e incomprensioni
fra i due coniugi. Nino Podenzani fornisce una descrizione dettagliata del carattere di

Garlanda e lo delinea come un uomo contraddistinto da

Prepotenza di giudizio in quanto maschio e matito; [...] frequentazioni sociali
ristrette ad un ambiente di limitate cognizioni; [...] intolleranza e riprovazione del
desiderio altrui di liberta di pensiero; e una gelosia [...] per quella celebrita di poetessa
che dilagava sempre piu |...].

(Podenzani 1969, 120)

Da parte sua Ada

Non intendeva assolutamente rinunciare a rapporti con persone da lui ritenute
pericolose, di quell’ambiente, appunto, nel quale si agitavano teorie marxiste alimentate
da profughe russe quali Angelica Balabanoff e Anna Kuliscioff. (ibidem)

Quando la famiglia si trasferisce a Milano, altro motivo di dissidio ¢ rappresentato dalla
frequentazione e dalle amicizie della poetessa con gli esponenti milanesi della Societa
Umanitaria, dell’'Universita Popolare e dell’'Unione Femminile™. Nel 1904, insieme ad
Ersilia Bronzini Majno, fonda I’Asilo Mariuccia™, con lo scopo di tutelare i diritti delle

donne sia in ambito sociale che nell’ambiente lavorativo. In pratica spiega Podenzani:

Garlanda non riusciva a distinguere e diversamente a considerare nella corrente
intellettuale (che egli chiamava sempre sovversiva) la missione di assistenza, di aiuto, di

35 1”Unione femminile di Milano nasce nel 1899 ad opera di donne di diversa estrazione sociale,
tra cui Ersilia Bronzini Majno e Ada Negti Garlanda. Tra i promotori vi fanno parte anche
personalita maschili come Luigi Majno, marito di Ersilia, il pittore Giuseppe Mentessi, il cultore
di diritto internazionale Gaetano Meale e il banchiere Alberto Vonwiller, vedovo di Edvige
Gessner, forse tra le prime ideatrici del progetto. L’Associazione nasce «per I'elevazione ed
istruzione della donna, per la difesa dell'infanzia e della maternita, per dare studi ed opera alle
varie istituzioni di utilita sociale» (Manifesto programmatico dell’Associazione 1899). A questa
iniziativa Ada Negri dedica un articolo «L.’Unione femminile», uscito sul «Secolo XX» nel
gennaio 1905. IV, 1, pp. 3-11)

36 Asilo Mariuccia ¢ intitolato a Mariuccia, figlia dei coniugi Ersilia e Luigi Majno, morta a
tredici anni, il 14 giugno 1901 per difterite. La cerimonia ¢ semplice, ma solenne e il discorso
di apertura ¢ scritto da Ada Negri che sottolinea come I'Asilo sia solo «la prima pietra di
un’opera di rigenerazione, ben lontana dalle antiche manifestazioni di carita sociale»
(Fondazione Asilo Mariuccia). Per il giornale della fondazione Ada scrive cinque poesie,
quattro delle quali dedicate alla figlia dei coniugi Majno. (Sarzana 1917 .Ada Negri tra scrittura e
giornalismo, 1)
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sollievo e di solidarieta con le necessita della classe non abbiente, alla quale la moglie si
era formata attraverso le esperienze vissute a Lodi e a Motta Visconti. (ibidem, 121)

In questo periodo la vita della poetessa ¢ scossa anche da due grandi dolori: la morte
della secondogenita, Vittoria, nel 1900, e quella del fratello Annibale, nel 1903, all’eta
di trentacinque anni, in una corsia dell’ospedale maggiore di Milano, esattamente come
era accaduto al padre.

Nel 1900, viene inviata dal «Corriere della Sera», con il quale collabora come giornalista,
a Napoli e nei comuni campani colpiti dall’eruzione del Vesuvio, e poi ancora, nel 1908,
a Messina, per un servizio sul terremoto.

Nel 1910 viene pubblicato il quarto volume di liriche Da/ profondos, opera altamente
intimistica e autobiografica come la precedente Maternita.

Sul fronte familiare, nel frattempo, Garlanda, pur essendo contrario e «non volendo
altri letterati in famiglia, iscrive la figlia in un collegio a Zurigo per studiare il tedesco,
e, andando in pensione, si trasferisce a Sanremo vendendo una quota dell’azienda. Ada
pero non accompagna il marito, dal quale si separa definitivamente nel 1913, e segue
la figlia in Svizzera, senza piu tornare nella casa maritale.

Nel 1914 pubblica il volume di liriche Esz/io, con chiaro riferimento autobiografico,
dalle rime «talora laceranti come singhiozzi. (Gorini Santoli 1995, 38) E un momento
difficile e doloroso per la poetessa che ¢ vicino alla figlia, ma lontana da Milano e dalla
madre. Ne sono testimonianza le numerose lettere che Ada scrive agli amici piu intimi,

in particolare ad Ettore Patrizi con il quale, nel 1914, riprende la corrispondenza:

Anche tu vivi in esilio; ma ¢ un’altra cosa, ¢ un altro esilio, occupato da un lavoro
febbrile, animato, ravvivato dalla presenza di molti compagni di fatica e d’ideale, che
dividono 1 tuoi stessi interessi. lo sono un poeta, e nulla pit. Io sono sola. E 'unica
creatura per la quale sopporto questo esilio non puo essere con me.

(Ada Negri 1914 in Pellicano 2020, 65)

Anche la lettera scritta a Laura Orvieto ¢ significativa: Ada, che con il misero assegno
del marito si trova in difficolta economiche nel sostenere gli studi della figlia e
provvedere alla madre malata in Italia, chiede aiuto e la collaborazione con il

.
Marzocco™.

37 La lettera ¢ riportata alle pp. 38-39 del volume di Salvatore Comes, «Ada, da un tempo
all’altro» pubblicato nel 1970. «Il Marzocco» ¢ un settimanale dei fratelli Orvieto caratterizzato
dall’interesse per la letteratura, la musica, le arti, dove Ada Negri pubblica, tra il 1906 e il 1914,
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1.5.5 1/ ritorno in patria e lo scoppio della guerra

Allo scoppio della guerra, anche per il pericolo della chiusura delle frontiere fra gli
stati, Ada ritorna in Italia e riprende i rapporti con 'ambiente politico milanese, con i
colleghi e con i vecchi amici come Margherita Sarfatti. Inizia a pubblicare brevi
racconti, recensioni, poesie su «l.a Stampa» e «la Nuova Antologia»; continua la
collaborazione con il «Corriere della Sera» e con «la lettura»’®, come redattrice,
attenendosi alle direttive di regime negli articoli di stampo sociale. (Dedola 2013)

In questo periodo si dedica anche alla critica letteraria, occupandosi di autori italiani
come Gozzano, Tozzi, Bontempelli”. Ia collaborazione con i giornali, in particolare
con il «Corriere della Sera» e la nomina dell’amico Ugo Ojetti a direttore, costituiscono
per lei la principale risorsa economica del periodo. Ada guadagna «1000 lire al pezzo,
una cifra che corrispondeva allo stipendio mensile di un professore del liceo.» (Dedola
2013) Su convincimento di Margherita Sarfatti, la poetessa pubblica alcune novelle
scritte in Svizzera e, nel 1917, esce il primo libro in prosa, Le solitarie, che le raccoglie.
Ada non attribuisce grande importanza a quest’opera, ma si affatica alla correzione
delle bozze, non volendo «dare alla stampa un lavoro indecente». (Pellicano 2020, 94)
11 libro viene accolto dal pubblico e dalla critica in modo estremamente positivo: si
tratta di novelle imperniate sulla condizione femminile di fine Ottocento e inizio

Novecento, descritta attraverso brevi, ma significativi ritratti di donna. Il successo delle

trentatré prose e ventitré poesie. La maggior parte delle liriche confluisce poi nella raccolta
Esilio del *14. Cfr. Pietro SARZANA, Ada Negri ¢ i periodici: una presenza costante e significativa, p. 4.
38 «La Lettura» ¢ una rivista mensile, allegata al Corriere della Sera, fondata da Luigi Albertini
e diretta da Giuseppe Giacosa, rivolta a un pubblico variegato e composito. Gia nel settembre
1901 troviamo pubblicata una poesia di Ada Negri; nell’arco di trentatré anni se ne
affiancheranno altre trentuno, mentre le prose presenti, tra il 1907 e il 1943 sono undici. Cfr.
Pietro SARZANA, Ada Negri ¢ i periodici: una presenza costante e significativa, p. 3.

3 Lattivita critica di Ada Negti era peraltro iniziata precocemente gia nel gennaio del 1903,
quando aveva recensito la traduzione di nove sonetti e una canzone di Petrarca effettuata
I’anno prima dalla scrittrice americana Agnes Tobin; e prosegue per oltre trent’anni. Si tratta
di un’attivita quasi sconosciuta, anche alla critica piu attenta, ma importantissima: comprende
trentacinque recensioni e sette prefazioni, per lo pit di opere italiane o francesi, riguardanti
autori minori, ma anche scrittori noti come Giovanni Bertacchi, Guido Gozzano, Enrico
Cavacchioli, Alessandrina Ravizza, Raffaello Barbiera, Federigo Tozzi, Massimo Bontempelli,
Marino Moretti. Cfr. Cfr. Pietro SARZANA, Ada Negri ¢ i periodici: una presenza costante e
significativa, p 4.
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vendite permette a Ada di comprare casa, nel palazzo dei conti Casati, vicino all’amica
e benefattrice Sofia Bisi Albini, dove si ricongiunge con la figlia e la madre e dove puo
accogliere amici o grandi personalita come Eleonora Duse.

Ada Negri partecipa al dramma della guerra, non solo con la voce e gli scritti, ma anche
concretamente: insieme alla figlia Bianca presta soccorso a feriti, reduci dal fronte o
bisognosi presso gli istituti di assistenza, comitati di resistenza civile o presso ospedali
militari. I gesti concreti e quotidiani testimoniano la sua partecipazione autentica e
sofferta al dolore delle persone, vissuta come dedizione umana e civile piu che come
adesione ad una precisa ideologica o politica.

Nel 1918 escono le Oragioni. Si tratta di tre odi volute da Ada Negri sia «per esaltare le
virti soccorrevoli di Alessandrina Ravizza e Luigi Majno, quanto per consacrare a
Roberto Sarfatti e ai divini fanciulli caduti sui monti e sul Piave un epicedio degno del

loro eroismoy. (Podenzani 1969, 145)

1.5.6 Dopo la guerra

Gli anni successivi al conflitto sono difficili per Ada, soprattutto dal punto di vista
sentimentale ed emotivo. Nel 1919 muore I'adorata mamma Vittoria, e la figlia viene
mandata in campagna a «ritemprarsi; nello stesso anno si sposa e si allontana dalla
madre. Ada ¢ di nuovo sola, sconfortata e amareggiata. In questa situazione di fragilita
tiversa le proptie emozioni in un breviatio d’amore, intitolato I/ Zibro di Mara *, ispirato
a una nuova esperienza sentimentale per un uomo, morto poco dopo, di febbre
spagnola. Il volume, che esce appunto nel 1919, affronta temi universali come 'amore,
il dolore, la solitudine, scavando nella profondita dell’animo umano. Lo stesso
Benedetto Croce, severo giudice specie della prima Ada Negri, definisce il libro come
«una delle opere tipiche, fra le pit importanti, della letteratura femminile». (Pea 1970,
155)

Giunta alla maturita, Ada Negri, assecondando il libero fluire dei ricordi, da vita, nel
1921, al suo romanzo autobiografico Ste/la mattutina, che ripercorre gli anni dell'infanzia

e della giovinezza, dai sette ai diciassette anni. La pubblicazione ottiene grande

40 1/ libro di Mara ¢ stata I'ultima opera pubblicata dalla casa editrice dei fratelli Treves.
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tisonanza. Sul Popolo d’Italia Benito Mussolini le dedica un atticolo elogiativo", che
'autrice considera il miglior premio della sua opera, tanto da volerlo ripubblicare come
premessa all’edizione mondadoriana del 1940. (Dedola 2013) Secondo un sondaggio
dell’«Almanacco della donna italiana» **, fatto due anni dopo la pubblicazione di Ste/la
mattutina, Ada Negri risulta al primo posto fra le dieci donne italiane piu illustri viventi:
¢ un segnale della sua celebrita e della forte incidenza sul mondo femminile dell’epoca.
Eppure, nei mesi che seguono, la poetessa manifesta una progressiva chiusura: si rivela
«sorda ai tumulti della piazza, lontana dagli sconvolgimenti politici e sociali,
indifferente anche a qualche diserzione di amicizie» (Podenzani 1969, 155. Smette di
frequentare le riunioni settimanali a casa di Margherita Sarfatti e si ripiega su sé stessa,
assorbita anche da avvenimenti personali, come il matrimonio della figlia e le
sistemazioni dei nuovi coniugi vicino a lei, la gravidanza e la successiva nascita della
nipote Donata. «Appesantita e affaticata» (Podenzani 1969, 1606), su invito di alcuni
amici, Ada si reca per un breve viaggio in Sicilia, lontana dai tumulti di Milano e
successivamente a Capri, nella villa dell’amico Emerico Vismara. Vi rimane tre mesi,
fino a giugno del 1923.

Nello stesso anno pubblica Finestre alte, dedicata alla nipotina Donata, con chiari
riferimenti alle finestre della sua abitazione in via Guastalla, 3. La raccolta contiene
racconti brevi, storie di donne, di famiglie, di gioie e di dolori, dove si intrecciano
sempre autobiografia e biografia. La stessa formula si ritrova in opere successive come
Le strade del 1926, dedicato all’amica Delia Notari, e Sore/le del 1929. Sono pagine in cui
Ada racconta esperienze e legami femminili che riflettono la vita e i sentimenti di molte
altre donne.

Nell’ ottobre del 1924 Ada si trasferisce a Milano, con la fedele governante Maria, detta
Bibi, dopo aver deciso di lasciare la casa di via Guastalla alla figlia. La sistemazione ¢

piccola, ma confortevole e le permette di lavorare con maggiore tranquillita, in silenzio

4 V. Allegato A: Figura 1.7: Ritaglio de «l'eco della stampa»: articolo firmato «Mussolini»,
pubblicato sul «Popolo d'Ttalia» del 9 luglio 1921.

2 I’ Almanacco della donna italiana nasce a Firenze nel 1920 per iniziativa dell'editore Bemporad
e viene pubblicato fino al 1943. Nel 1938, a seguito delle leggi razziali, la casa editrice prende
il nome di «Marzocco» (il nome ¢ dato da Gabriele D’Annunzio ispirandosi all'insegna del
comune di Firenze). Si tratta di una rivista destinata ad un pubblico di lettrici borghesi e a
donne emancipate; le diverse annate trattano temi politici e sociali, ma anche di carattere
artistico e letterario. Allineatosi al regime, diminuira lo spazio dedicato alle questioni politiche,
mentre sempre pit ampio diventera quello dedicato alla collaborazione letteraria. Cfr. Marta
Mai, p. 70.
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o ricevendo amici influenti. Nel nuovo quartiere milanese, nello stesso anno, compone
il nuovo libro di poesie I canti dell’isola, una raccolta poetica che rievoca il soggiorno
caprese.

Nel 1926 Ada Negti ¢ presente ufficialmente a Lodi per I'ultima volta, in occasione
della distribuzione dei premi ai migliori alunni delle Scuole Medie della citta. Nello
stesso anno intensifica la collaborazione con il «Corriere della Sera»®, in particolare
con la terza pagina, in cui scrivono anche personalita e intellettuali prestigiosi come
Benedetto Croce, Gabriele D’Annunzio, Grazia Deledda, Massimo Bontempelli.

La poetessa consolida gradualmente la sua immagine di letterata e intellettuale legata al
regime, anche per la sua amicizia con Benito Mussolini. Il suo nome viene proposto
sia nel 1926 che nel 1927 per la candidatura al premio Nobel per la letteratura, ma in
entrambi i casi non lo riceve. Viene invece conferito a Grazia Deledda nel 1926 e a
Henry Bergson nel 1927.

I legami di Ada negri con figure influenti vicine al potere, le offrono, da un lato,
vantaggi concreti come visibilita o garanzie economiche, dall’altro ne influenzano
I'immagine: pur restando sempre una poetessa libera, schietta e sensibile si trova
inserita in un contesto in cui ogni gesto e ogni parola si mescola con le influenze delle

amicizie potenti.

1.5.7 L’ultima stagione poetica

L’ultima stagione poetica si apre con la raccolta [espertina nel 1930 e la raccolta di
racconti D7 giorno in giorno nel 1932.
I successi di questi ultimi anni confermano la fama indiscussa di Ada Negti tanto che,
pochi mesi dopo la pubblicazione di Vespertina, il 21 aprile 1931, ’Accademia d’Italia

le conferisce il «Premio Mussolini»" per le Lettere. Questo premio la consacra

4 La collaborazione di Ada Negri con il «Corriere della Serax si realizza in due fasi: la prima
dal 1906 al 1913, la seconda dal 1926 al 1943. Nel primo petiodo, in prima pagina scrive
principalmente poesie, legate agli avvenimenti di cronaca, articoli legati all’attualita o di
promozione di iniziative sociali, culturali o umanitarie. Nel secondo periodo la poetessa invia
per lo piu novelle.

44 11 Premio Mussolini, decretato dall’Accademia Reale nella seduta del 31 marzo 1931,
comportava la somma di L..50. 000. V Allegato A: Figura 1.8 a: Guglielmo Marconi, Presidente
della Reale Accademia d'Italia, annuncia ad Ada Negri che le ¢ stato conferito il primo «Premio
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ufficialmente come intellettuale di regime. Lo stesso Mussolini, dopo aver letto

Vespertina, telegrafa a Ada Negti:

Ho letto oggi, 27.12.1930, in un'ora di sosta, il vostro volume stop. Voglio dirvi le
mie impressioni Stop Voi avete toccato le corde piu profonde della lirica italiana da
Leopardi in poi Stop Avete realizzato una identita tra il vostro spirito e la varia vasta
natura Stop |[...] Credete alla mia antica et immutabile devozione.

(Mussolini in Comes 1971, pp.138-39)

Alla cerimonia del conferimento, presenti i reali, alcuni ministri e molte personalita
della cultura e dell’arte, parlo lo stesso presidente dell’accademia, Guglielmo Marconi.
Ettore Romagnoli illustro P'opera di Ada Negri, rilevandone la ricchezza e la sincerita
dell’estro, la chiarezza, I'originalita, il perfetto equilibrio.

(Pea 1970, pp.188-89)

Ada Negri non partecipa alla cerimonia solenne in Campidoglio, ¢ ospite invece in casa
di amici, ai festeggiamenti che sono organizzati per lei a Milano o a Monza, nella villa
La Santa di Delia Notari®, sua amica d’anima, per I’affinita spirituale che le univa, e a
cui ¢ dedicato il suo ultimo libro di poesie I/ dono nel 1936. Alla raccolta I/ dono ¢
assegnato il premio Firenze che riceve nel 1937 con una solenne manifestazione che si
svolge a Palazzo Vecchio, con oratori come Filippo Tommaso Marinetti ed Ercole
Rivalta. I.’anno successivo le ¢ conferita la Medaglia d’Oro per la sua attivita di poetessa
e scrittrice da parte del Ministero dell’Educazione per la sua attivita di poetessa e
scrittrice.

Nel 1939 esce Erba sul sagrato, una raccolta di 32 brani gia stati pubblicati, dal 1931 al

1939, sul «Cortiere della Sera». Nel 1940 viene nominata, prima e unica donna, membro

Mussolini del Corriere della Sera» per le lettere e che il suo nome ¢ stato proclamato
ufficialmente il giorno del Natale di Roma, in presenza dei Sovrani d'Italia.

V. Allegato A: Figura 1.8 b: Ada negti risponde inviando una lettera di sentito ringraziamento.
I premi venivano assegnati con un contributo del «Corriere della Serax, offerto dai proprietari
Mauro, Aldo e Vittorio Crespi. La cerimonia si teneva ogni anno, il 21 aprile, in occasione del
Natale di Roma, ed erano quattro, rispettivamente per le classi di Letteratura, Scienze Morali
e Storiche, Arte, Scienze. L’ultimo premio fu del 21 aprile 1944. (Mai 2019, 90)

4 Delia Pavoni Notari (1869—1935) ¢ ricordata per essere stata la promotrice di un salotto
culturale a Villasanta, in cui confluivano scrittori, letterati e intellettuali di rilievo. [.’amicizia e
il legame profondo fra Ada e Delia si rafforzarono profondamente dopo la morte di Massimo,
tiglio di Delia, appena ventenne. Le poesie della raccolta «I1 Donow, scritte per consolare Delia
sono piene di dolcezza, affetto e sincerita. Delia Notati fu anche la direttrice del primo numero
di «La Cucina Italiana» il 15 dicembre 1929, tuttora in edicola. Accanto a consigli gastronomici
e ricette sulla rivista apparvero interventi di personalita letterarie come Giovanni Pascoli,
Filippo Marinetti, Massimo Bontempelli. Anche Ada Negri, che fu sua grande amica, collaboro
con la rivista. (Mai 2019, 97)
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dell’Accademia Reale d’Ttalia* Il Re stesso la invita a occupare il posto vacante per la
morte di Cesare Pascarella’ e viene iscritta d’ufficio al Partito Fascista.

Gli anni della guerra segnano profondamente la poetessa, che si richiude sempre piu
in sé stessa, vivendo in solitudine e sofferenza. Pur senza rinnegare mai la profonda
amicizia con Mussolini e la gratitudine per 'apprezzamento ricevuto nei confronti delle
sue opere, in lei si scatena una «terribile crisi di coscienza, facendole vedere le colpe
del fascismo in tutto il loro orrore: leggi razziali, guerra di conquiste, di aggressioni,
equipaggiamento insufficiente fornito ai soldati, bombardamenti e morte di tanti civili,
dilazioni, vendette, deportazioni, rappresaglie». (Mai 2019, 111) E inoltre,
profondamente amareggiata dalla fuga dell’amica Margherita Sarfatti, la quale, pur
avendo dominato la scena intellettuale italiana per piu di vent’anni, ¢ costretta a lasciare
I'Ttalia a causa delle leggi raziali. Ada stessa parlando di sé e scrivendo agli amici come
sua consuetudine, afferma di essere stanca, abbattuta, spoglia di speranze: una povera
donna alla quale la corona d’alloro non importa piu. (Rondoni 1995, 94) E infatti
quando ’Accademia viene sciolta e le viene tolto il titolo di Eccellenza, Ada si sente
profondamente sollevata, anche per il gravoso impegno fisico che le comportava il
continuo spostarsi da Milano a Roma.

Nel 1943 la sua casa a Milano viene devastata dai bombardamenti. Gli ultimi anni della
sua vita sono segnati da continui spostamenti da un luogo all’altro: a Pavia, presso il
Collegio Boerchio, gestito dalla figlia di un’amica d’infanzia; a Bollate, ospite di casa
Frigerio, dove si trova gia la figlia Bianca con la sua famiglia; a Parma, dove crede di

aver trovato l'ultima dimora, nella villa «Casa Gaione»*. Da quest’ultima, pero, dopo

46 1 Accademia Reale Italiana fu istituita nel 1926 con sede a Roma. Aveva il fine di
promuovere e coordinare tutto il movimento intellettuale italiano, di conservare puro il
carattere nazionale secondo il genio e la tradizione della stirpe, di pubblicare lavori di notevole
mole e importanza nell'interesse dell'arte, della scienza, di assegnare premi agli autori, ent,
editori, che avessero pubblicato opere o dato corso a iniziative interessanti per la cultura
italiana. Caduto il regime fascista, nel 1944 I'Accademia Reale Italiana fu sciolta. (Mai, 2019,
110)

47 Cesare Pascarella (Roma 1858-1940). Fu un poeta dialettale e pittore animalista. La sua fama
¢ legata ai 50 sonetti: La scoperta de I’America.

4 Villa Gaione, oggi Villa Paganini, ¢ situata vicino a Parma. Appartenuta a Niccolo Paganini
(1782- 1840) che la acquisto nel 1833, per farne il suo luogo di riposo, divenne col tempo luogo
di ritiro per alti intellettuali. Oggi la villa ospita I'Istituto San Giovanni Battista, gestito da sei
suore, ed ¢ utilizzata per convegni, ritiri spirituali e iniziative culturali. In occasione In
occasione del 184° anniversario della morte di Paganini, nel 2024 la villa ¢ stata aperta al
pubblico e ufficialmente riconosciuta come bene di interesse storico e culturale. Nino
Podenzani ci informa che si trattava di «una proprieta assai vasta con una casa da nobile
imponente, fiancheggiata da due costruzioni orlate di merli. Un ampio frondosissimo parco-
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due anni ¢ costretta ad andarsene per la grande quantita di sfollati e disperati che, in
seguito ai bombardamenti e alle rappresaglie, invadono il luogo. Ada ritorna quindi a
Bollate, trascorre qualche brevissimo soggiorno ancora a Pavia e infine rientra a Milano
dove, nel frattempo, la figlia ha spostato la residenza in via Cosimo del Fante n. 5, al
terzo piano.

Durante questo periodo di spostamenti, la poetessa continua a scrivere, avvicinandosi
a temi religiosi: liriche che verranno inserite in Fons Amoris e prose raccolte in Oltre.
Ada Negri muore di polmonite nella notte fra il 10 e I'l1 gennaio 1945, all’eta di

settantaquattro anni, presso la casa della figlia Bianca,

[...] mentre sul mondo stavano per abbattersi gli ultimi orrori della follia omicida
che aveva portato i popoli alla Seconda guerra mondiale. Affaticata da piu di
cinquant’anni di attivita letteraria e nell’angoscia per i disastri e la carneficina in cui
gemeva il mondo, la poetessa era giunta al termine del suo terrestre viaggio dopo
esperienze di cultura e di vita di intensita straordinaria, evocate nelle opere in prosa e
trasfigurate nel velo della poesia.

(Cremascoli 2020, 229)

La nipote Donata riferisce che la morte fu serena: «lLa nonna volto il capo sulla spalla
della mamma e chiuse gli occhi, senza un sussulto, senza una contrazione, come se
dormisse» (Pea 1970, 219). La sua morte sembra la realizzazione di quello che aveva

desiderato e scritto in «Alla Morte», contenuto nella raccolta Vespertina:

La bonta di Dio
discendera sul mio morire. Calmo
sara il trapasso: pari a un calmo sonno.

(Negri 1930 in Tagliaferri 2020, pp.98-99).

Nino Podenzani, lo scrittore che lei aveva assunto come biografo ufficiale, riferisce

che, il giorno del funerale il corteo ¢ scarso: solo poche persone, familiari e amici intimi

giardino circondava la villa, isolandola dalle stalle, porticati, fienili e abitazioni dei contadini; e
in aggiunta centinaia di ettari di terreni grassi e fecondi». Dopo la morte di Paganini la villa di
Gaione fu venduta e venne acquistata e trasformata in un luogo di «ritiro per persone di alto
livello intellettuale, rimaste sole o desiderose di solitudine: una specie di pensionato» sotto la
guida di una nobile e con un servizio ineccepibile affidato a monache e a laici. Ada Negti entro
nella casa nell’aprile del 1944, scegliendola come ultima dimora. L’imperversare dei
bombardamenti, tuttavia, fece affluire nella dimora una grande quantita di sfollati e profughi.
La scrittrice, non riuscendo a sopportare anche fisicamente la situazione di dolore e di caos,
chiese ed ottenne dopo molte difficolta burocratiche il nulla osta per lasciare la casa. Fece cosi
ritorno a Bollate e successivamente a Pavia. (Podenzani 1969, pp. 234-30)
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e qualche autorita della Repubblica Sociale Italiana. La chiesa di Santa Bufemia,
tuttavia, ¢ gremita di persone. Ada viene sepolta poi nel Famedio del Cimitero
Monumentale di Milano, luogo destinato all’onore e al ricordo di personalita illustri,
dopo una cerimonia semplice e senza discorsi, come da lei desiderato. Nel 1976 la sua
salma viene traslata nella chiesa di San Francesco a Lodi.*

Nel 1946 viene pubblicata postuma la raccolta di versi Fons Amoris. La poetessa 'aveva
scritta e revisionata con cura in ogni dettaglio durante gli anni tragici della guerra e

attendeva tempi migliori per la sua pubblicazione. Si tratta di 52 liriche,

[...] ove alla rievocazione di paesaggi agresti della terra lombarda, si affianca
I'insistente invocazione a Dio e la speranza di un’alba nuova per 'umanita affaticata e
redenta nel suo millenario dolore.

(Cremascoli 2020, 229)

Nel 1947 la figlia Bianca cura e da alla stampa la raccolta di prose O/fre. Nel 1973 si
pubblica una raccolta di cartoline e versi inviate da Ada Negri ai nipoti, intitolata: Le

cartoline della nonna.

V. Allegato A: Figura 1.9: Ada Negri. Atto di morte.
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CAPITOLO 2
L’UNIVERSO IN LIRICA DI ADA NEGRI

Ada Negri ha utilizzato la poesia come la sua forma di espressione piu autentica e
sincera, una vera e propria necessita vitale. In questo capitolo si ripercorre la sua opera
poetica, analizzandola attraverso tre fasi principali: una prima fase, dagli esordi, in cui le
poesie sono ispirate alla realta sociale e ai temi delle ingiustizie; una seconda fase, piu
introspettiva e personale in cui nascono le liriche piu intime e profonde, segnate da
riflessioni esistenziali; infine, la maturita poetica, in cui la poetessa cerca un equilibrio tra
il sé e la realta. La sua poesia, legata all’esperienza e alla straordinaria sensibilita, ¢ specchio
di cio che ha vissuto e sentito, ma anche uno strumento per analizzare il mondo. Ogni

raccolta rappresenta una fase diversa del suo cammino, sia umano che letterario.

2.1. La Prima stagione poetica: ['influsso del mondo esterno

La produzione poetica e letteraria di Ada Negti ¢ vastissima e comprende dieci volumi
di poesie e nove di prose, oltre a centinaia di pubblicazioni in giornali, riviste, opuscoli.
Inizia a scrivere in eta giovanissima, quando sente nascere dentro di lei una vera e propria
passione travolgente che la spinge a tradurre in endecasillabi e settenari il suo tormento
interiore e la sua visione del mondo, fatta dai racconti della madre operaia e della nonna
portinaia. La poetessa stessa ricordera poi, nella raccolta Sore/le, 1 momenti germinali della
sua arte, talmente spontanea da indurla, nel cuore della notte, ad alzarsi per scrivere versi

che le arrivavano con urgenza, come fossero sotto dettatura:

Certe notti, pero la poesia mi visitava con apparizioni singolari: alle quali piu tardi ho
sempre ripensato con rimpianto e turbamento: non giungendo a spiegarmene del tutto il
bellissimo mistero. Bruschi risvegli mi folgoravano in pieno sonno: vedevo gia scritti nel
mio cervello (e le lettere mi sembravano di fuoco) versi del cui ardore il cuore soffriva, per
un’occulta esperienza di tormento. E bisognava che la mano li fissasse subito sulla carta: se
no, fuggivano, non li avrei ritrovati piu.

(Negri 1929 in Scalfi & Bianchetti 1954, 568)
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Fin dai tempi della scuola, affascinata dal ritmo e dalla rima, si cimenta in scritture poetiche
su fogli di fortuna, distraendosi dalle lezioni, ma ricevendo I'apprezzamento e gli elogi
dagli insegnanti per il pregio della scrittura. (Podenzani 1969, pp. 52-53)

Cresciuta fra parenti «tutti poveri, tutti pazzi per la musica e le belle cose» (Rondoni
1995, 90), dove anche il fratello Annibale «predestinato alla vita di bohéme» (Negri 1921
in Scalfi & Bianchetti 1954, 32) inviava poesie e articoli al «Cortiere dell’Adda», Ada non
si accontenta, «aveva ambizioni stilistiche; vuole dire qualche cosa di nuovo
(Podenzanil969, 53), perché «sin dalle prime poesie ¢ consapevole di aver ricevuto un
grande dono al quale avrebbe dedicato tutta la vita: un dono della natura, certo, pero
coltivato in piena consapevolezza sin dalle prime poesie». (Gorini Santoli 1995, 53)
Dopo il diploma inizia a pubblicare le sue poesie su un periodico dei fratelli Treves,
Margherita e su 1/ Fanfulla di L odj, giornale lodigiano. Il temperamento ribelle e impulsivo,
lo sguardo attento alle situazioni, la sensibilita verso le ingiustizie e le disuguaglianze
sociali, trovano espressione nelle liriche della giovinezza dove emergono toni di protesta
in difesa delle classi piu umili, raccolte in Fatalita e in Tempeste poi. Si tratta di una
ribellione che va oltre il rifiuto e la denuncia delle norme sociali, ¢ un atto di
autodeterminazione, di affermazione di liberta e di volonta di vivere secondo le proprie
scelte. Sicuramente il periodo letterario italiano fra la fine dell’Ottocento e i primi
decenni del Novecento, ricco di cotrrenti che testimoniano i molti cambiamenti sociali,
politici e culturali dell’epoca, fu, come sottolinea Maria Magni «tra i meno adatti a lei»
che possedeva pure una preparazione basica, se non «insufficiente, a comprendere le
complesse teorie sociali e artistiche» (Magni 1961, 20); ma la sua produzione ne viene
influenzata, filtrata dal suo stato d’animo e, mantenendo sempre un suo carattere di
spontaneita e originalita, velato di retorica. Ada Negti si presenta al mondo umile, ma
desiderosa di riscatto, come «la rozza figlia/ dell’'umile stamberga», proveniente da una
famiglia che definisce «plebe triste e dannata», ma animata da una profonda passione che
convive con un conflitto interiore: «un'indomita fiamma in me s’alberga. [...] un enigma
son io d’odio e d’amore». (Negti Senza nome, 1892 in Negril950, 4, vv. 1-4, 9)

Ma la sua poesia ¢ impregnata anche del tema della natura, metafora della vita e, del tema
dei sentimenti con uno sguardo intenso ai principali momenti della vita e alle fatiche del
vivere. Temi che percorrono, ritornano, vengono lasciati o ampliati, nel corso delle varie
revisioni od opere nuove, ma tutti profondamente caratterizzati da sincera umanita.

La sua parola ¢ una parola che invita con delicatezza a delle riflessioni.
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2.1.1 Fatalita (1892)

Da quanto appena esposto si evince che, quando Ada inizia a scrivere, il concetto di
arte ¢ lontano, come pure un senso di emancipazione. Per lei ¢ una necessita, uno sfogo
d’anima, un atto di giustizia e solidarieta. Il successo delle prime liriche viene presto notato
dalla letterata e giornalista Sofia Bisi Albini che di persona si reca a Motta Visconti per
conoscere la giovane poetessa e poi nel «Corriere della Sera» ne traccia un lungo elogio.
La prima raccolta d’esordio Fataliti' pubblicato dalla casa editrice Treves nel 1892
contiene sessantun liriche, scritte tra i diciotto e i venti anni. Le poesie contenute nella
raccolta sono scritte in endecasillabi alternati a settenari e cadenzati dalle rime baciate o
alternate. La prefazione di Sofia Bisi Albini, le vale I'attribuzione di «Vergine rossa».
I assunzione di Ada Negri a poetessa del popolo ¢ immediata e repentina. F ancora Maria
Magni stessa che, parlando del primo volume di liriche pubblicato, sottolinea il suo «canto
nuovo [...] sincero nell’ispirazione, violento nella forma» (Magni 1961, 34). La poetessa
ha ben presente e chiaro il carattere forte ed espressivo della sua poesia che lei stessa
definisce: «verso prepotente» (Negti Marchio in fronte,1892 in Negri 1856, 105), «bollente»
(Stfida, 506), «canto ardito e stranow (Senga nome, 4), «senza freno e senza briglia» (1Voce di
tenebra, 104). Fatalita viene definita dalla stessa poetessa «Il primo grido, incomposto e
violento, della mia anima»’, dove 'essenza della sua esperienza umana viene trasmessa
attraverso 1 versi di ricordi nostalgici, di sogni e di invito ad azioni per un futuro di
cambiamento personale e sociale. Si tratta per la giovane poetessa di una sorta di missione
sociale, di destino, tanto da scrivere: Fin ch’io viva e pin in la (pp.20-22), legata al momento
storico, ma anche alla sua intima esperienza e al desiderio di evasione e di speranze nuove.
Desiderio che pone la sua poesia, in realta, divergente rispetto il 7zodus poetico di protesta
sociale del tempo, «che tendeva a ridursi a mera astrazione, cio¢ a prescindere dalla
concretezza di una precisa documentazione ambientale» (Gorini Santoli 1995, 56) e quindi

di fatto lontana da una realta tangibile. In Ada Negri, invece, l'esperienza personale si

1 Nel corso di questo studio si fara riferimento all’edizione del 1956 di Poesie di Ada Negri.

2 Lettera di Ada Negri a Neera, Motta Visconti, 20 maggio 1892 in I/ racconto del silenzio, in ADA
NEGRI, La Cacciatora e altri racconti, a cura di A. Arslan e A. Folli, Milano, Libti Scheiwiller, 2013,
pp.9-19. La lettera viene inviata da Ada Negti a Neera dopo la lettura del romanzo Senio (1892),
che l'aveva particolarmente colpita e ne elogia «la grandezza e la lucidita di ideali».
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intreccia con le sofferenze degli altri, il contesto di poverta e l'esperienza di dolore si
collegano a quello delle persone che la circondano, creando una sorta di mescolanza, dove
il dolore personale si fa portavoce delle ingiustizie e delle difficolta vissute da molti. 11
titolo della raccolta ¢ emblematico per capire I'atteggiamento e la visione della sua arte:
come sottolinea Elisa Gambaro «c’¢ una concezione tenacemente immobilistica del vivere
sociale». (Gambaro 2010/2014, cap. 111, 4) La fatalita che fin dalla prima lirica assume le
sembianze della sventura nella bieca fignra che, con un ghigno, si presenta alla poetessa’, ¢
uguale a quella della classe operaia, ¢ un destino dal quale non si puo sfuggire. In tal
contesto, Ada Negri, nel presentarsi come «figlia del popolo, portavoce dell’esperienza di
vita e della vibrante protesta della sua classe d’origine» (Gambaro 2010/2014, cap. 111, 2),

¢ ben lontana da qualunque forma di satira, di ironia o di sarcasmo. In lei,

L'ammirazione per ogni cosa che offre immagini di potenza rappresenta l'ancora di
salvezza: la terra satura di germi, la scienza sperimentale coi suoi progressi tecnici, la
filosofia positivistica con la liberazione dello spirito dalle vecchie utopie. L'una e 1'altra
dovevano cooperare al riordinamento sociale a favore dei diseredati, alimentandone, nella
poetessa una confidente illusione nel ruolo in cui si crede predestinata. Orgoglio non piu
ribelle, ma di fiduciosa certezza in sé e nell’avvenire.

(Magni 1961, 39)

In questo contesto ben si addice a Ada Negri 'espressione usata da Anna Folli di un
binomio «popolo e arte» (Folli 2000,138), nel senso inteso da Rapisardi, pit che di
«politica e letteraturar.

La stessa frase poetica, che contraddistingue le sue prime liriche e che esce di getto, come
fosse gia scritta a priori, ¢ lontana dai problemi stilistici o letterari che caratterizzano, in

un secondo momento, la sua arte, con il faticoso, continuo e ossessivo lavoro di lima® dei

3 Questa notte m'apparve al capezzale/ una bieca fignra. Ne l'occhio un lampo ed al fianco un pugnale, / mi ghigno
sulla faccia. —Ebbi panra. — | Disse: «Son la Sventura», Negti Fatalita 1892 in Negti 19506, 3).

4 Mario Rapisardi (Catania 1844—1912) ¢ stato un poeta, traduttore e docente universitario italiano.
Rifiutandosi di aderire prima alla scapigliatura e poi al movimento futurista, nel 1909 rispose ad
un messaggio inviatogli da Filippo Tommaso Marinetti affermando che «.’obbligo del poeta non
¢ di fondar nuove scuole o di aggregarsi alle antiche; egli ha il dovere di esprimere sé stesso e di
rappresentare la realta come egli la vede e la sente, con tutta sincerita, col calore e il colore
dell’anima suax. (Lettera a Filippo Tommaso Marinetti (22 febbraio 1909)

5> Maria Signorile, a tal proposito, riporta: «Ho avuto la ventura di assistere alla correzione delle
bozze di questo libro (Erba sul sagrato). Strenua lavoratrice, Ada Negti [...] Su certe pagine, gia
licenziate, e poi rivedute e ritoccate, e poi ancora modificate qua e 1a, si fermava ore e ore; aveva
scrupoli di autore alle prime armi; dubbi che valevano a dimostrare qual peso ella desse alla scelta
del termine, all'armonia delle parti del periodo, e non si dichiarava paga se non quando, dopo
revisione diligentissima (non solo tipografica o puramente formale: penetrate in profondita) la
pagina acquistava quella limpidezza e quella trasparenza che sono dell'aria di primavera, o
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componimenti successivi. Tuttavia, anche se le scelte metriche delle prime opere sono
inserite nella piena tradizione classica dei metri dell’endecasillabo e del settenario, la
poetessa sceglie di usare suoni particolari e ritmi specifici, come rime, allitterazioni o
cadenze regolari per creare un effetto lirico solenne che dia istituzionalita a dei temi che
di fatto non fanno parte del genere lirico. In pratica, la tematica sociale si piega, e, nello
stesso tempo si eleva all’interno della tradizione. Anche se le liriche appaiono come un
insieme armonico e ben definito, al suo interno si puo cogliere una dualita di lettura. Da
un lato la scelta di usare le quartine a rime alterne o incrociate, conferisce ai testi un ritmo
scorrevole e cantabile, dall’altro le strutture dei versi rientrano e si rifanno agli schemi
poetici tradizionali. In pratica la poesia si muove tra modernita e tradizione, tra il desiderio
di essere chiara, comprensibile, ma incisiva e la fedelta alle forme e ai modelli tradizionali.
In questo senso Ada Negri, nelle sue forme costruttive semplici ed elementari, si discosta
sia dal Carducci giambico sia dalle innovazioni dannunziane, «prediligendo schemi
regolati, a base binatia e con rime ravvicinate» (Gambaro 2010/2014, cap. II, pp. 11-12),
e potendosi cosi rivolgere ad un pubblico scolarizzato da poco, ma che ha la percezione
di una poesia elevata.

La raccolta Fatalita ottiene un successo straordinario sia fra il pubblico che fra i critici
nonostante sia bandita dalla Congregazione dell’indice della Chiesa, soprattutto, «perché
il motivo sociale che trapelava dalle sue pagine apparve, da subito, strumentalizzato.»
(Stroppa 2020, 64); il periodico gesuita «Civilta Cattolica» considera 'opera pericolosa e
sconsigliabile alla gioventu, soprattutto femminile, e rimprovera alla Negri di essersi fatta
portavoce del pensiero socialista.

Ma, come obietta Mauro Pea, la visione di Ada Negti si distacca dalle teorie e dai dogmi
del socialismo, specie da quello marxista e «si riduceva ad un’ansia di giustizia sociale,
tradotta in accenti di appassionato lirismow». La sua poesia appassionata ¢ soprattutto un
cantare sé stessa relazionandosi con il mondo che la circonda restando fedele a valori etici
e morali come «l rispetto dell'individuo, lotta contro ogni forma di egoismo e di
dispotismo, fraternita umana, abolizione dei privilegi per i ricchi ed 1 potenti» (Pea 1970,

pp. 70-71).

dell'acqua di fonte, o del piu puro cristallo di rocca. Il lavoro di cotrezione durando, la poetessa
non poteva dedicarsi ad altra cura; anche le sue letture, per lo piu poetiche o ascetiche, erano brevi
e frammentarie; e scarso il tempo che dava alle passeggiate, misurato quello che dedicava alla
corrispondenza e alla conversazione. (Signorile 1942, 126)
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La risonanza immediata e inaspettata di Fatalita le permise di essere nominata
professoressa per chiara fama preso la scuola Normale Agata Agnesi di Milano nonché
assunta al ruolo di poetessa nazionale.

Un successo che vide numerose traduzioni (in tedesco, in inglese, in francese, ma anche
rumeno, bulgaro, russo, greco, spagnolo e giapponese e che «ebbe molta influenza sulla
cultura spagnola del Sud America, come sulla cultura russa» (Gorini Santoli 1995,180) e
ristampe: nel 1895 sono gia cinque le edizioni, nel 1928 Treves afferma di averne stampate
altre tremila copie. A tal proposito Elisa Gambaro afferma che un tale consenso e
apprezzamento pubblico rappresentano una delle ultime manifestazioni di un periodo in
cui la poesia riesce ad entrare in connessione con le esperienze ma anche con il cuore della

ngltC.

Difficile trovare nella storia letteraria d'Italia unita, un poeta gratificato da un simile
consenso di lettori [...] Il caso di Ada Negri, si puo interpretare come una delle ultime
espressioni di convergenza tra lingua poetica e apprezzamento popolare, di li a poco
destinate a imboccare strade programmaticamente inconciliabili.

(Gambaro 2010/2014, cap. I, pp. 4-5)

Un successo, determinato, non solo dalle tematiche sociali espresse (le liriche di
argomento sociale nelle prime tre raccolte della poetessa sono numericamente inferiori
rispetto a quelle di carattere amoroso o legate alle memoria o incentrate sui temi della
natura), quanto prevalentemente dalla identita muliebre, dal fatto di essere donna e dal
fatto che attraverso un’altra donna, sua madre, sempre presente nelle sue liriche, lei
acquista consapevolezza delle condizioni dei vinti, riconosce e da un nome alla realta, il

piu possibile, in ogni ambito e aspetto della vita:

E una donna, e che donna!l Non una raffinata borghese in cerca di sensazioni populiste,

ma una popolana, autentica maestrina in zoccoli a sessanta lire al mese, figlia di un’operaia
della Bassa Lombardia.
(Cremascoli 1995, 44)

La sua ¢ una femminilita diversa dal comune, delicata, ma battagliera, in un periodo storico
in cui le donne sono considerate inferiori all'uomo, concetto e realta che la poetessa rifiuta
profondamene e che esprime tanto nella poesia che nella vita. Il divorzio stesso che

avviene negli anni successivi, dall'imprenditore Garlanda ¢ uno scandalo malvisto per la
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sua vita privata, ma rappresenta un atto di ribellione contro le convenzioni sociali e una

affermazione di liberta®. Ada Negri lo afferma con prepotenza, fin da subito in

SENZA NOME

Io non ho nome. - Io son la rozza figlia
dell'umida stamberga;

plebe triste e dannata ¢ mia famiglia,
ma un'indomita flamma in me s'alberga.

[.]

Un enigma son io d'odio e d'amore,
di forza e di dolcezza;

(Negri 1892 in Negril1950, 4, pp.4-5, vv 1-4, 9)

Questi pochi versi raccontano tutta la sofferenza vissuta, la tristezza di una infanzia che
legge con malinconia, il dolore e la rabbia per le condizioni sociali che lei conosce
attraverso i sacrifici e le difficolta della madre, ma anche I'euforia e la sfrontatezza dei
vent’anni animati da impeti di ribellione.

La condizione di disagio che lei ha provato, anche se come ricordo, rimane sempre
presente nei suoi versi dai quali traspare una femminilita tormentata, ma forte nel suo
ruolo e con un profondo desiderio e volonta di riscatto che annulla la dualita fra debolezza
e forza e che suona come una intimidazione e una denuncia dell'ipoctisia e

dell’indifferenza del mondo borghese.

SFIDA

O grasso mondo di borghesi astuti

di calcoli nudrito e di polpette,

mondo di milionari ben pasciuti

e di bimbe civette;

Tu strisci, io volo; tu sbadigli, io canto:
tu menti e pungi e mordi, io ti disprezzo:
mondo vigliacco, che tu sia dannato!
Sitibonda di luce, inerme e sola,

movo. — E pi tu ristai, scettico e gretto,
Va, grasso mondo, va per l'aer perso

di prostitute e di denari in traccia:

¢ La separazione dal marito per Ada Negti avvenne nel 1913, ma solo nel 1919 fu abolita
Pautorizzazione maritale sancita dal Codice Civile del 1865.

55



i0, con la frusta del bollente verso,
ti sferzo in su la faccia.
(ivi, pp.57-58, vv.1-4, 13-14, 18, 21-22, 25-28)

E evidente nella lirica la contrapposizione fra Iindividualita e il mondo borghese
circostante, dove la posizione della poetessa si eleva al di sopra, in una posizione di
superiorita, di disprezzo e di affermazione di sé anche all’interno dello stesso verso. E un
io poetico irremovibile e determinato nel rifiutare I'idea di una donna debole e sottomessa
e nel rivendicare, tra Ialtro, le proprie origini plebee. Frasi come T striscz, io volo; tu sbadigli,
10 cantoy, io movo incontro al fato: | sitibonda di luce, [...] / [...] tu ristai, scettico e gretto sottolineano
questa dualita contrapposta, non solo di idee e di intenti, ma anche di azioni che si
concretizzano nell’arte del verso bollente e che porteranno alla vittoria della poetessa
(Stagnitti 2010, 3) che si fa portavoce e testimone del dolore, della rabbia e della sofferenza
della classe piu debole che chiede «pace! ...Javoro! ...pane! ..» (Negti 1892, I/ canto della zappa
in Negri 1956, 30) Un aspetto particolarmente importante da considerare nella peculiarita
delle allocuzioni negtiane, prive delle caratteristiche pungenti dell'ironia e della satira,
risiede nella luce che viene proiettata sulla fisionomia del soggetto poetico. In questo
modo, l'invettiva, usata nell’apostrofe, finisce per mettere in risalto non tanto 'obiettivo
polemico, quanto piuttosto la figura e la personalita dell'autrice. In maniera perfetta
sottolinea questo aspetto Mauro Pea parlando di «individualismo lirico prorompente» (Pea
1970, 71), dove i temi del mondo esteriore vengono filtrati dal proprio mondo interiore e
decantati nelle liriche non solo di tematica sociale, ma anche in quelle appassionate,
paesaggistiche e descrittive, dando a tutta la produzione negriana il profondo carattere di
sincerita. Sincerita e schiettezza che vengono ancor maggiormente enfatizzate e nello
stesso tempo celate, nella «modalita prediletta del dialogo» che, come sottolinea Elisa
Gambaro, consente al personaggio poetante di rinunciare in parte alla responsabilita delle
parole, dando cosi alla sua ispirazione un tono quasi profetico e misterioso. Le moltissime
figure che popolano le liriche, alle quali Ada Negri demanda il suo dire, finiscono per
esaltare ancora di piu il protagonismo della poetessa (Gambaro 2010/2014, cap. 1, 32).

Esemplare a queto proposito la lirica I I7nti:

I VINTI

Son cento, son mille, son milioni,
son orde sconfinate.
Sommesso rombo di lontani tuoni
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Han le file serrate.

S'avanzan sotto il rigido rovaio
con passo uguale e tardo.
Nuda ¢ la testa, 1'abito ¢ di saio
Febbricitante il guardo.

Essi cercano me. —Tutti son giunti. —

(Negri 1892 in Negri 1956, 31, vv. 1-9)

L’orda sconfinata della folla miserabile incede con fierezza nella sua disperazione.
I’immagine porta alla mente il quadro di Pellizza da Volpedo, Quarto Stato, ma qui la
poetessa ribalta le prospettive e i simboli e si assurge a oggetto dell’avanzare della plebe
che cerca proprio lei, con la speranza di essere riscattata dalla sua poesia. Non si tratta di
un artificio o espediente stilistico. Questo gesto ha un significato molto piu profondo. Il
protagonismo o, meglio, il narcisismo, di questi primi anni coincide con la fede
incommensurata nel potere della sua arte, tanto che a chiudere la raccolta, Ada Negri lascia

una testimonianza di vita che spiega le sue liriche espressa nel componimento Largo!

LARGO!

Arte, per te combatto: — avvenire, t'attendo.

E il rigoglio d’affetti che, qual vampa fervendo,
M’incendia mente e cot.

Ne la gemmata veste de la strofe volante,

Io getto al mondo e al cielo, qual fascio rutilante
Di fulmini e di fior! ...

@ivi, 110, vv. 19-24)

Nel tema dell'impegno e della denuncia sociale, sempre con uno sguardo autobiografico
e spostando l'attenzione, in senso piu stretto, alle liriche di Fazalita, troviamo quindi i canti
che trattano tematiche operaie, rappresentano la folla sfortunata, i figli della miseria e della
sventura, lo sfruttamento femminile, i vinti. Queste immagini che emergono «da tuguri,
dalle case operaie, da le fabbriche scure, da 'umide risaie atossicate, dai campi e dalle sterili
radure» (ivi, Fin ch’io viva e pin in la, 20), trovano la loro voce nelle liriche schiette della
giovane Ada Negri, filtrate dalla propria esperienza e visione del mondo.

Ecco, quindi, che nelle poesie entra di prepotenza la madre e tutte le madri che in lei si

raffigurano:
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MADRE OPERAIA

Nel lanificio dove aspro clamore
cupamente la volta ampia percote,
e fra stridenti rote

di mille donne sfruttasi il vigore,

gia da tre lustri ella affatica. —Lesta
corre a la spola la sua man nervosa,
ne l'alta e fragorosa

voce la scote de la gran tempesta

Che le scoppia dattorno. —Ell’¢ si stanca
qualche volta; oh, si stanca e affievolital ...
Ma la fronte patita

spiana e rialza, con fermezza franca;

e par che dica: Avanti ancoral... —Oh, guai,
oh, guai se inferma ella cadesse un giorno,
e al suo posto ritorno

far non potesse, o sventurata, mail... —

Non lo deve; nol puo. —Suo figlio, il solo,
I'immenso orgoglio de la sua miseria,

cui ne la vasta e seria

fronte del genio essa divina il volo,

suo figlio studia. —Ed essa all’opificio
a stilla a stilla lasciera la vita,

e affranta, rifinita,

offrira di sé stessa il sacrificio;

e la tremante e gelida vecchiaia
offrira, come un di la giovinezza,
e salute, e dolcezza

di riposo offrira, santa operaia;

mio il figlio studiera. —Temuto e grande
lo vedra I’avvenire; ed a la bruna

sua testa la fortuna

d’oro e di lauro tessera ghirlandel...

Ne la stamberga ove non giunge il sole
studia, figlio di popolo, che porti
scritte ne gli occhi assorti

de I'ingegno le mistiche parole,

¢ nei muscoli fieri e nella sana
verde energia de le tue fibre serbi
gli ardimenti superbi

de la indomita razza popolana.
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Per aprirti la via morra tua madre;
all'intrepido suo corpo caduto

getta un bacio e un saluto,

e corti incontro a le nemiche squadre,

¢ pugna colla voce e colla penna,
d’alti orizzonti il folgorar sublime,
nove ed eccelse cime

addita al vecchio secol che tentenna:

e incorrotto tu sia, saldo ed onesto...
nel vigile clamor d’un lanificio

tua madpre il sacrificio

de la sua vita consumo per questo.

(v, pp.68-69)

La lirica va vista in virtu del contesto storico sociale di fine Ottocento, dove il nascente
capitalismo esaspera la miseria, lo scontento e le condizioni disperate della classe operaia.
Ada Negri testimonia la fatica e 1 sacrifici di una madre che lavora duramente all’opificio
per dare un futuro migliore al proprio figlio, per mantenerlo negli studi, conservando nel
cuore la speranza che egli possa essere incoronato d’alloro, riscattando cosi il suo

sacrificio. E evidente, fra le righe, il profondo autobiografismo. Mauro Pea osserva come:

Ada Negri vede e sente il peso e l'angoscia della miseria che grava sulla classe lavoratrice,
ma li vede e sente da poetessa, e come la proiezione di una dura esperienza personale e
familiare. La plebe che soffre, che ha fame, la plebe sfruttata ed umiliata ha, per Ada Negri,
un volto ed un nome: il nome e il volto di sua madre. E nel figlio, Ada Negri adombra sé
stessa, come a sé stessa, rivolge le esortazioni finali.

(Pea 1970, 65)

La protesta della madre ¢ silenziosa e dimessa, si rivolve tutta nel suo intimo e nelle sue
speranze di un futuro migliore per il figlio, non attraverso il lavoro, ma grazie allo studio
sentito come occasione di riscatto.

Colpiscono nella lirica le immagini sonore della fabbrica, le stridenti rote, i1 rumore
assordante e si percepisce fisicamente I'enorme fatica del lavoro, ma anche la fermezza
franca di questa madre operaia nell’andare avanti, ad ogni costo, fino a compiere il sacrificio
di sé stessa, della sua giovinezza, della salute, tanto da indurre la poetessa a definirla santa
operaia. Si sottolinea 1'uso dell’enjambement per creare un flusso narrativo.

Altra lirica significativa risulta essere:
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MANO NELLINGRANAGGIO

Rétan le cinghie, stridono le macchine;
indefessi ne 'opre, allegri canti
vociano i lavoranti.

Ma un dissennato grido a un tratto levasi;
e pare lacerante urlo di belva
ferita in una selva.

Fra i denti acuti un ingranaggio portasi,
— povera donna bionda e mutilatal... —
una mano troncata.

... Rotan le cinghie, stridono le macchine;
ma le ruvide voci i lavoranti
pit non sciolgono ai canti.

Stillan, confuse col sudot, le lacrime;
da lontano rombando, la motrice
cupe leggende dice.

E senza tregua appare agli occhi torbidi,
— povera donna bionda e mutilatal... —
quella mano troncata.

(Negri 1892 in Negri 1956, 33)

L'occasione della lirica ¢ un incidente accaduto alla madre della poetessa durante il lavoro
in fabbrica. La poesia ottiene molto eco negli ambienti del periodo, tanto ¢ vero che Ada
Negri quando scrivera piu tardi il romanzo autobiografico Stella mattutina, ritornera
sull'episodio accaduto anche se in maniera diversa. La lirica si pone su un piano differente
rispetto ad altre di carattere sociale scritte dalla poetessa. Innanzi tutto, il fatto ¢
violentemente esagerato rispetto al reale: si tratto infatti di una semplice ferita, mentre
nella poesia impera il tragico mutilata. Manca un aspetto significativo di molte liriche
negriane ovvero la presenza di elementi descrittivi della donna ferita, ma soprattutto
manca la presenza dell’io lirico della poetessa con la sua compartecipazione sentita e
dolorosa. Il focus ¢ posto sulla fabbrica, sui rumori stridenti delle cinghie e dei motori,
sulla potenza dei denti acuti degli ingranagei che, in un moto continuo, sono estranei al
fatto appena accaduto. L’uso delle terzine, in cui un unico primo verso endecasillabo
termina con una parola sdrucciola, al posto delle tradizionali quartine di Fatalita,
contribuisce a creare una tensione narrativa dalle note teatrali. Significative le rime
«lavoranti-canti» che enfatizzano l'atteggiamento degli operai, dapprima lieto nel loro

lavorare (nella prima strofa), poi chiusi in un orrore muto mentre il rumore delle macchine
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continua, nella ripetizione dei versi Rdtan le cinghie, stridono le macchine (vv 1-10), fino ad
arrivare ad una sorta di personificazione nella wotrice. . . dice.

Una lirica che apparentemente si discosta dalla protesta sociale ¢ Awufgpsia. Si tratta di una
lirica, in quattordici quartine, di grande potenza evocativa e rappresentativa in cui le parole
sono scelte con cura e combinate in modo unico per creare un effetto potente e duraturo
anche se Angelo Frattini ci informa che la lirica di «rara potenza tragica, venne scritta di
notte, in poche ore». (Frattini 1919, 14) Ad una prima analisi, essa sembra seguire i temi
emergenti di fine Ottocento, quando gli sviluppi positivistici della medicina, della biologia
e dell’antropologia, portano l'attenzione allo studio del corpo umano, specie quello
femminile. In ogni campo del sapere, da quello medico, a quello figurativo a quello
letterario, le indagini sul mistero della morte fisica si intensificano e si esprimono secondo
una logica che non lascia spazio alla coscienza’. Nel movimento stesso della Scapigliatura
si inserisce il tema e la rappresentazione della dura realta, in tutta la sua crudezza, senza
tralasciare gli aspetti deformi e macabri della societa umana. Anche Ada Negri si lascia
trasportare da una descrizione cruda di una scena di autopsia in cui la vittima anonima si
rivolge al suo medico, che a sua volta rimane muto e impassibile, ricordandogli il suo

passato di emarginazione, di mancanza d’amore, di sofferenza:

AUTOPSIA

Magro dottore, che con occhi intenti
per cruda, intensa brama,

le nude carni mie tagli e tormenti
con fredda, acuta lama,

odi. Sai tu chi fuir... Del tuo pugnale
Sfido il morso spietato;

7 La tanatologia e lo studio della morte e dei suoi effetti sul corpo ¢ il campo d’azione della
medicina legale. In questo periodo si praticano esperimenti e vivisezioni di cadaveri, di nuovi
sistemi di conservazione dei tessuti, in nome del progresso medico. Anche in Italia e in particolare
a Pavia hanno molta eco gli esperimenti eseguiti dallo scienziato Paolo Gorini, noto come il
«pietrificatore o il mago» la cui collezione anatomica si trova tuttora nell’ospedale vecchio di Lodi,
e particolarmente venerato dagli esponenti appartenenti alla Scapigliatura. Gli esperimenti di
Gorini (1813-1881), personaggio per certi versi temuto, ma anche ben accetto dai suoi concittadini
di Lodi, non avevano solamente lo scopo di incrementare le conoscenze mediche, ma anche di
lasciare una sorta di eredita laica dei corpi. In questo senso si inserisce il tentativo di pietrificazione
della salma di Mazzini per essere esposta al pubblico. Gorini ¢ noto anche per aver messo a punto
il primo forno per la cremazione dei cadaveri.
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qui nell’orrida stanza sepolcrale
ti narro il mio passato.

[.]

In un crescendo drammatico, reso da un linguaggio duro, si snoda la tragicita fredda e

insensibile di un ulteriore sofferenza inflitta nel corpo gia morto della ragazza:

Suvvia, taglia, dilania, incidi e strazia,
instancabile e muto.

Delle viscere mie godi, e ti sazia

sul mio corpo vendutol...

Fruga, sinistramente sorridendo.
Che importa?... Io son letame
Cerca nel ventre mio |[...]

Cio che rende, in seconda e piu approfondita analisi, la singolarita e il continuum nella
coerenza della poetica di Ada negri, sono le ultime quartine. L.a descrizione precedente
non ¢ fine a sé stessa o inserita nel canone letterario scapigliato, ma si inserisce nel filone
di protesta, stavolta, proveniente dal corpo nudo della ragazza morta sopra un tavolo
operatorio e sola, sia in vita che ora. Lo sguardo vitreo, ma comunicativo, e quel grido o,
meglio, «rantolo» finale che «gorgoglia» dalla gola della vittima, esprimono il rifiuto e la
maledizione per un gesto che non lascia spazio alla pieta «di fronte ad un corpo che viene
ridotto a pura materia di indagine agli occhi dell’anatomista». (Stagnitti 2021, pp.17-32)

L’ io lirico della poetessa, che si esprime tutto nell’unita di linguaggio poetico e nell’'uso

dei termini, emerge in tutta la sua sottile e chiara denuncia.

Tutta nuda cosi sotto il tuo sguardo,
ancor soffro; lo sai?...

colle immote pupille ancor ti guardo,
né tu mi scorderai:

Poi che sul labbro mio, quale conato
folle di passione,

Rauco gorgoglia un rantolo affannato
di maledizione.

(Negri 1892 in Negri 1956, pp. 14-16)

Da un’analisi ulteriore delle liriche di fatalita si evince come il tema della natura, nelle sue

varie manifestazioni sia ampiamente presente nei versi di Ada Negti, che sapientemente
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costruisce liriche di grande impatto emotivo con un linguaggio delicato e profondo che
invitano a momenti di riflessione intima.

La forma chiusa della quartina permette a Ada Negri di replicare la struttura anche in
poesie di carattere piu intimistico o descrittivo paesaggistico. Le rime impeccabili e
I'ottima musicalita di alcune liriche inducono molti compositori italici a lei contemporanet,
a trasportare in musica 1 versi della poetessa nel tentativo di rievocare in melodie le parole
lievi e delicate di alcune liriche negriane. Inoltre, nei corsi di composizione dei
conservatori italiani si promuove I'uso dei testi della Negri che diventa in breve tempo
una musa ispiratrice per molti musicisti per l'esprit e lo spleen poetico che permea le liriche
(Genesi 2000, 247-48). In particolare, a tal proposito Mario Genesi osserva come alcuni

motivi si possono ritrovare:

Nella sincerita sofferta dei contenuti, nel velato autobiografismo, nel diaristico e quasi
confidenziale sussulto che rifugge da posture estetizzanti dannunziane |[...] ed in un
realismo descrittivo [...] inoltre le poesie negriane posseggono il pregio della brevita e
della concinnitas perché sono frutto di un’ineccepibile chiarezza nella concezione ed
ideazione.

(Genesi 2012, 117)

Fra le liriche, oggetto di trasposizione musicale, vi sono:

NEVICATA

Sui campi e su le strade
silenziosa e lieve,
volteggiando, la neve
cade.

Danza la falda bianca

ne 'ampio ciel scherzosa,
poi sul terren si posa
stanca.

In mille immote forme

suli tetti e sui camini,

sui cippi e nei giardini
dorme.

Tutto dintorno ¢ pace:
chiuso in oblio profondo,

indifferente il mondo
tace...

Ma ne la calma immensa
torna ai ricordi il core,

63



€ a un sopito amore
pensa.
(Negri 1892 in Negri 1956, 17)

La poesia ¢ formata da cinque strofe di quattro versi ciascuna, con tre settenari per strofa,
mentre I'ultimo verso di ogni strofa ¢ costituito da una sola parola, particolarmente
importante sia per il senso ritmico che per sottolineare I'atmosfera memorabile e
suggestiva. L’uso steso del settenario, circoscritto a poche liriche per lo piu di stampo
paesaggistico, rende la poesia lontana dal linguaggio forte e battagliero delle liriche con
tema sociale e testimonia un particolare aspetto della Negri di adattare e conformare le
scelte metriche ai temi scelti. Il ritmo ¢ lento, ma armonioso e cadenzato, con parole nella
frase in un modo non usuale. Ada Negri usa un linguaggio semplice, ricco di immagini
evocative. Si alternano tra loro personificazioni e metafore: la neve ¢ una bianca fanciulla
che danza, volteggia, poi si adagia e si addormenta nella pace. E una immagine di vitalita
e movimento del fenomeno naturale. L’'uso di termini come «silenziose», «lievey,
«scherzosa» e «stanca» contribuisce alla personificazione della neve, che ¢ anche simbolo
di armonia e di speranza che il mondo dimentica indifferente. Particolarmente significativa
¢ la presenza dell’allitterazione nella ripetizione dei suoni dolci, come la «s» in «silenziosa
e liever, che crea un effetto sonoro che rievoca il silenzio ovattato di una nevicata.

In questa poesia, Ada Negri riesce ad unire la bellezza sublime del paesaggio silenzioso e
soffuso, con 'immagine di un velo bianco dove la neve, dolce e delicata, copre un mondo
«chiuso in oblio profondow, insensibile, sordo e ottuso. La neve diventa una messaggera
per un mondo che non sa accogliere il nuovo, il cambiamento, la delicatezza, la sensibilita,
mentre la poetessa invita a mantenere vivi lo stupore e 'apertura verso gli altri, a guardare
sempre con occhi nuovi. Significative sono le ultime parole di ogni verso: cade, stanca,
dorme, tace, pensa che creano una contrapposizione fra le prime due strofe e le ultime due.

Il messaggio che la poetessa vuole comunicare ¢ profondamente attuale e significativo:
I'io piu profondo si antepone all’esterno, e la natura, gentile e delicata, porta un
insegnamento agli uomini. Ada Negti invita a riflettere sul proprio mondo interiore per
aprirlo al mondo che ci circonda e in questa apertura anche I'arte e la poesia possono
diventare uno strumento concreto di impegno.

Altra lirica significativa legata al tema della natura risulta essere:
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NEBBIE

Soffro—Lontan lontano
le nebbie sonnolente
salgono dal tacente
piano.

Alto gracchiando, i corvi,
fidati all’ali nere,
traversan le brughiere
torvi.

Dell’aere ai morsi crudi

gli addolorati tronchi
offron, pregando, 1 bronchi
nudi.

Come ho freddo! Son sola;
pel grigio ciel sospinto

un gemito d’estinto

vola;

E mi ripete: Vieni,
¢ buia la vallata.

o triste, o disamata,
vienil...

(ivi, 18)

E una lirica toccante e intensa. Il paesaggio descritto malinconico e desolato. Il linguaggio
utilizzato crea un'atmosfera di sofferenza, tristezza e solitudine; le «nebbie sonnolenti»
creano un senso di oppressione e i corvi che, nell'immaginario collettivo sono spesso
associati alla morte e al cattivo presagio, gracchiano, in alto, enfatizzando un sentimento
di inquietudine e angoscia. L.a natura stessa, personificata negli «addolorati tronchi»,
sembra essere intrappolata in un profondo dolore, lo stesso dolore che la poetessa grida
in modo improvviso, disperato e lacerante nel suo: Comze ho freddo! Son sola. ..

Nella lirica immagini statiche e cupe si oppongono a quelle in movimento come le nebbie
che salgono o i corvi che volano quasi a sottolineare i repentini cambiamenti dello stato
d’animo della poetessa, la quale sembra udire una voce di trapassato che la invita in un’altra
dimensione. Questa lirica ¢ testimonianza della grande capacita di Ada Negti di evocare
immagini e descrizioni come simboli dell'irrequietezza e del dolore umano di ogni
individuo usando un linguaggio evocativo e simbolico.

La poesia ¢ composta da cinque strofe brevi di tre settenari ciascuna alle quali si aggiunge

un singolo verso finale. La rima ¢ incrociata nello schema ABBA.
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La lirica, cosi come la precedente e altre, ¢ stata trasportata in musica, in una struggente
versione, da Ottorino Respighi® ed & stata eseguita nel corso del 900 da grandissimi
interpreti quali Miguel Fleta’, Teresa Berganza'’ e, nel 1988, anche da Luciano Pavarotti.
L’opera Fatalita ¢ senza dubbio complessa, profondamente ricca, nella quale la poetessa
riesce a trasmettere e a comunicare emozioni intense, ma anche momenti di fragilita,
diventando protagonista della sua stessa storia umana e creando una poesia che ¢ un

riflesso della sua interiorita.

2.1.2 Tempeste (1895)

La seconda raccolta di poesie, Tempeste’’, venne pubblicata quattro anni dopo Fatalita,
nel 1895 e fu dedicata alla madre. La stesura del volume ¢ frutto di un lavoro intenso,
accanto a quello scolastico al quale la poetessa non volle rinunciare nonostante avesse
ricevuto I'anno precedente il premio Milli. Si tratta di una raccolta di sessanta liriche nelle

quali sono sostanzialmente ripresi i temi del precedente volume:

I protagonisti sono ancora gli stessi: quelli che hanno per patrimonio [...] quello scudo
rognoso che si chiama la luna. Gli ambienti, squallidi: le gallerie delle miniere, le sale glaciali
della morgue, le fabbriche disertate, i dormitorii dei ricoveri, le corsie dell'ospedale.
(Frattini 1919, 10)

Nelle liriche si alternano temi d’ispirazione sociale, ma anche personale, il collettivo si
mescola con l'individuale: in venticinque poesie Ada Negri ¢ protagonista in prima
persona complice anche la conoscenza in quegli anni di Ettore Patrizi verso il quale nutri

un’autentica e sincera passione. Questo intreccio fra sociale e femminile, «fra empiti

8 Ottorino Respighi (Bologna, 1874-Roma,19306) ¢ stato un compositore, musicologo e direttore
d’orchestra italiano di fama internazionale. Nel 1913 vinse la cattedra di alta composizione al
Conservatorio Santa Cecilia di Roma dove insegno prima come professore e poi come direttore
del Conservatorio. Nel 1926 Respighi lascio linsegnamento per dedicarsi unicamente alla
composizione musicale ed alle tournee in Europa e in America come direttore ed esecutore delle
proprie composizioni. Tra le sue opere piu famose vi ¢ la «Trilogia Romana» nonché alcune sonate
per voce e pianoforte su testi di Ada Negti (Nevicata, Notte, Notturno, Lagrine).

? Miguel Burro Fleta (1897-1938) fu un tenore spagnolo. Debutto come tenore a Trieste nel 1919
e si affermo rapidamente in campo internazionale come una delle voci migliori del XX secolo.
Oggi Fleta ¢ praticamente un tenore dimenticato dal grande pubblico.

10 Teresa Berganza (1933-2022) fu un mezzosoprano spagnolo di fama internazionale, di grande
fascino vocale e interpretativo.

11 Nel corso di questo studio si fara riferimento all’edizione del 1956 di Poesie di Ada Negri.
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tumultuosi e cadenze delicate» (Sarzana 2020, Ada Negri tra socialismo e religiosita, 2),
determina, ancora una volta, il successo della produzione di Ada Negri. Le tempeste sono
quelle vissute dalla classe operaia nella continua lotta quotidiana (non a caso il primo titolo
della racconta ¢ «I vinti»), ma anche le pene e le sofferenze intime della poetessa nel suo
difficile rapporto col Patrizi. I.a tempesta simboleggia le battaglie esteriori ed interiori
vissute. Da cio si evince come le poesie siano connotate da «un registro alterno, eroico e
utopistico da una parte, segreto e piangente dall’altra» (Folli 2000, 153), narrino un
periodo di divario interiore e tormento fra 'amore sociale e 'amore per il Patrizi tanto
che la poetessa, in una lettera allo stesso Patrizi, il 16 ottobre del 1893, afferma di sentirsi
«una donna che ama e che soffre», ma nello stesso tempo, «dopo aver superato I’'egoismo
appassionato dell’io, sente di doversi consacrare ad una causa piu vasta ed umanitaria
dell’amore». (Gorini Santoli 1995, 62) In sostanza, la poetessa mescola pensieri personali
con temi sociali, formando un insieme di esperienze in cui l'individuo e la societa si
uniscono. L'amore ¢ un tema sempre presente nella sua raccolta, ma ¢ accompagnato da
riflessioni piu ampie sul destino delle persone, sulla giustizia e sulla condizione delle
donne. Ada Negri pero ¢ maturata, ¢ cresciuta, la tecnica dei «versi acerbi su cui
cavalcavalo] con furia» (Arslan & Folli 2013, 74) e dello stile, sono migliorati; sono
aumentate anche le conoscenze culturali della poetessa, tanto ¢ vero che alcune liriche
fanno riferimento a situazioni sociali o a rappresentazioni culturali pit moderne: L erede

traspone in lirica la tela del pittore abruzzese Teofilo Patini'’. Scrive Ada Negri:

L’EREDE

D1, che t'aspetta,
figlio di plebe,
pargolo biondo?...

La zappa ruvida
corrusca al sole:

12 Patini Teofilo (1840-1806) Fu un significativo artista della pittura verista sociale diffusasi negli
ultimi decenni dell’Ottocento. La sua arte € connotata da un forte contenuto morale e educativo,
incentrata sui temi del dolore, della miseria delle classi meno agiate che vivono la loro condizione
con un atteggiamento piu di rassegnazione che di ribellione. Nella scena un contadino giace morto
coperto da un semplice drappo, senza scarpe perché troppo preziose da essere seppellite con lui,
in un angolo la vedova disperata, accasciata dal dolore, vicino ad un fuoco spento da tempo e
accanto a lei un neonato che gioca, inconsapevole della sua sorte di vinto, con una cipolla, unica
eredita lasciatagli dal padre. Gli stessi colori usati, sui toni scuti e cupi, sottolineano I'estrema
miseria dell’ambiente e la drammaticita della disgrazia.
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l'aratro lento:
meriggi torridi,
furia di piogge,
furia di vento:

[.]

Tu giochi, ingenuo;
ma l'aria e 'ombra
san di tempesta.

[.]
(Negri 1895 in Negti 1956, pp. 192-95, vv. 46-54, 73-75)

Nota di cronaca ¢ evidentemente legato agli eventi di repressione, da parte del governo, dei

lavoratori che manifestavano e chiedevano migliori condizioni di vita:

NOTA DI CRONACA

Lessi:

La plebe intera ¢ ammutinata.

fiera e compatta ingombra piazze e strade:
gli urli «pane e lavor» son le sue spade,

Un battaglion di pallidi soldati

o miserial... sparo contro 1 ribelli:
e questi cadder, minacciosi e belli:
morser la polve, e niun li ha vendicati.

Avean fame: avean figli: intimo istinto
di giustizia li spinse a la sommossa:
caddero...

[.]
(ivi, 198, vv. 1-3, 10-16)

I/ passaggio dei Feretri (ivi, pp. 208-11) descrive la Commemorazione delle Cinque Giornate,
svoltasi a Milano il 18 marzo 1895. Particolarmente significativo il testo che chiude la
raccolta, La Finmana (ivi, pp. 230-31), che non puo non ricordare 'omonimo quadro di
Pellizza da Volpedo, che titrae I'avanzata del proletariato in sciopero®.

I quattro anni che separano Tempeste da Fatalita sono pertanto anni di intenso lavoro e
riflessione anche stilistica, e non si possono porre sullo stesso piano come afferma Gorini
Santoli: « versi di Tempeste non escono gia belli e fatti senza preoccupazione stilistica da
parte dell’autrice [...] Ada Negti ha scoperto che il Jabor limae ¢ piu faticoso di quello della

stesura». (Gorini Santoli 1995, 60). La maturazione la porta a fare scelte metriche

13 8i veda capitolo 1 nota 11.
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diversificate e piu consapevoli: si osserva il passaggio da melodie vivaci a forme strofiche
marcate e pieni di espressivita, a un graduale abbandono dei ritmi tradizionali e la ricerca
di versi vari e svariati, (Sarzana 2020, p. XII), fino ad arrivare al verso libero che non
rispetta nessun schema metrico tradizionale e ha dunque un numero variabile di sillabe e
di accenti, come in Senza Ritmo. Senza Ritmo, fin dal titolo stesso, ¢ emblematico del
progressivo distacco dal metro tipico, che nella raccolta lirica, trova qui il suo piu alto
livello. Si tratta di una lirica composta da sette strofe diseguali dove, seguendo I'andamento
musicale del Chiaro di luna di Beethoven, suonato dall’amica Nice Turri', la poetessa
stravolge e supera 1 canoni metrici consueti e si pone pertanto come uno dei primi
esperimenti di liberta metrica. Inoltre, la lirica evidenzia una tendenza della poetessa a
coniugare l'innovazione con elementi socio-letterari conosciuti dal pubblico colto. Sia
attraverso un richiamo memoriale a Beethoven, che facilita la lettura della lirica, sia
trattando un tema che susciti pieta e commozione, nonché insistendo sugli aspetti diafani
di Nice, la Negri si assicura un apprezzamento da parte degli intellettuali che ne
riconoscono la letterarieta e non un semplice quadro comunicativo. (Gambaro

2010/2014, cap. 11 pp.49-54).

SENZA RITMO

A Nice Turri.
Clair de Lune, di Beethoven.

Passa pel chiuso salotto

il brivido cupo dell'ombra:

1 tasti animati singhiozzano
sotto le dita tue bianche, o Nice,
e tu sei vestita di bianco

come un fantasma. -Suona. —

O Pallida, o Pallida, io so che ben presto morrai,
che quando la tosse t'affanna
ritiri dal labbro la tela macchiata di rosa.

[.]
(Negri 1895 in Negti 1956, pp. 223-25, vv.1-9)

4 Nice Turti era la giovane moglie del padrone della Filanda di Motta Visconti. Benché fosse

affetta da tubercolosi terminale, si dilettava a suonare il pianoforte, in particolare le note soavi e
melodiche del Chiaro di luna di Beethoven.
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La fede in sé stessa, la sua determinazione e tenacia, la sua non volonta alla resa,
rimangono pero le stesse, tanto che nella lirica A #e mamma che da inizio a Tempeste Ada

Negti scrive:

Nulla piega il mio fronte e il mio pensiero.
o sono forte, ¢ vero,

io son la quercia che non crolla al vento.
@vi, pp.113-14, vv.10-12)

Questi versi riassumono il cuore della sua scrittura: un forte carico emotivo che non porta
mai a una sconfitta, ma piuttosto a una determinazione decisa nel fronteggiare le difficolta
della vita.

Sostanzialmente i temi che vengono affrontati nella raccolta si possono ancora una volta
riassumere nel rapporto con la natura e 'uso della metafora della tempesta, nell'impegno
e nella denuncia sociale, nella lotta interiore e nel dolore esistenziale, nell’amore e nel

desiderio. Tali temi sono rilevabili nelle liriche scelte e riportate in seguito.

LA VEDOVA

Io la vidi. —Sul volto estenuato
I"insonnia tormentosa

un sudario di tomba avea calato.

Era scalza, disfatta. —Sui ginocchi

tenea l'ultimo nato.

I suoi capelli, un di si neri e folti,
m'appatver tutti grigi.

Cadeano a ciocche, ruvidi, disciolti,
irritati. —Nessuno ella guardava

coi folli occhi stravolti;

nemmeno 1 figli. —Intorno, a bassa voce,
si parlava del morto.

Inghiottito I'avea, presso la foce

del tristo fiume, a l'improvviso, un gorgo....
Dio! che agonia ferocel...

[.]

Ella non ascoltava. —Un fisso, acuto
pensier la rimordea:

per sé, pei figli il queto pan perduto,

il forte braccio inerte, il focolare

spento ed il letto muto;

e la miseria, la miserial ..—Ai campi
dunque, gracile donna,

o fischi il vento o sia che l'aura avvampi,
alla zappa, alla vanga. —Ora sei sola,
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niuno v'ha che ti scampil...

Alla risaia dunque, alla risaia,

ove il capo percote

il sol piombante come una mannaia,
ed il miasmo fetido s'infiltra:
penoso non ti paia

il sacrificio. —La fatica immane
Tu sempre sosterrai,

dal rodente pensier de la dimane
spinta—rpei figli, per la rozza casa,
per un tozzo di panel...

Gia la sera calava a poco a poco:

e le donne pensose

accosciate per terra e intorno al foco,
plamente intonarono il rosatio

con un bisbiglio roco.

Ella tacque—distratta e come stanca
spoglio l'ultimo nato.

Mormoravan le donne a destra, a manca,
«Ave...» e lei cadde, rigida, a ginocchi,
presso la culla bianca.

(ivi, pp.215-217, vv. 1-15, 26-55)

La lirica testimonia la sincera partecipazione della poetessa al dolore degli altri, ma qui ¢
una partecipazione quasi rassegnata e velata da un profondo pessimismo per la difficolta
o, meglio, per 'impossibilita, per la povera gente, di riscattarsi dal loro destino di miseria.
Nella lirica, infatti, il focus della poetessa non ¢ sulle spoglie del povero pescatore
annegato nel Ticino, ma sulla sua vedova che si trova ora sola a dover sostenere la famiglia
per non cadere ancora di piu nella miseria.

Nella descrizione della donna, ricca di particolari, Ada Negri fa un uso sapiente di aggettivi
che aumentano progressivamente la pieta nei suoi confronti, ma ¢ soprattutto «l'artifizio
con cui l'autrice finge di aver assistito di persona ai momenti immediatamente successivi
alla disgrazia» (Mai 2019, 31) a sottolineare e a rafforzare la drammaticita del futuro della
povera vedova. La pieta e la drammaticita del fatto, viene accentuata con l'ingresso dell’io
poetante di Ada Negri, che si rivolge direttamente alla vedova, prospettandole
nuovamente il suo futuro di miseria, in un’ottica di continuo dialogo fra la scena, il
personaggio e la partecipazione intima della poetessa. La poesia appare permeata da un
pessimismo quasi esasperante che rende impossibile alle donne qualsiasi possibilita di

riscatto o felicita ad eccezione della maternita. Molti critici hanno visto in questa
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rassegnazione e accettazione della propria condizione e del destino, un allontanamento
decisivo dalla lotta di classe che la maggior parte dei personaggi che la poetessa
frequentava vedevano in lei. In realta, in questa interpretazione sbagliata, ci illumina
sempre Gambaro sottolineando che: «per la Negri non c'e bisogno di definire la plebe in
antitesi alle classi dirigenti, perché agli occhi della poetessa proletaria il popolo non ¢
affatto subalterno: al contrario, ¢ la sua intrinseca superiorita morale a renderlo degno di
una rappresentazione autonoma» (Gambaro 2010/2014, cap. 11, 8).

I’amore per Patrizi alterna momenti di dolore e di nostalgia, alla consapevolezza di
riuscire ad andare avanti comunque, a testa alta e con caparbia fiducia in sé stessa. La pena
del mendicante in Fraternita ¢ uguale alla sua: «Ingiusta al pari de la tua miseria/ E la miseria
mia [...]» e la poetessa per quell’'amore lontano si sente morire «lo, pianti e febbri
soffocando, muoio/Per nostalgia d’amorl» (Negri 1895 in Negti 1956, 199, vv.5-6, 11-12);
ma I'amore per la sua arte ¢ piu forte e in nome di esso affoga e sopprime i suoi sentimenti

tanto da affermare:

NON TORNARE

Non ritornar mai pit. —Resta oltre 1 mari,

resta oltre i monti. —II nostro amor, I'ho ucciso. —
Troppo mi torturava. —-E 1'ho calpesto,

I'ho sfigurato in viso,

L'ho morso, I'ho ridotto in cento brani,

I'ho ucciso, eccol —Ora tace, finalmente. —
Tace. [...]
(ivi, 166-67, vv.1-7).

E recupera sé stessa scoprendo la serenita per il solo fatto di essere e di esistere. Non ¢
un caso se Ada Negti pone la poesia Ego sum subito dopo Non fornare. La gioia di esistere
che ritrova dentro sé stessa ¢ piu forte di qualsiasi amore o dolore e diventa

consapevolmente la strada da seguire.

EGO SUM

Perdutar... no. —Sorgendo come iddia
su la gioia sepolta,

La mia superbia e la potenza mia

Io voglio dirti.

[..]

...che, quando tutto fugge e si disperde,
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pur resta in noi qualcosa

di fido e vivo, un sogno, un filo verde
b b bl

una foglia di rosa,

[-.]

un germe che s’allarga e si feconda
entro 'anima oscura

(ivi, pp.168-69, vv.1-4, 17-22).

2.1.3 Maternita (1904)

Nel 1904, sempre con la casa editrice Treves, Ada Negri pubblica la terza raccolta di
litiche Maternita”, a distanza di dieci anni da Tempeste.
Nuove situazioni sono entrate nella vita della poetessa. 11 matrimonio frettoloso con
I'industriale Giovanni Garlanda di Biella che, in un primo momento, rappresentava per
lei una forma di riscatto sociale, nonché una stabilita economica, ma che si rivela poi
drammatico, soprattutto, per la distanza emotiva, spirituale e culturale che separa i due
coniugi, ma anche per I'allontanamento da Milano, dal suo ambiente e dai suoi affetti; la
nascita della figlia Bianca, la morte della seconda figlia Vittoria a un mese di vita e la
scomparsa anche dell’amata madre. Sono anni difficili e sofferti per la poetessa, di
ripiegamento su sé stessa, sulla sua sfera privata e intima e che inevitabilmente ne
influenzano l'opera, mostrando una Ada Negri piu riflessiva e capace di esplorare i
sentimenti piu profondi dell’animo umano: il senso della maternita, dell’essere donna, ma
anche 1 turbamenti dell’'amore e della perdita. Da questi anni in poi, le vicende personali
influenzano sempre di piu le sue opere che diventano piu personali e intime, tanto che,
nell’opera, non si puo parlare di vere e proprie innovazioni. Si ripetono i temi gia proposti,
ma con un allontanamento dalle tematiche sociali ed elementi piu sinceri e originali si
trovano nelle liriche piu spontanee e meno pensate. Anche I'impianto generale della
racconta evidenzia una disomogeneita di intenti: si tratta di cinquantotto liriche suddivise
in quattro parti sproporzionate anche da un punto di vista numerico: «Maternita» contiene
ventidue poesie, «Dolcezze» dodici, «Acqueforti» quindici, «In memoria» nove.
L’incipit della raccolta apre a questa nuova dimensione, dove, tuttavia, un sentimento

individuale si trasforma in una idea astratta di maternita, quasi fosse una tappa obbligata

15> Nel corso di questo studio si fara riferimento all’edizione del 1956 di Poesie di Ada Negri.

73



nella vita di una donna allo scopo di perpetuare la specie. Significativa, in questo senso, ¢

la poesia Maternita:

MATERNITA

Io sento, dal profondo, un'esile voce chiamarmi:
sei tu, non nato ancora, che vieni nel sonno a destarmi?

O vita, o vita noval... le viscere mie palpitanti
trasalgono in sussulti che sono i tuoi baci, i tuoi pianti:

t'amo e t'invoco, o figlio, in nome del bene e del male,
poi che ti chiama al mondo la sacra Natura immortale.

E penso a quante donne, ne l'ora che trepida avanza,
sale dal grembo al core la stessa devota speranzal...

E sacro il germe: ¢ tutto: la forza, la luce, I'amore:
sia benedetto il ventre che il partorira con dolore.

per l'ultimo martirio, per l'urlo de l'ultimo istante,
quando il materno corpo si sfascia, di sangue grondante:

[.]

In verita vi dico, poiché voi l'avete scordato:
noi tutti uscimmo ignudi da un grembo di madre squarciato.

In verita vi dico, le supplici braccia traendo:
non vi rendete indegni del seno che apriste nascendo.

Gettate in pace il seme nei solchi del campo comune
mentre le forti mogli sorridon, cantando, a le cune:

nel sole e ne la gioia mietete la spica matura,
grazie rendendo in pace e l'inclita madre, Natura.
(Negri 1904 in Negri 1956, pp. 235-36, vv.1-4, 9-12, 17-18, 23-24, 29-30).

Gia la prima lirica che da il titolo e apre la raccolta sembra un decalogo ideologico. Nel
suo patire in prima persona i dolori e le preoccupazioni della gestazione e del parto, la
poetessa si fa portavoce di tutte le donne e madri del mondo: «lo sento [...] e penso a
quante donney, in linea con il suo sentire e spirito di un socialismo fraterno, anzi in una
«sorellanza di genere» (Sarzana 2023, 22), una adesione completa e complice all’'universo
femminile. Ma la lirica assume toni quasi sacrali e religiosi nel «sacro germe...forza, luce,

amore» fino ad una sorta di immedesimazione con il Messia nelle parole ripetute due volte
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«In verita vi dico»’®. Ritorna il tema della natura e di una maternita vista come facente
parte del grande ciclo della creazione e della vita, una sorta di continuita della specie. Non

a caso Maria Magni, riferendosi all’intera opera, ma in particolare a queta lirica afferma:

Per una tendenza di temperamento dalla Negti stessa chiamata- fenomeno di fraternita-
il sentimento di lei diventa universale |...] e la poesia si sciupa nella astrazione del concetto
di madre, della sua funzione sociale. Tutto € visto in funzione della maternita, considerata
la piu alta espressione della civilta (Magni 1961,47).

La poetessa fatica a distaccarsi dalla realta concreta, che rappresenta per la Negti la scintilla
che la ispira. LLa sua maternita dolorosa, dai toni forti e crudeli come «l materno corpo si
sfascia, di sangue grondante e letto di tortura...di morte» avvicina questa raccolta a quelle
precedenti. Sulla poesia sociale degli anni giovanili si insinua sempre di piu un
ripiegamento sul proprio spirito e sulla propria interiorita. Gli impulsi progressisti delle
prime opere, dove la poetessa si presenta come una donna emancipata e rivoluzionaria,
rientrano in una poesia che esalta la maternita riportando la figura della donna nel suo
ruolo storico. Anna Nozzoli a questo riguardo afferma che Ada Negri ritorna ad esaltare
il culto della madre come «inquietante, assoluto, rinunciatario, polarizzante» (Nozzoli

1978, 31) come si puo constatare nella poesia La culla:

LA CULLA:
[.]

—Vivrai per questa bianca creatura

che usci da la tua carne dolorosa.

Una potenza che a te stessa ¢ ascosa
avvampa ancor ne la tua fibra oscura.
Ancor tu guarderai la vita in faccia

per lei, per lei ch'e sangue del tuo sangue;
e ascenderai le cime

eccelse, ove lo spirito non langue;

per lei, per lei ritroverai la traccia.

(Negri 1904 in Negti 1956, 276, vv.33-41)

Nella raccolta il tema della maternita, tuttavia, ¢ visto sotto vari punti di vista. Ada Negri

non patla solo di una maternita universale, missione dolorosa o gioiosa dell’essere donna,

16 Tia lirica Destino (Negri 1904 in Negrti 1956, 279, vv.15-16) si riallaccia fortemente a questo
concetto, specialmente negli ultimi due versi nei quali vi ¢ una quasi identificazione con la
Madonna nel suo: «...grido: «Ave o Madre, o Gratia plena, /che porti e nutti ne’ tuoi fianchi il
mondoy).
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ma esprime la sua personale esperienza di maternita, legata alle gioie della figlia Bianca,
che la rasserena e le fa dimenticare la dura realta quotidiana, alle ansie di qualunque
mamma al pensiero di quando non ci sara piu. Pea afferma che la parte migliore di questi
sentimenti ¢ racchiuso nella lirica I acgunazgzone che definisce «uno dei piu bei canti della

raccolta». (Pea 1070, 1106)

L’ACQUAZZONE

Si sciolsero le nubi, all’'improvviso:
piovve a dirotto. Al limite del campo
vidi la bimba fra uno scroscio e un lampo,
bello tra i ricci bruni il fresco viso.
Tesi le braccia, ed attraverso il nembo
la bimba accorse, fradicia e ridente

e mi cadde sul cuore, € il suo fremente
piccolo corpo mi raccolsi in grembo...
...Passan i giorni, passano e si muore
Ben altre furie di tempeste tu
affronterai; -ma non ci sara piu

la tua mamma a raccoglierti sul cuore.
(Negri 1904 in Negri 1956, 290)

Il ripiegamento su temi personali, i ricordi carichi di nostalgia per i luoghi amati, si
ritrovano anche nella lirica Ritorno a Motta Visconti (ivi, sezione Acqueforti, pp. 272-74) vi
¢ un passaggio dal parlarsi in terza persona alla seconda, «una duplicita, una continua
interferenza tra un io che ¢ al tempo stesso oggetto e soggetto.» (Magni 1961, 49)

Il ricordo della citta natale ¢ carico di nostalgia anche per un «passato di lotta e di speranza
[...] tibelle e splendido» (vv.8-9), dove la «vergine ventenne» (v.35) respira un «vento di
liberta, di giovinezza» (v.13), ma che cambia. Il parlare di sé stessa diventa un parlare a sé
stessa: «Ma la vinta or sei tu, che de la morte/ senti, a trent’anni, il brivido ne "ossa»,
(vv.52-53), quasi a ricalcare il rimpianto della giovinezza che muore di Giacomo Leopardi.
Quel vento di liberta, di giovinezza si dissolve in un’anima stanca che si infrange contro
'onda dei ricordi. Lo stesso «fervore dei ritmi» fugge «come sabbia fra le dita». (vv.59-59)
Anche in Piazza di San Francesco in Lodiil silenzio e la pace della piazza di San Francesco a
Lodi, il tempio, le mura, i cortili assolati fanno ritornare alla mente i tempi delle speranze
e la poesia suprema degli anni migliori. I ricordi e le descrizioni, inoltre, si completano in

una dimensione sensoriale!”:

7 La dimensione sensoriale nelle descrizioni di Ada negri ¢ presente quasi in ogni testo.
Sicuramente il modello dannunziano si ritrova sia nelle poesie che nelle prose della scrittrice, ma
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PIAZZA DI SAN FRANCESCO IN LODI

Ed eran quel silenzio e quella pace
che in te bevevo a sorsi lunghi e puri

e il bacio amavo su' i tuoi vecchi muri
de 'edera tenace.

L'antico tempio che avea cant e coloti
d'una soavita che ancor mi trema
dentro. — O speranze, o poesia suprema
degli anni miei migliori!

[...]

1 queti cortili pieni di sole e di verde

1 portici dei chiostri ove si perde
l'anima dei poeti;

e tutto il resto tace

(Negri 1904 in Negri 1956, sezione Acqueforti, pp. 335-36 vv.9-12, 17-20, 29-32, 30)

Cio che invece rende nuova e diversa la raccolta, si trova nelle liriche piu dolci e spontanee
dove la Negri racconta la gioia intima della maternita e ne sottolinea tutte le emozioni e
sensazioni (dodict liriche sono dedicate alla figlia Bianca) o nelle liriche dolorose in ricordo

della figlia Vittoria (due) o ancora nei sonetti legati alla natura.

IN MEMORIA

Alla mia seconda bambina vissuta un mese.
Non odir... il frondoso giardino

¢ tutto un cantare di passeri,

¢ tutto un susurro di foglie

nel fresco mattino.

Mio piccolo fiore selvaggio,
perché rifiutasti di viverer...

E ver, tristi giorni ha novembre;
ma poi torna maggio.

Velata di candidi veli

saresti or fra queste mie braccia;
avresti ne gli occhi vaghissimi
l'azzurro de i cieli;

mentre per D’Annunzio il fine era estetizzante, per Negri si puo ricondurre ad una dimensione di
immediatezza e di sincerita. Nella lirica che porta lo stesso titolo Piazza di San Francesco in Lodj,
contenuta nella raccolta Vespertina, in cui la memoria riporta la poetessa a rivivere sentimenti puri
e ingenui della fanciullezza, la dimensione visiva coloristica e olfattiva ¢ dominante, ma manca
ogni compiacimento estetizzante o di abbellimento, trasformandosi cosi in una rappresentazione
di sentimenti semplici, umani e sinceri. (Degradi 1995 in Cremascoli 1995, pp.150-54)
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ed io ti direi le gioiose

parole che tutte bisbigliano

le madti ai bambini, cogliendoti
a fasci le rose.

[.]
(ivi, pp.332-33, v.1-16)

In una ulteriore analisi, si percepisce come le liriche dedicate al tema materno trovino
riscontro ed espressivita a seconda del momento vissuto dalla Negti; pertanto, possono
indugiare su un aspetto sereno e felice, oppure indagare il mistero della nascita e della
morte, o, ancora, regalare la sensazione di leggerezza, specie quando si richiamano
elementi della natura. Possono anche rievocare la nostalgia e la tristezza per la
consapevolezza del tempo che inesorabilmente passa. Di questo ultimo aspetto
significativa ¢ la litica L w/timo valzer: «...la dama pallida/ non ¢ piu giovane, / non ¢ piu
bella. / Fra i ricci morbidi/ v’e un filo bianco, nel petto il fragile/ cuore ¢ stanco.» (ivi, pp.
312-14, vv. 37-39)

Maternita si chiude con una lirica che riassume 1 temi principali: I/ saluto fraterno (ivi, pp.
350-51). Nello sconosciuto, incontrato casualmente per strada, a cui la poetessa si rivolge
con «Salve fratello. /Tu non mi conosci, /non so il tuo nome: non ti vidi mai/prima
d’ora» (vv.1-4), i destinatari sono ancora gli umili, i vinti, percepiti e sentiti con tono
fraterno tanto da affermare di essere «de la stessa carne». (v 17) Ne sottolinea e ne ammira
la forza interiore, la fiducia nel futuro e la fede che sono uguali alla sua e che accomuna
tutte le persone e cio le rende degne di essere benedette e salvate. I versi finali hanno il
sapore di una preghiera che si risolve e si ripete nell’'ultimo verso delle prime tre strofe: -
«Dio ti salvi, fratello- e cosi sia». A suggellare la profondita e la sincerita dell'intento

I'aggiunta, nell’'ultimo verso, di un sentimento di speranza e di eternita «ora e sempre».

2.1.4 Dal profondo (1910)

L’itinerario poetico di Ada Negti ¢ un continuum, tanto che nella quarta raccolta di liriche
Dal profonds’® sempre edito dal Treves nel 1910 si ripetono i temi della fraternita, della
preghiera, del perdono che si alternano a presenze ritrattistiche di uomini e donne, a

leggeri quadretti paesaggistici, a commoventi memorie autobiografiche. L’znepzt richiama

18 Nel corso di questo studio si fara riferimento all’edizione del 1956 di Poesie di Ada Negri.
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la conclusione di Maternita nella lirica Un fratello (Negri 1910 in Negri 1956, 355-506). La
poetessa inscena un dialogo con giovane sventurato «senza meta...senza dolore, solo con
la tua [sua] miseria, e gran signore della liberta» (vv.11-12), al quale la poetessa ricorda con
nostalgia gli anni trascorsi quando anche lei gli fu «compagna per le ignote strade» (v.1).
Nel suo affermarsi «sorella» (v. 49) la poetessa ribadisce orgogliosa la sua origine: «Sono
rimasta zingara, nel fondo/ del cuore. -Non si mente al proptio sangue». (vv.35-36)
Nella profonda amarezza che caratterizza molti dei suoi versi e la difficolta di adattarsi
all’lambiente borghese, rivendica le sue origini di popolana sentendo di essere come
«’aquila che, lasciatasi incautamente catturare, tenta disperatamente di evadere dalla ferrea
gabbia». (Pea 1970, 21)

E una raccolta che denota un maggior ripiegamento della poetessa su sé stessa, segna un
passaggio decisivo, da parte della poetessa, verso toni marcatamente piu contemplativi e,
nello stesso tempo, meditativi. II titolo della raccolta ¢ significativo di questa profonda
amarezza, dettata dai tormentati, seppur brevi, anni di convivenza col marito nella nuova
citta, lontana da Milano, dei difficili rapporti anche con la suocera” e del suo rifugiarsi nel
lavoro salvifico della poesia nella quale riversa tuti 1 suoi sentimenti di nostalgia e la sua

infelicita. Significativi in tal senso sono alcuni versi della lirica Jo:

10
[.]

Chi ora io sono, € cosa vana il dire:
fragile donna che sé stessa ascolta
vivere, con un’ansia avida e stolta

19 §i riporta, a riguardo, una parte della novella autobiografica «Donna Antica» contenuta in Olfre:
«l figli I'adoravano. Ella pareva non accorgersene, ma dentro di sé non aveva che loro. Le due
nuore venute prima di me, native di quel paesi, che potevano intenderla e discorrere con lei nel
vernacolo che mi lapidava, eran nelle sue grazie assai piu di me. Io venivo da una citta a lei
sconosciuta, e unicamente dalla scuola, dai libri. Nel suo aspro fondo di mezza analfabeta, nella
sua sicurezza di perfetta massaia, ella non poteva che di sprezzarmi, o per lo meno diffidare di
me. Lo sentivo, ne soffrivo: timida e superba insieme, non facevo un passo per dissipar quella
nebbia, rompere quel gelo. La tenevo alta pero nel mio spirito, come avviene ai pigri di volonta
dinanzi a coloro che non tentennano mai. Mamma Isidora coltivava solertemente l'orto e curava
i suoi pochi campi. S'intendeva di seminagioni, sfaticava fra insalate, pomodoti e fagioli, faceva
fruttare anche la pit piccola zolla e si gloriava delle provviste, raccolte e custodite in granaio e in
dispensa. La terra era la sua passione: solo a quel contatto trovava un po' d'allegria. Fu appunto
scoprendo nel sorriso i denti falsi e piantandomi negli occhi i suoi occhi freddi ma taglienti, che
un giorno mi disse a bruciapelo: «La donna che non sa se minar patate non vale niente, non ¢ una
donnax». Non risposi. Che potevo dire? Tutta la dottrina libresca che possedevo andava in frantumi
a quell'asserzione. Mi parve d'esser vuotata di quanto in me era di migliore. Non sapevo seminar
patate. Non ero una donna.» Tratto da Ada NEGRI, O/fre: prose e novelle, Mondadori, Milano, 1946,
pp. 153-161.
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di saper cio ch’¢ in fondo al suo soffrire.

[.]

Ho cent’anni, ho mille anni. IL.a mia vera

faccia, il mio vero cuore io non li so.

Ne, stanca a morte, i0 mai conoscero

I’ebbrezza di poter morire intera.

(Negri 1910 in Negri 1956, pp. 365-69, vv.109-112, 117-120)

Anche in questa raccolta, come le precedenti Maternita e Tempeste, momenti di alta e
genuina poesia si trovano nelle liriche dedicate alla figlia Bianca come 070 (ivi, 430) o in
quelle nostalgiche come 1/ giardino dell’adolescente (ivi, pp. 385-92), un insieme di dodici
liriche raggruppate sotto questo titolo che sembra anticipare il romanzo autobiografico
Stella mattutina del 1921, e nelle quali la negri ritorna con il pensiero e la memoria al
giardino della sua giovinezza, dove ¢ cresciuta e «vorrebbe, ma non puo tornare / al
tempio di sua fiera adolescenzax. (ivi, La nostalgia, 391, vv. 1-2) Sente implacabile lo
scorrere del tempo tanto da sentirsi «Come stancaly (ivi, Suora morte, 392, v1) e accettare
la possibilita della fine dichiarando «Benvenuta, suora Mortey. (v.13)

I desiderio della poetessa per I'eta giovanile che non puo piu tornare, si fa pungente,
specie ora alla soglia dei quarant’anni, e lo esprime ricorrendo, come sempre, agli

elementi naturali sotto le smentite spoglie di una poesia descrittiva come: Fiorita di marzo.

FIORITA DI MARZO

La fioritura vostra ¢ troppo breve,
o rosel peschi, o gracili albicocchi
nudi sotto 1 bei petali di neve.

Troppo rapido ¢ il passo con cui tocchi
il suolo—e al tuo passar 'erba germoglia
o Primavera, o gioia de’ miei occhi.

Mentre io contemplo, ferma sulla soglia
dell’orto, il pio miracolo dei fiori
sbocciati sulle rame senza foglia,

essi, ne’ loro tenui colori,
tremano gia del vento alla carezza,
volan per 'aria densa di languori;

e se ne va cosi la tua bellezza
come una nube, e come un sogno muorti,
o fiorita di marzo, o giovinezzal...

(ivi, 407)
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I1 miracolo della primavera si ripete, i fiori, dai colori tenui, sbocciano timidamente sotto
il primo sole e inebriano I'aria di dolci profumi; ma la loro fioritura, sui fragili alberi, ¢
passeggera e «troppo brever. La poetessa osserva da lontano, sulla «soglia», che non ¢ solo
quella fisica, ma anche quella simbolica del tempo. Prende consapevolezza della natura
effimera della vita sentendo una certa malinconia nel cuore: riconosce nei boccioli dei fiori
'immagine della giovane donna giovane che era una volta e che ora non ¢ piu. 1l periodo
della gioventu ¢ per la poetessa meraviglioso, come la primavera, ma di brevissima durata,
cosi breve che, una volta passato, ha I'impressione di aver vissuto in un sogno e non nella
realta. In un alternarsi di personificazioni e di metafore, il miracolo della primavera, lascia
I'amarezza e la consapevolezza della fugacita. Ada Negri ricorre spesso nelle sue liriche
allimmagine della primavera, dipingendo quadretti di grande bellezza, dai ritmi dolci e
armoniosi, ma che, ad uno sguardo piu attento, sottintendono un sentimento malinconico,

di dolore e di accettazione involontaria della provvisorieta dell’esistenza.

2.1.5 Esilio (1914)

In una lettera manoscritta su un foglio di carta azzurrina, Ada Negri, nel marzo 1813,
dopo aver manifestato un sentito apprezzamento rivolto a «Versi Liberi», confida
all’amico Paolo Buzzi® la sua intenzione di partire per la Svizzera, seguendo la figlia Bianca

e abbandonando definitivamente il marito:

Amico mio
ho letto i «Versi Liberi». Sono la rivelazione, l'affermazione di un poeta vero e grande, il
quale possiede un suo proprio strumento maravigliosamente atto a esprimere sensazioni di
una originalita potente. [...] Sa? Parto a giorni per Zurigo. Ho un disperato desiderio di
solitudine. Voglio lavorare in silenzio. Portero con me 1 «Versi Liberi». Li rileggero per
incitarmi all'opera duta e paziente. Addio fratello poeta.
(Negti-Buzzi 1913 in Stagnitti 2008, pp. 51-53)

20 Paolo Buzzi (1874-1956) fu uno scrittore e poeta italiano di impronta futurista. L’esordio con
Rapsodie leopardiane (Milano 1898) ¢ legato ad una poetica classicista di stile carducciano e
leopardiano, ma dopo pochi anni aderi al movimento futurista, divenendone uno degli esponenti
piu in vista e utilizzando, nella sua produzione letteraria, come preferito, il verso libero e la
marinettiana parola in liberta, come testimoniato nella sua opera piu significativa |ersi Liberi del
1913.
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La poetessa si trattiene a Zurigo per circa due anni, per poi rientrare in Italia a ridosso
dello scoppio della Seconda guerra mondiale. Sono anni dolorosi e tormentati, ma anche
ricchi di esperienze e di incontri. A Zurigo Ada, infatti, riprende a scrivere ad Ettore
Patrizi e fra i due avviene anche un incontro. Durante gli anni dell’esilio volontario Ada
inizia a riversare nei suoi scritti anche tutte le sue sofferenze, le sue delusioni e la tristezza
della solitudine interrotta solamente durante 1 fine settimana quando puo rivedere la figlia.
In questo senso 'opera Esilio” si puo collegare direttamente con la precedente Dal profondo
«perché ¢ ancora dal profondo che partono i tormentosi dubbi che confinano col rimorso,
ora che lo strappo doloroso ¢ avvenuto» (Gorini Santoli 1995, 76). L’intera opera ¢ quindi
una sorta di autobiografia lirica, dominata da sentimenti di inquietudine, sofferenza,
nostalgia per la Patria, preoccupazioni per la madre, ansia per I'avvenire, ma soprattutto
da un senso di profonda solitudine. Sono presenti anche temi di carattere sociale, ma con
toni meno irruenti, ¢ pitt «un senso di pieta sincera e di fraterna commozione che avvicina
la poetessa ai compagni d’esilio e di sventura». (Pea 1970, 134) Le uniche consolazioni per
il suo animo tormentato sono la buona accoglienza da parte delle persone a Zurigo,
I'apprendere di essere conosciuta e amata e la presenza e la compagnia della figlia.

La raccolta® ¢ composta da 60 liriche, suddivise in quattro sezioni dai titoli significativi:
Solitudinz, Rivo fra pietre, L évati, e cammina, Compagni di strada: ¢ un continuo dialogo con sé
e con la propria anima fragile, spezzato dal ricordo del passato, dalla consapevolezza della
fine del suo amore, dalla malinconia per i primi segni del declino fisico, ma anche intriso
di ansia e desiderio di novita, di affermazione di sé stessa come donna libera. Pur con i
sentimenti dolorosi che la opprimono, Ada Negri guarda avanti e non si pente delle sue
scelte. Anzi, le grida e le scrive. A questo riguardo esemplari sono alcuni versi di A colui

che non ¢ venuto.

A COLUI CHE NON E VENUTO

Io taspettavo, fin dal giorno in cui
di fiorire m’accorsi all’'improvviso

b
primula in marzo. E venne uno, con viso

dolce. [...]

Non venisti, non vieni, non t’attendo

21 Nel corso di questo studio si fara riferimento all’edizione del 1956 di Poesie di Ada Negti.
22 ] titolo originario della racconta pensato da Ada Negti era «Il Cilicio», come compare in una
lettera inviata dalla poetessa ad Amalia Moretti Foggia della Rovere: «Per il titolo sono ancora
incerta, e I’editore anche: credo sara: 11 Cilicio. Cilicio Iarte, e cilicio la vita: tutto per me, da quando
ho incominciato a nascere, ¢ stato doloroso e spasmodico». (Negri 1913 in Rota 2001, 113)
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Piit [...]
(Negti 1914 in Negti 1956, pp. 545-46, vv.1-4, 25-26).

che rispecchia Noz tornare contenuto in Tempeste. Negri 1895 in Negti 1956, pp.166-67)

La volonta di rinascere si afferma prepotente in liriche come

LEVATI E CAMMINA

Tanto indugiasti! .... Non ti accorgi dunque
che si fa tardir... Levati, e cammina.

[...] Dio t" avea posto
nel cuore un dono. Ed era piu che l'oro
[...] E s’¢ nascosto.

E vivesti anni ed anni come sorda

e cieca. Or parti. Cercalo. Ma andare

andar tu devi senza mai sostare

Cerca tra i sassi, in mezzo al fango, in fondo

ai vicoli, alle soglie delle case

di poverta, le strade e piazze invase

di folla. Cerco te, nel vasto mondo! ...

(ivi, pp. 491-93, vv. 1-2, 25-206, 28, 29-31, 37-40)

In queste riflessioni continue, connotate ora da uno spirito fiero e orgoglioso, ora da un
amaro senso di fragilita della propria vita, nascono interrogativi esistenziali che a poco a
poco si riversano verso una dimensione superiore nella ricerca di una forza o di un essere
divino che viene invocato, mettendo in luce tutta la limitatezza dell’essere umano. Cosi,
la poetessa, non riuscendo a placare il proprio spirito tormentato, si rivolge a Dio.

Significativa la lirica La sosta:

LA SOSTA

-e tu credevi d’esser forte,

povera donnal...

Dio che mi vedi, a questo m’hai condotta
Tu, perch’io tocchi un segno eterno.

Fa almen ch’io non mi volga indietro, ch’io
non dubiti, non tremi, non mi penta

del gia compiuto; e dentro me ti senta,

sola fiamma inesausta, ardere, o Dio.

(ivi, 499, vv. 3-4, 13-14, 17-20)
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Alla figlia Bianca ¢ dedicata la sezione Rzvo fra pietre, dieci liriche che spaziano nei piu
svariati sentimenti di una madre. Nella figlia la poetessa rivede sé stessa tanto da affermare,
osservando la figlia: «Era il mio volto/ il volto gia visto, sorto da un abisso d'ombrax» (ivi,
17 volto, 480, vv.19-20), ma ¢ consapevole della sua alterita tanto che, nella lirica I/ sogno,
esprime il rammarico nel vederla ormai gia grande, ma si dimostra ferrea nella convinzione

di non bloccarle la strada della vita incitandola a vivere in pienezza ogni momento:

IL SOGNO

Non ti basto, lo so. Gia i tuoi grandi occhi
Guardano a un sogno ov’io non 0so entrare.
Gia sulla soglia sei,

[.]

Non io ti mostrero le cicatrici

del cuor, le rosse stimmate, si a fondo
incise, che la vita ¢ nel profondo
attossicata sino alle radici.

Nol... Vivi l'ora tua, che una sol volta
Si vivel...

[.]
(ivi, pp.482-83, vv.1-3, 17,20,25-26)

11 tema del ricordo nostalgico della Patria ¢ un altro filo conduttore di tutta la raccolta,
non a caso lo stesso titolo Es/io ne richiama la condizione. Il termine Patria ¢ presente
nove volte nell’opera, affiancato al termine anore che invece si ritrova ventuno volte, quasi
a voler sottolineare come, nella sua condizione di lontananza dagli affetti, il sentimento di
devozione e attaccamento alla nazione sia non solo profondamente saldo, ma addirittura
superiore ad altri.

In Ponte di Lodi, questa dedizione si esplicita in versi fortemente paesaggistici, dove anche
1 dati cromatici sottolineano i colori della bandiera italiana. (Venturini in Stagnitti 2021,

157):

PONTE DI LODI

Ponte di Lodj, i tuoi plumbei pilastri
abbracciati dall'impeto del fiume
rivedo, e 1 freschi spruzzi delle schiume
candide a fior dei vortici verdastri.

[.]

E vado e vado. Finché, un giorno, — Addio —
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dira ’anima al corpo. E sara il fiume

natal, che, in sogno, sotto il ponte, a lume
d’astri, mi condurra verso 1’oblio.

(Negri 1914 Negri 1956, 547, vv. 1-4, 17-20).

Nella lirica il ponte diventa non solo un luogo di ricordi, ma anche un elemento simbolico
del passaggio, della fragilita e della provvisorieta della vita, reso attraverso uno stile
semplice, ma evocativo.

Nella sezione finale Compagni di strada il senso personale della vita diventa un
atteggiamento cosmico. Le vicende politiche dell’Ttalia, come la guerra di Libia, per la
quale la poetessa aveva sposato la causa interventista assieme ad altri intellettuali come
Gabriele D’Annunzio, Filippo Tommaso Marinetti, Giovanni Pascoli, Umberto Saba e
Matilde Serao, si evolvono in un sentimento piu elevato che trascende 'amore patrio per
andare nella direzione del dolore sociale che ¢ lo stesso da lei provato. Cosi che la poetessa
si riconosce ancora una volta nel dolore di una madre che obbedisce al volere della

nazione, ma ne coglie la debolezza e la composta sofferenza:
> g

LA MADRE

Tante madri a quest'ora hanno il mio cuore
di pietra, e la mia faccia d’agonial...
Tacciono. Cosi volle,- e cosi sia,-

la Patria, amor che vince ogni altro amore.

[.]

Che altro io potrei darti, o Patria grande?...
vuota ¢ la casa, spento, il focolare:

la cenere, io raccolsi sull’ alare

e con essa formai le mie ghirlande.

Eiv'i} 537-39, vv.9-12, 41-44)

L’umanita presente in questa ultima sezione ¢ composta dagli ultimi della societa:
profughi, prostitute, emarginati verso i quali Ada Negri abbandona ogni orgoglio o senso
di superiorita e si pone in una posizione di profonda fratellanza, di partecipazione
dolorosa tanto da identificarsi con loro affermando: «ogni volto che a lampi appare e
spare/ forse ¢ il mio» e immedesimandosi nell’obiettivo di «disvellare i sassi e i cuoti »(ivi,

La folla, 530, vv13-14, 22-23) fino ad arrivare all’'ultima lirica della raccolta in cui recita:

I SOPRAVVISSUTI

...il cuot, s’accosti all'altro cuore,
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se ha freddo. E dentro soffochi il singulto.

[-.]

Dal piu profondo anelito dell'To

sgorga e s’adori- come nella culla

di strame, il Cristo-, innanzi al tutto e al nulla,
l'immortale Unita dell'Uomo- Dio.

(ivi, pp. 572-76, 111 vv.32-34, 37-40)

11 socialismo umanitario, dominato dall’'amore e dalla fratellanza verso 1 piu bisognosi,
trova nell’'ultima parte della raccolta il suo apice. Tuttavia, come osserva Paolo Buzzi,
Esilio si caratterizza soprattutto per essere una raccolta di «rinnovazione», non tanto dal

punto di vista metrico, quanto per il fatto che la poetessa

attinge tesori di sentimento e di melodia allinesauribile pozzo dell’autobiografia
quotidiana. La sua ¢ una confessione ininterrotta. Mai una vita ebbe nell'arte proiezione piu
accanita e sorprendente di veridicita. (Buzzi 1935 in Stagnitti 2008, 193) »

2.2. La seconda stagione poetica: ['influsso del mondo interiore.

2.2.1. I libro di Mara (1919)

Gli elementi e gli aspetti caratteristici dell’opera poetica di Ada Negti e della sua vita
fin qui analizzati, sembrano trovare finalmente una unitarieta e una linearita precise a
partire da questa opera.

Dopo le prime raccolte, Ada Negti, si concentra sempre piu sul proprio mondo interiore
e con I/ libro di Mara™, ultima opera pubblicata dal Treves nel 1919, irrompe una nuova
stagione caratterizzata da una vera e propria passione per un breve amore, vissuta e sentita
con profonda consapevolezza e partecipazione sincera di anima e corpo. Vincenzo

Fraticelli, nella sua analisi critica, fornisce una descrizione precisa dell’opera:

Libro di combustione totale, dei sensi e dell’anima [...] salmi dell’amotre umano che ha
franto ogni limite. Non il limite della morte, perché non puo. [...] Sensualissimo libro: e
tuttavia casto, poiché casto ¢ sempre lo scrittore che voglia nudamente significarsi. |[...]

2 J1 12 maggio 1935 Paolo Buzzi tenne una conferenza sull’ autrice lodigiana presso il collegio
Boerchio di Pavia. Si tratta in realta dello studio .Ada Negri, pubblicato il 31 agosto sulla «Rivista
d'Italia» Le bozze manoscritte, trentadue fogli, sono conservate presso I'Archivio Ada Negri di
Lodi. L'ultimo foglio ripotta la data «Milano, luglio 1918».

24 Nel corso di questo studio si fara riferimento all’edizione del 1956 di Poesie di Ada Negri.
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Casto, e diremmo religioso poiché religione ¢ 'amore umano vivente e respirante oltre la
morte [...] Libro, infine, personalissimo.
(Fraticelli 1954, pp.32-33)

Si tratta di un poemetto di quarantuno liriche che hanno il carattere di una confessione
d’amore totalizzante, di un diario passionale, di una rielaborazione del lutto che la poetessa
compie dopo la morte per epidemia spagnola del Patrizi. Definendo il libretto «uragano
di amore e di morte» (Sarzana 2020, 839) Ada Negti attua un processo di volontaria e
involontaria memoria del passato, rivivendo «un sentimento lacerante, descritto
intimamente in tutti i suoi risvolti psicologici e umani» (Cossu in Stagnitti 2015, 42), in
una rievocazione di ogni particolare vissuto, ma nella consapevolezza della tragicita
dolorosa della realta. La protagonista, Mara, il cui nome significa «Amareggiata», ¢ lo
pseudonimo con il quale la poetessa nasconde sé stessa: ¢ una donna solitaria che dialoga
con il suo caro ancora vivo e profondo net ricordi ai quali ancora una volta si abbandona.
Nell’alter ego rappresentato da Mara, la Negri, esprime tutte le sfaccettature della propria
femminilita, carica di tormento, di dolore, ma anche di passione e di estasi fino a diventare
sorellanza, tanto da indurla ad esprimersi con parole di perdono all’inizio del libro: Mara,
sorella: perdonami. Rispetto alle molte descrizioni paesaggistiche di richiamo pascoliano,
nelle liriche amorose della raccolta, manca lo spessore fisionomico e interiore del
protagonista maschile, la sua reale descrizione, di cui non ¢ detto neppure il nome,
caratteristica che poi si ritrovera nelle novelle Le so/itarie. 11 tutto ¢ percepito con 1 sensi,
con il cuore e con la passione. Con grande maestria, Ada Negti parla nuovamente di
sentimenti universali come 'amore, il dolore e la solitudine, creando un’opera in cui si
alternano momenti cupi a momenti di impeto quasi erotico, emotivamente esibito senza
pudore, a momenti di serenita e di catarsi, in cui esperienza amorosa viene infine
trasfigurata nella ricerca della pace e della quiete. Nelle immagini intense e vibranti degli
aspetti materiali, la passione e I'amore diventano esperienze purificanti e mezzo di
aspirazione al sublime e al divino. In questo senso significativi sono I'znepit della raccolta,

nella lirica I/ sole e I'ombra, a cui fanno eco, contrapposto, i versi finali di Domani:

1L SOLE E I’ OMBRA

Sole di mezzogiorno, nel luglio felice, sulla piazza deserta:
piazza lontana di citta lontana, tu ed il tuo uomo, e quello era il mondo.

(Negri 1919 in Negri 1956, 579 vv. 1-4).
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DOMANI
[.]

E di quello che fu della carne, nulla verra ricordato.

E di quello che fu del dolore, nulla verra ricordato.

E quel che ¢ della vita eterna fara pieno di canti il silenzio.
Non io tua, non tu mio: dello spazio: radendo la terra con

ali invisibili,

sempre piu lievi nell’aria, sempre pit immersi nel cielo,

fino a quando la notte ci assuma ai suoi vasti sepolcri di stelle.
(ivi, 625, vv. 15-21)

In questo diario confidenziale, traspare anche un aspetto piu banale, ma che la avvicina
ad una tematica psicologica che tocca prettamente lidentita femminile, ossia la
consolazione e il piacere di sentirsi ancora giovane e bella. La poetessa vive con i ricordi
un nuovo stato d’animo, una nuova primavera che gia aveva confessato al Patrizi in una
lettera datata 14 dicembre 1917 dove affermava che nonostante le sofferenze, il suo corpo
e il suo cuore erano «pieni di giovinezza» e si sentiva «traboccare» (Peal970, 150) piena
d’amore. Da qui nasce la volonta di trasportare nella poesia tutta la passione che sentiva
dentro il suo spirito. E ancora una volta dimostra il suo carattere di fierezza, di coraggio,
il non volersi abbattersi davanti alle difficolta o al dolore e il reagire e andare comunque
avanti, questa volta con una nuova fede in un colloquio che perdura nella vita e anche

nella morte e proteso verso ’Assoluto.

IL COLLOQUIO

Quando ti avro raggiunto sulla sponda del fiume di luce
e tu mi chiederai che ho fatto tant'anni senza di te,

io ti rispondero: «Ho continuato il colloquion.

Tu riderai per dolcezza tutto il riso de' tuoi bianchi denti,
e cingerai le mie spalle col tuo gesto securo di despota.

E lungo i prati di viole che fioriscono solo pei morti
continueremo il colloquio.
(ivi, 610)

VOTO

Non segua io nel mondo altra legge se non quella dei fiori e degli astri,
or che in pace il tuo spirito ¢ in me.

La mia voce non entri nei cuori che coi limpidi accenti di Dio,
or che in pace il tuo spirito ¢ in me.

Le mie mani sien colme di rose per giuncarne le strade dell’ombra,
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or che in pace il tuo spirito ¢ in me.

Ogni pensiero sia opra ed ogni germe sia frutto ed ogni pianto sia canto,
or che in pace il tuo spirito ¢ in me.
(ivi, 624).

11 libro, oltre che ad incontrare il favore del pubblico specie femminile, viene considerato
da Paolo Buzzi, al quale la Negri aveva confidato in una lettera una certa apprensione per
I'uscita stessa™, in modo estremamente positivo sia per «effetto estetico» sia per «aver
saputo sfondare la muraglia dei metri chiusi». (Negri-Buzzi 1919 in Stagnitti 2008, 67)
Lo stesso Paolo Buzzi non si limita a inviare alla poetessa le sue considerazioni tramite le
lettere, ma nella «Rivista d’Italia», il 31 agosto 1919, ne fa una recensione significativa
parlando di «un’onda poetica capace, a tratti, di suscitare il brivido astrale, unica ragione
della poesia». (ivi, 16) Motivo per cui Buzzi considera «Il libro di Mara» il capolavoro di
Ada Negti». (ibidem)

11 libro, infatti, segna una svolta nelle scelte stilistiche e metriche fino ad ora usate dalla
poetessa, in quanto il verso si libera del classicismo e si avvia a caratteriste prosaiche del
verso libero: Ada Negti, che strutturalmente e metricamente aveva prediletto la semplicita
delle quartine a rime alternate con versi endecasillabi o settenari e con le quali riusciva ad
esprimere in forma piu lirica la propria poetica, ora si abbandona all’endecasillabo sciolto,
riuscendo a creare abilmente effetti melodici e musicali che sostengono la tematica piu
intima. Il verso lungo la deriva indubbiamente dalle letture di Walt Whitman®, ma anche
dal modello delle Landi dannunziane. Anche da un punto di vista grafico, la poetessa,
sperimenta effetti innovativi rispetto alla consuetudine, marcando i titoli delle liriche e i
capoversi con il colore rosso. Sicuramente, come ci ricorda, Maria Grazia Cossu, cio ¢
dovuto anche all’esigenza di assecondare i gusti e le aspettative di un pubblico lettore
sempre pit ampio e variegato e «che ormai ne ha accolto le istanze innovative insite nella
comunicazione letteraria» (Cossu in Stagnitti 2015, 45) e ne apprezza la sincerita e la
spontaneita. Lo stesso Marinetti ne riconosce il valore, tanto che, in una lettera del 22

luglio 1919, le scrive:

% «Quanto al Libro di Mara, vorrei non uscisse mai, ... Fu e sara il mio tormento di tutta la vita»,
in Ada NEGRI-Paolo BUZZI, Diorami lombardi. Carteggio (1896-1944), a cura di Barbara STAGNITTI,
Padova, 11 Poligrafo, 2008, p. 63.

26 Walter Whitman (1919-1892) ¢ stato uno scrittore, poeta e giornalista statunitense. La sua opera
ha rivoluzionato la poesia tradizionale attraverso 'uso del verso libero e il superamento delle rigide
strutture formali che usa nella sua raccolta piu famosa Foglie d’erba del 1855, pubblicata in
occasione del giorno dell'Indipendenza.

89



11 Libro di Mara ¢ assolutamente, il migliore delle vostre opere, infinitamente supetiore
a tutte le altre. [...] Questi canti mi sono piaciuti moltissimo per ’eccezionale sincerita nuda,
cruda, scottante e lacerata e per la loro potenza di sintesi espressiva.
(Marinetti 1919 in Gorini Santoli 1995, 86)

Non si puo quindi negare che ne I/ /ibro di Mara la maturita artistica, poetica e, prima
ancora umana di Ada Negri, raggiunga un livello molto elevato, dove sicuramente si
inseriscono richiami dannunziani, come la poetessa stessa non nega”, ma rimane
comungque, come sottolinea Maria Magni un «supremo documento di amore e di dolore

femminile» (Magni 1961, 79) fra i piu importanti della letteratura femminile.

2.2.2 I Canti dell’isola (1925

I Canti dell’isola” & una raccolta di liriche, suddivise in otto sezioni, composte nel 1925
da Ada Negri durante il suo soggiorno a Capri dopo aver lasciato la Sicilia, ospite di amici.
Abituata ad un clima rigido e ad un ambiente nebbioso, la poetessa rimane estasiata dai
colori e dalla luce di Capri che chiama con il nome di «Solaria»: ne scaturiscono veri e
propri canti in cui il paesaggio e la natura agiscono come sfondo dello stato d’animo della
poetessa. Le liriche de «I Canti dell’isola» sono impregnate di richiami dannunziani nelle
descrizioni del paesaggio e della natura, delineati fin nei minimi particolari, fino ad arrivare
alla narrazione di uno stato di ebbrezza e di estasi. Ed € la stessa estasi che si trova in
alcune liriche de 1/ /ibro di Mara: per la poetessa estasi amorosa ed estasi panica si
sovrappongono e ne scaturiscono liriche di una bellezza estetica sublime in cui
losservazione e la descrizione della natura generano una profonda sensazione di
meraviglia e connessione con I'ambiente circostante. Gia nella prima lirica, I/ male agzurro,
si avverte questa sensazione e si percepisce chiaramente il desiderio della poetessa di

trattenere la luce o di immergersi nell’azzurro del mare e dei cieli:

27 A tal proposito Mauro Pea riporta una citazione della poetessa che volle rispondere ai giudizi
della critica riguardo gli influssi di D’Annunzio all’interno del libro: Ada negti riconosce nella lirica
«Ode canicolare» tali suggestioni, ma solo per quel che riguarda «la forma e I'eccessivita». Per il
resto rivendica in pieno la sua opera tra I’alto sottolineando di essersi «liberata di quel tremendo
peson. Cfr. Mauro PEA, Ada Negrz, Mondadori, Milano,1970, p. 154, nota 3.

28 Nel corso di questo studio si fara riferimento all’edizione del 1956 di Poesie di Ada Negri.
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1L MALE AZZURRO

Ho male di luce, ho male di te, Capri solare.

[.]

Azzurra ¢ la tua follia, Capri, nube del mare.
Azzurro il canto eterno di che tu colmi i cieli.
S'io debba morire di te, dammi la morte azzurra.
(Negti 1924 in Negri 1956, 629, vv.1, 18-20).

In relazione a questa lirica, Salvatore Comes afferma:«apollinea ¢ la parola sul battito largo
del metro elegiaco», (Comes 1970,50) sottolineando, con questo aggettivo raffinato, la
grazia melodiosa e perfetta, 'equilibrio armonico fra le parti ai quali si affiancano,
nell’andatura o nei ritmi, influssi dell’ultimo Carducci o di D’Annunzio. A tal proposito
risulta particolarmente importante 'analisi di Pietro Sarzana, il quale afferma che, sia ne I/
libro di Mara che ne I Canti dell’isola, si trovano termini di chiara provenienza dannunziana
o, meglio, impiegati da ID’Annunzio stesso nelle sue liriche, riferiti alle descrizioni
cromatiche o usati con impronta estetizzante come: [agzurrigno e il verdiccio nel Libro di
Mara, la porpora, il violetto e il turchino, I'amaranto, l'argento, l'ametista nei Canti dell isola .(Sarzana
2022, 79) L’uso stesso di termini con riferimenti panici nel trasfigurare fiori, animali,
luoghi e persone, rimandano ad echi dannunziani. Si avverte in questa e nelle liriche
successive, dove tutto a Capri ¢ perfetto, dalle acque alla terra, dai fiori alle nubi, dal sole
alla luna, una volonta da parte della poetessa di immedesimarsi, di trovare una
congiunzione fra ’esterno e I'interno del suo spirito. Tuttavia, la bellezza che Ada ritrova
nell’armonia, nell’equilibrio e nelle proporzioni presenti nell’universo trova un contrasto
con il senso di smarrimento e di malinconia che emerge sempre dal suo animo come una
ferita insanabile. Non si puo negare sicuramente nella raccolta I'influenza di D’Annunzio,
sia da un punto lessicale che stilistico e sorprende come forti sentimenti interiori, sia
struggenti che di estasi, spesso cantati dalla Negti con forza e veemenza, in questa raccolta
abbiano frequentemente un carattere piu modulato e dimesso. Le passioni intense sono
espresse con un linguaggio volutamente ricco e carico di echi dannunziani e classici, in

una fusione stilistica di notevole impatto™.

¥ Pietro Sarzana si interroga sul rapporto e sull’influsso di D’Annunzio sulla poesia della Negti.
Di fatto dai suoi studi non si ritrova un carteggio con il Vate. Eppure, la poetessa teneva rapporti
epistolari con critici e giornalisti e con 1 maggiori esponenti della letteratura dell’epoca. Angelini,
Deledda, Serrao, Montale, Marconi, fino alla Duse, Mussolini e Vittorio Emanuele di Savoia,
citandone solo alcuni, erano i destinatari delle sue lettere e di centinaia di recensioni e commenti,
ma nulla riguardo il D’Annunzio con il quale tuttavia aveva collaborato anche sui periodi come
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Ed ecco, quindi, che si snoda una discrepanza fra la prima parte della raccolta e 'ultima,
sulla scia de I/ /ibro di Mara, e riemergono le memorie e la nostalgia profonda mista ad
inquietudine: la bellezza di Capri rimane qualcosa di esteriore che non concilia il suo
mondo interiore. Il senso di solitudine non le permette di ritrovare una armonia interiore
o di godere di quella felicita scaturita dalla natura e si rifugia quindi nuovamente nei
ricordi, che predominano, della sua gente, del suo paese, della Lombardia dove forse crede
di ritrovare la pace a cui tanto aspira. Ritornano gli affetti familiari e in essi la poetessa si
rifugia: la figlia Bianca, motivo della sua esistenza, la nipote Donata, in cui ricerca i sogni
della sua giovinezza, la madre, rievocata attraverso il particolare dei capelli, anche il fratello
Annibale, morto a trentatré anni dopo una vita sregolata, di cui ricorda, nella lirica Sogno,

un incontro.

LETTERA A BIANCA

Oh, tu, figlia! ... Oh, tanta terra e tanto mare fra noi!
Quando fu mai, fra noi, tanta terra e tanto mare?

E come puoi vivere senza di me? Dimmi che non puoi!
Sapro forse allora strapparmi all'incanto, lasciare

1Tsola dolce. So, ch'essa ¢ sogno: ch'e vana parvenza

di sogno.

(Negti 1924 in Negri 1956, 675, vv.1-5).

DONATA
[.]

non somigliano ai nostri i tuoi occhi, color degli stagni nell'ombra:
altro ¢ l'arco della tua fronte, altro il segno del tuo futuro.

E pure io so che un giorno ti splendera in bocca il mio riso
ventenne

[...] risarai la fanciulla ch'io fui

[...] in te, cosi, mi prolungo |...]

(ivi, 682, vv. 4-8, 12, 17)

LTlustrazgione Italiana o Nuova Antologia. 1'unica volta in cui egli viene nominato ¢ una lettera
indirizzata a Fernando Agnoletti nel gennaio 1922, in cui la poetessa dichiara di aver letto il
Notturno e chiede ad Agnoletti se volesse riceverne una copia. Dato il carattere di grande lettrice e
critica attenta al mondo editoriale e letterario che la circondava e che sicuramente aveva letto le
opere del D’Annunzio, Sarzana deduce che il solo modo per comprendere il loro rapporto sia
quello di comparare le rispettive opere del periodo, e conclude affermando che la mancanza di
questa, probabilmente non voluta, collaborazione si ritrovi «forse semplicemente ascritta a
mancata empatia». (SARZANA 2022, pp. 72-80)
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I CAPELLI
[.]

A pettinare i tuoi capelli

non volevi che le mie mani:
candidi fili di purita,

tremavo, quasi, nell'intrecciatli.
(ivi, 688, vv.5-8.

UN SOGNO
[.]

Ed ecco, sulla sesta soglia

un uomo appatrve. B riconobbi il figlio
di mia madre in quell'vomo: il triste figlio
per cui tanto ella avea sofferto in cuore.
[...]

E la madtre dov’é? Non si sa nulla

qui, di chi vive e di chi muore. Ognuno
qui ¢ solo, nella sua tenebra eterna.
Dov'¢ la madre? Non mi amava: amava
te. Ma vederla pur vorrei: perdono
chiedetle, d'esser nato dal suo ventre.
(ivi, pp. 686-87, vv.15-18, 31-36)

Nel sogno, la rievocazione dell'incontro, ha la stessa tristezza e freddezza degli incontri
reali, avvenuti in vita, fra i due fratelli, ma la tragicita ¢ accentuata da una sorta di
consapevolezza di solitudine che permane oltre la morte. Riguardo questa lirica Giuseppe

Cremascoli sostiene che si tratta di una

poesia desolata, suggerita da estrtemo sconforto e da interpretare anche alla luce della
condizione spirituale in cui Ada Negti sentiva in quegli anni i grandi interrogativi sul destino
dell’'uomo e sul rapporto con I’Eterno e con Dio
(Cremascoli 2001, 19)

Il sogno che riporta la poetessa alla realta si realizza concretamente nel richiamo della sua terra
lombarda espresso nelle ultime due liriche della raccolta: Ne/ paese di mia madre e Corale notturno.
Come sottolinea Gorini Santoli, Ada «si salva dall’azzurra follia di Capri» (Gorini Santoli in

Cremascoli 1995, 99) grazie ai ricordi dei suoi luoghi natii.

NEL PAESE DI MIA MADRE

Nel paese di mia madre v'¢ un campo quadrato, cinto di gelsi.

Di la da quel campo altri campi quadrati, cinti di gelsi.

Roggie scorrenti vi sono, fra alti argini, dritte, e non si sa dove vanno a finire.
La terra s'allarga a misura del cielo, e non si sa dove vada a finire.
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Nel paese di mia madre v'han ponti di nebbia, che il vento solleva da placidi fiumi:
varca il sogno quei ponti di nebbia, mentre le rive si stellan di lumi.

Pioppi e betulle di tremula fronda accompagnan de l'acque il fluire:

quando né rami s'impigliano gli astri, in quella pace vorrei morire.

Nel paese di mia madre un basso tugurio sonnecchia sul limite della risaia,
e ronzano mosche lucenti, ghiotte, intorno a un ammasso di concio.
Possanza di morte, possanza di vita, nell'odore del concio: ne gode

la terra dall'humus profondo, sotto la vampa d'agosto che immobile sta.

Nel paese di mia madre, quando il tramonto s'insaguina obliquo sui prati,
vien da presso, vien da lontano una canzone di lunga via:

la disser gli alari alle cune, gli aratri alle marre, le biche all'aie fiorite di lucciole,
vecchia canzone di gente lombarda: «LLa Violetta la vaaa la vaaaa...».

(ivi, pp.691-92).

In questo inno accorato a Lodi ed alla circostante pianura lombarda, tutto rivive e si
rianima in delicati e nostalgici versi. Il richiamo della sua terra lombarda la salva dalla follia
di Capri attraverso una poesia dal ritmo lento, cadenzato quasi cantilenante, ricca di
immagini evocative dalla grande forza emotiva e sostenuti da un linguaggio ricco e
sensibile. I luoghi familiari e accoglienti della sua infanzia rappresentano per lei un rifugio
e un luogo di identita cosi forti che l'ultima lirica, Corale Notturno, sembra chiudere un

cerchio in cui vita e morte si ricongiungono nel paese natale.

CORALE NOTTURNO,

Quando saro sepolta nel paese di mia madre,
la dove la bruma confonde i fertili solchi terrestri coi solchi del cielo,
le rane ed 1 rospi dei fossi mi canteranno la nenia notturna.
Dagli acquitrini melmosi, filtrando fra il bianco umidor della luna,
in soavi cadenze di flauti, in tremolii lunghi di pianto sciogliendomi il cuore,
blandiranno il mio sogno, custodi della perenne malinconia.
Malinconia della patria, con sapore di terra bagnata e di grano maturo,
con quieto pudore di case ove accendon le madri pei figli la lampada al desco,
con fumo di tetti, ansare di fabbriche, radici dei vivi e dei morti,
a me verra, con me dormira, portata da canti di rane e di rospi,
quando saro sepolta nel paese di mia madre.
(ivi, 693)

I Canti dell'isola che si presentano come un canto di lode gioioso alla natura, si chiudono
nell’esaltazione di una bellezza opposta, non fatta di colori, di luci o di suoni, ma di nebbie,
di fossi, di campi, di case dove in regna il pudore. In questi spazi la malinconia e

lirrequietezza trovano finalmente quiete e pace. L’appropriazione delle proprie radici
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diventa un mezzo di conciliazione con sé stessa. In questo ritorno al mondo originario la

poetessa ritrovala sua identita.

2.3 L'ultima stagione poetica: 'equilibrio fra il mondo esterno e il mondo interno.

2.3.1. Vespertina (1931)

[ ultima stagione poetica di Ada Negri inizia con la raccolta di liriche Vespertina,
pubblicata nel 1931, e che raccoglie cinquanta liriche dedicate ai nipoti Donata e
Gianguido Scalfi. La poetessa, raggiunta la maturita biologica ed artistica, compie un lungo
viaggio interiore in un percorso che parte dallinnocenza dellinfanzia e arriva
inevitabilmente ad un confronto con gli ultimi anni di vita e ad una riflessione sulla morte
stessa. Tutte le esperienze umane ed artistiche, le difficolta e i dolori che la vita le ha
imposto, ma anche i momenti sereni e le gioie dei successi e della maternita diventano un
tramite per una rinnovata visione spirituale e un avvicinamento a Dio. La morte stessa
diventa un luogo di rifugio, un’occasione di riflessione sulla bellezza dell’esistenza. In
questo senso ogni elemento naturale diventa il tramite per anelare e desiderare la
trasformazione dello spirito in una dimensione trascendente e simbolo della caducita
terrena, ma soprattutto della rinascita.

Alcune delle liriche raccolte nella silloge compaiono gia nel «Corriere della Sera» con il
quale la Negri sottoscrive la pubblicazione di almeno due racconti mensili, spinta dalla
necessita di provvedere al proprio sostentamento economico, ma anche dall’esigenza di
capire l'orientamento dei lettori e dei critici. Cio che traspare in Vespertina ¢ 'intenso labor
limae che caratterizza molte liriche con continue varianti o aggiustamenti, modo di lavorare
certamente diverso dalla spontaneita improvvisa delle prime raccolte™. La poetessa stessa
in una lettera del 4 maggio 1928 a Federico Binaghi, si esprime sul lavoro sofferto,

impegnativo nella realizzazione di questo volume di poesie «ore e ore a mutare, a limare,

30 Nel corso del seguente studio si fara riferimento a Ada Negti, Vespertina, a cura di Cristina
Tagliaferri con prefazione di Giorgio Baroni, 2020.

31 edizione critica Ada Negri Vespertina di Cristina Tagliaferri del 2020 ¢ un prezioso documento
che permette di osservare da vicino il meticoloso, quasi ossessivo lavoro di aggiustamento e
rielaborazione dei testi nell’'ultima fase poetica da parte di Ada Negri. Raggiunta la maturita
artistica si svela come una poetessa consapevole e determinata nel conseguire un lavoro
rispondente alle sue aspirazioni con lavoro di lima a volte estenuante e senza sosta.
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a correggere e mi esaspero sulle pagine. Non so che cosa ne saltera fuori» (Tagliaferri
2020, 12). La scelta del titolo stesso ¢ motivo di ripensamento. Da Stella vespertina (in
opposizione a Stella mattutina pubblicato nel 1921 dove il titolo simbolicamente apre alla
vita della giovane Ada) a [Vespertina.

LLa raccolta viene valutata dalla critica e dal pubblico in modo estremamente positivo,

un vero e proprio successo. Nino Podenzani riporta che

In tutta la stampa, quotidiana e periodica, letteraria e politica, abbondano recensioni,
[...] intorno alla poetessa che «ha raggiunto un nuovo e il piu alto traguardo». La casa di
Viale dei Mille viene inondata da giornali, riviste [...] lettere, alle quali Ada Negti per innata
onesta e cortesia non manca di rispondere, sottoponendosi ad una fatica immane.
(Podenzani 1969, 187)

Fra i primi a ricevere la silloge c’¢ anche il Duce che ne ammette I'alto valore artistico e le
invia un telegramma nel quale le riconosce il merito di «aver toccato le corde piu profonde
della lirica italiana da Leopardi in poi» e di aver realizzato 'accordo fra «spirito e naturay
(Comes 1970, pp.138-39). Il Duce, inoltre, scosso e addolorato per la perdita del nipote™,
sottolinea la «melanconia», stato d’animo che lo rende vicino a quello di Ada.

I successo e la critica concorde, portano Ada Negri a ricevere il premio Mussolini del
«Corriere della Sera», consistente in cinquantamila lire in denaro, conferitole con una
cerimonia solenne in Campidoglio alla presenza dei Reali il 21 aprile1931.

La premiazione e i giudizi espressi sullopera segnano in modo significativo
l'atteggiamento della poetessa, forse intimorita da tanto successo, tanto che da allora in
poi si ritira dalle apparizioni pubbliche e decide di vivere in maniera piu appartata e
riflessiva, consapevole, nel suo animo, che Vespertina non sia ancora 'opera di riscatto
finale in cui la visione interiore possa trovare appagamento in una esistenza vera, sincera,
autentica, finalmente in armonia e sintonia con la sua essenza.

I sentimenti che portano alla realizzazione delle liriche di Vespertina sono crepuscolari,
dominati dal senso della vecchiaia, dal rimpianto della gioventu, dal trascorrere inesorabile
del tempo, dal timore di non vedere i nipoti crescere. In questa prospettiva il titolo ¢

illuminante: 'ora vespertina, 'ora del crepuscolo, quando il giorno non ¢ ancora finito e

32 Alessandro Italico Mussolini (1910-1930) fu il nipote del Duce, figlio del fratello Arnaldo
Mussolini. Moti a soli vent’anni per leucemia. Alla memoria del giovane Ada Negri dedica Per /a
morte d'un giovane, lirica che commosse il Duce per il potere di consolazione che ne traspare nella
convinzione che le buone qualita e i valori del ragazzo morto possono rivivere nei giovani vivi,
come un dono.
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la sera non ¢ ancora iniziata, invita al raccoglimento interiore e predispone I'animo verso
un’altra dimensione ultraterrena. Si affacciano in questo senso liriche che sembrano
preghiere e che hanno il sapore di una conciliazione dello spirito umano con Dio.

Il percorso verso il senso di armonia e riconoscimento del divino, inizia con questa silloge,
e si snoda in crescendo, ma diventera consapevole e pieno solamente nella successiva
opera Fons Amoris pubblicata postuma.

Dall’incipit della raccolta:

LE VIOLETTE

Anche quest’anno andrai per violette
lungo le prode, nel febbraio acerbo.

[.]

ti dicono: «Domani € Primavera.»

Ogni anno tu confidi al tuo tremante
cuore: «E finita», e pensi: «Non andro
per violette: non andrd mai piu

per violette — ché passo il mio tempo —
lungo le prode, nel febbraio acerbo.

O sempre nuova, 0 non guarita mai
dell’inquieto mal di giovinezza,

a chi dunque darai le tue viole?

A nessuno: a te stessa: o, forse, ad una
fanciulla che ti passi, agile, accanto,

e ti domandi dove tu I’hai colte:

sola n’¢ degna, ella che fresca ride

come il febbraio; |...]

(Negri 1931 in Tagliaferri 2020, 49, vv.1-2, 6-11, 20-27)

In questa poesia, di ventotto versi, che apre la raccolta espertina la poetessa parla a sé
stessa. Ritorna sul tema della giovinezza ormai passata e sulla consapevolezza
dell’avvicinarsi dell’ultimo periodo di vita sottolineati dal contrasto fra la positivita del
primo verso e la presa di coscienza del tempo trascorso («E finita», e pensi: «Non androw)
e sostenuti nella ripetizione di due versi (dungo le prode, nel febbraio acerbow).
Significativo in tal senso tisulta anche /enjambement <Non andro/per violette». La violetta,
che rappresenta dunque la giovinezza, si trasfigura, tuttavia, in un dono che in senso
metaforico lei porge ad una nuova vita in armonia con il ciclo vitale della natura.

Gli elementi naturali, che la poetessa osserva ed ammira stupefatta, dai fiori, agli alberi

ai prati, inseriti in contesti di scorrere temporale dei mesi e delle stagioni, scandiscono
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il crescere di un sentimento sempre piu profondo di riconoscenza alla vita e al potere

di conforto del creato. In Pensiero d'aprile si legge:

PENSIERO D’APRILE

E pure ¢ bella, anima mia, la vita:

La strada lunga che t'importa, e 'essere
strappata alla speranza che piu cara

ti fu, tradita da chi piu fedele

credesti, se goder sempre t’¢ dato

di questa gioia? E tu la sai ben certa
nel giusto tempo

[.]
(ivi, 66, vv.1, 11-16)

Il ritorno agli affetti familiari e alla descrizione di scene quotidiane si ritrovano nelle liriche
dedicate ai nipoti, anche queste nondimeno dominate dal senso della nostalgia per la vita
ormai avanzata: nel processo di memoria e identificazione dei giovani nipoti con sé stessa,
rivive le gioie e la felicita della fanciullezza, ma di contrasto, nel riemergere della realta, si
riaccende il conflitto interiore. Ada Negti ¢ particolarmente attenta alle scelte lessicali che
evocano immagini di innocenza e dinamismo della fanciullezza. Questo ¢ particolarmente
evidente nella lirica Donata dorme, quando la poetessa descrive la nipotina che la abbraccia
in un «tendersi vibratile di nervi, [...] un frangersi/ di risa, come d’onda sulla sponda»
(versi 18-19-20) o quando richiama la serenita attraverso il «cinguettio» (v.30). Nello stesso
modo ricrea sensazioni di staticita: «Immoto il viso/ abbandonate...le sottili braccia»
(verso 6, 9-10), il sonno che rapisce anche la poetessa e la riporta suo malgrado al
rimpianto e al dolore. Anche nella dedica a Gianguido, il focalizzarsi sugli occhi profondi
pieni di un «fuoco per cui tutto intorno ¢ rogo» (v. 12) ed «¢ come immergere in un pozzo
profondo lo sguardo» (v. 4-5), la poetessa rivede 1 suoi occhi giovanili pieni di rabbia e di

speranza.

DONATA DORME

[...] Ed io non so raffigurarmi

il suo volto di donna: e forse tolto
mi sara di gioire alle sue gioie,
soffrire alle sue pene.

(ivi, pp. 75-76, vv.39-42)
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GIANGUIDO
[.]

Che farai, bimbo, per le vie del mondo,
con quegli occhi d’incanto? Quante donne
amerai, quante donne t’ameranno

con gaudio e furia, forse con peccato?
Quale t’attendera maravigliosa

ventura, a’ tuoi begli anni? Io di te allora
nulla vedro, nulla di te sapro.

[...] (vi, 78, vv.13-19)

Vespertina si presenta dunque come una raccolta di contrasti di sentimenti, di percezioni,
di stati d’animo. Se in alcune liriche gli elementi campestri sono motivo di speranza e di
rinascita, in altre gli stessi producono effetti contrari. La primavera stessa, stagione molto
amata dalla Negri ed espressione della vita della poetessa, metafora del suo desiderio di
«aprirsi come un bocciolo ardente al vivo sole» (Magni 1961, 164), si trasforma nella
tristezza e nella consapevolezza di non avere piu questa possibilita e questa gioia. Il
profondo desiderio di tranquillita e 'inquietudine che non abbandonano mai I’animo della
poetessa, che non riesce a trovare pace, se non per poco, nemmeno nella bellezza della
natura, riemergono continuamente in questa fase della vita. Nino Podenzani ci informa
che la Negri, dopo un soggiorno ad Assisi, si ammalo e che la sua sofferenza duro per
anni, (Podenzani 1969, 82) credendo di non guarire, sempre piu chiusa in sé stessa. Il
frutto di questo percorso spirituale, perennemente in conflitto fra il rimpianto e lo
sgomento per la fine della vita e la speranza che la morte terrena possa essere il tramite
per il principio di un’altra vita, la porta ad interrogarsi sull’ora del trapasso e perfino ad
invocare la morte stessa. Il tema della morte risulta 'essenza di questi canti nei quali il
tono diventa pit sommesso nell'impossibilita di conciliare il cuore con la ragione, 'animo
con lintelletto. I motivi sole-cielo-luce, che ricorrono in molte liriche, alla fine della raccolta,
si elevano a valori assoluti: il sole fonte di vita, certo e che crea benessere fisico; il cielo,
luogo dell'innocenza, a cui aspirare; la luce, che diventa simbolo del divino. Concetti
sublimi che Ada Negti riesce ad esprimere in strutture metricamente semplici col ritorno

definitivo alla forma dell’endecasillabo. Importanti risultano le liriche Lz voce e Alla morte.
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LA VOCE

[.]

quando una voce mi chiamo nel sonno.
Voce di spazio

[.]

Diceva: «Ada.» «Adax, soltanto,

Oh, non del mondo. Oh, non v’¢ piu nessuno
che mi chiami, nel mondo.

[-.]

Ma tornera. Venuta era per dirmi

(piu vi ripenso e piu lo credo, in cuore)

che l'ora viene: ch’io sia pronta; e nulla

porti con me, fuor che I’ardore antico.

Io sono pronta. E sol per la certezza

di risentir da quella voce il mio

nome, or vivo; e seguirla. E il corpo resti,

che tanto pianse, e lo raccolga ’alba.

(Negri 1931 in Tagliaferri 2020, 94, vv.3-4, 7, 9-10, 15-22)

ALLA MORTE

Tu che sei certa com’e certo il sole,

in qual giorno, in qual forma a me verrai?
T’aspetto, 0 morte; ma ti temo a un punto.
Ma forse nulla.

TLa bonta di Dio

discendera sul mio morire. Calmo

sara il trapasso: pati a un calmo sonno.
Mi svegliero senza il mio corpo, in una
strada del cielo, incoronata d’astri.

E non piu sofferenza e non memoria

né desiderio piu. Pace soltanto.

Oh, quante volte, per le vie del mondo
tutto fuggendo, ma da me fuggire

non potendo, sul mio folle contrasto
implorai pace: invano. Or so, che in nullo
cuore vivente entra la pace: solo

passa ove tu sei gia passata, o morte.

@vi, pp. 98-99, vv.1-3, 20-32)

Queste due liriche sono testimonianza dello stato di solitudine e di angoscia in cui si trova
la poetessa: sente che nel mondo terreno non ¢ importante per nessuno tanto da
immaginare un richiamo da un altro luogo, richiamo che avviene direttamente attraverso
il suo nome: Ada. Ancora una volta la poetessa pone l'accento sul suo essere e
sull'importanza del suo nome, come gia aveva fatto piu volte in gioventu. Il suo nome

rimane per la poetessa «’unica certezza in vita, bene supremo perché attributo inscindibile
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della propria identita» (Tagliaferri 2020, 173) che ora, nel momento dell’attesa della morte,
diventa ancora piu prezioso. La poetessa aspira, quindi, ad una vita ultraterrena, ma la
teme nel distacco fisico dell’anima dal corpo. I mille interrogativi trovano consolazione in
una dimensione spirituale dove prevale la certezza che solo in un distacco materiale
trovera la pace.

Nell’lambivalenza sempre presente in [espertina, Ada Negri inserisce una lirica che
testimonia la caparbieta, la coscienza della dedizione al proprio lavoro, la fede nel valore
della sua arte e il desiderio profondo di non essere dimenticata. Nella ripetizione per ben
tre volte di Ama l'opera twa emerge il profondo amore per la poesia come unica
consolazione e mezzo che ricongiunge il sagno con il verv, atto creativo con la realta. B
un’esortazione, un invito che la poetessa rivolge a sé stessa, ma che, anche questa volta,

diventa valore universale.

AMA I’OPERA TUA

Ama Popera tua. Soffri per essa

la tua pena piu bella e piu segreta.
Donale il sole dei tuoi giorni, ’'ombra
delle tue notti

Ama l'opera tua, che unicamente

ti rassomiglia per divine tracce

note a te sola. Unicamente puoi

far vero in essa il sogno, e sogno il vero,
e perdonare al tuo nemico, e rendere
bene per male, e accogliere in un grido
tutti 1 cuori viventi entro il tuo cuote.

Ama P'opera tua, ch’¢ solo amore.
(ivi, 95, vv.1-4, 19-26)

A chiudere la raccolta Ada Negti si affida all’autunno in Pensiero d’autunno, una vera e
propria Preghiera di riconciliazione in Dio al quale chiede che il trapasso sia sereno e

distaccato.

PENSIERO D’AUTUNNO

Fammi uguale. Signore, a quelle foglie
moribonde, che vedo oggi nel sole
tremar dell’olmo sul piu alto ramo.
Tremano, si, ma non di pena: ¢ tanto
limpido il sole, e dolce il distaccarsi
dal ramo, per congiungersi alla terra.
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S’accendono alla luce ultima, cuori
pronti all’offerta; e I’agonia, per esse,
ha la clemenza d’una mite aurora.
Fa ch’io mi stacchi dal piu alto ramo
di mia vita, cosi, senza lamento,
penetrata di Te come del sole.

(ivi, 114).

La lirica ¢ semplice ed essenziale, formata da una strofa di dodici endecasillabi, ma
profondamente simbolica. Le foglie, moribonde e tremanti, diventano il simbolo della
fragilita della vita, della caducita della vita umana, ma il loro staccarsi e morire ¢ dolce e
delicato, illuminato dal sole. Nel loro cadere non sembrano soffrire, ma desiderose di
ricongiungersi alla terra generatrice e benefica tornando al punto della loro creazione. Cosi
la poetessa prega Dio che il suo trapasso avvenga similmente, con la stessa forza e serenita
delle foglie, penetrato dalla luce divina nel ricongiungimento con la propria anima.

Significativo ¢ il riferimento all’axrora: 1a morte ¢ un passaggio doloroso, ma essenziale per

un Nuovo inizio, per una nuova vita nell’amore di Dio.

2.3.2 I/ dono (1930)

I/ dono” ¢ la nona raccolta poetica, edita dalla Mondadori nel 1936. La raccolta &
dedicata a Delia Pavoni®* moglie del giornalista scrittore Umberto Notati, morta I'anno
prima della pubblicazione del volume, e a suo figlio massimo. La raccolta ¢ suddivisa in
sei sezioni e conta un totale di sessanta liriche. La quinta sezione del libro porta il nome
di «Deliax.

L’attesa e la speranza, la precarieta della vita, 'amore per la vita stessa sono i temi che
pervadono lopera, temi gia presenti in Vespertina, ma qui giunti ad una maggior
consapevolezza, unita alla capacita di esprimere «la sua elevazione cristiana» con la stessa
«schiettezza e I’energia impetuosa dei primi anni di celebrita con una forma compiuta e
casta». (Magni 1961, 177)

Nell’'uso lento dell’endecasillabo che la accomuna a Leopardi, la Negri compie il suo

viaggio interiore, staccandosi dal mal di vivere della giovinezza e approdando alla serenita

33 Nel corso di questo studio si fara riferimento all’edizione del 1956 di Poesie di Ada Negti.

34 Ada Negti era profondamente legata alla famiglia Notari e spesso frequentava la villa Notari a
Villasanta dove ebbe modo di rivedere e comporre le poesie raccolte in Canti di Villasanta. La
poetessa fu particolarmente scossa dalla tragedia della famiglia che aveva gia perso il figlio
Massimo appena ventenne.
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che ritrova nella certezza di una vita spirituale, isolandosi dalle passioni, ma rimanendo
legata alla sua esistenza. I dubbi e le paure della morte temuta, in Il dono si fanno certezza
della vita immortale nella grazia di Dio. Tuttavia, lo spirito contradditorio di Ada Negri la
mantiene sempre in bilico tra sentimenti contrastanti: ’aspirazione al divino e il desiderio

di ancorarsi alla terra. Significativa la lirica Partire che appartiene all’ultima sezione «Cielo

di sera».
PARTIRE
[..]

E dunque andro. Domani

Andro. Gran tempo ¢ gia che quest’antico

Lembo di terra, ove ogni zolla ¢ nota

Al ricordo, di sé fa a me radice.

[...]

Solo in un volto e nel divino volto

specchiar potro 'anima mia: sentirla

calma come una lampada che splenda

entro una cripta, a fianco dell’altare.

(Negri 1936 in Negri 1956, pp.843-44, vv.9-12, 38-41)

Ancora, il ricordo del’amata amica Delia e dei momenti sereni vissuti insieme, fanno
scatutire «l conflitto fra ’anima che anela/di liberarsi nello spazio e il vincolo/tenace delle
viscerey (ivi, Preghiera per I'agonia, pp.82526, vv.17-19), per cui la poetessa invoca Dio di
calmarle lo spirito. Calma e certezza di una vita in Dio, per sé stessa, ma anche per 'amata

amica Delia, che si esprime, poco dopo, in Preghiera per la morte:

PREGHIERA PER LA MORTE
[.]

Credere vogliamo

senza sapere, senza vedere: credere:

con gli occhi ciechi, con la fronte a terra
nella nostra miseria che I'invoca.
Vivente ¢ Delia. Dal morir, la vera,

sua durabile vita oggi comincia.

(ivi, 827, vv.22-27)

Tutto il significato dell’opera si delinea in un percorso non sempre lineare, ma che ha i
due capisaldi nell’incipit I/ dono e nell’ultima lirica A#to d’amore assunta a vera e propria

preghiera.
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1L DONO

11 dono eccelso che di giorno in giorno

e d’anno in anno da te attesi, o vita,

(e per esso, lo sai, mi fu dolcezza

anche il pianto) non venne: ancor non venne.
Ad ogni alba che spunta io dico: — E oggi —
ad ogni giorno che tramonta io dico:

— Sara domani. — Scorre intanto il fiume
del mio sangue vermiglio alla sua foce:

e forse il dono che puoi darmi, il solo

che valga, o vita, ¢ questo sangue: questo
fluir segreto nelle vene, e battere

dei polsi, e luce aver dagli occhi;

e amarti unicamente perché sei la vita.

(ivi, 769).

I sentimenti di attesa e di speranza che si insinuano nella complessita della vita umana, si
risolvono nella consapevolezza della bellezza del dono della vita da accettare con
profonda gratitudine. F una consapevolezza che ¢ tardata ad arrivare, in un continuo
alternarsi di albe e di tramonti, nel trascorrere inesorabile del tempo. Si percepisce la
reazione dolorosa, della mancata venuta di questo dono, nel verso: «Non venne: ancor
non venne» dove l'attesa diventa fatica e pesantezza. Ma, subito dopo, si risolve nella
speranza di un domani fino ad arrivare alla consapevolezza finale che il fatto di esistere ¢
il dono piu prezioso che ci possa essere. Ada Negti riesce in questa lirica, semplice nel suo
linguaggio, ma diretta e profondissima, con 'uso di metafore potentemente evocative, a
scavare in sé stessa ¢ a trasmettere la sua vera essenza in una dichiarazione di amore per
la vita. Nonostante 'eta ormai avanzata traspare un’anima ancora giovane, capace di
sognare e di meravigliarsi. La metrica della poesia ¢ libera con la presenza e I'avvicendarsi
di versi ottonari, novenari e decasillabi, 'uso della punteggiatura ¢ funzionale al ritmo e
crea la sensazione dell’attesa per poi risolversi nell’'ultimo verso: amare la vita con tutte le
sue complicazioni, i dolori e le gioie perché la vita ¢ un dono supremo.

Alla lirica iniziale segue Rimorso:

RIMORSO

Vita, dono di Dio: che ho dunque fatto
di te?

[...]

per qual fede

a perderti fui pronta, a chi passai

la tua fiaccola ardente? Sol per questo
data mi fosti; e adesso ¢é tardi, o vita.
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Quando misera e sola innanzi al Padre
saro, che gli diro, qual luce in terra

avro lasciata, a gloria sua?

Ma forse

ancora ¢ tempo di donarti, o dono

di Dio. Fin che io respiri, ancora ¢ tempo.
(ivi, 770, vv.1-2, 5-14)

Nella consapevolezza del dono della vita si insinua il rimorso per non aver capito, per non
aver accettato, per non aver saputo dedicare tutto all’unico fine della vita stessa. Il rimorso
stesso ¢ superato dalla coscienza che il bene spirituale non ¢ stato un incontro artivato
tardi, ma bensi una scoperta e un ritrovamento dentro la sua stessa esistenza, anche dentro
gli aspetti fisici e materiali come la terra: «la sua/ compattezza gioiosa, io non so come,
/tisana anima e carnex (ivi, Awor di terra, 793, vv.8-10), dove ’abbraccio della tetra anticipa
la morte ormai non piu temuta. La conclusione non puo che riportare il senso di
tranquillita e di pace attraverso la strada rivelata che lega materiale e spirituale, in cui la
natura e quindi I'esistenza stessa ¢ divina.

Tuttavia, come afferma Maria Magni, «<non sempre il cuore ¢ disposto all’addio» (Magni
1961, 180) e la poetessa fatica staccarsi dal suo essere madre fisica, dall’amata figlia Bianca
che sente come altro essere, seppur generato da lei, ne soffre e ne prova malinconia. Nella

sezione Mater Ada Negti scrive:

PAROLE A MIA FIGLIA

so ch’io sono io, che tu sei tu; diverse

[.]

sebben del tuo segreto cuore

non tutto tu mi scopra, forse

perché non pianga; e innanzi a quel geloso
silenzio io sto come alla porta un povero
che mendicar vorrebbe e non s’attenta.

11 punto di vista ¢ quello di una madre, alle prese con il pit grande mistero: quello della
vita, miscuglio inscindibile di gioie e dolori, ma che si dissolve ancora una volta nella
continuita dell’esistenza, dove nascita e morte si accomunano e si annullano, e la maternita

trascende l'individualita e «diventa lo strumento benedetto da Dio». (Magni 1961, 187)

Ma non importa

il patimento., o creatura nata

per la fatica di creare. Importa
essere madre, far del sangue nostro
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altro sangue, altra forza, altro pensiero

che noi tramandi e sé tramandi: eterne

nell'unita degli esseti e del tempo,

seppur si scenda nella tomba sole.

(Negri 1936 in Negri 1956, pp.818-19, vv.12, 35-39, 46-53)

A chiudere la raccolta Ada Negri inserisce Ao D amore in cui, nell'intenso sentimento
lirico, declina un consapevole bilancio di vita. Tutta la sua esperienza, umana e artistica,
caratterizzata dalla continua ricerca, dal tentativo di trovare le risposte alla condizione
umana, non solo personale, ma anche degli altri, si traduce in una ricerca di giustizia e di
ragione prima e poi del vero bene, 'unico che, solo, pud appagare e riempire 'esistenza,
dandole senso e significato. Ecco, quindi, che il tormento e «la ricerca della verita entro
cui vivere e collocare il proprio spirito si chiude in un superamento del proprio mondo
interiore» (Magni 1961, 187). La perenne tensione intima che scaturisce da tutte le sue
opere e della quale non riesce a liberarsi trova riscatto, non nel successo letterario o nella
agiatezza economica, ma nell'intimita dell’incontro con Dio, il Dio della sua vita al quale
si affida in un atto di fede profonda e d’amore. In questa prospettiva vi ¢ I'accettazione
sincera di tutto cio che la vita ¢ stata: non piu rabbia, non piu odio, non piu tormento

perché nell’amore «tutto fu giustizia, anche il dolore tutto fu bene, anche il mio male»

(Atto d’amore, v. 22-23).

ATTO D’AMORE

Non seppi dirti quant’io t'amo, Dio

nel quale credo, Dio che sei la vita
vivente, e quella gia vissuta e quella

ch’e da viver piu oltre: oltre 1 confini

dei mondi, e dove non esiste il tempo.
Non seppi; — ma a Te nulla occulto resta
di cio che tace nel profondo. Ogni atto
di vita, in me, fu amore. Ed io credetti
fosse per 'uomo, o 'opera, o la patria
terrena, o i nati dal mio saldo ceppo,

o i fiot, le piante, 1 frutti che dal sole
hanno sostanza, nutrimento e luce;

ma fu amore di Te, che in ogni cosa

e creatura sei presente. Ed ora

che ad uno ad uno caddero al mio fianco
i compagni di strada, e pitl sommesse

si fan le voci della terra, il tuo

volto rifulge di splendor piu forte,

e la tua voce ¢ cantico di gloria.

Or — Dio che sempre amai — t’'amo sapendo
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d’amarti; e 'ineffabile certezza

che tutto fu giustizia, anche il dolore,

tutto fu bene, anche il mio male, tutto

per me Tu fosti e sei, mi fa tremante

d’una gioia piu grande della morte.

Resta con me, poi che la sera scende

sulla mia casa con misericordia

d’ombra e di stelle. Ch’io ti porga, al desco

umile, il poco pane e 'acqua pura

della mia poverta. Resta tu solo

accanto a me tua serva; e, nel silenzio,

degli esseri, il mio cuore oda Te solo.

(Negti 1936 in Negri 1956, pp.847-48)
11 senso dell’itinerario di Ada Negri che va dalle prime opere giovanili, impetuose e ribelli,
procedendo per quelle di travolgenti passioni per 'amore e per la vita, e giungendo alle
opere della maturita, pacate e permeate della serenita dell’accettazione di Dio, ¢

riassumibile nella perfezione delle parole di Pietro Sarzana:

Ella credette che amare 'umanita e lottare per il suo riscatto fosse lo scopo supremo
della vita, ma si accorge ora che questo anelito era stato in realta, fin dalla giovinezza,
ricerca dell’Assolutor.

(Sarzana 2009, 54)

La lirica termina quindi con un’invocazione a Dio da parte della poetessa, perché non

I’abbandoni nel momento della morte.

2.3.3 Fons Amoris (1939-1943)

I temi presenti in I/ dono sono tipresi in Fons Amoris”, pubblicato postumo nel 1946,
che raccoglie cinquantadue liriche, molte delle quali gia apparse sui giornali fra il 1939 e il
1943. La raccolta ¢ divisa in due sezioni, Con la terra e Preghiere, e costituisce un sunto e
una ricapitolazione del percorso poetico negriano: i paesaggi, la vita e la morte, la
maternita, il ricordo della gioventu, le riflessioni e le tematiche esistenziali che si risolvono
nell’anelito a Dio e nell’amore.

Diverso appare pero il tono: molto piu pacato e sommesso, quasi rassegnato, in pieno
spirito leopardiano, ricco di endecasillabi piani, quasi sempre privi di rime. I contrasti di

luce e ombra presenti in [espertina ed elevati a piena luce in 1/ dono si trasformano in questa

33 Nel corso di questo studio si fara riferimento all’edizione del 1946, Fons Amoris.
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raccolta in chiaroscuri, quasi penombra, venati «da una tristezza senza conforto e senza
ribellione». (Magni 1961, 188)

La prima sezione, legata al ricordo dei tempi giovanili, alla mamma ai luoghi amati, ¢
pervasa dal senso del tempo, che si potrebbe racchiudere con le parole stesse della
poetessa: «la vita ha in ogni battito la tremenda misura dell’eterno». (Negri 1946, Tempo,13,
vv13-14). In queste liriche emerge una consapevolezza dello scorrere del tempo quasi
serena, che trova una delle piu significative espressioni nella poesia Mia Giovinezza: In essa

il ricordo del passato si intreccia con la riflessione sul presente.

MIA GIOVINEZZA

Non tho perduta. Sei rimasta, in fondo
all'essere. Sei tu, ma un'altra sei:

senza fronda né fior, senza il lucente
riso che avevi al tempo che non torna,
senza quel canto. Un'altra sei, piu bella.
Ami, e non pensi essere amata: ad ogni
tiore che sboccia o frutto che rosseggia
o pargolo che nasce, al Dio dei campi
e delle stirpi rendi grazie in cuore.
Anno per anno, entro di te, mutasti
volto e sostanza. Ogni dolor piu salda
ti rese: ad ogni traccia del passaggio

dei giorni, una tua linfa occulta e verde
opponesti a riparo. Or guardi al Lume
che non inganna: nel suo specchio miri
la durabile vita. E sei rimasta

come un'eta che non ha nome: umana
fra le umane miserie, e pur vivente

di Dio soltanto e solo in Lui felice.

O giovinezza senza tempo, o sempre
rinnovata speranza, io ti commetto

a color che verranno: infin che in terra
torni a fiorir la primavera, e in cielo
nascan le stelle quand'e spento il sole
(Negti 1946, 53)

La poetessa guarda alla giovinezza non piu con doloroso rimpianto, ma con una nuova
vitalita o, meglio, con la stessa vitalita e speranza dei vent’anni trasfigurati in una evidente
certezza: «E sei rimasta/ come un’eta che non ha nome, umana/ fra le umane miserie, e
pur vivente/ di Dio soltanto e solo di Lui felice» vv.16-.19)

L’avanzare degli anni e le sofferenze che Ada Negri ha vissuto, non ultimi gli anni della
Seconda guerra mondiale lasciano spazio a riflessioni amare, della seconda parte

dell’opera, dove 'unica consolazione sono soltanto le preghiere.
bl
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Il dolore per la guerra di cui Ada non riesce a capire il senso e che la colpiscono
tremendamente nell’anima e nel corpo sono palpabilmente percepibili nella lirica Guerra

che chiude il primo libro.

GUERRA

Fra sonno e veglia,

in colpi sordi battete sento entro la cieca
tenebra il cuore. Mio? Si greve! Il rombo
pulsante, che mi soffoca, un’orrenda
cosa ripete, ed ¢ peggio che morte.
Peggio che morte il pianto delle madri
rimaste sole a vaneggiar sui figli

spenti o dispersi; e inferocir di genti
contro genti, dovunque, in mare, in terra,
in cielo; e le citta ridotte ad arse

ruine, e i Crocefissi

divelti dagli altari, nelle chiese

distrutte. Cuore

che nulla puoi perché sul fuoco e il sangue
ritorni Amore, cessa

d’esistere. Non ha misura umana

il tuo tormento, ed io non reggo a questo
precipitar di palpiti nel’ombra.

(Negri 19406, 58)

Anche Dio si rivela silenzioso davanti a questa disumanita tanto che la poetessa scrive: «il
mio tormento ¢ grande come il tuo silenzio» (Negri 1946, Nulla, Signore, io sono, 65 vv 22-
23), ma la poetessa ancora una volta sa risalire dalla sua condizione di sconforto e si apre
percio pienamente e completamente all’amore di Dio e in esso si realizza.

Ma questa piena realizzazione finale di sé non rimane egoisticamente dentro di lei.
L’amore per la vita e lo spirito di fratellanza, insiti nella sua umanita di donna e di poeta,
si risolvono infine in un atto di generosita nell’'ultima lirica. Ada Negti chiede perdono per
non essere riuscita a realizzare il suo compito, illudendosi in eta giovanile che la strada
giusta fosse il credo che animava le prime opere; prega Dio, affinché quella sua missione
possa essere realizzata dopo la morte, nella fiducia che un giorno I'amore prevarra

sull’odio e il regno della giustizia trionfera sull’ingiustizia umana.

PADRE, SE MAI QUESTA PREGHIERA GIUNGA
Padre, se mai questa preghiera giunga

al tuo silenzio, accoglila, ché tutta
la mia vita perduta in essa piange:
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e s’io degna non son, per la grandezza
del ben che invoco fammi degna, Padre.

Quando morta saro, non darmi pace
né riposo giammai ne le stellate
lontananze dei cieli. Sulla terra

resti Panima mia. Resti fra gli uomini
curvi alla zolla, grevi di peccato:

con essi vegli, in essi operi, ad essi

della tua grazia sia tramite e luce.

Lascia ch’io compia dopo morta il bene
che nella vita compiere m’illusi,

0 me povera povera! e non seppi.

Mi valga presso Te questo rimorso
ch’io ti confesso, e il mio soffrite, e il vano
fuoco di carita che mi distrugge.
Giorno verra, dal pianto dei millenni,
che amor vinca sull’odio, amor sol regni
nelle case degli uomini. Non puo

non fiorire quell’alba: in ogni goccia
del sangue ond’¢ la terra intrisa e lorda
sta la virta che la prepara, al’ombra
dolente del travaglio d’ogni stirpe.

11 di che sorga, fa’ ch’io sia la fiamma
fraterna accesa in tutti i cuori; e 1 giorni
la ricevan dai giorni; e in essa io viva
sin che la vita sia vivente, o Padre.

(ivi, pp. 78-79)
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CAPITOLO 3
L'UNIVERSO IN PROSA DI ADA NEGRI

Questo capitolo ¢ dedicato alle opere in prosa, in cui la scrittura si fa piu concreta,
piu vicina al quotidiano. Nei racconti e nei testi autobiografici emergono figure
femminili spesso comuni, silenziose, spesso dimenticate, ma descritte con uno sguardo
attento e partecipe e trattate con rispetto e profonda umanita. Le pagine restituiscono
storie semplici, ma dense di significato, nelle quali la dimensione personale si intreccia
con quella sociale. I testi in prosa rivelano una capacita di osservazione attenta ¢ una
scrittura essenziale, capace di restituire e sottolineare la bellezza e la complessita delle
piccole cose. La prosa di Ada diventa cosi uno spazio di riflessione silenziosa, ma
potente.

A fianco dell’ampia produzione poetica di Ada Negti, costituita da centinaia di poesie,
si inserisce un’altrettanta elaborazione di racconti, ritratti, novelle, prose e un romanzo
autobiografico. La scrittura e la successiva pubblicazione di queste opere aiutano a
chiarire e a capire molti aspetti della personalita e del wodus scribendi della poetessa, che
si snoda con la stessa spontaneita e naturalezza della poesia. Esse si inseriscono, infatti,
in quel lungo filo conduttore che attraversa I'intera opera, dove l'arte ¢ strettamente
connessa alla vita. Le prose inseguono il filo dell’esistenza, della natura, delle emozioni,
con una predisposizione d’animo sensibile e un pensiero attento e profondo. Ada
Negri si rivela pertanto anche nelle prose una scrittrice che guarda il mondo con
empatia e delicatezza.

Tuttavia, come rivela Ada stessa, le opere in prosa, le appaiono, a volte esterne; il
ritorno al potere salvifico della poesia ¢ sempre presente, al punto che la stessa poetessa
ne afferma la preminenza. La poesia ¢ talmente radicata nel suo modo di esprimersi e
di vedere il mondo che conferisce alle prose un carattere estremamente lirico e poetico.
Anche quando si impegna nella novellistica, il linguaggio poetico ¢ preminente, tanto
da affermare di non poterne «fare a meno» talmente era «pieno il cervello di armoniose
cadenze d’endecasillabi». (Negti 1954, La Cacciatora 1929, 568).

La poesia rimane lanima stessa del pensiero di Ada e del suo modo di guardare il

mondo.
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3.1 Le solitarie (1917)

Nel 1917 Ada Negti pubblica un primo volume di prose: Le solitarie’, una raccolta di
diciotto novelle che ha per protagoniste donne sole. La raccolta, per quanto riguarda
le tematiche e 'aspetto morfologico, si inserisce nel filone delle opere narrative scritte
dalle donne, che circolava in Italia da piu di mezzo secolo. Tuttavia, Ada Negti,
presenta diciotto profili autonomi, dove ciascun titolo riporta il nome o la condizione
della protagonista, ma tenuti insieme da un unico filo conduttore tematico che
evidenzia I’aspetto emotivo piu che la descrizione oggettiva in sé.

Quando nel 1913 la poetessa compone la prima novella ha quarantatré anni. E famosa,
affermata e tradotta in molte lingue. Si trova in Svizzera con la figlia, dopo la rottura
del matrimonio con Garlanda ed ¢ sola. La lontananza dall’Italia ¢ un’occasione per lei
per riflettere e guardare la propria vita da una prospettiva diversa. In questo senso si
inseriscono i ritratti femminili della raccolta dove le donne sono mogli, madri, figlie,
lavoratrici, legate alla casa e alle sue necessita e alle difficolta del vivere quotidiano.
Quasi tutte sono menomate o imbruttite dallo stile di vita o dalla vecchiaia o
eccessivamente eccentriche. La trasfigurazione fisica delle protagoniste gioca un ruolo
simbolico. L’approdo alla pubblicazione ¢ il frutto di un lavoro durato tre anni, dal
1914 al 1917 a Zurigo, a Milano e a Como, nella villa di Margherita Sarfatti. Molte
novelle sono gia edite su «l.a Stampay, su «Il Secolo», su «Mazzoccoy, sul «Corriere
della Sera», inviate quindicinalmente dalla Negri stessa, ma ¢ su suggerimento e
insistenza dell’amica Margherita Sarfatti che le novelle vengono racchiuse in un unico
volume di prose. La poetessa, infatti, non ne attribuisce grande importanza. In una

lettera del 27 maggio 1917, da Milano, a Ettore Patrizi Ada Negti scrive:

Da un mese mi affatico sulle bozze di stampa di un libro di novelle... Correggo
moltissimo, faccio un'infinita di cambiamenti; e resto intere giornate a tavolino, e me ne
stacco assolutamente inebetita. F un libro al quale non tengo affatto; ma, dato che ormai
deve uscire, tanto vale che esca il meno brutto possibile.

(Negri 1917 in Stagnitti 2015, 110, nota 7)

1 Per il presente studio si fara riferimento all’edizione del 1954, Prose, a cura di Bianca Scalfi e
di Egidio Bianchetti.
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L’approccio alla prosa breve non ¢ sentito dalla poetessa con particolare entusiasmo.
Nell'introduzione della raccolta Le solitarie, nella dedica a Margherita Sarfatti, un
simbolo per Ada di bellezza e modernita, infatti, la poetessa esprime la sua preferenza

per la poesia rispetto alla prosa:

Lavoravamo insieme, mostrandoci a vicenda le pagine liriche ancor tutte calde della
prima impronta del pensiero. Per cambiare, un giorno, ripescammo e tileggemmo un
mio grigio, torbido manoscritto di prose. Non lo amavo: lo volevo distruggere.

(Negti 1917, dedicatoria a Margherita Sarfatti)

Nella stessa dedicatoria Ada Negri afferma che avrebbe dato in pubblicazione «questo
libro di penombra [solamente| che per mettere sulla prima delle sue pagine il tuo [suo]
nome di lucey. (ibidem) Lo definisce «libro di penombra» per il carattere umile e oscuro
della descrizione delle protagoniste, spesso provenienti da un ambiente
socioeconomico antitetico al suo e a quello di Margherita. Appartengono al popolo,
lavorano nelle fabbriche, accudiscono con sacrificio famiglia e figli, sognano una vita
diversa.

Eppure, i ritratti, i profili, i volti di donne, pur diversissimi nella narrazione delle
esperienze personali, le sono simili nella solitudine dell’esistenza e, soprattutto, nel
rimpianto di vivere una vita che non ¢ quella desiderata. Nessuna di esse ¢ lontana
dall’esperienza e dalla sensibilita della scrittrice, che si rispecchia in ognuna di loro. Le
diciotto figure raccontate si fanno quindi portavoce di sentimenti, di pensieri, di
rimpianti, che sono gli stessi della loro autrice. Cio che le accomuna ¢ la lotta solitaria
intrapresa per cambiare il destino, lotta alla quale spesso soccombono per colpa degli
uomini, della famiglia, della societa, della vita stessa o, semplicemente, per colpa loro.
Lutilizzo di un narratore onnisciente permette alla scrittrice di raccontare vicende o
circostanze alle quali, a prima vista, lei non sembra partecipare come fosse una semplice
narratrice esterna. Tuttavia, 'indole sensibile della scrittrice le impedisce questo punto
di vista e in molti racconti si lascia coinvolgere, mostrando una certa empatia o
immedesimazione con i personaggi, soprattutto quando questi sono donne, avviando
una sorta di monologo indiretto. Ecco, quindi, che Le so/itarie si puo considerare una
silloge ibrida fra un romanzo lirico e un poemetto in prosa, che riflette I'ibridismo della
stessa scrittrice. Nel suo modo di pensare, la poetessa non riesce a concepire dei
protagonisti distinti da sé stessa e capaci di vivere autonomamente. Diversita e nello

stesso tempo identita tanto che, presentando il suo libro al Patrizi, Ada afferma:
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Nel libro vi ¢ contenuta tanta parte di me. E posso dire che non una delle figure di
donna che vi sono scolpite o sfumate mi ¢ indifferente. Vissi con tutte, soffersi, amai,
piansi con tutte. Ognuno di esse ¢ una verita.

(Negti 1917 in Pellicano 2020, 90)

La conciliazione fra individualita e alterita pero non si realizza pienamente. In
particolare, come afferma Alison Carton-Vincent, la Negri, pur appartenendo al genere
femminile, non sviluppa un sentimento di completa solidarieta, di sorellanza con esse.
Spesso traspare «un leggero biasimo misto di simpatia» (Stagnitti 2015, 89), perché
nessuna di loro, anche se prova, riesce a cambiare vita e la lotta si risolve
nell’accettazione del suo tragico finale. La verita a cui allude la scrittrice ¢ una verita di
soprusi, di ingiustizie, di solitudine, di rinunce e di sconfitte, di silenzio di un mondo
femminile assoggettato a quello maschile. Un silenzio a cui la Negri da voce attraverso
la stesura della trama in cui la narrazione si fonde con il discorso diretto, diventandone
la testimone’. In questa testimonianza i nomi reali delle protagoniste non contano,
perché hanno un valore simbolico che ne racchiude 'essenza, come Feliciana, in I/ posto
dei vecchi (Negri 1917 Scalfi & Bianchetti 1954, pp. 1-12), che suggerisce l'idea della
felicita in contrasto con la sua triste vita e alla fine rifiutata come un oggetto inutile;
Fresia, in La promessa (ivi, pp. 23-30), fiore profumato in opposizione all’'odore della
polvere e del suo ambiente di lavoro; Cristzana, in 1/ crimine (ivi, pp. 45-506), che ricorda
il patimento del Cristo nel suo destino di dolore e di morte per un aborto clandestino;
Rosanna, in Anima bianca (ivi, pp. 30-38),dal destino macchiato di nero; Veronetta, in 1/
denaro (1vi, pp. 86-125), che richiama [”era, personaggio autobiografico.

Ada Negri non si limita a raccontare i fatti, ma percorre i pensieri delle donne,
seguendo le loro ansie, le speranze, le illusioni e anche P'accettazione del loro destino.

Per rappresentatle, le trasforma e le raffigura fisicamente con tratti quasi espressionisti,

2 Riguardo questo concetto risulta interessante il contributo Teeniche della narrativa breve di Ada
Negri di Vicente Gonzalez Martin nell’analizzare i tempi verbali delle varie novelle. Egli afferma
che la scrittrice preferisce usare i tempi passati per descrivere 1 fatti. L’uso dell'imperfetto, del
gerundio o del passato remoto, per esempio sono prevalenti nelle descrizioni fisiche e
psichiche dei personaggi, nelle rievocazioni, nella narrazione temporale specifica, permettendo
alla narratrice una certa distanza. L’uso invece della presente porta in campo l'opinione di un
personaggio, tramite il discorso diretto o la narrazione simultanea. Ma vi ¢ sempre un ritorno
ai templ passati quasi questi servissero a dare credibilita e veridicita alla storia e ponessero la
narratrice in una posizione di sicurezza rivedendosi nella prospettiva del passato senza
Pobiettivita del presente. (Vicente Gonzalez Martin in Baroni 2007, pp. 33-37)
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che rivelano il loro modo di vivere nel mondo. Modo che spesso ¢ stato anche il suo.
Non di meno appaiono simbolici, come in un quadro, i riferimenti al colore rosso che
domina in molti aspetti: dal rossiccio dei capelli attribuito a molte protagoniste, al rosso
del sangue, al rosso dei tramonti. Rosso come il colore della lotta socialista.

Quasi tutte le novelle si snodano in un profondo, anche se a volte velato,
autobiografismo e in esso Negri riporta 1 temi a lei cari dettati dalla sua esperienza di
vita e dalle sue profonde convinzioni e non rinuncia a trattare contenuti scomodi o
inopportuni. Il lavoro, la fabbrica e lo sfruttamento femminile, il matrimonio infelice,
la maternita e il rapporto con i figli, la vecchiaia come momento triste e finale della vita
si ritrovano nella novella che apre Popera I/ posto dei vecchi. Feliciana, la protagonista ¢
una operaia come la mamma della Negri. La morte del marito, ubriacone e sperperatore
di denaro, ¢ accettato serenamente dalla donna che vive con la sua semplice logica: «chi
¢ inutile ¢ dannoso, chi ¢ dannoso deve morire». (ivi, 4) Feliciana va a lavorare in
tabbrica per pochi centesimi, facendo turni di piu di tredici ore, per poter provvedere
a s¢ stessa e ai suoi due figli. L.’ingresso in fabbrica non ¢ ben accolto dalla societa tanto
che si sente rispondere: «Come, come, come? ... Feliciana! ... In una fabbrica, tu? ...
Ma non vedi quanto sei delicata? ... Credi tu di resistere, in un inferno simile?» (ibidem)
Parole che denotano il modo di pensare di una societa che attribuisce alla donna il solo
ruolo domestico. Feliciana, pero, anche se minuta, ¢ una donna dal carattere forte e
ottimista, prima donna a rappresentare nella raccolta la madre di Ada Negri, Vittoria
Cornalba. Giunta alla vecchiaia, si ritrova ad aver bisogno dell’accudimento da parte
dei figli che la spostano da una casa e laltra. Feliciana non si sente piu libera e
indipendente e un peso per le famiglie dei figli. «Dimenticata in un angolo, colla fronte
di marmo giallognolo china sul petto, ascoltava, in silenzio avvilita». (ivi, 11). Prega
intensamente affinché la morte la venga a prendere. Alla fine, le sue preghiere vengono
esaudite. La novella, con la sua protagonista anziana, pone anche I'accento sul valore
della vecchiaia, anzi sul suo mancato riconoscimento, sia da parte dei figli che della
societa, tanto che la morte sembra essere I'unica via per raggiungere quella serenita
tanto desiderata in una vita di fatiche e lavoro e mai raggiunta.

Oltre il tema di denuncia della condizione femminile nelle fabbriche dell’epoca e del
mancato riconoscimento del valore della donna, sia come lavoratrice sia come donna
matura, nel racconto traspare un aspetto innovativo e moderno, ossia una attenzione

alle pulsioni sessuali femminili. Feliciana, infatti, fra i quarantacinque e i cinquant’anni,
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sente ancora vivo il desiderio di un uomo e si rammarica di non aver accettato a suo
tempo di risposarsi. A volte le succede di sentire delle sensazioni strane e, immagina
«mani invisibili» (ivi, pp. 5-6) scorrere sul suo corpo, quando vede i compagni. Queste
nuove sensazioni pero destano in lei una profonda vergogna, quasi a testimoniare,
I'impossibilita, per una donna, di manifestare esplicitamente e nemmeno col pensiero,
dei desideri sessuali e questo ¢ fonte di intima sofferenza.

Nella raccolta, il tema della sessualita compare anche in altre novelle, ma, per le donne,
comporta spesso rischi sociali e morali, come la paura della perdita di reputazione o
I'emarginazione e per questo volontariamente repressa. Significativa ¢ la novella Ne/a
nebbia. (ivi, pp. 12-17) Raimonda, ¢ una donna piacevole che ha il viso sfregiato a causa
di un incidente domestico durante I'infanzia. Da tempo ha abolito gli specchi per non
doversi confrontare con la sua immagine sfigurata che le ha precluso qualsiasi relazione
sentimentale e sessuale con gli uomini. A volte Raimonda desidera essere cieca «quasi
che la cecita personale riuscisse a nasconderla agli occhi altrui». (ivi, pp. 14-15) Ma, in
una notte di nebbia fitta, incontra un uomo che la segue e che non la distingue
chiaramente, attratto solo dalla sua sinuosita. Raimonda si lascia andare ad un bacio
appassionato che sente con tutta sé stessa, poi fugge. Nonostante la menomazione
fisica Raimonda ¢ una donna forte, ma nello stesso tempo incapace di lasciarsi andare
e accetta il suo destino, come una vinta, tenendo per sé solamente il ricordo di quel
bacio, che ¢ bastato per darle un momento di felicita e toglierla dall’emarginazione. A
Raimonda basta solo non perdere la memoria di quell'unico momento totalizzante e
consapevole tanto che «prego Iddio che di quell’ora non le togliesse mai piu la memoria
— e pianse, e rise» (ivi, 17). Per Raimonda, come per altre figure femminili dell’opera
di Ada Negri, 'amore diventa sempre una lotta, contro la quale, per una ragione o per
Ialtra, ogni donna soccombe.

La grande abilita della poetessa nel trasfigurare i personaggi, si espande anche agli
elementi e ai luoghi circostanti, siano luoghi di fabbrica o citta che prendono vita. Cosi
come Feliciana si muove al ritmo, impresso dentro di lei, delle macchine dell’opificio
«come se andasse e venisse con le spolette d'acciaio» (ivi, 5) allo stesso modo la nebbia,
«cosi densa, cosi opaca che si sarebbe potuta tagliare con il coltello» (ivi, 12), penetra
completamente nel corpo della citta e della ragazza stessa, creando un’atmosfera
ambigua, dove quello che parrebbe normale, alla luce del sole non lo ¢ piu. Cosi la

Raimonda sfigurata rimane per sempre esclusa dall’amore, ma accettando quel bacio
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commette sia un atto di ribellione contro una societa che la vuole ai margini, sia una
conciliazione con sé stessa rinunciando, tuttavia, a lottare piu per vivere solamente nel
ricordo delle sensazioni provate.

L’impeto di ribellione verso una societa che ingabbia le donne dentro matrimoni
infelici nei quali non sono amate, rispettate e sono tradite o tradiscono, ¢ un altro
aspetto su cui si focalizza la poetessa in alcune novelle come 1/ crimine (ivi, pp. 45-50),
L altra vita (ivi, pp. 63-69), o Gelosia (ivi, pp. 125-132). Tutte le novelle si basano sulla
certezza dell'impossibilita dell’armonia coniugale.

Ne 1/ crimine Cristiana ¢ un’operaia abbandonata dal marito e costretta a vivere con la
suocera. Si rifugia in una relazione con un altro uomo e rimane incinta. Tutta la novella
racconta il calvario vissuto da Cristiana: la disperazione, la vergogna, la meschinita
dell’amante che si rifiuta di far fronte alle sue responsabilita, la solitudine che porta la
protagonista a compiere un gesto estremo per abortire e che invece le ¢ fatale. Cristiana,
infatti, che in un primo momento aveva creduto di poter cominciare una nuova vita,
lontano, insieme all'uomo, si rende conto che 'unica soluzione per affrontare la colpa
sia 'aborto. Sbaglia pero le istruzioni per prendere la medicina e questo la porta alla
morte. Una morte accettata come giustizia per la sua colpa, sia da Cristiana, che, in un
momento di lucidita mormora per due volte il fatto che sia giusto e chiede perdono,
sia dalla suocera che invoca un perdono divino. Un giudizio negativo su Cristiana ¢
espresso anche dal medico che la visita e che parla di «pasticci di donne» (ivi, 55), e le
maledice. In queste parole si individua il pensiero comune di una societa che imputa
alle sole donne responsabilita e colpe di una eventuale gravidanza.

Anche Franceschetta nella novella I 'a/tra vita cerca di sopravvivere ad un matrimonio
ingabbiante e infelice rifugiandosi pero nella lettura e creandosi un mondo parallelo in
cui vivere serenamente. Ma questo ¢ solamente un espediente temporaneo: la
protagonista non riesce a reprimere I'inquietudine e la solitudine a lungo. Dopo una
crisi isterica, subentra la follia e viene rinchiusa in un manicomio dove puo trovare la
pace, ma lontana ed emarginata dalla societa. In quel luogo Franceschetta ritrova la
tranquillita diventando «indifferente a tutto e a tutti [...| sferruzzando una calza dilana
grigia, che una volta finita, disfa, per ricominciatlay, (ivi, 68), sorridendo sempre, ma
con un sorriso «che si potrebbe dire interiore». (ibidem) Franceschetta sembra seguire
un sogno che solo lei conosce e nel quale si rifugia in maniera cosi piena che la sola

comparsa del marito, che la viene a trovare ogni tanto, genera in lei profonde crisi.
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Quando, su suggerimento dei medici, nemmeno piu il marito viene a trovarla, e si rifa
una vita, si ritrova completamente sola inventando, su fogli scritti e stampati,
meravigliose storie d’amore e di morte.

In Gelosia, Marika la protagonista senza dote, fatta sposare ad un uomo benestante,
esordisce nella novella affermando che «’amore coniugale non esiste... E [solamente]
un nome astratto seguito da un qualificativo» (ivi, 125) ed ¢ un dato di fatto in ogni
coppia. Il senso di gelosia del marito, non giustificato dalla corretta condotta di Marika,
diventa aggressione psicologica e mania di controllo, di appartenenza della donna al
marito al punto che la stessa Marika afferma di essere diventata per lui una bella
bambola, un oggetto, che non poteva pensare, leggere o vestire in piena liberta e di
aver perso l'essenza della creatura che era prima del matrimonio. II denaro e la
ricchezza sono gli elementi in nome dei quali il marito si ritiene padrone della moglie,
del suo corpo, della sua anima: «Mi aveva comprata, ero cosa sua» (ivi, 127), afferma

Marika. La solitudine ¢ il prezzo da pagare in un rapporto con un uomo autoritario che

limita la liberta della donna e la sottomette:

Io appartenevo a lui, avevo 'obbligo di pensare come lui, di adornarmi secondo il
suo stile, di uscire quando a lui ne veniva il capriccio, di leggerei libri da lui stesso scelti,
di dirgli di si quando il mio cervello avrebbe spontaneamente gridato: no. |...] Egli si
accorse della mia inconscia resistenza, e se ne irritd. E comincio a farmi del male, cosi,
pel piacere di farmi del male.

(ivi, pp. 127-28)

Nel continuo di accuse e sospetti Marika si abbandona veramente ad un altro uomo e
commette I'adulterio. Ma, quando confessa al marito, si rende conto che le accuse
mosse verso di lei erano state perpetuate solamente per il gusto sadico di farle. Il
matrimonio continua. Marika, donna colta, ¢ conscia che nessun tribunale avrebbe
accolto I'istanza di divorzio. I due coniugi continuano la loro vita, ma come una delle
tante coppie che «sfregano spalla contro spalla» come «ombre che fanno finta di
viverey. (ivi, 132)

Per queste donne, la morte fisica o 'oblio nella solitudine o 'accettazione della violenza
maschile, sono il prezzo da pagare come espiazione per i propti peccati, in piena
sintonia con una societa patriarcale che avalla la superiorita dell’'uomo e ne giustifica la
prepotenza nei confronti dei soggetti femminili ritenuti deboli, fragili e inferiori. Da

questi racconti traspare una visione negativa dei rapporti d’amore, 'immagine di donna
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sottomessa all’'uvomo, vittima del suo egoismo o della sua indifferenza, vittima di una
violenza fisica o psicologica. Concezione che Ada Negri non accetta, come non accetta
del tutto I'arrendersi di queste donne al loro destino, specie se appartenenti ad un
ambiente di alto livello come Marika che, abituata ad una vita agiata, non avrebbe
saputo come fare a mantenersi senza i soldi del marito.

Nelle novelle Iesplicitazione degli uomini non ¢ sempre diretta, le scarse descrizioni
sono per lo piu fisiche, atte a sostenerne il carattere nei tratti somatici, o legate ad
oggetto prettamente maschile come le bretelle. Di questi uomini non si sa molto, se
non il loro atteggiamento prepotente che si evince dalle vicende delle donne. Da questo
si puo ritenere che il socialismo umanitario che caratterizza le poesie della Negri sia
ancora piu significativo nelle novelle e si esplica in una denuncia velata ricca di elementi
reali legati direttamente ai vari profili femminili, inseriti anche fisicamente in luoghi o
contesti di poverta, di fabbriche, di stanze piccole e anguste; spazi che sopprimono
anche concretamente la dignita femminile. Le donne solitarie sono tutte diverse,
anziane, giovani, operaie, impiegate, maestre, proveniente dai ceti piu bassi della societa

e alcune da un ambiente di alto livello, ma colte dalla Negri come afferma Maria Magni:

Nell'inquietudine di una crisi morale e fisica, sole a combattere, ribelli alle norme
comuni, studiate nello sforzo di crearsi una ragione per vivere, di dare importanza alle
piccole cose estetiori, elevate a contenuto di vita.

(Magni 1961, 70)

In questi concetti di relazioni negative nelle quali a soccombere risulta sempre la donna,
si inserisce una novella dal sapore diverso: L asso/uto. (Negri 1917 in Scalfi & Bianchetti
1954, pp. 132-38)

La novella, ambientata a Zurigo, e facente parte del gruppo Le Confessions, attraverso la
figura di Maria Ben, racconta di un rapporto d’amore felice. La protagonista, ora
anziana, si confida con le altre donne, narrando la sua storia e il suo grande amore per
il marito, ormai morto. Un amore cosi profondo da risultare piu grande di quello per i
figli che «non mi [le] furono mai, mai, nemmeno un istante, necessari alla vita» (ivi,
1306), come invece lo era il marito. Alla morte del marito e i figli gia grandi e sistemati,
Maria Ben si trasferisce in Svizzera, portando con sé solo il ricordo del marito, chiuso
nel suo cuore, solamente suo, anche nel dolore, tanto da non averlo pit nemmeno
nominato con 1 figli dopo la sua scomparsa. In questa solitudine profonda si realizza

un estraneamento dalla realta tale che Maria Ben ha sempre la percezione che il marito
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le sia continuamente accanto e vive come in una sorta di realta parallela. Il racconto di
Maria stupisce le altre donne per I’eccezionalita di un amore totalizzante sia in vita che
dopo. Ma il prezzo pagato da Maria, per mantenere vivo un amore che la renda ancora
viva e felice, ¢ il rinunciare a vivere e il rifugiarsi in una dimensione di ricordi e
nostalgie. In questo senso la novella ricalca 'amore di una vita di Ada Negti e il suo
rifugiarsi in ricordi felici, come ¢ ben rappresentato ne 1/ /ibro di Mara. La scrittrice pero,
a differenza di Maria Ben, ha avuto la forza di porre fine, anche se in modo
estremamente doloroso, all’attaccamento verso il Patrizi, con una dichiarazione
d’addio, per poi rendersi effettiva alla morte di questi.

Un’analisi a parte merita la novella I/ denaro (ivi, pp.86-119), che appare in contrasto
con le altre novelle. Con essa Ada Negri inizia in modo esplicito i genere
autobiografico, anche se utilizzando la terza persona. L’autobiografismo presente nelle
altre novelle ¢ indiretto, ricavabile da una sorta di osservazione esterna, qui invece
Pesperienza diretta dell’autrice si fa viva e presente. La protagonista Veronetta ¢ la
proiezione della stessa Negri, Ualfer ego, sia nei toni usati in uno stile diretto, chiaro e
sincero, sia nelle vicende narrate che ricalcano molte delle esperienze di vita della
scrittrice. Innanzi tutto, Veronetta ¢ molto simile nei tratti fisionomici alla scrittrice.
Osservandosi allo specchio Veronetta scopre un volto «Pallido, con dure mascelle,
larghe narici, larga e tumida bocca, archi cigliari di superba nettezza su occhi fosforici
d’un’intensita quasi ostile». (ivi, 94)

Il carattere ¢ quello della stessa Negri: diversa dalle sue coetanee, «di razza cosi
selvaggiay (ivi, 108), timida, ma testarda, «libera e fiera (ivi, 104) «ostile, armata, di razza
diversa». (ibidem) Veronetta, figlia di un’operaia, rifiuta fin dall’inizio, la propria
condizione di vita e lotta con tutte le sue forze per cambiarla. La madre, Anna
Longhena, ¢ descritta in tutte le sue conseguenze dovute al duro lavoro di fabbrica, per
permettere alla figlia di studiare, proprio come Vittoria. Fin da piccola Veronetta ¢
costretta a confrontarsi con una realta di lavoro e poverta. Dopo la morte della madre,
accetta un lavoro come dattilografa, ma non ¢ realizzata e il denaro che riceve per lei ¢
sporco. Veronetta, proprio come la Negri, prova indignazione e rabbia nei confronti
di una societa che discrimina i poveri dai ricchi, le donne dagli uomini, gli operai dai
padroni degli opifici. Un episodio significativo a riguardo ¢ quando Veronetta assiste,
impotente, al licenziamento di una donna, che aveva rubato delle matasse di filo,

costretta dalla poverta, per sfamare 1 figli. Come l'autrice, la protagonista trova
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conforto e riscatto nella scrittura, «[...] nelle pagine che scriveva, febbrilmente, la
notte» (ivi, 103) e alla fine nella pubblicazione dei suoi testi. Cosi Veronetta, dopo il
contratto con un editore e aver ricevuto una somma, afferma che «Fu, quel denaro, il
primo che non 'umiliasse [...] perché il suo essere si componeva finalmente in armonia
con le necessita della vita» (ivi, 109). Il finale ¢ lieto. Veronetta incontra anche un uomo
con il quale si apre all’'amore. Tuttavia, la tendenza della narratrice a non trovare mai
una vera conciliazione con la vita e con 'amore stesso si riversa nella conclusione della
novella: anche se 'uvomo incontrato da Veronetta sembra diverso dagli altri, in realta
non lo ¢, e nel finale, nonostante lui dichiari di amarla, si tradisce nel gesto di impeto
quasi violento sul corpo della ragazza: «Fausto se la schiaccio tutta sul petto, le feri la
bocca con un bacio imperioso, la tenne come egli voleva, fanciulla e donna.» (ivi, 119)
La novella presenta interessanti spunti di riflessione: il valore del denaro, come
elemento di considerazione sociale; le ingiustizie fra chi detiene il potere e chi invece ¢
costretto a subire; il ruolo sempre subalterno delle donne rispetto ad una societa
maschilista; la discrepanza fra gli ideali e la dura realta e 'importanza dell'impegno e
della resilienza per realizzare quello in cui si crede. Questa novella si inserisce pertanto
nel contesto di scrittura sociale di denuncia delle ingiustizie insito nella Negri. Maria
Magni afferma altresi che la novella si pone come un epilogo de Le solitarie dove
traspare serenita e fiducia, nonché la felicita di vivere secondo le proprie tendenze.
(Magni 1961, 71) In questo contesto ecco che anche il denaro assume un significato
ben preciso e diventa prezioso nel momento in cui viene ricevuto come compenso per
aver realizzato qualcosa in cui si crede.

E dunque un destino di solitudine e amarezza quello che accomuna Ada Negri alle sue
donne solitarie, ma la solitudine equivale anche a liberta. Clara Walser (Negri 1917 in
Scalfi & Bianchetti 1954, pp.138-144), nel’omonima novella che fa parte del gruppo
di cinque racconti Confessioni, artista, senza figli, donna sola e indipendente, che la Negri
incontra a Zurigo, afferma che si puo rinascere. Lei ¢ riuscita a farlo nella comunione
con la natura un «giorno nel quale, gettando scarpe e calze, camminai [0] a piedi nudi
nel fango della foresta, dopo una pioggia torrenziale». (ivi, 142) Sola, ma libera, con
PPanima nuda nello spirito della natura. E lo stesso sentimento provato dalla Negri, ¢ il
richiamo della natura e del suo potere salvifico, gia dall’infanzia. E il potere salvifico di
ritrovare sé stessa nella solitudine, nell’amore e nella fede della propria arte che

accomuna la scrittrice a Clara, anch’essa senza 'amotre di un uomo, che anzi I’ha
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devastata, ma salva grazie alla propria attivita d’artista. E I'augurio e il suggerimento
che Ada Negti riceve e rinnova dentro il suo io dalla stessa Eleonora Duse, come si
ricava dai pochi scambi epistolari, avvenuti in quegli anni, con la Duse. Ella, infatti,
saputo della partenza della Negri per la Svizzera, in una lettera del 7 dicembre 1913

scrive:

Ho sempre creduto in Voi, perché vi ho ammirata, e dunque amata, traverso le parole
che l'arte all'anima vi dona. Ignoro la vera causa del vostro esilio volontario. Cara, Voi
che potete lavorate! Raccogliete di voi, fatene rifiorire, per esso [il pianto], i giorni, le
notti, I'anima vostra; e basta! e non badate ad altro [...].

(Eleonora Duse 1913 in Signorelli 1939, 357)

Un mese dopo ancora scrive:

No, cara, non vale se a trenta- o 40- o 50 anni. Non importa a quale ora, ma se
cercate perdete. [...] Certo no, certo no la celebrita, ma l'isolamento e la possessione di
vol stessa. [...] Cara, se non guadagnate la forza di essere sola, non troverete
consolazione. Se vi ritrovate non soffrirete pit. (ibidem)

Cosi, Ada Negri, ponendosi in una posizione di ascolto delle sue donne, riconosce e
accetta la sua solitudine e il suo dolore, maturando un senso di solidarieta e di
condivisione con esse. Nello stesso tempo, guardando i loro insuccessi, la scrittrice
trova la forza di salvarsi a differenza di molte. Assume un ruolo di testimone
importante, ma silenzioso, che avvalora 'importanza dell’ascolto e della confidenza
realizzandolo poi nel racconto come I'unica parola da dire. Il racconto parla da sé.

Con Le solitarie, Ada Negti si inserisce cosi nel filone della produzione narrativa
femminile, gia iniziato con Matilde Serao’, e promuove un nuovo canone di donna
libera, lontano sia dalle concezioni di fine Ottocento sia dalle successive, del fascismo,
che ribadiscono il ruolo centrale di sposa e madre alimentando le discriminazioni verso

quelle donne che si allontanavano dai valori prestabiliti.

3 Matilde Serao (1856-1927) fu una giornalista, scrittrice, imprenditrice e prima donna a
fondare in Italia e a dirigere un quotidiano: «Il giornale di Roma». E stata una delle prime
scrittrici a trattare temi sociali quali la poverta, la disoccupazione e 'emigrazione, in particolare
nel sud Italia. Le sue opere sono caratterizzate da un forte impegno sociale e da una grande
attenzione ai dettagli della vita quotidiana. Inoltre, la scrittrice ha affrontato anche tematiche
riguardanti la condizione delle donne nella societa italiana del suo tempo, la loro mancanza di
diritti e di opportunita.
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3.2 Stella mattutina (1921)

1l romanzo Stella mattutina', dedicato alla figlia Bianca, viene composto dalla Negri in
pochi mesi, fra luglio e dicembre 1920, al compimento dei cinquant’anni. Viene
pubblicato dalla Mondadori nel 1921, casa editrice nascente, con la quale la poetessa
inaugura un nuovo sodalizio, abbandonando Treves che fino ad allora aveva
pubblicato le raccolte liriche’. La stesura del libro trova antecedenti in alcune novelle,
come la gia citata I/ denaro, ma I'impulso le viene dato quando inizia a collaborare con
il fascicolo «Raccontanovelle» di Enrico Chiavicchioli a lei dedicato. Ogni numero della
rivista, infatti, riservata ad un preciso autore, pretendeva che, prima delle novelle, vi
fosse una presentazione autobiografica. Le pagine della Negri intitolate Ricords
sottolineano gia l'intento autobiografico che poi da origine al romanzo. L’incipit ¢
sostanzialmente il medesimo: «lo vedo, nel tempo una bambina». (Gambaro 2010, Cap.
VI, pp. 3-4) 1l contratto con la Mondadori prevede subito la pubblicazione del volume,
senza precedenti sulle testate periodiche. Il libretto ottiene subito il favore unanime dei
critici nonché del pubblico: a tre mesi dalla pubblicazione aveva gia venduto diecimila
copie.

Il periodo di vita che precede la stesura di Stella mattutina, ¢ per la poetessa
particolarmente difficile. Il divorzio da Garlanda nel 1913, la morte della mamma nel
1919, la scomparsa dell'uomo con il quale aveva intrapreso una relazione amorosa per
tebbre spagnola, il matrimonio della figlia Bianca, fanno sprofondare la scrittrice in
una profonda depressione. La genesi, pertanto, del romanzo si pone come una sorta
di scrittura consolatotia ricorrendo con la memoria ai felici anni infantili cercando di
recuperare le proprie radici in una stesura autobiografica. Stella mattutina si presenta

come un ibrido fra un racconto lungo e un romanzo breve in terza persona; tuttavia, il

4 Per il seguente studio si fara riferimento a Ada NEGRI, Stella mattutina, prefazione di Luigi
Scalfi, postfazione di Anna Folli, La vita Felice, Milano, 2023.

5 11 recesso di contratto da parte di Ada Negti con la casa editrice Treves pare sia dovuto per
lo piu agli scarsi introiti ricavati dalla vendita degli ultimi volumi. Mondadori si rivela un editore
piu remunerativo, tanto che la stessa Negti precede D’Annunzio, noto anche per il fatto di
voler trarre il massimo guadagno dalla vendita delle sue opere, nello stipulare contratti con la
nascente casa editrice Mondadori. Tuttavia, la pubblicazione di «Le solitarie» con Treves,
assicura alla scrittrice un guadagno sufficiente per poter comperare una casa proptia, in Via
Guastalla, 3, a Milano, dopo la separazione dal marito.
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carattere autobiografico ne implica una difficolta di definizione di genere. Nella

prefazione del romanzo il nipote di Ada Negri, Gianguido Scalfi, afferma:

Non ¢ un romanzo autobiografico. La componente poetica prevale. Mia nonna mi
disse che molte di queste pagine furono scritte da lei, al mattino, al risvegliarsi, quasi in
sogno. (Scalfi 2023, 5)

Scalfi, inoltre, ritrova in Stella mattutina due aspetti importanti nell’opera poco
considerati dalla critica per lungo tempo: da un lato, la singolare modernita dello stile
«scarno, semplice, scorrevole» (ibidem), che la distanziava di netto dai romanzi
d’appendice; dall’altro, una presa di coscienza profonda dei temi sociali e del suo
immedesimarsi con gli altri. Una «anima cosciente» che manifesta un rapporto
particolare con la natura. (ibidem) Questi elementi si riversano nell’opera occupando il
medesimo spazio letterario.

Con uno sguardo retrospettivo, il romanzo Stella mattutina racconta la storia interiore
della vita di Ada Negri, dai sette ai diciassette anni. E la stotia di Dinin, una bambina
che vive con la nonna portinaia in una guardiola, lontana dal lusso dei nobili del
palazzo. In quel palazzo di ricchi signori lei, ad appena sette anni, ogni volta che sente
avvicinarsi una carrozza, scatta velocemente, per aprire il cancello: la nonna ¢ diventata
ormai vecchia e quel compito per lei ¢ troppo duro. Sa di essere distante dal mondo
lussuoso di cui fanno parte quei nobili e quel gesto le pesa. Ada impara presto il
significato del potere economico e della divisione sociale allinterno della societa.
Prende coscienza che lei si trova dalla parte degli oppressi e prova vergogna e rabbia.
Non sa dire come sia il suo volto perché nell’abitazione «non v’¢ che un piccolo
specchio di chi sa quant’anni, sparso di chiazze nere e verdognole». (Sm, 13) A sette
anni, Dinin ¢ felice con cio che ha e puod giocare nel giardino del palazzo. Desidera
diventare maestra, nonostante non ami la scuola e la sua rigidita, soprattutto «l
sistematico ingranaggio scolastico» (Sm, 19) dove «le vanno insaccando nella memoria
un’infinita di cose inutili». (Sm, 26) Ma riconosce l'istruzione come l'unica via per
emanciparsi dalla miseria e I'unico modo di riscattarsi da una condizione come quella
della madre, vedova e operaia: la sua meta ¢ stabilita gia dall'infanzia perché lei non
vuole essere né serva né operaia. A diciassette anni, dopo aver conseguito il diploma

di maestra, inizia a lavorare per «guadagnarsi il pane», con l'intento di «mettere la
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mamma al riposo» e ditle «ora basta, eccomi qua» (Sm, 80) e si trasferisce a Motta
Visconti per il suo nuovo incarico.

Dal punto di vista cronologico, il racconto si ferma poco prima della pubblicazione di
Fatalita e quindi dell’arrivo del successo. 1l riportare gli avvenimenti piu significativi
dall’infanzia alla giovinezza, pone Stella mattutina come una sorta di racconto di
formazione fisica, psicologica, letteraria «nel quale ogni tappa rituale viene
rigorosamente rispettata». (Cossu 2009, 80) La volontaria memoria dell’autrice si
insinua, fin da subito, in un mondo fatto di affetti femminili: la nonna e la mamma.
L'uso di «lo vedo» rappresenta la voce dell'autrice, che utilizza la prima persona pet
osservare la protagonista Dinin nell’arco temporale di dieci anni. Nell’endecasillabo

dell’zneipit del romanzo Ada scrive:

Io vedo — nel tempo — una bambina. Scarna, diritta, agile. Ma non posso dire come
sia, veramente, il suo volto: perché nell’abitazione della bambina non v’¢ che un piccolo
specchio di chi sa quant’anni, sparso di chiazze nere e verdognole; e la bambina non
pensa mai a mettervi gli occhi; e non potra, piu tardi, aver memoria del proprio viso di
allora. (Sm, 13)

La narrazione passa poi in terza persona evidenziando la distanza cronologica fra Ada
e Dinin che pero convivono nello stesso spazio narrativo. Infatti, quando la Negti
sottolinea che la bambina non puo ricordare il suo volto da piccola, ci informa della
sua impossibilita di avere presente chiaramente tutti gli eventi dell’infanzia e quindi che
nella narrazione potrebbe intervenire una falsatura e un effetto romanzato. In questa
ottica si inseriscono le vicende del soprano Giuditta Grisi la cui vita straordinaria ispira
la bambina a desiderare di esibirsi nel teatro. Il suo teatro ¢ rappresentato dal libro
stesso, un'opera creata dall'autrice per lei e per i lettori.

Ada Negti si avvia quindi alla stesura del romanzo in un’eta gia adulta, con la sicurezza
di essere gia conosciuta e apprezzata. In questo modo puo, volontariamente, porre una
distanza fra lei come prosatrice, donna affermata e di successo, di nome Ada e la
piccola Dinin, figlia dell'umile operaia, appartenente ad una classe sociale subalterna.
Lo strumento principe con cui Ada Negti riesce a realizzare lo svelamento dei momenti
della vita ¢ uno specchio. Quello specchio che non permette a Dinin, né a Ada e
nemmeno al lettore di vedere il volto della piccola, mentre alla memoria della scrittrice

lo stesso specchio rivela nitidamente tutti i ricordi, come se chi vi fosse specchiato
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lasciasse per sempre la sua impronta’. Cosi I'unico modo per rievocare il passato & uno
sdoppiamento del sé attraverso la scrittura con uno sguardo retrospettivo lineare e in
un tempo presente «come se lintera vicenda si trovasse immersa in una realta
immutabile ed eterna, quella del tempo ritrovato, nel quale, non vi ¢ posto per il
presente commemorativoy. (Cossu 2009, 84). L’uso del presente domina pertanto il
romanzo ad eccezione di alcuni momenti in cui viene usato il futuro allo scopo di
preannunciare alcune tappe importanti per capire per lo sviluppo delle esperienze: «Mi
avvertirai quando giungera la notizia di un concorso? [...] Dovra proprio andarsene?
Lasciare la sua citta?». (Sm, 84). In ogni pagina di Stella mattutina si vive questa dualita
fra Ilo e Daltra, fra I'io narrante e I'io narrato, fra la partecipazione e I'estraneamento
dell’autrice. Si tratta di quello che Elisa Gambaro definisce «una violenta torsione
regressiva»: il tentativo di ritornare all'infanzia, al mondo interiore primario, per
conciliare quello dell’eta adulta, finisce per realizzare proprio il contrario ed evidenziare
la coscienza dell'inevitabile volgere degli anni e come «ogni positivita vitale, ogni
ricchezza di spirito, ogni armonia dell'intelligenza e della carne, appatrtengono all'eta
fatata dell'adolescenza, quando ogni cosa ancora era possibilen. (Dolfi, Turi &
Sacchettini 2008, 772)

Questo romanzo ¢ unanimemente considerato la migliore opera di Ada Negri per la
sua straordinaria capacita di fondere insieme una prosa lirica e formale, con una
narrazione coinvolgente, quasi seduttiva, dove la scrittrice si inserisce con estrema e
profonda sincerita realizzando nella sfera dell'infanzia la conciliazione fra sé stessa
come protagonista e sé¢ stessa come narratrice, fra la donna che era e la bambina che ¢
stata. Elisa Gambaro ancora una volta ci illumina a questo riguardo affermando che
nel romanzo ci sono due soggettivita, la poetessa cinquantenne che «governa e tesse i
fili della memoria» (Gambaro 2010, 2014 ebook, 9) e la bambina che filtra e rende reali
1 ricordi. In questo perfetto amalgamarsi e sovrapporsi di voci, si realizza un wnicum di
coesione che declinato al presente fa in modo che «tutte le luci di scena convergono
sull’io narrato, mentre all’io narrante spetta la funzione di regia». (ibidem)

Dal romanzo si evincono temi e vicende che hanno segnato la vita di Ada Negti.
Innanzi tutto, si ricava come il mondo di Ada Negti sia sostanzialmente un mondo al

femminile, dove spiccano come figure fondamentali la madre e la nonna, mentre le

¢ Cfr. il racconto La specchiera in Oltre.
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figure maschili sono assenti o negative. La madre Vittoria si delinea su due piani:
vittima della propria condizione sociale, ma simbolo di emancipazione, perché il suo
sacrificio, attraverso il diritto al lavoro scelto con consapevolezza anziché seguire la
scelta di trovare un altro marito, dopo la morte del padre di Ada, permette alla figlia di
studiare.” Del padre la poetessa conosce solo il sollievo della mamma Vittoria dopo la
morte prematura di questi, anche se cio significa dover cominciare i duro lavoro
allopificio. I fratello Annibale ha un ruolo secondario, escluso dagli affetti, affidato ad
uno zio, e caratterizzato nella sua negativita che crea disagio e fastidio alla giovane per
la sua cattiva condotta che lo porta a morire giovane e nello stesso modo del padre. A
chiarire il rapporto negativo verso il mondo maschile ¢ esemplare il modo con cui Ada
parla di Nani non come suo fratello ma come «l primogenito dell’'operaia Vittoria».
(Sm, 29)

Il mondo femminile in cui Ada cresce ¢ quindi positivo per la formazione della ragazza.
Dalla madre impara il sacrificio, ma anche la serenita nonostante il duro lavoro, la gioia
di vivere e la grande forza interiore: «Unicamente da lei, e non per mezzo di parole ma
di fatti, le viene I'insegnamento a vivere». (Sm, 35) Vittoria ¢ allegra e ride sempre, ha
un carattere solare, non si lamenta mai delle lunghe ore di lavoro perché sa che ¢ 'unico
modo per sopravvivere alla miseria. Ama immensamente 1 figli tanto da rinunciare a
qualunque proposta d’amore. Da lei, la piccola Ada vive 'esperienza straordinaria
dell’ascolto, quando, la sera, la mamma, per divertire la nonna e credendo che la
bambina dorma, legge i romanzi dei quotidiani. E il primo grande regalo che fa alla
figlia, senza rendersene conto. E il primo germe della genesi della poesia. L’oralita
musicale e la voce della mamma si imprimono nella memoria di Ada generando la
liricita che contraddistingue tutta la sua opera, dalle poesie alle prose. Quello stesso
germe era stato seminato anche nel fratello Annibale, che, con lo zio, aveva potuto

studiare al collegio e aveva imparato il latino, e che con aria di superiorita, decanta a

711 primo accenno nelle opere in prosa alla madre Vittoria Cornalba ¢ presente nella novella I/
posto dei vecchi in Le solitarie: la protagonista Feliciana ¢ il ricordo di Vittoria, del suo sacrificio
per far studiare la figlia. La madre rivive anche nel rapporto con i due figli Francesco e
Leonardo che in realta corrispondono al fratello Annibale e alla scrittrice stessa.

Un'altra novella riporta la figura di Vittoria. Si tratta di I/ denaro e della sua protagonista Anna
Longhena rappresentata come vittima dell’ingranaggio economico e sociale. Le conseguenze
dello sfruttamento femminile vengono messe in luce anche dalla descrizione fisica di un corpo
in forte deperimento. La denuncia sociale della Negri trova espressione in una
rappresentazione della morte come liberazione. Sempre nella stessa novella Veronetta ritrova
la liberta nel viso finalmente sereno della madre defunta.
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Dinin gli esametri virgiliani, difronte ai quali lei puo solo riconoscere la sua poca
cultura. Eppure, la sua cattiva condotta ne fa «spostato». (Sm, 32) L’affetto che Ada
provava per lui, a poco a poco, diventa disagio, e poi indifferenza e biasimo difronte
alle sue scelte bizzarre e infelici come il matrimonio e il suo fallimento, la
disoccupazione, il mancato perdono per essere stato separato dalla famiglia d’origine.

Le parole che Ada giovinetta usa nei confronti del fratello sono dure e dolorose:

Di tutto € orfano [...] A disagio, dovunque. Inappagato, sempre. Senza un nemico,
troppo innocuo nella sua disarmata vacuita: senza un amico, perché i deboli non hanno
amici. Inetto a vivere; ma pauroso della morte [...] spirato nel rancore. (Sm, pp. 92-95)

Anche dalla nonna, vecchia portinaia e donna di servizio prediletta dalla soprano
Giuditta Grisi, eredita la dote della fantasia sia attraverso le vicende che le racconta su
di lei, sia attraverso i molti oggetti conservati nella portineria stessa e sui quali Ada
inscena un suo personale teatro. Ma ¢ anche attraverso il ruolo subalterno della nonna,
ormai vecchia, ma costretta ancora a lavorare, che nasce l'indignazione verso un
mondo in cui ¢’¢ chi serve e chi si fa servire.

Attraverso la narrazione della sua vita, 'esperienza autobiografica si eleva a valori
universali. Nell’a/fer ego di Dinin, Negri rivendica la sua sensibilita che la porta a vedere
quello che gli altri non vedono. Cosi il senso della giustizia e la percezione delle
ingiustizie diventano elementi di denuncia: il valore del denaro come mezzo di
elevazione di classe, ma non certo morale, lo sfruttamento delle operaie come sua
madre costrette a lunghe ore di lavoro in luoghi grigi, fumosi, dove anche il ritmo del
respiro ¢ lo stesso del ritmo dei macchinari, la solidarieta fra le persone, il desiderio di
vivere scandito dai tempi biologici, il potere salvifico della terra e della natura. In nome
di questo potere la piccola Dinin prima e la poetessa poi per tutta la vita si rifugiano
nel «Giardino del Tempo» (Sm, 88) come lei stessa lo definisce, luogo in cui ammirando
le bellezze della natura 'animo si rasserena, si fonde in essa in momenti di profonda
felicita e comunione. Il giardino di Dinin, che «sa tutto a memoria, lo ha tutto nel
sangue». (Sm, 23) La piccola gioca in giardino con le figlie del padrone, ma ne diventa
regina in estate, quando i signori vanno in campagna e in inverno quando cade la neve
e nessuno esce: diventa un luogo in cui «le si dilata ’anima, le diviene leggera leggera».
(Sm, 22) Lo stesso, assume un significato simbolico, ancora piu importante, quando la

piccola e la mamma vanno a vivere nel sottotetto del palazzo, e la nonna viene accudita
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da uno zio. Dalassu Ada puo dominare il giardino che non ¢ piu solamente uno spazio
chiuso di cui lei ¢ padrona solo per un breve tempo. Da lassu il tempo si dilunga,
diventa eterno. Da lassu si libera dello status servile. Da lassu in solitudine ascolta il
fluire del tempo, bene prezioso, interiorizzandolo nella propria anima e portandolo
sempre con sé. Nello scorrere del tempo emerge «’Altra, la Vera [che] ¢ al di sopra di
tutto e di tutti, ¢ la regina in incognito, che nulla puo ledere», (Sm, 89), nemmeno le
ingiustizie, perché da lassu puo aspirare ad una comunione con 'universo.

II percorso interiore e di formazione del pensiero che si ricava dal romanzo, passa
inevitabilmente anche per gli aspetti fisici piu prevalentemente femminili, come il
momento dello sviluppo e la scoperta del proprio corpo di donna. La pagina che
descrive I'arrivo del menarca ¢ fortemente realistica ed espressiva. Dinin che conosce
appena quello che le sta succedendo, lo definisce «mutazione», (Sm, 44) ma non lo
accetta volentieri, nonostante la madre Vittoria sia sempre presente nel tranquillizzarla.
Il senso di svuotamento fisico, di vergogna di sé e di rifiuto di questo aspetto
femminile, accresce dopo il dialogo con la domestica Tereson che si rivolge a Dinin
affermando: «Non vuoi essere una donna? fare alllamore? Aver figliuoli? Io te lo
insegno, io, povera serva, che siamo femmine solo per questol (Sm, 45). Anziché
uscirne rasserenata, Dinin prende coscienza di un qualcosa che la ingabbia dentro un
destino femminile, gia segnato, di matrimonio e di maternita. Dinin non vuole essere
né uomo né donna, ma solamente spirito, non vuole rinunciare alle sue aspirazioni in
nome di una tappa quasi obbligata per ogni donna come la formazione di una famiglia.
Vuole vivere di poesia perché ha gia sperimentato la forza e la ricchezza del verso, «il
segreto della gioiar. (Sm, 52)

Considerando tutti questi elementi, si ha ben chiaro come il linguaggio semplice e
conciso che riaffiora nel romanzo e che si addice all’infanzia, si mescoli alla liricita
intrinseca della poetessa giunta alla maturita. Un linguaggio pertanto schietto, semplice,
ricchissimo di frasi interrogative, quasi a evocare il parlato infantile, ma nello stesso
tempo dal carattere solenne e sincero. Da questo punto di vista, assumono significato
anche 1 due racconti aggiunti nel romanzo: «Storia di donna Augusta» e «Storia di donna
Teodosiax», apparentemente staccati ed estranei al libro. In realta, come afferma Mauro

Pea, essi sono inseriti per sottolineare la genesi dell’arte di Ada Negri, 1 semi della
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musicalita, della fantasia, della poesia, piantati nellinconscio di Ada, attraverso la
grande abilita narrativa della madre®.( Pea 1970, 159)

Alla fine del romanzo, la piccola Dinin lascia il posto alla giovane Ada, divenuta
maestra e pronta per il suo primo incarico. Qui si interrompe la narrazione dei fatti
successivi, divenuti pubblici attraverso il successo a partire dalla raccolta Fatalita. Ma
non ¢ un abbandonare, perché Ada Negri nei momenti di difficolta ritorna sempre al
suo spirito interiore, agli anni della giovinezza, alla sua citta, ai suoi ricordi affettuosi.
In Stella mattutina Ada Negri, emerge come una scrittrice e una donna matura, che ha
coscienza della forza e del successo della propria arte, e questa forza viene
continuamente alimentata dai ricordi nostalgici della bambina che fu, dalle sofferenze,
dalle gioie, dagli affetti e dal profondo desiderio di riscatto che la animava. Non a caso,

come sottolinea Pietro Sarzana il titolo esprime proprio questo:

La stella mattutina ¢ immagine della bambina colta nel mattino della sua esistenza,
ma ¢ anche la piccola luce dell’astro di Venere che svanisce all’apparire del sole, cioe
della cruda realta dell’esistenza adulta.

(Sarzana 2018, relazione, 4)

Cosi, nell’'ammirare la stella mattutina, che lentamente lascia spazio all’alba e i contorni
delle cose si fanno piu nitidi, per poi ridiscendere con lo sguardo verso la terra per
diventare «una cosa sola con essa», si ripete e si perpetua I'incontro, la fusione fra le
due identita, fra Dinin e Ada, «la sensazione di eternita» del Giardino del Tempo, il
riconoscersi «nello spazio come in uno specchio». (Sm, 105)

Il mondo, che non esiste piu e che ritorna nostalgicamente, trova il suo riscatto nel
potere salvifico della scrittura. Pietro Sarzana, coglie egregiamente questo aspetto di

Ada Negri e afferma:

Solo la scrittura puo «salvare» Ada Negri (diceva gia Italo Svevo: «Fuori della penna
non c’¢ salvezzan): perché ¢ solo attraverso la pagina memoriale che ella puo riscattare

8 Si tratta di due racconti, fra i tanti, che Vittoria Cornalba, narra alla figlia durante la
convalescenza, dopo una broncopolmonite che 'aveva costretta in ospedale, sia per distrarsi
che per accontentare la figlia, mai stanca di ascoltare. Pea sottolinea come questi due racconti
non turbino 'armonia del romanzo, ma esaltino I’abilita narrativa della madre Vittoria (Pea
1970, 160). Ada Negri in «Storia di donna Augusta» scrive infatti: «Storie d’amore, si. Storie,
come questa, d’invincibile amore racconta serenamente 'operaia Vittoria alla figlia pensosa dei
propri sedici anni. [...] E siccome ripete spesso le sue narrazioni, e ogni volta con nuova
lucentezza e singolarita d’immagini, i paesi e le creature da lei evocate s'imprimono nei sensi
della fanciulla, oltre che nella memoria: come luoghi dove ella abbia lungamente vissuto, come
consanguinei dei quali ella conosca ogni ruga del viso, ogni piega dell’animo.» (Sm, 69-70)
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ogni errore compiuto e rileggere «come in uno specchio» la sua vita trascorsa,
recuperando nel sogno le speranze e le fantasie della fanciulla lodigiana perduta.
(Sarzana 2020, 8)

3.3 Da Finestre alte a Sorelle

Le ultime prose di Ada Negri, scritte nell’arco di un quinquennio, rispettivamente
Finestre alte nel 1923, Le strade nel 1926 e Sorelle nel 1928, sono ancora rivolte ad un
affezionato pubblico femminile. La scrittrice si inserisce nel nascente filone di scrittura
di donna per le donne dove autobiografia e biografia ritornano presenti in una continua
ricerca del proprio io nel confronto con le altre. Nell’apertura delle novelle Le strade,
dedicate a Delia Notari, Ada Negti parla di sé come «di donna che in nessun paese ha
mai trovato requie, e sta ancora cercando sé stessa». (Scalfi & Bianchetti 1954, 428)
In questo continuo confronto nascono ritratti di donne in cui la scrittrice ricerca

affinita o somiglianze, nell’'uso di una prosa breve, ma molto intensa.

3.3.1 Finestre alte (1923)

Finestre alte’ ¢ una raccolta di diciassette racconti brevi, dedicati alla nipote Donata.
Sono ancora storie di donne, di famiglie, di difficolta quotidiane, di gioie, di sofferenze
a cui la scrittrice si dedica osservando il mondo dall’alto della sua casa in via Guastalla
a Milano. Guardare dall’alto il mondo, attraverso le finestre, per conoscetlo e di contro
per conoscere sé stessa. Il titolo esplicita il significato simbolico della finestra: la
finestra permette di entrare in una dimensione altra, ma nello stesso tempo funge da
elemento di separazione fra sé stessi e cio che ci circonda; in questo entrare ed uscire,
nel fuori e nel dentro, nel cogliere frammenti di vita altrui, scaturisce la riflessione e la
coscienza di sé, come in uno specchio. La finestra permette quindi di accedere ad uno
spazio esterno, ma nello stesso tempo uno spazio che rivolge lo sguardo all’interno.
Nel momento in cui Ada Negri scrive, a sugellare il topos della finestra, interviene
anche un contesto storico, culturale, politico e ideologico ben preciso. Come afferma

Vanna Zaccaro, si tratta di un periodo in cui le donne cominciano a guardarsi e,

? Per il presente studio si fara riferimento all’edizione del 1932.
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soprattutto, ad usare la scrittura autobiografica per patlare alle altre donne. E un
momento in culi il riconoscere I'alterita serve a definire la propria identita. (Zaccaro in
Stagnitti 2015, pp. 139-151) In questo senso Ada Negri si mostra sempre coerente nel
suo modo di porsi, nella ricerca interiore, che ricorda lo specchio di Dinin. In Stella
mattutina 1l ritrovamento di sé stessa, realizzato attraverso 'amore, fra la piccola Dinin
e la donna adulta, e quindi da una prospettiva in cui la scrittrice si sente vivere, ha
origine nel momento in cui, morta la nonna, Dinin e la madre si trasferiscono nelle due
stanzette del sottotetto da dove puo guardare il mondo dall’alto. In Finestre alte,
attraverso lo stesso amore, dall’alto, dalle finestre, Ada guarda vivere e si vede vivere
nel mondo. Ne nasce la raccolta di donne che la scrittrice vede nelle loro abitazioni e
nella loro vita. Pur riallacciandosi ai temi de Le solitarie e, come afferma Mauro Pea,
presentando «figure femminili nelle quali passioni, piaceri, rimorsi, miserie, interessi,
impulsi generosi, eroismi si alternano e costituiscono il dramma che deprime ed eleva,
amareggia ed addolcisce la vitay (Pea 1970, 172), lo sguardo della scrittrice ¢ piu pacato
e meno doloroso perché guarda da una prospettiva diversa. Nei racconti di Finestre alte,
Negri narra rapidamente e spesso senza indugi sentimentali. Anche se vi si ritrova la
profonda sensibilita e una visione intensa della vita tipica della sua poetica, manca
ancora quella partecipazione emotiva della scrittrice con le sue donne, che aveva
dimostrato in Le so/itarie e che raggiunge la forma piu significativa in Sore/le. Le vicende
delle figure femminili protagoniste si risolvono il pit delle volte in una specie di cronaca
di fatti, anche quando questi riguardano le passioni amorose o situazioni esistenziali
tristi. In Le solitarie, invece, il tono personale e passionale ne fa quasi una biografia
indiretta e pertanto la raccolta risulta piu sincera. Questo, pero, non preclude a Negti
di vivere interiormente, con I'anima delle sue protagoniste, ma, nel tono piu pacato e
triste, derivante dal peso della propria esistenza, guarda vivere.

Questa raccolta non si pone come una copia di Le so/itarie, benché molti temi siano gli
stessi. Le solitarie, infatti, sono rappresentazioni di vinte, donne che hanno rinunciato a
lottare, accettando lineffabilita del loro destino femminile. In Finestre alte, invece, le
protagoniste sono combattive e desiderose di riscatto nei confronti della sofferenza
che viene vista spesso come una opportunita piu che un limite, anche verso una meta
spirituale. I’autobiografismo ¢ svelato nella maggior parte delle narrazioni. Nella prima
novella, I/ suo diritto (ivi, pp. 11-34), Lucetta ¢ la testimonianza di una forza interiore

che la spinge a combattere con successo contro il destino, la stessa forza che
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caratterizza la sua narratrice quando compie scelte di vita difficili e controcorrente,
come ad esempio il divorzio. Nella novella ¢ presente anche il tema della maternita e
del rapporto con i figli. Sfigurata in volto in tenera eta, Lucetta ¢ vinta per molto tempo
da questa disgrazia, protetta dalla madre al punto tale che il marito e il figlio ad un certo
punto decidono di andare in America, abbandonando le due donne. L.a madre ¢
talmente proiettata da far evitare qualunque altra sofferenza a Lucetta, che la separa
dal mondo, lontano dalla scuola pubblica, con la madre che le fa da insegnante. L altro
tiglio, bellissimo, viene spesso trattato male dalla madre talmente addolorata dalla
perdita della bellezza di Lucetta, come se questa fosse 'unica prerogativa per una vita
felice e appagata per una donna. I’amore per la musica e lo studio appassionato, unito
ad «una volonta ch’era in lei, tenace e vigile», (ivi, 27) portano a Lucetta, dopo 1
vent’anni, 1 primi successi, diventando poi una grande pianista. Arriva anche una
proposta di matrimonio, con un famoso violoncellista, che Lucetta accetta, nonostante
sappia che non sarebbe durato a lungo, per I'indole infedele del'uvomo. Nelle parole di

Lucetta sta tutta la sua forza:

Voglio vivere per conto mio, mamma. E voglio tutto. Tutto vuol dir I'amore. Avevo
pensato, prima, che bastasse l'arte ad una creatura come me. Ma non ¢ vero. Non mi
perdonetei mai, vecchia, d'aver lasciato passar la giovinezza senza l'amore. La famiglia,
no: [...] Ma Guido De Albis adesso mi ama: ¢ un capriccio da parte sua, sta bene:
domani non mi amera piu. Ma mi avra amata. Un minuto d'amore ¢ immenso come
l'eternita. Quando l'amore per me non ci sara piu (che vuoi ch'io pretenda? ...) avro
vissuto l'eternita. (ivi, 30)

E ribadisce che il patimento della madre ¢ stato il motivo del suo riscatto:

Tu non sei una mamma uguale alle altre. Hai patito troppo per me. Non puoi non
capire. La tua angoscia ¢ divenuta la mia ribellione. Mamma! (ivi, 31)

Nell’andatura affascinante della narrazione, il sentimento di solidarieta con la
sofferenza e il male vivono nella medesima dimensione dell’accettazione e della
ribellione, ma anche della fiducia, in una prospettiva di riscatto rasserenato, in nome
della propria forza interiore di donna. Lucetta ¢ una donna che si ribella alle
convenzioni sociali che la vorrebbero vinta dalla propria disgrazia e rassegnata ad una
vita infelice, come quella di sua madre che ha annullato sé stessa nel dolore e
allontanato con il suo comportamento 'amore di un marito comprensivo e di un figlio.

Ada Negri pero non ¢ ancora pronta a trasformare la forza delle sue donne in un
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successo duraturo. Lucetta, infatti, muore di parto e la madre rimane a crescere la
nipotina, bella e sana come era Lucetta prima dell'incidente. I’ordine viene ristabilito,
tanto che a crescere la piccola ritorna anche il resto della famiglia. I.a stessa Ada Negri,
ribellandosi ad un destino quasi prestabilito di moglie e madre, sceglie I’alternativa della
solitudine.

In un’altra novella, invece, il dolore trova pace e affrancamento in un soprannaturale
divino. Significativa in questo senso ¢ la novella Tuo figlo sta bene. (ivi, pp. 271-282)

La protagonista, Annamara, aspetta tormentata il ritorno del figlio, partito per la guerra.
Annamara, alla sera, si consola nella cucina dialogando con il fuoco, in «un discorso
lungo e paziente che le metteva ’'animo in pace». (ivi, 274) Ma, nell” atmosfera di una
sera invernale, dove nel camino «l fuoco era inquieto. Fuori, sulla campagna rasa, vento
e acqua: tempaccio di fine febbraion, (ivi, 275), riceve la visita di un «uomo alto, un po’
curvo, ammantellato fino agli occhi, grondante d’acqua» (ivi, 278) che le dice «Tuo
figlio sta bene. (ibidem) Ma la voce proviene da molto lontano e dell’'uvomo, col volto
invisibile, si percepisce solo «uno sguardo di bonta». (ivi, 279) Annamara non ha paura
e la tranquillita pervade anche l'ambiente e gli oggetti della cucina. Quell'uomo
ultraterreno ¢ venuto a dirle che suo figlio ¢ morto e vive ora «fuor d’ogni minaccia, in
una pace senza limiti» (ivi, 280). Al prete, che qualche settimana dopo viene a portarle
la cattiva notizia, Annamara risponde di saperlo gia. Non c’¢ sorpresa, né dolore, solo
la consolazione, in un’ottica cristiana e spirituale, della nuova condizione del figlio e il
desiderio intimo di ricongiungersi con lui.

I1 cammino di Ada Negti verso un conforto nel divino, dove il suo animo puo trovare
finalmente armonia e pace, ¢ velatamente espressa nella novella Two figlho sta bene,
mentre ¢ esplicitamente dichiarata e anelata nelle liriche degli ultimi anni. La novella si
collega con Mater Admirabilis (Scalfi & Bianchetti 1954, pp. 80-806) in Le solitarie, nella
quale, anche P'anziana protagonista Assunta, riceve la notizia della morte del figlio,
anche lui partito per la guerra. Assunta si trova ad accudire il nipotino affidatole dal
figlio, dopo che la moglie se ne era andata con un altro. Il tema della guerra in entrambe
le novelle ¢ visto da punto di vista femminile, semplice e di cui le donne non capiscono
molto. Con il cuore di mamma, Assunta esclama: «Ah, se le madri fossero al governol...
Di guerra non se ne patlerebbe pit...», (ivi, 83) e ancora «Perché, perchér... Si, ci deve
essere un perché, che una povera donnicciuola non comprende: un perché ancor piu

grande di quel campo di morti. Se cosi non fosse, come farebbero tante madri a tacere?»
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(ivi, 85) Tuttavia, in Mater Admirabilis, 1a Negti sottolinea anche 'entusiasmo dei giovani
che dovevano partire per il fronte «l.’Italia? ...Bisognava fosse una ben grande terra,
[...], se tanti bei giovanotti pieni di sangue sano e tanti uomini maturi gia carichi di
famiglia eran partili allegramente per la guerra, cantando evviva a quel nomey. (ivi, 82)

Quellideale invece, nella novella Tuo figlio sta bene, viene fortemente criticato:

Ella non era mai stata convinta della guerra; né rassegnata; quantunque, fin dal primo
giorno, avesse compreso che tacere e piegarsi era necessario. Mamma, nient’altro che
mamma, si era rifiutata di spiegarsi le ragioni essenziali della guerra. Mostruoso le era
sempre parso il fatto del combattere: sangue e sangue: assassini e assassinati: la pazzia
rossa: suo figlio, il suo unico figlio, travolto in quella carneficina: nulla poteva fare per
trattenerlo: nulla possono le madri per le loro creature.

(Negri 1932, 277)

La solidarieta con i piu deboli e il disprezzo che Ada Negri va maturando nei confronti
della guerra, sono visibili anche nella descrizione iniziale della novella, in cui la servetta
di Assunta viene caratterizzata con tutti gli effetti negativi, fisici e morali, causati dal

conflitto anche in chi non ¢ direttamente al fronte:

La servetta dal visuccio legnoso, dagli occhi sempre distratti, Era una profuga, di
quindici anni, senza padre e senza madre. Il terrore della fuga con gli austriaci alle spalle,
nelle giornate di Caporetto, le aveva messo nelle mani un incessante tremito, e l'aveva
resa quasi muta |...] creatura di nessuno. (ivi, 273)

Le ultime tre novelle della raccolta riportano la scrittrice all’autobiografia. II mondo
d’infanzia dove il pensiero ritorna a Dinin e a Lodi in Messa Natalizia (ivi, pp. 283-293)
e La poltrona (ivi, pp.295-310); il mondo dell’eta adulta in Mikika sui tetti, (ivi, pp. 311-
320), gatta soriana della scrittrice, pretesto per parlare del rapporto fra la poetessa e la
figlia e del modo differente di affrontare la vita, dato dalle due eta diverse.

Tutte le tre novelle sono ancora una volta esplicative del percorso e della maturazione
di Ada Negti. In particolare, merita attenzione Messa Natalizia. La sctittrice riporta una
tradizione di famiglia, quando mamma Vittoria portava ogni anno la figlia a messa la
mattina di Natale, nella chiesa di Santa Maria del Carmine a Lodi. Il racconto mette in
risalto la tensione, ancora non consapevole, di Dinin, verso un sentimento cristiano.
Quando si trova in chiesa, la piccola sente dentro di sé una sensazione benefica:
«Beatitudine d'essere in chiesal... Non perché allora amassi ferventemente Iddio. Iddio,

in quel tempo, esisteva per me come l'aria: lo respiravo senza vedetloy. (ivi, 289)
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Quel Dio, sconosciuto, che ancora non possiede intimamente, ha pero leffetto di
calmarla, di armonizzare i suoi «sensi vigili e inquieti», (ibidem) di farle dimenticare le
sofferenze della poverta, della rigidita scolastica, della «volgarita della stradax. (ibidem)
Quel Dio la attira, la attrae, come la attraggono i1 quadri raffiguranti la Via Crucis e si
chiede quale Dio abbia piu significato per lei, se il Bimbo in fasce o il Cristo sulla croce.
La ricerca di qualcosa di soprannaturale, che accordi anima e corpo, quindi, inizia gia
da bambina, come un’esperienza spontanea e sincera, e ne caratterizza tutta la vita e di
conseguenza l'arte. Solamente alla fine della novella, con il ritorno alla realta dell’eta
adulta, Ada Negti sembra trovare una risposta. Risposta che non ¢ certezza, ma ancora
ricerca. Continua anche ora il rito della messa Natalizia, ma adesso ¢ sola, e il suo
sguardo, alla luce dell’esperienza di vita, si sofferma solamente sulle stazioni della Via
Crucis."

La poltrona fa riferimento ad un oggetto prestatole durante la convalescenza, in seguito
ad una febbre tifoidea che I'aveva colpita a sedici anni, una poltrona appunto. La
poltrona le viene prestata da una sua insegnante, ma Dinin non la ama perché non ¢
sua: preferisce le tre sedie impagliate, sgangherate, ma sue. Tuttavia, Dinin ¢ attratta
dalla comodita della poltrona alla quale da «un volto e uno spirito» (ivi, 306) e, dopo
tanti anni la ricorda ancora perfettamente. Il rapporto di amore-odio con la poltrona
sta tutto nel doverla restituire: «quello che si deve restituire non entra a far parte di noi:
non vive nella nostra esistenzax. (ivi, 307) Quando, poi, deve restituire la poltrona,
infatti, nella ragazza non rimane alcun senso di vuoto o sentimento di dispiacere e
questo la convince che tutto sulla terra e nella vita ¢ «passeggero e provvisotioy. (1vi,
309) Sono i primi passi verso la coscienza e la ricerca, di tutta una vita, del
distaccamento dalle cose materiali e anche dalle persone, che caratterizzeranno poi gli
ultimi anni di vita della Negri, per trovare il vero senso di tutto solo nel rifugio in Dio.
Nella novella vi ¢ una frase dal significato profondo: «Non sapevo allora che tutto,
nella lunga vita, m'avrebbe fatta soffrire: il bene e il male». (ivi, 306) Il fulcro del

discorso si pone su il bene e il male, non solo su un semplice tutto. La visione matura

10 In un’intervista di Luciano Berra, nel 1931, a Ada Negri, che ormai aveva sessant’anni, la
stessa poetessa chiarisce il suo rapporto con Dio e le tappe del suo percorso religioso fino alla
completa devozione e fedelta all’Altissimo. In tale occasione Ada Negti afferma: «Ho sempre
creduto in Dio. Non mi sono mai sentita lontana da Dio. E vero, ¢’¢ stato un tempo in cui la
mia fede era piu fiacca, impigrita. Ma ora ho salito tutta la scala della sofferenza, e Iddio lo
vedo piu intimamente innanzi all’anima mia». (Negri 1931 in Gibellini & Di Nino 2009, 43)
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di Ada Negri pone I'accento sul fatto che anche quello che, a prima vista o in un’eta
piu giovane, potrebbe essere fonte e motivo di gioia, con il tempo si trasforma in dolore
e sofferenza: il bene fa soffrire perché non dura per sempre, perché indica una
separazione da chi o da cosa ¢ motivo di quel bene, perché rende I'animo meno forte.
LLa visione pessimistica in cui tutta esistenza ¢ attraversata da sofferenza ¢ sottolineata
dal verbo «non sapevo», quasi a contrapporre l'innocenza giovanile alla presa di
coscienza nell’eta matura di tale inevitabilita. Il fatto stesso, tuttavia, di riconoscere,
nell’esistenza la presenza del bene, pone la scrittrice su un piano di grande umanita in
cui tutto nella vita ha un senso.

Mikika sui tetti ¢ un racconto interessante per vari aspetti. E forse 'unica novella dove
la protagonista ¢ una gatta, la gatta della scrittrice, alla quale lei attribuisce connotati
umani nel carattere e nel comportamento. La stessa Negri definisce il racconto «un
ticamo troppo sottile, e non & una vera novella»''. Essa, infatti, si propone come un
miscuglio di allegorie ed elementi autobiografici. Allegorica ¢ la gatta che ¢ «come la
donna dai capelli d’argento» (ivi, 324) che tenta di decifrare i messaggi creati sul muretto
dalla luce della luna. Autobiografia sempre nella donna con i capelli striati di grigio, la
signora di Mikika, la stessa Negti, chiusa nel suo studio e intenta a scrivere, con «’anima
traboccante di cose da dire, che un tempo le dolsero, che ora son giunte ad un punto di
radiosa maturitar, (ivi, 320) e la figlia Rosaspina, dal nome evocativo, occupata a curare
le rose o a suonare il pianoforte riempiendo la casa con la sua grazia, ma «inafferrabile,
armata, padrona di sé». (ibidem) La novella si conclude con la presenza della luce della
luna nella quale la scrittrice rivede sé stessa, ma piu giovane. La consapevolezza che la
glovinezza in realta non ¢’¢ piu ¢ accettata in modo sereno e la donna «sorride» (ivi, 326)
perché il riflesso che vede non ¢ 'ombra del suo corpo, ma del suo spirito. La novella
si pone anche come una vera riflessione sul tempo. Il tempo che passa, il valore della

memoria che ne custodisce gli aspetti piu felici e delicati, il silenzio condiviso e custodito

11 Paolo Senna riporta che Giuseppe Ugo Nalato, in arte Gian Dauli (1884-1945), che nei
primi anni Venti collaborava a «Il Segnalibro», a «Il Corriere del Libro» di Milano e a
«Azione» di Genovay, contatto la poetessa per chiedetle una collaborazione al progetto
editoriale Iatina Library: una antologia di novellieri italiani tradotti per un pubblico di lingua
inglese. In una lettera, datata 31 maggio 1924, Negri rispose proponendo quattro novelle:
Mikika sui tetti, la sua preferita, Clarissa, La poltrona, Il denaro. Senna riferisce anche che non
esiste traccia, nei cataloghi delle principali biblioteche dei paesi anglosassoni, di una
pubblicazione con questo titolo e che il progetto probabilmente rimase solo un proposito.
(Senna 2017, pp. 177-186)
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dagli occhi della gatta, il tempo che non si rivela, in eta adulta come nemico, ma viene
accettato attraverso lo sguardo dell’animale capace di cogliere frammenti di vita non

sempre visibili agli occhi umani.

3.3.2 Le strade (1920)

1l volume di prose Le strade' viene scritto in contemporanea alla stesura dei Canti
dell'isola, pertanto, vi si ritrovano motivi ispiratori, paesaggi e stati d’animo simili. Il
libro ¢ diviso in sezioni seguendo un criterio geografico: un primo gruppo, «L.a scala
Biancay, riguardante Capri e iniziato appunto nell’isola; un secondo gruppo «Voci della
mia terra» ambientato e completato in Lombardia, in particolare a Villa Massimo, sul
lago di Como, ospite dell’amica Delia Notari; un terzo, intitolato «Donne incontrate
per via», che analizza 'amore femminile; un ultimo, intitolato «Solitudini» che si
riallaccia a Le solitarie. 1l volume ¢ dedicato a Delia Notari, ma anche alla memortia del
figlio Massimo, tanto che nella Dedicatoria la scrittrice, anima inquieta, si augura che
egli «sopravvissuto quale virtu presente e operante nella coscienza dei migliori fra i
nostri giovani [le] insegni la vera strada». (Negri 1926 in Scalfi & Bianchetti 1954, 428)
Le strade puo essere considerato un insieme di prose dal carattere descrittivo, sensitivo
e riflessivo nello stesso tempo.

Il primo gruppo risulta ovviamente un concentrato di motivi insulari: «un mare
immobile,  incandescente...disperate  rupi...archi...viuzze interne...porticine
nascoste: misteriosi ingressi di cortili...», (ivi, pp. 428-432), fiori e rose di ogni varieta
e di ogni colore che fanno nascere nell’animo della scrittrice «la disperazione della
bellezza». (ivi, pp. 436-441) Tante descrizioni paesaggistiche, vere e proprie prose in
lirica, tante evocazioni intime, tante le donne. Donne reali, ognuna delle quali occupa
un tempo e uno spazio vero, come La donna che danga (ivi, pp. 448-49), americana,
descritta minuziosamente nell’aspetto fisico quasi scheletrico, nel modo di ballare che
«puo ben chiamarsi «Invito ad uccidere» (ivi, 449), nel comportamento dissoluto, verso

la quale Ada Negti fa trasparire, «per avidita di vita ghiotta e disfrenata una punta di

12 Per il presente studio si fara riferimento all’edizione del 1954, Prose, a cura di Bianca Scalfi
e di Egidio Bianchetti.
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disprezzo». (Fraticelli 1954, 190)" Se I’Americana non ¢ ben vista dalla Negti, ecco
invece Fafli (Negri 1926 in Scalfi & Bianchetti 1954, pp. 450-51), formosa caprese che
ride sempre, proprietaria di una trattoria, gentile e generosa che offre cibo anche a chi
non puo pagare, che invece viene risaltata dalla scrittrice per la sua buona umanita.

Nella sezione «Donne incontrate per la via», le donne non vengono presentate solo da
un punto di vista esterno, ma si inseriscono motivi psicologici o moraleggianti. I
racconti scritti in prima persona, con domande non espresse, ma pensate, sulla vita
delle donne incontrate, che nascono nell’intimo della scrittrice, si risolvono in
considerazioni spesso amare sull’estraneita e la solitudine. Esemplare ¢ il racconto La
compagna sconoscinta (ivi, pp. 488-492) che narra di un viaggio della scrittrice, in treno, da
Milano a Roma durante il quale si trova a condividere il vagone-letto con un’altra
donna. Ma fra le due, per tutto il tempo, non avviene nemmeno lo scambio di parola,
se non I'indicazione, in francese, da parte della sconosciuta, di dove si trovi la scaletta.
Nell’esistenza, fatta di incontri casuali, dove per lo piu, gli altri rimangono estraneli, le

riflessioni si fanno profonde:

Esser due donne, aver in comune la miseria e la potenza del sesso, le gioie e gli
spasimi del destino femminile, la luce dello spirito, l'imprevisto dei giorni: e non
conoscerci nemmeno, e non cercar di conoscerci, e trascortrer tutta una notte nella stessa
gabbia fuggente, senza dirci una parola! D'altronde, tutta la vita non ¢ uno sfregarsi
gomito a gomito con sconosciuti? [...] tutto il genere umano non ci ¢, forse, estraneor...
Limitati siamo: imperfetti: prigionieri di noi stessi. (ivi, 490)

La presenza silenziosa dell’altra donna mette a disagio la scrittrice, ma una volta rimasta
sola, scompaiono ogni preoccupazione o pensieri cupi, e cullata dal treno si rasserena
al ricordo della pianura lombarda e del canto dei grilli.

Fra le donne che Ada Negri incontra per la via, ci sono anche le suore: Swuor Gregoria
(vi, pp. 496-99) e Le due monache. (ivi, pp.499-501) La prima, chiamata per vegliare,

durante la notte, lo zio malato. E piccola, minuta e delicata, innocente, ma «nella casa

13 Vincenzo Ludovico Fraticelli (1892-1967), saggista di approfondita cultura, nel libro Incontri
con Ada Negri, racconta il suo incontro con la poetessa. Pur arricchendo i reali fatti con fantasia,
egli sottolinea ’eccezionalita di una poetessa dal linguaggio espressivo e originale. Il merito del
volume risiede in una rivalutazione di Ada Negti e della sua opera, dopo 1 silenzi della critica.
L’opera, del 1948, dato il successo e 'importanza, riceve una ristampa nel 1954, riveduta nel
testo e ampliata. In conclusione al volume, Fraticelli tiporta un elenco di tutte le opere della
Negti e le numerose traduzioni che ebbero i suoi testi in tutte le lingue.
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oppressa dal male e dalla minaccia della morte, con suor Gregoria entrava la serenita
[...] il dolore e la morte [...], si vestivano di panni ridenti e leggeri». (ivi, 497)

Le due monache, carmelitane, che incontra nel tram le si manifestano come due
appatizioni, «l'alone mistico le separava in modo assoluto da cose e persone in giro»
(ivi, 500), anche dalle altre donne, poco vestite e dai colori sgargianti che alla loro vista
tentano di coprirsi un po’. Ma le suore pregano, assorte, chiuse nella loro calma e nella
loro «opacita» (ibidem) che la scrittrice non riesce penetrare. Quando scendono e si
confondono tra la folla, agli occhi della scrittrice le belle signorine si riducono a
«straccetti variopinti, miserevolmente ammucchiati sulle panche». (ivi, 501)
I’immagine delle suore attira Ada Negri, per quel senso di calma, di serenita, di rinuncia
alle cose materiali, alle quali lei aspira, ma che ancora non riesce ad avere.

Rispetto alle altre prose della Negri, come afferma Maria Magni, elemento di novita
di tutta la raccolta, ¢ costituito «da impressioni che stanno tra la descrizione e I'intimita
psicologica; un diretto immedesimarsi nella natura, fatta partecipe del proprio animon.
(Magni 1961, 123) In particolare, in «Voci della mia terra» si leggono quadri descrittivi
di cosi alto valore e sentimento da essere considerati «pagine di prosa sotto veli di
poesia». (ivi, 124) Nell'intimita della natura, nel fondersi con essa, le disarmonie della
vita e dell’animo si placano; nella rivisitazione memoriale dei paesaggi della sua terra
Ada Negri trova serenita.

La terra, che Ada Negri ama profondamente, le si infonde nel corpo e nello spirito,
con i suoi odori e profumi, con la sua gente semplice; nel suo ciclo perpetuo di nascita
e di morte seguendo il ritmo delle stagioni, comprende il principio e la fine che si
susseguono e si rinnovano continuamente e in esso vede la sacralita e la divinita del
tutto. Anche la solitudine appare meno dolorosa, anzi diventa un mezzo per elevarsi
all’assoluto. Ada Negri cerca nell’esteriorita una tregua ai suoi tormenti interiori non

ancora risolti e la cerca nelle piccole cose della sua terra. In Passeggiata d'aprile (Negri

1926 in Scalfi & Bianchetti 1954, pp. 525-28) afferma:

Io voglio bene alla monotona pianura lombarda: somigliante alle cantilene delle
madri sulle culle dei bambini che non vogliono addormentarsi, [...] dal suo cuore che,
palpita in vastita e profondita di respiro, viene al mio senso religioso: specie dove ora i
campi di frumento si alternano con i quadrati di terra nuda, grassa, ben lavorata, a fior
della quale verdeggiano, radi i primi steli di granoturco. (ivi, 525-20)
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Perfino un oggetto come la pannocchia, cosi perfetto nella sua forma e nel suo odore,
nel quale avverte gia il profumo del pane, le ispira un sentimento religioso: «/...] ogni
chicco € cosi ben incastonato, che a svellerne un solo ho il timore d'offendere una cosa
di Dio, allora si che mi vien voglia d'inginocchiarmi e di pregare. (ivi, 482) E la nascita
del riconoscimento del Divino nelle cose: «Cosi, l'albero riempiva della sua grazia il
cielo e la terra; e, per esso, Iddio si rese visibile a me». (ivi, 478) Tuttavia, il sentimento
religioso non ¢ ancora pieno nella poetessa. E piu un Dio che si rivela nell’esteriorita
delle cose, non ancora sentito pienamente dentro di sé. Nella comunione con le
manifestazioni divine della natura, la scrittrice trova momenti in cui il suo animo si
placa, si rasserena, e che le permettono di scrivere pagine profondamente liriche, ma
non ¢ felicita e quando si allontana dalla tangibilita delle cose, ecco che prevalgono i
sensi di inquietudine, le continue domande, il sentimento di solitudine. Non a caso
I'ultima parte della raccolta si intitola Solitudini, quasi a sottolineare come questi
sentimenti non siano ancora superabili nella sua vita. La solitudine ¢ motivo di intenso
tormento, il sentirsi parte del mondo, ma sola, in mezzo a esseri simili, ma dissimili,
senza trovare nessun conforto se non per brevi momenti o in brevi situazioni. Il suo
animo ¢ un continuo «comporsi e scomporsi di punti luminosi e di altri oscuri» (Magni
1961, 125) che si intrecciano e si avvicendano e che le provocano intimamente la stessa
vertigine vissuta all’arrivo a Capri. Quasi, come a ripetere un rituale, ormai consacrato,
ecco che i ricordi tornano sempre, ma a sottolineare il contrasto fra la giovane che era
e la donna che ora ¢. In Risveglio (Negri 1926 in Scalfi & Bianchetti 1954, pp. 549-552),
questa sensazione ¢ dominante, tanto che Ada Negti si definisce «una belva, accosciata
dietro le sbarre d'una gabbia che non si dischiudera mai» (ivi, 551) e il lavoro, i

patimenti sono ancorati ad un’ansia onnipresente che diventa insanabile infelicita:

Pensa quanto tempo ¢ trascorso, da che sei nata: quante cose sono avvenute, ma non
quella: quante pagine hai scritte, ma non quella: quante scoperte in te ed in altri hai
creduto di fare, ma non quella: quante finestre hai spalancate, ma non quella. Uno non
ha che la propria vita da vivere: e cosi breve [...] Che ti vale averla ricevuta in dono, se
ti riduci a perderla senza averne chiarito il perché, senza aver pagato il tuo debito?
(ibidem)

I chiaro scuri presenti nelle riflessioni di Ada, da un lato, sottolineano il dono della vita
e importanza di viverla pienamente e con consapevolezza, dall’altro, la presa di

coscienza della brevita della vita stessa, ormai giunta ad una eta importante, alimenta
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sentimenti di tristezza e ansia, un senso di rimpianto e impotenza difronte al tempo
che fugge.

Accanto a questa pagina autobiografica si inserisce, a chiudere la raccolta L usignuolo,
(ivi, pp. 552-55), pagina dal carattere religioso, piena di domande sul senso della propria
opera e sulla ricerca di un qualche appagamento che ancora non riesce a trovare. Nella
novella, la scrittrice spiega che, quando era giovane e, nel «Giardino del Tempo» sentiva
I'usignolo cantare, era come se il suo canto si fondesse con quello dell'uccellino,
trasportando in versi e ritmi la sua melodia per il mondo. Poi, di colpo, non lo sente
piu, e quando ritorna non riesce piu a capire quel canto: «Lillusione ¢ caduta. Mi vedo
quale, ora, sono: una povera donna» (ivi, 554). Allora alla sua anima, ancora
«prigioniera» del corpo, non resta che rivolgersi a Dio, affermando tutta la sua fede;
ma un Dio misericordioso ancora non si rivela a Ada che, anzi, ne teme il giudizio,

tanto da chiederne perdono e pieta.

Avere amato, faticato, patito, creduto di formare, col sangue e con lo spirito, nuclei
di vita che nella vita m'accompagnassero, e mi continuassero nell'avvenire: avere speso
forza e costanza: e giungere a questa notte, e sentire che, se fossi nata ieri, non mi
troverei piu spoglia, pit ignara, piu inerme di quella che sono! Vi deve essere un peso,
del quale non mi son liberata. Un perdono, che non m'é stato concesso. Un atto di
carita, un'opera d'elevazione, che non ho compiuto. Un'essenziale verita, che ignoto.
Con qual coraggio andra la mia anima incontro a Dio? ... [...] Non saprd. Non ho
meritato di sapere. Signore, perdonami. Signore, abbi pieta di me. (ivi, pp. 554-55)

3.3.3 Sorelle (1929)

La raccolta Sorelle”, pubblicata da Mondadori nel 1929, quando Ada ¢ sessantenne,
si riallaccia a Le solitarie e a Finestre alte. Nel sottotitolo di Negri, «Ritratti di donne», si
dispiega una scelta incentrata nuovamente sulle figure femminili. I racconti sono
ventuno e in ognuno di essi la scrittrice rappresenta altrettanti ritratti chiari e intensi di
donne, appartenenti a diversi contesti sociali e culturali. Sono figure di donna audaci e
coraggiose, che sfidano le difficolta dell’esistenza con dignita e contegno. La loro
resilienza si manifesta non solo nel resistere alle sventure, ma anche nell'impegno a
conquistare un’identita e un ruolo proprti, in un contesto sociale che mirava ad

escluderle. Il titolo della raccolta introduce anche una tematica importante rispetto alle

14 Per il presente studio si fara riferimento all’edizione del 2025 con prefazione di Massimo
Onofri.
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altre raccolte dove sono presenti ritratti di donne: la sorellanza, la solidarieta femminile,
il guardarsi fra donne come amiche, con uno sguardo empatico e compassionevole e
non come nemiche. Ada Negri anticipa temi importanti, che saranno poi ripresi dalla
lotta per ’emancipazione femminile, dimostrando di conoscere bene le sue donne,
tutte diverse e in situazioni diverse, ma sorelle. Nei racconti, intensi e sofferti, si
riflettono in realta i diversi momenti di una sola donna, di ogni donna che, a causa della
fatica o della disperazione, arriva a dimenticare 'amore, il desiderio, i sogni. Tutte le
donne dei racconti sono rifrazioni della medesima identita, e, come sottolinea Rasy, la
scrittrice «racconta soprattutto, e cerca la ragazza che ¢ stata: selvatica, superba e
ostinata, smaniosamente attaccata al piacere di esserci e alla voglia di dirsi» (Rasy 2011,
134) Lo afferma la stessa poetessa che ne La cacciatora scrive: «Quante volte nella vita
mi sono scopetta a essere un'altra? Pure, se avvicino nel ricordo tutte le donne ch’ io
sono stata, un solo ¢ loro volto, un solo il loro cuore». (ivi, 48) La raccolta, che ottiene
un inatteso successo, si rivela anche un ritratto autobiografico, tanto che la stessa
narratrice, scrivendo all’amico Federigo Binaghi, dichiara: «Per fili invisibili questo
libro ¢ la mia vita, dalla Cacciatora ad Annetta (cio¢ dal primo all’ultimo racconto)».
(Negri 1929 in Pea 1986, 62) Nella stessa missiva la poetessa lamenta anche il silenzio
da parte di alcuni critici e richiede il sostegno di Binaghi, il quale ne scrivera un
articolo di elogio.

Léneipit del libro, il racconto «lLa Cacciatora» (Negti 1929 in Negti 2025, pp. 23-48) ¢
emblematico, sia per il carattere autobiografico che contiene, sia per la presentazione
di un personaggio, la Cacciatora appunto, fuori dagli schemi tradizionali del tempo, in
un’Italia in pieno fascismo che aveva sposato la causa della donna, madre e sposa.
«La Cacciatora» ¢ la piu anziana del gruppo delle donne, non tanto per 'eta, essendo
fra i trentacinque e i quarant’anni, ma per l'anno di riferimento, il 1888, quando la
diciottenne Ada insegna alla classe prima dei maschi a Motta Visconti. «L.a Cacciatora»
¢ chiamata cosi perché ¢ vestita come gli uomini e si aggira solitaria nei boschi con il
fucile in spalla. La voce narrante ¢ quella di Ada Negri che insieme alle due amiche
maestre Irene e Anna e a Chiarascura, figlia dei padroni della casa in cui Ada alloggia,
incontrano, nelle lunghe passeggiate, la cacciatora: Eddie, forse americana.
Accompagnata dalla sua cagna e dal suo fucile che non usa quasi mai, «bizzarra ma
semplice, misteriosa ma benefica» (ivi, 25), generosa, veste abiti maschili di velluto a

costine verde bottiglia e indossa sempre un cappello. Strana e indecifrabile, si presenta
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«non come un vero uomo, non come una vera donnar. (ivi, 30) Nessuna osa chiederle
del suo passato e nemmeno il perché conduca una vita cosi selvaggia e solitaria,
lontanissima dalla sua terra. Ma un giorno Eddie si confida con Ada e le racconta il suo
segreto: abbandonata dall’'uomo di cui era follemente innamorata, non crede piu
all’amore e si rinchiude nel suo dolore: «Amare cosi, senza essere riamata» (ivi, 44) e
da quel giorno decide di non essere pit una donna, proteggendo la sua fragilita sotto
quell’aspetto di cacciatora, opponendosi alle norme sociali per cui «una donna ¢ sempre
una donna: con grembo da far figli e mammelle per allattare» (ivi, 25) e manifestando
la sua liberta e il suo spirito coraggioso e impavido. Eddie ¢ anche quella che

preannuncia a Ada il suo successo:

— Tu sei una pos-se-du-ta — mi andava dicendo Eddie, con apposita scanditura di
sillabe, [...] Ma tu non devi a lungo rimanere qui. Tu «sei attesa» lontano. [...]: — Tu
sarai quella che scrivera la mia storia. (ivi, 35)

Solo piu tardi, in eta adulta Ada sente che le parole della cacciatora, erano veritiere per

lei.

Io avevo, gia prima di lei, lasciato il paese. Leggevo il mio nome sul frontespizio d'un
volumetto di versi, nelle librerie della grande citta; e nelle colonne dei giornali, fra punti
esclamativi e punti interrogativi. Quella era la fama: e mi pareva bella, allora. Non ne
sapevo ancor misurare la conseguenza piu tremenda: la perdita di quanto in me era
gloiosamente spontaneo, e della liberta. (ivi, 47-48)

Ma quella perduta liberta si trasfigura in qualcosa di piu prezioso: la sua opera, la sua
poesia realizzata e scritta e afferma: «se mi avessero riofferta quella liberta, l'avrei
rifiutata: non avrei piu saputo che farmene, poiché ero divenuta un'altray. (ivi, 48)

In questo diventare un’altra, Ada Negri preannuncia la presentazione delle altre donne
e con tutte si identifica: «Quante volte nella vita mi sono scoperta a essere un’altra?
Pure, se avvicino nel ricordo tutte le donne ch'io sono stata, un solo ¢ il loro volto, un
solo il loro cuorey. (ivi, 48)

Zia Plantilla, (Ivi, pp. 49-54) vedova e povera, sola, senza figli, nonostante venga
chiamata «la zietta» (Iv7, 49), per il suo carattere vivace e la statura piccola, forte, da non
chiedere aiuto a nessuno, nemmeno da vecchia.

Lionarda, nel racconto Niobe, (ivi, pp. 75-80) donna del popolo, portinaia, madre di

nove figli, due lontani, sei morti. Solo una le sta vicino, ma ¢ cagionevole di salute. Si
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spezza la schiena sfaticando nel palazzo aristocratico e nella portineria. Eppure,
Lionarda sa che deve andare avanti, con la speranza di riunire la famiglia, forte nella
fede, unica giustificazione al dolore, con la lettura di un libro di preghiere di cui non
capisce nemmeno bene il significato, caparbia e coraggiosa. Nelle sue sventure e nel
suo atteggiarsi verso la vita, la scrittrice rivede sé stessa.

La Barila” (ivi, pp. 103-09), settantenne che lavora pitt di un uomo, che non si ¢ fermata
nemmeno dopo i parti perché «le faccende di casa non si compivano da sole, l'uvomo
voleva avere 1 pasti pronti: se no, eran botte» (ivi, 106). E sarebbe ancora
continuamente picchiata se il castigo divino non lo avesse reso infermo. Sola, non
riesce a perdonare il marito che con la sua cattiveria ha costretto 1 figli ad abbandonare
la famiglia, ma «invulnerabile: d’amianto». (ibidem) Nella novella, la descrizione dei
lavori di mietitura della famiglia e delle famiglie che abitano quei luoghi, fra Perugia e
Assisi, consentono di cogliere ancora una volta il sentimento panico degli elementi

naturali, dove il respiro della terra diventa quello della Negri e di tutti gli esseri umani:

La siccita dura da mesi: le nubi se le divora il vento che ogni mattino sileva, puntuale,
implacabile: vero ghibli del deserto [...] Sotto la sua furia stridono le cicale impazzite: la
terra pallida si spacca con crepitii sinistri. Se mi ci butto stesa e v’accosto 'orecchio,
sento che mi si rompe e mi geme nelle viscere. Qui ho davvero la certezza d’essere fatta
di terra. (ivi, 104)

Sora Ro, (ivi, pp. 95-101), Eurosia, dopo la morte del marito, possidente terriero
nel’Umbria rurale, caduto da cavallo, decide di mandare avanti gli affari e la famiglia
da sola, nonostante I'aiuto offertole dal padre. Sora Ro, con il tempo, diventa un
esempio da seguire per tutti. F la dimostrazione della capacita di trasformare il dolore
in forza. La scrittrice stessa entra nel racconto recandosi di persona da Eurosia e tanti
sono i sentimenti di ammirazione e le riflessioni che nascono dal suo animo, ma non
osa riferirli a Sora Ro perché lei, oltre a tante altre cose, le ha insegnato «l pudore della
parolax. (ivi, 99)

Una riflessione merita la novella Signora con bambina (ivi, pp.115-19), nella quale Ada
Negri esprime un sunto di tutte le sue riflessioni. L’essenza emozionante di tutta la
raccolta si percepisce nelle frasi finali della novella: la sorellanza, come elemento di

unificazione e distinzione del genere femminile, di unicita, di empatia del medesimo

15 1] titolo originale della novella ¢ «L.a Macchina rossa», mutato poi, su suggerimento di
Federico Binaghi in «LLa Barila». (Pea 1980, 62).
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destino di solitudine e sofferenza, di alchimia dalle mille sfaccettature. Lasciata per
qualche momento da sola in casa dalla padrona Maria Serena, la poetessa prende tra le
mani la vecchia foto di una donna, Francesca Alemanni, e osservandola si lascia

trasportare da domande e interrogativi. Infine, le parla:

Francesca Alamanni, vuoi che parliamo un poco insiemer Da te a me, da donna a
donna? Di noi donne nessuno ha mai capito nulla, e abbiamo troppo orgoglio per dir
forte il nostro segreto patimento, nudo e crudo com'é. Ma se tu ti confidi al mio cuore,
vedrai forse il tuo in uno specchio. E ti potro dire una parola giusta, di consolazione: se
non indicare il rimedio. Rimedio non c'¢, Francesca Alamanni: fuor che abbandonarsi
nelle mani di Dio. (ivi, 119)

Se in «Le solitarie» lo sguardo della Negti verso le donne ¢ piu esterno, in «Soreller, la
scrittrice sente di far parte di questo universo dove l'affinita femminile fa nascere il
sentimento della sorellanza: conoscendo le donne, la scrittrice conosce sé stessa e
viceversa, conoscendo sé stessa, puo comprendere le donne, perché accomunate dal
medesimo sentire ¢ dalla stessa aspirazione verso Dio. Nella novella che chiude la
raccolta, La piccola Annetta (ivi, pp. 183-87), anche la comunione con la natura ¢

completa. Ada Negti scrive:

Camminavo sola fra due solitudini elementari, che si guardavano fisse. La pianura e
Porizzonte. In entrambe specchiavo la mia, con un abbandono che finiva col togliermi
a me stessa per rendermi parte della terra e dell’aria; e in ciascun punto mi pareva di
vedere riflesso il mio volto. (ivi, 184)

Annetta, piccola sorella d’anima, figlia di un mezzadro, appare alla poetessa, mentre
cammina da sola in campagna, sotto sembianze angeliche. Annetta le viene mandata
da Dio «perché senza timore ne ricevesse la grazia»: il dono e la consapevolezza della
«fine della memoria del male» (ivi, 186). Ada Negri si sente finalmente «assolta dal
ricordo, liberata dal desiderio, guarita anche dalla speranza» e pronta per una «nuova

vita» (ivi, 187), fondata sulla certezza del perdono di Dio.

Potevo dimenticare il male, potevo rinascere. Come la terra. Perdonata era la terra:
la mia vita era perdonata [...] Nulla sembra mutato nel mio modo d'essere. So, invece,
che la mia nuova vita, la mia vera intima vita, nella quale, finalmente, m'¢ reso chiaro
cio che Iddio vuole da me, incomincia dall’apparire della piccola Annetta. (ibidem)
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In queta nuova vita, cio che ¢ chiaro alla poetessa ¢ la consapevolezza di chiedere e di
fare del bene non piu per sé stessa, ma per gli altri.

Con questa raccolta di grande valore Ada Negri dimostra, nel suo stile elegante e
commovente, di saper leggere le emozioni femminili delle donne inserite nei vari
contesti. Anche qui dimostra una grande capacita di connessione fra I'ambiente
esteriore e le risonanze intime. I luoghi descritti nelle novelle non rimangono mai nello
sfondo, ma compenetrano non solo i sentimenti, ma anche la visione della vita che
accompagna le sue donne. LLa stessa Negti per tutta la vita ha creato una connessione
stretta fra ’'ambiente, la natura e i suoi pensieri. Sicuramente la raccolta si pone anche
come ricostruzione storica di uno spaccato dell’Italia dei primi del Novecento, dove il
modo di vivere era certamente diverso, ma i temi trattati hanno il dono di un’estrema
modernita e attualita. Sore//e si pone come una delle prime e piu importanti opere nella
storia della scrittura al femminile che conserva ancora una profonda bellezza e
spontaneita. Inoltre, come afferma Massimo Onofti nella prefazione, nella raccolta di
Ada Negri, entrano in scena, «con un anticipo impressionante sul nostro presente, e
dentro una luce di profonda tenerezza» (Onofri 2025, 21), argomenti e interrogativi

importanti, a volte drammatici e discussi ancora oggi.

3.4 Le ultime prose degli anni Trenta: Di giorno in giorno, Erba sul

sagrato

Con queste due nuove raccolte di prose Ada Negti consolida il suo percorso di
narratrice di successo. Come sottolinea Patrizia Zambon, a giustificare le narrazioni
brevi concorrono elementi come la nuova prosa del Novecento, la prosa d’arte ¢ la

prosa elzevirista'®. In particolare, dagli anni Trenta al dopoguerra, nel «Cotriere della

16 Gli anni Vent e Trenta sono considerad il periodo di massima fiotitura dell'elzeviro, un
articolo di risvolto che era presente nella sesta colonna della prima pagina e ospitava riflessioni
e impressioni. L'elzeviro era all'epoca, il carattere tipografico con cui venivano stampati i libti
di poesia, ed era preferito da molti uomini di cultura. Diede origine alla prosa d’arte e all’idea
della terza pagina, caratterizzata da articoli di genere diverso. 1l «Corriere della Sera» sviluppo
la struttura della terza pagina. Luigi Albertini, direttore del «Corriere della Sera» dal 1900 al
1921, intui che quel carattere avrebbe incontrato il gradimento del pubblico sotto le firme di
scrittori quali Giosue Carducci, Ada negri, Gabriele D’Annunzio, Benedetto Croce, Luigi
Pirandello, Grazia Deledda, Luigi Capuana. Luigi Albertini si occupava dei contratti con gli
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Sera», la terza pagina, ospita gli scritti di autori di spicco esclusivamente italiani che
sono tenuti a scrivere testi brevi, in uno spazio ridotto e che rispondano al criterio di
dialogo con il pubblico. Da qui ne deriva il carattere rapido e frammentario delle prose
di argomento vario, letterario, artistico e storico, ma anche piccoli racconti, pezzi di
critica letteraria o teatrale, oppure riflessioni erudita su un tema di attualita o di
costume. Pezzi, insomma, che traggono spunto da elementi paesaggistici o memoriali
o da esperienze minimali. Inoltre, non bisogna sottovalutare ’assunzione di valore della
scrittura femminile in rapporto a quella maschile. La stessa Grazia Deledda pubblica
opere di novelle, come Chiaroscuro del 1912, La vigna sul mare del 1933 e Sole d’estate del
1933 che avevano trovato spazio nella forma breve della terza pagina dei giornali.

Ada Negri si sente pertanto partecipe alle innovazioni e alle tendenze della sua epoca.

(Stagnitti 2015, pp. 153-168)

3.4.1 Di giorno in giorno (1932)

Di giorno in giorno”” esce nel 1932 ed ¢ dedicato a Gina Boerchio®. 1l volume ¢ diviso
in quattro sezioni: Fili d'Incantesimo, Ore d’Assisi, Casa in Pavia, 1ie d'anime. Si tratta di
bozzetti, di brevi racconti gia apparsi sul «Corriere della Sera» dal 1926 al 1938. La
raccolta non segue un percorso lineare, ma presenta brevi storie, simili a scatti
istantanei, legate a frammenti di vita quotidiana, in particolare ai soggiorni della
poetessa ad Assisi e a Pavia. Sono prose di un diario personale che, pur nella loro
brevita, si arricchiscono di descrizioni, sensazioni e riflessioni della scrittrice,
diventando pagine riccamente liriche e imperniate di poesia. Sia 'atmosfera respirata
ad Assisi, sia le descrizioni di Pavia vanno al di 1a di semplici effetti estetici e rivelano

la grande sensibilita di Negri nell'indagare la condizione dell’animo umano e nell’

autori, mentre le scelte della composizione della pagina erano affidate al fratello Alberto: il
racconto doveva occupare una colonna e tre quarti.

17 Per il presente studio si fara riferimento all’edizione del 1944.

18 Gina Boerchio ¢ stata la fondatrice a Pavia, nel 1916, del collegio per studentesse che
venivano dalla campagna. Ada Negri e Gina si conobbero durante una villeggiatura alle terme
e strinsero una solida amicizia. La Negri soggiorno piu volte presso la casa-collegio diventando
amica anche del marito di Gina, Abele Boerchio, convinto antifascista e costretto a fuggire in
Svizzera per ragioni politiche e incarcerato poi a San Vittore. (La Provincia Pavese 2005, 10,
21)
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esternare ancora una volta il legame profondo con la sua terra. La prosa, chiara e
melodica, imperniata di poesia, si snoda con un linguaggio semplice, fatto di poche,
ma penetranti parole e ricco di immagini che non perdono mai il carattere di
concretezza. Tale aspetto si ricava anche quando si esula dal tema della natura e delle
stagioni e si penetra in quello piu oscuro dell’anima, tema conduttore di tutta la
raccolta. 1 titolo dell’opera D7 giorno in giorno sottintende un altro punto di vista: nello
scorrere del tempo, nella sua duplice caratteristica di tempo autobiografico, ma anche
semplicemente atmosferico, 'esplorazione dell’animo e le sue conseguenti meditazioni
si rinnovano ogni giorno in un percorso che fonde fra loro la brevita delle prose e il
continuum delle riflessioni, quasi a farne un diario quotidiano, quasi fossero fili
invisibili e percio d’incantesimo. La prima sezione della raccolta Fili d'incantesimo ¢
imperniata di tempo atmosferico, nell’andamento stagionale, prevalentemente
primaverile ed estivo, ma subisce anche I’eco dei grandi poeti a tal punto da presentarsi
non come semplici prose, ma vere liriche:

Sinfonia d'alberi (Negri 1944, pp.40-45), si presenta come una prosa ricca di elementi

dannunziani:

La pioggia estiva, di breve violenza, parentesi di refrigerio, apporta una tal
contentezza, che il parco non riesce a contenerla; la sento traboccare in me: non so piu
se son donna, ramo o frasca. (ivi, 42)

Rimembranze e toni pascoliani si rittovano anche in Uragano davanti I'alba. (ivi, pp. 37-

39).

Mi rompe nella testa il sonno della prealba un lontano rimbombar di tuoni, come di
massi rotolanti fra gole di monti. S'avvicina, ot alto, or basso: si fa pit complesso:
clangori di trombe, rulli di tamburi, brontolii di contrabbassi, uniti a gravi e dogliose
note di violoncelli. (ivi, 37)

Echi leopardiani si evincono anche in Ste/e (ivi, pp. 62-64).

Siamo sulla terrazza della villa, nella quietissima notte. Sereno senza luna. Stelle stelle
stelle. Vasta e quadrata ¢ la terrazza, aperta per tre lati sulla campagna. Chiede [la terra]
invano qualcosa a cielo, ch'¢ troppo lontano, troppo indifferente, troppo assorto nei
colloqui degli astri. (ivi, 63)

La seconda sezione, Ore d’Assisz, si presenta come un vero e proprio diario incentrato

suil luoghi della citta. Ada Negri cambia registro. Trascende l'elemento esterno
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occasionale e tra i luoghi della citta umbra, si incammina in una ricerca religiosa tra San
Damiano, il monastero di Santa Chiara, la basilica di San Francesco. L’aspetto
autobiografico e narrativo, gli elementi oggettivi e soggettivi si inseriscono in un
percorso che procede sempre piu verso il superamento del proprio io, verso la
dimensione divina. Attraverso la figura di San Francesco, in Piazza del 1Vescovado (ivi,
pp. 139-142), la scrittrice prende coscienza della propria miseria: «Ma noi non siamo
che misere coscienze informi e tentennanti, dinanzi alla candida rosa di luce ch'e la
coscienza di Francescon. (ivi, 141) Nello stesso tempo concepisce la bonta divina e che
solamente la rinuncia alle cose materiali ci permette di incontrare Dio: «Nella perfetta
sua rinunzia sta la prima ragione della «perfetta letizia». (Ibidem)

L ultimo testo, Nuova vita di Lenor (ivi, pp. 155-162), attraverso il racconto della malattia
e della morte dell’amica, norvegese arrivata ad Assisi per assistere i bisognosi, Ada
Negri si ritrova rappacificata con la morte. I.’esempio di Lenor che, ancora viva «aveva
schiacciato e vinto, nell'intimo, il nemico piu acerrimo: l'attaccamento al proprio essere
fisico» (ivi, 150), si fa maestro per la scrittrice. La fede in un luogo divino di pace e

lontano dalla solitudine, tanto cercato dalla Negri, si fa certezza:

E partita per il favoloso Tibet e pei mari che mi scriveva d'aver sognati: ¢ piu
perdutamente li sognava, quanto piu duramente le doleva il suo carcere d'ossa e di
sangue corrotto. Non ¢ sola come lo fu: quei monti e quei mari sono popolati di felici
spiriti, che non hanno bisogno della parola per comunicare fra loro, e comprendersi.
«Lassu la vista sara vastissima, e ci rivedremon. (ivi, 162)

La terza sezione, Casa in Pavia, racconta il periodo trascorso nella citta e lungo il Ticino.
I luoghi piu importanti della citta entrano nelle prose, dalle Basiliche ai vicoli, alle
piazzette, ma anche gli elementi naturali come il fiume, la scarpata, gli alberi. Vi entrano
anche le persone che abitano questi luoghi, le lavandaie, gli studenti, i barcaroli, i
suonatori. 11 trascorrere del tempo si insinua ancora, in tutte le prose della sezione
come un «tempo fatto pietra nelle pietre della citta». (ivi, 166). Nelle prose narrate la
stagione estiva prevale con tutte le sue caratteristiche. L’aria calda, le piazze assolate, 1
toni cromatici del rosso dei tramonti e delle armonie del grigio delle pietre e dei palazzi.
Questi ultimi in particolare assumono magnificenza in un crescendo cromatico nella

descrizione di Palazzo Borromeo in Angoli. (ivi, pp. 185-194)
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Grigio-perlaceo il cielo, con nubi cenerognole a sud: grigio-calce la muraglia: piu
lucenti, quasi metallici, i blocchi di granito ammucchiati in terra: grigio-ardesia le ben
rilevate pietre rettangolari che compongono la cornice e l'architrave del portone. [...] e
il loro grigio-roccia [dei lati del palazzo] aggiunge alla sinfonia de' grigi circostanti una
nota centrale di piu alta sonorita. [...] Si, questa ¢ musica: non ne udii mai, dalle cose,
di cosi grave e piena. Ma non musica soltanto; e nemmeno soltanto colore. (ivi, pp. 190-

91)

Nelle prose non vi ¢ solo un tempo meteorologico o materiale legato alla pietra, ma
anche un tempo storico, che chiarisce in modo emblematico quale sia stato il filo
conduttore nella scelta delle prose da racchiudere nella raccolta, da parte della scrittrice.
Un tempo, in cui la fede incrollabile nella propria arte e 'amore per la poesia non
vacillano. Significativa ¢ la breve prosa Orme del Foscolo (ivi, pp. 214-225) che riepiloga
alcuni elementi fondamentali dell’arte di Ada Negri: Pamore per la natura, per la citta
di Lodi, per la sua terra lombarda, per un suo illustre poeta che lei tanto ama e con il
quale si sente in sintonia: Ugo Foscolo. Ada Negri si dirige una mattina a visitare la
casa che fu del Foscolo; si riconosce rispetto agli altri edifici solamente per una lapide
posta sopra il portone. Vorrebbe visitare la sua casa, ma non puo, perché la custode
del palazzetto non possiede le chiavi. Il dispiacere viene subito consolato dalla
convinzione che in quella casa non vi sia piu traccia della presenza visibile del poeta
che, tuttavia, compare alla sua mente durante il difficile soggiorno del Foscolo a Pavia
con «pochissimi amici [e] molti nemici» (ivi, 221) e ne delinea un breve ritratto
biografico fino all’esilio volontario in Inghilterra. Poi lo sguardo della scrittrice si
rivolge al giardino che si svela dietro un cancello chiuso e le permette, come fosse una
«specchiera magica» (ivi, 223) di ricomporre i giorni di Ugo Foscolo in Pavia. In quella
specchiera, dove si imprigionano le ombre di chi si rispecchia, Ada Negti riconosce
anche sé stessa: lei vagabonda, errante, come Foscolo, in cerca di «qualche ora di
requie» (ibidem) come lui, sente dentro di sé rinascere alcuni perfetti frammenti lirici
del poeta. Poi il cuore la porta al vecchio olmo detto del Foscolo, ormai morto e sul
quale aleggia una leggenda di principio di vita che le mamme erano solite raccontare ai
tigli; principio di vita che da origine ad un altro olmo anch’esso chiamato olmo del
Foscolo. La poetessa posa le mani sulla sua corteccia e, subito, tutto ha un senso: la
presenza invisibile del grande poeta diventa vera e verita dentro di lei e si trasforma in

garante del valore e del bene della sua arte; e conclude:
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Ho passato le mie mani sulla corteccia del tronco [’olmo del Foscolo|: ho ricordato
i Sepolcti: ho sentito ch'e possibile vivere soltanto di poesia; e che la poesia ¢ la sola
forza sulla quale il tempo nulla puo. (ivi, 225)

E un tempo quindi che si snoda lungo Iincorporeo e quasi impercettibile filo che
collega ogni giorno e tutti i giorni, fin dal principio. Giorni vissuti fra sentimenti
contrastanti, serenita e irrequietudine, riflessioni religiose sul senso della vita o della
morte, aspirazioni e ricerca di perdono, pace e serenita del divino. In questo senso, la
prima prosa della terza sezione, Casa in Pavia (ivi, pp.163-173), si contrappone all’ultima
Liungo largine. (ivi, pp. 237-243)

In Casa in Pavia 1 sentimenti e le sensazioni sono concreti: nell’znejpit Negri afferma:
«Questa casa ¢ grande, piena d'aria e di pace. [...] Qui v'é tregua: non malinconia»'(ivi,
165) e prosegue, con grande attenzione ai dettagli, alla descrizione della citta, con
passione e confidenza, ricordando quando camminava instancabile per strade, piazze
e argini. Ada Negri ci regala alcuni scorci sulle chiese, i palazzi e le torri, ma anche della
parte della citta che digrada verso il Ticino che prediligeva particolarmente. A Pavia
Ada Negri si sente bene, assomiglia a Lodi, riscopre la bellezza dei luoghi, ma ritrova

anche un po’ della sua adolescenza.

A un punto perduto del fiume, un guado: una spiaggetta ghiaiosa, e foreste percorse
dal brivido dell'acque divise in rami di canaletti: le foreste di Motta Visconti. Nome che
mi porta alle narici odor di pane caldo, appena tolto dal forno nelle prime ore dell'alba:
odore di giovinezza. (ivi, 173)

Nell’ultima sezione 17 d’anime, il lirismo si abbandona alla narrazione, mista fra
biografia e invenzione. Il brano conclusivo intitolato Un sogno (ivi, pp. 316-325),
autobiografico, riporta riflessioni amare e nostalgiche e sicuramente sincere, attraverso
la figura della vedova Gianna Arcori, alfer ego della Negri. La protagonista che condivide
con la scrittrice la posizione sociale e leta, dopo esseri svegliata da un sogno

tormentato, nel quale rivede il marito ormai morto dal quale si era separata,

19 «Questa casa ¢ grande, piena d’aria e di pace». Le parole di Ada Negri sono scolpite su una
grande targa collocata nel 2005, dal Comune di Pavia e dalla Societa Pavese di Storia Patria,
sulla facciata del Collegio Boerchio, in Corso Garibaldi 67, accanto al portone di ingresso. La
lapide fu messa in ricordo dei lunghi soggiorni della poetessa in quel palazzo dal 1931 al 1943,
ospitata dai coniugi Boerchio. Si tratta di un edificio trecentesco che fu convento di Santa
Caterina, acquistato dai Boerchio nel 1916.
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guardandosi allo specchio fa fatica a riconoscersi e percepisce il fallimento della propria

vita e si addolora per le decisioni prese:

In essa non si riconobbe. Un'estranea, coi capelli disfatti, col viso solcato, l'opacita
d'espressione di chi non aspetta pit nulla. Fra 'una e l'altra stava la vita che a Gianna
era stata rivelata nel sogno ch'ella avrebbe potuto vivere, e non aveva voluto (ivi, 325).

11 dolore e coscienza dello scorrere implacabile del tempo, verso il quale nessuno puo
nulla si condensa nelle parole: «la vita ¢ unica, e tanto peggio per chi la fallisce: indietro
non si torna, agli erroti non c'e soluzione. (ivi, 321)

Ada Negri comunica ormai con I’anima, tutto ¢ visto in un’ottica interiore nella ricerca
della salvezza dell’anima. Se Gianna avesse avuto 'umilta e il compatimento avrebbe
potuto realizzare la felicita sulla terra e questo si sarebbe accordato facilmente con la
felicita in un un’altra dimensione. Gianna come Ada, distante dalla gioia e cosciente di
questo tanto da affermare, nei luoghi che furono di Santa Chiara: «Mi umilio sopra di
me, io che pace non trovo, né trovero forse mai». (ivi, 127) La scrittrice pero, ha
conosciuto il Dio misericordioso di San Francesco e di Santa Chiara che in punto di
morte riceve la bolla papale® , si umilia e riconosce nella sofferenza la strada per la

beatitudine.

3.4.2 Erba sul sagrato (1939)

Le prose Erba sul sagrats” sono del 1939, raggruppate in due libri. La logica
compositiva della raccolta segue la medesima di sette anni prima quando Ada Negti si
appresta a pubblicare D7 giorno in giorno. Si tratta quindi di una scelta fra le innumerevoli
prose gia inserite in sede giornalistica e trasportate in un unico volume, senza troppe

variazioni. Il sottotitolo pero, Intermezzo di Prose, ad una analisi piu approfondita,

20 La bolla papale che La madre superiora di San Damiano chiedeva avrebbe dovuto attestare
Iapprovazione della Regola ispirata a San Francesco da lei osservata a San Damiano, che
imponeva 'assoluta e completa poverta e la partecipazione di tutte le Sorelle alle decisioni
comunitarie, nella sincera ricerca dell’utilita comune. Il papato, invece, voleva inserire il nuovo
monachesimo femminile nel solco della tradizione benedettina. Solo nell’agosto del 1253
ricevette da Innocenzo 1V la bolla papale con il riconoscimento. Mori pochi giorni dopo,
pacificata per aver trovato un posto specifico nella Chiesa.

21 Per il presente studio si fara riferimento all’edizione del 1944, .Ada Negri, Accadenzica d’Italia.
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richiama il dannunziano Intermezzo di rime del 1884, dove il Vate aveva raccolto testi
poetici vari, anch’essi gia editi. Non si tratta solamente di omaggiare nel richiamo il
D’Annunzio, scomparso nel 1938, quanto piuttosto di «rivendicare alla propria opera,
una vasta e compatta commutabilita continua» (Stagnitti 2021, 141) fra la poesia e la
prosa. Se si analizza il sottotitolo del primo libro «Rossa Pavia citta della mia pace» si
nota come P'endecasillabo sia gia stato usato dalla poetessa, per ben due volte, in |
giardini nascosti (Negri 1956, pp.797, vv. 3 e 27) nella raccolta I/ dono. Questo evidenzia
il legame stretto e insito fra la poesia e la prosa. Inoltre, se si prende in considerazione
anche il sottotitolo del secondo libro: «Il mondo ¢ un passo. 1l cielo che dall'alto ti
guarda ¢, ovunque, il cielo» (Negri, Accademica d’Italia 1944, 123) si puo giungere a
varie considerazioni.

Innanzi tutto, nell’ultimo libro pubblicato in vita dalla Negri, 1 due sottotitoli dalla
musicalita e dal ritmo poetico, riassumono i due elementi fondanti della sua opera: la
terra e il cielo.

In primo luogo, Pavia e la sua terra, da sempre rifugio e consolazione:

Ero triste, oggi. Sfiduciata di me e di tutto. Vuota di tutto [...] questo fianco di
chiesa, ardente come una torcia all'estremita d'un vicolo buio, m'ha fatto, di colpo,
titrovare I'anima mia. Me la son vista venite incontro, luminosa di quella stessa luce: ho
compreso che soltanto alle piu salde e religiose pietre della mia terra la debbo chiedere,
quando s'allontana da me. (ivi, 16)

Pavia che fa ritornare alla memoria le benefiche sere d’infanzia:

Clera una volta una ragazzetta che andava, le sere d'estate, con sua madre, in capelli,
lungo i bastioni d'una citta posta anch'essa, come questa, in riva ad un fiume, a mangiare
due soldi d'angutia [...] Dopo tanti anni sono ancéra quella bambina, che il sapore della
vita preferisce gustarlo nella fetta d'anguria mangiata in un vicolo. (ivi, 43)

Pavia, luogo d’incontri con le persone: il medicante, le anziane, le donne del popolo, le
ragazze da lei personalmente conosciute nella loro semplice quotidianita. Persone che
ci tornano familiari caratterizzate dall’accettazione serena della loro semplice vita e
rispetto alle quali la Negti si abbandona riflessioni spirituali.

Incontri anche con le cose che rimangono nella memoria e nel cuore. Il castagno, fonte
di felicita per la vista e per lo spirito, che molte volte era stato di consolazione alla
scrittrice, quando viene abbattuto rimane nei suoi occhi e nei suoi ricordi, con una

forza maggiore, come un’ombra:
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Io soltanto son qui a ricordare la presenza augusta, e a soffrire della sua scompatsa.
[...] riesco a rivederlo come fosse tuttora vivente [...] Piu grande, anzi: le ombre dei
morti son sempre piu grandi di loro. (ivi, 71)

Pavia, rossa, ma di un rosso che varia a seconda della Chiesa:

11 colore di questo mattone non ha l'uguale nelle chiese — e sono molte — della citta.
Il rosso di Santa Maria del Carmine € piu vermiglio, [...] il Duomo ha una tonalita fredda
e diversa, di ferro arrugginito. Santa Maria di Canepanova tende, specie nei giorni
piovosi, stranamente, al viola amaranto: San Lanfranco possiede la forte tinta bruna
delle tonache dei frati. Toltone il Duomo, tutta terra di queste terre. Ma lo splendore
del mattone di San Teodoro non si puo, forse, descrivere. (ivi, 13)

Leggendo la descrizione di San Teodoro vien naturale richiamare il significato che il
colore rosso assume in tutta 'opera negriana, dalle prime alle ultime opere. Ella stessa
fu definita «vergine rossa», ma allora il rosso era legato al movimento socialista®. In
altre liriche o prose il colore rosso o rossiccio si adatta a personaggi non sempre
moralmente corretti. Qui il rosso ha un’altra connotazione, segno del cammino di
introspezione e di allontanamento dalla sfera politica della scrittrice. Il colore rosso del
mattone ¢ la parola che si fa pietra rivestita di una «patina vellutata» (ibidem), visibile
nello scorrere del tempo. Parallelamente, ¢ la pietra che si fa parola e ne tramanda tutto
il significato, perché la parola ha un peso, una forma, una consistenza, occupa uno
spazio dentro e anche fuori 'essere fisico. Per Ada Negri, in pratica, il rosso dei
monumenti di Pavia ha tonalita che trova radici e variazioni interne e si specchia nelle
sfumature cromatiche che le costruzioni assumono col variare della luce.

Il secondo elemento che regge la raccolta ¢ il cielo. 11 cielo che domina i paesaggi
trentini accompagna la scrittrice nelle sue passeggiate: «il cielo m'accompagna con un
andare andare di nuvole inquiete». (ivi, 143) Il cielo che sovrasta la vita tranquilla e
agreste dei borghi, ma anche del mar Ligure. Il cielo simbolo del divino ci presenta una

Ada Negri riconciliata con la fede, pit umile, pit pacata rispetto agli impeti giovanili,

22 11 colore rosso, fin dalla Rivoluzione francese, € stato associato ai movimenti tivoluzionari
popolari contro lautorita costituita. Karl Marx, che nel 1848 pubblico 1/ manifesto del partito
comunista, fu denominato dai suoi nemici il «dottore del terrore rosso. Sotto le bandiere rosse
si svolsero 1 moti di insurrezione popolare contro la minoranza borghese; pertanto, il colore
rosso divento il colore dell’ideologia associata alla bandiera e ai partiti comunisti.

Nella tradizione cristiana il rosso ha un significato profondo legato alla vita, morte e
resurrezione. Nell'iconografia cristiana ¢ spesso usato per rappresentare i martiri della chiesa.
Gli stesst alti prelati della Chiesa indossano vestigia rosse.
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in un atteggiamento di maggior accettazione della vita, quasi serena. Le prose
frastagliate di Erba sul sagrato sembrano, ad una prima vista, estranee a quUesto percorso.
In realta si inseriscono nel ritrovamento di sé e nella serenita d’animo che questo le
procura e si connettono con una pacata interpretazione del dolore umano, inserito in
una visione cristiana della vita. Maria Magni trova le parole perfette per esprimere la

riscoperta della dimensione divina da parte della Negri:

L'vomo ¢ viandante in una terra straniera. La vita di ognuno, con 'odissea delle sue
vicende, il peso della sua esperienza, ¢ un filo d'erba tremulo al vento tra gli altri
innumeri, uguali e pur diversi. Un nulla sulla soglia della casa di Dio: tenue stelo rasente
terra e circondato di cielo.

(Magni 1961, 146)

Il titolo della raccolta, Erba sul sagrato, trae origine dalla penultima prosa, Chiesa di
Sant’Anna. Negri Accademica d’Italia 1944, pp. 286-295) Ada Negri si trova in Veneto,
ad Asolo, in compagnia dell’amico Federico Binaghi. Insieme salgono alla chiesetta di
Sant’Anna, rifugio amato da Eleonora Duse® e sul sagrato della chiesa la scrittrice
ricorda di aver sempre amato i sagrati, anche quelli delle chiese lombarde. La chiesetta,
dove la Duse si rifugiava, ¢ semplice, nuda nella facciata, grigia, fiancheggiata da due
cipressi. All'interno, di fronte al crocifisso, il banco dove ella si inginocchiava a pregare
e a piangere. Ada ha 'impressione di rivederla, viva, col volto fra le mani, raccolta in
preghiera. Vicino alla chiesa, il cimitero, con la tomba dell’amica. Il paesaggio intorno

€ maestoso:

Distolgo gli occhi. La cappella arborea ¢ aperta verso il respiro della vallata:
m’affaccio alla cornice verdebruna entro la quale, dall’ultima linea dell’orizzonte, si
profila il massiccio della Grappa. La tomba di Eleonora gli si rivolge incontro, e fin che
duri il mondo lo guardera. E morta cosi solal Non ha bisogno, in terra, d’altra
compagnia.

(Negti Accademica d’Italia 1944, 290)

23 Eleonora Duse (Vigevano, 3 ottobre 1858 — Pittsburgh, 21 aprile 1924), figlia d’arte, divenne
una grande attrice teatrale italiana che rivoluziono il teatro dell’Ottocento, basato su un modo
di recitare enfatico e marcato, in una recitazione piu dimessa, semplice, sentita e intima. Nella
sua compagnia teatrale, porto temi quali 'emancipazione delle donne, la crisi dei valori dell’alta
societa e il conflitto fra individuo e societa trasportandoli in personaggi umani e vulnerabili.
Amata dal pubblico, osannata dalla critica Eleonora Duse instauro intensi rapporti di amicizia
e di stima con molte altre donne artiste, scrittrici, intellettuali del suo tempo: Ada Negti,
Matilde Serao, Laura Orvieto Sibilla Aleramo.
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La tomba di Eleonora pero ¢ senza fiori freschi e con due dalie, appassite, che coprono
parte del nome, in bronzo, ossidato dall’acqua e dal vento. Alla vista, la scrittrice prova
un profondo senso di vergogna per essere arrivata senza nemmeno un fiore e ricorda
il loro incontro, di diciassette anni prima, quando la Duse si presento a casa sua con le
braccia piene di rose. Ada ricorda che nella conversazione, le loro anime «si toccavano,
si esploravano, senza che nulla ne trasparisse» (ivi, 293), e bisbiglia, tra sé: «Entrambe
forse avremmo parlato, ci saremmo confessate, se la mia giovane figlia non si fosse
trovata con noi. Ma forse no. Forse si dice di piu, tacendow. (ibidem)

Un rimorso nasce nell’animo di Ada Negti che cerca intorno qualcosa da appoggiare
sulla lapide. Senza pensarci, ritorna al sagrato e strappa due ciuffi d’erba che depone,
con tutta la loro terra, sulla tomba: «Suoi, pit e meglio d’ogni fiore. I’erba si rinnova
sempre, ma ¢ sempre la stessa». (ivi, p. 295)

A illuminare il tema della morte, Ada Negri riporta il miracolo della moltiplicazione
delle rose. I due mazzi di rose, ancora in bocciolo, che Eleonora Duse porta in dono
alla poetessa nella sua visita, il giorno dopo si aprono e si devono cercare altri vasi per
riporle. I.’assenza dell’amica morta si fa presenza viva, con tutti i dolori che la vita
terrena pud portare, tanto che la poetessa afferma: «in quel fantastico splendore che
nascondeva tante spine io non sentivo soltanto la presenza della Duse: sentivo il suo
dramma: tutte le verita ch'ella avrebbe voluto dirmi, e mi aveva taciute». (ivi, 294)
Un'altra donna si presenta nella seconda patte della raccolta, significativa e importante
per comprendere a fondo il nuovo stato d’animo della scrittrice: Madre Francesca
Cabrini*, verso la quale la Negti nutre un profondo affetto e sincera ammirazione. In
Casa di Madre Cabrini (ivi, pp. 296-306), Ada Negti si reca, con animo sereno ¢ umile,

in visita alla sua casa:

2 Francesca Saverio Cabrini (1850-1917) fu un’importante missionaria e educatrice italiana,
fondatrice della congregazione delle Missionarie del Sacro Cuore di Gesu. Missionaria in
America si adopero per gli italiani emigrati, lavorando per il loro pieno inserimento nella
societa statunitense, facendone dei buoni cittadini, padroni della lingua inglese, senza rinnegare
le proprie origini e la fede cattolica. L’attivita di madre Cabrini fu instancabile; per ben
ventiquattro volte attraverso 'oceano. In uno di questi viaggi incontro anche D’Annunzio, che
le fu presentato come ateo convinto. Al suo invito alla conversione Gabriele D’Annunzio
rispose: «Convertirmi? 1] mio genio ne sarebbe danneggiator. Tuttavia, lo stesso D’Annunzio nel
Notturno dimostrera di essersi convertito, se non a una vita morigerata, sicuramente alla
certezza dell’esistenza di Dio. Alla sua morte lascio in eredita sessantasette fondazioni tra
Europa e America e circa milletrecento suore missionarie.
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[-..] gloia e pace nella mia terra, oggi ch'io vado a salutare Madre Cabrini nella casa
dove nacque in Sant'Angelo Lodigiano. La mia terra? F superbia chiamarla cosi. To non
sono altro che una figlia della terra di Madre Cabrini: se pur qualcosa avessi fatto di
bene, men che nulla sarebbe in confronto all'ultima delle sue Missionatie. (ivi, 296)

Durante la visita ripete a sé stessa le parole incoraggianti che Madre Cabrini scriveva
alle sue discepole: «Difficolta, difficolta: scherzi di fanciulli ingranditi dalla nostra
fantasia non ancoéra abituata a fissarsi e tuffarsi in Dio onnipotente. Pericoli, pericoli:
che cosa sono 1 pericoli? Fantasmi». (ivi, 303) Ma sono le ultime parole della Santa, che
sottolineano la necessita di una liberazione netta dalle cose terrene, che Ada Negri fa
sue: «La via del cielo ¢ tanto stretta, sassosa, spinosa, che niuno pué camminarvi sopra
se non volandoy. (ivi, 3006)

Nell’ultimo periodo della sua vita, infatti, come aveva imperato Madre Cabrini, Negri
si stacca dalle cose materiali e infonde alla sua arte un aspetto religioso, accompagnato
da una vita lontana, riservata e protesa verso Dio. I contrasti dello spirito si sono
acquietati totalmente, nel distacco dalla concretezza, dal successo, dai dolori. Cosi,
come nella poesia, anche nelle brevi prose, si evince un animo placato e un amore
spitituale e assoluto, riscoperto, per Dio e attraverso di lui per tutto il creato.”
«’amore ¢ 'anima della poesia e dell’arte di Ada Negti. E ne ¢ pure il coronamento e

il vertice». (Comes 1971, 222)

3.5 Opera postuma: Oltre (19406)

La raccolta O/#r¢”” viene pubblicato a dicembre del 1946, quasi due anni dopo la
morte di Ada Negti. E costituito da tredici prose, cinque novelle e due vite di sante,
Santa Caterina da Siena e Santa Teresa di Lisieux (quest’ultima solamente abbozzata a
causa della sopraggiunta morte della poetessa). Quando scrive la raccolta, Ada Negri
ha gia superato i settant’anni ¢ il suo sguardo ¢ pertanto quello di un’anziana signora
che guarda alla vita passata e nello stesso tempo contempla la morte con un

atteggiamento maturo e riflessivo.

% V. Allegato A: Fig. 3.1: manoscritto di una parte della «Vita di Madre Cabrini».
26 Per il seguente studio si fara riferimento all’edizione del 1946.
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Nonostante 'apparente carattere di frammentarieta, la raccolta ¢ significativa e il suo
senso ¢ tutto racchiuso nel titolo: O/fre. Oltre I'angoscia della guerra, oltre il dolore,
oltre la materialita, oltre tutto cio che impedisce di arrivare a Dio, oltre il mondo
terreno. Lo spirito della Negri ¢ continuamente in cammino alla ricerca della
completezza di sé stessa nel divino, ¢ sempre un andare oltre sé, con la stessa certezza
che dimostra nella novella O/tre (Negri 1946, pp. 11-17), quando rassicura, andando a
trovare il marito di un’amica all’ospedale, un malato che sta morendo e che le chiede

parole di speranza:

Subitamente il punto di morte mi si raffigura come un passo senza dolore e senza
peso, il muto aprirsi d'un cancello su un giardino di cui nessuno in vita pud immaginare
la bellezza, e tutto pieno d'angeli che volano sui fiori a guisa di grandi farfalle. E poi,
spazio, l'assoluto dello spazio: amore, l'assoluto dell’amore. (ivi, 16)

Sono gli ultimi anni di vita della poetessa, appena nominata Accademica d’Italia, prima
ed unica donna a farne parte. I suoi libri sono conosciuti e tradotti in tutta Europa e
anche oltre I'oceano. La poetessa ¢ all’apice della sua realizzazione professionale:
partecipa alle commissioni che le impone la sua nuova nomina, ma continua
fermamente a scrivere poesie, prose, articoli di giornale. Poi, sullo scenario, si afferma
la Seconda guerra mondiale, la terza che lei vive, dopo quella libica del 1911 e quella
della Grande guerra. Ada Negri trascorre gli ultimi anni della vita in modo riservato e
raccolto, sempre piu insofferente alle manifestazioni pubbliche e con una salute
precaria. Se la vita ritirata e solitaria, non senza un impegno in prima persona nel
soccorrere 1 bisognosi e quindi sempre animata dalla sua umanita fraterna, si puo
considerare come un rappacificamento del proprio animo rispetto alla sete di vivere
giovanile, le ultime prose rappresentano un sunto e un arrivo dei capisaldi della sua
arte: la natura, le donne, la ricerca di sicurezza e pace di tutta una vita approdate ora al
suo compimento. Dalla sua nomina non pubblica piu alcun libro, ma continua a
scrivere e si appresta a mettere insieme le prose di questa raccolta.

Gli argomenti, trattati nella raccolta, si intrecciano attorno a tre temi: la guerra, 1 ritratti,
le biografie religiose. Il dramma della guerra si afferma sulla vita della poetessa e su
tutta la nazione, con tutta la sua tragicita. E costretta a continui e dolorosi trasferimenti,
in cerca di luoghi sicuri dove poter continuare a scrivere, unica consolazione di fronte
alle atrocita che le stanno intorno. Scrive della pazzia degli uomini, davanti alla quale

la natura puo rimanere impassibile in Duello (ivi, pp. 81-86):
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La luna intanto - che pur sapeva i suoi raggi scomparsi tra fumo e vampe d'incendi
nella zona martoriata - percorreva imperturbabile il lucido corso assegnatole dalla legge
degli astri. (ivi, 86)

Oppure puo dimostrarsi benevola e consolatoria per gli uomini che soffrono. In Orzo

(ivi, pp. 67-73) Ada Negri, rifugiata presso una casa che aveva un orto scrive:

Mi domando se ¢ giusto ch'io goda della bonta naturale di questo rifugio mentre
sotto la minaccia delle macchine diaboliche non v'¢ piu nulla di sacro di tanta parte del
mondo, e la massa dei dolori ¢ cosi sanguinosa e pesante che solo a pensarla il cuore
non regge. Ma la risposta mi vien dalle cose, immagini di Dio. [...] Gli uomini
combattono perché sanno che la terra li perdona e li aiuta. C'e¢ sempre, anche se il resto
dell'umanita si dilania, chi rimane a coltivare la terra, e, lavorando per tutti, prega per
tutti. (1vi, 72)

La fiducia nell’'uvomo semplice, che vive in sintonia con la natura, espressione di Dio,
si contrappone alla delusione per la guerra voluta dai potenti. Ma ¢ nell’abbandono alla
preghiera e a Dio che Ada Negri trova sempre piu consolazione. In I/ crocifisso rotto (ivi,
pp. 87-91), la poetessa racconta che ogni giorno si pone in raccoglimento e preghiera
di fronte ad un crocifisso, smembrato, senza volto, che lei ritrova in una cassapanca e
che appende a fianco del suo letto, e in quei brevissimi momenti ritrova sé stessa. La
poetessa non volle mai far riparare il crocifisso perché quella mutilazione ¢ il segno
della sofferenza di Cristo che assume su di sé tutti i peccati del mondo. Davanti a quel
crocifisso solo, si riconosce nella solitudine terrena, ma viva nella sua presenza: «In sua
presenza io so, nel modo piu assoluto, di non esistere se non in Lui» (ivi, pp. 88-89).

Guardando il Cristo sfregiato, ammette la sua superbia davanti all’'umilta del crocifisso:
g 5

Se mi concentro nella contemplazione del mio Cristo mutilato, solo allora artivo a
chiarire il senso meraviglioso della parola «umilta». E mi vergogno d'averla tante volte
adoperata per me stessa, nella certezza d'essere sincera: mentre non ¢ che superbia [...].

(ivi, p. 90)

La fede in Dio ¢ completa. Ada Negti si stacca da tutto cio che le procurava angoscia,
ma anche dalla fama tanto desiderata in vita. Ora desidera rimanere con Dio, perché
in Lui trova tutto quello che aveva cercato in vita. Nella mancanza del volto del Cristo,
riesce a vedere 'ombra del suo volto perché, solo Lui, le ha rivelato la vera strada e la

verita:
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Mi apre gli occhi su cio che non avevo ancora ben veduto. M'insegna cid che non
avevo ancora bene imparato. Contemplo in esso la crudelta d'un martirio e la carita d'un
perdono che dureranno fin che duri il mondo. Non mi separerd mai da questo
compagno col quale ho colloqui che soli riescono a mettermi in pace con la vita. Ho
dato ordine che, quando sard morta, il crocifisso rotto mi venga posto accanto, e sia
chiuso nella bara con me. (ivi, pp. 90-91)

I sentimento religioso della Negri vissuto nel suo intimo, non rimane chiuso in sé
stesso, ma, come ¢ nella natura della stessa scrittrice, si rivolge all’esterno, verso una
dimensione mista fra reale e ultraterrena. In questo senso risulta significativa la prosa
17 mio Cielo (ivi, pp. 43-46), dove tutto cio che la sovrasta, e cio¢ il cielo, ¢ visto con gli
occhi dell’anima. Il cielo ¢ associato alla luce, come la terra al sole. Il sole, infatti, apre
la prosa quando la scrittrice racconta che nel suo terrazzo non vi sono fiori perché il
sole ¢ troppo forte e accecante. 1l terrazzo ¢ vuoto, ma ¢ il suo rifugio e il tramite per
cui puo alzare gli occhi verso I'infinito, staccandosi dalle cose materiali, per ammirare
tutta la bellezza di quel cielo con il quale condivide la solitudine. Solitudine, oblio del
mondo, bellezza dell’azzurro, portano la scrittrice ad una sensazione di estasi e di
comunione con tutto cio che sta al di la del cielo, tanto che riesce a percepire

I’'abbandono, la liberta, la calma, la perfetta serenita:

Se la morte avesse un tal viso, nulla di piu dolce della morte mi sarebbe concesso
dalla vita. Oltre i confini dell'azzurro, finalmente, i regni delle anime, lo svelato mistero
della presenza di Dio. (ivi, 45)

11 calare della notte, riporta la Negri alla realta e torna «ad essere una povera piccola
creatura di fatica e di pazienza, fra innumerevoli altre povere piccole creature che
patiscono la loro pena nell'insidiosa inquietudine della nottex. (ivi, 46) Allora si fa strada
e riempie tutto il suo essere un sentimento di nostalgia per quell’eterno, per aver
perduto il suo cielo con il quale desidera ardentemente ricongiungersi.

Questo desiderio intimo e sofferto caratterizza 'opera dell’'ultima Negti e si manifesta
in sentimenti contrastanti fra la realta delle cose e della vita e la serenita nell’aspirazione
a ricongiungersi con il suo Dio.

Non mancano nella raccolta i consueti richiami memortiali ritrovabili in La specchiera
(ivi, pp. 47-51) e in Donna antica. (ivi, pp. 153-161) In La specchiera, in particolare, Ada
Negri racconta la vita di questo oggetto che rimase sempre con lei, prima nella sua casa

di Lodi, poi a Motta Visconti e infine a Milano come una compagna inseparabile. I
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valore della specchiera, pur essendo pregiata, si rivela nella sua magica capacita di
mantenere dentro di sé 'immagine di chi si ¢ specchiato: «Certi specchi son magici, e
misteriosamente conservano, attraverso il tempo, per chi le sa evocare, le immagini di
coloro che vi si sono mirati». (ivi, 49) Cosi, in quella specchiera Ada Negri puo rivedere
la madre, ormai vecchia, ma ancora in vita che si specchia quasi avidamente con il solito
ottimismo da farle dire «Buon di, Vittoria. Siamo ancor qui: viva noi. Un altro giorno
¢ guadagnaton. (ivi, 49) Riesce a immaginare pure il padre che non ha mai conosciuto;
e la nonna Peppina «chiusa in una cuffietta a nastri» (ivi, 49); rivede anche il fratello
Annibale con la sua solita aria di sufficienza che le ripete «Non capisci niente, non
capisci niente, la vita ¢ questa, Dinin» (ivi, 50) In quello specchio Ada rivede
soprattutto sé stessa, adolescente, «tutto sguardo e attesa» (ibidem) La prosa si
riallaccia e si collega alle molte scritte in cui la poetessa rivede la sua infanzia e la sua
giovinezza con uno sguardo malinconico per un mondo che non puo piu tornare.

In questa prosa, come ne «Il crocifisso rotto», gli oggetti assumono un’importanza
simbolica, non tanto per la loro caratteristica materiale, quanto invece per sottolineare
il loro ruolo di custodi dei ricordi, dei sentimenti, della propria storia e permettere cosi
la percezione di continuita di sé stessi nel tempo. La specchiera va al di 1a della materia,
da un’anima ad ogni spazio, rappresenta la madre, ¢ un legame con la propria identita
e con la propria storia personale e familiare, ¢ un punto di riferimento, uno spazio
vitale che permette a Ada di unire i molti volti della sua personalita. La poetessa, infatti,
scrive: «Oltre ai volti dei consanguinei posso far risalire dalla fonda acqua del cristallo
il mio delle trascorse stagioni, ad ogni stagione diverso. (ivi, 50)

Lo sguardo di Ada Negti, tuttavia, ¢ proiettato in avanti e arriva, alla fine della raccolta,
quasi a dimenticare sé stessa per rievocare persone che nella vita terrena sono state un
esempio della manifestazione di Dio. Cosi la scrittrice, nella terza sezione, it di Sante,
riporta la vita di Santa Caterina da Siena (ivi, pp. 165- 182) e Santa Teresa di Lisienx. (ivi,
pp- 209-216)

Caterina da Siena, ventitreesima figlia di un tintore religiosissimo, Jacopo Benincasa e
monna Lapa, rigida e severa, fin da bambina manifesta il desiderio di preghiera e
raccoglimento con Dio, rifiutandosi di sposarsi. Nonostante la contrarieta dei genitori
e 1 continui castighi e punizioni, soprattutto da parte della madre, a sedici anni riesce
ad entrare nel terzo ordine dei domenicani (il primo ¢ quello dei frati, il secondo quello

delle monache). Contina a vivere in famiglia, dove si ricava nella propria abitazione una
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misera stanzetta, indossando la tunica bianca e il mantello nero dei domenicani e
vivendo come suora della penitenza digiunando e imponendosi flagellazioni. Vive tutta
la sua breve esistenza in opere di carita, visitando e soccorrendo bisognosi, lebbrosi e
condannati a morte ai quali porta la voce di Dio. La sua profonda fede religiosa ¢
accompagnata da molte visioni e apparizioni: in una di queste lei sposa misticamente il
Cristo che le dona un anello di perle. Molte visioni sono descritte a frate Raimondo e
nell’epistolario dettato. Ada Negti riporta alcuni episodi significativi della vita come la
conversione di un condannato a morte, Niccolo Toldo, o 'opera di convincimento di
papa Gregorio XI per il trasferimento della corte papale da Avignone a Roma. Nel
rivolgersi al papa Caterina parla come fosse la voce di Dio e lo chiama padre. Riceve
anche le stimmate durante la celebrazione della messa di frate Raimondo, la prima
domenica di Quaresima. Muore a trentatré anni, la stessa eta di Cristo, consumata dal
suo amore per la chiesa, pronunciando le parole «sanguey. (ivi, 182)

Nel raccontare la sua storia, Ada Negri manifesta una grande ammirazione per Santa
Caterina, la sua vita piena, in Cristo, per il suo zelo, per la sua tenacia, per la profonda

opera di servitu ai bisognosi, tanto da concludere:

I molti che in lei non vedono se non la grandezza di un'attivita sociale straordinaria
in donna sono in errore. La grandezza della Santa ¢ tutta interiore: la sua dottrina ¢
meditata e sofferta in ogni punto e fino all'estremo spasimo. [...] L'inabissamento nella
preghiera e nella contemplazione del divino, [...], genera in essa l'estasi; ma dall'estasi
esce in armi per l'azione eroica. (ivi, pp. 181-82)

Se Santa Caterina ha un richiamo profondo in Ada Negti, ancor di piu lo esercita Santa
Teresa di Lisieux, tanto che la scrittrice promette a Padre Giulio Barsotti*’ di scrivere
una vera opera biografica. Il fascino che Santa Teresa esercita sulla Negti ¢ legato alla
sua vita nascosta, senza opere realmente visibili agli uomini e chiusa in monastero come
monaca carmelitana di clausura, «nel cuore della Chiesa» (ivi, 211) e rese pubbliche
dopo un anno dalla sua morte, avvenuta a ventiquattro anni. Con la sua autobiografia
intitolata «Storia di un’animay, vengono presentati al mondo la fervente fede e la vita
consumata nell’amote di Dio di Santa Teresa. Il suo desiderio di diventare missionaria

le viene impedito dalla debolezza fisica e si trova avvolta in una tenebra che mette alla

27 Padre Giulio Barsotti (Lucca 1907- Parma1980). Fu missionario in Brasile e promotore della
causa di beatificazione del Fondatore. Durante la guerra fu cappellano militare sulla motonave
«Eritrea». La Negri, nell’ultimo periodo della sua vita si orientd su posizioni cattoliche grazie
alla guida spirituale di padre Giulio Barsotti e all'intensa amicizia con Federico Binaghi.
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prova la sua fede. L’isolamento e la malattia non le impediscono di progredire nella sua
fede fino ad arrivare al completo abbandono in Dio, donando le sue sofferenze per la
redenzione dei peccati dell'uomo. Ada riporta un episodio commovente della Santa, in
cui, un giorno, poco prima della morte, si mise a camminare con le pochissime forze
rimastole. Rimproverata dalle consolrelle per non essere a riposo, rispose: «Cammino
per un missionario» (ivi, 2106). La sofferenza diventa un mezzo per uscire da sé e unirsi
a Dio. Solamente donando la propria sofferenza 'amore di Dio ridiscende sulla terra
e sugli uomini. In questo senso vanno viste le ultime parole di Santa Teresa quando
afferma: «Discenderoy. (ibidem) Questo ¢ lo spirito che Ada Negti ricava per sé stessa,
fa suo il «Non muoio, fratello: entro nella Vita» (ivi, 215), come scrisse Santa Teresa
nell’ultima lettera, brevissima, del 14 agosto 1897, un mese e mezzo prima della morte.
Quando Ada Negri scrive le prose che confluiscono in questo volume postumo, ¢
impregnata nello stesso momento a scrivere le poesie di Fons Amoris. Da qui ne deriva
una simultaneita di intenti e di sentimenti che compenetrano similmente prosa e poesia
e che rispondono in maniera assolutamente sincera al dolore di quegli anni di guerra e
che coronano il percorso spirituale della poetessa. Tuttavia, questi sono maggiormente
rilevabili nella poesia rispetto alle prose, che invece sottostanno agli schemi dell’arte
prosaica, e pertanto risultano piu limpide nella creativita e nella stesura e appaiono piu

serene.
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CAPITOLO 4
ADA NEGRI NEL SUO E NEL NOSTRO TEMPO

Nell’ultima parte del lavoro, ci si concentra su cio che resta oggi dell’opera e della figura
di Ada Negri. Attraverso la lettura dei suoi carteggi, emerge un’immagine piu personale
e intima della scrittrice, fatta di relazioni, tensioni e scelte complesse. Si analizza inoltre
il percorso della sua ricezione critica: dalla grande notorieta alla progressiva
marginalizzazione, fino alle riscoperte piu recenti.

Questo capitolo invita a considerare Ada Negri non solo come una voce del passato,

ma come una figura che puo ancora parlarci con sorprendente attualita.

4.1. I carteggi: uno specchio dell’intimita negriana

11 sistema dello scambio epistolare, oggi in disuso, ¢ una preziosa testimonianza
storica per ricostruire vicende eventi, opinioni del passato, ma anche per comprendere
meglio la personalita fra i committenti, soprattutto quando gli argomenti vertono su
questioni legate alla concezione del proprio lavoro. La natura dello scambio epistolare,
che vive nella dualita fra 'identita di chi scrive e I'alterita di chi riceve e a sua volta
risponde, riporta alla luce aspetti della personalita o della vita fra i corrispondenti che
nelle opere edite non sempre emergono.

Il lungo cammino d’arte di Ada Negri, dal successo giovanile alla morte, non puo essere
significativamente compreso se non si prendono in considerazione gli epistolari, che
la poetessa intraprese con numerosi personaggi del suo tempo. Molti dei rapporti
epistolari sono durati per tutta la vita, altri solo per brevi periodi, alcuni con personaggi
di spicco della cultura italiana del primo Novecento, altri con amici piu intimi. Fra i
corrispondenti compaiono personalita come Giovanni Papini, Marino Moretti ed
Eugenio Montale. Altri che furono anche amici come Margherita Sarfatti, Matilde
Serao, Giovanni Gentile, Eleonora Duse. Ampie furono anche le corrispondenze
epistolari con Amalia Moretti Foggia Della Rovere, Federico Binagli e Benito
Mussolini. Se si dovessero pubblicare, come ci informa Cremascoli, eguaglierebbero
Iampiezza degli scritti letterari (Cremascoli 2020, 274). Gli epistolari, nei quali si

intrecciano, a seconda del destinatario, aspetti pit intimi e quotidiani ad altri di carattere
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letterario quali dichiarazioni o giudizi critici, ci danno I'immagine di una personalita
artistica e umana fortemente attenta sia al mondo che la circondava sia alle riflessioni
su sé stessa e all'indagine sulla propria produzione. Permettono pertanto di riscoprire
aspetti della poetessa, come la cultura, i sentimenti, gli esterni della produzione e le
vicende legate alla vita che non hanno trovato spazio diretto nelle pagine della poesia
o della prosa e pertanto possono essere considerati come I’anima piu schietta e sincera
della poetessa. I carteggi di Ada Negti possono essere letti da un duplice punto di vista:
quello dei destinatari e quello della poetessa stessa. Da un lato, emerge una scrittrice
che cerca relazioni con il mondo culturale al fine di promuovere Papprezzamento e il
riconoscimento del proprio lavoro. Ada Negri utilizza la corrispondenza non solo
come mezzo di comunicazione, ma come uno strumento strategico per consolidare la
sua posizione nel mondo letterario®™, nel quale la scrittura femminile era ancora
dominata da logiche patriarcali. Alcuni esempi si possono ritrovare nelle lettere con
Paolo Buzzi o con lo stesso Mussolini. Non si tratta solamente di dialoghi privati, ma
molte volte sono finalizzati al consolidamento della propria produzione. Dall’alto, gli
stessi carteggi sono fondamentali per scoprire l'altra Ada: sola, inquieta, delusa e
rammaricata; tormentata dal mal di vivere. La Ada che ¢ pienamente consapevole del
suo ruolo pubblico e delle implicazioni che esso le richiede. I.a poetessa vive
costantemente divisa fra il suo mondo interiore, fatto di emozioni, di riflessioni, di
sensibilita, e 'aspetto esteriore, con gli impegni e le aspettative che la societa le impone
come donna di successo Basti pensare al tema della maternita che lei declama come
valore assoluto nelle sue opere, ma che spesso nella vita privata, nonostante il grande
amore per la figlia, vive come una limitazione alla piena liberta. I arte stessa vive questa
grande dualita fra consolazione e impegno estenuante, fra scrittura spontanea, sollievo
e motivo di gioia, e riconoscimento pubblico. In questo senso le lettere di Ada Negri,
da un lato rispondono alle richieste e alle attese del suo tempo, dall’altro ci rivelano
una personalita molto piu preoccupata, quasi angosciata e multiforme. I carteggi sono,

quindi, una fonte preziosa, utili a ricostruire aspetti biografici, aspetti intimi e le

28 Le numerose lettere di Ada Negti sono conservate nei fondi letterari in Lombardia: nel fondo
della Banca Popolare di Lodi sono conservate oltre 5000 lettere indirizzate a uomini di cultura
dell’epoca: Ferdinando Agnoletti, scrittore e giornalista, Filippo Tommaso Marinetti, Eugenio
Montale Un secondo fondo appartenente alla Biblioteca Laudense contiene la corrispondenza
con Nino Podenzani. Presso la Biblioteca comunale di Milano sono conservate le lettere con
Paolo Buzzi.
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relazioni nel mondo culturale. Non c’¢ dubbio pero che nella scrittura privata, specie

quando indirizzata agli amici piu intimi la vera Ada si rivela senza filtri.

4.1.1 I/ Carteggio con Ettore Patrizi

Il carteggio fra Ada Negri ed Ettore Patrizi si snoda in un arco di circa
cinquant’anni. Le lettere, scritte tra il 1892 e il 1896, periodo in cui Ada Negti ¢ una
maestra ed Ettore un ingegnere, raccontano una grande storia d’amore, durata fino alla
partenza di Patrizi per ’America, da dove non fara piu ritorno. Forte del suo
sentimento e fiduciosa di ricongiungersi con lamato i due proseguono la
corrispondenza raccontandosi vicende quotidiane, e scambiandosi opinioni letterarie.
Durante la lontananza, la poetessa, piu volte, sollecita Ettore a compiere il passo del
ritorno, o, a chiamarla a sé in America. Quanto il Patrizi sia importante per Ada ¢

testimoniato dalla prima lettera del 12 luglio 1892:

Tu sei entrato per la porta sconnessa di casa mia, sorridente, giovane, cosi bello
nella tua fisionomia sinceral Poi mi hai scritto ed io ti ho risposto e, senza nemmeno
accorgermi di cio, ti ho confidato tutta la vita mia, tutte le aspirazioni mie. E sei
diventato necessario alla mia anima.

(Negri 1892 in Maurizi 2007, 15)

Presto, pero, la presa di coscienza dell'impossibile rimpatrio genera in Ada un
profondo sconforto, fino all’epilogo finale, quando decide di mettere fine alla storia
d’amore, ponendo larte al centro della sua vita. Il conflitto tra la dedizione all'arte e il
desiderio di una vita affettiva stabile si ricava dall’ ultima lettera di Ada inviata ad Ettore
il 17 febbraio 1896, in cui la chiusura ¢ netta: «l.a mia vita consacrata all’Arte sara pit
dignitosa e calma di un cuore trascinato cosi fra le amarezze, le ribellioni e la sfiducia».
(Negti,1896 in Pellicano 2020, 16).

Diciotto anni dopo, nel 1914, Ada ed Ettore si incontrano per caso a Zurigo e
riprendono la corrispondenza, «rivivendo, come in un sogno, il tempo in cui i loro
cuoti e le loro anime erano unite da un profondo amore» (Pellicano 2020, 50).

I tempi perod sono cambiati e la poetessa ¢ consapevole dell'impossibilita di ricostruire,
come una volta, il loro rapporto, nonostante si rivedano e si frequentino in piu

occasioni a Milano. La partenza definitiva di Patrizi per I’America getta la poetessa nel
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piu profondo sconforto. Negli anni seguenti, le lettere, assumono toni pit maturi e
riflessivi e spaziano su vari argomenti, ma in tutte emerge il grande dolore per la
partenza di Ettore e la solitudine della poetessa.

Si contano centotrentasette lettere nel periodo 1914-1941. 11 5 novembre del 1915 Ada

scrive:

La vita ci ha cambiati, ma io porto ancora con me il ricordo di ci6 che siamo stati.
Spero che anche tu possa trovare serenita. (Pellicano 2020, 34)

Ancora nel 19 settembre 1919 Ada si rappacifica con il passato:

11 tempo ha affievolito la passione, ma non ha cancellato cio che ¢ stato. Ti auguro
solo la pace che io ora cerco per me. (ivi, 72)

Con il tempo, il grande e totalizzante sentimento d’amore si trasforma in un altro

sentimento: il desiderio della felicita di Patrizi. Nel 1925 Ada scrive:

Il grande amore che ti ho portato si ¢ venuto trastformando attraverso gli anni e le
vicende in dolce e profondo e disinteressato sentimento. In un desiderio della tua
felicita. La tua felicita comprende anche chi ti sta accanto |...]

(Negri 1925 in Pellicano 2020, pp. 174-75)

Nel dicembre del 1933 Ada fa un bilancio del suo rapporto con Patrizi e scrive:

Ho un'impressione strana pensando a te. Tanti anni, tanti annil Mi sembra un giorno.
Siamo rimasti a galla, ad onta di tante sventure e lotte e vicissitudini: entrambi sani, forti,
giovani di spirito. Nulla in fondo ha potuto abbatterci. Tanti sono scomparsi e non solo
colla morte. Noi siamo qui, a cercatci e guardatci con gli occhi dell'anima, attraverso
l'oceano. Nella piena, assoluta liberta delle nostre esistenze, ¢ rimasto intatto in noi
questo sentimento di amicizia, questo vincolo di solidarieta affettuosa. E bello che sia
cosi. (Negri 1933 in Maurizi 2007, 25)

L’ultimo incontro fra i due avviene nel 1937. Anche questa volta Ada cerca di reagire

al doloroso distacco con il sorriso. Alla fine del 1937 scrive:

L’ultima volta che ti salutai, qui nella mia casa, volli assolutamente farmi forza e
sorridere dicendoti addio, o, piuttosto, atrivederci. Ma tu hai compreso (e me lo scrivi)
lo stato d’animo mio. Mai ho sofferto, lasciandoti, come questa volta. Forse perché ci
vedemmo cosi poco, in tanti mesi di tempo. Ma tornerai, io spero. (Negti 1937 in
Pellicano 2020, 268)
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L’ultima lettera di Ada ¢ datata 12 settembre 1942. La poetessa ¢ disorientata e avvilita
per gli avvenimenti bellici e trova consolazione solo in una febbrile attivita di scrittura.
Nell’ultima lettera Ada scrive: «Di me che dirti? Si lavora, si lavora e si tira avanti |[...]
chi sa se ci rivedremo? Pregare e sperarey. (ivi, 282)

Nelle lettere in pit occasioni, la poetessa si confronta con il Patrizi anche sul proprio
ruolo di scrittrice e sul valore della parola poetica. Un esempio ¢ il giudizio di Ada

dopo l'uscita della raccolta I canti dell’isola:

E gia uscito da tre settimane e solleva gia grandi commozioni, entusiasmi e
discussioni. [...]. Molti dicono sia questo il mio libro migliore, ma io credo che il libro
migliore sia sempre quello che non abbiamo ancora scritto. (ivi, 173)

Scrivere non ¢ per me un passatempo, né un artificio: ¢ un modo necessario di
respirare. Tu lo capisci, vero? (ivi, 85)
Io non voglio versi che siano solo armonia: essi devono toccare il cuore, accendere
I’anima, dire qualcosa che conti. (ivi, 94)

11 carteggio assume importanza sotto vari aspetti. Al dila della sfera puramente affettiva
e di come questa abbia influenzato sensibilmente la vita e 'opera di Negti, vi si possono
seguire gli sviluppi della sua arte, fatti di sacrifici e fatica, delle sue convinzioni e della
sua evoluzione emotiva e spirituale. Esso offre, inoltre, uno sguardo sul passato, in
un’epoca in cui 'essere donna e artista incontrava grandissime difficolta di relazione o
di approvazione. E pertanto un documento significativo delle dinamiche sociali e
culturali dell'epoca. La poetessa, infatti, non si limita a raccontare a Patrizi vicende
quotidiane, ma riferisce anche avvenimenti legati alla guerra o al contesto storico-
politico italiano, rendendo il carteggio uno spaccato dell’epoca filtrato da sensibilita
comune, e¢ non solo letteraria. Le lettere ci restituisco anche, attraverso le risposte di
Patrizi, uno sguardo sulla situazione della comunita italiana in America, sulle iniziative
benefiche da lui promosse, sulla crisi finanziaria del 1931, che lo colpi duramente. e

sulla dura posizione nei confronti di simpatizzanti fascisti a partire dal 1930.”

2 A pattire dal 1930, in California, fu nominata una commissione statale nota come la Tenney
Committee, allo scopo di indagare sulle presunte attivita fasciste. Ettore Patrizi venne
considerato il capo del locale gruppo fascista; tuttavia, le prove nei suoi confronti non furono
mai trovate. Dopo l'attacco a Peatl Harbor, nel 1941, Patrizi incontré comunque molte
difficolta. Pellicano riferisce che, essendogli stato vietato per decreto di ritornare in California
(si stabili in Nevada) ed essendo ormai anziano con problemi di salute, chiese di poter tornare
a San Francisco per curarsi, ma la sua richiesta fu respinta. Solo dopo I8 settembre del 1943
Patrizi ottenne il permesso di tornare a San Francisco, dove riprese lavorare, anche se in forma
ridotta, e dove morti 'anno successivo. (Pellicano 2020, pp.288-89)
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4.1.2 1/ carteggio con Benito Mussolini

Gli epistolari di Ada Negri con Benito Mussolini assumono importanza e curiosita
particolare se consideriamo che la poetessa di fatto non si allineo ad alcuna scuola o
ideologia puramente politica.

I carteggi sono conservati presso ’Archivio Centrale dello Stato, (Segreteria particolare
del Duce; fascicolo n. 209 R, intestato a Negri Ada), e pubblicati quasi integralmente
da Salvatore Comes, nel 1970, in appendice al volume «Ada Negri da un tempo
all’altro», edito da Mondadori.

I carteggi permettono di chiarire il rapporto della Negri con il regime fascista. In essi
non si trovano riferimenti ideologico-politici, ma per lo piu contenuti di carattere
amichevole e di reciproca stima. La conoscenza e I'amicizia fra i due risale agli anni
Venti, nate nell’ambiente socialista frequentato dalla Negti, il cosiddetto Covo di via
Paolo da Cannobio, nonché la sede del «Popolo d’Italia», organo di stampa socialista.
Vi sono affiliati, oltre a Mussolini, anche Anna Kuliscioff e Filippo Turatti e anche con
essi il Duce coltiva per anni una forte amicizia. LLe formali corrispondenze rivelano
come Mussolini provi una sincera venerazione per la compagna di battaglie socialiste
da lui poi tradite e per le quali traspare una nota nostalgica. In seguito, quando il regime
fascista si avvale di nomi illustri della nazione per rafforzare la propria immagine e
supportarne il vanto e la gloria, il passato socialista di Ada Negri aiuta a rafforzare la
credibilita delle scelte dei dirigenti fascisti. I.’amicizia della poetessa con il Duce rimane
indelebile, almeno fino al 1942, anche quando nella nazione avvengono episodi di una
certa gravita. In relazione all’omicidio Giacomo Matteotti, per esempio, la poetessa
sottolinea la sua fedelta a Mussolini in una lettera nel 1924, in cui esprime anche il suo

sentimento di conforto:

Eccellenza e Amico mio, in questo momento, ch'e certo il pitt doloroso della vostra
vita, permettetemi di dirvi una parola di devozione, di fiducia, di fedelta. Illimitata ¢ la
fede che 1 buoni italiani hanno in Voi: illimitata la certezza che Voi saprete, a costo di
tutto, purificare 'ambiente, e usare del ferro chirutrgico sino in fondo. Siete stato tradito;
ma siete infinitamente piu forte del tradimento e dei traditori. Forte perché puro. E
invitto, sempre. Io null'altro posso fare che pregar Dio, per I'Ttalia e per Voi. Prego. La
vostra devota serva Ada Negti.

(Negti 1924 in Comes 1971, 121)
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Thutte le lettere che Negri invia a Mussolini sono caratterizzate da un tono enfatico di
profonda riverenza e tese a sottolineare piu volte 'operato considerato giusto e
straordinario del governo. In una lettera del 1927 nella quale la Negri, con tono
discreto, ringrazia il Duce per averla candidata al premio Nobel (assegnato invece a
Grazia Deledda), ma sottendendo il desiderio di un grande riconoscimento, conclude

sottolineando la profonda devozione a Mussolini:

In silenzio e in umilta, ma con animo fedelissimo, seguo il meraviglioso sforzo di
Vostra Eccellenza verso la meta di un'ltalia sempre piu rispettata. Nulla domando alla
vita, per me: ma domando a Dio di proteggere Vostra Eccellenza, con lo stesso ardore
devoto e fervente che m'illumino il giorno in cui Vi salutai, Primo Ministro d'Ttalia e suo
Duce, subito dopo la marcia su Roma. Di Vostra Eccellenza devotissima Amica. (ivi,
131)

11 rapporto Negri-Mussolini che si deduce dai Carteggi, tuttavia, evidenzia una duplice
utilita personale sostenuta dalle reciproche missive. Se da un lato la dirigenza fascista
si serve di personaggi noti e illustri per rinforzare e legittimare il regime (come la
proposta alla Negri di curare il testo unico di Stato per la III classe elementare),
dall’altro, questi stessi, pur in una sincerita di intenti amichevoli, cercano un mezzo
autorevole di affermazione della propria opera o l'ottenimento di qualche favore
personale. Si inseriscono in questo contesto le recensioni pubbliche di Mussolini a
molte opere della Negri. Mussolini, infatti, prima di diventare dirigente, fu un maestro
di scuola e poi critico letterario e giornalista. Amava profondamente la poesia e l'arte
italiana che cerco di valorizzare con la sua attivita di promotore culturale. E il caso di
Stella mattutina che viene ristampata da Mondadori con una fascetta recante le parole di
Mussolini sul valore dell’opera, gia da lui espresse in «Il Popolo d’Italia» (ivi, 128); o
I'assegnazione di premi prestigiosi, come il Premio Mussolini per 'opera Vespertina, o
il Premio Firenze per I/ dono, fino ad arrivare alla nomina di Ada Negri membro
dell’Accademia d’Italia, prima ed unica donna a farne parte. La natura di questo
rapporto di reciproca convenienza traspare da molte lettere, in particolare in una del
1939, nella quale la poetessa prega in modo velato, ma con abilita, un intervento di
Mussolini per sottrarla dalla stroncatura della critica, chiedendo di porre in un suo
volume le parole del telegramma inviatole dallo stesso Mussolini in occasione

dell’'uscita di Vespertina:

171



L'autorita del Vostro giudizio mi fara un gran bene, in un periodo nel quale la giovine
poesia e la giovine critica mostrano di compatirmi o addirittura di ignorarmi. Dopo il
Premio Mussolini a «Vespertinay, il premio Firenze al «Dono» (che di Vespertina ebbe
un successo anche maggiore) e il conferimento della Medaglia d'Oro alla mia poesia,
concessomi da S.E. Giuseppe Bottai, dietro vostro consenso altissimo, vi sono antologie
letterarie novissime che mi escludono per la poesia come per la prosa; e un giornale che
si chiama «l regime fascista» di Cremona pubblica, l'undici cortrente, la stroncatura
velenosa della mia opera completa. I diritti della critica li ho sempre rispettati, ma c'¢ un
limite. E quell'ignobile stroncatura promette di continuare in altro numero. Io domando
al Duce d'Ttalia: E giusto che un poeta il quale ha ricevuto riconoscimenti nazionali e
del Governo sia in un giornale militante trattato cosi? (ivi, pp. 150-51)

Tre giorni dopo Mussolini con firma autografa le concede I'autorizzazione.

Dal carteggio si ricavano anche richieste non esplicite, ma funzionali all’ottenimento
di interventi a proprio favore, come nel caso di Nella Giacomelli, compagna
dell’anarchico Gino Lucetti”, arrestata a causa di un probabile coinvolgimento in un
attentato contro Mussolini e liberata, quasi sicuramente grazie ad un intervento della

Negri. Mussolini, in un telegramma del 1928 infatti scrive alla poetessa:

La vostra raccomandata Nella Giacomelli sara posta in liberta prossimamente oggi

out domani stop Mi est grato ricordarmi a voi coi sentimenti antica devota amicizia.
(ivi, 134)3

I carteggio mostra anche un sincero lato umano e una vicinanza spirituale fra i due.
Ada, in piu occasioni, invia lettere al Duce per confortarlo in diverse situazioni
dolorose della vita familiare: la morte del nipote Sandro, quella del fratello Arnaldo,

ma soprattutto per il figlio Bruno, pilota, caduto con il suo velivolo a Pisa nell’agosto

del 1941.

Mio Duce ed Amico...Bruno vi ¢ accanto: Bruno esiste: Vi accompagna, Vi illumina
con la Sua presenza invisibile e il Suo sorriso immortale... In silenzio vi seguo con
I'amore e con la preghiera...La Vostra fedelissima. (ivi, 158)

Parole di conforto, ma anche di apprezzamento da parte di Ada per il libro scritto da

Mussolini in memoria di Bruno, intitolato Parlo con Bruno, che il Duce apprezza e

30 Gino Lucetti (1900-1943), fu un antifascista noto per aver tentato di uccidere Benito
Mussolini assieme alla compagna Nella Giacomelli nell’agosto del 1935. Arrestato fu
condannato a ventidue anni di carcere e liberato poi con 'amnistia del 1943.

31V, Allegato A: Figura. 4.1: Benito Mussolini assicura ad Ada Negti che la sua raccomandata
Nella Giacomelli sara rimessa in liberta al piu presto.
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ringrazia prontamente rivolgendosi all’amica chiamandola, per la prima volta, con il
suo nome: «Cara Ada, ricevo la vostra lettera e vi ringrazio». (ivi, 162)

Mussolini vive in modo sincero I'amicizia con la poetessa tanto da scriverle e confidarle
pensieri intimi e umani, con toni assai lontani dalla retorica abituale, come nella lettera,
senza data, ma con timbro postale del giugno 1924, scritta in un momento di crisi e

paura di perdere il comando dell'Ttalia:

Cara Signora, voi mi sctivete? Per dirmi la vostra fede? C'¢ ancora qualcuno che non
mi ha tradito? Che non mi tradisce? Che non mi tradira? Quasi non ci credo. Grazie,
cara Amica. (ivi, 122)3

II carteggio noto con Mussolini termina nel 1942, con una breve lettera nella quale la
Negri informa Mussolini di essere a Roma, di aver pubblicato otto liriche in «Nuova
Antologia» e chiede udienza, ma non si hanno notizie dell'incontro fra i due.

II carteggio rimane senza dubbio interessante per la peculiarita cosi diversa delle due
personalita, accomunate sostanzialmente dall’'amore per la poesia e da una nostalgia
velata per la loro prima fede socialista ». Questi aspetti traspaiono nella stessa lettera
del 16 gennaio 1942, nella quale, oltre ai ringraziamenti alla poetessa, il Duce fa
riferimento «ai vecchi tempi milanesi», quando era impegnato nel socialismo e
frequentava gli intellettuali e i giornalisti di quell’ambiente. Mussolini, infatti, scrive:
«[...] Se capitate a Roma vi rivedro volentieri, in ricordo anche dei vecchi tempi

milanesi». (ivi, 162) **

32V, Allegato A: Figura. 4.2: Benito Mussolini ringrazia Ada Negti per la lealta nei suoi
confronti.

33 11 passato socialista di Mussolini (tra il 1902 e lo scoppio della Prima guerra mondiale) ¢
oggetto di studio di alcuni storici contemporanei. Nel volume di E. Gentile e S. M. Di Scala,
Mussolini socialista, la sua militanza socialista viene analizzata e considerata come elemento
importante nella formazione della sua I'identita. La figura del Duce non sempre appare in linea
con 1 propri ideali e sembra incapace di abbracciare una o un’altra ideologia in modo rigido, a
seconda del momento storico. Gli autori non parlano esplicitamente di nostalgia, che ¢
pertanto considerata non tanto come un rimpianto politico, ma pit come un legame emotivo
e culturale con la sua formazione socialista rintracciabile, ad esempio, nella modalita di
linguaggio o nel ricordo degli aspetti di fraternita. Sostanzialmente Mussolini non provo mai
una nostalgia in senso stretto per il socialismo, ma ne conservo il ricordo come elemento
importante della propria personalita.

3 V. Allegato A: Figura 4.3: Benito Mussolini ringrazia Ada Negti per la sua lettera. Si dice
lieto che la poetessa abbia compreso «'intimo senso del mio libroy. Spera di vederla a Roma,
in nome «dei vecchi tempi milanesi» (16-01-1942).

si
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Il carteggio risulta, inoltre, un documento storico di un periodo travagliato e
burrascoso per I'Italia, fatto di azioni e scelte di Mussolini non sempre condivise da
Ada Negri e per le quali invece spesso ha espresso il suo dissenso e dolore.

E importante sottolineare che Ada Negri, pur avendo avuto rapporti con figure
politiche di rilievo, e con il leader del fascismo, poi dittatore, mantenne anche una certa
autonomia intellettuale e non si schierd mai apertamente come sostenitrice del regime

fascista.

4.1.3 1/ carteggio con Federico Binaghi

La corrispondenza tra Ada Negri e Federico Binaghi, giornalista e poeta, ¢ un esempio
interessante di scambio intellettuale tra due figure di rilievo della cultura italiana. Il
carteggio mette in evidenza anche il rispetto tra i due e costituisce un importante
documento per comprendere il contesto culturale dell’Italia tra la fine dell’Ottocento
e i primi decenni del Novecento. Tramite le lettere, si ricava come la Negri e Binaghi
si confrontino su temi letterari, poetici e culturali, condividendo opinioni e riflessioni,
ma arricchendo la loro corrispondenza anche di questioni e vicende legate alla vita
quotidiana. Il carteggio ¢ amplissimo e consiste in circa milletrecento scritti da parte di
Ada Negri all’amico. (Cremascoli 2005, 19) Ada Negri conosce Binaghi nel periodo
della pubblicazione e del repentino successo di S#ella mattutina e fra i due nasce subito
una profonda e sincera amicizia testimoniata dal carteggio che copre gli anni dal 1920
al 1943. Le rispettive lettere sono piu rare nei primi anni, probabilmente a causa della
vicinanza di abitazione, a Milano e la maggior possibilita di frequentazione. Diventano
piu ampie e assidue nel periodo dell’esilio della poetessa e durante la guerra.
L’importanza che Binaghi riveste per la Negti ¢ rilevante sia da un punto di vista di
confronto poetico sia, seppur piu giovane, per il ruolo di guida spirituale assunto con
i tempo. Il raffronto sull’arte poetica ¢ particolarmente interessante e rivela
I'accanimento di Ada Negti nel cercare di raggiungere la perfezione della parola scritta,
nelle difficolta di creazione o di elaborazione e correzione degli ultimi anni. In una
lettera del maggio 1928 si legge «Duro ore ed ore a mutare, a limare, a correggere, e mi
esaspero sulle pagine». (Pea 19806, 50) La fatica del lavoro ¢ confessata in modo
schietto: «Oggi ho finito di limare una lirica-breve, tre lasse- che m’¢ costata quasi una

settimana di patimento gioiosoy. (ivi, 49)
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Frequenti sono gli sfoghi della Negri riguardo la critica severa o gli attacchi a lei rivolti.
Nel 1932 si lamenta in modo vivace per una stroncatura da parte di un periodico
romano: «L..G.P. mi sputa addosso con una stroncatura globale, viscida e schifosa. Ma
puo essere permesso scrivere simili porcherie? C'e stroncatura e stroncatura...». (ivi,
111) Con animo leale e schietto, Binaghi rimprovera spesso la Negti e cerca di portarla
alla ragione, ponendo I’accento sui veri valori della vita, invitandola a non dare peso ai

giudizi della critica o alla fama:

Voi non pensate abbastanza... che la celebrita ¢ niente e I'immortalita del nome ¢
meno che niente davanti a Dio: e che tutta la letteratura, tutta l'arte per sé stessa ¢ niente di
niente davanti a Dio. Immortalita? Ma che cosa significa se non una misura umana di cosa
che passar... Nemmeno la polvere restera di tanta umana grandezza. Niente! La celebrita
puo durare per tutti i secoli. Ma che cosa significano i secoli davanti a Dio? Forse neppure
un attimo. (ivi, 110)

In un’altra occasione, la poetessa manifesta il suo rammarico al Binaghi. Alla
manifestazione fascista, i «Littoriali dell’arte e della cultura», a San Remo, Ada Negri si

sfoga indignata per un lavoro condotto da una giovane su di lei:

Venne condotta una vera guerra. velenosa e vile, contro di me, in pro dei poeti
ermetici [...] Che debbo fare io? Nulla. Patire. Non credevo che un fatto simile mi
dovesse fare tanto male. Ma si tratta delle giovani generazioni da cui si tenta
allontanarmi. Per vendetta, certo, contro 1'Accademia. (ivi, 287)

L’episodio, in realta, ¢ fonte di grande ansia e rabbia, tanto che Ada ne continua a
parlare con Binaghi e si rivolge anche ad alte sfere del potere, come lo stesso Mussolini,
per essere riaccreditata.

Lo stato d’animo, spesso inquicto e doloroso, della poetessa, unito al temperamento
agitato e apprensivo, riempiono il carteggio di missive alle quali Binaghi risponde
sempre con toni amichevolmente fraterni o anche di rimprovero, allo scopo di
migliorare il radicato pessimismo. La figura di Binaghi ¢ quindi fondamentale per la
Negri, non solo in termini di confronti e sfoghi, ma anche in una dimensione piu
spirituale ed empatica difronte ai moti dello spirito della poetessa. L’evoluzione
spirituale, morale e religiosa trova un sostegno e una guida sicura nel giovane, che le
rimane amico fino alla morte ed ¢ sempre disposto ad assumere un ruolo di confidente,
di educatore, di consolatore di fronte alle crisi esistenziali o ai dubbi della poetessa. In

moltissime lettere Ada Negri confessa a Binaghi i turbamenti della sua ricerca di Dio.
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Lo stile della poetessa, nelle lettere, ¢ spesso semplice, intimo, spontaneo, con un uso
di esposizione di pensieri o dubbi sotto forma interrogativa, a volte dimesso e
rassegnato, altre, forte e incisivo, specie se si trova a dover difendere il proprio punto
di vista.

Nei momenti di sconforto e introspezione, Binaghi rappresenta per la poetessa un
punto sicuro di riferimento. Nel percorso, dal socialismo e realismo sociale, attraverso
gli interrogativi sul senso profondo della vita e della morte, fino alla piena accettazione
della fede cattolica, nasce la nuova missione, coraggiosa e convinta: scrivere solo per il
bene delle anime. In una lettera del 1941 la scrittrice scrive: «lo devo a Fede la mia
rinascita spirituale di questi ultimi anni: anime e anime devono a lui la luce che le
rischiaray. (ivi, 294)

L’ultima lettera di Binaghi alla poetessa risale al settembre del 1943. L’animo di Ada ¢
scosso dalla guerra, dalle sciagure del paese, dalle vicende personali, come la fine della
collaborazione con il «Cortiere della Serax. Le parole di Binaghi, attente, come sempre,
a rasserenare Ada, si riempiono di richiami al vangelo, alla fede in Dio e si concludono
con ad una dichiarazione di vero affetto: «Nessuno, all’infuori dei tuoi Cari, puo amarti
come ti amiamo noi...Qui tutti ti ricordano, ma Pina e Fede soltanto sono veramente
tuoi» (ivi, 340).

Ada Negri e Federico Binaghi non si incontrano piu e non hanno piu notizie I'uno
dell’altra. Solamente due anni dopo, nel luglio 1945, Federico Binaghi viene a
conoscenza della morte della poetessa tramite una lettera indirizzatogli dalla figlia

Bianca.

4.1.4 1/ carteggio con Amalia Moretti Foggia Della Rovere

II carteggio con Amalia Moretti Foggia (1972-1947) ¢ costituito da circa un centinaio
di missive che occupano un periodo di tempo di circa cinquant’anni, dal settembre1902
all’ottobre 1944. Amalia si laurea a Padova nel 1895 in scienze naturali e dopo tre anni
in medicina e chirurgia a Bologna. Vincitrice di concorso si trasferisce a Milano dove
contrae matrimonio con il medico Domenico Della Rovere. Esercita la professione di
pediatra per quarant’anni e contemporaneamente la libera professione. Amalia

collabora anche con il «Corriere della Sera» tenendo una rubrica di consigli medici nel
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settimanale illustrato «La Domenica del Corriere», usando lo pseudonimo Dottor
Amal, in quanto un medico donna non sarebbe stato credibile. Dopo il duro
periodo della guerra, Amalia si cimenta nella divulgazione culinaria, convinta che una
buona alimentazione possa supportare 'efficacia dei farmaci e inizia a pubblicare
informazioni di cucina sotto lo pseudonimo di Zia Petronilla. L’incontro con Ada
Negri sembra sia stato casuale, avvenuto davanti al Duomo di Milano mentre erano
intente ad osservarne le vetrate. Frequentando I'«Unione Femminile», Amalia diventa
compagna d’azione, medico personale e intima amica della poetessa, tanto che Ada la
definisce «diletta sorella mialy. (ivi, 90)

Il carteggio in possesso risulta, per quantita, piu cospicuo nelle missive della Negri,
molto meno in quelle della Foggia Della Rovere. Questo risponde ad una scarsa
propensione di Amalia per la scrittura, di cui spesso Ada si lamenta, e per la sua
predilezione, dichiarata, per una comunicazione piu diretta come quella telefonica.
Amalia, infatti, scrive: «Ed io, prima di scrivere una cartolina ci penso un mese, pet una
lettera poi... ci tengo un anno intieroh (Della Rovere 1931 in Rota 2001, 193) Ancora:
«Non ho scritto subito perché a me riesce piu facile prendere il telefono in mano e
persino un treno dello scrivere una lettera» (ivi, 202). Tuttavia, le molte lettere di Amalia
a Ada, testimoniano uno sforzo amichevole e sincero di superare anche questa sua
reticenza. I temi epistolari sono per lo piu legati alla vita quotidiana, dal burrascoso
rapporto della poetessa con Garlanda, a quelli legati alle diverse attivita e professioni
delle due donne. Il tono della scrittura risulta percio molto intimo e confidenziale, data
la loro amicizia, e lo stile semplice e fraterno. Lo scambio di lettere tra Ada ed Amalia
assume pertanto una valenza particolare, perché nell'immediatezza e nella trasparenza
della scrittura ¢ possibile cogliere emozioni, gioie e angosce del momento, oltre a venire
a conoscenza di fatti ed eventi piu privati, di confidenze personali o pensieri e
convinzioni non sempre espressi pubblicamente.

Per il matrimonio di Amalia, Ada Negri invia due lettere di felicitazioni. In una ¢
rilevabile la concezione del matrimonio inteso dalla poetessa, profondamente diversa

dalla sua esperienza.

Io penso che il vostro matrimonio ¢ e sara il vero matrimonio moderno, ove la
donna, essere cosciente, volente, amante ed anche (cio non guasta mai) squisitamente
affascinante e dolce come sei tu- ¢ la vera compagna dell’'uomo. (ivi, 65)
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Molte sono le lettere in cui Ada parla del marito Garlanda in modo non del tutto
lusinghiero e della sua volonta di non incontrarlo piu e di non riappacificarsi con la sua
famiglia. In alcune traspare anche un leggero contrasto della poetessa con la madre
Vittoria che, invece, non capisce il punto di vista della figlia, e spera in una
riappacificazione fra i due coniugi. A tal proposito la Negri, che si trova in Svizzera,
rifiutando un invito di Amalia di farle visita a Milano, evitando cosi di incontrare la

madre, le raccomanda di prendersi cura della vecchia Vittoria:

Ma ti confesso che, se il desiderio di riabbracciarti € immenso, il terrore di rivedere
mia madre e di sentire di nuovo le sue recriminazioni ¢ piu forte di me. Essa, nelle sue
lettere, malgrado lo sforzo palese di trattenersi, recrimina ancora, € mette sempre,
parlando dell'avvenire, la sua goccia di veleno! Lei in fondo, ci tiene a quella maledetta
famiglia Garlanda |[...] Capisci bene che io non mi sento di ritornare ad irritarmi come
una bestia rabbiosa. (ivi, 112)

Particolarmente interessanti sono le missive del periodo svizzero di Ada Negri. Le
lettere ci consentono di seguire quasi quotidianamente la vita e lo stato d’animo della
poetessa. La gioia per i successi scolastici della figlia Bianca, gli incontri con le persone,
ma, soprattutto, il malessere, I'inquietudine e la sensazione di solitudine con lo sguardo
perennemente rivolto all’Italia, sono presenti quasi in ogni lettera. In questo periodo

predomina con forza la convinzione di un completo fallimento esistenziale:

Moralmente io capisco che non mi rialzerd mai piu. Tutta questa disperazione
accumulata ha chiuso per sempre le fonti della speranza e della gioia, nel mio cuore. Io
apprezzo la mia liberta. Ma dentro mi par d’essere morta. (ivi, 109)

La poetessa trova pace solamente in una frenetica e quasi ossessiva attivita poetica, ma
rivela anche le difficolta con gli editori o la pesantezza delle interviste. 1l frenetico ed
esasperante /labor limae che la poetessa dedica alle sue opere ¢ presente in modo
costante, tanto che Ada scrive: «lo vado avanti nel mio libro di liriche; ma non
precipitosamente; perché peso e martello ogni parola» (ivi, 113). In Ada ¢ sempre
presente la preoccupazione creativa e il ricorrere alla scrittura come mezzo di salvezza.
In una lettera del 1912 confessa: «LLavorare! Si, ¢ I'unica risorsa...per non lasciarsi
morire» (ivi, 75). La poetessa chiede spesso ad Amalia consigli medici o invio di
farmaci per vari malesseri, molti dei quali sono somatizzazioni del suo male di vivere.
Non mancano pero bellissime descrizioni delle Alpi e dei paesaggi svizzeri nei quali la

poetessa trova, come sempre, sollievo e consolazione. La stima e la profonda amicizia
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che lega la poetessa all’amica ¢ testimoniata nella lettera XXI della raccolta, nella quale

Negri le invia il suo testamento:

Cara Amalia, non spaventarti se ti mando il mio testamento: per ora ti assicuro che
non ho alcuna intenzione di morire; ma bisognava bene che io dettassi queste volonta,
soprattutto I'ultima, quella del funerale, del seppellimento a Motta Visconti. (ivi, 107)

Da parte di Amalia, che conosce bene gli stati d’animo della poetessa, spesso tristi e al
limite della depressione, ci sono sempre parole di sostegno e incoraggiamento nei
confronti delle difficolta dell’amica, soprattutto quando queste sono dovute a critiche
nei confronti del suo lavoro poetico. Anche lei, come Mussolini e Binaghi, si esprime

a proposito dell’episodio dei Littorali sanremesi. Nel 1941 Amalia scrive:

Serena dunque cara Ada - e ricorda le parole di Rizzini: sei tanto in alto e tanto alta
che - anche se qualche ranocchia gracidasse - il rumore non dovrebbe giungere fino alle
tue orecchie. (ivi, 218)

Le missive di Amalia a Ada sono altrettanto interessanti, in quanto non sono solo
responsive a quelle della poetessa, ma vi ¢ uno stile e un tono altrettanto
confidenziale, accompagnato dal racconto del quotidiano, specie quello legato alla
sua attivita medica. Dall’epistolario, emergono le figure di due donne, diverse
culturalmente e nella professione, ma profondamente amiche, tanto da scambiarsi
con schiettezza opinioni personali o sentirsi in sintonia di fronte agli eventi storici
drammatici, come le leggi antisemite. In merito, Amalia, nel 1938, invia una lettera in

cui sctive:

Ci vogliono proprio tedeschizzare al completo; pare impossibile che quell'uvomo
tanto intelligente si faccia menare cosi...per il naso da quel tedesco [...] Tappezziere da
carta da parati. Cosa ne dira la sua amica Margherita, dato che il fonte battesimale non
puo averle cambiato il sangue? Non ti so dire, Ada, quanto questo iniziarsi di lotta
antisemitica mi addolori, mi indigni, mi esacerbi, mi avveleni il sangue. [...] Tu sei
sempre inquieta e pensierosa, 10 sono sempre spaventata, atterrita, al pensiero della
morte. Ognuno che se ne va, lascia una ferita sanguinante nel mio cuore, una ferita che
non si rimargina piu. (ivi, pp 202-03)

Interessante per capire il contesto medico del tempo in cui lavora Amalia, risulta anche
, o . o . T .
un’altra lettera, in cui si patla di operazioni chirurgiche e di esportazioni d’organi per

guadagno:

179



Ti puoi immaginare cosa io pensi e come giudichi colui che dirige la Clinica di Pavia-
Bottega, bottega e bottega, ove- d'intesa con un certo chirurgo - non si bada di far
aprimenti ed esportare organi pur di guadagnare la grassa percentuale! A me, Ada,
dispiace non potetlo denunciare in tribunale! Si incarcera un povero vecchio che per
riscaldarsi ruba un fascio di legna e si lasciano impuniti e liberi di continuare i loro delitti
dei simili briganti? (ivi, pp 227-28)

Dal carteggio si ricavano alcune note di carattere religioso. Amalia ¢ non credente,
mentre Ada si interroga sui grandi temi della morte, di Dio, della solitudine e del suo
cammino, che evolve verso la ricerca dell’Assoluto. Durante il periodo della guerra, in

cui 1 toni si fanno piu cupi e dolorosi, Amalia afferma:

Nel mio cuore c'¢ un amore smisurato per la nostra terra, ¢ un odio feroce per chi
ce la distrugge, ce la rovina, ce la rapina; piango e maledico; tu hai la fortuna di poter
pregare, di poter quindi confortarti; io... non ho nemmeno quella. Ho niente. Non ho
che disperazione. (ivi, 222)

Sicuramente dal carteggio si nota anche come, essendo in una posizione di rilievo nella
societa, le due donne cerchino reciprocamente di ottenere alcuni favori personali, in
nome della loro amicizia. Amalia non esita a chiedere alla Negti, dato il suo prestigio,
di intercedere per la sorella minore Sabina, per il suo passaggio di grado
nell'insegnamento; chiede anche una raccomandazione per la figlia affinché venga
accettata alla scuola Operaia S. Alessandro di Roma, un istituto di prestigio e a numero
chiuso. Da parte di Amalia, ogni qual volta la Negti si lamenta di non vedere, entro
breve, i suoi articoli pubblicati sulla «Domenica del Corrieren, vi ¢ prontamente
Iintercessione, per 'amica, presso gli editori per i quali gestisce le rubriche del Dott.
Amal prima e Petronilla poi.

II carteggio fra Negri e Foggia Della Rovere trova valore nello scambio intimo, senza
ombre e trasparente fra due donne di spicco della societa del primo Novecento,

rivelando la sensibilita e la straordinaria personalita di entrambe.

4.1.5 1/ carteggio con Paolo Buzzi

La corrispondenza con il futurista milanese Paolo Buzzi si sviluppa per un arco di
quattro decenni. Il carteggio edito e conosciuto, costituito da circa sessanta lettere di
Ada Negri e una quarantina di Buzzi, si apre con 1 ringraziamenti della poetessa al

poeta, che aveva letto e recensito il secondo volume di liriche, Tempeste, edito nel 1895,
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nell’edizione del 1896. L’epistolario si conclude con un triste commento di Ada per la

morte di Tommaso Marinetti nel 1944:

Mi ¢ di conforto sapere che egli non ha sofferto dolorosa agonia, ma ¢ passato
improvvisamente dal sonno alla morte. [...] Ora il poeta € in pace e noi continuiamo a
salire il nostro calvario. Vivere in un mondo come questo d'oggi ¢ condanna cosi grave
che io non so dove trovo la forza di resistere.

(Stagnitti 2008, 182)

I cinquant’anni di scambi epistolari fra i due poeti testimoniano una profonda e sincera
amicizia, sorretta anche da incontri e visite reciproche. Fra i poeti vi ¢ anche una viva
collaborazione artistica, uno scambio di opinioni e suggerimenti, una visione comune
di intendere opera poetica e lo stesso sentire d’animo. L’ammirazione che Buzzi fa
trasparire dal carteggio ¢ intensa e schietta, non soltanto per 'approdo artistico e alla
fama gia consolidata ai quali la Negri era giunta, ma tocca anche la sfera della
personalita. Buzzi spende sempre parole positive e di incoraggiamento nei momenti
pit bui della Negri, elargendo centinaia di recensioni, per le quali la poetessa
puntualmente ringrazia, e spesso gli confessa stati d’animo intimi e particolari. Piu volte
Ada si rivolge a Buzzi cercando consolazione per sé stessa o per le critiche avanzate
nei confronti dei suoi volumi o confessando amare verita sulla genesi della sua opera.
Fra le molte del genere, una lettera in particolare ¢ significativa. A ridosso dell’uscita
de I/ Libro di Mara, la Negti confessa a Buzzi: «Vorrei non uscisse mai. Fu, e sara, il
mio tormento per tutta la vitay. (ivi, 63) Alla missiva Buzzi, come esponente di spicco
del movimento futurista, risponde sottolineandone «’effetto estetico» e la grandezza
della poetessa per essere riuscita a «sfondare la muraglia dei metri chiusi» (ivi, 67), ma
auspica il cimentarsi nuovamente per la Negri nelle forme delle quartine che egli
comunque ama, come un poeta sostanzialmente custode della tradizione.

Il carteggio, che si svolge attorno all’'opera e al lavoro poetico di entrambi, ¢
significativo e testimonianza di un sentire di poeti che non si allineano mai in modo
restrittivo a scuole di pensiero. Nei reciproci confronti manifestano il loro pensiero,
accomunato dalla stessa sensibilita profonda, dal percepire I'aspetto consolatorio della
natura, dal trovare rifugio nel valore del lavoro di poeta, attivita che per ambedue ¢
sofferenza e gioia nello stesso tempo. In una lettera Ada Negri sottolinea questa

comunanza, tanto che, dopo aver letto Esi/io di Buzzi, afferma:
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Cio che, del resto, vi ¢ di terribilmente vero nel suo libro ¢ che l'anima di un poeta ¢
sempre in esilio su questa terra. Ogni cosa, ogni esigenza della vita comune la torturano,
la pungono, I'assillano. Ogni poeta vive in una specie di dualismo che qualche volta ¢
spasmodico. (ivi, 39)

In questo comune intendersi la poetessa intitolera poi la sua raccolta di liriche Esi/io.
La difficolta di esprimere la propria dimensione interiore nel lavoro artistico che ne
diventi alta espressione, si ravvisa in una lettera scritta dalla Negri in seguito ad una
conferenza, sulla sua opera, tenuta da Buzzi a Villa Boerchio di Pavia, il 12 maggio
1935. Nella lettera la Negri esprime la sua commozione e riconoscenza, ma si riconosce

con Buzzi nel tormento d’animo e ne chiede consolazione:

Chi ci guarira caro Paolo di questa sensibilita dolente che ci torce il cuore nei
momenti in cui dovremmo essere lieti di vedere amato e riconosciuto il nostro lavoro?
@ivi, 119)

Dal carteggio traspare anche una Ada Negri attenta lettrice e osservatrice, non solo
della critica letteraria, ma anche della produzione di Buzzi stesso, nonostante le diverse
tendenze o le preferenze artistiche attuate dal poeta. Ada Negri e Buzzi solo
apparentemente sono diversi: in realta i accomuna la medesima concezione dell’arte
che emerge con forza dalle lettere. Cosi come emerge la figura di una donna che vuole
e ricerca ad ogni costo il consenso alla sua opera, ma nello stesso tempo desidera pace,
serenita e solitudine. Anche in questo carteggio, come negli altri profondamente intimi,
emerge, quindi, il duplice o, meglio, il multiforme aspetto della personalita della
poetessa sempre in bilico tra stati d’animo diversi e contrapposti. Questo secondo
aspetto compare in tantissime lettere: Ada Negri esprime una specie di misantropia e
un profondo desiderio di solitudine e silenzio. Anche il tema della morte ¢ presente in
molte missive.

Nelle ultime lettere emerge una Negri profondamente addolorata per la guerra. In
particolare, il periodo di residenza a Villa Paganini®, dove artiva con la speranza di
trovare un po’ di quiete, e quelli dei successivi spostamenti, creano moltissima
sofferenza e stanchezza, sia fisica che spirituale, continuamente confessati a Buzzi.

11 carteggio fra Ada e Buzzi ¢ di notevole significato per molti aspetti: innanzi tutto ¢

singolare la comunanza, durate tantissimi anni, fra la donna proveniente da una bassa

3 Cfr. nota 48, capitolo 1.
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estrazione sociale e il critico aristocratico che trovano una immedesimazione nel
concetto e nel valore dell’opera poetica. E poi singolare apertura intima di grande
sincerita proveniente da una donna e indirizzata, attraverso le riflessioni dialogiche
scritte, ad un uomo, con il quale si va ben oltre il semplice scambio intellettuale e che
investe i campi della stima, della confidenza, dell’amicizia sincera. L.a stessa Negri in
pit missive non si trattiene dall’esprimere sentimenti di grande affetto e considerazione
per Paolo Buzzi e definisce la loro amicizia «una delle piu pure gemme della mia [sua]

vita [...] compatta e potente come un blocco granitico». (ivi, 69)

4.1.6 1/ carteggio con Francesco Meriano

Il Carteggio con Francesco Meriano™, poeta, critico e poligrafo torinese, si colloca
fra il 1917 e il 1923. 11 periodo di tempo non ¢ lungo, ma si tratta di un momento di
particolare fermento intellettuale situato fra la fine della Prima guerra mondiale e
I'avvento del fascismo. Le lettere a Meriano vengono scritte dalla Negri, che in questi
anni pubblica molte opere, Le solitarie, Oraziont, I/ libro di Mara, Stella mattutina, Finestre
alte, con lintento di ampliare maggiormente il consenso di pubblico attraverso
I'ottenimento di recensioni da parte di un critico di spicco nel panorama culturale
dell’epoca. Il tono e la scelta delle parole sono attentamente vagliati dalla Negti, cosi
come il ricorso a nominare personaggi illustri a garanzia del valore della sua opera.
Nella prima lettera, infatti, la Negri auspica I'ingresso della sua prosa e poesia nella

rivista «LLa Brigata» nata appunto su iniziativa di Francesco Meriano:

Ilustre Signote, la sua Brigata mi pare un’accolta di eletti spiriti: vileggo pagine d'arte
pura: vi respiro un alito di giovinezza fresca e libera. Ho pregato Casa Treves di mandare
a Lei, Signore, il mio nuovo volume: Le Solitarie. |...] Se permette mandero pei venturi
numeri qualche pagina versi libri alla Brigata - della quale sarei lieta di far parte-. La mia
amica Margherita Sarfatti la saluta. (Stagnitti & Crotti 2013, 59)

Ancora, nel 1921 non esita a informare Meriano dell’intenzione di Mussolini di

recensire sul «Popolo d’Italian Stella mattutina. La strategia della Negti si realizza su un

3 Francesco Meriano (1917-1923) fu un critico letterario, giornalista, politico. Fondo a
Bologna e diresse dal giugno 1916 al 1920, la rivista futurista [z Brigata. Dal 1921 al 1923
collaboro con «l Popolo d’Italia» il quotidiano fondato da Benito Mussolini. Ebbe incarichi
diplomatici di grande prestigio. Nel 1934 fu inviato a Kabul come ministro plenipotenziario
dove mori di malattia a soli trentotto anni.
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duplice piano: richiesta di recensioni, sottolineando I'importanza di un giudizio da
parte del critico, ed espressione di giudizi positivi sulle opere dello stesso Meriano. In
particolare, riguardo la raccolta di testi e poesie «Croci di legnon, liriche legate al
periodo militare, in una cartolina la poetessa scrive: «Libro bizzarro, di acuta sensibilita,
d’intensita crudele, che ha pagine perfettex. (ivi, 85)

Nel corso degli anni, i toni diventano amichevoli e con Meriano Ada Negri scambia
pensieri, emozioni e idee, nonché note di conforto in occasione di tristi lutti familiari.
L’aspetto piu interessante del carteggio, tuttavia, si ritrova in lettere nelle quali la
scrittrice fa riferimento alla fatica quotidiana di scrivere o di correggere bozze.
Volutamente Negri trasmette nelle lettere un’immagine di sé stessa a volte poco in
sintonia con 1 riconoscimenti pubblici, un aspetto piu complicato e dimesso, una
fragilita personale, poco armonica, con la sicurezza e la grandiosita ufficialmente
conosciuta. Spesso la Negri esprime un giudizio sui propri scritti presentandoli come
frutto sia di un grande e stancante lavoro, sia e soprattutto come opere profondamente
sentite e spontanee, di ampio valore, cercando di anticipare successivi giudizi o
modificarne altri. E il caso de I/ /ibro di Mara. In pitt occasioni la Negri sottolinea la
complessita di procedere con il libro, affermando di «affogarvi dentro come in un
gorgoy in cui si contrappongono e si fondono «Amore dolore, dolore, amore, vitay.
(ivi, 76) Sul libro, accolto positivamente da Schilliro e dal Croce, Meriano scrive invece
una stroncatura. Egli afferma che la poetessa, presa dalle troppe preoccupazioni
letterarie, abbia «rinunciato alla spontaneita dello stile». Ada Negti invia subito la sua

reazione a giustificare la sincerita dell’opera:

Bisogna che lei sappia, pero, che per me il libro di Mara non ¢ un libro: ¢ il mio
sangue, ¢ me stessa: non posso considerarlo come un'opera d'arte, compiuta, viva e
organica indipendentemente da me. (ivi, 85)

Anche a proposito di Stella mattutina Negti segue la medesima strada, sottolineando il

grande lavoro e la spontanea espressione di sé stessa:

Da qualche tempo sconto con dolorosi fenomeni di esaurimento il troppo intenso
lavoro dell'inverno e della primavera scorsa. Stella Mattutina ¢ un libro semplice e
semplice; ma se sapesse quel che mi ¢ costato! (ivi, 90)

Prescindendo dalle lettere in cui si notano anche gli aspetti finalizzati ad un interesse

personale, il breve carteggio presenta una missiva di grande importanza per chiarire la
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sincerita d’animo e d’intenti della poetessa e del modo di intendere la sua arte poetica.
Arte come voce dell’anima. Si tratta di una missiva del 1922, in riferimento
all'imminente Finestre alte, nella quale la Negri definendosi «selvaggiax, rifiuta un invito
di Meriano a soggiornare presso la sua casa in Romagna. Lo informa che andra sul lago
di Como e aggiunge con genuina sincerita: «Saro completamente sola. Ne ho estremo
bisogno. Non voglio ascoltare che 'anima miax. (ivi, 95) Confessione schietta e sincera

del desiderio di solitudine e silenzio.

4.2 Ada Negri nel canone letterario femminile: il gindizio critico

Uno dei massimi riconoscimenti che il regime poteva attribuire ad un letterato
italiano era la nomina a membro del’Accademia d’Italia. Ada viene accolta in
Accademia nel novembre del 1940. Si tratta per lei di un doppio riconoscimento, sia
per il valore attribuito alla sua opera sia perché, per la prima volta nella storia, una
donna entrava a farne parte. Quello che inizialmente rappresenta I'apice di una vita di
sacrifici e lavoro, dopo la caduta del regime fascista, divenne I'inizio di un tristissimo e
miserabile oblio. L’attenzione riservata alla poetessa conosce momenti e spessore
diversi, data la sua grandissima produzione e, dopo l'iniziale successo, ogni cosa da lei
scritta viene immediatamente passata al vaglio della critica. Tra la fine dell’Ottocento e
1 primi del Novecento, 'opera di Ada Negri viene accolta da molti critici in modi
contrastanti: a volte in modo benevolo e accondiscendente, altre volte, apertamente
osteggiata o addirittura disprezzata.

Per capire come si sia mossa la critica, occorre, in questa sede sintetizzare i momenti
che caratterizzano l'iter poetico della scrittrice. Il successo travolgente avviene dopo la
pubblicazione di Fatalita con Pleditore triestino operante a Milano, il Treves, e la
recensione di Sofia Bisi Albini che, gia dalle prime poesie della Negri apparse sui
giornali locali, ne ¢ affascinata per lo stile ingenuo, ma dal tono animato e dal significato
profondo.

In un primo momento, dopo la pubblicazione di Fasalita nel 1892, e Tempeste nel 1896,
il consenso di pubblico ¢ straordinario. I critici piu progressisti apprezzano in modo
singolare le sue opere e vedono in lei 'immagine di una voce fuori dal coro, attenta alle

questioni femminili e sociali come la considerazione per i ceti pit emarginati della
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societa e la condanna delle ingiustizie. Successo e apprezzamento dovuto anche alla
sua giovane eta e alle umili origini. Il linguaggio forte, a volte sprezzante della sua poesia
ne caratterizza subito la personalita, rendendola indipendente da qualunque scuola
letteraria, ma mantenendosi stilisticamente all’interno della tradizione poetica, ne viene
da piu fonti riconosciuto il valore assimilabile al verismo e al simbolismo.

In un secondo momento, con la pubblicazione di Maternita nel 1904 ed Esilio nel 1914,
la poesia di Ada Negri diventa piu intimistica, concentrata sull’espressione di
sentimenti personali e lontana dalle tematiche iniziali. Questo determina ulteriori
dibattiti e una vasta eco di critica, provenienti soprattutto dagli ambienti socialisti che
la accusano di aver abbandonato il tono militante ed aver abbracciato una scrittura pit
autobiografica e malinconica. Di fatto, la sete di ribellione che domina le raccolte
giovanili si ¢ via via evoluta, la convinzione ideologica e I'uso della poesia come mezzo
di lotta per determinare la fine delle ingiustizie si sono trasformati. Il valore
ampiamente riconosciuto alla prima Negri viene, da parte di una certa critica, sminuito
e racchiuso entro un canone di facile sentimentalismo.

Nell’'ultimo momento, il prevalere della consapevolezza religiosa, la rivelazione
dell'illusione del credo socialista giovanile, lascia spazio ad un sentimento cristiano
tanto che, la poetessa vicina alla morte, prega Dio perché compia in lei il mandato che
ella sente di non aver saputo portare a compimento. La figura di Ada Negri comincia
ad essere considerata superata difronte a certe avanguardie, non solo da un punto di
vista stilistico, ma soprattutto tematico.

Dopo la guerra non si usa piu patrlare di Ada Negri, relegata al silenzio assieme alla
caduta della dittatura ed esclusa da un canone letterario dominato da Ungaretti,
Quasimodo, Montale.

Nell’accenno ai dibattimenti critici, in questa sede, ¢ doveroso considerare come, nella
cultura letteraria dell’epoca, molti intellettuali, legati ad una concezione estetico-
filosofica della poesia, dettata da Benedetto Croce, accendono i dibattiti sulla Negri per
tutto il primo Novecento. Lo stesso Croce, che la critica aspramente, stenta a
riconoscere le motivazioni di tanto successo, considerando la sua poesia lontana dai

canoni estetici di poesia pura:

Abbondano in lei frasi incolori, parole improprie, paragoni messi sol perché il
petiodo o la strofa richiedeva qualcosa che la scrittrice non ha avuto la pazienza di
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trovare, cercando e ricercando... scevra nelle sue ispirazioni e nelle sue intenzioni.

(Croce 1921, p. 353-54)

Certo ne ammette I'impegno, la sincerita e la spontaneita, ma i temi trattati non si
addicono, a suo giudizio, all’arte poetica. Per il Croce 'arte non puo essere piegata alla
missione, quindi a suo giudizio, la poetessa non obbedisce all'imperativo di creare un

«opera bella»:

La Negri sacrifica a un dovere immaginario, qual ¢ servire col verso alla causa degli
opptessi e degli afflitti, un dovere reale, che ¢ quello che l'artista ha verso l'arte:
I'dmperativo categorico» di far opera bella e nient'altro che opera bellax. (ivi, 351)

Croce non ama nemmeno la scrittura autobiografica nella quale si era calata la Negri,
considerata troppo sentimentale o troppo istintiva: «Nelle prime poesie, la Negri
s'impigliava di tanto in tanto, inconsapevolmente, nei pruni della peggiore letteratura
romantica». (ivi, 354) Secondo Croce I'arte ¢ conoscenza, ¢ forma: non appartiene al
sentimento o all'interiorita. In questa ottica che relega una maggiore capacita di ragione
filosofica all’élite maschile, 'opera della Negri, emotivamente coinvolta e socialmente
impegnata, trova spazio solo in giudizi negativi. Tuttavia, egli riconosce un’unica lirica
degna di essere considerata arte, Pensiero d'autunno, compresa in Vespertina, che definisce
«perfetta» (Gorini Santoli 1995, 172). Croce ritrova nella Negri la capacita di esprimere
lo spirito piu che le emozioni in linea con la sua concezione, per cui la poesia deve
rimanere lontana dalla moralita ed elevarsi ai valori universali. Tuttavia, anche un critico
severo come Croce, arriva a considerare il Iibro di Mara «una delle opere tipiche, fra le
piu importanti della letteratura femminile». (ibidem, 174). Nonostante questa ultima
parziale rivalutazione, il giudizio del Croce determina in modo significativo i giudizi
critici sull’opera della poetessa.

Nel primo Novecento anche Luigi Pirandello la osteggia e ne esprime duri commenti

specie dopo la pubblicazione di Tempeste. Egli infatti afferma:

Ada Negti, con la fama che le hanno costruita, non poteva intitolare altrimenti un
suo libro di versi: o tempeste, 0 uragani, o terremoto, o fulmini, o ira di Dio... ¢ costretta
dalla parte che deve rappresentare, a offrirsi in fieri atteggiamenti di poetessa ribelle, di
sacerdotessa socialista, e a gonfiar la voce...sono tutte frasi, fatte luoghi comuni gonfiati
da un’enfasi appena degna di un parlatore di comizi pubblici. (Manlio Lo Vecchio Musti
1960, pp. 926-27)
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Il commento di Pirandello, con ogni probabilita, si inserisce in un’ottica di tematiche
dal quale lui ¢ lontano e dalla considerazione personale che una donna non sia capace
di scrivere opere d’arte, ma di realizzare solamente una letteratura disimpegnata.
Pirandello rappresenta la visione di una societa apertamente maschile e maschilista che
relega in secondo piano qualsiasi forma di arte femminile, anche se questa si pone su
un livello di impegno sociale. Altra critica mossa da Pirandello riguarda la spontaneita,
il gesto di getto dello scrivere dei primi anni di Ada Negri, senza il lavoro di

preparazione, di revisione e di studio successivo dell’opera.

La Negri ha la voce piena piu di vento che di parole...talvolta manca di sana pianta
la sintassi...senza cultura alcuna, senza alcuna seria preparazione, con dell’audacia
soltanto, subisce una violenza, subisce la tirannia della fama, che le hanno fatta, della
falsa luce in cui ’hanno messa. (ivi, pp.927-28)

In relazione al successo delle opere, egli afferma che la poesia della Negri avvilisce il
valore stesso dell’arte poetica riducendolo a puro consumo perché abbassa a quel
livello il genere letterario piu alto e nobile quello della poesia che ella non rinnova
«ripresentandosi con la stessa veste e sembianze di primay» (ivi, 920)

I giudizi negativi di Croce e Pirandello influenzano in modo sensibile tutta la critica
contemporanea alla Negti e del dopo guerra che ne soffre enormemente per tutta la
vita.

Un aspetto della critica alla produzione negriana durante il primo Novecento riguarda
la difficolta per la poetessa di staccarsi dalle forme piu tradizionali. In un periodo di
grandi trasformazioni stilistiche e metriche la Negri sembra rimanere ancorata ad una
poesia ottocentesca, nonostante alcune sperimentazioni in versi liberi decantati dalle
avanguardie.

Per quel che riguarda il consenso positivo della critica, illustri scrittori e critici, a partire
da Giosue Carducci, Francesco De Sanctis, Angelo Silvio Novaro, fino ad arrivare alle
sfere alte della dirigenza, come lo stesso Mussolini, esprimono apprezzamenti sulla
sensibilita poetica, sulla delicatezza dell’animo, sul valore sincero della sua poesia.
Centinaia di recensioni a suo favore, chieste a volte direttamente dalla stessa Negri,
come si ricava dalllimmenso carteggio, compaiono quasi quotidianamente sulle
maggiori testate dell’epoca. Ada Negri, per tutto il primo Novecento, rimane una figura
di riferimento della letteratura italiana e non solo, se consideriamo la traduzione di tutte

le sue opere in altre lingue, persino in russo. Oggi la critica piu attenta riconosce il
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valore dell’opera di Ada Negti e cerca di inserirla all'interno del canone femminile

obiettivo senz’alto non facile vista la poliedricita della sua personalita e della sua opera.

4.3 Leredita culturale di Ada Negri

4.3.1 I/ valore dell’opera

Il caso di Ada Negri, profondamente amata e criticata nel suo tempo e poi
condannata ad una damnatio memoriae dopo la Seconda guerra mondiale, merita una
rivalutazione senza pregiudizi. Il valore della sua opera deve essere visto in relazione al
momento storico letterario e sociale in cui visse: le molte trasformazioni e le due guerre
mondiali. Solo calandoci in quella realta si puo comprendere la qualita e la grandezza
della sua opera. Pur ponendosi su un piano diverso rispetto ai grandi poeti del
Novecento, Ada Negri non puo essere esclusa dal canone: I suoi versi, la sua
testimonianza femminile e il suo impegno hanno ancora oggi in valore profondo.

La sua vita e le sue esperienze, come il ruolo di donna inserita nel mondo letteratio e
sociale di allora, 'impegno giornalistico o sociale, come la fondazione dell’Asilo
Mariuccia, arricchiscono il suo valore personale ed etico e non si puo negare il suo
contributo alla letteratura femminile e alla costruzione di una sua specificita.

Ada Negri compie scelte libere e coraggiose, affrontando temi scomodi, in favore delle
donne come il divorzio, I’aborto o la sessualita. Senza nascondersi dietro a pseudonimi,
con i propti scritti, e soprattutto con lo stile di vita, Ada Negti apre la strada alla libera
espressione femminile, pagando ogni sua opera con studio e lavoro intensissimo. Il
legame tra 'impegno individuale e la risonanza pubblica testimonia la ferrea volonta di
non piegarsi al mondo maschile anticipando tematiche moderne e usando la parola per
marcare I'identita femminile. In particolare, le figure di donna tracciate dalla scrittrice
nelle prose vivono di estrema modernita. Si pongono come uno stimolo a riflessioni
sul ruolo della donna nella societa, in una concezione che, pur trovando la sua
oggettivita nell’epoca della Negti, rimangono difficili da disancorare anche nella nostra
societa che si definisce moderna. Le donne della Negti pertanto mantengono una
incredibile e viva risonanza nei nostri giorni. Sul fronte femminile Ada Negri, d’altra

parte, non ha mai rinunciato alle sue idee progressiste anche pubblicamente. Sui molti
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articoli divulgati, uno in particolare ¢ di estrema modernita. Si tratta di Un figlio uscito
su «Il Marzocco» nel 1911, nel quale si esprime il diritto di una donna a tenere e crescere

un figlio senza ricorrere ad un matrimonio riparatore, in autonomia e senza vincoli:

Poiché la fanciulla moderna s’¢ ormai foggiata un'anima indagatrice e vigile, cosi da
non poter pitt ammettere il matrimonio di convenienza: poiché la donna nubile ha mille
mezzi per mantenersi da sé, io non vedo la ragione per la quale, giunta al punto piu
significativo della sua vita cosciente, ella debba vietarsi la possibilita di rivivere in una
creatura sana - dato che le falli la speranza dell'unione petfetta. (I/ Marzocco, 16(6), 16)

Le convinzioni espresse sono di una tale modernita da essere considerate scandalose
per 'epoca e da costringere, successivamente, la poetessa a modificatle e ritrattare per
compiacere all’opinione pubblica e alla critica. I obiettivo chiaro della scrittrice ¢ quello
di incidere sul pensiero comune della societa cercando di cambiarlo. Senza dubbio
questo nasce da fatti storici legati ad una societa patriarcale, ma centocinquant’anni
dopo, alcuni stereotipi, difficili da superare, potrebbero ancora aprire dibattiti.

Nel leggere con attenzione e profondita le opere di Ada Negti, si ricava una grande
modernita di pensiero, testimoniata da uno stile di vita in piena liberta. Pur con le
contraddizioni che la caratterizzano, Negri ¢ di fatto una donna libera: libera nelle scelte
d’arte e libera nelle scelte della vita. Libera di esprimere il suo pensiero e le sue
convinzioni, libera di contrarre amicizie anche ad alto livello. Liberta che si trasforma
in una perfetta corrispondenza fra personalita e produzione.

Scendendo piu nel particolare e osservando anche laspetto stilistico, Iiniziale
momento di adesione al socialismo, umanitario e lirico, la porta a produrre una poesia
di denuncia con uno stile e un linguaggio lineare, ma appassionato, legato alla poesia
ottocentesca molto vicina al Carducci. Cosi come nei temi legati al mondo delle
fabbriche, alle condizioni di vita, alla pianura lombarda, che per la prima volta entrano
nella poesia con verita e vivacita, ¢ ravvisabile un influsso verista. Non bisogna
sottovalutare la cultura nella quale la Negri si era formata, basata sui classici della
letteratura: Omero, Dante, Leopardi, Foscolo.

Si puo ricordare che la Negri era una attenta lettrice di opere di scrittori a lei
contemporanei e come ne abbia inevitabilmente subito I'influsso attingendo a questi
per operare le sue scelte stilistiche, in alcuni momenti piu tradizionali, in altri, pit vicina
alle nuove istanze novecentesche. La ricerca di espressione del proprio io,

I'autobiografismo, 'uso di versi liberi, la pongono su un piano di sperimentazione, di
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attenzione a rinnovarsi, fino a soluzioni vicino a Walt Whitman. In alcuni momenti la
sua arte diventa quasi didattica e oratoria.

Nell’ultimo periodo della vita e dell’opera, nel rimpianto per la gioventu perduta e nel
costante pensiero alla morte, ma soprattutto nell’espressione dell’esperienza mistica di
Dio, Negti si inserisce in una visione piu cristiana e religiosa. Lo stile diventa spesso
manieristico e ridondante, con un forte sentimentalismo nostalgico. 1l ritorno stilistico
a metri piu tradizionali e al modello leopardiano particolarmente amato, non
costituiscono elementi di particolare innovazione nella sua opera tanto che a Binaghi,
il 3 aprile 1930 scrive: «In questi ultimi tempi ho vissuto in versi. Ho I'impressione che
il mio testamento morale si trovi tutto in questa cinquantina di liriche in endecasillabi
sciolti». (Pea 1980, 82)

Osservando quindi la Negri da un punto di vista di evoluzione o involuzione stilistica,
non si puo affermare che vi siano particolari note degne di essere rivalutate, se non
I'aspetto di una scrittrice e poetessa sempre alla ricerca di sé stessa e che adatta lo stile
del linguaggio in relazione alle esperienze di vita vissute. Questi aspetti, pertanto,
rimangono legati e chiusi nel suo tempo.

L’originalita della Negti e quello che ha profondo valore, anche nel nostro tempo, si
puo ritrovare in questi aspetti. Innanzi tutto, nel linguaggio e nella capacita di creare
una musicalita del verso attraverso ripetizioni, che rafforzano I'aspetto emotivo del
verso, enjambement, che rendono fluido, armonico e naturale il proseguire della lettura,
ma nello stesso tempo creano attesa e tensione emotiva, le sospensioni e le pause che
rafforzano quanto detto e che invitano il lettore a fermarsi e a riflettere su quanto
scritto. Una musicalita che non ¢ mai un semplice artificio stilistico, ma che nasce
dall’intimo e dalla sua particolare sensibilita. Altro aspetto si ritrova nella sincerita della
parola che riesce ad esternare sentimenti profondi anche dolorosi come la solitudine o
I'inquietudine di un animo spesso dominato da sentimenti contrastanti. Ada Negti si ¢
sempre espressa con grande franchezza, cercando di non mascherare mai 1 propri
pensieti o le proprie sensazioni. Questo rende il suo linguaggio fortemente evocativo
e comunicativo che non vuole solamente trasmettere, ma anche invitare a riflettere.
Giustamente, come afferma Elisabetta Rasy la sua ¢ «una voce piena di vento» (Rasy
2011, 219), intesa non nel senso pirandelliano, ma capovolgendone il significato in
senso positivo: una voce viva, energica, vitale, impetuosa e che non si perde nel vuoto,

ma che colpisce e scuote. Infine, il coraggio e 'audacia di parlare di temi che, pur
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traendo origine dalla propria esperienza, si diventano valori condivisi come 'amore, le
difficolta della vita quotidiana, la speranza, le riflessioni sull’esistenza, sul tempo che
inesorabilmente passa e sulla fragilita della vita umana, le disuguaglianze. Sono valori e
temi che toccano ogni epoca e ogni cultura

Un aspetto peculiare dell’opera di Ada Negri risiede in una scrittura sempre e
comunque contaminata dalla sua sensibilita femminile e pertanto autentica e moderna,
anche quando la sua parola si carica di invettive o denuncia. Che sia una parola di
condanna o una parola piena d’amore verso il prossimo o verso il principio creatore
della vita, si percepisce sempre una dolcezza che ¢ tipica del suo animo di donna. Tale
dolcezza e sensibilita, uniti ad una sensazione di armonia vivono in chi si appresta a
leggere le poesie e le prose della Negri seppur il linguaggio sembra a volte antico. Versi
puri e intensi, capaci ancora oggi di toccare nel profondo, di rendere poetico il mondo
normale, di suscitare sensazioni e immagini chiare ai nostri occhi, anche quando la
materia trattata ¢ ordinaria o spirituale. F la modernita del poeta, il suo farsi portavoce
e interprete, al di la di scuole di pensiero, che contraddistingue e da valore a Ada Negti
capace di elevare a sentimento universale 'aspetto individuale.

Negri ¢ un esempio significativo di unione fra vita, impegno e arte. La resilienza di
fronte alle difficolta della vita, il non arrendersi davanti alla sensazione di poter ancora
realizzare un’opera immortale, e quindi lo scrivere ossessivo, 'urgenza di trasmettere e
comunicare, la fiducia nelle proprie forze, prima istintiva poi cosciente e cercata, la
portano a diventare la poetessa che desiderava: autentica e profondamente umana,
nelle inquietudini, nei dolori e nelle sofferenze, nelle illusioni, e nelle certezze. 11
misticismo e la scoperta della misericordia di Dio, nell’'ultima fase della sua vita, si
pongono come un autentico valore della sua opera anche ai nostri giorni. Al di la del
fatto religioso cristiano, assume rilievo un nuovo concetto di vita, pitt universale, nel
quale viene esaltato il valore del singolo individuo, che con i suoi dolori e sofferenze ¢
considerato degno della felicita. La poetessa trova questa felicita in Dio, ma il
messaggio pit ampio e moderno, applicabile nella nostra epoca, ¢ che la felicita si puo
trovare soltanto in una dimensione che trascende la materialita, nei veri valori assoluti,
intimi, spirituali: i valori dell’amore dei quali la sua opera ¢ simbolo. Un amore, quello
di Ada Negti, gratuito, nel vero e proprio senso della gratitudine verso la vita e verso
gli altri. Un ulteriore ultimo aspetto che le conferisce valore ¢ insito nella sua

contraddittorieta, nella difficolta di incasellarla entro schemi o scuole di pensiero: la
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sua ¢ una poesia troppo sociale per essere solo lirica, troppo sentimentale e interiore
per essere solo civile. La sua ¢ una personalita poliedrica che vive in un continuo
contrasto fra desiderio e realta, fra il ruolo impostole dalla fame e la volonta di essere
sé stessa, tra pubblico e privato. Lei che fu poetessa del popolo, ma si candido
al’Accademia d’Italia durante il fascismo. Canto la giustizia, pero evito ogni
coinvolgimento politico. Esalto la maternita e il sacrificio di madre, ma scelse una vita
solitaria e autonoma, in contrasto con i modelli convenzionali dell’epoca. Assunse una
voce corale, tuttavia scrisse in modo autobiografico e individuale e lirico. Ottenne
fama, emarginazione e infine rivalutazione.

La coerenza e la stabilita non fanno parte di Ada Negri, ma I'imperfezione che la
caratterizza, la sua tensione mai del tutto placata, non rappresentano dei limiti o degli
ostacoli, ma sono simboli di umanita, di espressivita. Valori preziosi da rivalutare e da

fornire alla nostra e alle future generazioni.

4.3.2 La riscoperta e la rivalutazione di Ada

Dopo la guerra la poetessa non viene piu nominata, nemmeno da quei poeti che
prima del conflitto erano cresciuti studiando le sue poesie.

Silvio Raffo, critico letterario, scrive:

11 caso Ada Negti ¢ uno dei piu clamorosi esempi di damnatio memoriae della poetessa
novecentesca. Il suo nome, presente in qualsiasi sussidiario di scuola elementare o
antologia del primo Novecento, dagli anni Sessanta a oggi ¢ stato impietosamente
espunto non solo dai suddetti generi di testi, ma tout court da cronache e critiche
letteratrie. (Raffo 2002, V)

Senza dubbio, I'amicizia con Mussolini e le tematiche legate a temi cari al fascismo,
come la sacralita della famiglia, hanno volutamente contribuito a questa dimenticanza.
Seguendo un semplicistico e ingiustificato motivo ideologico- politico, dopo la caduta
del regime fascista, tutti coloro che in qualche modo vi sono stati collegati, subiscono
la sorte di diventare invisibili. In realta la poetessa comincia ad essere poco considerata
gia dal 1943 quando a riceve una lettera dal direttore del «Cortiere della Sera», Ettore

Ianni, che di fatto interrompe una collaborazione durata quarant’anni. Della fine della
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collaborazione con il giornale Ada informa I'amico Binaghi con tono risentito, ma nello

stesso tempo profondamente addolorato:

Ho la tua lettera alla quale non so come rispondere... si vive nel dolore, nello strazio
e nell'odio... I giornali fomentano la discordia mentre patlano di pace... Ho dato le
dimissioni dalla Scuola Manzoni e, oggi ho ricevuto dal nuovo direttore del Corriere una
lettera cortese, in cui mi prega di sospendere pet gualche mese la collaborazione per le
ragioni che sai. Ricevo quotidianamente lettere insultanti. Che cosa ho fatto? Politica,
no... Ma ¢ certo che saro presa di mira inesorabilmente. La mia situazione finanziaria,
gia modestissima, diventa quasi nulla [...] Non so se riuscirai a rivedermi: non desidero
che la morte. (Pea 1986, 338)

Dopo la morte, la volonta di essere sepolta a Motta Visconti non ebbe seguito. Infatti,
fu tumulata nel Famedio del cimitero monumentale di Milano con un funerale poco
partecipato e solo un trafiletto senza enfasi sul «Corriere della Sera»”".

Nel contesto della dimenticanza di Ada Negri si inseriscono tuttavia ragioni piu
letterarie. Il periodo del dopoguerra ¢ caratterizzato dalle sperimentazioni
d’avanguardia. Letterati e artisti si pongono criticamente di fronte all’esperienza della
guerra appena conclusa e a tutto cio che aveva rappresentato il fascismo, prendendo la
difesa della propria indipendenza dai condizionamenti politici. Per quanto riguarda
Ada Negrti, i suoi modelli carducciani o quelli della scapigliatura lombarda, il ritorno
alla classicita e 'onesta di sentimenti sono considerati superati rispetto alle avanguardie.
Inoltre, 'approdo finale alla Fede e il riconoscimento di Dio come mezzi per realizzare
una vita piena e in pace, la solitudine spirituale e la solidarieta umana, sono stati altri
elementi che, in una societa che non riconosceva piu questi valori, hanno contribuito
ad allontanare 'opera della poetessa. In altre parole, gli interrogativi espressi con la vita
e con larte di Ada Negri non hanno piu suscitato linteresse di una societa

materialistica, che ne ha visto un modello pericolo per le nuove generazioni.

37 Stamane alle 09:00 la salma di Ada Negti ¢ stata traslata al Famedio, avendo cosi deliberato
il Comune di Milano per onorare l'illustre poetessa, accademica d'Ttalia. Il rito al monumentale
si ¢ svolto con la piu rigida semplicita, alla presenza del Podesta Colombo che rappresentava
il Capo della Provincia e che era accompagnato dal segretario generale del Comune, del capo
ripattizione dell'educazione e del capo ufficio stampa, Antoniotti, dell'accademico Rondoni, in
rappresentanza dell'accademia d'Italia, della figlia della Poetessa e del Nipote. Niente fiori. Un
frate ha impartito la benedizione alla salma, che ¢ stata tumulata nel loculo 13, sotto il Famedio.
(Rota 2001, 20)
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La rivalutazione inizia solo dagli anni Cinquanta e Sessanta, con la stampa di edizioni
complete di poesie. Verso gli anni Settanta, grazie ai familiari (la figlia Bianca, i nipoti
Donata e Gianguido Scalfi), la rivalutazione trova un nuovo impulso.

Nel 1973 esce Le cartoline della nonna, una raccolta di lettere e cartoline inviate da Ada
Negri ai suoi nipoti. La collezione offre uno sguardo sulla sfera intima e affettuosa
della poetessa, rivelando il suo lato pit materno e familiare. Ada si firma sempre con
«la nenney», per distinguersi dall’altra Ada, la poetessa. Le cartoline, arricchite da
illustrazioni a colori, sono accompagnate da versi e filastrocche che ne descrivono le
figure dalla quale spesso ricava «una lezione, proprio come faceva una volta la brava
maestrina di Motta Visconti». (Nardini 1973, 16). Questa pubblicazione testimonia
l'affetto di Ada Negti verso i suoi cari e la sua continua attivita creativa anche nella vita
privata. Le filastrocche stesse sono interessanti anche per il particolare modo di
scrivere che Raffaele Crovi definisce «Un modello di fare poesia moderna alla Rodari».
(Cremascoli 1995, 1939)

Negli anni Ottanta e Novanta, con la maggior attenzione alla scrittura femminile, il
nome di Ada Negri comincia ad essere inserito in saggi accademici e raccolte di poesie.
Nel nuovo millennio la riscoperta si ¢ intensificata con nuovi studi e pubblicazioni
(significative sono le raccolte Poesie ¢ prose, 2020 e La fama mi sorprese, 2025, curate da
Pietro Sarzana) e seminari e convegni soprattutto a Lodi. In particolare, fra i molti
contributi editi, sono da ricordare «Ada Negti e il romanzo di una storia vera» di Angelo
Stroppa e Giuseppe Cremascoli, a centocinquant’anni dalla nascita, in cui si pone
laccento su una delle caratteristiche essenziali della produzione negriana, ossia
intreccio strettissimo tra biografia e opera letteraria.

Di fondamentale importanza ¢ ’Archivio «Poesia, la Vita» che custodisce una raccolta
di cinquemila lettere e documenti, donati dal nipote Gianguido Scalfi. Nella Biblioteca
civica ¢ presente un secondo fondo composto da sette buste comprendenti lettere
autografe, documenti personali, ritagli di articoli ed elaborati autentici della poetessa: il
fondo si ¢ costituito grazie a diverse donazioni a partire dagli anni *60 del Novecento.
Da sottolineare anche l'apporto della Fondazione della Banca Popolare di Lodi
nell’acquisire manoscritti, dattiloscritti e documentazione fotografica proveniente da
privati.

A Pavia, invece, dove sono pervenuti per acquisto nel 1993, si trovano raccolti in due

cartelline 1 manoscritti di alcune delle poesie piu famose di Ada Negri: Notturno, 1ia

195



della Passione, 1V oto, Canzone di marzo, La visita, La corona, Preghiera della sera, I/ dono,
L apparizione, A te Biancolina gioia mia.

Anche ’Amministrazione comunale di Lodi ha organizzato eventi culturali e concorsi
a premi letterari titolati a Ada Negri per divulgare nuovamente la conoscenza e
mantenerne la memoria. Fra i piu significativi la manifestazione «L'arte dei suoni -
Viaggio musicale tra i versi di Ada Negti e le coeve intonazioni musicali», nel febbraio
2020, volta a far conoscere un aspetto forse poco noto al pubblico, ovvero il fatto che
Ada Negri ha ricevuto in assoluto il maggior numero di intonazioni musicali, di
trasposizioni pentagrammate e di musicazioni da parte di compositori. (Comune di
Lodi, 2020)

Degna di menzione ¢ stata anche una mostra particolare, Lo sgnardo di Ada, un omaggio
di artisti contemporanei a Ada Negri, in occasione delle celebrazioni per i
centocinquanta anni dalla sua nascita. Nella mostra sono state esposte le opere
pittoriche, sculture, installazioni e poesia visiva di quaranta artisti che hanno trovano
spunti e motivazioni dalla particolare sensibilita della poetessa Ada Negti verso l'arte
del suo tempo. (Comune di Lodi, 2020)

Nel febbraio 2025, Lodi ha dedicato un intero fine settimana alle celebrazioni peri 155
anni dalla nascita e gli 80 dalla morte di Ada Negri. Le iniziative hanno incluso
spettacoli teatrali come Ada. La solitaria, visite guidate nei «LLuoghi della giovane Ada»
e la presentazione del libro di Pietro Sarzana La fama mi sorprese, a cura di Pietro Sarzana.
Con l'avvento dell’era digitale si sta realizzando la digitalizzazione delle opere e dei
materiali contenuti negli archivi al fine di renderli facilmente accessibili a studiosi o a

quanti vogliono riscoprire la sua figura.
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CONCLUSIONI

Studiare la figura e opera di Ada Negri mi ha offerto 'opportunita di avvicinarmi ad
una poetessa straordinaria, intensa e coraggiosa, che con sensibilita e intelligenza ha
saputo affrontare i cambiamenti culturali, sociali e politici dell’Italia tra 'Ottocento e il
Novecento. Ada Negrti si ¢ rivelata come una poetessa che ha saputo unire stile poetico,
impegno sociale e ricerca spirituale. Purtroppo, la sua umanita e forza espressiva
femminile sono state per molto tempo oscurate da giudizi limitati e pregiudizi critici.
Questa tesi ha cercato di valorizzare Ada Negri come una voce poetica dalle molte
sfumature, ma intensa e sincera e sorprendentemente attuale nel suo modo di
raccontare il mondo e linteriorita. Infatti, si puo affermare che Ada Negri abbia
racchiuso in sé molteplici identita: la figlia della provincia lombarda, 'umile maestra
che si affermo nel mondo letterario, la poetessa che esprimeva emozioni e pronunciava
parole di denuncia sociale, la madre e la donna che con coraggio e spesso con
sofferenza rivelo contraddizioni personali, la poetessa celebrata ed elogiata fino a
diventare 'unica donna ammessa all’Accademia d’Italia, la scrittrice della maturita
meditativa e sola, senza illusioni e addolorata per la guerra, ma forte nel suo percorso
di fede, vissuto come ricerca interiore e bisogno di dare un significato alla vita. Ogni
verso e ogni prosa, profondamente legati all’esperienza quotidiana e alla riflessione
sulla condizione umana dei piu umili, che ha denunciato spesso con dolore e rabbia, si
sono intrecciate con un’intensa ricerca spirituale e religiosa. La poetessa, prima di tutto
con la sua vita e poi con la sua voce, ha mostrato di aver saputo trasformare il dolore
e il vivere di tutti i giorni in una poesia universale di solidarieta e forza. L’analisi critica
dei testi e delle fonti epistolari hanno contribuito a ricostruire la vita di una donna
profondamente autentica e, cercando di smentire i giudizi a volte superficiali sulla sua
arte, ad offrire una visione piu ampia del suo rapporto con 'ambiente sociale e politico
dell’epoca. Ada Negri, infatti, si ¢ sempre sottratta in prima persona ad ogni
inquadramento politico, di scuola o sociale, perché nel corso della sua vita, ha vissuto
riflettendo sul dolore, proprio e altrui, sulla solitudine e sulla fede religiosa affrontando
con coraggio temi come la dignita del lavoro, la condizione femminile, la giustizia
sociale, la responsabilita etica e morale della propria scrittura e, non meno importante,
la resilienza personale. Queste tematiche continuano ad essere discusse con forza nel

nostro tempo. Il suo ruolo di intellettuale donna, che ha saputo farsi strada in un
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contesto patriarcale, rappresenta un modello di resilienza e indipendenza. ancora
valido. Questo percorso ha evidenziato come le sue parole, autentiche e sincere, siano
oggi non solo attuali, ma anche capaci di affrontare le sfide contemporanee, offrendo
spunti di riflessione a chi cerca una comunicazione diretta, ma riflessiva e vera. Ada
Negri si rivolge anche a chi ama la poesia che sa emozionare, perché la sua arte nasce
come bisogno interiore e desiderio dell’anima. Non si tratta spesso di un puro esercizio
stilistico, ma risponde pienamente ad un sentimento profondo e proprio per questo
puo essere definita vera poesia capace di unire 'arte e la missione sociale, dolore e
speranza, I’esperienza personale e quella di un’intera societa. In lei convivono il sentire
umano e un profondo richiamo al sacro. In questo senso Ada Negri ci ha lasciato

espressioni di profondo significato. Una delle espressioni piu intense dice:
«lo son la quercia che non crolla al vento.

E stata utilizzata come titolo di questa tesi perché racchiude tutto il suo modo di
considerare la vita e la poesia, con coraggio, dignita e profonda forza interiore. Di
fronte alle difficolta della vita, alle ingiustizie, alle sfide, Ada Negti non crolla, resta
salda, radicata, come una quercia che non cede alle intemperie e alla forza del vento.
Sono parole che meritano di essere ricordate per la grande umanita e verita che ne
traspaiono, perché ci ricordano che ogni essere umano, nonostante la fragilita e la
vulnerabilita, puo trovare dentro di sé la forza per affrontare le difficolta della vita,
trasformandole in radici solide. Ada Negri ¢ stata, con la vita e con l'opera
testimonianza di una forza interiore mai chiusa in sé stessa, anche nei momenti pit
duri o dolorosi, segnati da sofferenza e solitudine, ma ha sempre cercato il contatto
con gli altri, con il bene, con il suo tempo e con il futuro. ’accettazione delle proprie
debolezze e dei propri limiti ¢ stato per Ada Negri un atto di coraggio che le ha
permesso di affrontare con consapevolezza le sfide della vita e del lavoro facendo della
scrittura il centro della sua resilienza. La poesia, 'autobiografismo, le numerose lettere,
ci permettono di delineare un ritratto della poetessa che nessuna opera biografica
potrebbe offrire con altrettanta fedelta e realismo.

Questo lavoro rappresenta soltanto I'inizio di un percorso di approfondimento. Ci
sono molti aspetti che andrebbero ulteriormente approfonditi. Per esempio, sarebbe
interessante indagare I'importanza della sua opera in un contesto europeo. Anche

approfondire le traduzioni delle sue opere e conoscere come ¢ stata accolta fuori
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dall’Ttalia potrebbe offrire ulteriori elementi. Infine, un’attenzione maggiore sul peso
che la sua poesia ha avuto nei movimenti femminili e sociali contemporanei potrebbe
riconoscere a Ada Negri un ruolo di anticipatrice di temi che sono ancora centrali nel
dibattito culturale.

Durante questo studio, cio che mi ha colpito maggiormente sono state la forza interiore
e la coerenza umana che sono emerse dalla figura di Ada Negri, oltre le critiche che ne
hanno oscurato 'immagine. La lettura delle sue poesie, delle prose, delle lettere, degli
articoli e delle riflessioni piu intime, ha rappresentato un incontro con una donna
profondamente consapevole della propria vocazione e dei propri limiti, che ¢ stata
capace di affrontare momenti di entusiasmo e delusione senza aver mai abbandonato
la parola poetica, come mezzo di verita e di conforto. In particolare, mi ha colpito
come, attraverso la sua arte, abbia saputo conciliare gli aspetti pit personali e privati
con il suo ruolo pubblico, unire le parole di denuncia con le riflessioni intime,
esistenziali e spirituali che impregnano le sue opere. Ada Negri ha dimostrato che la
scrittura non € mai un esercizio astratto o lontano dalla realta, ma una forma concreta
di vita, di espressione, di resistenza, di attenzione e sensibilita e, soprattutto di
affermazione della propria identita. Questo incontro con Ada Negri mi ha fatto
riflettere non solo sul suo valore letterario, ma anche su cosa significhi essere oggi,

come allora, autori, lettori e cittadini in dialogo con il mondo.
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Allegato A

Capitolo 1

Figura.1.1. Inchiesta di Vittorio Ellena riportata da Alessandra Pescarolo in «Il
lavoro delle donne nell’Italia contemporanea» (2019, p. 127).

Figura 1.2 Atto di battesimo, dove Ada ¢ indicata come Hada, Aloysia, Theresia,
Josepha Maria.

Figural.3 Patente di maestra elementare di Ada Negri 1888 in A. Arslan & A.
Folli in .Ada Negri. La cacciatora e altri racconts, p. 30.

Figura 1.4 Ettore Patrizi e la giovane Ada (Pellicano 2020, p. 21).

Figura 1.5: Ada Negri, Ersilia Majno Bronzini, Jole Bellini Bersellini.
Figura 1.6: Ada Negri con la figlia Bianca e il marito Giovanni Garlanda.

Figura 1.7: Ritaglio de «l'eco della stampa»: atticolo firmato «Mussolini»,
pubblicato sul «Popolo d'Ttalia» del 9 luglio 1921. Si notano segni di cancellatura
in lapis blu per mano di Ada Negti in corrispondenza dell'incipit e su di una
affermazione che segue.

Figura 1.8 a: Guglielmo Marconi, Presidente della Reale Accademia d'Italia,
annuncia ad Ada Negti che le ¢ stato conferito il primo «Premio Mussolini del
Corriere della Sera» per le lettere e che il suo nome ¢ stato proclamato
ufficialmente il giorno del Natale di Roma, in presenza dei Sovrani d'Italia.

Figura 1.9: Atto di morte. Archivio di Stato di Milano > Stato civile italiano >
Milano > Registro 7440, Parte I (1-398), Registro 3

Capitolo 3
Figura 3.1: Testo autografo Madre Cabrini.
Capitolo 4

Fig.4.1: Benito Mussolini assicura ad Ada Negri che la sua raccomandata Nella
Giacomelli sara rimessa in liberta al piu presto. 1928.



Figura 4.2: Benito Mussolini ringrazia Ada Negri per la lealta nei suoi confronti
1924-06-26.

Figura 4.3: Benito Mussolini ringrazia Ada Negti per la sua lettera. Si dice lieto
che la poetessa abbia compreso «'intimo senso del mio libroy». Spera di vederla
a Roma, in nome «dei vecchi tempi milanesi» (16-01-1942).



Danne ¢ bambine in fablrica 127

Tabella 6. Distribuzione per genere ed eti deali addetti alla trathura della seta,

anno 1880
Lomini Donne: Fanciulli Totube Adulte su adulti
walore %

Lombardia 2.03% 36.423 16.841 55303 947
Piemonte 1140 16211 4.459 21BI0 934
Vensto 527 13.064 1924 15513 96,1
Calabrie 12 2633 303 3048 93.%
Emilia 171 1130 403 2704 96
Cumparia 28 kL 35 137 7L
Totale 4.83% 81.165 23.373 11317 4.4

Fonte: Ellena, La sterissiea, p. 43,

Figura.1.1. Inchiesta di Vittorio Ellena riportata da Alessandra Pescarolo in «Il lavoro
delle donne nell’Italia contemporanea» (2019, p. 127).
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Figura 1.2 Atto di battesimo, dove Ada ¢ indicata come Hada, Aloysia, Theresia, Josepha
Maria.
https://adanegri.it/node/17



https://adanegri.it/node/17

Figura 1.3: Patente di maestra elementare di Ada Negri 1888 in A. Arslan & A. Folli in Ada
Negri. La cacciatora e altri racconts, p. 30.

| Figura 1.4 Ettore Patrizi e la giovane Ada (Pellicano 2020, p. 21).




Figura 1.5: Ada Negti, Ersilia Majno Bronzini, Jole Bellini Bersellini.
https://unionefemminile.it/la-nostra-storia/femb-46-7-ada-negri-ersilia-majno-e

Figura 1.6: Ada Negri con la figlia Bianca e il marito Giovanni Garlanda.
https://adanegri.it/node/51
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Figura 1.7: Ritaglio de «I.'eco della stampa»: articolo firmato «I\/Iussolipi», pl'lbblicato
sul «Popolo d'Ttalia» del 9 luglio 1921. Si notano segni di cancellatura in lapis blu petr
mano di Ada Negti in corrispondenza dell'incipit e su di una affermazione che segue.
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Figura 1.8 a: Guglielmo Marconi, Presidente della Reale Accademia d'Italia, annuncia ad Ada
Negti che le ¢ stato conferito il primo «Premio Mussolini del Corriere della Sera» per le lettere
e che il suo nome ¢ stato proclamato ufficialmente il giorno del Natale di Roma, in presenza
dei Sovrani d'Ttalia.
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Figura 1.8 b: 11 29 aprile 1319 Ada Negri ringrazia Guglielmo Marconi, Presidente della Reale
Accademia d'Italia, non appena ricevuta la notizia di aver vinto il Premio Mussolini 1931 per
le lettere, assegnatole per dec151one unanime dall' Accademla
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Figura 1.9: Atto di morte. Archivio di Stato di Milano > Stato civile italiano >
Milano > Registro 7440, Parte I (1-398), Registro 3.
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Figura 3.1: Testo autografo Madre Cabrini.
https://manus.iccu.sbn.it/risultati-ricerca-manoscritti/- /manus-
search/detail /7362892 _id=generated id 9&fondo id s=1552&page=85
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sara rimessa in liberta al piu presto (1928).
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Fig.4.1: Benito Mussolini assicura ad Ada Negti che la sua raccomandata Nella Giacomelli
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Figura 4.2: Benito Mussolini ringrazia Ada Negri per la
06-26.
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Figura 4.3: Benito Mussolini ringrazia Ada Negti per la sua lettera. Si dice lieto che la
poetessa abbia compreso «'intimo senso del mio librow. Spera di vedetla a Roma, in nome
«dei vecchi tempi milanesi» (16-01-1942).
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Allegato B

Figura A: Foto di Ada Negti

Figura B: In A. Negti, D7 giorno in giorno, ristampa, Milano, Mondadori, 1942: «Al
grande Pavese Angelini queste pagine in cui ¢’¢ tanto di Pavia e del mio amore
per Pavia. Nel ricordo del pomeriggio di ieri, con pace di sole sulle foglie morte
e sui pini sempreverdi del giardino Borromeo. Ada Negri. Pavia, 23 dic. (Santa
Vittoria) 1942».

Figura C. Figura A: Ada Negri, la poetessa ritratta alla scrivania di casa con un
pennino nella destra, nell'atto di scrivere su un blocco «Pavia, Collegio

Boerchion.

Figura D: Cartolina postale non viaggiata autografa del 1917.
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Figura A: In A. Negti, Di giorno in giorno, ristampa, Milano, Mondadori, 1942: «Al grande
Pavese Angelini queste pagine in cui ¢’¢ tanto di Pavia e del mio amore per Pavia. Nel
ricordo del pomeriggio di ieri, con pace di sole sulle foglie morte e sui pini sempreverdi
del giardino Borromeo. Ada Negri. Pavia, 23 dic. (Santa Vittoria) 1942».
https://www.cesareangelini.it/dediche adanegti cesareangelini.html

Figura B: Foto di Ada Negri.
https://www.cesareangelini.it/studi negri.htm
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Figura C: Ada Negti, la poetessa ritratta alla scrivania di casa con un pennino nella destra,
nell'atto di scrivere su un blocco «Pavia, Collegio Boerchion.
https://www.lombardiabeniculturali.it/ fotografie/schede /IMM-F0150-0000091
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F1gura D: Cartolina postale non vlagglata autografa del 1917.
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