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Introduzione 

Certe cose sono sconvolgenti e inaccettabili alla comune coscienza. […] Forse perché essa in 

realtà le vuole. La comune coscienza prima non ha accettato le atrocità naziste, e poi ha preferito 

dimenticarle. Certe cose atroci architettate o comunque volute dal Potere […] sono comunissime 

nella storia: dico comunissime: eppure alla comune coscienza paiono sempre eccezionali e 

incredibili1.  

 

Queste parole che Pier Paolo Pasolini scriveva nel 1969 ben si adattano a introdurre quello 

che sarà l’oggetto di questa tesi, ossia come mai delle persone in tutto e per tutto comuni, 

quelle che noi definiamo persone normali (non malati mentali, non persone con delle 

devianze) diventino capaci, inaspettatamente, di commettere azioni repellenti e criminali 

che mai avremmo pensato potessero compiere. Quello del male è uno dei grandi temi 

della storia, della filosofia, ma anche della sociologia e della psicologia. Insomma, è uno 

di quei macro-argomenti che nessuno può esimersi dall’affrontare, proprio per il suo 

carattere onnipervasivo ed esistenziale. Uccisioni barbare, torture efferate, punizioni 

disumane: la storia ne è piena. Tuttavia, si è sempre stati soliti distinguere i fautori del 

male come “gli altri”, “loro”, uomini cattivi, mostri, veri aguzzini, che hanno commesso 

atrocità che “noi” mai potremmo compiere. Questa netta divisione in persone per natura 

buone e persone per natura cattive ha trovato uno sconvolgimento con la filosofa tedesca 

Hannah Arendt, la quale ha introdotto un nuovo, originale, paradigma, che chiamiamo 

della “banalità del male”. Espresso nell'omonimo libro dell’autrice, incentrato sul 

processo al funzionario nazista Adolf Eichmann, avvenuto a Gerusalemme nel 1961, 

questo concetto vuole significare che la grande maggioranza dei soldati tedeschi che 

hanno eseguito gli ordini del Führer e dei gerarchi del Terzo Reich, rendendosi colpevoli 

di crimini abominevoli, non fossero in realtà dei sadici mostri fuori dall'ordinario, bensì 

degli uomini comuni, non molto diversi da noi. Questi uomini in tutto e per tutto normali, 

messi in un contesto di gerarchia, di moderna burocrazia e di obbedienza all'autorità, si 

sono resi capaci di uccisioni, abusi, torture e trattamenti disumani sulle vittime. In 

sostanza, i mostri c’erano, certo, ma erano pochi, molti meno di quanto generalmente si 

sia abituati a pensare. Partendo da La banalità del male di Arendt, vogliamo dare una 

risposta a tale domanda, a come, cioè, persone ordinarie possano essersi trasformate in 

veri e propri mostri. Affronteremo un percorso che arriverà fino ai giorni nostri: al 2003, 

 
1 P. P. Pasolini, Il caos, Roma, Editori riunti 1999 
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in particolare, e alle torture nel carcere iracheno di Abu Ghraib, in cui vedremo replicato 

uno schema molto simile a quello che funzionò per i criminali nazisti. Nel mezzo, 

percorreremo alcuni capisaldi di questo filone di analisi, incominciando innanzitutto da 

Zygmunt Bauman e il suo Modernità e Olocausto, dove il genocidio degli ebrei viene 

spiegato come un prodotto della razionalizzazione e della burocratizzazione della società 

moderna, piuttosto che come una sua degenerazione. L’autore è lapidario nel 

puntualizzare come il meccanismo burocratico della modernità produca nell’individuo un 

forte senso di spersonalizzazione e di deresponsabilizzazione, aumentando 

irreparabilmente la distanza che intercorre tra esso e gli effetti delle sue azioni e 

rendendolo così capace di qualsiasi cosa. Nel secondo capitolo, andremo poi ad analizzare 

sommariamente gli esperimenti sociali di due ricercatori e psicologi sociali statunitensi, 

volti a dimostrare effettivamente la tesi di Arendt, ossia la potenza della coercizione, 

dell’autorità e dei fattori situazionali nell’influenzare le azioni del singolo. Il primo è 

quello di Stanley Milgram, condotto presso l’Università di Yale nel 1961. Ricreando una 

situazione fittizia in cui i partecipanti all’esperimento dovevano somministrare una scossa 

di intensità crescente su un altro soggetto obbedendo agli ordini del cosiddetto 

sperimentatore, in nome della Scienza, Milgram ha dimostrato come fin dalla nascita 

siamo inseriti in un sistema di premi e punizioni che ci abitua e ci vincola all’obbedienza 

all’autorità. Con lo stesso intento, Philip Zimbardo ha creato nell’Università di Stanford 

un finto carcere con guardie e detenuti che ha sconvolto l’opinione pubblica. È stato 

scioccante osservare quanto degli studenti giudicati normali si sono potuti spingere oltre 

nell’infliggere trattamenti degradanti a dei loro pari, condizionati dai fattori di sistema e 

dalle circostanze di un’istituzione totalizzante quale il carcere. Vedremo anche come gli 

stessi meccanismi descritti da Zimbardo a proposito della sua prigione della Contea di 

Stanford hanno agito similmente nella struttura di detenzione di Abu Ghraib, dove, 

durante l’invasione statunitense dell’Iraq, alcuni dei soldati americani e del personale 

dell’intelligence si sono resi protagonisti di torture e trattamenti degradanti ai danni dei 

prigionieri iracheni, immortalati in fotografie che hanno scosso il mondo. Il capitolo si 

chiude, infine, con la ricerca di uno storico, Christopher Browning, sulla raccapricciante 

attività degli uomini comuni del battaglione 101, riservisti della polizia tedesca che 

durante la Seconda guerra mondiale, in Polonia, si sono resi capaci dell’uccisione e della 

deportazione di migliaia di ebrei in soli pochi mesi. Nei dati dello studio di Browning 

hanno trovato conferma i risultati dei due esperimenti sopracitati, le cui percentuali sono 

terribilmente e “misteriosamente” corrispondenti.  
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Il terzo ed ultimo capitolo, invece, offre uno sguardo più ampio e, in un certo senso, 

filosofico e concettuale sul male e su come esso agisce. Prenderemo in esame I nuovi 

demoni di Simona Forti, libro in cui la storica della filosofia politica descrive quello che 

lei ha individuato come un cambiamento di paradigma nel modo di descrivere il male. Da 

quelli che erano i demoni assoluti dello scrittore russo Dostoevskij, o la cosiddetta 

pulsione di morte di Nietzsche, in cui il maligno era un’entità assoluta e radicale, si è 

passati ad un male “banale”, quello di “demoni mediocri” come Eichmann, come i 

riservisti del 101 o come i collaborazionisti ebrei della “zona grigia” dei lager. In una 

prospettiva storico-filosofica, ripercorreremo i passi dell’analisi di Forti, ma ne 

amplieremo la visione aggiungendo il tassello mancante delle religioni della politica, che 

consentono, secondo una prospettiva più ampia e forse decisiva, di spiegare perché 

uomini comuni abbiano creduto in un sistema a tal punto da essere motivati e indotti a 

rendersi colpevoli di determinati crimini. Il potere insito in tali sistemi è quello della 

credenza, di un qualcosa che sfugge e che va oltre. È il potere di un sacro secolare, 

immanente e terreno, che, liberato tramite la secolarizzazione dal contenitore delle 

religioni tradizionali, era libero di trasformarsi, di trovare nuove forme e di colonizzare 

ambiti nuovi e laici come quello della politica. Sarà proprio l’analisi di questo nuovo tipo 

di sacro delle cosiddette religioni secolari e il suo rapporto con le religioni civili 

americana e francese, e, soprattutto, con i totalitarismi novecenteschi, a chiudere il 

cerchio di questa tesi sulla banalità del male, fornendoci l’ultimo pezzo del quadro. 

In quella che è un’analisi dal taglio prevalentemente storico e psicologico-sociale, la 

scelta di investigare proprio l’argomento in questione è nata durante una lezione di 

religione del liceo dedicata a un video di non più di una ventina di minuti. Venti minuti, 

tuttavia, realmente scioccanti. Il video, un TED talk di Zimbardo, mostrava un susseguirsi 

di immagini, una dopo l’altra nel loro silenzioso orrore, delle torture inflitte dai soldati 

americani ai prigionieri del carcere di Abu Ghraib. La vista di tali fotografie non può che 

portare a chiedersi da dove possa scaturire tanto male, come degli uomini abbiano potuto 

immortalarsi sorridenti e col pollice alzato in segno d’approvazione a fianco ad una pila 

di nudi cadaveri. In questo breve viaggio tra il male, il potere, le credenze e i sistemi 

sociali, troveremo una risposta a tale interrogativo. 
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Capitolo Primo: La banalità del male 

 

 

 

 

 

 

1.1 Come uomini comuni si sono resi capaci dei peggiori orrori 

Per secoli e secoli prima di noi ci si è interrogati sul male, su come si origini dentro le 

persone e su come l’umanità si sia resa capace, in più occasioni, delle più efferate barbarie 

che questo mondo abbia visto. Innumerevoli studiosi, filosofi, storici, clerici, ma anche 

gente comune, come noi: chi, presto o tardi, nel proprio cammino di vita non si è imbattuto 

nel male e nelle sue molteplici forme e non è rimasto scioccato nel vedere quanto in avanti 

esso si può spingere?  

La nostra mente, noi, figli di quello che Hobsbawm chiama “il secolo breve”2, quando si 

parla di manifestazione assoluta del male, corre immediatamente all’Olocausto, il 

genocidio nazista degli ebrei in tutta Europa, portato avanti da Adolf Hitler e dai suoi 

seguaci. Tra il 1933 e il 1945 furono tra 15 e 17 milioni le vittime della Shoah, di cui dai 

quattro ai sei milioni erano ebrei3. Se questi dati fanno salire di diritto il genocidio nazista 

in cima alla lista degli orrori più impressionanti dell’età contemporanea, sarebbe 

purtroppo troppo consolatorio e fuorviante credere che sia stato l’ultimo. Episodi di 

barbarie, di abusi, di veri e propri crimini, di violazione non solo dei diritti umani ma 

dell’intrinseca dignità di ogni persona, si sono verificati, solo per citarne alcuni, non 

necessariamente i più importanti, in Vietnam negli anni Settanta, in Ruanda nel 1994 e in 

Iraq nel 2003. Ce ne sarebbero tanti altri da aggiungere, ma quello che ci interessa è 

 
2 Lo storico britannico Eric Hobsbawm, nel suo saggio Il secolo breve, nota come il periodo intercorso tra 

l’inizio della Prima guerra mondiale e il crollo dell’Unione Sovietica presenti un carattere unitario, che si 

contraddistingue per i fenomeni fascista, comunista e capitalista, e quindi individua il XX secolo come 

compreso tra il 1914 e il 1991, anziché secondo il metodo canonico. Egli evidenzia come tra l’Ottocento e 

i primi anni del Novecento non si possa rilevare alcuna rottura storica, rottura che ha invece luogo nel 

1914. Allo stesso modo, secondo Hobsbawm, la fine del XX secolo non coincide con l’anno 2000, 

quanto, invece, con il 1991, in quanto vengono meno tutti i caratteri tipici del cosiddetto secolo breve. 
3 R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d'Europa, Torino Einaudi, 1999, p. 1198, cit. in Olocausto, 

Wikipedia, https://it.wikipedia.org/wiki/Olocausto (ultimo accesso 12 settembre 2023). 
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vedere come dal 1945 ad oggi, dall’Olocausto del popolo ebraico alle torture sui detenuti 

del carcere iracheno di Abu Ghraib, il male continui a ripresentarsi, sotto altre forme, ma 

neppure così tanto nuove, nelle azioni di uomini comuni. Esattamente: uomini comuni. 

La tesi che vogliamo illustrare, concepita e portata avanti da autorevoli studiosi, è, infatti, 

che ad aver commesso i peggiori crimini della storia, le più impensabili barbarie, siano 

stati uomini assolutamente ordinari, proprio come noi. Questi uomini assolutamente 

normali, bravi padri di famiglia, ottimi mariti e diligenti lavoratori, si sono resi capaci di 

atti abominevoli poiché inseriti in un sistema d’autorità, in una rigida gerarchia dei ruoli, 

che richiedeva obbedienza verso i superiori. Il potere del sistema, della situazione, 

pertanto, è ciò che li ha spinti a commettere tali crimini: essi non erano mostri, sadici 

aguzzini o persone deviate, fuori dall’ordinario, bensì erano uomini comuni.  

Lo psicologo statunitense Philip Zimbardo, con un’efficace metafora, parla, a questo 

proposito, di “cesto cattivo”, piuttosto che di “mele marce”. Hannah Arendt, politologa 

tedesca, parla, invece, di “banalità del male”. È proprio da questo concetto che vogliamo 

partire per esplorare come il male peggiore sia stato perpetrato e sia perpetrabile dagli 

uomini più ordinari, da persone che mai ci immagineremmo, dal processo Eichmann fino 

allo scandalo di Abu Ghraib.  

La prima a introdurre il concetto della banalità del male, come abbiamo detto, è stata 

Hannah Arendt, dopo aver assistito al processo Eichmann, svoltosi a Gerusalemme nel 

1961. Adolf Eichmann era un funzionario nazista di medio livello, responsabile delle 

deportazioni forzate degli ebrei verso l’est e verso i campi di detenzione col suo lavoro 

di burocrate, impiegato delle SS all’Ufficio centrale per l’emigrazione ebraica del Terzo 

Reich. In modo totalmente rivoluzionario e non senza esporsi a più di una critica per 

questo, Arendt ha sovvertito quello che fino ad allora era un saldo paradigma del male 

assoluto, il “paradigma Dostoevskij”. Tale concezione, illustrata dalla filosofa del 

pensiero politico Simona Forti in I nuovi demoni, ha al centro un’interpretazione 

demoniaca e manichea del male e vede da una parte la vittima, ridotta a mero oggetto 

passivo su cui viene esercitato il male, e, dall’altra, il demone assoluto, il soggetto 

carnefice, portatore di morte. Questa visione fortemente polarizzata, che spiega il male 

solamente «con il nichilismo, con la pulsione di morte, con la volontà di potenza»4, non 

risulta sufficientemente esauriente se si vuole davvero indagare lo spettro del male in tutte 

le sue sfaccettature, comprese quelle più umane, più ordinarie, quelle della vita e degli 

 
4 S. Forti, I nuovi demoni. Ripensare oggi male e potere, Milano, Feltrinelli 2012, p. 220 
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uomini di tutti i giorni. Così Simona Forti introduce, allora, il concetto di “demoni 

mediocri”, piuttosto che di “demoni assoluti”, per indicare non più la vittima o il 

carnefice, bensì una terza figura: l’insieme dei cosiddetti “uomini comuni”, i quali non 

rappresentano più l’incarnazione del male, ma «la funzione della burocrazia e 

dell’amministrazione [che] rivestono il ruolo centrale nella realizzazione dello 

sterminio»5. Il meccanismo burocratico, infatti, «che implica una distanza fisica tra chi 

decide l’esecuzione e chi la subisce, rende anonimo, seriale il rapporto tra vittima e 

carnefice, disattivando così la consapevolezza dell’assassino»6.  

Un “demone mediocre”, si potrebbe dire, è quello che vede Arendt seduto al banco degli 

imputati a Gerusalemme, accusato dei peggiori crimini contro l’umanità. Sebbene si 

aspetti di trovarsi davanti un mostro, un sadico, si ritrova a guardare un uomo 

straordinariamente (o sarebbe meglio dire, ordinariamente) normale, quasi banale. Un 

uomo come tutti gli altri, né più né meno. Un impiegato dedito con minuzia al suo lavoro, 

immesso nella macchina burocratica nazista. Stupita di fronte a questa “banalità del 

male”, Arendt lancia un messaggio che per non può che farci rabbrividire: se i peggiori 

criminali della storia erano in realtà, perlopiù, uomini comuni come noi, cosa ci fa pensare 

di essere diversi da Eichmann, di essere al riparo dal diventare, come lui, strumenti del 

male? 

È quello che si sono proposti di indagare diversi studiosi dopo Arendt, in particolare due 

psicologi sociali statunitensi: Stanley Milgram e Philip Zimbardo.  

 

Gente normale, che si occupa soltanto del suo lavoro e che non è motivata da nessuna particolare 

aggressività, può, da un momento all’altro, rendersi complice di un processo di distruzione. […] 

Entra in gioco tutta una gamma di inibizioni che impediscono la rivolta e provocano la 

sottomissione all’autorità7,  

 

scrive Milgram. L’esperimento che condusse negli anni Settanta presso l’Università di 

Yale, New Haven, aveva esattamente lo scopo di misurare il grado di obbedienza 

all’autorità di persone comuni delle più svariate età e professioni, scelte casualmente 

tramite un annuncio. Contrariamente alle previsioni degli psicologi intervistati da 

 
5 Ivi, p. 221 
6 Ibidem 
7 S. Milgram, Obbedienza all’autorità: uno sguardo sperimentale, Torino, Einaudi 2003, p. 7 
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Milgram8 l’esperimento, che consisteva, per il soggetto, nel somministrare ad un altro 

soggetto (“l’allievo”, in realtà un attore) una scossa elettrica su una scala da 15 a 450 volt 

se sbagliava a ripetere delle associazioni verbali, salendo via via d’intensità, ha riscontrato 

che due terzi dei partecipanti arrivarono a somministrare la scossa massima. Tutto questo 

perché si sentivano vincolati dall’autorità, presente nelle vesti dello sperimentatore (ai 

soggetti era stato detto che quell’esperimento era in nome della Scienza). Un risultato che 

ci lascia attoniti, soprattutto esaminando le oltre 16 varianti dell’esperimento, che 

vedremo più avanti, e che non fa che rafforzare la tesi della natura sociale del male. Che 

cosa avevano, in fondo, i burocrati nazisti di diverso dai partecipanti all’esperimento di 

Milgram o, in modo ancora più verosimile, dai partecipanti dell’Esperimento Carcerario 

di Stanford?  

Philip Zimbardo, psicologo sociale statunitense, nel 1971 ha allestito un finto carcere 

all’Università di Stanford, California, selezionando una ventina di studenti assolutamente 

normali, escludendo coloro i quali mostravano particolari devianze sociali, segni di 

brutalità o inclinazioni al sadismo, e li ha divisi casualmente in guardie e detenuti, con il 

solo divieto di violenza fisica. L’esperimento ha dovuto essere fermato con una settimana 

d’anticipo per il livello allarmante che gli abusi, psicologici e verbali, e le pratiche di 

umiliazione e degradazione, anche sessuale, avevano raggiunto. In soli pochi giorni, una 

buona parte (circa l’80 per cento) di quelli che erano semplici studenti universitari si sono 

trasformati in spietati carcerieri, inventandosi modi subdoli e creativi per mortificare i 

prigionieri, in un modo che ricorda spaventosamente (ma, fortunatamente, con le relative 

proporzioni), i sette riservisti americani diventati tristemente noti per le torture inflitte ai 

detenuti iracheni nel carcere di Abu Ghraib, in Iraq. Non sono le disposizioni individuali 

del carattere del singolo che lo rendono più o meno capace di compiere azioni malvage, 

bensì sono il contesto, la situazione, anzitutto, e poi l’intero sistema in cui l’individuo si 

trova immerso che determinano l’“effetto Lucifero”: la caduta all’Inferno, il diventare un 

demone (mediocre). È questa la tesi sostenuta da Zimbardo e che emerge chiaramente 

tramite il suo esperimento, presto diventato fin troppo realistico. Le finte guardie del 

Carcere di Stanford, i soldati americani della 372a compagnia di riservisti della Polizia 

Militare mandati in Iraq, non avevano nulla di diverso neppure dai riservisti del 

 
8 Prima di iniziare l’esperimento Milgram aveva chiesto a diversi autorevoli psicologi di dare una 

previsione sul risultato dell’esperimento ed essi sono stati quasi tutti concordi nell’affermare che, secondo 

loro, la stragrande maggioranza dei partecipanti si sarebbe rifiutata di somministrare la scossa e solo una 

piccolissima percentuale di sadici lo avrebbe invece fatto. Queste aspettative furono ampiamente smentite 

dall’esito dell’esperimento. 
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Battaglione 101 della Ordnungspolizei, la polizia di Amburgo: semplici uomini comuni, 

padri di famiglia, che, inviati in Polonia tra il 1942 e il 1943, si sono resi responsabili 

dell’uccisione di decine di migliaia di ebrei, 38 mila in soli quattro mesi, e che ne 

deportarono altri 45 mila al campo di Treblinka. Tutti questi uomini non sono tanto delle 

“mele marce” in un sistema giusto e funzionante, quanto piuttosto è il “cesto” ad essere 

cattivo: è stato il sistema d’obbedienza all’autorità e di burocratizzazione in cui erano 

inseriti ad averli resi capaci di tali azioni. 

Ci sono ancora un paio di fattori che è opportuno menzionare per illustrare in modo ancora 

più esauriente il concetto della banalità del male, prima di analizzare i vari studi più nel 

dettaglio. Abbiamo citato più volte, in precedenza, il termine “burocratizzazione”, che, 

associato alla deumanizzazione delle vittime, ci permette di capire come funziona questo 

meccanismo sistemico, come le situazioni possano trasformare una persona. Arendt per 

prima sottolinea quanto Eichmann fosse un uomo ligio al dovere, scrupoloso e metodico 

nel suo lavoro, che eseguiva sempre con la massima precisione e, in un certo senso, 

inventiva. Eichmann era, anzitutto, un burocrate. A tal proposito il sociologo polacco 

Zygmunt Bauman in Modernità e Olocausto scrive:  

 

All'improvviso risultò chiaro che il più grande degli orrori a memoria d'uomo non scaturiva 

dall'infrazione dell'ordine, ma da un ordine impeccabile, perfetto incontrastabile dominio 

dell'ordine. Non era opera di una folla tumultuosa incontrollabile, ma di uomini in uniforme, 

obbedienti e disciplinati, che seguivano le norme e rispettavano meticolosamente lo spirito e la 

lettera delle istruzioni ricevute. Ben presto divenne evidente che questi uomini, una volta 

spogliatisi delle uniformi, non erano affatto malvagi. Essi si comportavano in buona misura come 

tutti noi9.  

 

Il rischio di spersonalizzazione e di distacco morale insisto nella burocratizzazione è 

evidenziato più avanti sempre da Bauman, che spiega come i meccanismi della macchina 

burocratica allontanino le persone dal vedere gli effetti delle proprie azioni, ridotte, di 

conseguenza, a una mera sequenza abitudinaria, a una routine. La ferrea razionalizzazione 

della burocrazia e dell’azione dei burocrati, che è un prodotto della nostra società, la 

società moderna, trasforma i soggetti in macchine impersonali, semplici esecutori di 

pratiche, dei cui effetti non si sentono più responsabili, poiché li osservano da un punto 

 
9 Z. Bauman, Modernità e Olocausto, Bologna, Il Mulino 1992, p. 211 
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di vista, posto dalla natura stessa del meccanismo burocratico, infinitamente distante. 

Anche nel caso delle vittime stesse si osserva il medesimo meccanismo: 

 

Il normale modo di procedere di ogni burocrazia – rendere l’obbedienza più certa e facile da 

ottenere attraverso l’attenuazione o la neutralizzazione di tutte le pressioni contrastanti, ivi 

comprese quelle morali – fu qui [nel caso appunto della cooperazione delle vittime all’Olocausto] 

portato all’estremo e rivelò tutto il suo potenziale10.  

 

L’Olocausto, quindi, così come queste forme di, per così dire, male mediocre, sono riletti 

da Bauman come un frutto della società moderna e della sua tipica razionalità.  

La distanza creata dalla burocratizzazione gioca un ruolo anche in un altro processo 

fondamentale per il meccanismo della banalità del male, che è la deumanizzazione della 

vittima. Dipingendola come nemico, come altro rispetto a noi, come un animale piuttosto 

che un essere umano, e arrivando a definirla in termini ancora più dispregiativi e 

degradanti, si è arrivati a mettere sempre più distanza tra i soggetti nella posizione di 

potere e quelli costretti a subire, rendendo più agevole per i persecutori causare 

sofferenza. Secondo questo stesso meccanismo funziona anche la 

deresponsabilizzazione: più l’aguzzino si sente sgravato dal peso delle sue azioni perché 

ne può attribuire la colpa ai superiori e agli ordini che da loro riceve, meno egli sarà 

frenato nel fare del male. Lo si è visto nell’esperimento di Milgram: quando i partecipanti 

si ponevano il problema di star effettivamente infliggendo dolore nel soggetto e lo 

sperimentatore si faceva carico della responsabilità di proseguire con l’esperimento, essi 

continuavano a somministrare le scosse, sentendo pulita la propria coscienza11. Allo 

stesso modo, si è visto che la percentuale di obbedienza e di candidati che hanno 

somministrato la scossa è salita quanto più aumentava la distanza fisica tra essi e la 

 
10 Ivi, p. 200. Bauman scrive queste parole a proposito della cooperazione di parte di molti degli ebrei 

stessi all’Olocausto. Tra vittime e persecutori c’era un’ampia zona grigia di collaborazionismo, di vittime 

che, pur di salvarsi la vita, spinte dal criterio dell’autoconservazione come massima guida, hanno dato il 

loro aiuto ai nazisti. Senza questa cooperazione i nazisti avrebbero fatto molta più fatica a raggiungere il 

loro obiettivo finale e a compiere il genocidio: si può dire che le vittime, dovendo continuamente 

sacrificare qualcosa di sempre più grande per poter sopravvivere, hanno accelerato con le loro stesse mani 

la propria uccisione. 
11 Come Milgram scrive nel suo libro, oltre una certa soglia di intensità della scossa somministrata la 

vittima (un attore) iniziava a lamentarsi e a chiedere di interrompere l’esperimento, così una parte dei 

partecipanti si rivolgeva allo sperimentatore per capire se continuare o meno, alcuni perché intimamente 

sentivano di star compiendo qualcosa di sbagliato, altri perché preoccupati dal doversi prendere la 

responsabilità delle sofferenze dell’allievo. Quando, tuttavia, lo sperimentatore ordinava di proseguire 

con la somministrazione della scossa e, anzi, si assumeva lui ogni responsabilità, una grande fetta dei 

partecipanti non si fece remore nel continuare, sentendosi sollevata dal non avere responsabilità dirette. 
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vittima: se erano costretti al contatto fisico la percentuale di obbedienza era decisamente 

minore di quando non vedevano la vittima ma ne sentivano solo le urla. «Quando si è 

soltanto un anello della catena, è facile, dal punto di vista psicologico, giustificare il 

proprio operato, allorché si è lontani dalle sue conseguenze ultime»12, scrive Milgram, 

dopo aver registrato che su 40 partecipati ben 37 avevano proseguito nel somministrare 

la scossa quando al soggetto non veniva chiesto di infliggerla direttamente, ma di 

compiere soltanto compiti sussidiari. 

  

La deumanizzazione è il costrutto fondamentale per comprendere la “disumanità umana nei 

confronti dell'uomo”. La deumanizzazione si verifica ogni qualvolta degli esseri umani ritengono 

che altri esseri umani vadano esclusi dall'ordine morale di essere una persona umana. Gli oggetti 

di questo processo psicologico perdono il loro status umano agli occhi dei loro deumanizzatori. 

Identificando certi individui o gruppi come esterni alla sfera dell'umanità, gli agenti 

deumanizzanti sospendono la moralità che in genere governa l'agire razionale nei confronti dei 

loro simili13.  

 

Per questo la deumanizzazione è un processo chiave che agisce nei sentimenti di 

razzismo, xenofobia e discriminazione. 

Quello attraverso il male e il potere è un viaggio complicato e insidioso, ma risulta utile 

non tanto per scusare o giustificare quelli che classifichiamo come criminali, quanto per 

non cadere in quel tranello, di fronte al quale nessuno di noi è immune, di pensare che ci 

sia un “noi” e un “loro”, che quello che loro hanno fatto, noi non potremmo mai farlo. 

Purtroppo, abbiamo visto e vedremo che non è così. Ma andiamo con ordine, iniziando 

da quello che era il nostro punto di partenza: il tribunale distrettuale di Gerusalemme nella 

primavera del 1961. 

 

1.2 Adolf Eichmann: un uomo miserabilmente ordinario 

11 aprile 1961, Gerusalemme. Sul banco degli imputati sedeva Adolf Eichmann, un 

funzionario di medio livello della macchina di morte nazista, Obersturmbannführer delle 

SS durante il Terzo Reich. Catturato l’11 maggio del 1960 dal Mossad (i servizi segreti 

israeliani) in Argentina, dove era riuscito a rifugiarsi tramite le reti di esfiltrazione naziste 

 
12 S. Milgram, Obbedienza all’autorità: uno sguardo sperimentale, Torino, Einaudi 2003, p. 12 
13 P. Zimbardo, L’Effetto Lucifero. Cattivi si diventa?, Milano, R. Cortina 2008, pp.443-444 



16 
 

dopo la fine della Seconda guerra mondiale e la sconfitta della Germania, Eichmann fu 

trasferito dopo una decina di giorni in Israele. Fu processato a Gerusalemme, sebbene le 

basi giuridiche di tale processo siano ancora controverse: per le modalità con cui avvenne 

la sua cattura (di fatto fu un rapimento), per il fatto che lo Stato di Israele ancora non 

esisteva all’epoca in cui Eichmann aveva commesso i suoi crimini e per il fatto che, 

secondo il diritto, spettava ad una corte internazionale giudicarlo. Crimini contro 

l’umanità, crimini contro il popolo ebraico, crimini di guerra e appartenenza a 

un’organizzazione criminale erano le quattro categorie di accuse imputategli nel processo, 

che andò dall’11 aprile al 15 dicembre 1961 e che si concluse con una sentenza di morte 

per impiccagione. A conoscenza delle politiche di emigrazione forzata, dei campi di 

concentramento e di sterminio e delle fasi della Endlösung, la soluzione finale della 

questione ebraica, Eichmann è stato processato sulla base della legge sulla punizione dei 

nazisti e degli aiutanti dei nazisti, introdotta dal ministro della Giustizia israeliano Pinchas 

Rosen nel 1950, sulla quale si erano basati anche i processi di Norimberga. Ad assistere 

all’udienza, tra i numerosissimi giornalisti, vi era la politologa tedesca, poi naturalizzata 

statunitense, Hannah Arendt, inviata dal settimanale statunitense “New Yorker”.  

Arendt presenziò in aula dall’inizio alla fine del processo, a differenza dei suoi colleghi, 

che hanno osservato solo le prime fasi. Un processo che era più che altro una condanna 

contro l’antisemitismo che contro il singolo imputato. Come scrive Arendt:  

 

“In questo storico processo, al banco degli imputati non siede un individuo, e neppure solo il 

regime nazista, bensì l’antisemitismo nel corso di tutta la sua storia”. Questa era la direttiva 

imposta da Ben Gurion [primo ministro di Israele all’epoca], e Hausner [procuratore generale e 

principale accusatore] vi si attenne fedelmente […]14.  

 

Questo fu un punto critico a giudizio di Arendt, poiché l’accusa divagò molto, dando 

spazio, comprensibilmente, al racconto molte svariate persecuzioni che i testimoni ebrei 

sopravvissuti subirono, ma che, nella grande maggioranza delle persone chiamate a 

testimoniare, non erano state causate direttamente da Eichmann.  

Quella che vide seduta al banco degli imputati era l’immagine di un uomo normale, 

addirittura banale se ci si aspetta di trovarsi davanti una delle figure che hanno giocato un 

ruolo chiave nel genocidio del popolo ebraico. Adolf Eichmann era un uomo in tutto e 

per tutto ordinario, non un fanatico, ma un semplice burocrate ligio al suo lavoro e zelante 

 
14 H. Arendt, La banalità del male: Eichmann a Gerusalemme, Milano, Feltrinelli 2019, p. 27 
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e scrupoloso nello svolgerlo. Se non che il suo lavoro è consistito nell’aver fatto trasferire 

e deportare milioni di ebrei in tutta Europa, specialmente ad est.  

Nato nel 1906 a Solingen nella Germania settentrionale, Eichmann ha vissuto a Linz, in 

Austria, dal 1914, dopo la morte della madre, fino al 1933, quando ritornò in patria in 

qualità di agente distrettuale della Vacuum Oil Company AG. Era un uomo senza 

particolari vene istrioniche, non era un’eccellenza nello studio e nemmeno un grande 

fanatico della politica, per la quale non aveva mai manifestato un grande interesse. Era, 

invece, un gran millantatore, che si vantava di aver ucciso cinque milioni di ebrei, cosa 

chiaramente inverosimile. Eichmann si avvicinò ai nazionalsocialisti partecipando ai 

raduni e alle manifestazioni dei partiti politici sia in Austria che in Germania, e, in 

particolare tramite un vecchio amico di famiglia, Ernst Kaltenbrunner, nonché leggendo 

Lo Stato ebraico di Theodor Herzl, fondatore del movimento sionista, che aveva in 

comune con l’ideologia nazista molto più di quanto si pensi15. Una delle cose interessanti 

che Arendt fa presente è che Eichmann non odiasse effettivamente gli ebrei: egli aveva, 

anzi, molti amici, anche stretti, di origine ebraica, e in più occasioni fece loro dei favori. 

Come può essersi reso capace, allora, della brutalità delle azioni che ha compiuto e che 

hanno consegnato migliaia di ebrei a una sentenza di morte certa?  

Eichmann, per tutto il corso del processo, si è sempre dichiarato «non colpevole nel senso 

dell’atto d’accusa»16. Effettivamente, egli non aveva commesso alcun crimine se ci 

basiamo su quello che era il sistema giuridico vigente sotto il regime nazista, anzi «le 

cose di cui era accusato non erano crimini ma “azioni di Stato” […]. Egli aveva il dovere 

di obbedire e – parole testuali di Servatius [il suo difensore legale] – aveva compiuto atti 

“per i quali si viene decorati se si vince e si va alla forca se si perde”»17. Obbedire appare 

la parola chiave. Eichmann, un uomo ordinario, addirittura in un certo senso banale, è 

arrivato a sporcarsi le mani, seppur indirettamente, con il sangue di un numero così alto 

di vittime perché doveva obbedire agli ordini, perché era inserito in un sistema gerarchico 

e burocratico d’autorità così forte da non potervisi svincolare. A detta sua, lui ha 

 
15 Diciamo che il movimento sionista, che riafferma il diritto di autodeterminazione del popolo ebraico e 

la costruzione di uno Stato ebraico nella cosiddetta “Terra di Israele”, ha alcuni punti di contatto con il 

movimento nazista perché combatteva fortemente l’assimilazione degli ebrei tedeschi. Essendo 

sostenitori, invece, di un processo di dissimilazione, gli ebrei tedeschi sionisti videro nell’ascesa di Hitler 

la sconfitta definitiva dell’assimilazionismo e ritennero l’emigrazione in Palestina una soluzione 

reciprocamente leale e, per questo, almeno inizialmente, collaborarono con le autorità naziste. 

Analogamente, diversi tedeschi, come testimonia Arendt, ritenevano i sionisti dei “bravi ebrei”, in quanto 

pensavano anche loro in termini nazionali. 
16 H. Arendt, La banalità del male, cit., p. 29 
17 Ivi, p. 29-30 
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solamente fatto il suo dovere, in modo, peraltro, assolutamente zelante e preciso e con 

una certa ingegnosità, ha semplicemente fatto quello che gli veniva ordinato di fare. 

Perché questo era in fondo: un normale burocrate, né più né meno, inserito in una delle 

peggiori macchine di morte della storia.  

Il ruolo maggiore di Eichmann nel genocidio nazista riguardò le deportazioni degli ebrei: 

egli, infatti, faceva parte dell’Ufficio centrale per l’emigrazione ebraica, deputato 

all’emigrazione forzata del maggior numero possibile di ebrei austriaci. L’Ufficio, che 

inizialmente non sembrava nulla di particolarmente segreto o centrale per l’attività del 

regime, assunse poi un ruolo chiave, e con esso Eichmann, nel trasferire gli ebrei verso 

est, nei campi di concentramento e sterminio. All’inizio della sua attività, tuttavia, ciò di 

cui doveva occuparsi era altro: l’emigrazione. Lo stratagemma era estorcere agli ebrei 

ricchi che volevano emigrare una certa somma di denaro che poi veniva usata per 

l’emigrazione degli ebrei poveri che non potevano permetterselo di propria tasca. 

«[Eichmann] Doveva essere smanioso di far bene, e in effetti raggiunse risultati 

spettacolari: in otto mesi 45 mila ebrei lasciarono l’Austria […]; in meno di 18 mesi 

l’Austria fu “ripulita” da circa 150 mila persone»18. A detta di Eichmann stesso, non si 

sarebbe sentito a posto con la propria coscienza se non avesse fatto tutto ciò che veniva 

ordinato di fare dai suoi superiori, «la peggior cosa che avrebbe potuto fare sarebbe stata 

cercar di sottrarsi alle proprie responsabilità»19. Come abbiamo detto, il suo non era 

antisemitismo o puro sadismo, anzi, il burocrate nazista si sentiva investito della missione 

di dover trovare un compromesso auspicabile per tutti: dare agli ebrei un pezzo di terra 

dove vivere e al contempo rendere la Germania judenrein, e si sentiva esaltato da questo 

compito, scorgendovi la sua possibilità di salire sul treno della storia. Non aveva aderito 

allo NSDAP per convinzioni ideologiche: era semplicemente un uomo che voleva 

riscattarsi dal suo fallimento e riuscire a far carriera. A questo fine, l’Ufficio per 

l’emigrazione ebraica gli sembrò il posto ideale. 

Entusiasmato da questo nuovo incarico a Vienna, Eichmann ricevette nel giro di breve 

tempo tutta una serie di promozioni: tra il 1937 e il 1941 divenne prima Untersturmführer, 

poi Hauptsturmführer e, infine, Obersturmbannführer delle SS. Uno dei principali 

compiti che gli fu affidato fu lavorare al progetto Madagascar: il piano di trasferire gli 

ebrei europei sull’isola africana. Sebbene secondo Arendt tale piano «doveva servire a 

mascherare i preparativi per lo sterminio fisico di tutti gli ebrei dell’Europa 

 
18 Ivi, p. 52 
19 Ivi, p. 62 
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occidentale»20, non possiamo dire che Eichmann non credesse davvero nel progetto e, 

come lui, la quasi totalità dei nazisti. Ha, infatti, continuato a lavorarci zelantemente fino 

a quando il piano non è stato dichiarato “superato” e fino all’ultimo dei suoi interrogatori 

non ha mai cambiato versione.  

Per mascherare i loro intenti criminali e tentare di dar loro una parvenza di legalità, i 

nazisti usavano parole in codice, come, ad esempio, parlare di “soluzione finale” invece 

che di uccisione di tutti gli ebrei d’Europa: era la cosiddetta Sprachregelung. Questo 

linguaggio in codice, oltre a far sentire più a suo agio Eichmann, era un espediente usato 

per creare distacco tra quello che i nazisti facevano e il senso di colpa che naturalmente 

dovrebbe derivare da azioni del genere. Affinché uomini non sadici (poiché tali erano, in 

quanto gli stessi nazisti escludevano dalle loro fila coloro i quali provavano godimento 

nell’uccidere) si trasformino in degli assassini significa che hanno soffocato qualsiasi 

pietà istintiva intrinseca in ognuno di noi, che emerge davanti alla sofferenza dell’altro21.  

L’utilizzo di questo linguaggio era uno degli strumenti della burocrazia per creare 

deindividuazione e spersonalizzazione negli ingranaggi della macchina del Terzo Reich, 

di modo tale che i vari addetti potessero eseguire i propri compiti meccanicamente, 

noncuranti di qualsiasi preoccupazione morale, occultando dietro degli eufemismi quelli 

che erano sotto tutti gli aspetti dei delitti.  

 

[…] Una mezza dozzina di psichiatri lo aveva dichiarato “normale”, e uno di questi, si dice, aveva 

esclamato addirittura: “Più normale di quello che sono io dopo che l’ho visitato”, mentre un altro 

aveva trovato che tutta la sua psicologia, tutto il suo atteggiamento verso la moglie e i figli, verso 

la madre, il padre, i fratelli, le sorelle e gli amici era “non solo normale, ma ideale”22,  

 

come scrisse Arendt. Eichmann non era un sadico: quando venne mandato a Minsk, in 

Bielorussia, da Heinrich Müller, comandante della Gestapo, fu orripilato nel vedere che i 

locali uccidevano gli ebrei passandoli per le armi e sparando alle teste di quelli che erano 

già morti; in particolare se ne scappò via quando vide che stavano sparando a una donna 

con le braccia legate dietro la schiena. Di tutte le diverse visite che fece ai campi di 

concentramento come Auschwitz e Treblinka, Eichmann disse di non essere abbastanza 

forte da riuscire a tollerare quelle visioni e di non riuscire a dormire la notte per gli 

 
20 Ivi, p. 85 
21 Ivi, p. 113 
22 Ivi, p. 33-34 
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incubi23. Questo lo menzioniamo, è bene ripeterlo, non per giustificare o riabilitare 

Eichmann, ma per aggiungere elementi al suo ritratto di uomo comune. In merito a 

eventuali rimorsi di coscienza, quando al processo gli venne chiesto se aveva mai pensato 

di disobbedire e come mai non lo avesse mai fatto, ecco la risposta dell’imputato: «In 

quelle circostanze, comportarsi in quel modo era impossibile. Nessuno lo fece»24. La 

disobbedienza, nella mente di Eichmann, era qualcosa di impensabile, nemmeno 

concepibile, anche se, storicamente, è un fatto che nel sistema nazista si sono verificati 

casi di defezione (lo vedremo più avanti con l’opera di Browning). 

Dopo le sue visite ai campi di sterminio in Europa orientale, Eichmann iniziò a 

organizzare le prime deportazioni in massa dalla Germania, nel settembre del 1941. Nel 

gennaio 1942 a Villa Marlier, a Berlino, si svolse la celebre conferenza di Wannsee, alla 

quale parteciparono i vertici del regime, Eichmann compreso, e dove si perfezionarono i 

piani di deportazione forzata e di eliminazione fisica di 11 milioni di ebrei d’Europa. In 

quel momento Eichmann si sentì una specie di Ponzio Pilato, libero da ogni colpa25, 

poiché abbandonò ogni remora che aveva in nome dell’obbedienza ai suoi superiori. 

«Così la sua attività prese un nuovo indirizzo, divenendo ben presto un lavoro spicciolo, 

di tutti i giorni. Se prima egli era stato un esperto in “emigrazione forzata”, ora diventò 

un esperto in “evacuazione forzata”»26. Il lavoro di Eichmann si intensificò quando fu la 

volta delle deportazioni non più degli ebrei tedeschi, ma di quelli del resto d’Europa: 

prima Francia, Belgio, Olanda, Danimarca e Italia, poi Ungheria e Slovacchia, e, non da 

ultimo, ovviamente, la parte più consistente, l’Europa orientale. Sebbene l’imputato fosse 

a conoscenza dei piani nazisti, dell’esistenza dei campi della morte e di tutto ciò che stava 

succedendo a est e sebbene sia innegabile che abbia avuto contatti con i principali 

sterminatori, probabilmente il ruolo che gli si attribuisce nel genocidio è più che 

sovrastimato27. In fondo Eichmann, funzionario di medio livello, non era niente di più e 

niente di meno di un cittadino ligio alla legge, che «ripeté di aver fatto il suo dovere, di 

aver obbedito non soltanto a ordini, ma anche alla legge»28. Non ci risulta strano se 

pensiamo che quella che Eichmann considera legge, e che effettivamente era tale in quel 

periodo, era la volontà del Führer. In un certo senso Eichmann ha fatto anche di più, 

 
23 Ivi, p. 97. Eichmann disse queste parole a Heinrich Müller, all’epoca comandante della Gestapo, prima 

di essere da lui mandato nella zona di Lublino, dove poi visitò il campo di Treblinka. 
24 Ivi, p. 100 
25 Ivi, p. 122 
26 Ibidem 
27 Ivi, p. 217 
28 Ivi, p. 142 
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cercando di identificarsi con quella che era la fonte della legge, cioè Hitler, per dare 

attuazione in modo ancora più efficace agli ordini stessi. Così era diventato uno strumento 

del male. 

 

1.3 Hannah Arendt e la novità del fenomeno totalitario  

Il caso Eichmann fu esemplare nel far vedere quanto poco tempo «occorre a una persona 

media per superare l’innata ripugnanza per il crimine»29 e fu esemplificativo di gran parte 

del popolo tedesco dell’epoca, la cui coscienza funzionò come di Eichmann. Al comune 

interrogativo su come avessero fatto i tedeschi ad accettare o a non rendersi conto di tutto 

questo, Arendt risponde che «La coscienza in quanto tale era morta, in Germania, al punto 

che la gente non si ricordava più di averla e non si rendeva conto che il “nuovo sistema 

di valori” tedesco non era condiviso dal mondo esterno»30.  

Vale la pena allora, dare uno sguardo d’insieme a quello che era il contesto e, nello 

specifico, a quella che era la “rispettabile”31 società tedesca degli anni Trenta, alle cui 

opinioni Eichmann si conformava. Le Origini del Totalitarismo, opera dell’autrice che 

precede quella dedicata al processo Eichmann, è interessante per osservare quello che è 

stato il cambiamento di prospettiva di Arendt: dalla novità e originalità del fenomeno 

totalitario, alla banalità del male che ne scaturisce. Un passaggio questo molto criticato, 

ma fondamentale per vedere come la storica non si irrigidisca in una posizione di ferma 

demonizzazione dei nazisti, seppur condannandone certamente le azioni, ma cerchi di 

scorgere l’uomo dietro il mostro.  

A proposito di come movimenti totalitari come quello nazista siano riusciti ad affermarsi, 

Arendt sostiene che è dalla disgregazione della società classista che vigeva prima 

dell’avvento del nazionalsocialismo che esso ha tratto i suoi seguaci. Questi movimenti 

hanno reclutato e mobilitato, tramite l’ideologia, i raduni e la propaganda, quelle amorfe 

masse di uomini che erano stati scartati da tutti gli altri partiti, perché ritenuti troppo 

stupidi o troppo apatici32. Quando il sistema classista crollò, si sfaldarono anche i partiti, 

i quali essendo aggregatori di interesse di classe, senza tali ceti non avevano più ragione 

d’esistere. Il panorama che ci si trova davanti all’improvviso è quello di masse 

disorientate che non sanno più a chi aggrapparsi, masse addormentante, che fino ad allora 

 
29 Ivi, p. 101 
30 Ivi, p. 111 
31 Ivi, p. 133 
32 Idem, Le origini del totalitarismo, Torino, Einaudi 2009, p.431 
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avevano agito quale semplice rimorchio dei partiti33. Da questa grande massa anonima e 

disorganizzata, i cui membri non avevano nulla in comune se non un sentimento d’odio e 

di risentimento, nacque l’uomo-massa europeo. La sua mentalità caratteristica era 

permeata da un forte sentimento negativo, che non sfociava in manifestazioni di 

solidarietà o comunanza con i simili, ma, anzi, andava nella direzione opposta: quella di 

un egocentrismo irrefrenabile, di un sempre più forte senso di indifferenza verso i piccoli 

problemi quotidiani e la cosa pubblica, in favore, invece, dell’esaltazione delle questioni 

ideologiche. Una società atomizzata e individualistica al massimo grado: in questo 

contesto i movimenti totalitari riuscirono a mobilitare e a guadagnarsi la fedeltà delle 

masse amorfe, bisognose di un leader e di visioni escatologiche in cui riconoscersi. In un 

contesto come questo, la discriminazione non può che proliferare, insieme a nazionalismo 

e antisemitismo, e se a ciò si aggiunge la crisi economica che negli anni Trenta ha colpito 

impietosamente la Germania, aggravando inflazione e disoccupazione, la miscela che si 

ottiene è esplosiva e non può far altro che alimentare il sentimento di odio delle masse. 

«Di fronte all’alternativa di vegetare in mezzo all’anarchia e all’arbitrarietà della 

decadenza o di inchinarsi alla rigida fittizia compattezza di un’ideologia, le masse 

sceglieranno sempre probabilmente la seconda soluzione […] perché nel disastro generale 

questo fuga sembra garantir loro un minimo di rispetto di sé e di dignità»34. 

Quello totalitario, secondo Hannah Arendt, si pone come un fenomeno totalmente nuovo, 

inedito rispetto a qualsiasi altra forma autoritaria e a tutto ciò che si era visto fino ad 

allora. Una delle ragioni è che esso effettua una ricostruzione dell’identità, nel senso che 

rompe quei legami sociali che c’erano tra gli individui per ricrearne di nuovi, permeati, 

tuttavia, da risentimento e razzismo, nonché da fiducia cieca nel leader. Il totalitarismo 

porta all’estremo le caratteristiche della società di massa, quali l’isolamento, l’alienazione 

e l’intercambiabilità degli individui, annientando questi ultimi non solo dal punto di vista 

della persona giuridica e fisica, ma annullandone soprattutto il proprio io, rendendoli tutti 

fungibili, alla stregua di animali. Quello che il movimento totalitario crea è un sentimento 

di estraniazione, recidendo tutti i legami che l’individuo aveva con la società e col mondo 

reale, tanto che per esso realtà e finizione iniziano a confondersi. Parallelamente, il 

totalitarismo rende l’apparato legale-istituzionale flessibile e lo piega a propria 

discrezione, secondo quelle che sono le esigenze dell’ideologia del movimento: la forma 

esteriore di Stato rimane, ma la sua sostanza giuridica è scomparsa. È l’ideologia il vero 

 
33 Ivi, p. 436 
34 Ivi, p. 487 
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motore del sistema: essa è totalmente arbitraria, fittizia e proiettata nel futuro e in funzione 

di essa tutto è sacrificabile. Tramite l’ideologia, il movimento crea un universo fatto di 

menzogne in cui le masse si riconoscono e si esaltano; questo mondo, di volta in volta, si 

plasma alle esigenze del potere e arriva a sostituirsi a quello reale. In questo senso il 

potere è disinteressato: non persegue fini utilitaristici, inquadrabili in una logica di causa-

effetto, perché il suo unico interesse è l’affermazione dell’ideologia, fonte della capacità 

di mobilitazione totale del regime. È una sorta di “rivoluzione permanente”, ma anche un 

“sacro secolare”, nel senso di religione laica, portatrice di sacro immanente, anziché 

trascendente35. La missione del totalitarismo è sostituire la società esistente con una 

completamente nuova, quella degli uomini-mandria36; per questo possiamo dire che il 

Terzo Reich è stata un’istituzione totalizzante. Ha duplicato le istituzioni esistenti e poi 

le ha scalzate con le proprie, che erano però fluide, fittizie. 

Quando diciamo che i movimenti totalitari hanno saputo affascinare le masse non ci 

riferiamo solo alla plebe, ma anche alle élites, attratte da un radicalismo così estremo. 

Così si è prodotta una strana alleanza tra plebe ed élites, entrambe convinte di 

rappresentare ciascuna il destino della propria epoca ed entrambe pronte a portare avanti 

quella che credevano la loro rivoluzione37.  

Giunto al potere, il movimento totalitario sostituisce la propaganda con l’indottrinamento 

e con l’instaurazione del terrore: se la propaganda è solo uno strumento nei rapporti con 

l’esterno, il terrore è la vera essenza del regime, che prescinde dall’esistenza di un nemico 

concreto38. L’individuazione del nemico, infatti, non si limita solo a colpire gli effettivi 

avversari politici, bensì si spinge oltre, creando continuamente “nemici oggettivi”, cioè 

considerati tali al di là della loro volontà, anche se non avevamo mai pensato di opporsi 

al movimento. Così diventano possibili, anzi, sistematici, tutti gli orrori che abbiamo visto 

nell’ultimo secolo. 

 
35 Per sacro secolare si intende un sacro che non è trascendente, come nelle religioni tradizionali, bensì è 

un sacro terreno, orizzontale. Esso mantiene comunque gli attributi del sacro ma agisce nella realtà 

immanente, non più in quella celeste. È il tipo di sacro che troviamo nelle religioni della politica e in 

totalitarismi quali il nazionalsocialismo o il bolscevismo sovietico. 
36 Così erano chiamati gli individui facenti parte di queste masse anonime e amorfe che andavano ad 

ingrossare le fila del movimento. Essi erano, infatti, assimilati a bestie: erano il prodotto dell’ideologia 

nazista e della sua distorsione del mondo: erano l’uomo nuovo che il movimento si era proposto di creare. 

Un uomo spogliato di qualsiasi attributo di individualità e personalità, del tutto simile e interscambiabile 

con gli altri, ridotto a un mero fascio di pulsioni istintive, che aveva perso qualsiasi legame sociale: 

insomma, un animale. 
37 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 467 
38 Ivi, p. 475 
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1.4 Modernità, razionalità e burocrazia: l’analisi di Bauman 

Abbiamo prima citato il potere della macchina burocratica nel deindividualizzare e 

deresponsabilizzare gli individui. Quella che Zygmunt Bauman trae dall’Olocausto è una 

lezione impietosa sulla società moderna. Secondo il sociologo, infatti, il genocidio nazista 

non è stata una degenerazione di tale società, bensì un prodotto della stessa: non una 

patologia, un effetto collaterale della razionalità, ma un suo frutto. La Shoah non si è 

configurata come un fenomeno irrazionale, scomposto, accidentale, ma è stata piuttosto 

il massimo emblema dell’ordine, della razionalità e dell’efficienza burocratica, per il 

modo in cui è stata organizzata e pianificata.  

Rileggendo la tradizionale visione dell’Olocausto, Bauman mette anche in discussione il 

concetto di “personalità autoritaria” di Adorno. Theodor Adorno, filosofo e sociologo 

tedesco, ha elaborato tale concetto secondo cui ci sono individui potenzialmente inclini a 

diventare fascisti in quanto possiedono determinati tratti della personalità: ad esempio, 

essere riluttanti verso l’introspezione e la riflessione, avere un alto grado di obbedienza 

agli ordini e di sottomissione a figure d’autorità, presentare aggressività, cinismo e 

sadismo, avere un’ossessione per il potere39. Secondo Adorno, pertanto, i nazisti erano 

diventati tali perché erano persone crudeli, inclini al male, e, allo stesso modo, tutte le 

persone crudeli erano suscettibili di diventare nazisti. A questa prospettiva, che possiamo 

definire disposizionale (che spiega, cioè, il comportamento degli individui in base a 

trattati della loro personalità, a disposizioni caratteriali), Bauman preferisce quella 

adottata da Zimbardo e Milgram: la prospettiva situazionale, che vede il male, invece, 

come prodotto di certi modelli di interazione sociale (lo vedremo meglio in seguito). 

Quello di Bauman è un paradigma della “normalità del male”, della sua natura sociale: 

«gli individui tendono ad essere crudeli se calati in un contesto che disarma le pressioni 

morali e legittima la disumanità»40.  

Secondo il sociologo, il male della società moderna è racchiuso nel rapporto tra 

razionalità e obbedienza: qualsiasi individuo, inserito nella macchina della burocrazia, 

diventa capace di qualsiasi tipo di azione, anche la più efferata, perché è lontano dalle 

conseguenze e non ne vede gli effetti; pertanto, non si sente responsabile e non compie 

più valutazioni di ordine morale sulle sue scelte, abituandosi, peraltro, a questa pericolosa 

routine avalutativa. Inoltre, essendo la burocrazia una struttura gerarchica ed 

 
39 S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 222 
40 Z. Bauman, Modernità e Olocausto, cit., p. 229 
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estremamente razionale nelle sue procedure, il singolo è costantemente sottomesso 

all’autorità, alla quale deve massima obbedienza. «È stata questa stessa razionalità [della 

società moderna], cristallizzatasi nel principio di prestazione e istituzionalizzatasi in una 

burocrazia concentrata sull’efficacia di un’azione scevra da ogni interferenza valutativa, 

il potente vettore di neutralizzazione della responsabilità personale»41, scrive a tal 

proposito Simona Forti. 

In un’organizzazione totalizzante come il carcere, l’esercito o, appunto, i regimi totalitari, 

che non ammettono opposizione, spazio d’autonomia e spirito critico, e in cui la gerarchia 

interna prevede subordinazione, è più facile che si verifichi la disponibilità dell’individuo 

ad agire contro la propria coscienza42. L’organizzazione, perciò, appare come uno 

strumento di cancellazione della responsabilità e rende possibili le più impensabili 

crudeltà secondo due vettori: innanzitutto, come abbiamo visto, deresponsabilizza il 

singolo, allentandone le preoccupazioni morali e il senso di colpa, e poi crea anche un 

sistema di responsabilità diffuso, dove si può scaricare la colpa sui superiori, in modo tale 

che la responsabilità risulti disancorata, fluttuante43. 

Come scrive lo stesso Bauman, infatti, sappiamo che all’inizio né Hitler né tanto meno i 

nazisti avevano un’idea chiara di quella che avrebbe dovuto essere la soluzione finale: 

essa è venuta delineandosi durante lo stesso corso degli eventi e mediante il 

perseguimento burocratico dello scopo: fu così che l’eliminazione fisica degli ebrei 

europei divenne un fine razionalmente e anche tecnologicamente perseguibile44. 

Un'altra questione, non meno importante, che Bauman affronta in Modernità e Olocausto 

è il collaborazionismo dei Consigli ebraici e delle vittime stesse della Shoah. Senza questa 

cooperazione, la soluzione finale probabilmente si sarebbe compiuta comunque, ma 

avrebbe richiesto molti più sforzi e tempo. Questa forma di collaborazione, su cui sovente 

si è preferito stendere un velo di omertà, visti gli immensi orrori che il popolo ebraico 

aveva già dovuto sopportare, è anch’essa assolutamente razionale, ci dice Bauman. Essa 

è inquadrabile nel principio di autoconservazione come criterio di scelta supremo: per 

salvare se stesse, le vittime hanno sacrificato di volta in volta qualcosa di sempre 

maggiore, nell’illusione di venire risparmiate. Dal loro punto di vista era ciò che di più 

razionale poteva esserci: in un contesto in cui, comprensibilmente, le considerazioni 

 
41 S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 229 
42 Z. Bauman, Modernità e Olocausto, cit., p. 228 
43 Ivi, p. 223 
44 Ivi, p. 181 
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morali lasciarono presto spazio all’interesse egoistico di salvare il possibile, la scelta era 

tra salvare (almeno temporaneamente) se stesse mandando a morte qualcun altro oppure 

consegnarsi ad una sentenza immediata di morte certa. Loro non lo vedevano con 

chiarezza, tuttavia, sappiamo bene come alla fine non riuscissero mai a strappare al potere 

la carta della salvezza e finissero, beffardamente, per accelerare con le proprie mani quella 

macchina dello sterminio che alla fine le avrebbe inghiottite. I persecutori erano riusciti 

a sfruttare a proprio vantaggio la massima razionalità delle loro vittime, rendendole 

controllabili e manipolabili: anche in questo senso l’Olocausto «può fungere da 

paradigma della razionalità burocratica moderna»45. Per dire di essere di fronte ad 

un’azione razionale rispetto allo scopo, la razionalità dell’attore e quella del suo fine 

devono coincidere, altrimenti quello che ne risulta è un’azione suicida, come quella dei 

collaborazionisti ebrei. Il punto è che questa razionalità non è determinata dagli attori 

stessi, ma dal contesto, e in un contesto come quello della persecuzione, dei campi di 

sterminio e dei ghetti la gamma di opzioni a disposizione dell’attore è già stata decisa dai 

suoi persecutori46. 

Il modo in cui l’apparato burocratico agisce è valutando solo il modo in cui è stata fatta 

un’azione: quanto efficientemente essa sia stata compiuta, l’aspetto tecnologico dell’atto, 

non la sua sostanza. In questo modo, spogliando un’azione dall’importanza della sua 

finalità sostanziale, ciò che conta in un sistema burocratico è lo zelo con cui si lavora, il 

conseguimento del fine e delle necessità del sistema, la razionalità dell’azione, non 

importa se essa sia giusta o sbagliata. Così entra in gioco una sorta di “coscienza 

sostitutiva” che spegne ogni moralità e giudizio di valore, in favore della precisione e 

dell’efficienza tecnologica47. In questo senso, la crudeltà risulta fortemente correlata con 

una struttura organizzativa gerarchica, con la subordinazione e l’obbedienza 

all’autorità48. 

Anche un altro autore, Primo Levi, che ha vissuto direttamente l’esperienza di prigionia 

nel campo di concentramento di Auschwitz, parla dei fenomeni di collaborazionismo che 

erano frequenti nei campi: la cosiddetta “zona grigia”. In essa agivano i funzionari-

prigionieri che prestavano il proprio aiuto al nemico, come, ad esempio, i 

Sonderkommandos, quelli che Levi trova i più raccapriccianti, ossia le Squadre Speciali 

 
45 Ivi, p. 206 
46 Ivi, p. 205 
47 Ivi, p. 222 
48 Ivi, p. 215 
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addetti ai forni crematori. Levi, tuttavia, ci mette di fronte all’ineluttabilità di figure come 

queste, nel senso che la divisione netta tra vittime e persecutori, per quanto da un lato 

consolatoria, è illusoria e irrealistica. C’è sempre uno spazio vuoto in mezzo, una zona 

grigia, appunto, dove i due ruoli non si possono chiaramente distinguere.  

 

I prigionieri dei lager […] rappresentavano un campione medio, non selezionato, di umanità: 

anche se non si volesse tener conto dell’ambiente infernale in cui erano stati bruscamente 

precipitati, è illogico pretendere da loro, ed è retorico e falso sostenere che abbiano sempre e tutti 

seguito, il comportamento che ci si aspetta dai santi e dai filosofi stoici. In realtà, nella enorme 

maggioranza dei casi, il loro comportamento è stato ferreamente obbligato49.  

 

Così il libro di Levi I sommersi e i salvati appare anch’esso come un «trattato sulla 

“normalità del male”»50. 

 

  

 
49 P. Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi 2014, p. 35 
50 S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 388 
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Capitolo Secondo: Mele marce o cesto cattivo? 

 

 

 

 

 

 

2.1 Obbedienza all’autorità: l’esperimento di Milgram 

Quello inaugurato da Hannah Arendt è un filone di ricerca che andrà avanti per molti anni 

ancora e che interesserà diversi studiosi, non solo storici o filosofi, ma anche esponenti 

di spicco delle scienze sociali. L’Olocausto ha avuto un impatto talmente forte e senza 

paragoni sull’opinione pubblica, che ha ispirato, se così vogliamo dire, molti ricercatori. 

Uno di questi è Stanley Milgram, psicologo statunitense e professore presso l’Università 

di Yale, il quale si è chiesto come ha potuto verificarsi un evento di tale portata, ma, 

soprattutto, come il regime ha potuto ottenere l’obbedienza di una schiera così folta di 

uomini comuni. Col fine di indagare se effettivamente quello che avevano fatto i 

funzionari nazisti poteva essere fatto da chiunque di noi, se davvero Eichmann e i suoi 

compagni avevano “solamente obbedito agli ordini”, Milgram ha condotto un 

esperimento all’interno dell’Università, nel 1961, a pochi mesi dall’inizio del processo di 

Gerusalemme, per rilevare quanto un sistema gerarchico di obbedienza all’autorità avesse 

potere nel determinare il comportamento del singolo.  

“Vi pagheremo 4 dollari per un’ora del vostro tempo. Cerchiamo persone per uno studio 

sulla memoria” recitava l’annuncio dell’esperimento51. I candidati che cercava Milgram 

erano persone in tutto e per tutto ordinarie: contadini, casalinghe, operai, commesse, 

uomini d’affari, eccetera. L’esperimento si componeva di tre soggetti: uno 

sperimentatore, che impersonava l’autorità, la Scienza, in nome della quale questi test 

venivano attuati (così veniva detto ai partecipanti), l’allievo (in realtà, un attore), il quale 

doveva memorizzare e ripetere correttamente delle associazioni di parole, altrimenti 

subiva una scossa elettrica, e, infine, il partecipante all’esperimento, l’insegnante, il quale 

 
51 Per quanto segue, cfr. in generale S. Milgram, Obbedienza all’autorità, cit. 
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aveva il compito di somministrare la scossa all’allievo quando questo sbagliava. Davanti 

a sé l’insegnante aveva un pannello con trenta interruttori, ognuno dei quali rappresentava 

un livello di scossa elettrica sempre crescente, su una scala da un minimo di 15 a un 

massimo di 450 volt. Se i numerosi psicologi che Milgram aveva intervistato prima di 

condurre l’esperimento si aspettavano che i partecipanti si sarebbero mantenuti su un 

livello di scossa mediamente basso, i risultati non avrebbero potuto contraddirli 

maggiormente. Due volontari su tre (il 65 per cento) sono arrivati ad infliggere fino alla 

scossa massima. La stragrande maggioranza ha continuato a somministrare la punizione 

anche quando l’allievo gridava disperatamente e chiedeva di interrompere l’esperimento.  

Molti di essi hanno continuato anche quando non sentivano più alcun rumore provenire 

dalla stanza dov’era l’allievo, che si presumeva, quindi, fosse svenuto. 

Non finisce qui: Milgram ha ideato oltre sedici varianti dell’esperimento che hanno 

dimostrato ancor di più come questo comportamento crudele derivasse da un contesto di 

subordinazione e di obbedienza verso l’alto. Ad esempio, quando non era più lo 

sperimentatore a dare l’ordine di somministrare la scossa, bensì un altro soggetto privo di 

autorità, l’obbedienza scendeva drasticamente. In modo analogo, se lo sperimentatore 

dava l’ordine per telefono anziché essendo fisicamente presente, solo 9 soggetti, invece 

che 26, obbedivano. 

Un altro fattore che si è visto essere determinante è stata la vicinanza rispetto alla vittima: 

il livello di obbedienza era tanto più alto quanto maggiore era la distanza tra allievo e 

insegnante. Se quest’ultimo udiva solamente la voce dell’allievo, era più facilmente 

disposto ad aumentare l’intensità della scossa, mentre se erano costretti a vederlo o, ancor 

peggio, ad avere con esso un contatto fisico, i partecipanti tendevano a somministrare 

scosse più basse. Si è osservato che nel caso della “reazione a distanza” il 35 per cento 

dei soggetti hanno perlomeno tentato di opporsi allo sperimentatore, 37,5 per cento nel 

caso della “reazione vocale”, mentre questa percentuale è salita al 60 e al 70 per cento 

rispettivamente nelle varianti “vicinanza” e “contatto fisico”. Questo è un esempio di 

come la distanza fisica tra soggetto e vittima, che nella società moderna, come aveva 

osservato Bauman, è acutizzata dal meccanismo della burocrazia, svolga un ruolo chiave 

nell’allentare le pressioni morali, il senso di colpa e la pietà istintiva nel persecutore.  

Esemplare è il fatto che, quando, dopo una certa soglia, l’allievo iniziava a lamentarsi e a 

chiedere di interrompere l’esperimento e lo sperimentatore ordinava all’insegnante di 

procedere lo stesso, i partecipanti si sono, con poche eccezioni, dimostrati disposti a 

continuare, aumentando il grado della scossa, qualora lo sperimentatore si fosse fatto 
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carico della responsabilità. Ecco in azione il potente meccanismo della 

deresponsabilizzazione, che abbiamo visto essere cruciale nel rendere le persone capaci 

di commettere i peggiori orrori.  

Nella variante tesa a dimostrare, invece, il potere del conformismo e dell’influenza del 

gruppo, è risultato che i volontari si mostravano maggiormente inclini a sfidare lo 

sperimentatore quando venivano affiancati da altri soggetti, sempre chiamati a 

somministrare la scossa, che, però, si opponevano all’autorità. Sono i potenti effetti di 

condizionamento che derivano dal far parte di un gruppo: è più facile che il singolo si 

conformi al comportamento prevalente anziché che agisca contro le pressioni sociali, il 

che è estremamente pericoloso quando la collettività agisce obbedendo agli ordini, come 

sotto il Terzo Reich. Una ricerca esemplare in questo senso è stato l’esperimento di 

Solomon Asch, psicologo polacco-statunitense52. Di fronte a un compito facile come 

individuare su tre linee di lunghezze diverse quella che è uguale alla linea campione, molti 

dei partecipanti, quando hanno visto che i loro compagni di gruppo hanno iniziato a 

rispondere in modo diverso da loro, si sono adeguati, pur non ritenendo che quella fosse 

effettivamente la risposta corretta. 

Quello che risulta dall’esperimento di Milgram, oltre a dei dati visibilmente inquietanti, 

è come l’obbedienza sia una delle componenti fondamentali del nostro sistema sociale, 

basato su una struttura d’autorità. Fare del male è un atto che va contro i nostri principi; 

che, almeno in teoria, non è contemplato dal nostro codice morale. Diversi partecipanti 

che hanno somministrato le scosse elettriche riprovavano l’azione da loro stessi compiuta, 

eppure hanno continuato ad agire. Non erano nemmeno fisicamente vincolati da qualcosa: 

potevano prendere e andarsene quando volevano.  

 

La spiegazione più facile sarebbe quella di considerare questi soggetti che somministravano la 

scossa più violenta come dei mostri, degli individui sadici, ai margini della società. Ma è un 

argomento ben tenue se si pensa che quasi due terzi dei partecipanti rientrano nella categoria dei 

 
52 Nel 1956 Solomon Asch realizzò un importante esperimento di psicologia sociale, che venne 

largamente ripreso da numerosi studi successivi, sul conformismo, valutando la propensione di 50 

soggetti psichiatricamente normali ad essere influenzati dall’opinione della maggioranza, anche quando 

questa era evidentemente in contrasto con i dati oggettivi dell’esperimento. La prova era molto semplice: 

un gruppo di otto soggetti, di cui sette erano complici dello sperimentatore, dovevano individuare in una 

scheda con tre linee di lunghezza decrescente quale di queste fosse di lunghezza uguale ad una quarta 

linea posta in un’altra scheda. Il risultato dell’esperimento fu che il 75 per cento dei soggetti si conformò 

alla risposta data dalla maggioranza, anche quando questa era palesemente errata. 
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soggetti “obbedienti” e provengono da un campione di gente normale, rappresentativa di diverse 

classi sociali: salariati, professionisti, dirigenti53. 

 

Quei meccanismi vincolanti che entrano nella mente del soggetto e lo portano ad adottare 

un comportamento di sottomissione e adattamento derivano, secondo Milgram, da un 

sistema di convenzioni sociali che abbiamo appreso fin dalla tenera età. Dall’infanzia fino 

al mondo del lavoro siamo sempre stati abituati ad una società che, tramite un denso 

complesso di regole e divieti interiorizzati e un sistema di incentivi e punizioni in caso di 

trasgressione, ci ha addestrato all’obbedienza. L’effetto delle circostanze, quindi, della 

situazione e del sistema più in generale, rendono gli individui più disposti a sottomettersi 

di quanto non ci aspetteremmo. 

A spiegazione del suo esperimento, scrive Milgram:  

 

L’obbedienza è un meccanismo psicologico che lega azione individuale e fini politici. È il 

meccanismo psicologico che unisce uomini e sistemi d’autorità. L’analisi della storia recente e le 

osservazioni del comportamento quotidiano ci fanno giungere alla stessa conclusione: 

l’obbedienza è una tendenza profondamente radicata nel comportamento di molti, un impulso 

prepotente che supera di gran lunga ogni precetto morale, ogni senso etico, ogni forma di 

solidarietà54. 

 

2.2 Il potere delle situazioni: l’Esperimento Carcerario di Stanford 

Ispirato dall’esperimento dell’Università di Yale, ma con uno scopo inizialmente diverso, 

lo psicologo sociale americano Philip Zimbardo ha dato vita ad un altro esperimento, 

altrettanto controverso, da cui sono emersi risultati così sconvolgenti da attirare 

numerosissime critiche, tanto che il suo autore ha aspettato più di trent’anni prima di 

pubblicare il libro in merito. Con l’obiettivo di dimostrare l’influenza dei fattori 

situazionali nel determinare il comportamento dell’individuo, Zimbardo e i suoi assistenti 

hanno creato, nell’agosto del 1971, nei sotterranei dell’Università di Stanford, dove lo 

psicologo insegnava, una piccola ma realistica prigione, la “prigione della contea di 

Stanford”. Hanno poi reclutato 24 partecipanti tra i 75 studenti universitari che si erano 

offerti volontari rispondendo all’annuncio, selezionando espressamente quelli che non 

presentavano particolari attitudini criminali, comportamenti sadici o patologie devianti. 

 
53 S. Milgram, Obbedienza all’autorità, cit., p. 7 
54 Ivi, p. 3 
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Questo gruppo di giovani assolutamente normali è stato poi diviso casualmente in 

detenuti e guardie, con la sola regola che la violenza fisica era proibita. Lo scopo di 

Zimbardo era quello di analizzare soprattutto i detenuti per vedere come l’esperienza in 

un’istituzione totalizzante quale la prigione cambiasse le modalità di comportamento 

delle persone e quali effetti la situazione carceraria avesse su un individuo in partenza 

sano. Egli voleva, inoltre, dimostrare che la brutalità e la crudeltà degli aguzzini non era 

determinata, come era pensiero comune, da disposizioni individuali del singolo, da 

particolari tratti della sua personalità, bensì dal potere delle circostanze, dall’influenza 

che le forze situazionali e sistemiche hanno sul singolo e sul suo comportamento. I 

risultati gli diedero spaventosamente ragione: l’esperimento ha addirittura dovuto essere 

interrotto con una settimana d’anticipo poiché gli abusi psicologi, le vessazioni e le 

pratiche di umiliazione che le guardie avevano messo in atto verso i prigionieri avevano 

raggiunto in pochi giorni un livello allarmante, causando in diversi di loro forme acute di 

stress, tanto da voler abbandonare l’esperimento. Delle nove guardie della prigione di 

Stanford, solamente due si dimostrarono “guardie buone”, ossia non si sentivano a proprio 

agio nel maltrattare i detenuti, li trattavano in modo tutto sommato gentile e, anzi, in 

qualche occasione, gli hanno perfino fatto dei piccoli favori. Il resto delle guardie è stato 

per la maggior parte duro e severo, a tratti brutale, ma comunque complessivamente ligio 

alle regole, senza sconfinamenti. Una parte di queste guardie (circa il 30 per cento), 

tuttavia, specialmente un paio, si sono dimostrate più che crudeli, dei veri mostri; hanno 

aggirato le regole inventando sempre nuove punizioni, di volta in volta più degradanti, 

per umiliare i prigionieri: li hanno costretti a fare giochi a sfondo sessuale, a pulire i 

gabinetti con le mani, ad urlarsi contro degli insulti, gli hanno tolto il cibo e li hanno 

lasciati in uno spazio buio e angusto per giorni di fila. Tutto questo in neanche cinque 

giorni. Gli abusi sono cominciati in maniera leggera con le “conte” e modi sempre nuovi 

per farle: un’occasione in cui le guardie potevano esibire tutto il proprio potere di 

comando sui detenuti; le guardie sono poi vertiginosamente precipitate in un’escalation 

da brividi, fino a sfiorare la violenza fisica. Tutti i partecipanti erano stati completamente 

assorbiti da quello che doveva essere un esperimento: le guardie a tal punto da 

trasformarsi in spietati carcerieri e le vittime tanto da dimenticare il fatto che avevano la 

possibilità di abbandonare il gioco quando volevano. 

Con questo esperimento Zimbardo ha effettivamente confutato la tesi delle “mele marce”, 

che spiegava i comportamenti sadici o devianti di certi individui come dovuti a 

inclinazioni particolari del carattere: delle singole mele marce in un sistema 
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complessivamente buono, funzionante. Era la conveniente spiegazione tirata fuori 

dall’Amministrazione Bush e dall’allora segretario della Difesa Donald Rumsfeld quando 

vennero pubblicate su tutti i mass media le scandalose immagini delle torture di Abu 

Ghraib. Spiegazione chiaramente volta a tutelare l’integrità del sistema, scaricando la 

colpa solamente su singoli ingranaggi devianti. Alle mele merce, Zimbardo contrappone 

l’idea, invece, di un “cesto cattivo”: le persone non sono in sé corrotte, ma sono portate a 

compiere tali azioni aberranti dalla situazione in cui sono inserite, dai meccanismi del 

sistema e dalle relazioni di potere tra gli attori. Sono perciò i fattori ambientali e 

situazionali a determinare il male e a renderne capaci persone altrimenti ordinarie. Un 

interessante esempio di ciò sono le parole di uno dei detenuti dell’Esperimento Carcerario 

di Stanford, Clay, in risposta a Hellmann, una delle guardie che si erano dimostrate più 

efferate, alla domanda su come si sarebbe comportato lui al suo posto: “Non lo so. Non 

posso dirti di sapere cosa avrei fatto”55 è stata la risposta. 

Ci sentiamo tutti immuni dal male finché non ci troviamo in una situazione che ci spinge 

a farlo. Chiunque di noi ha la presunzione di dire che “io”, “noi”, non siamo come loro: 

noi al loro posto non avremmo mai commesso tali brutalità. Noi non avremmo mai fatto 

quelle cose. Perché noi sappiamo di essere buoni e di non esserne in grado. Ma ne siamo 

davvero così sicuri? Cosa ci fa essere così certi, dice Zimbardo, che al loro posto non 

avremmo agito esattamente come loro? Sono i cosiddetti “self-serving bias”: dei 

pregiudizi cognitivi attraverso i quali ci innalziamo rispetto agli altri, ci sentiamo migliori, 

speciali e al di sopra della media. L’approccio situazionale, invece, ci invita a metterci in 

una posizione di umiltà, anziché trincerarci in una sfera morale più elevata, che mette 

distanza tra noi, le “brave persone”, e gli altri, “i cattivi”. 

Un altro fattore interessante dell’esperimento era che, prima che iniziasse, detenuti e 

guardie erano in tutto e per tutto uguali, due gruppi di studenti universitari divisi solo dai 

ruoli che erano stati assegnati. Con l’introduzione delle tipiche divise da carcerieri e di 

occhiali a specchio dietro i quali potevano celare lo sguardo, il comportamento delle 

guardie ha iniziato a cambiare. È aumentata la distanza sociale che sentivano tra loro 

stessi e i detenuti. Inoltre, non è da sottovalutare il potere che gioca l’anonimato 

nell’allentare i nostri freni inibitori quando si tratta di fare del male: non a caso è stato 

studiato che le società più distruttive della storia, in termini di condotta di guerra e di 

brutalizzazione del nemico, sono state quelle i cui guerrieri cambiavano aspetto, 

 
55 P. Zimbardo, L’Effetto Lucifero, cit., p. 291 
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mascherandosi il volto56. Oltre a questi elementi, a enfatizzare ancora di più la differenza 

di condizione tra le due parti, è stato il fatto che i detenuti sono stati spogliati, spruzzati 

con dello spray disinfettante, come in un vero carcere, e poi sono stati costretti a vestirsi 

con delle uniformi da detenuti e a tenere sempre una calza sulla testa a coprire i capelli, 

in modo tale da ricordar loro costantemente della propria condizione di carcerati. 

L’elemento spersonalizzante per eccellenza, tuttavia, è stato il fatto di assegnare ad 

ognuno un numero di matricola che sostituiva completamente il proprio nome, tanto che 

questo numero, per i prigionieri, era diventato una vera e propria nuova identità. Essi 

erano diventati dei numeri, non più delle persone. Vediamo qui nella sua forma più 

concreta il processo di deindividuazione e deumanizzazione della vittima che, 

chiaramente con le dovute proporzioni, attuano i regimi di morte, come quello nazista. 

«Li ho spinti a insultarsi tra loro e a pulire i gabinetti a mani nude. Praticamente li 

consideravo bestiame […]»57 sono state le parole di una delle guardie dell’esperimento, 

che dimostrano fino a che punto la situazione fosse degenerata e avesse preso il 

sopravvento sui partecipanti. 

L’esperimento ha dimostrato anche il forte potere pervasivo delle regole. Le guardie della 

prigione di Stanford hanno redatto loro stesse un codice di norme alle quali i detenuti 

dovevano attenersi e per la cui trasgressione venivano severamente puniti. Questo sistema 

di regole era l’alibi giustificatorio per le persecuzioni attuate dagli stessi carcerieri verso 

i detenuti. Se alcune regole sono essenziali per il funzionamento civile della società, altre 

sono mere coperture della dominazione di coloro che le fanno o che hanno il compito di 

farle rispettare58. Bisogno di approvazione sociale, necessità di essere accettati, di piacere 

e di integrarsi, adattamento, pressione del gruppo nel “fare gioco di squadra” sono poi 

altri elementi che si vanno a sommare e che rendono il sistema d’autorità un inestricabile 

groviglio da cui è arduo uscire. 

Dallo stupro di Nanchino, gli allucinanti crimini di guerra commessi tra il 1937 e il 1938 

nella città cinese dall’esercito giapponese, al massacro di My Lai, in Vietnam, del 1968, 

in cui soldati americani hanno brutalmente trucidato decine di migliaia di civili vietnamiti 

 
56 Ivi, p. 516-517. La garanzia data dall’anonimato della persona e del luogo, combinato con una catena 

della responsabilità diffusa, produce la deindividuazione, spiega Zimbardo. Gli attori si ritrovano immersi 

nella situazione e non si preoccupano più delle conseguenze delle proprie azioni. Al passato e al futuro 

subentra una prospettiva temporale appiattita sull’immediato, dove sono l’emozione, l’istinto e le pulsioni 

a governare la ragione. È quello che si chiama “effetto Carnevale”: vivere nell’immediatezza dietro una 

maschera che toglie i freni agli impulsi libidinosi ed edonistici. 
57 Ivi, p. 337 
58 Ivi, p. 320 
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sparandogli a bruciapelo. Dalla guerra civile in Ruanda del 1994, durante la quale gli 

squadroni della morte dell’etnia dei tutsi hanno assassinato spietatamente quelli che prima 

erano i loro vicini di casa, gli hutu, con episodi di stupri, smembramenti e uccisioni 

inimmaginabili, fino agli abusi del 2003 nel settore Tier 1 A del carcere iracheno di Abu 

Ghraib. Passando in rassegna alcune di quelle che sono state le atrocità più abominevoli 

della storia recente, Zimbardo evidenzia come il potere del sistema implica 

un’autorizzazione a comportarsi in modi prescritti o a punire un comportamento proibito, 

istituzionalizzando tale maniera di comportarsi finché non diventa la normalità. Questo 

potere fornisce la più alta autorità che legittima a intraprendere azioni normalmente 

vietate da preesistenti norme morali ed etiche. Tale legittimazione si presenta, di solito, 

sotto le spoglie dell’ideologia, la quale permette qualsiasi mezzo sia necessario per 

raggiungere lo scopo ultimo, è evidente di per se stessa e non viene mai messa in 

discussione. Essa finisce per essere accettata come sacra e le procedure che vengono 

create per supportarla diventano parte integrante del sistema e vengono considerate 

ragionevoli e adeguate59, indipendentemente dalle implicazioni. 

Al male di chi lo perpetra si somma anche il male di chi resta a guardare: è quello che 

Zimbardo chiama “male istituzionalizzato dell’inerzia”. Tra vittime e fautori del male, ci 

sono gli osservatori: coloro i quali sono a conoscenza della situazione ma non 

intervengono per ripararla, non si oppongono mai, ma restano passivamente a guardare. 

Questo male dell’inerzia ha un peso più che notevole nel permettere la perpetrazione del 

male poiché è quello che interessa la maggior parte di noi, che, o per paura o per quieto 

vivere, preferisce girarsi dall’altra parte e far finta di non vedere. Trovarci di fronte al 

male, invece, dovrebbe spingerci ad agire in modo eroico, a comportarci virtuosamente, 

dice Zimbardo. Egli, infatti, non nega la possibilità di quella che definisce la “banalità 

dell’eroismo”. Se è vero che trovarci improvvisamente in un sistema diverso da quello a 

cui siamo sempre stati abituati può suscitare in noi comportamenti inimmaginabili, come 

quello di infliggere sofferenza ad altri esseri umani, è vero anche che questo meccanismo 

può funzionare in senso opposto. Finché non ci troviamo nella situazione giusta, non 

sappiamo di poter essere tutti dei potenziali eroi: determinate circostanze possono portarci 

a compiere atti eroici che mai avremmo pensato di essere in grado di fare. La nostra 

cultura dell’eroismo ci spinge a considerare come esempi solo figure quali Superman o 

altri esseri sovrumani, quando dovremmo invece educare i nostri figli, secondo Zimbardo, 

 
59 Ivi, p. 342 
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a considerare tutti dei potenziali eroi: come dice la locuzione stessa di “banalità 

dell’eroismo”, infatti, i veri eroi sono le persone normali, in attesa che la situazione giusta 

si presenti. 

 

2.3 L’effetto Lucifero: Abu Ghraib, Iraq, 2003 

Prima di pubblicare il libro con i risultati dell’esperimento, Zimbardo ha aspettato più di 

trent’anni, tanto le sue scoperte avevano sconvolto sia l’opinione pubblica che gli 

studiosi, suscitando parecchio biasimo soprattutto a proposito dell’aspetto etico della 

ricerca. Tuttavia, ha colto l’occasione di dare un’organica stesura a quanto aveva 

osservato tempo prima dopo aver visto passare al notiziario le immagini, uscite nel 2004, 

delle violente e umilianti torture compiute nel carcere di Abu Ghraib, in Iraq, dalla 372a 

compagnia della Polizia Militare degli Stati Uniti. Fotografie che lo hanno scioccato ma 

non sorpreso: gli ricordavano, infatti, seppure con le dovute proporzioni, alcune delle 

pratiche umilianti messe in atto dalle guardie della sua prigione di Stanford. 

Effettivamente i risultati dell’Esperimento Carcerario di Stanford si sovrappongono in 

modo spaventosamente preciso con il comportamento dei soldati americani nella prigione 

mediorientale e, lo vedremo successivamente, a quelli di un battaglione di riservisti della 

polizia tedesca inviati in Polonia ad uccidere e deportare ebrei durante la Seconda guerra 

mondiale.  

Dopo che lo scandalo era trapelato tramite il soldato Joe Darby, colui il quale ha 

consegnato alla stampa il CD con le fotografie delle torture, le prime parole delle alte 

sfere, dall’ex segretario di Stato Donald Rumsfeld all’allora generale di brigata in Iraq 

Mark Kimmit, sono state, chiaramente, di condanna dei singoli soggetti colpevoli. Quello 

che è stato detto è che essi erano elementi deviati, “mele marce”, appunto, ma che per il 

resto il sistema, a parte queste eccezioni, funzionava benissimo. Ma come facevano a 

sapere le autorità che si trattava solo di un caso isolato e non di abusi sistematici senza 

aver prima compiuto neppure un’indagine? È la ragione per cui Zimbardo ha accettato di 

far parte della difesa legale di Chip Frederick, uno dei sette soldati sotto accusa, dopo 

essere stato contattato dal difensore legale di quest’ultimo, che aveva visto i risultati 

dell’Esperimento Carcerario di Stanford e riteneva si applicassero a quella situazione. In 

questo modo lo psicologo poté visionare tutti i documenti, le fotografie e i materiali, 

altrimenti segretati, degli abusi.  
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La tesi che sostenne, chiamato a testimoniare in qualità di esperto, era la stessa che aveva 

dimostrato tramite il suo esperimento: Chip Frederick era un ordinario trentasettenne, 

sposato, con due genitori premurosi; un ragazzo descritto come timido, tranquillo, nel 

complesso una brava persona, con l’unica pecca, se così si può dire, di essere incline ad 

adattarsi agli altri per il bisogno di sentirsi accettato. Era sempre stato giudicato un 

individuo moralmente virtuoso, che non manifesta nessuna seria patologia della 

personalità, ma che, anzi, ha sempre svolto ottimamente il proprio lavoro di agente 

penitenziario, a detta di tutti. Sono state le condizioni del campo Tier 1A di Abu Ghraib, 

del quale era stato nominato responsabile del turno di notte, e il sistema di obbedienza e 

conformismo in cui si era ritrovato immediatamente calato, nonché la situazione di 

estremo stress psicologico del suddetto ambiente, ad averlo trasformato nell’individuo 

che si è fatto una foto sorridente e col pollice alzato a fianco ad una piramide di corpi 

nudi di detenuti, lo stesso individuo che ha guardato i suoi compagni mentre tenevano al 

guinzaglio come un cane un prigioniero. 

Il luogo dove è iniziato tutto è la prigione della città irachena di Abu Ghraib, a una trentina 

di minuti dalla capitale, Baghdad. La prigione una volta funzionava come centro di tortura 

di Saddam Hussein per i detenuti del regime, ma, con l’intervento americano che ha 

spodestato il dittatore, è stata convertita in centro di detenzione per gli iracheni, per la 

maggior parte semplici civili, accusati di terrorismo o di essere in possesso di 

informazioni essenziali circa un attacco imminente alla coalizione occidentale. Le 

condizioni erano delle peggiori: niente fognature o sistema idrico, un caldo infernale, 

continui attacchi di mortaio che hanno ucciso più di un soldato americano, prigionieri non 

collaborativi, sporcizia, odore nauseabondo e igiene praticamente assente. In tutto ciò, il 

livello di stress nei soldati americani era alle stelle. Nello specifico, il Tier 1A era una 

speciale sezione al cui interno si svolgevano gli interrogatori dei prigionieri (che per la 

maggior parte erano gente comune che non possedeva alcuna informazione utile). Infatti, 

in quell’area operavano tanto soldati della Polizia Militare, quanto membri 

dell’Intelligence Militare e della CIA e contractor civili addetti agli interrogatori. Essi 

non portavano mai uniformi o segni distintivi e non usavano i loro veri nomi; così i 

riservisti della Polizia Militare, addetti, in linea teorica, solamente alla sorveglianza dei 

prigionieri e non agli interrogatori, si ritrovarono a dover obbedire a persone che non 

sapevano neanche che qualifica avessero, ma che davano ordini e chiedevano anche di 

“preparare” i prigionieri per essere interrogati. Un eufemismo che stava ad indicare 

metodi non proprio ortodossi per “ammorbidirli” e farli parlare.  
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Questi soldati, in pesanti condizioni di stress e in presenza di fattori ambientali 

schiaccianti, alla fine hanno agito secondo i meccanismi di quello che era un sistema 

d’autorità e di gerarchia molto pressante. Hanno obbedito agli ordini. Se a tutto questo 

sommiamo il fatto che i superiori erano sempre assenti e la supervisione era praticamente 

nulla, a detta degli stessi soldati, e, anzi, quelle poche indicazioni che ricevevano li 

incitavano a fare di tutto per rendere i prigionieri disposti a parlare, non sorprende che la 

situazione degenerò. Veniva loro detto di arrangiarsi a “farsi venire qualche idea”, senza 

alcuna procedura scritta chiara o direttiva formale. Fu così che divennero possibili 

fotografie come quella di un detenuto incappucciato, con dei finti elettrodi collegati su 

tutto il corpo, messo in equilibrio su una scatola, a cui era stato detto che se cadeva subiva 

l’elettroshock, o quella di un altro iracheno che era stato fatto ammattire a tal punto da 

essersi ricoperto egli stesso la testa con delle feci. O ancora, un prigioniero deceduto 

durante un interrogatorio, ricoperto di ghiaccio e fatto uscire con una siringa nel braccio 

per simulare una morte dovuta a condizioni di salute, altri detenuti costretti a simulare tra 

loro atti sessuali, altri ancora spaventati con l’uso dei cani a due centimetri dalla faccia, e 

tanto altro. Il tutto con i soldati americani che, a fianco, si mostravano sorridenti e 

facevano gesti d’approvazione.  

 

La mia deposizione si è interamente incentrata sulle influenze situazionali e sistemiche del suo 

comportamento, che era stato indotto dall’impatto di un contesto anormale su un giovane uomo 

normalissimo. […] Tutto ciò per suffragare la conclusione che Frederick non aveva portato 

nessuna tendenza patologica in quel contesto comportamentale. Ho sostenuto che era stata 

piuttosto la situazione a condurre ai comportamenti aberranti che aveva manifestato e dei quali si 

rammaricava e si riteneva colpevole60.  

 

Nonostante questa spiegazione di Zimbardo, Chip Frederick è stato condannato a otto 

anni di pena detentiva, con sentenze simili per i suoi compagni.  

Questo perché l’amministrazione Bush doveva uscirne con un’immagine pulita, 

dimostrando al mondo che l’America era dura col crimine e che i colpevoli, quelle poche 

“mele marce”, venivano puntiti. Tuttavia, numerosi rapporti successivi hanno evidenziato 

come Abu Ghraib non fosse un caso isolato: abusi simili si sono verificati anche in altre 

strutture di detenzione in Iraq e Afghanistan, nonché nel centro di interrogatori 

statunitense di Guantánamo Bay, a Cuba. Il problema, insomma, era (ed è) sistemico e la 

 
60 Ivi, p. 522 
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colpa non può che essere attribuita anche ai vertici militari e politici che hanno reso queste 

torture non solo possibili, ma le hanno anche incoraggiate. Dai capi militari fino al 

gabinetto del Presidente, la maggior parte delle autorità erano a conoscenza dei discutibili 

metodi di interrogatorio: per gli uffici della Casa Bianca giravano memorandum di 

approvazione di tecniche sempre più coercitive per estorcere informazioni ai detenuti, 

ben oltre i normali livelli di decenza e dignità umana. La responsabilità, perciò, come ha 

sostenuto Zimbardo, non può essere scaricata solamente sui singoli individui delle 

fotografie, per quanto non giustificabili, ma è da imputarsi all’intero sistema che, tramite 

i meccanismi schiaccianti del comando e fattori situazionali alienanti, ha reso possibile il 

male e lo ha insinuato in persone comuni. 

 

2.4 Gli uomini comuni del Battaglione 101 

Abbiamo in precedenza citato più volte un altro studio, quello su un gruppo di riservisti 

della polizia di Amburgo, operanti sotto il Terzo Reich. Un noto storico statunitense, 

Christopher Browning, nel 1992 ha pubblicato Ordinary men, meglio conosciuto come 

Uomini comuni: polizia tedesca e soluzione finale in Polonia. Negli anni Ottanta, 

Browning si trovava nella città di Ludwigsburg, presso Stoccarda, e frequentava 

l’archivio dell’Agenzia centrale di Stato per l’amministrazione della giustizia, intento in 

una serie di ricerche su accuse e sentenze dei processi tedeschi riguardo ai crimini nazisti. 

Studiando queste inchieste su ex nazisti condotte dalle autorità giudiziarie di Stoccarda, 

Browning si è imbattuto in un fascicolo in particolare che ha catturato la sua attenzione, 

il più corposo: quello degli interrogatori del Battaglione 101. Il Battaglione 101 era un 

battaglione di riserva della polizia tedesca, la Ordnungspolizei, altrimenti detta Orpo, 

formatosi ad Amburgo, che operava sotto la guida delle SS nella Germania nazista. Si 

trattava, dunque, di uno dei più bassi gradini della gerarchia militare: i membri del 

Polizei-Bataillon 101 erano uomini comuni in tutto e per tutto, agenti che svolgevano un 

semplice lavoro d’ufficio, funzionari che in vita loro molto verosimilmente non avevano 

mai visto un briciolo di azione e che raramente si erano schiodati dalla loro scrivania. Per 

la maggior parte erano padri di famiglia, mariti esemplari e padri amorevoli; non fanatici 

nazisti ma operai di mezza età di Amburgo ritenuti non idonei al servizio militare regolare. 

Quando, tra il 1942 e il 1943, queste truppe vennero spedite in Polonia (i livelli superiori 

dell’esercito e della polizia erano tutti impegnati ad est sul fronte con l’Unione sovietica, 

perciò tutte le braccia rimaste disponibili vennero dislocate in Polonia con gli 
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Einsatzgruppen delle SS per proseguire la Soluzione finale), questi “uomini comuni” 

uccisero in un solo giorno 1500 ebrei e ne mandarono a morte oltre 90 mila nel giro di un 

anno, tra uccisi e deportati. Come fu possibile una trasformazione così drastica? 

Alla metà di marzo del 1942, circa il 75-80 per cento di tutte le future vittime 

dell’Olocausto era ancora in vita, mentre il 20-25 per cento era morto. Undici mesi dopo, 

alla metà di febbraio del 1943, il dato percentuale si era esattamente capovolto. L’apice 

della Shoah, quindi, fu toccato con un’intensa ondata di massacri in soli pochi mesi, che 

ebbero come centro la Polonia e le sue comunità ebraiche e fu possibile, in ultima analisi, 

perché semplici esecutori divennero assassini di professione, uccidendo un gran numero 

di altri esseri umani in un breve periodo di tempo61. 

Il primo massacro di cui si macchiarono gli uomini del battaglione fu quello del piccolo 

villaggio di Józefów, dove avevano l’ordine di rastrellare tutti gli ebrei presenti, in quanto 

sospettati di essere in combutta con i partigiani. Innegabilmente a disagio di fronte a 

quanto si apprestavano a fare, ai poliziotti fu data la possibilità di scegliere: prima 

dell’inizio del rastrellamento, uno dei loro comandanti, il maggiore Wilhelm Trapp, anche 

lui visibilmente provato dalla situazione, invitò chi non se la sentiva di portare a termine 

il compito assegnato a farsi avanti. Solo uno ne ebbe il coraggio e fu esonerato, mentre 

tutti gli altri, forse per non dimostrare codardia o forse solo perché non sapevano ancora 

cosa li aspettava, si dimostrarono disposti a proseguire. I poliziotti rastrellarono tutti gli 

ebrei che trovarono, trascinandoli fuori dalle loro case fino al bosco adiacente, dove ebbe 

luogo l’eccidio. Fu il primo episodio e il più traumatico per quegli uomini, che finirono 

per uccidere bambini che avevano la stessa età dei loro figli, che si ritrovarono ricoperti 

da pezzi di cervello schizzati dalle teste degli ebrei che avevano fatto saltare in aria. In 

una mattinata uccisero 1500 ebrei. Uno spettacolo raccapricciante che li segnò 

profondamente. Nelle missioni successive che vennero affidate al battaglione, i riservisti 

si erano quasi, in un certo senso, abituati ad uccidere: se il massacro di Józefów da un lato 

aveva vistosamente turbato la loro coscienza, dall’altro lato li aveva resi via via sempre 

più impassibili nel causare altre, nuove, morti.  

Alla strage di Józefów seguì quella di Łomazy del 17 agosto del ’42, che avvenne con 

l’aiuto delle SS e dei cosiddetti uomini di Trawniki, i collaboratori dell’Europa centrale e 

orientale reclutati dai campi di prigionia allestiti per i soldati sovietici dai nazisti, i quali, 

essendo molto più spietati ed efferati dei poliziotti del 101 e senza alcuna remora 

 
61 C. Browning, Uomini comuni: polizia tedesca e soluzione finale in Polonia, Torino, Einaudi 1999, pp. 

XI-XIII 
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nell’uccidere, si occuparono del grosso del “lavoro sporco”. L’intera popolazione ebraica 

della città doveva essere fucilata: questi erano gli ordini. Fu uno spettacolo aberrante: una 

fossa enorme piena dei cadaveri degli ebrei, alcuni ancora mezzi vivi che, rimasti 

schiacciati sotto il peso degli altri cadaveri, cercavano invano di divincolarsi per uscire, 

sotto la raffica dei colpi di fucile che i Trawniki, ubriachi fradici, sparavano alla cieca 

sulla massa di corpi.  

Dopo questo episodio, il compito del Battaglione 101 consistette prevalentemente in 

deportazioni più che in altre uccisioni, evacuazione di villaggi e di ghetti polacchi e 

trasferimento degli ebrei sui treni della morte: oltre 45 mila ebrei furono deportati al 

campo di sterminio di Treblinka in sole poche settimane dagli uomini del battaglione. Tra 

le deportazioni a cui hanno partecipato, una delle più note e massicce è stata l’operazione 

Erntefest, che ha interessato il ghetto di Lublino: tra la metà di marzo e la metà di aprile 

del 1942, circa il 90 per cento dei 40 mila abitanti del ghetto fu caricato sui treni diretti ai 

campi di concentramento. Altri ebrei, tra gli 11 e i 12 mila, furono deportati dai ghetti di 

Izibica, Piaski, Lubartów, Zamość e Kraśnik con l’aiuto dei Trawniki62. 

Spiazzato di fronte a come sia stato possibile giungere a perpetrare un tale orrore, 

Browning ha confrontato i dati sul Battaglione 101 con i risultati degli esperimenti di 

Milgram e Zimbardo, trovando corrispondenze inquietanti. Non solo la gamma dei 

comportamenti dei partecipanti ai due studi accademici era in tutto simile a quella degli 

uomini del 101, ma anche i valori percentuale erano identici. C’era, cioè, un nucleo 

consistente di persecutori incalliti, di aguzzini fanatici che si compiacevano nell’uccidere 

e addirittura si offrivano volontari per le esecuzioni. Erano circa il 30 per cento dei 

membri, l’esatta percentuale delle guardie spietate dell’Esperimento Carcerario di 

Stanford. Il gruppo più nutrito del battaglione, invece, eseguiva i rastrellamenti e le 

fucilazioni perché gli veniva ordinato, si comportava secondo le regole, obbedendo ai 

superiori: circa il 50 per cento, percentuale corrispondente alle guardie di Zimbardo “dure 

e severe” ma che non eccedevano oltre le norme. Infine, solo meno del 20 per cento dei 

riservisti si rifiutò di eseguire gli ordini e di sparare o di effettuare le deportazioni, in più 

occasioni si oppose apertamente all’autorità o cercò di sottrarsi all’infausto compito, 

proprio come le due “guardie buone” di Stanford. In tal senso, vediamo che c’è uno 

schema ricorrente, che le ricerche di Browning funzionano come un’ulteriore 

dimostrazione pratica dei risultati di questi esperimenti e questi risultati, a loro volta, 
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forniscono allo storico una griglia interpretativa nella quale inquadrare i comportamenti 

degli uomini del 101. 

Perché la maggior parte dei poliziotti del 101 si trasformò in assassini? Per spiegare 

comportamenti simili, le ricerche condotte in passato hanno chiamato in causa numerosi 

fattori: abbrutimento dovuto alla guerra, razzismo, divisione del lavoro e routine, 

selezione speciale degli esecutori, carrierismo e tanti altri elementi che hanno sì avuto un 

peso, ma non in modo assoluto. Quello dei riservisti del battaglione rappresenta, piuttosto, 

un tipo di atrocità riconducibile alle “procedure operative correnti”: degli atti che non 

dipendono da una reazione violenta spontanea o da un atto di vendetta, bensì dalla 

metodica esecuzione delle direttive del governo e del comando63. 

Abbiamo prima menzionato il fatto che lo stesso comandante delle truppe era contrario a 

perpetrare tali mostruosità e aveva dato, a chi si fosse fatto avanti, una possibilità per 

tirarsi indietro. Perché allora solo un membro la sfruttò? Ritorna qui il problema della 

conformità e delle pressioni sociali che derivano dal far parte di un gruppo. Diversi erano 

i fattori che si sommavano nella psiche di ognuno dei riservisti: innanzitutto, chi si 

sottraeva al compito scaricava sugli altri la responsabilità di uccidere; un fatto in contrasto 

con la solidarietà e il cameratismo che regnano tra compagni. Inoltre, rifiutarsi di sparare 

significava anche ritenersi migliore dei commilitoni, più buono e compassionevole, e 

implicava che gli altri erano più cattivi: altra colpevolizzazione implicita. Allora, quelli 

che si tiravano indietro dicevano di farlo perché erano più deboli, più codardi, in modo 

tale da non offendere i compagni, ma anzi esaltarli.  

L'ultimo, ma non in ordine di importanza, problema, rimane sempre la questione 

dell’obbedienza all’autorità, che, in questo caso, era anche dotata del potere di coercizione 

e pertanto era ancora più difficile per i riservisti disobbedire. Il gruppo di riferimento in 

un contesto sociale crea una pressione che spinge alla cieca ottemperanza, cioè il 

conformismo, così la banalità del male trova nella dimensione sociale dell’obbedienza 

uno dei suoi meccanismi fondamentali, che rende possibile la perpetrazione del male 

stesso e di crimini aberranti. Sono dinamiche che agiscono in qualsiasi istituzione 

totalizzante, riproducibili in ogni ambito sociale. In ultima analisi, il comportamento 

collettivo del battaglione ha implicazioni assai allarmanti, conclude Browning, che ci 

lascia un’importante lezione:  
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Ci sono molte società afflitte da tradizioni di razzismo e ossessionate dalla mentalità o dalla 

minaccia di guerra; ovunque la società spinge gli individui a rispettare e ossequiare l’autorità, ed 

è difficile che funzioni altrimenti; ovunque le persone aspirano a un avanzamento di carriera. In 

ogni società moderna la complessità della vita, con la burocratizzazione e la specializzazione che 

ne conseguono, attenuano il senso di responsabilità personale di coloro che realizzano le direttive 

ufficiali. All’interno di ogni collettività sociale, il gruppo di riferimento esercita pressioni 

spaventose sul comportamento e stabilisce le norme morali. Se in circostanze analoghe gli uomini 

del 101 divennero assassini, quale gruppo umano può reputarsi immune da tale rischio?64. 

 

Tutti gli autori che abbiamo toccato finora, dalla Arendt a Bauman, da Zimbardo a 

Milgram, hanno messo in evidenza da più prospettive l’importanza dei contesti, degli 

aspetti situazionali, ma, d’altro canto, hanno anche sempre lasciato una porta aperta. C’è 

sempre stata un’eccedenza di senso che nessuno è riuscito a spiegare, un significato che 

va al di là, uno spazio che resta libero. Questo qualcosa che sfugge, l’ulteriorità di senso 

al di là del visibile e del misurabile, è la parte mancante degli schemi di interpretazione 

della realtà visti finora ed è la spiegazione ultima del perché gli uomini siano influenzati 

a tal punto da certi sistemi fino a commettere il male. Stiamo parlando dell’ipotesi di una 

sacralità secolare. Esistono, cioè, dei sistemi di credenza che hanno potentemente 

convinto e motivato gli individui, determinandone certe modalità di comportamento, 

perché erano caricati, e come tali erano percepiti, di una dimensione di sacralità, di 

credenza. Una sacralità secolare, cioè orizzontale, immanente, che ha a che fare con la 

dimensione terrena. 
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Capitolo Terzo: Nuovi demoni e religioni della politica 

 

 

 

 

 

 

3.1 I demoni assoluti di Dostoevskij 

Gli studi che abbiamo visto finora sono tutti inscrivibili, se vogliamo generalizzare per 

sommi capi, in un paradigma che possiamo chiamare dei “demoni mediocri”, come ci 

suggerisce una nota studiosa, Simona Forti, che abbiamo già citato in precedenza, ma che 

adesso analizzeremo più nel dettaglio.  

Da dove viene il male? Perché commettiamo il male? Quello che fa Forti in I nuovi 

demoni, opera in cui la filosofa indaga come si è evoluta la concezione del rapporto tra 

male e potere, è ripercorrere il pensiero di diversi autori, dall’epoca classica fino all’era 

delle due grandi dittature, nazista e socialista, per vedere come il modo di pensare il male 

sia cambiato, transitando da un paradigma dicotomico ad un paradigma che, invece, 

introduce un terzo soggetto in campo. Oltre alla categoria del carnefice e a quella della 

vittima, ci sono anche gli uomini comuni, o quella che Primo Levi ha chiamato “zona 

grigia”: c’è uno spazio tra le parti di questa contrapposizione rigida che va indagato, 

proprio per vedere se effettivamente il dualismo tra oppressi e oppressori non sia troppo 

schematico e semplicistico, nonché fuorviante nella comprensione di come agisce il male. 

Ma andiamo con ordine. Citando grandi classici quali Dostoevskij, Nietzsche, Schelling 

e Kant, Simona Forti riassume la concezione del male che questi autori hanno declinato, 

seppur con notevoli differenze tra loro, in un paradigma che definisce, appunto, 

“paradigma Dostoevskij”. Questa visione si traduce concretamente nella netta 

opposizione tra due schieramenti: da una parte c’è il carnefice, spietato, incarnazione del 

male assoluto, un demone, e dall’altra stanno le vittime, ridotte praticamente da soggetto 

a mero oggetto passivo che subisce le sofferenze inflitte dall’oppressore. Il paradigma 

Dostoevskij, perciò, risulta in una contrapposizione manichea tra Bene e Male, in una 
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dicotomia che si concentra più sul carnefice che sulla vittima, in quanto focalizza la sua 

attenzione sul soggetto che è la personificazione del male.  

Tuttavia, c’è una novità rispetto alle precedenti concezioni di Male e Bene: se prima, per 

alcuni, essi erano visti come due entità assolute impegnate in una lotta esterna all’uomo, 

Kant, Nietzsche e gli altri pensatori spostano questo epico scontro all’interno 

dell’individuo. È, quindi, il singolo che si ritrova a dover scegliere continuamente tra 

l’uno e l’altro e che affronta quotidianamente il dramma di una lotta interna e intima alla 

propria coscienza. Una scelta che lo tormenta costantemente. Questa contrapposizione 

interiore tra Bene e Male è in realtà sempre stata tipica delle religioni e, naturalmente, 

anche del cristianesimo. In questo senso, quelli dell’Ottocento e del Novecento sono 

quindi “nuovi demoni”. Il male inerisce alla natura dell’uomo in quanto tale, «senza che 

tale naturalità ne comprometta la libertà e l’imputabilità della colpa»65. La libertà umana 

è tale in quanto prevede anche la scelta del suo opposto e questa duplicità strutturale tra 

la libertà e il suo opposto, tra bene e male, quindi, alla fine si risolve sempre nella fusione 

nell’Uno. 

Male e Bene non sono più due entità rigidamente separate, due principi contrapposti, ma, 

anzi, quello che ci dice Forti, attraverso il pensiero degli autori che analizza, è che fare il 

male fa parte proprio della libertà dell’individuo. Se questa libertà di scelta e di azione 

non comprendesse anche la facoltà di poter scegliere e compiere il male, allora non 

sarebbe veramente tale, cioè pienamente libera. Per Kant, ad esempio, il male non è il 

non-essere, ma è un agire, un agire che ha a che fare con la libertà66. È stato quando 

l’uomo ha voluto assurgere al posto di Dio, essere come lui, cercando di imitarne la libertà 

assoluta, pur non essendo capace di una potenza creatrice come l’Onnipotente, bensì 

titolare solo di un potere di distruzione, che il male come lo vediamo è entrato nel mondo 

ed è un male che si concretizza nella «libertà di volere il nulla al posto dell’essere»67. 

Tornando al nostro paradigma Dostoevskij, questa concezione dualistica del rapporto tra 

bene e male identifica il male nel nichilismo, nel Nulla, nella pulsione di morte. Con 

l’importante nota che si può fare una distinzione tra malvagità e male: se la prima è un 

modo di essere del soggetto, una modalità della sua coscienza, il secondo è un fattore 

sistemico, dato da come si configurano le relazioni di potere tra i soggetti. Il male è un 

 
65 S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 12 
66 Ivi, p. XIII 
67 Ivi, p. 37 
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fattore di gruppo, ha carattere collettivo e relazionale, laddove la malvagità, invece, ha 

dimensione individuale, personale.  

Il nichilismo di Nietzsche e la pulsione di morte di Freud sono due modi diversi di 

intendere la stessa cosa, ossia il rovescio della vita, il rovescio del bene e della libertà, un 

rovescio che è comunque contemplato e compreso nello stesso suo opposto. Perché, come 

abbiamo detto, la libertà è tale solo quando implica la possibilità di scegliere di fare il 

male. Quello dei nuovi demoni è, quindi, un male pensato nei termini di una patologia 

della volontà, di una pulsione di morte, di una volontà di nulla e ha sempre avuto a che 

fare con le forze della trasgressione e del disordine, in pratica con la potenza della morte68. 

Si tratta, pertanto, di un male radicale, di “demoni assoluti”. Questa potenza della morte 

ha trovato la sua più concreta immagine ed espressione fenomenica nei campi di 

concentramento come Auschwitz. Così essa è definibile come «il nuovo demone del XX 

secolo»69. I campi sono stati il luogo dove il male politico è andato oltre: oltre i delitti 

comuni, oltre i crimini immaginabili dall’uomo, oltre anche quei vizi tipicamente umani 

come sete di potere, egoismo, invidia, risentimento, ed è diventato semplicemente 

devastazione totale, distruttività radicale. Nel rapporto dualistico tra il carnefice 

onnipotente e la vittima che nulla può opporre, si esprime, per Dostoevskij, il male nella 

sua forma più pura e assoluta, poiché esso esemplifica la crudeltà nuda e cruda che si 

scarica sull’innocente inerme70. Da una parte, i demoni malvagi, dall’altra, le vittime 

assolute. 

Un’altra riflessione importante che fa Simona Forti a proposito delle politiche naziste e 

socialiste è come queste si inserissero nell’ambito del biopotere, dove con questo termine, 

o con quello di “biopolitica”, intendiamo quel potere che privilegia e dà massima 

importanza alla vita intesa strettamente nel suo senso biologico. Se l’agire politico si è 

sempre rapportato alla vita e la vita stessa, nella sua dimensione sociopolitica, è sempre 

stata il quadro di riferimento per la politica, questo rapporto è sempre stato indiretto, 

mediato. La biopolitica, invece, recupera questo legame in modo più diretto, dando risalto 

all’aspetto biologico della natura umana71. Il risvolto pericoloso è che il biopotere fa 

presto ad assumere una dimensione discriminatrice e a diventare una politica di razzismo. 

La deumanizzazione degli ebrei, a cui il cristianesimo aveva già spianato la strada, non 

 
68 Ivi, p. XIII 
69 Ivi, p. 98 
70 Ivi, p. 34 
71 Biopolitica, Enciclopedia Treccani, https://www.treccani.it/enciclopedia/biopolitica_%28Enciclopedia-

Italiana%29/ (ultimo accesso 21 luglio 2023). 
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tardò così ad arrivare: il popolo ebraico veniva assimilato dall’ideologia nazista al mondo 

animale, a ratti, parassiti, animali della peggior specie. Dalla brutalizzazione del nemico 

(l’avversario visto come un leone, una tigre) si passa così alla deumanizzazione: l’altro 

non come una categoria diversa ma inferiore, qualificato con i peggiori epiteti e descritto 

come portatore dei vizi più ignobili. Immagine contrapposta, ovviamente, a quella 

dell’ariano, virtuoso, nobile e qualsiasi altro aggettivo edificante possa venire in mente. 

Essendo che la vita, quella degli uomini “giusti”, va preservata, allora è non solo lecito, 

ma addirittura doveroso, estirpare tutti coloro che rappresentano biologicamente un 

parassita per tale vita, così come si uccide un ratto o un verme. Questo ha reso possibili 

tutte le politiche di morte naziste, le tanatopolitiche. 

 

3.2 Verso una nuova genealogia del male: i demoni mediocri 

Quello che si chiede Simona Forti, e che ci chiediamo anche noi, è se questo insieme di 

concetti, questo inflessibile antagonismo del paradigma Dostoevskij, risulti sufficiente a 

leggere la storia recente. Alla luce degli orrori dell’ultimo secolo, dai campi della morte 

nazisti alle mostruosità compiute in nome del Socialismo reale, questa rigida visione delle 

modalità di genesi del male non rischia, forse, di essere troppo schematica e rigida?  

Ci sembra, innanzitutto, che non venga accordata la giusta attenzione alle vittime, in 

quanto ci si è sempre solo focalizzati su chi compie il male, piuttosto che su chi lo subisce: 

bisogna spostare lo sguardo dalla parte abissale, demoniaca e spaventosa del male a 

coloro che soffrono. La dicotomia vittima-carnefice rischia di occultare una 

fenomenologia del male molto più complessa, che include anche dinamiche “altre” e 

soggetti terzi e che non è legata solo all’idea del male come nulla, come potenza di morte, 

quanto, piuttosto, al male come si è visto nelle sue forme dell’obbedienza, del 

conformismo passivo, dell’inerzia e della passività. I soggetti terzi di cui finora non si è 

tenuto conto sono uomini comuni (non ci suona forse familiare?), che davanti alle 

manifestazioni del male si sono dimostrati inerti, passivi e che, per questo, sono stati 

complici in una certa misura. Non è più il male dei demoni assoluti, ma è il male dei 

“demoni mediocri”, quello perpetrato dalle persone comuni. In questo filone si iscrivono 

autori come, appunto, Arendt (per la banalità del male), Bauman, Milgram, Zimbardo, 

Browning e Levi, verso cui Simona Forti riconosce il proprio debito intellettuale. Essi 

hanno contribuito ad elaborare quella che possiamo definire una nuova genealogia del 

male: un male non più radicale e assoluto ma mediocre. 
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Se prima il male era visto, come abbiamo detto, come una forza distruttrice, portatrice di 

caos e disordine per eccellenza, che scaturiva dalla trasgressione, ora il male appare 

invece come figlio dell’ordine, del conformismo e dell’obbedienza più ferrei. Questo 

cambiamento di paradigma è sorto da quelli che possiamo chiamare “crimini 

d’obbedienza”: è rileggendo ad anni di distanza sistemi come quello nazista in cui i delitti 

più inconcepibili sono stati commessi perché “Ho solamente obbedito agli ordini”, come 

si è giustificata la maggior parte degli accusati al processo di Norimberga, che si è messa 

in discussione l’intenzionalità malvagia dei peggiori criminali della storia. A Norimberga, 

le teorie della “personalità criminale” o della “psicopatologia collettiva” sono apparse 

inadeguate e superate di fronte a quella che, più che una punizione della trasgressione, è 

stata una punizione dell’obbedienza e si è aperta la strada al giudizio della collaborazione 

e della responsabilità di figure intermedie72. Queste figure intermedie erano, appunto, 

uomini ordinari, che, per circostanze fortuite, non hanno avuto la disgrazia di essere delle 

vittime, ma che non hanno fatto parte nemmeno della schiera degli aguzzini. Questi 

uomini comuni erano semplicemente dei burocrati, degli ingranaggi del sistema, eppure 

hanno rivestito un ruolo centrale nel compimento dello sterminio. La macchina 

burocratica li ha completamente deinvidualizzati, spersonalizzati, creando una distanza 

abissale tra questi uomini e gli effetti delle loro azioni, tra questi uomini e le vittime. 

Abbiamo visto i pericolosi effetti della deresponsabilizzazione, così attuata, nel 

funzionario, che diventa capace di commettere qualsiasi tipo di crimine con la stessa 

facilità con cui firma un pezzo di carta.  

 

Il senso di colpa per azioni immorali veniva così tacitato dalla convinzione di compiere qualcosa 

di sancito dalla legittima autorità. Il quadro che ne emergeva non era quello di una popolazione 

di “posseduti”, di demoni catturati dal malefico potere seduttivo del Grande Ideatore del Male, né 

quello di individui percorsi da un’irrefrenabile corrente d’odio. Per molti storici, la maggior parte 

della popolazione fu trascinata dentro i meccanismi della macchina sterministica per inerzia e 

indifferenza73.  

 

In questo senso, dice Simona Forti, possiamo dire che Eichmann è l’antieroe dei 

protagonisti di Dostoevskij: fa il male non trasgredendo la legge, ma attenendovisi 

 
72 S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 220 
73 Ivi, p. 226 
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scrupolosamente, a prescindere dal contenuto74. È il passaggio dalla radicalità alla 

banalità del male. 

Se Milgram, così come Zimbardo, ci ha detto che l’uomo obbedisce all’autorità perché 

fin dalla nascita è stato inserito in un sistema sociale che funziona secondo un 

meccanismo di premi e punizioni, a seconda se si viola o meno ciò che viene imposto 

dall’autorità, ne I nuovi demoni, Forti rintraccia l’origine di questa abitudine 

all’obbedienza nel capitolo terzo della Genesi. L’atto con cui l’uomo ha rotto il suo 

rapporto idilliaco con Dio, quando Adamo ed Eva, tentati dall’ingannevole serpente, 

hanno mangiato la mela dell’albero della conoscenza del bene e del male dell’Eden, è 

stato un atto di trasgressione, di disobbedienza. Ha avuto qui inizio il legame tra male, 

potere e trasgressione che abbiamo visto essere al centro del paradigma Dostoevskij: 

quello pastorale è il modello di subordinazione per eccellenza, secondo il filosofo e 

sociologo francese Michel Foucault. Dio, però, ha dato una seconda possibilità all’uomo 

per redimersi dal peccato originale: per salvarsi dalla dannazione eterna, la soluzione è 

un potere politico-pastorale che sia improntato alla cura, non alla pura volontà di dominio. 

Da qui, la nascita della concezione del potere come rapporto comando-obbedienza, anche 

se quest’ultima è ancora vista sotto una luce salvifica. Nietzsche, guardando più a fondo 

in questo rapporto, coglie il fatto che l’uomo si sottomette, quindi, perché vuole essere 

liberato dal male, per potersi ricostruire come un tutto omogeneo, pacificato al proprio 

interno. Il volerci liberare da questo dissidio interiore ci porta ad accettare l’identità che 

qualcun altro ci impone: ecco come nascono i soggetti obbedienti75. La garanzia di 

salvarsi dalla morte è il motivo per cui gli uomini si sottomettono.  

Per questo, secondo Foucault, l’unico modo possibile per sottrarsi a questo rapporto di 

potere asimmetrico sta, per l’individuo, nel chiedersi come deve impostare il rapporto con 

se stesso: cercare di sottrarsi a questa relazione, di disidentificarsi dalla normatività del 

potere. L’individuo, dice, deve organizzarsi al proprio interno per opporre una certa 

resistenza al potere, riaffermando la propria autonomia e indipendenza76. 

Abbiamo citato prima, oltre all’obbedienza, il conformismo, l’inerzia e la docilità come 

le nuove, mediocri, forme del male. Ebbene, è proprio perché gli individui si abituano a 

un dato sistema, a relazioni di potere strutturate in un certo modo, e ritengono più 

 
74 Ivi, p. 246 
75 Ivi, p. 294 
76 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), Milano, Feltrinelli 

2003, p. 222, cit. in S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 322 
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semplice continuare a vivere così, senza complicazioni, senza mettere in discussione la 

gerarchia, limitandosi ad essere meri spettatori di ciò che accade, che è possibile la 

perpetrazione di tale sistema maligno e dei suoi vincoli. Già Zimbardo aveva analizzato i 

potenti effetti del conformismo sull’obbedienza e aveva visto come esso giocasse un ruolo 

fondamentale nella propagazione del male. Ognuno, accettando le regole del gioco e non 

ribellandosi alle circostanze, consente al gioco di continuare: è ciò che riporta Simona 

Forti tramite gli scritti del dissidente politico, nonché ex presidente della Cecoslovacchia 

Václav Havel, contestatore del regime comunista.  

Una possibile via d’uscita da questo circolo vizioso ce la propone ancora una volta 

Foucault ed è quella del cinismo: l’ethos del cinico, con il suo distacco dalle cose, può 

rompere quel rapporto viziato tra «il bisogno che il soggetto ha del potere e il bisogno che 

il potere ha di quel bisogno del soggetto»77 e rende così possibile una nuova 

configurazione del rapporto tra soggettività e potere stesso. 

Il passo conclusivo di questa nuova genealogia del male basata sulla sua normalità, lo 

compiamo all’insegna di Primo Levi, il quale, con il suo I sommersi e i salvati, rompe 

definitivamente con il paradigma Dostoevskij, dimostratosi unilaterale nel descrivere il 

maligno. Levi introduce in quello che prima era un rigido dualismo la normalità della 

“zona grigia”, quel nucleo di persone ordinarie, né vittime né carnefici, che tuttavia ha 

composto la porzione maggiore di collaboratori del male. Con la loro inerzia, il loro 

conformismo e la loro cieca obbedienza, queste persone hanno reso possibile 

l’instaurazione di un sistema come quello nazista. Da massima espressione del male 

radicale, Auschwitz diventa simbolo, invece, della normalità del male. 

Per quanto esauriente sia l’analisi che Simona Forti fa del rapporto tra male e potere oggi, 

ci sembra che manchi ancora qualcosa, che tale ricerca possa essere ulteriormente 

completata. Il tassello ultimo che l’autrice non arriva a toccare, essendo la sua un’indagine 

prevalentemente filosofica, è quello delle religioni della politica. 

 

3.3 Le religioni della politica e il sacro secolare 

Finora abbiamo infatti visto molteplici sistemi del male, di formazione e di perpetrazione 

del maligno, ma manca ancora una dimensione da analizzare che è tutt’altro che 

secondaria: come tutti questi sistemi riescono a convincere potentemente gli individui 

 
77 S. Forti, I nuovi demoni, cit., p. 398 



52 
 

tanto da spingerli a fare cose che altrimenti non avrebbero mai fatto? La possibile risposta 

è che essi erano così talmente carichi di credenze, di valori, di simboli, miti e riti, da 

essere percepiti come sacri. 

A questo proposito, lo storico Emilio Gentile ha parlato di “religioni della politica”, 

intendendo con questa locuzione delle forme di sacralizzazione della politica moderne 

che, mutuando miti, riti e simboli dalle religioni tradizionali, le quali erano state vittime 

del processo di secolarizzazione, trasferiscono queste tradizioni e queste credenze 

all’ambito politico. Nello specifico, in un sistema totalitario è il capo, il leader carismatico 

(o il partito unico al potere), ad essere caricato di sacralità ed investito di tutte queste 

valenze, tanto da essere praticamente assimilato ad un dio egli stesso. Si tratta, insomma, 

di “religioni secolari”, dove cioè il sacro non è più trascendente e verticale come nelle 

religioni tradizionali, ma è un sacro immanente, terreno. 

Prima di addentrarci nell’analisi delle religioni della politica è importante premettere 

alcune controversie che sono sorte sull’uso di questa formula, che appare come un 

ossimoro. Diversi studiosi hanno espresso dubbi in merito al fatto di definire come 

religioni quei movimenti politici che adoperano miti, riti, simboli e formule verbali di 

tipo religioso, preferendo, piuttosto, parlare di “pseudo-religioni”, intendendo il fatto che 

questi movimenti politici si travestono da religioni per adescare le masse. Secondo questa 

visione, la religione della politica non esiste, è una “religione-che-non-c’è”78, e si possono 

considerare come vere religioni solo quelle al cui centro vi è un sacro di tipo religioso, 

appunto, spirituale e soprannaturale. Secondo altri critici, invece, il problema sorge in 

merito alla definizione di religione: essi ritengono che si possa qualificare una religione 

come tale solo se vi è una divinità sovrumana in cui tutti credono. Tale definizione, per 

cui, escluderebbe le religioni della politica dallo spettro delle fedi, in quanto esse hanno 

al centro la credenza in un’entità secolare. Tuttavia, se adoperiamo questo criterio di 

discriminazione, nemmeno altri tipi di credenze, che siamo soliti considerare vere e 

proprie religioni, potrebbero essere incluse, come ad esempio il buddismo, che non 

contempla l’esistenza di Dio.  

Fortunatamente, le definizioni di religione sono molteplici e non tutte postulano 

l’esistenza di una divinità. Vi è anche chi intende la religione piuttosto come un sistema 

sociale e culturale. Pensiamo, ad esempio, a Émile Durkheim e alla sua definizione di 

religione come un sistema di credenze e di pratiche relative a cose sacre, proibite, 

 
78 E. Gentile, Le religioni della politica: fra democrazie e totalitarismi, Roma, GLF editori Laterza 2001, 

p. XXI 
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interdette, che riuniscono in una stessa comunità morale, chiamata chiesa, tutti coloro che 

vi aderiscono. Guardando alla religione come un’esperienza sociale collettiva, come 

un’effervescenza derivata dal sentimento di appartenenza ad un gruppo, dal sentire che 

l’“io” è anche “noi” e che il sé è indivisibile dell’altro, Durkheim non esclude la 

possibilità di far rientrare nella categoria delle fedi anche fenomeni politici caricati di 

valenze spirituali immanenti. La prospettiva che adopereremo da ora in avanti è, dunque, 

quella che intende le religioni come «un sistema di credenze, di miti, di riti e di simboli, 

che interpretano e definiscono il significato e il fine dell’esistenza umana, facendo 

dipendere il destino dell’individuo e della collettività dalla loro subordinazione a 

un’entità suprema»79.  

Detto ciò, è bene chiarire anche il significato di “religioni della politica” nello specifico. 

Esse sono delle particolari forme di sacralizzazione della politica dell’età moderna che si 

verificano quando non solo la sfera politica ha acquistato la sua autonomia istituzionale 

nei confronti della religione tradizionale, ma si è anche investita di una dimensione 

religiosa, nel senso che assume un proprio carattere di sacralità, fino a rivendicare per sé 

la prerogativa di definire il significato e il fine ultimo dell’esistenza su questa terra per 

l’individuo e la collettività80. La sacralizzazione della politica, occorre sottolineare, è un 

fenomeno strettamente moderno: fin dall’antichità non sono mancate varie forme di 

sacralizzazione del potere, pensiamo ad esempio al faraone dell’antico Egitto o alla Roma 

imperiale o anche alle istituzioni civiche delle poleis greche e della Roma repubblicana, 

caricate di sacralità. Con l’avvento del Cristianesimo, ebbe luogo una nuova 

configurazione dei rapporti tra sacro, religione e politica e una sacralizzazione del potere 

che si concretizzò nel primato spirituale della Chiesa sullo Stato, il quale le era 

subordinato (almeno in Europa occidentale). Tutte queste forme, tuttavia, sono diverse 

dal fenomeno di sacralizzazione della politica che avvenne in epoca moderna, quando, 

l’affermazione del principio di sovranità, della laicità statale e la conseguente separazione 

tra Stato e Chiesa, si sono fuse nel processo di secolarizzazione e si sono saldate con la 

nascita della politica di massa e della sovranità popolare, modificando così il rapporto tra 

sacro, politica e religione e dando vita ad una nuova configurazione di quello che 

 
79 Ivi, p. XII 
80 Ivi, pp. XI-XII 
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Giovanni Filoramo ha chiamato il triangolo del potere sacro81. Configurazione in cui la 

linea che unisce sacro e politica si è fatta sempre più corta. 

Le religioni della politica sono spesso utilizzate per spiegare i regimi totalitari e come 

essi siano riusciti a motivare e trascinare con sé fino nel baratro folle così numerose. 

Tuttavia, esse non sono una categoria applicabile solamente ai totalitarismi: le religioni 

secolari possono, infatti, essere presenti anche in sistemi democratici e l’esempio più 

eclatante è sicuramente la religione civile americana. Densa di simboli e di miti di 

esaltazione della Nazione, quella americana è una religione civile, ossia un sistema di 

credenze, valori, miti e simboli che conferisce un alone di sacralità ad un’entità politica 

come gli Stati Uniti, che ha una lunga storia. Dalle “sacre scritture” quali sono considerate 

la Dichiarazione di indipendenza del 1776 e la Costituzione americana, ai padri pellegrini 

e a figure come George Washington, celebrati e santificati come eroi nazionali, o, ancora, 

martiri quali sono considerati Abraham Lincoln, Martin Luther King o John Kennedy, la 

religione civile americana è piena di figure, luoghi di culto, simboli sacri e feste nazionali 

(il Giorno del Ringraziamento, la Festa dell’Indipendenza), che vengono venerati e la cui 

tradizione viene tramandata proprio come in una religione confessionale. L’unica 

differenza è che al centro, a venire esaltata e sacralizzata, è la Nazione con le sue 

istituzioni civiche.  

Un altro esempio di religione civile è quella francese. Con la rivoluzione del 1789, che 

ha spazzato via ogni residuo della monarchia e ha messo al bando la religione cattolica, 

proclamando la laicità dello Stato francese, la separazione tra Stato e Chiesa 

(definitivamente sancita poi dalla legge del 1905) e il principio della sovranità popolare, 

si è imposto prepotentemente un nuovo culto: il culto della Nazione. Riti, cerimonie, feste 

nazionali, simboli: tutto concorre a sacralizzare quella che è la nuova divinità, la Patria. 

Una divinità del tutto secolare. La religione civile francese ha mutuato dal cattolicesimo 

tutti questi riti e simboli e li ha trasferiti da Dio alla Patria, in funzione della quale tutto 

era incentrato e tutto era sacrificabile. La gloria nazionale, il culto degli eroi rivoluzionari, 

lo slogan “Liberté, égalité et fraternité”, la costruzione di altari della patria: tutto era 

funzionale a rivestire di sacro l’entità secolare della Nazione. Sia la Rivoluzione francese 

 
81 Lo storico Giovanni Filoramo ha ipotizzato una struttura concettuale, il “triangolo del potere sacro”, 

appunto, che si configura come un triangolo al cui vertice sta la dimensione del sacro, mentre nei due 

angoli alla base ci sono la sfera politica e quella religiosa. Questa struttura vuole, quindi, significare che il 

sacro è unito sia alla politica che alla religione (se quest’ultimo caso ci risulta più facilmente 

comprensibile, la connessione con la dimensione politica appare invece più innovativa), ma non si 

identifica con nessuna delle due: è una terza dimensione. 
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che quella americana furono pervase da un intenso alone escatologico e messianico e 

questo scenario apocalittico non poté che influire sulla dimensione religiosa e su quella 

politica rinsaldandole assieme, tanto che non si poteva più capire dove iniziava una e dove 

finiva l’altra. 

È importante, quindi, fare una distinzione tra quelle che sono le religioni civili come 

quella americana o quella francese, dei credo puramente laici e civici, e, invece, le 

religioni politiche, proprie dei regimi totalitari sovietico, nazionalsocialista e fascista. 

Entrambe sono forme moderne di sacralizzazione della politica, ma le prime garantiscono 

la pluralità delle idee e la libera competizione per l’esercizio del potere attraverso metodi 

pacifici e costituzionali, rispettando la libertà dell’individuo e non imponendo l’adesione 

obbligatoria ai propri comandamenti. Le religioni civili, dunque, possono convivere con 

altre ideologie e con le religioni tradizionali: pensiamo, ad esempio, alla sopracitata 

religione civile americana, che coesiste con il pluralismo delle Chiese. Questo è possibile 

perché nella religione civile la sacralizzazione dell’entità politica collettiva non si 

identifica con l’ideologia di un particolare movimento e si pone, anzi, come un credo 

civico comune e sovraconfessionale, che riconosce un’ampia autonomia al singolo. Le 

religioni politiche, al contrario, hanno carattere intollerante, esclusivo ed integralista, non 

accettano la convivenza con altre ideologie o con le religioni tradizionali, che cercano o 

di eliminare o di incorporare nel proprio sistema in posizione subordinata. Esse negano 

l’autonomia dell’individuo rispetto alla collettività e prescrivono come obbligatoria 

l’obbedienza ai propri comandamenti. Inoltre, santificano la violenza come legittima 

arma di lotta contro i nemici e strumento di rigenerazione, e sacralizzano un sistema 

politico di monopolio del potere fondato sul monismo ideologico82. 

Gli storici della religione hanno offerto diverse interpretazioni circa questi fenomeni di 

sacralizzazione della politica, anche discordanti tra di loro. Una prima interpretazione, 

che prende il nome di “ciurmatorica”, vede le religioni della politica come esclusivamente 

un mezzo per adescare le masse, per ipnotizzarle e fidelizzarle al leader in questione, 

specialmente in un regime totalitario. Secondo i sostenitori di questa visione, il cui 

capofila è l’italiano Gaetano Mosca, uno dei fondatori della scienza politica, le religioni 

della politica sono un espediente di chi governa, un «artificio di riti, simboli e miti con 

parvenza religiosa, consapevolmente adottato per motivi di propaganda e demagogia»83. 

Secondo Mosca le sette religiose e i partiti politici erano assimilabili, agivano allo stesso 

 
82 E. Gentile, Le religioni della politica, cit., pp. XIII e 208 
83 Ivi, p. 8 
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modo, e differivano soltanto per l’assenza dell’elemento divino nei secondi, ma per il 

resto gli aspetti sacralizzanti dei movimenti politici non erano che una forma laica di 

religione (per quanto possa sembrare paradossale) costruiti per attirare, ingannare ed 

adescare le masse, per conquistare il potere e mantenerlo. In questo senso, le religioni 

della politica venivano viste meramente come forme di legittimazione del potere e 

avevano una funzione strumentale e utilitaria: erano degli espedienti demagogici per 

fondare, preservare e legittimare il potere in una società di massa. Se è difficile mettere 

in dubbio che questa interpretazione risulti vera per molti casi storici effettivi, tuttavia, 

essa non è esauriente nello spiegare la parte spirituale e irrazionale dei movimenti politici 

caricati di sacralità, in quanto trascura la dimensione legata alla fede e alla credenza. Un 

altro filone di studiosi, primo tra i quali Gustave Le Bon, offre, invece, un’interpretazione 

fideistica delle religioni secolari, affermando che esse nascono da un bisogno di fede 

intrinseco ad ogni essere umano in quanto tale. Le Bon sostiene che è presente in ogni 

uomo un sentimento insopprimibile di adorazione di un essere superiore, un bisogno di 

sottomettersi a qualcuno, a una fede, sia essa divina, politica o sociale84. Questo 

sentimento trova espressione nel fenomeno religioso anche di tipo secolare, perché per 

Le Bon non necessariamente il concetto di religione include la presenza di un dio 

trascendente. Al contrario, perché si possa parlare di religione basta che vi sia la fede 

cieca verso un essere superiore, la sottomissione ai suoi comandamenti e l’impossibilità 

di metterli in discussione, da cui consegue la qualifica di nemico per chi non li rispetta. A 

dimostrazione di come la religione possa generare forme di entusiasmo e di azione, a 

livello individuale e collettivo, Le Bon chiama in causa la Rivoluzione francese, 

mostrando come essa rianimò e rinvigorì tutto d’un tratto il popolo francese e creò nuove 

divinità, come la Patria e la Nazione, in nome delle quali lottare e sacrificarsi. Per Le Bon, 

dunque, la modernità è terreno fertile per la nascita di nuove religioni laiche, poiché le 

masse, dopo che il processo di secolarizzazione aveva fatto il suo corso, si erano ritrovate 

senza guida e alla ricerca di nuovi idoli da adorare e a cui sottomettersi. Così, anche il 

socialismo era classificabile come una religione secolare, una delle più motivanti. Henri 

De Man, ha osservato come la diffusione del socialismo, infatti, sia stata resa possibile da 

un bisogno psicologico delle masse di credere in qualcosa. Quello comunista, sebbene 

fosse l’unico movimento totalitario a dichiararsi completamente e fieramente laico (al 

contrario di nazismo e fascismo che non hanno mai dichiarato apertamente la loro ostilità 

 
84 G. Le Bon, Psychologie du socialisme (1895), Paris 1920, p. 95, cit. in E. Gentile, Le religioni della 

politica, cit., p. 11 
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verso le Chiese), possedeva attributi religiosi più di quanto non volesse. Mutuando alcuni 

dei suoi elementi dal cristianesimo ortodosso russo e prendendone in prestito miti, simboli 

e tradizioni, il socialismo presentava un forte carattere escatologico, simile a quello 

cristiano. Questa profonda vena apocalittica, questa tensione verso il compimento ultimo, 

ha trasformato quella che era una religione strettamente economica, basata sulla 

solidarietà di classe tra gli operai, in una nuova religione collettiva che presentava un 

forte sentimento di esaltazione e di entusiasmo. Così il socialismo è passato dall’essere 

un fenomeno di valutazione razionale dell’interesse economico ad un altro dominio, 

quello della storia delle religioni. La fede e la speranza in un futuro migliore dopo la 

rivoluzione erano diventati il bene assoluto per la classe operaia e quello escatologico era 

diventato il sentimento comune che la univa e motivava. Primo tra tutti era il mito della 

rivoluzione, alla base del credo socialista, che era un grande generatore di emozione e che 

metteva in gioco un sentimento di fede e di credenza autentico. Secondo questa 

prospettiva, pertanto, le religioni della politica mettono in gioco sentimenti di fede 

autentici e sono, perciò, esse stesse autentiche forme di religioni. Al contrario, 

dell’interpretazione ciurmatorica, che sostiene che sono i leader politici a produrre 

simboli, miti e riti come mezzo per ingannare e governare le masse, la visione fideistica 

ritiene che le religioni della politica siano espressione spontanea delle masse e del loro 

bisogno di fede.  

Si ricollega in parte a questa ultima chiave di lettura, cioè al concetto di religione come 

espressione di un’esigenza umana collettiva, l’interpretazione funzionalistica di Émile 

Durkheim. Secondo la sua idea di religione come un fenomeno prima di tutto sociologico, 

Durkheim sottolinea che l’esperienza religiosa fa sì che, in uno stato di esaltazione, 

l’individuo trascenda sé stesso e si immerga nella collettività sociale a cui appartiene, per 

mezzo di credenze e comportamenti condivisi. Quella che il sociologo chiama 

effervescenza collettiva costituisce il cuore dell’esperienza religiosa ed è una esperienza 

vitale. La religione, quindi, non è tanto espressione dell’esistenza di una divinità superiore 

sovrannaturale, quanto della totalità della vita collettiva sociale. Riguarda ciascun singolo 

membro e anche la società nel suo insieme e si proietta all’esterno su certi oggetti 

rendendoli sacri e definendo così due ambiti separati: quello del sacro, interdetto, che tutti 

devono venerare e che nessuno può offendere, e quello del profano. Questo è il nucleo 

della visione funzionalistica, che è così chiamata proprio perché vede le religioni come 

una funzione della società, una sua espressione che si articola in una doppia dinamica: 

l’esperienza religiosa condiziona e dà forma alla società e al contempo ne è il prodotto. 
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In questo senso, come sostiene lo storico Albert Mathiez, i culti rivoluzionari della Dea 

Ragione e dell’Essere supremo, la Rivoluzione francese e i suoi miti della Patria e della 

Libertà, sono tutte forme civili e laiche di religione, poiché tutte contemplano la fede in 

dogmi indiscutibili, il culto (miti, riti e simboli), un forte patriottismo e l’attesa messianica 

della rigenerazione collettiva.  

L’ultima interpretazione che prendiamo in esame è quella ierofanica o numinosa di Rudolf 

Otto. Otto, grande studioso del tema del sacro, ha parlato del numen, del sacro come 

oggetto di un’esperienza. Si ha esperienza del sacro quando si avverte la presenza del 

numinoso, ossia una potenza misteriosa, immensa, affascinante e al contempo terribile 

(fascinans e tremendum: il sacro attrae, ma anche spaventa, tanto è potente). Proprio per 

la sua potenza, l’esperienza numinosa produce nell’uomo un sentimento di fragilità e 

impotenza, di dipendenza dal sacro stesso, e, allo stesso modo, genera anche in lui 

un’energia irrazionale ma concreta, che gli lascia una traccia. Intesa in tal modo, 

l’esperienza del sacro non è legata ad un’unica religione ma è universale e può verificarsi 

in qualsiasi momento, in qualsiasi luogo e in qualsiasi attività: queste esperienze 

prendono il nome di “ierofanie”, ossia manifestazioni del sacro. Non essendo legata ad 

una particolare confessione, l’esperienza del numen poteva avvenire anche nel campo 

della politica, poiché, appunto, secondo Durkheim, l’uomo non avrebbe mai smesso di 

fabbricare nuovi dei. Così avvenne in epoca moderna: dopo che, tramite il processo di 

secolarizzazione, si era liberato dal giogo delle religioni, ormai sempre di più messe da 

parte, lo Stato, per legittimarsi, divenne esso stesso produttore di sacro, realtà numinosa 

e ierofanica, e allo stesso modo lo diventò la politica. È il fenomeno che chiamiamo 

“metamorfosi del sacro”: il sacro non si esaurisce con il tramonto delle religioni 

tradizionali, ma passa da un ambito all’altro, dalle religioni alla politica in questo caso, 

trasformandosi continuamente e sacralizzando anche dimensioni laiche. Il filosofo 

italiano Adriano Tilgher, a tal proposito, ha affermato che dopo la Grande Guerra il 

sentimento numinoso errava libero in seguito alla decadenza delle Chiese e a quella che 

è stata definita una seconda secolarizzazione dell’Europa. Un sacro “selvaggio” per usare 

l’espressione del sociologo Roger Bastide, non più addomesticato attraverso dogmi e riti. 

Essendo in crisi sia le religioni tradizionali che le religioni laiche come il socialismo 

ottocentesco, secondo Tilgher il sacro era pronto a cercare nuove forme in cui manifestarsi 

e la politica è così diventata il campo di elezione per la nascita di nuovi culti. In questo 

senso, la morte degli dèi istituiti non comporta la scomparsa dell’esperienza istituente del 

sacro che li fondava: intaccando il dominio delle religioni tradizionali, la secolarizzazione 
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aveva aperto nuovi spazi per nuove fedi e lasciato scoperti certi ambiti che hanno iniziato 

a produrre nuove forme di sacro. Un sacro intramondano, questa volta, orizzontale, 

terreno, non più trascendente. Proprio per questo, l’età contemporanea non è da vedersi 

solo come l’epoca di crisi e scomparsa delle religioni confessionali, ma, al contrario, 

come luogo di genesi di nuove esperienze del sacro ed è perciò legittimo parlare delle 

religioni della politica come di ierofanie della contemporaneità, come le modalità con cui 

il potere in età contemporanea si sacralizza. Tutto ciò non significa escludere la parte della 

strumentalità e di raggiro delle religioni della politica, ovvero la loro componente 

artificiale; tuttavia, non possiamo neanche negare la componente di autenticità del 

fenomeno. 

 

3.4 Religioni della politica e totalitarismi 

Prima di occuparci della relazione tra le religioni della politica e i regimi totalitari, è 

importante fare un breve excursus su quelle che sono state le prime manifestazioni del 

sacro nella politica in età contemporanea. Le radici delle moderne forme di 

sacralizzazione della politica affondano nelle rivoluzioni del Settecento e, specialmente, 

nella cultura illuministica, la quale, proclamando il primato dello Stato anche nella 

dimensione religiosa ed educando a porre l’interesse pubblico prima di quello personale, 

ha dato un importante contributo alla sacralizzazione della società civile e della patria. I 

rivoluzionari francesi e americani sono stati i primi nella politica contemporanea ad 

adoperarsi per dare al popolo nuove istituzioni, una comune fede nella patria e virtù 

civiche condivise, con l’obiettivo di consacrare la legittimità della democrazia e di 

assicurarne lunga vita. Così sono nate le prime religioni della politica. Prendendo 

l’esempio degli Stati Uniti, da un sincretismo religioso fra il protestantesimo, 

l’illuminismo e il repubblicanesimo, è risultata la religione civile americana, la quale ha 

acquisito una certa autonomia rispetto alle religioni tradizionali, ma senza entrare in 

conflitto con esse, anzi, ricevendo da loro consenso e appoggio nella costruzione di un 

sistema di credenze e simboli legato alla Nazione americana. In questo senso vi è stato 

un trasferimento di sacralità dalle confessioni religiose tradizionali alle istituzioni 

repubblicane, che si è concretizzato successivamente nell’esaltazione della missione del 

popolo americano, scelto da Dio per arrecare bene all’umanità (così dicono gli americani). 

In seguito, un altro impulso decisivo verso la sacralizzazione della politica è venuto dalla 

Prima guerra mondiale, la quale ha intensificato al massimo grado il culto della propria 



60 
 

Nazione contro quella del nemico, dipinto come l’incarnazione del male, e ha portato con 

sé una politicizzazione del contenuto delle religioni. Queste ultime si erano schierate 

ognuna al fianco del proprio Stato contro i paesi nemici, visti come l’Anticristo. Inoltre, 

l’esperienza della guerra, interpretata come grande evento apocalittico e come fenomeno 

rigeneratore, è diventata un fatto religioso e ha legittimato l’uso della violenza. Anche 

l’esperienza della morte di massa, insieme con il tema del sangue e del sacrificio, la 

comunione spirituale derivata dal cameratismo e il culto dei caduti e dei martiri, ha 

contribuito al risveglio di un sentimento religioso legato alla guerra stessa. Di queste 

nuove forme di religiosità e dei loro prodotti si sono serviti poi i movimenti totalitari: 

fascismo e nazismo sono nati proprio dall’esperienza della guerra e hanno recuperato e 

trasferito in politica tutti quegli elementi che essa aveva portato alla luce. 

Il fascismo è stato fin da subito percepito come una religione politica, anche da chi era 

antifascista e liberale, come Giovanni Amendola, che aveva coniato il termine 

“totalitario” proprio per descrivere come il movimento di Mussolini, alla pari di una 

religione integralista, pretendesse di imporre a tutti i cittadini i propri dogmi e non 

tollerasse la coesistenza con altre ideologie. Amendola ha fatto notare come il fascismo 

non intendesse soltanto governare l’Italia dal punto di vista politico e controllarne la 

popolazione, bensì mirasse a penetrare nelle coscienze degli italiani e a monopolizzarne 

il controllo. Anche in questo senso era un movimento totalitario: non si accontentava del 

dominio dei corpi ma voleva arrivare a quello delle menti, affinché non sopravvivesse in 

nessuno la credenza in una fede altra rispetto a quella del fascio littorio. Non sorprende, 

perciò, che diversi osservatori internazionali già all’epoca descrivessero il fascismo come 

una religione che si serviva delle stesse tecniche di un culto religioso e la assimilassero 

ad una nuova Chiesa dedita al culto della patria, cogliendo un parallelismo tra il regime e 

la Chiesa romana. Essendo stato il primo dei movimenti totalitari, il fascismo è 

considerato l’archetipo delle religioni della politica del XX secolo, in quanto, nello 

specifico, esso «proclamò apertamente di essere una religione politica, affermando il 

primato della fede nella militanza dell’individuo e delle masse, facendo esplicitamente 

appello all’irrazionale come energia di mobilitazione politica, in contrapposizione alle 

ideologie razionalistiche»85. Un altro elemento distintivo era il pensiero mitico: centrale 

per il movimento era il mito di Roma antica, usato per orientare e fare presa sulle masse, 

ritenute incapaci di comprendere qualsiasi altro tipo di cultura politica. Il fascismo, 

 
85 E. Gentile, Le religioni della politica, cit., p. 55 
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inoltre, ha consacrato la figura del capo carismatico come perno fondamentale del regime 

e ha prescritto un codice obbligatorio di comandamenti per i cittadini, che fungeva come 

una sorta di liturgia politica collettiva di celebrazione del capo e del movimento. 

Similmente al caso fascista, anche il carattere fondamentalmente religioso del 

nazionalsocialismo è stato colto da molti. La tradizione tedesca era ricchissima di miti, 

riti e simboli che venivano dalla religione, dalla filosofia o dalla politica: tutti elementi 

che costituivano terreno fertile per lo sviluppo della religione politica nazista. Lo studioso 

italiano Delio Cantimori aveva osservato come il nazionalsocialismo non si presentasse 

tanto come una classica professione di fede ma come, piuttosto, una nuova forma di 

religiosità politica, la quale era ben accettata, almeno inizialmente, dalla Chiesa cristiana, 

che condivideva con l’ideologia nazista il senso divino della storia e della vita. Karl 

Polany, sulla stessa linea, ha parlato del movimento hitleriano come l’esempio di fase 

finale della trasformazione di una filosofia politica in religione. Pur non avendo dichiarato 

apertamente la sua ostilità verso le chiese, Hitler disprezzava profondamente il 

cristianesimo e il suo era in sostanza un movimento dal carattere pagano, che si 

richiamava agli dèi antichi della Germania: una sorta di paganesimo anticristiano. 

Dichiaratamente anticristiano e laico era, invece, il bolscevismo russo, che disprezzava 

qualsiasi tipo di riferimento religioso e si poneva come una fede totalmente atea e 

materialistica. A dispetto di quelli che erano i proclami e le intenzioni, tuttavia, il volto 

religioso del comunismo sovietico è venuto a galla dopo la morte di Lenin, quando il suo 

corpo è stato imbalsamato e venerato alla pari dei santi antichi della religione ortodossa. 

Così il bolscevismo ha iniziato ad incorporare sempre più tratti del cristianesimo 

ortodosso russo, in particolare la sua vena millenaristica. Come avevamo evidenziato già 

in precedenza a proposito della forte componente messianica del socialismo russo, nel 

comunismo sono confluite le correnti millenaristiche dell’ortodossia russa e si sono 

saldate ad elementi della dialettica marxiana. Il fatto che il conflitto di classe si risolva 

con la vittoria del proletariato e l’annullamento di tutte le classi sociali in un’unica classe 

e con l’inaugurazione di una fase finale di prosperità e giustizia, ha carattere 

millenaristico e apocalittico. Di diverso rispetto a nazismo e fascismo, che erano 

movimenti di tipo imperialista, comunque incentrati sull’idea di nazione, il comunismo 

come religione politica aggiungeva una forte dimensione universalistica, nel senso che 

tutto il mondo doveva passare attraverso la rivoluzione e giungere all’instaurazione di 

un’unica classe grazie all’internazionalismo proletario. Il filosofo inglese Bertrand 

Russell, negli anni Venti, aveva descritto il bolscevismo come una vera e propria 
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religione, con dogmi e scritture, assimilabile, secondo lui, più all’islamismo che al 

cristianesimo o al buddismo, in quanto religione pratica e sociale. Nonostante il 

professato ateismo, la sacralizzazione del partito comunista si è trasferita poi anche al 

nuovo leader, Stalin, e la forza seduttiva dell’ideologia si è espansa oltre i confini 

dell’Unione sovietica, propagandosi in tutto il mondo e trovando consenso non solo tra i 

proletari ma anche tra intellettuali benestanti. 

È stato nel periodo tra le due guerre, quando si sono affermati i regimi totalitari in Italia, 

Germania e Unione sovietica, che la sacralizzazione della politica ha raggiunto il suo 

apogeo. Questi totalitarismi erano vere e proprie nuove Chiese, che imponevano dogmi 

obbligatori da seguire, con dure pene per chi non li rispettava, che perseguitavano il 

nemico e che predicavano e propagandavano la fede nella verità assoluta quale era la loro 

specifica ideologia. Essi sono stati delle specie di laboratori dove si è sperimentata una 

rivoluzione antropologica per la creazione di un nuovo tipo di essere umano86 attraverso 

la coercizione e la repressone imposte con la violenza e il terrore, attraverso la demagogia, 

esercitata con una propaganda permanente e persuasiva e attraverso la pedagogia 

totalitaria e la discriminazione dell’estraneo, dei cosiddetti nemici oggettivi del regime, 

che dovevano essere annientati fisicamente. La militarizzazione del partito, la 

concentrazione monistica del potere nelle mani di un capo carismatico, l’organizzazione 

capillare delle masse e la sacralizzazione della politica, che investe tutta l’esistenza 

collettiva dando una nuova interpretazione del significato ultimo della vita umana, sono 

gli elementi basilari di un sistema totalitario. A questi elementi poi si aggiunge il fatto che 

il regime si configura come un doppio Stato, nel senso che da fuori appare come un 

normale apparato legale con il suo sistema di norme, ma all’interno, in realtà, non è 

rimasto alcun residuo di legalità e tutto è fluido e funzionale alle esigenze del potere e 

dell’ideologia. Il potere è al contempo accentrato nelle mani del capo e moltiplicato in 

più centri periferici quali i vari uffici. È un potere disinteressato, nel senso che non 

persegue in via di principio fini utilitaristici: il suo unico scopo è la perpetuazione 

dell’ideologia e la creazione di un nuovo tipo di uomo, ottenuto modificando la natura 

umana. Un uomo simile all’animale, uguale e intercambiabile con i suoi simili (l’uomo-

massa o, meglio, l’uomo-mandria). I totalitarismi, infine, sfruttano, come abbiamo visto, 

il criterio razionale di autoconservazione delle vittime e ottengono l’obbedienza di uomini 

comuni, trasformandoli in mostri. 

 
86 Ivi, p. 72 
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Nel 1939, durante un simposio a Philadelphia sullo Stato totalitario organizzato dalla 

American Philosophical Society, il professore di scienze politiche Fritz Morstein Marx 

ha definito l’ideologia totalitaria come “la religione secolare della Ecclesia del 

Leviathan”87. Secondo questa descrizione, i totalitarismi funzionano analogamente 

all’idea di Hobbes di un dio mortale, il cui potere, centralizzato e assoluto, è un potere 

secolare che produce la sua Chiesa. Questa Chiesa prodotta dal Leviatano non può che 

essere una religione secolare, essendo il Levitano stesso secolare, e non può che essere 

totalitaria, in quanto è l’unico potere e di conseguenza l’unico credo che può esistere.  

 

La Ecclesia secolare del Leviathan, per sua propria natura, tende ad affermare l’universalità dei 

suoi assoluti. Di fronte a tangibili ostacoli, essa può per qualche tempo mostrarsi acquiescente, 

ma è comunque spinta a perseguire l’affermazione dei suoi assoluti appena la resistenza cede. 

Essendo impegnata in una missione sacra, è incapace di rispettare la linea di demarcazione fra la 

persuasione e la forza bruta ed è riuscita a conquistare il potere per il fatto che essa soddisfa 

esigenze umane che non hanno trovato altrove altra soddisfazione88. 

 

Se i totalitarismi come quelli novecenteschi ormai sono tramontati (ci sono oggi dei 

regimi autoritari, ma non interamente paragonabili a quelli degli anni Venti), ci chiediamo 

se allora anche le religioni della politica siano destinate a scomparire. All’inizio del terzo 

millennio la sacralizzazione della politica sembra essere ovunque in riflusso: le religioni 

totalitarie sono state distrutte, ripudiate o, comunque cadute in disuso, e anche nei regimi 

democratici la sacralizzazione della politica sembra essere un mero residuo rituale di 

governanti e governati89. Tuttavia, in accordo con la previsione che fa Emilio Gentile90, è 

difficile pensare che miti, riti, simboli e credenze evaporino: essi, in forme e modi diversi, 

si ripresentano continuamente nella dimensione politica, così come non scomparirà mai 

del tutto la fede in entità secolari che verranno investite di sacralità. Comunque si 

intendano le religioni della politica, come uno strumento per irretire le masse, come 

l’espressione di un autentico bisogno di fede o come un’esperienza sociale collettiva che 

 
87 Ivi, p. 100 
88 F. Morstein Marx, Totalitarian politics, Proceedings of the American Philosophical Society, vol. 82 n. 

1, Symposium on the Totalitarian State, Philadelphia 1940, pp. 36-37, cit. in E. Gentile, Le religioni della 

politica, cit., p. 100 
89 E. Gentile, Le religioni della politica, cit., p. 217 
90 Vale comunque la pena menzionare il fatto che lo stesso Emilio Gentile si è “smentito da se stesso” in 

merito al futuro delle religioni secolari politiche, nel suo libro La democrazia di Dio, dedicato alle 

trasformazioni della religione civile americana. Inoltre, esistono attualmente forme di religione come 

quelle della Cina o della Corea del Nord, che si avvicinano molto a forme di religioni politiche. 
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nasce da un’esigenza profondamente umana, è un fatto che il sacro continuerà sempre ad 

esserci. Trasformandosi, passando da una forma all’altra, comunque il sacro troverà, 

come ha già fatto, nuovi interstizi da colonizzare. 
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Conclusioni 

Avevamo iniziato questa tesi ponendoci la domanda di come il male potesse impadronirsi 

di persone comuni e di come le potesse portare a compiere azioni mostruose. Addentrarsi 

nei meccanismi del maligno per capire come funziona è tutt’altro che semplice e si può 

solo supporre di essere arrivati a poter trarre qualche conclusione. Percorrendo le orme di 

studiosi molto più autorevoli di noi, abbiamo visto come occorra rovesciare la classica 

prospettiva che probabilmente ognuno di noi ha sempre adottato guardando ai criminali 

o ai perpetratori del male come uomini e donne fuori dall’ordinario, assassini spietati, 

malati mentali, insomma, persone non considerate normali. Hannah Arendt e la sua 

narrazione del processo Eichmann hanno, invece, aperto la strada ad un nuovo modo di 

vedere le cose: un uomo ordinario, esemplare padre e marito, nonché lavoratore dedito e 

appassionato, è stato in grado di far deportare e uccidere migliaia di altri esseri umani. 

Dalle mele marce al cesto cattivo di Zimbardo, dai demoni assoluti ai demoni mediocri 

di Simona Forti, quello che ci rimane da questo percorso è l’aver visto quanto può essere 

facile scivolare giù per quel pendio che porta al male. Una volta che esso si è inclinato, è 

difficile tornare indietro e risalire: continuare a commettere il male diventa un’abitudine 

seriale, una routine. Bauman, così come anche Zimbardo, ci hanno messo in guardia a 

tale proposito: le forze del sistema in cui siamo inseriti rischiano di avere la meglio su di 

noi. Per quanto ci crediamo buoni d’animo e immuni alle atrocità, la società moderna 

mette in gioco dei meccanismi vincolanti a cui è difficile sfuggire. Tra la 

razionalizzazione portata ad un livello estremo, il carattere deindividualizzante della 

burocrazia e il potere situazionale delle circostanze, lo spazio per il senso di iniziativa e 

per il libero arbitrio risultano essere sempre più schiacciati. Eichmann può essere ognuno 

di noi. Il rischio è molto più prossimo di quanto non ci immaginiamo.  

Dopo aver visto Hannah Arendt e la sua inversione di prospettiva sul male totalitario, da 

un fenomeno nuovo ed extra-ordinario a un male banale, ci siamo addentrati nell’analisi 

di Bauman sulla stretta relazione che intercorre tra modernità, razionalità, burocrazia, 

collaborazionismo delle vittime e Olocausto. Abbiamo poi ripercorso gli studi di Milgram 

e Zimbardo volti rispettivamente a provare il potere dell’obbedienza all’autorità e quello 

delle pressioni schiaccianti del sistema e ne abbiamo trovato un riscontro, alquanto 

raccapricciante, nello studio di Browning sugli eccidi commessi dal Battaglione 101 in 

Polonia e nei fatti di Abu Ghraib del 2003. Come avevamo già puntualizzato, la nostra 

tesi non poteva dirsi completa senza scomodare in causa anche la dimensione di religiosità 
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del fenomeno. Tutta la sfera relativa alla credenza, a miti, riti e simboli di cui certi sistemi 

si sono caricati a tal punto da guadagnarsi l’obbedienza di migliaia di uomini comuni e 

da plasmarli, non poteva essere tralasciata. Questa ulteriorità non costituisce 

un’interpretazione alternativa, che mette in discussione la visione del male come opera 

tutto sommato di uomini nella norma, ma, anzi, è un elemento che integra e completa tale 

teoria, fornendo la spiegazione definitiva di come questo fenomeno sia non solo possibile, 

ma effettivamente accaduto. Le religioni della politica sono state il motore dei 

totalitarismi e dei culti civili, ponendosi come un credo secolare, portatore di un sacro 

non più trascendente, non più legato a un dio superiore, bensì terreno, relativo a un leader 

carismatico o alla venerazione della propria Nazione, con tutto il bagaglio di miti, riti e 

simboli che vi fanno capo.  

In questa ricerca, prevalentemente di carattere compilativo, abbiamo sposato una 

prospettiva anzitutto storica, prendendo in prestito molti concetti e studi anche dalla 

psicologia sociale e dalla filosofia. Ci siamo propositi di delineare un quadro il più 

possibile completo dei principali punti di riferimento di quel filone di studio che fa capo 

alla nozione di banalità del male, integrandolo, appunto, con la descrizione delle religioni 

della politica di Emilio Gentile.  

Uno dei motivi per cui abbiamo scelto proprio questo tema è perché crediamo nella sua 

utilità. Ossia, riteniamo che sia allarmante il fatto che il male, alla fine, risulti quasi banale 

e possa insinuarsi in ognuno di noi, senza che si verifichino condizioni particolari, ma, 

anzi, in un normale contesto di vita e di lavoro. Arendt, Zimbardo, Milgram e gli altri ci 

mettono in guardia su tutto ciò, ricordandoci quanto è permeabile la linea che ci separa 

da quegli assassini di cui leggiamo sui giornali o nei libri di scuola. O meglio, quanto 

quella linea non ci sia proprio. Una lezione che riteniamo di poter individuare da questi 

autori è che nella nostra società contemporanea in cui tutto è sempre in movimento, tutto 

è rapido, in cui spazio e tempo sono compressi e non c’è neanche un attimo per fermarsi 

a pensare, una società in cui il lavoro è sempre più parcellizzato e meccanizzato e la 

solitudine e il senso di alienazione e di smarrimento interiore dell’individuo sono sempre 

più accentuati, è importante il pensiero critico. Fermarsi, analizzare, riflettere, non 

lasciarsi trascinare dai meccanismi della macchina. Pensare criticamente alle proprie 

azioni e ai loro effetti è un qualcosa che stiamo perdendo. Può sembrare banale ma se lo 

smarriamo definitivamente sarà qualcos’altro a diventare banale: il male.  
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