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Introduzione

Il cinema ha sempre rappresentato, fin dai suoi albori, 1’espressione dell’appartenenza comune,
creando un sistema inscindibile tra il messaggio e il contenuto veicolati dall’autore e la
rappresentazione di una percezione maggioritaria, sia essa intesa in antitesi o in accordo con

€8sa.

Se si escludono 1 primi storici esperimenti su pellicola, volti principalmente a dimostrare le
pionieristiche innovazioni del mezzo ad un pubblico mai cosi curioso e aperto a questa nuova
avanguardia artistica, il cinema (cosi come gran parte delle forme d’arte) ¢ sempre stato il
mezzo per descrivere la realta che ci circonda. A partire infatti dagli anni Dieci e Venti del
Novecento, con i primi movimenti di avanguardia come il Formalismo russo con i suoi intenti
propagandistici, 1I’Espressionismo tedesco e il Surrealismo di Bufiuel, entrambi basati su forti
elementi di rottura visivi (si ricorda il famoso occhio tagliato di Le chien andalou, 1929) volti
ad enfatizzare I’interiorita dei soggetti rappresentati, sia essa in relazione a loro stessi o al
contesto sociale, o, successivamente con il Neorealismo italiano, nel quale la messa in scena
fedele del contesto postbellico ha portato in alcuni episodi al superamento del ruolo dell’attore
professionista, al fine di portare sul grande schermo chi viveva veramente nei contesti
rappresentati, 1 registi e gli autori di tutto il mondo servendosi della settima arte hanno potuto
affinare ed evolvere il proprio sguardo sul contesto locale e cronologico nel quale vivevano,
dando origine a tendenze formali e narrative che rispecchiassero il piu possibile lo zeitgeist

della loro contemporaneita.

L’evolversi della situazione storico-culturale a partire dagli anni Cinquanta ha poi
progressivamente portato, nel corso di tutto il ventesimo secolo, alla nascita di altri movimenti
o scuole (dove per “scuole” si ha da intendere spinte creative fondate su obiettivi e visioni
comuni, portatrici di elementi di rottura), tra cui ¢ impossibile non menzionare I’avvento della
Nouvelle Vague francese negli anni Sessanta, cosi come un fondamentale punto di svolta si
ebbe con I’avvento del digitale sul finire degli anni Settanta, con il riproporre una voglia di
sperimentazione che si riflesse particolarmente in alcuni generi, come la fantascienza, e
ampliando quindi lo spettro di mezzi a disposizione degli artisti, che avevano cosi la possibilita
di affrontare le nuove frontiere tecnologiche o di restare con la pellicola (anche simbolicamente,
in opposizioni con i nuovi canoni dettati da Hollywood, come nel caso del Dogma 95). Anche

a livello tematico un certo cinema di protesta ha progressivamente ampliato, nel corso della fine



del secolo e dell’inizio del successivo, il proprio sguardo su delle tematiche che sempre di piu
rapportassero il malessere del singolo alla deriva di una societa capitalista sempre piu
globalizzata e avida di risorse che essa stessa spreca, aumentando le differenze gia esistenti tra
le condizioni di vita delle varie classi sociali, adattando cosi le esperienze “domestiche” della
geografia di appartenenza, a quelle plurali riguardanti gran parte degli abitanti del pianeta. In
questo caso ruolo di primo piano lo assumono i social network, ormai da piu di un decennio
veicolo di mode, di tendenze e saliti al rango di nuovi media dominanti, capaci sia di connettere
singole persone distanti migliaia di chilometri, ma anche di creare un mondo virtuale con regole
e dinamiche totalmente differenti dalla vita “reale”, capaci di aumentare vertiginosamente la
dipendenza e 1’alienazione nei confronti di un universo di finzione, a discapito del vissuto

quotidiano al di fuori della rete.

In un momento storico dove risulta quindi sempre piu impellente la necessita di raccontare il
disagio dell’individuo, sempre piu preda di crisi, nevrosi e disagi nei confronti della propria
persona e delle imposizioni della societda moderna, nuovi autori hanno colto il leitmotiv

affermandosi come portatori di nuove tendenze cinematografiche.

E questo il caso del cinema scandinavo contemporaneo, capace come pochi altri di aggiornare
una sensibilitd da sempre espressa nei confronti dell’interiorita e delle pieghe dell’animo
umano, capace di affermarsi tra la critica e il pubblico come espressione appunto di questa
interioritd travagliata nei confronti anche di una dimensione sociale ambigua e fortemente
contraddittoria e ipocrita. Questo elaborato si propone cosi di trattare quanto piu esaustivamente
possibile le caratteristiche e le peculiarita di questo cinema, eterogeneo e con delle differenze
presenti tra i singoli autori, che fanno emergere questo rapporto tematico tra il singolo e la
societa, implementando elementi dal passato della propria tradizione (e non solo) con elementi
di forte originalita, anche in relazione al contesto dell’argomento <<cinema>> in questo

particolare momento storico-culturale.

Il primo capitolo vertera quindi principalmente sul contesto cinematografico-culturale degli
ultimi quindici anni, sulle peculiarita e sui nuovi orizzonti esplorati dai registi contemporanei,
sulla moltitudine dei generi affrontati e sulla ricerca di nuovi linguaggi e tecniche, con
particolare attenzione riservata alla nascita e allo sviluppo del concetto di postmodernismo, con
tutte le accezioni che questo comporta, non solo in ambito puramente cinematografico appunto,
ma a livello artistico, e a tutte le accezioni culturali (verranno quindi introdotti le tematiche

riguardanti le geografie filmiche e il concetto di World cinema), sociali e psicologiche (il



rapporto col corpo e con I’interiorita), con una breve introduzione finale su cosa s’intenda per

<<cinema scandinavo>>.

Nel secondo capitolo si entrera poi nel vivo della trattazione riguardante 1’argomento principale
dell’elaborato, in primis percorrendo un excursus sulle origini e sulla storia del cinema dei paesi
scandinavi, dal periodo del muto dei primi decenni del Novecento con autori come Victor
Sjostrom, Carl Theodor Dreyer, e Gustaf Molander, e il loro cinema dalla messa in scena
teatrale che gia introduceva le peculiarita che verranno utilizzate anche in anni recenti,
specialmente nell’estrema attenzione riservata alla sfera psicologica dei personaggi, e alla
complessita di quest’ultima e ad un pluralismo di generi affrontati, ognuno sempre mantenendo
delle proprie caratteristiche, ai lavori di colui che viene considerato 1’apice di questo cinema,
ovvero Ingmar Bergman e il suo investigare all’interno dell’ampio spettro dell’animo umano,
sempre sospeso tra sogno e realta, tra ricordo e allucinazione, al cinema degli anni Settanta e
Ottanta con autori fortemente originali come lo svedese Roy Andersson e il finlandese Aki
Kaurisméki (sperimentatori e capaci ancora oggi di rinnovare il proprio linguaggio
all’attualita), fino agli ultimi trent’anni con la definitiva ascesa di autori “eversivi” nei confronti
delle imposizioni del cinema europeo e hollywoodiano, come Lars Von Trier ¢ Thomas
Vinterberg, fondatori dell’ultimo movimento di rottura della storia del cinema, ovvero il Dogma
95, o Nicolas Winding Refn, autore in realta ben inserito all’interno dell’€lite cinematografica
ma da sempre operante con forte autonomia artistica. Di questi autori verranno analizzate alcune
pellicole nello specifico, operando due tripli confronti tra pellicole delle varie fasi storiche,
evidenziando sia le similitudini e i lasciti che le differenze e le innovazioni, specialmente, come

gia accennato, nel trattare argomenti riguardanti le problematiche della sfera dell’'umano.

Nel terzo e ultimo capitolo verranno infine analizzate delle pellicole di importanti autori
contemporanei dell’area scandinava, come Joachim Trier, Ruben Ostlund e Kristoffer Borgli,
in particolare La persona peggiore del mondo (Verdens verste menneske, 2021), Forza
maggiore (Turist, 2014), The Square e Triangle of Sadness (2017, 2022) e Sick of Myself
(2022); particolare attenzione verra rivolta alle caratteristiche delle cinematografie dei singoli
autori, alle loro ispirazioni e alle loro innovazioni, individuando sia eventuali recuperi dal
passato, anche da autori citati in precedenza, ma specialmente gli elementi di rottura o di
eventuale fonte di ispirazione per la nuova generazione di giovani registi degli ultimi anni.
Centralita avranno le modalita con cui questi cineasti intendono rappresentare su grande
schermo le difficolta e le spigolosita del rapporto tra I’individuo, sempre piu accerchiato da

stimoli di diversa natura, siano essi positivi 0 negativi, € una societd anch’essa variegata e



mutata dall’avvento della liberalizzazione della rete e dell’affermarsi sempre piu prepotente
delle piattaforme virtuali, che come gia menzionato in precedenza, hanno cambiato alcuni
modelli e paradigmi legati ai rapporti interpersonali. Rapporti che si sviluppano in un mondo
dove D’ipocrisia, I’egoismo e la falsita generano e a loro volta proliferano a causa di
problematiche mentali, fortunatamente sempre piu attenzionate e riconosciute a livello medico.
Un mondo, il nostro, che da questi brillanti autori viene descritto, da alcuni con maggiore
cinismo, e da altri con maggiore speranza, come contenitore di una moltitudine infinita di
singolarita che provano con difficolta e scarsa consapevolezza a non farsi sopraffare

dall’andamento vorticoso degli accadimenti quotidiani, in ogni ambito della vita.



Capitolo 1: Esiste un unico cinema contemporaneo?

Nel trattare i cambiamenti che hanno portato a delineare il nuovo linguaggio cinematografico
contemporaneo, ¢ fondamentale evidenziare che tali non hanno mai intaccato lo spirito originale
del rapporto pubblico-film', né in seconda battuta sono da intendere come frutto di un
improvviso e repentino stravolgimento dei canoni e dei codici precedenti, ma pit come un
proseguo naturale, (dove per naturale s’intende in linea col progresso del determinato periodo
storico), dei cambiamenti gia in atto nelle epoche precedenti. Se da un lato sembra infatti
lapalissiano far notare come il cinema sia sempre stato soggetto a variazioni, non presentando
mai significativi periodi di stagnazione e standardizzazione, ma al contrario adeguandosi, come
gia detto in precedenza, alla temporaneita, da un altro lato ¢ utile rimarcare una certa soluzione
di continuita con tutto cid che ¢ venuto prima, la cui influenza ¢ percepibile sia qualora se ne
abbia deciso volontariamente di distaccarsi sia di mantenere determinati®. Ad essere cambiato
risulta semmai la ricezione e il rapporto col mezzo di comunicazione; con la nascita e la
diffusione di piattaforme come Youtube, o con la nascita e rapida diffusione dello streaming
con colossi come Netflix, Amazon Prime Video e Disney Plus, sono state introdotte nuove
funzioni, come la possibilita del multischermo o della messa in pausa della visione, che
stravolgono in parte la fruizione “classica” che si ha con lo schermo o col televisore.

Nella moltitudine di stimoli e caratteristiche fondanti della produzione cinematografica del
ventunesimo secolo, una delle questioni portanti dei film studies risulta la catalogazione e la
classificazione delle peculiarita che possano portare a definire il significato di cinema
contemporaneo. Esiste un cinema contemporaneo propriamente detto, con le sue determinate
proprieta tecnico-narrative e di linguaggio? Oppure dietro la definizione si cela un universo di
voci e idee differenti unite tra loro da intenti comuni?

La risposta ¢ convenzionalmente ritrovabile in una commistione tra le due opzioni; se da un
lato infatti ¢ possibile riconoscere dei fraits d 'union nella vastita delle pellicole prodotte negli
ultimi anni, ¢ pur si vero che il pluralismo e la frammentazione stilistica rappresentano due
degli elementi teorici maggiormente riscontrati. Definizione contradditoria e spinosa nasconde
in questa ambiguita la propria essenza fondante: un cinema ricco di ibridazioni, libero nelle
forme e nei mezzi di espressione, e pienamente calato nel contesto socio-culturale dell’attualita,

di cui si fa mezzo per esaltare il progresso tecnologico e per criticare i vizi, le problematiche e

L L.GANDINI, Fuori di sé, identitd fluide nel cinema contemporaneo, Bulzoni Editore, Roma 2017, p. 13.
2 lvi, p. 14.
3 |vi, pp. 15-16.



le mancanze di un mondo sempre piu digitalizzato e iperstimolato, dove ¢ sempre piu

complicato emergere, comprendersi e farsi comprendere come individuo.

1.1 Postmodernismo: dalle origini del digitale ad oggi

Ampliando lo spettro della ricerca dagli ultimi anni alla meta degli anni Novanta, ¢ possibile
individuare con maggiore precisione 1’acme del passaggio dal cinema analogico in pellicola al
digitale. Se infatti 1 primi tentativi di utilizzo delle nuove tecnologie a disposizione come la
CGTI si ebbero gia sul finire degli anni Settanta, con esempi del calibro di Star Wars (Guerre
stellari: Episodio IV- Una nuova speranza, 1977) di George Lucas per la resa maggiore degli
effetti speciali, per poi passare a film come 7ron di Steven Lisberger (1982) uno dei primi film
quasi interamente realizzati grazie all’ausilio della computer grafica (in particolare con la
tecnica del wireframe, ovvero una rappresentazione di oggetti tridimensionali, di cui vengono
disegnati solo gli spigoli, permettendo calcoli piu semplici in fase di rendering), fino ai “corpi”
ricreati virtualmente di The Abyss di James Cameron (1989) e di Jurassic Park di Steven
Spielberg (1993), e all’editing digitale di O Brother, Where Art Thou? (Fratello dove sei?,
2000) dei fratelli Coen*. E pero ancora pitl a ritroso nel tempo che ¢ possibile recuperare le
prime istanze dell’utilizzo del digitare, ovvero nella videoarte degli anni Sessanta e Settanta,
con le opere di Nam June Paik (Moon is the Oldest TV, 1965) e Bruce Nauman con la serie dei
Live Taped Video Corridor (1968-1970), concept che ricrea la presenza di <<occhi elettronici
all’interno del tessuto urbano e sociale>>.

E in particolare il critico e teorico del cinema Jean Paul Fargier il primo ad attribuirle questa
paternita, ponendo 1’attenzione inoltre sui limiti che avrebbe avuto 1’analogico e la pellicola
nell’inserirsi nel contesto cinematografico, innalzando cosi il digitale a unica forma capace di
rappresentare la frammentazione del reale, la quale avrebbe avuto origine a sua volta dalla
poesia simbolista sperimentale di Stephane Mallarmé, il primo ad utilizzare liberamente lo
spazio visuale delle parole®.

Ne consegue che nel procedere lungo la linea temporale, vede nel cinema d’avanguardia degli
anni Venti il proseguo teorico delle sperimentazioni precedenti, un desiderio di discostarsi da
quella che era stata una visione del mondo canonica, per muoversi verso una rappresentazione
artistica che accomodasse la necessita dell’'uomo di ridurre le distanze; da qui 1 tentativi di

Fernand Léger, celebre il suo Ballet mécanique (1924) prima pellicola del pittore francese,

4D. BROTTO, Trame digitali- Cinema e nuove tecnologie, Venezia, Marsilio Editore, 2012, p. 17.
5 1vi, p. 18.
6 J.P. FARGIER, £ Mallarmé I'inventore del video? L’angelo del digitale, in R. ALBERTINI e S. LISCHI (a cura di)
Metamorfosi della visione. Saggi di pensiero elettronico, Pisa, ETS, 1988, pp. 135-136.
8



realizzata insieme a Dudley Murphy e ispirato ai ritmi meccanici, alla filosofia del montaggio
di Rue di Abel Gance (1922)’, film a intreccio ma di ritmo e montaggio tale da rendere
secondaria la storia a favore della rappresentazione meccanica della locomotiva, soggetto
principale della narrazione, tanto da venire definita <<suite ritmica>>%, al montaggio nel
cinema politico di Dziga Vertov, con la figura del cineoperatore volta ad esaltare con
meticolosita il processo di produzione sovietico, in parziale contrapposizione alla semantica di
Ejzenstejn, con cui condivideva il pensiero teorico di fondo, ma non la simbologia delle
immagini’. Altro tentativo di ricreare le future possibilita del digitale in pellicola si ebbe con
’incedere tipico di Cesare Zavattini'®, autore cardine del gia citato Neorealismo italiano,
consistente in un lento avanzare della macchina da presa seguendo la realtd del racconto

dell’uomo con assoluta perizia e fedelta, senza alcun intervento autoriale.

Dopo aver brevemente introdotto le prime manifestazioni digitali nell’'universo cinematografico
digitale, diviene necessario affrontare il discorso sul postmoderno, ovvero sul periodo inteso a
livello cronologico e di pensiero in cui siamo immersi oggigiorno, argomento fondamentale per
trattare successivamente le tematiche cinematografiche riguardo gli anni a noi piu prossimi.
Per “Postmoderno” s’intende una corrente di pensiero sviluppatasi gia nel secondo dopoguerra,
ma ufficialmente sdoganatosi nel 1979, quando il filosofo francese Jean-Frangois Lyotard
redasse La condition post-moderne, primo trattato sul tema, che gli era stato commissionato dal
governo del Québec!!. Per Postmoderno s’intende quindi un pensiero filosofico applicabile non
solo a tutte le forme d’arte, ma anche a settori come la geografia, all’economia e alla politica,
che spesso con accezioni conflittuali si propone, senza soluzione di continuita e al contrario di
quello che pud far sembrare, di rifiutare le <<visioni unificanti e totalizzanti del mondo>>'? e
le <<concezioni “pure” ed essenzialistiche del sapere>>!* caratteristiche del pensiero
modernista precedente.

Teoria criticata sin dagli albori a causa del rifiuto nei confronti dell’approfondimento dei

paradigmi della modernita, veniva considerata da alcuni pensatori, come il filosofo e sociologo

7 G. BARTORELLI, Studi sull'immagine in movimento- Dalle avanguardie a Youtube, Padova, CLEUP, 2017, pp.
43-45,

8 R. CANUDO, L’officina delle immagini, a cura di M. Verdone, Roma, Bianco e Nero, 1966, pp. 205-206.

9 P. MONTANI, Dziga Vertov, Firenze, Il Castoro Cinema, La Nuova Italia, 1975.

10 BROTTO, Op. cit., p. 19.

1 M. MESCHINI, Visioni postmoderne. Percorsi teorici e testuali ne “Le cittd invisibili” di Italo Calvino, Macerata,
eum edizioni, 2018, p. 13.

2 vi, p. 14.

3 lbidem.



tedesco Jiirgen Habermas'#, una scelta di disimpegno nei confronti della comprensione delle
vicende e dei fatti dell’epoca. Appare maggiormente invece come 1’abbandono di un metro di
giudizio universale in favore di un’analisi su molteplici ambiti, negando la presenza di un
singolo approccio agli avvenimenti storici e culturali, ma riconoscendone un gran numero di
possibilita, a volte differenti a seconda del macro-argomento trattato'>. Citando nuovamente
Lyotard la riflessione sul postmoderno nasce dunque << con lo scopo di cogliere lo spirito dei
tempi, di spiegare il presente tracciandone una mappa che segua allo stesso tempo i mutamenti

della realta materiale e dell’immaginario>>!6.

1.1.2 Postmodernismo/postmodernita

Come in ogni corrente filosofica, contemporaneamente all’origine, si forma una distinzione
dialettica tra due definizioni che concernono lo stesso tema; in questo caso la differenza tra i
termini “postmodernismo” e “postmodernita”. Se con il primo si ¢ soliti indicare il periodo di
radicali trasformazioni nella <<struttura materiale delle societd avanzate>>!", che portano ad
un nuUOvo approccio critico ai principi unitari e universali del pensiero tradizionale, ridefinendo
1 concetti di spazio e di tempo, con il secondo si fa invece riferimento alle applicazioni del
pensiero in ambito artistico e culturale, mediante le quali si attuano i cambiamenti all’interno
della societa. Vale a dire, che con postmodernismo ¢ da intendersi la sovrastruttura che
corrisponde alla struttura della postmodernita, aiutandone la percezione dei cambiamenti e la
relativa analisi e comprensione materiale'®.

Tra gli aspetti della postmodernita non trascurabile ¢ la totale scomparsa del sistema
dicotomico utilizzato fino ad allora dai teorici moderni: in un’epoca dove le identita perdono
sempre di piu la loro nitidezza, e 1 confini si fanno sempre piu informi e inconsistenti, urge
prendere atto del continuo cambiamento in atto, e della mancanza sempre piu frequente della
referenzialita delle categorie, che data I’assenza di definitezza mutano la loro essenza in
simulacro, entrando in una dimensione di continuo cambiamento, individuata dal noto
sociologo francese Jean Baudrillard come I’<<inferno dello stesso>>!°, 1’abolizione delle

alterita, una transmutazione, sempre volta al passo successivo?’.

1% Ibidem.

15 vi, p. 15.

16 |vi, p. 18.

7 lbidem.

18 |bidem.

19 ). BAUDRILLARD, La trasparenza del male, Milano, Sugarco, 1991.

20 M. FADDA, Il cinema contemporaneo- Caratteri e fenomenologia, Bologna, Archetipolibri, 2009, p. 9.
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La postmodernita inoltre nella sua natura applicativa in ambito culturale rientra
necessariamente in un discorso sull’estetica, specialmente in ambito artistico dove gia dagli
anni Sessanta alcuni studiosi iniziarono ad individuare delle tendenze ibride e ibridatrici. Susan
Sontag fu la prima a documentare 1’affermarsi del camp, movimento frutto dell’unione e della
comunanza di piu elementi artistici differenti e discordanti tra loro, nasceva come punto di
riferimento per la comunita gay americana, sempre piu desiderosa di affermarsi e di far sentire
la propria voce, argomento piul che mai attuale e sentito >!. Il camp basava la propria essenza su
un’estetica pomposa e stravagante, messa in primo piano rispetto ad una qualsiasi forma di
contenuto, fondata su un’ironia forte e consapevole con cui guardare la realta e su un gusto
consapevole per il kitsch, visto come scherzosa via di fuga da un mondo oppressivo??, e
sull’accostamento di riferimenti della cultura popolare piu umile ad altri piu ricercati, come
I’apprezzamento per I’arte di Jean Cocteau e Richard Wagner, e la tendenza a classificare tutto
cido che poteva rientrare nella definizione o che ne rimaneva escluso, senza paura di
contraddizioni, come 1’esaltazione per la bellezza androgina di figure come Divine (celebre
drag-queen attrice nei film trash di John Waters come Mondo Trasho del 1969 e Pink
Flamingos del 1976) ma allo stesso tempo I’ammirazione per la femminilita debordante di
alcune grandi dive del cinema, come Jayne Mansfield, Gina Lollobrigida e Jane Russel,
all’austera eleganza di altre celebrita come Bette Davis?’. E lampante quindi di come 1’estetica
camp abbia rappresentato, con la propria ambiguita e le proprie discordanze, un prototipo di
visione postmoderna, in anticipo di alcuni anni su tale definizione e su tutte le altre espressioni.
Prima di entrare nel merito del discorso sul cinema non possiamo non citare un ulteriore aspetto
della postmodernita, ovvero quello economico, nel momento in cui I’estetica, espressa a livello
artistico, incontra inevitabilmente diventandone parte, il sistema economico-industriale. Uno
degli studi piu importanti a riguardo ¢ quello di Frederic Jameson, celebre critico letterario
americano, dove si analizza con perizia ’estetica postmoderna come espressione della <<logica

del tardo capitalismo>>2*

in una cultura postfordista (dove per postfordismo s’intende una serie
di caratteristiche del sistema produttivo che si contrappongono, a partire agli anni Settanta, al
sistema fordista in auge dagli anni Venti, contrapponendo alla catena di montaggio e al primato
della macchina, un sistema basato sull’informatica, e su un modello di industria piu

multinazionale e portato alla diversificazione del prodotto). Jameson nel suo saggio omonimo

2 Ibidem.

22 G. DALL'ORTO, Contro l'interpretazione [1964]. "Il" testo sul concetto di "camp", in CulturaGay.it
(https://www.culturagay.it/recensione/,16 febbraio 2005, ultimo accesso 9 Novembre 2025).

235, SONTAG, Notes on “Camp”, in Partisan Review, 4, Dicembre 1964.

24 M. FADDA, Op. cit. p. 10.

% |bidem.
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del 2007 Postmodernismo ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, riassume in quattro
punti le caratteristiche del sistema che vengono applicati ai prodotti artistici:

1. L’oggetto artistico postmoderno non possiede piu una propria profondita. Questo perché
essendo prodotto di pura estetica non ha piu senso trovargli una dimensione “altra”, astratta,
ma semplicemente vive della propria visibilita di oggetto concreto destinato a essere fruito e
vissuto da una moltitudine, da un gruppo, perdendo di conseguenza la propria soggettivitaZs.

2. In mancanza di soggettivita viene meno il concetto di stile, sia esso inteso come singolo
personale, o culturale generale, ¢ in mancanza di uno stile definito il pastiche e il remake
diventano elementi fondanti, con 1’accostamento di stili e il rifacimento di cio che gia era stato
presentato in passato che rimandano alla logica del simulacro, in un loop senza fine di
riferimenti al proprio essere e alle manifestazioni di quest’ultimo guardando eventualmente solo
al passato®’.

3. Ragionamento complesso, il terzo, riguarda la dimensione della storicita e del proprio
indebolimento. Data la mancanza di profondita nell’opera d’arte viene meno anche la
dimensione temporale, cosicché anche le arti considerate temporali, come la letteratura e il
cinema, non si fanno piu portatori di una memoria e di una durata storica, ma a livello narrativo
vengono contaminate da forme sempre piu frammentate, decostruite, ed irregolari (ne
parleremo nel corso del capitolo).

4. L’oggetto estetico sarebbe infine percepito dai propri consumatori non piu tramite
un’emozionalita e un vissuto doloroso ¢ catartico, come era accaduto con 1’arte moderna,
negandone la profondita ed il proprio valore ermeneutico, in favore di una fruizione basata sulla
semplice sensorialita e su uno spettro emotivo limitato ad esprimere il “mi piace” o il “non mi
piace”?®,

Analisi articolata e lucida lascia, cosi come altri studi sul caso, prospettive pessimistiche sulla
possibilita da parte del pubblico di poter ricavare un qualsiasi insegnamento o valore
dall’oggetto artistico, al di fuori di quello superficiale estetico. Questa concezione del
postmoderno, per molto tempo predominante, arriverebbe a negare 1’essenza stessa dell’arte, a
causa, come riportato da Carlo Ginzburg, a sua volta richiamando il Nietzsche di Su verita e
menzogna in senso extramorale’®, dell’illusione creata dal rapporto tra soggetto ed oggetto

estetico. Ne consegue I’inutilita del concepire ’arte come portatrice e specchio della realta,

26 £, JAMESON, Postmodernismo ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, Roma, Fazi, 2007.

27 Ibidem.
28 M. FADDA, Op. cit. p. 11.
29 C. GINZBURG, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli, 2000.
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provocandone la stessa fine. Se cid non ¢ ancora avvenuto ¢ frutto della resistenza di
quest’ultima, in un orizzonte identitario che seppur negato, come abbiamo appena visto, dalla
maggior parte della critica modernista, sarebbe effettivamente presente, rendendo necessario

confutare le idee stesse a riguardo>’.

1.2 1l cinema nel postmoderno

Prima di affrontare nello specifico le caratteristiche narrative e tecniche del cinema
contemporaneo ¢ necessario introdurre 1’argomento alla luce delle trattazioni teoriche appena
affrontate.

Dopo aver chiarito di come 1’arte, nella sua essenza di espressione e portatrice dell’estetica
postmoderna sia mutata nel suo manifestarsi e negli intenti, il cinema, in qualita di arte visuale
“in movimento” e prodotto di consumo, al pari della letteratura, piu accessibile al pubblico,
specialmente grazie all’avvicendarsi negli ultimi anni del gia citato fenomeno dello streaming
e del moltiplicarsi dei mezzi audiovisivi, che rendono la fruizione di un determinato prodotto
filmico (sia esso sottoforma di serie o di singola pellicola) molto piu alla portata rispetto a
quello che accadeva fino ad una decina di anni fa, e per questo, rendendolo maggiormente
disponibile e utilizzabile in qualsiasi momento rispetto all’esperienza di un oggetto artistico
“materiale” come puo essere un dipinto, una scultura, o un’opera di design, la cui esperienza
diretta in loco ¢ fondamentale, non essendo chiaramente paragonabile 1’osservare un quadro in
presenza rispetto a davanti a uno schermo o sulle pagine di un libro.

Ne consegue un primato anche nella possibilita di individuare 1 molteplici percorsi e possibilita
attraverso 1 quali si esprimono 1 “valori” della postmodernita.

I gia citato avvento del digitale ha contribuito a ridefinire il linguaggio cinematografico del
nuovo millennio, arricchendolo di stimoli e particolarita dovute sia alle sempre piu frequenti e
aggiornate possibilita tecnologiche dei mezzi di produzione, sia alla ridefinizione di canoni
precedentemente adottati e considerati irremovibili dal cinema classico, sia soprattutto per
I’introduzione di ideali “forti” volti ad esprimere le soggettivita dei singoli autori e cineasti
nella grande massa di voci, in un mondo dove ognuno di noi puo rendere partecipe 1’altro dei
propri pensieri.

E possibile quindi individuare dei fondamenti del linguaggio digitale contemporaneo,
nuovamente senza dimenticare il recupero delle strutture del passato, mai del tutto abbandonate

e spesso aggiornate alle nuove esigenze espressive.

30 M. FADDA, Op. cit. p. 12.
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L’invenzione e introduzione di sistemi produttivi piu agili € meno invadenti permettono un
minor impiego di risorse umane e una conseguente riduzione del budget, introducendo un certo
minimalismo nella rappresentazione estetica (come nel caso del Dogma '95) e in quella filmico-
autoriale, con I’autore sempre piu fautore e soprattutto protagonista del proprio racconto, come
nel caso dei videodiari e delle forme piu autobiografiche del testo filmico, con autori del calibro
di Agnes Varda e Jonas Mekas®' (non a caso importanti esponenti di movimenti d’avanguardia
che gia avevano destabilizzato il canone moderno a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta,
come la Nouvelle Vague e il New American Cinema Group), o nelle rappresentazioni di un
genere come 1’horror, nello specifico nella forma del mockumentary, del falso documentario,
con esempi come The Blair Witch Project (Daniel Myrick ed Eduardo Sanchez, 1999),
parzialmente con Rec I e 2 di Jaume Balaguero e Paco Plaza, pellicole si a basso budget ma
realizzate con un numero cospicuo di attori, la saga dei Paranormal Activity o il piu recente
Creep (Patrick Brice, 2014), tutte pellicole che a discapito delle scarse risorse hanno definito
importanti parametri commerciali, fruttando grandi guadagni a partire da costi di produzione
ridotti. Strettamente collegato ¢ quel gusto per il meta-racconto, per il diario di realizzazione o
carnet de notes, per tutto quello che sta dietro le quinte di un progetto, che emerge e diventa a
sua volta protagonista del racconto stesso (esemplificativo /n film dell’autore iraniano Jafar
Panahi, dove il regista documenta la propria vita quotidiana agli arresti domiciliari, leggendo
anche parte della trama del suo nuovo film che non puo realizzare.)*.

Anche nell’ottica del rapporto del reale il digitale interviene permettendo una simbiosi quasi

3. e allo stesso

totale tra il filmico e il pro-filmico e tra I’attore e la macchina da presa’
permettendo una manipolazione profonda dell’immagine e del testo filmico, alterandone la
composizione e introducendo nuovi orizzonti a livello visivo (il gia citato Tron o I colori della
passione di Lech Majewski®*, ricreante tramite un sapiente uso della CGI la storia di alcuni
personaggi del dipinto Salita al Calvario di Pieter Bruegel il Vecchio facendoli “vivere”
all’interno del dipinto stesso) e introducendo un sistema fatto di convenzioni spaziali con lo
spettatore (elemento tipico del teatro) come nel celebre Dogville di Lars Von Trier.

Sul piano del testo filmico il digitale lo frammenta e lo scompone lasciando allo spettatore il

compito di riorganizzarlo e ricostruirlo, presentando nuove modalita di racconto stratificate,

creando un racconto nel racconto (hyper-link)*>, e modificando al suo interno i rapporti spazio-

31p. BROTTO, Op. cit. p. 36.
32 |vi, p. 39.
3 |vi, p. 37.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
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temporali, favorendo la possibilita di allontanarsi dal rapporto lineare tra fabula e intreccio
derivante dalla letteratura, come in alcuni film di Quentin Tarantino (Le Iene, Pulp Fiction, Kill
Bill vol. 1 e 2 e The Hateful Eight), di Christopher Nolan (Memento, 2000) e Michel Gondry
(Se mi lasci ti cancello, 2004)*®. Con la frammentazione si presenta inoltre 1’accumulo di
immagini: in epoca social e con la presenza sempre piu frequente e assillante degli schermi nel
quotidiano, le immagini assumono valore proprio in base alla loro ossessivita e ripetitivita, con
la conseguente perdita di valore, come gia affrontato in precedenza, dell’immagine fine a sé
stessa. Il digitale amplifica inoltre la possibilita di riprendere in tempo reale I’immediato
presente, trascinandolo in una dimensione di continuita, senza interruzioni, come nel famoso
caso di Arca russa di Aleksandr Sokurov, dove con un unico piano-sequenza all’interno del
palazzo dell’Ermitage a San Pietroburgo, vengono narrati gli avvenimenti piu importanti della
storia della Russia fino ai giorni nostri’’.

Nel corso degli anni la continua evoluzione dei mezzi e delle strutture tecniche ha portato a una
progressiva sostituzione dell’elemento umano-analogico con quello artificiale-digitale della
“macchina”, progressivamente giunta a sostituire la figura dello stesso autore. Basti pensare al
dibattito sull’utilizzo dell’ Al nel processo di composizione artistica, o ad alcuni esempi come
Ten di Abbas Kiarostami, con 1’utilizzo di due telecamere poste sul cruscotto di una macchina
a fare da operatori di cio che accade all’interno, e come ne /I grande capo (Direktoren for det
hele, 2006) dove Von Trier decise di lasciare la scelta delle inquadrature all’ Automavision’®,
tecnica che consente a particolari modelli di computer di comandare una camera fissa.

Infine nel suo essere la forma d’arte piu influente, e come appena dimostrato piu colpita
dall’avvento delle ultime frontiere tecnologiche, il cinema ha la capacita a sua volta di
influenzare altre forme d’arte, come la pittura e soprattutto la letteratura, da cui tende ad
assimilare sempre piu elementi e tecnicismi, come la frammentazione narrativa e un montaggio
che ricrea il jump-cut, in un effetto rebound*’che si muove in direzione opposta ma congruente
all’incidenza che la letteratura, la video art e la pittura hanno avuto e continuano ad avere nei

confronti della settima arte.

1.3 La narrativa del cinema contemporaneo

Abbiamo in precedenza elencato le innovazioni introdotte dall’avvento del digitale, che hanno

permesso di ampliare le prospettive della cinematografia. Concentrandoci sull’elemento

36 |vi, p. 40.
37 Ivi, p. 37.
38 |vi, p. 39.
3 |bidem.
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narrativo di quest’ultima, abbiamo assistito all’evoluzione di alcuni generi e al cambiamento e
al superamento di canoni considerati fino ad allora imprescindibili; un esempio lo troviamo
nell’horror, genere da sempre fortemente sociali e politicizzato, con la figura del “mostro”,
qualsiasi fosse il suo aspetto, utilizzato come espediente per rappresentare le paure di una civilta
preda delle proprie ansie, isterismi e difetti. Con pellicole come Babadook (2014) di Jennifer
Kent o It Follows (2014) di David Robert Mitchell pero assistiamo alla scomparsa materiale e
organica di questa figura, che non per questo scompare ma si fa, nell’impalpabilita di un’ombra
nel primo, e nelle allucinazioni del secondo, soffocante presenza figlia sfogo di una pesante
crisi psicologica in uno ed etica nell’altro (dove I’entita si fa mimesi della malattia venerea, che
perseguita ed uccide se non trasmessa), dovuta al non superamento di un lutto importante e ad
una crisi etica dovuta alla sottovalutazione di un rischio (i rapporti sessuali non protetti con
sconosciuti). L’attenzione alla psicologia dei personaggi, ai disagi mentali, agli angoli nascosti
della psiche umana, alle paranoie e ai traumi non superati ¢ una tematica che ritroviamo in
pellicole come Perfect Blue (1997) di Satoshi Kon, il gia citato Memento e Insomnia (2002)
sempre di Christopher Nolan, L ‘uomo senza sonno (The Machinist, 2004) di Brad Anderson, //
Cigno nero (2010) di Darren Aronofsky, Shutter Island (2010) di Martin Scorsese, Enemy di
Denis Villeneuve (2013) e America Latina (2021) dei fratelli D’Innocenzo tra i tanti.
Dimensione psichica che si accompagna strettamente a quella onirica di Paprika (2006) sempre
di Satoshi Kon, e Inception (2010) di Nolan, fortemente ispirato alla pellicola nipponica, € a
quella grottesca di I'm Thinking of Ending Things (Sto pensando di finirla qui, 2020) di Charlie
Kaufman e di Ari Aster col suo Beau ho paura (2023).

Evoluto ¢ anche 1’occhio critico nei confronti di una societa dalle disuguaglianze sempre piu
importanti, siano esse economiche (Snowpiercer e Parasite di Bong Joon-ho, 2013, 2020) o
relazionali (The Lobster, 2015, di Yorgos Lanthimos). Disuguaglianze che si ripercuotono
anche nella sfera familiare, come si vede in We Need to Talk About Kevin (...e ora parliamo di
Kevin, Lynne Ramsay, 2011), Kynodontas (Dogtooth, 2009) sempre di Lanthimos e il crudo
Miss Violence (2013) di Alexandros Avranas.

Se, come gia anticipato, il cinema ha saputo influenzare le altre forme artistiche, ne ¢ stato a
sua volta influenzato, visivamente e compositivamente parlando: dalla pittura nella ricerca della
simmetria (Gran Budapest Hotel, 2014, di Wes Anderson) o nella disgregazione delle immagini
con la tecniche del jump cut (falso raccordo), come nella sequenza iniziale in Old Boy (2003)
di Park-Chan Wok; dall’architettura nella costruzione dello spazio scenico (ancora in Parasite
o nel recente The Brutalist di Brady Corbet, 2024), e dalla letteratura nella composizione

multipla del racconto, il gia citato “racconto nel racconto” (Animali Nottuni di Tom Ford, 2016).
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Anche il fumetto e 1 manga hanno pesantemente permeato il tessuto cinematografico, con la
nascita dei cinecomics e il grande successo dei franchise MCU (Marvel Cinematic Universe) e
DCEU (DC Extended Universe) o di singoli episodi come Scott Pilgrim vs the World (2010) di
Edgar Wright o Ichi the Killer (2001) di Takashi Miike.

Il progresso della tecnologia e 1’utilizzo massiccio della CGI hanno portato ad un ripensamento
del concetto di alterita spaziale, un’alterita che si sviluppa in dimensioni e mondi paralleli, come
nel caso del pluricitato Matrix o di Ready Player One (2018) di Steven Spielberg, o nell’”altra
realta” dei social network e delle chat, come in Unfriended (Levan Gabriadze, 2014). Anche
temporalmente parlando si assiste ad una dilatazione e ad una frammentazione della periodicita
del racconto, che puo svilupparsi attraverso epoche diverse senza perdere unita, come in Mr.
Nobody (2009) di Jaco Van Dormael, The Tree of Life (2011) di Terrence Malick o in Cloud
Atlas (2012) delle sorelle Wachowski.

I1 digitale ha inoltre permesso un’apertura maggiore, a livello professionale, nel mondo del
cinema. Grazie alla gia citata riduzione del budget e grazie all’introduzione di strumentazioni
pit maneggevoli ed economiche come microcamere come la Sony FX3%, che permettono a
giovani cineasti di cimentarsi nella realizzazione di buoni prodotti anche senza una grossa
produzione alle spalle, creando a volte veri e propri movimenti che fanno dell’essenzialita il
proprio leitmotiv (sulla scia del Dogma ’95), come il mumblecore, nato negli Stati Uniti a meta
degli anni Duemila e incentrato tematicamente nel descrivere 1 rapporti tra trentenni e giovani
adulti, spesso utilizzando attori non professionisti, e che ha portato alla ribalta esponenti come
Greta Gerwig, autrice a attrice della pellicola forse piu nota del movimento, ovvero Frances
Ha (2012) di Noah Baumbach. Chiudiamo I’argomento con un caso esemplificativo che
riassume molte delle tematiche appena trattate: Holy Motors (2012) di Leos Carax, presentato
lo stesso anno al festival di Cannes, ¢ considerabile un perfetto esempio di pellicola
postmoderna. Assistiamo infatti nel racconto ad una giornata lavorativa di Monsieur Oscar,
uomo che a bordo di una limousine adibita a camerino, interpreta personaggi sempre diversi,
da una povera mendicante, ad un uomo che simula azioni di vita quotidiana attraverso 1’uso
del motion capture (tecnica utilizzata nei videogiochi e negli effetti speciali per animare
personaggi dalle fattezze umane), ad un vagabondo che vive nelle fogne, ad un padre di famiglia
che recandosi a riprendere la figlia ad una festa ne scopre la timidezza e ne rimane deluso, fino

ad un sicario che uccide una persona delle sue stesse fattezze, e al finale dove il protagonista

40 G, RATTI, Le telecamere pit utilizzate nel cinema nel 2021, in smwirome.it
(https://www.smwirome.it/news/le-telecamere-piu-utilizzate-nel-cinema-nel-2021/, 3 Giugno 2021, ultimo
accesso 20 Novembre 2025).
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torna a casa, dalla propria famiglia, formata da scimpanzé. In questa rapida carrellata possiamo
vedere nelle molteplici vite impersonificate da Oscar le varie possibilita che il cinema
contemporaneo esplora e tratta (non a caso I’incipit vede Carax stesso svegliarsi all’interno di
una camera posta dentro un teatro), da quelle piu classiche, a quelle piu sperimentali, arrivando
a perdere le definite connotazioni, fino ad uccidere il sé del passato ma allo stesso tempo aprire
a nuovi orizzonti nel finale del racconto, dove Oscar comunica a moglie e figlia che la loro vita
sta per cambiare, facendo intuire che quella non sia altro che I’ennesimo personaggio
interpretato e quindi I’ennesima via percorribile dalla settima arte. Una pellicola che nella sua
frammentazione e discontinuita sembra voler andare oltre, lasciando aperte le porte ad un
progresso e ad un cambiamento potenzialmente illimitato (il dialogo della scena finale tra le

limousine parlanti dove si definiscono obsolete).

1.4 11 corpo che cambia
Per concludere 1’analisi sugli aspetti tematici non ¢ possibile tralasciare I’importanza che viene
data all’individuo nella sua interezza, sia come detto nella sfera psicologica, sia in quella fisica
di profilmico, di soggetto posto davanti ad una telecamera: Come riporta Franco La Polla I’Io
ha raggiunto negli ultimi anni una versatilita nelle forme, espresse in maniera piu evidente in
generi come I’horror e la fantascienza, che fanno del cambiamento morfologico e dell’alterita
dell’aspetto elementi fondanti della proprio estetica. Sembra quindi complesso rinchiudere la
definitezza e la concretezza del corpo umano all’interno della narrazione multiforme
contemporanea, tendendo quindi ad un’evanescenza che distorce sempre di piu 1 confini tra la
corporalita e la “non corporalita™*!.

Ci0 che ¢ ancora pit complesso risulta essere il restituire allo spettatore questa dissolvenza che
nell’universo social si esprime alle sue massime forme, essendo noi tutti (o quasi) fruitori dotati
di una vera e propria identita digitale che utilizziamo nel quotidiano, dai tratti completamente
sfuggenti e definiti, avendo la possibilita, qualora si voglia, di possedere un nome utente € una
foto profilo differente da quelle riportate sul nostro documento di identita. Il corpo dovra cosi
adattarsi al flusso continuo e allo stesso tempo discontinuo delle immagini, rigenerandosi
nell’estetica, avvicinandosi al concetto di “nuova carne” cosi profeticamente teorizzato da
)

David Cronenberg nel suo Videodrome (1982)*°, massimo esponente di un sottogenere, come

41 F. LA POLLA, The Body Vanishes, in The Body Vanishes. La crisi dell’identitd e del soggetto nel cinema
americano contemporaneo, Torino, Lindau, 2000, pp. 7-12.
42 M. FADDA, Op. cit. p. 138.
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il body horror, anticipatore e capace di rappresentare forse piu di tutti gli altri (escluso il
cyberpunk), la mutazione dell’uomo.

Gianni Canova nel suo saggio L’alieno e il pipistrello. La crisi della forma nel cinema
contemporaneo parla di un <<tramonto del corpo>>: il corpo infatti non corrisponderebbe mai
totalmente alla sua immagine, visto che quest’ultima non sarebbe altro che una costruzione, una
convenzione visiva tra I’individuo e sé stesso, sempre piu difficoltosa a causa dell’alterazione
dei processi di visione da parte del digitale.

Nell’incapacita del corpo di riconoscersi quindi sembrano accadere due cose: la prima ¢ una
sorta di vergogna che ['uomo proverebbe nei confronti dell’avanzato apparato tecnologico
creato da lui stesso; una vergogna causata da un profondo senso di impotenza e sottomissione,
che rende la propria figura incapace di reggere il feroce ritmo e il continuo progresso delle
macchine, tanto da farla quasi scomparire. E evidente che questa scomparsa riguarderebbe pill
la componente organica, quella solitamente rappresentata, mentre quella virtuale si libererebbe
per necessita dalla “prigione” della carne. La seconda partirebbe da questo assunto, ovvero
quanto piu le macchine aumentano le possibilita del corpo di percepirsi come <<soggetto
scopico>>* tanto piu il corpo si sentirebbe inadeguato ad adempiere a questa funzione e
rinuncerebbe al ruolo prioritario della costruzione della propria immagine, spingendosi verso
di piu verso I’incorporeita.

Come si comporta quindi il cinema per “gestire” questa contraddizione? In nessun altro modo
se non cercando un compromesso tra queste due dimensioni, facendosi allo stesso tempo
linguaggio dell’evanescenza del corpo e conservatore dell’integrita di una rappresentazione,
seppur necessariamente indebolita e messa in discussione, che mantenga in considerazione la

corporalita e che non cada del tutto preda della tempesta virtuale**.

1.5 Cinema e luoghi

Tra le considerazioni generali sul fenomeno cinema non si puo escludere il fatto che dagli albori
e nel corso di piu di un secolo di storia abbia funto da luogo prediletto per la condivisione
interpersonale di un’esperienza comune. Se per molto tempo la sala cinematografica si era fatta
portatrice delle emozioni, negative e positive, e delle speranze del pubblico, rappresentando
nella propria iconicitd un’agora, un Jocus simbolico fondamentale per unire senza

discriminazioni persone provenienti da classi sociali e geografie differenti per eliminarne le

43 G. CANOVA, L’alieno e il pipistrello. La crisi della forma nel cinema contemporaneo, Milano, Bompiani, 2000,
pp. 137-141.
4 M. FADDA, Op. cit. p. 139.

19



differenze, anzi, per accumunare, seppur per un tempo limitato, 1’apprendimento di modelli
sociali e culturali®, ¢ evidente, come gia precedentemente analizzato, che negli ultimi anni si
sia assistito ad una parziale rivisitazione di questo valore, a causa del prorompente affermarsi
dei servizi streaming, degli on demand e dell’abitudine dei network televisivi, siano essi a
pagamento come Sky, o gratuiti, di trasmettere pellicole distribuite di recente, spesso appena
terminato il periodo di distribuzione in sala. Al netto di alcuni esempi gia presenti in passato di
prodotti destinati solo ed unicamente all’home video su videocassetta o dvd, ¢ solo di recente
che il mercato dell’home cinema ha subito un’impennata che lo sta portando gradualmente,
seppur come vedremo in maniera a parziale, a rimpiazzare [’esperienza della sala.
L’introduzione di nuove possibilita come il “mettere in pausa” e il poter registrare e guardare
in un secondo momento hanno si frammentato ulteriormente 1’esperienza audiovisiva del
consumatore, ma ne hanno sicuramente agevolato la comodita, garantendo 1’opportunita di
guardare un film quando e dove si vuole, anche spezzettandone la visione (da qui il successo
del prodotto seriale, e la corposa realizzazione di fiction e documentari) e consentendo un
risparmio maggiore. Conseguenza e inevitabilmente causa della crisi dei cinema ¢ infatti anche
I’aumento dei prezzi dei biglietti, che risultano poco competitivi con gli abbonamenti delle
piattaforme (anche se a riguardo ci sarebbe da considerare la limitazione dei cataloghi che
“obbliga” il consumatore a sottoscrivere una serie di abbonamenti su broadcast differenti per
poter avere piu possibilita di scelta), per non parlare poi dello streaming gratuito. E pur vero
che dietro a questo nuovo modo di rapportarsi al cinema vi € piu di una traccia che riporta ad
una mossa commerciale volontariamente architettata dalle major multinazionali, che
conoscendo la potenza delle piattaforme streaming ci pattuiscono accordi (o viceversa, Netflix
¢ esso stesso casa di produzione e distribuzione) distribuendo pellicole direttamente nel circuito
domestico, bypassando la sala, come i casi recenti di The Irishman di Martin Scorsese,
Frankestein di Guillermo Del Toro (presentato all’ultima Mostra del Cinema di Venezia, ma
distribuito limitatamente nelle sale), A House of Dynamite di Kathryn Bigelow (co-prodotto
da Netflix stesso) , o il nostrano Dostoevskij di Fabio e Damiano D’Innocenzo (presentato in
poche sale selezionate dall’11 al 17 Luglio 2024 e distribuito da Sky sottoforma di serie). Puo
sembrare quindi che la sala rimanga luogo prescelto solo in caso di uscita di film-evento, di
blockbuster che richiamano una grande massa di pubblico grazie ai loro brand e franchise, tutto
ci0 a spese di film dallo stampo piu autoriale (escludendo magari film pluripremiati agli Oscar
o nei maggiori festival) e soprattutto, di film indipendenti che raramente trovano una

distribuzione adeguata.

4 |vi, p. 43.
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Nonostante un’oggettiva e riscontrabile crisi la sala sembra non aver mai perso pero il proprio
valore di contenitore di unicita che vivono al suo interno un’esperienza comune, un tempio di
condivisione delle esperienze di ogni singolo individuo, un’immersione audio-video che
I’esperienza domestica non potra mai sostituire (nemmeno al netto di costose attrezzature audio
o di schermi di ultima generazione), ma soprattutto luogo epifanico per milioni di appassionati
del passato e di futuri tali.

I luoghi del cinema non sono perd solo quelli dove materialmente se ne usufruisce, ma in primis
quelli dove il cinema viene prodotto ed esportato. Come abbiamo trattato precedentemente la
pluralita di orizzonti culturali non ha, secondo gli studiosi del postmodernismo, impedito lo
svilupparsi di localismi e di identita artistiche nazionali, anche ipotizzando che esistano ancora
1 due grandi blocchi, ovvero quello hollywoodiano-statunitense, universale nel suo linguaggio
e capace piu di qualsiasi altro di imporre il proprio modus operandi a livello internazionale, non
solo esteticamente parlando, ma soprattutto commercialmente, essendo stato il primo a
introdurre il sistema delle major, delle grandi case di produzione internazionali, come Sony e
Columbia e il primo a creare un vero e proprio mercato a riguardo, e quello europeo, piu
autoriale e legato a un’identita nazionale istintiva e maggiormente “egoriferito” anche a causa
delle minori risorse economiche, e ad un sistema spesso supportato da fondi statali*®.

Nella contemporaneita queste differenze sono meno evidenti, seppur vero che il mercato
statunitense resta il dominante, il cinema europeo ha gia da tempo varcato i confini nazionali,
portando anzi un certo gusto per 1’autorialitd e per una visione piu profonda e sensibile
dell’oggetto cinema, grazie anche all’influenza dei festival dove alcuni registi noti inizialmente
in ambito nazionale hanno potuto farsi apprezzare anche in ambito internazionale (dai meno
recenti Von Trier, Almodévar, Nanni Moretti, Wenders, Kusturica*’, ai pit recenti Lanthimos,
Ostlund e Ducornau). Si badi bene che si tratta di tendenze generali, certo cinema europeo
veniva gia da tempo elogiato e preso come modello a livello internazionale, come il cinema
italiano del dopoguerra con artisti come Rossellini, Vittorio De Sica e piu avanti con Fellini e
Pietro Germi e il suo Divorzio all’italiana (1961), esempio perfetto di trattamento di una
tematica culturale tipicamente regionale (il delitto d’onore nell’Italia degli anni Sessanta)
apprezzato dalla critica americana (vinse 1’Oscar alla migliore sceneggiatura originale nel
1963). Al contrario il cinema americano aveva in passato influenzato la nascita di nuovi generi
sviluppatisi in contesto locale, come, rimanendo in territorio nostrano, il musicarello degli anni

Sessanta, stretto discendente del musical.

46 |vi, p. 46.
47 |vi, p. 47.
21



Tra 1 piu grandi meriti delle rassegne internazionali ¢’¢ sicuramente 1’aver aiutato 1’emergere
della cinematografia altra, quella orientale di Cina, Corea Del Sud e Giappone, quella
sudamericana, e quella africana e asiatica dei paesi meno sviluppati, il cosiddetto world cinema.
La definizione di world cinema ha presentato in passato diverse accezioni, alcuni critici la
utilizzavano per descrivere le cinematografie di paesi del terzo mondo, altri per indicare in
generale una non geografia specifica che esulasse da quelle dominanti occidentali e orientali.
In realta oggigiorno descrive specificamente quelle pellicole restaurate o distribuite dal World
Cinema Project, organizzazione no-profit fondata nel 2007 da Martin Scorsese, che ha come
compito quello appunto di far emergere pellicole e cinematografie (dalle caratteristiche spesso
eterogenee) di registi i cui paesi, spesso poveri e dalle risorse limitate, non hanno le possibilita
o non hanno I’interesse (anche con operazioni volontarie di censura) di finanziare e promuovere
(esempio significativo ¢ Misterious Object at Noon del 2000, del regista thailandese
Apichatpong Weerasethakul, autore molto apprezzato nel circuito festivaliero che vincera la
Palma d’oro al festival di Cannes nel 2010 con Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives).
Cinematografie quest’ultime, che non vengono piu apprezzate quindi solo per il loro esotismo,
per il loro rappresentare culture affascinanti nell’essere cosi distanti da quelle occidentali (cosi
com’era accaduto con il cinema dell’estremo oriente fino agli anni Ottanta), ma maggiormente
per le loro caratteristiche e intuizioni estetiche, nel loro essere al contempo legate al proprio
modo di rappresentare la realta ma al contempo capaci di influenzare autori nati e cresciuti in
contesti distanti migliaia di chilometri. Basti pensare all’influenza che pellicole come Akira
(1988) di Katsuhiro Otomo, Tetsuo (1989) di Shin’ya Tsukamoto, o Ghost in the Shell (1995)
di Mamoru Oshii hanno avuto su tutto I’universo sci-fi e su pellicole come Matrix (1998)*,
oppure sull’influenza del cinema di Hong Kong sul noir e il pulp, e il cinema di azione moderno
con autori come Wang Kar-Wai, John Woo e Ringo Lam col suo City on Fire (1987), da cui
Quentin Tarantino prese forte ispirazione per la realizzazione de Le lene (1992).

Un cinema variegato, polifonico, <<accented>>*, ricco di contaminazioni ma non per questo
privo di individualismi e singole identita ben definite, miscelate tra loro per creare un prodotto
allo stesso tempo eterogeneo e omogeneo. Un perfetto esempio di postmodernita, una
moltitudine che non cancella le singolarita e le peculiarita di ogni geografia, ma che le esalta
posizionandole in un panorama dove i confini non sono forse bene visibili come in precedenza,

ma comunque ancora presenti.

8 |vi, pp. 48-50.
4 |bidem.
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1.6. Criticita e nuove frontiere di pensiero

E inequivocabile, anche a fronte dell’evidenza ontologica del fatto, che I’arte non sia morta e
a maggior ragione non sia mai morta la sua essenza di riflesso critico o semplicemente
contemplativo della realta. Bisogna quindi dare credito e presentare teorie che fanno del
ripensamento dell’ideale “classico” del postmoderno lo scopo per darne una connotazione piu
continua e duratura. La riflessione critica sulle frange piu “apocalittiche” del pensiero
postmodernista ha avuto origine negli ultimi vent’anni dall’analisi del panorama geopolitico
ed economico del capitalismo, dove alcuni rapporti di forza precedentemente individuati, sono
stati messi in discussione e privati del loro intento categorico; uno di questi ¢ I’appena citata
perdita da parte delle arti visuali del significato, a favore dell’interesse assoluto nei confronti
del significante, prodotto di teorie che ne avevano delineato il passaggio tra I’iconologia delle
immagini presente fino agli anni Sessanta, alla superficialita della contemporaneita, figlia a
dire il vero di un cambiamento del pensiero riguardo alla dimensione del sapere, che in epoca
moderna aveva portato a prediligere I’impianto letterario delle immagini, opposto a quello
ricreativo di una societa postmoderna accerchiata e succube dei media. Dovendo quindi
confutare la perentorieta di queste affermazioni si potrebbe considerare, citando Mitchell, che
la postmodernita sia formata da images-text, da rapporti dicotomici tra immagini e testo, nei
quali entrambi gli elementi si rafforzano a vicenda. Le immagini perderebbero cosi la loro
vacuita essenziale, rendendosi espressione di una moltitudine di storie e voci differenti®,
Rimane quindi da discutere il concetto stesso di storia: se nell’ottica moderna permaneva il
concetto di accezione hegeliana, ovvero un processo sempre proteso nel tempo e volto a
migliorare la condizione del presente, 1 teorici postmoderni ne hanno invece proclamato la
fine, anche a causa di tre eventi che hanno sconvolto il panorama politico degli ultimi
settant’anni.

Con il 1945 dopo il dramma della seconda guerra mondiale e della Shoah a testimoniare la
fine del progetto idealistico di pace dell’Occidente; con il 1989, dopo la caduta del muro di
Berlino e ’'unificazione della Germania con la “presunta” fine del conflitto tra il blocco
occidentale e quello sovietico, e infine con I’11 Settembre 2001, con un ulteriore e
drammatico strappo al tentativo di armonizzazione tra differenti culture, con 1’affermarsi del
sistema capitalista®'. E proprio nel constatare questa eterogeneita culturale che i postmoderni
hanno decretato la conclusione del percorso storico. La Storia al contrario non sarebbe pero

affatto conclusa, ma semplicemente mutata nel suo manifestare le diverse esperienze culturali,

50 |vi, p. 13.
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in un processo che ha coinvolto tutti 1 settori della nostra contemporaneita, che negli ultimi
vent’anni ha preso il nome di globalizzazione. Seppur anch’esso termine ambiguo, farebbe
riferimento a un modo di intendere un’unificazione di vari orizzonti socio-culturali e spazio-
temporali all’interno di un unico calderone, che non pregiudicherebbe pero 1’emergere di
identita locali, in un rapporto dal carattere <<glocale>> (inteso come interazione tra globale ¢
locale)*. Secondo Sloterdick la globalizzazione non farebbe parte che di una post-storia al cui
interno la storia continua ad esistere, generando un unico grande spazio contenente tante
direzioni (anche differenti tra loro), tante alterita, tante esperienze interpersonali, che non
limitano, ma anzi migliorano e moltiplicano loro stesse>>.

Dato per assodato questo concetto possiamo quindi concludere che ’estetica postmoderna
mantenga ancora una propria essenza, consapevole e differente da quelle del passato. Nathalie
Heinrich nel suo saggio Per porre fine alla polemica sull ’arte contemporanea analizza
appunto di come I’arte contemporanea, a differenza di quella moderna molto piu concentrata
sulla soggettivita dell’artista, ponga I’attenzione sull’oggetto e sulla relazione del pubblico
con esso, mai unica, ma dalle molteplici forme>*, come molteplici sono anche le immagini
propinateci dai media. E cosi possibile finalmente giustificare come il cinema si muovera
nelle molteplici possibilita che la contemporaneita ci offre, un panorama ampio come ampio €

apparentemente infinito ¢ lo spettro delle vie esplorabili, come riassume Arthur Danto:

[...] Da un certo punto di vista, quello contemporaneo ¢ quindi un periodo di disordine informativo, una
condizione di entropia estetica totale. E pero allo stesso tempo una fase di liberta praticamente assoluta. Oggi
non si pud piu parlare di arte che <<ricade al di fuori della storia>>; tutto ¢ permesso.>

1.7 1l posto delle fragole: 1l cinema scandinavo

E con il titolo di una delle pellicole pitl apprezzate e riconosciute di Ingmar Bergman che
iniziamo ad addentrarci quindi all’interno dell’argomento principe dell’elaborato: 1’analisi
generale e nello specifico di alcune pellicole importanti negli ultimi anni, delle tendenze del
cinema dei paesi scandinavi, delle trovate narrative e tecniche anche rapportate a quelle del

resto del cinema contemporaneo (e di quelle di altre realta locali) e delle differenze di approccio

52 |vi, p. 15.
53 P, SLOTERDICK, L’ultima sfera. Breve storica filosofica della globalizzazione, Roma, Carocci, 2002.
54 N. HEINRICH, Per porre fine alla polemica sull’arte contemporanea, 2007, in F. FERRARI, Del contemporaneo.
Saggi su arte e tempo, Milano, Bruno Mondadori, 2007.
55 A. DANTO, Dopo la fine dell’arte. L’arte contemporanea e il confine della storia, Milano, Bruno Mondadori,
2008, p.12.
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nella trattazione del rapporto e delle problematiche tra I’individuo e la collettivita rispetto a
quelli avuti da autori del passato provenienti dalla stessa area geografica.

In principio ¢ necessario chiarire che con “cinema scandinavo” non s’intende un movimento
unico determinato da un qualche tipo di manifesto programmatico o di intenti predefiniti, ma
piu come una sensibilita comune nei confronti di alcuni aspetti della realta.

Partendo dall’ aspetto geopolitico con cinema scandinavo intendiamo il cinema di paesi quali
Danimarca, Svezia, Norvegia, Finlandia ed Islanda, paesi dalle lingue (il finlandese soprattutto,
idioma che non ha origini comuni agli altri, ovvero lingue germaniche derivanti dal norreno,
ma lingua uralica di origine orientale imparentata con 1’'ungherese ), dalla situazione politica
(Danimarca, Svezia, Norvegia monarchie parlamentari, Finlandia e Islanda repubbliche) e
monetaria (la Finlandia a differenza degli altri stati ha adottato 1’euro come valuta), e in parte
da elementi sociali differenti. D’altro canto sono evidenti le somiglianze che definiscono la
Scandinavia una sorta di <<koiné civile>>%% accumunata nei comportamenti e soprattutto nei
programmi di politica internazionale, facendo parte tutti gli stati della cooperazione
interparlamentare del “Nordic Council”, e soprattutto sul piano culturale, e nello specifico, per
quanto ci interessa, in ambito cinematografico, con il “Nordic Film & TV Fund” responsabile
di grossi investimenti in ambito audiovisivo.

Fin dai primi anni del cinema muto si € percepito un grande fermento proveniente dal Nord,
con esempi come L’abisso (Afgrunden, 1910) di Alfred Lind, considerato il primo film
scandinavo, nello specifico danese, ad uscire dai confini nazionali e a farsi notare per i suoi toni
melodrammatici di ispirazione teatrale, caratteristica che si ripetera spesso nel corso dei decenni
e della storia filmografica trattata, con gli esempi piu celebri di Victor Sjostrom, Gustav
Molander, Bergman e di Carl Theodor Dreyer, primi veri maestri del cinema nordico, tutti
grandi investigatori dei turbamenti della psiche umana e fortemente ispirati da altre forme
artistiche, specialmente la letteratura. Degli anni Venti e del periodo del muto ¢ anche il
visionario Haxdn (La stregoneria attraverso i secoli, 1922) del danese Benjamin Christensen,
falso documentario (seppur siano presenti reali elementi di reportage) che tratta tematiche
storiche riguardanti la magia nera, fin dal Medioevo, rapportate ad alcune dissertazioni sulla
psicanalisi freudiana e junghiana.

Altri autori come gli svedesi Bo Widerberg, Jan Troell, e Roy Andersson con il suo Una storia

d’amore svedese (En Kdrlekhsistoria, 1970) e 1 norvegesi Anja Breien, Vibeke Lokkeberg,

6 G. OTTONE, Cinema scandinavo: crisi esistenziali e nuove identitd in CineCriticaWeb.it
(https://cinecriticaweb.it/panoramiche/cinema-scandinavo-crisi-esistenziali-e-nuove-identita/, Aprile 2010,
ultimo accesso 5 Dicembre 2025).
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Martin Asphaug e Svend Wan introdussero tra gli anni Sessanta e Settanta un’autorialita dal
profilo piu sociale®’.

Negli anni Ottanta emersero autori come il finlandese Aki Kaurisméki e il suo stile surrealista
applicato a fatti della vita quotidiana, mentre negli anni Novanta la creazione del manifesto del
Dogma’ 95 con il suo rifiuto delle regole registiche imposte dal cinema hollywoodiano, porto
alla ribalta internazionale autori gia noti in ambito europeo come Lars Von Trier ed emergenti
come Seren Kragh-Jacobsen, Kristian Levring, Susanne Bier e Thomas Vinterberg (autore del
primo film del movimento, Festen del 1998).

Negli anni 2000 si ¢ assistito infine a un’ulteriore sfornata di autori capaci di aggiornare
ulteriormente il linguaggio critico nei confronti dei problemi della loro societa, fortemente
contradditoria, dove ad un’alta qualita di vita e ad un’economia lavorativa che permette ai
giovani una maggiore liberta e numerose possibilita di emanciparsi e rendersi indipendenti
molto prima dei coetanei del resto d’Europa, si abbinano dei tassi di suicidio elevati (La
Groenlandia ha addirittura la percentuale piu alta al mondo per numero di abitanti) dovuti anche
dalle condizioni climatiche impervie (le fredde temperature date dalla vicinanza all’Artide e
I’alternanza di mesi di buio e mesi di luce), e la scarsa densita di popolazione che acuiscono
problemi di solitudine e di depressione. Sono dunque emersi autori che specialmente nei circuiti
dei festival hanno avuto la base per potersi affermare davanti ad un pubblico internazionale,
come Ruben Ostlund, ancora Thomas Vinterberg, Per Fly, Joachim Trier e Kristoffer Borgli tra
1 tanti, tutti accumunati dall’utilizzo di uno Aumor nero e da una satira volta a ribaltare le
convinzioni e a far emergere le ipocrisie di una societa allo sbando. Impossibile non menzionare
poi I’opera tutta del danese Nicolas Winding Refn, autore dal taglio fortemente personale ed
originale capace di spaziare tra i generi, dal gangster movie della trilogia di Pusher (1996, 2004,
2005) all’horror di The Neon Demon (2016), all’ambientazione mitica di Valhalla Rising (2009)
e di raggiungere un enorme successo di pubblico e di critica con Drive (2011), prima di ritornare
negli ultimi anni a lavori piu sperimentali come le serie tv di Too Old To Die Young (2019) e
Copenaghen Cowboy (2023).

Sono inoltre da menzionare anche 1 lavori di registi “storici” capaci di aggiornare la loro arte
alle nuove esigenze cinematografiche, senza mai piegarcisi (da citare il Leone d’oro vinto da
Roy Andersson nel 2014 con Un piccione seduto su un ramo riflette sull esistenza), e il recente
successo di Foglie al vento (2023) di Kaurismaki.

Un cinema sensibile, per certi versi innovativo, ricco di influenze dal mondo del teatro e della

letteratura, abile nel rappresentare visivamente e narrativamente il disagio umano, dall’ironia

57 bidem.
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sprezzante ma sempre drammatica, il cinema scandinavo rappresenta un perfetto modello di
evoluzione e lettura delle epoche che lo hanno vissuto, come vedremo piu nel dettaglio nel

capitolo successivo.
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Capitolo 2: Lasciare un’eredita

Nell’intraprendere all’interno di questo capitolo un excursus tematico, per quanto
necessariamente riassuntivo, delle caratteristiche e della storia del cinema scandinavo, si notera
come determinate tematiche e soprattutto un certo tipo di sensibilita di fondo che fa da scintilla
nelle modalita narrative di quest’ultime, siano frutto di approcci utilizzati fin da principio,
approcci d’avanguardia e cosi lungimiranti di cio che sarebbe stato il futuro, da risultare anche
ai giorni nostri come innovativi e diversi da una visione cinematografica “classica”, avendo
come similari nell’approccio solo alcune cinematografie orientali, a loro volta forse
maggiormente eversive, ma dotate al pari di un tocco raffinato nel descrivere le vicende
dell’individuo.

Come gia anticipato in precedenza risulta difficile parlare di una singola scuola cinematografica
scandinava, a causa delle molteplici pluralita presenti negli stati che ne fanno parte, ma ¢
assolutamente rintracciabile una visione comune della materia, eterogenea e dipendente dai
singoli autori, ma mossa da un sentimento comune, da una fuga dai canoni stereotipici e stantii
della maggioranza del cinema mainstream, verso un approccio originale nei confronti della
dimensione umana, cosi attentamente sviscerata e posta sotto una lente di ingrandimento che
ne rivela le debolezze, le criticita e le inquietudini e ne discute la perdizione o il riscatto, le
ipocrisie o le solidarieta. Un’ analisi questa, che sa adattarsi perfettamente al contesto storico-
sociale che descrive, sia esso in un passato remoto, sia in una contemporaneita, evidenziando
sempre in un’ottica lucida e cinica 1’inadeguatezza di ognuno di noi nel comprendere le
vicissitudini della realta, sia essa oggettiva o soggettiva.

Non ¢ un caso quindi che 1 registi scandinavi siano tra i piu premiati e generalmente apprezzati
da un certo tipo di critica e dalle maggiori rassegne cinematografiche, dove tra le tante possiamo
citare le ben otto vittorie della Palma d’oro al festival di Cannes, tra cui tre doppie vittorie (su
solo nove registi capaci di questa “impresa”) da parte di Alf Sjoberg (nel 1946 con Spasimo e
nel 1951 con La notte del piacere) e di Ruben Ostlund (nel 2017 con The Square e nel 2022
con Triangle of Sadness) per la Svezia, e da parte di Bille August (nel 1988 con Pelle alla
conquista del mondo, e nel 1992 con Con le migliori intenzioni) per la Danimarca; i due Leoni
d’oro a Venezia con Ordet- La parola di Dreyer nel 1955 e Un piccione seduto su un ramo
riflette sull esistenza di Roy Andersson nel 2014, i tre Orsi d’oro al festival di Berlino con Ha
ballato una sola estate di Arne Mattsson nel 1952, con il gia citato // posto delle fragole di
Bergman nel 1958 e Anghingo di Jan Troell nel 1968 per la Svezia. Infine menzioniamo le
numerose vittorie all’Oscar nella categoria Miglior film straniero dove spicca ancora una volta
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la figura di Bergman con tre vittorie: La fontana della vergine (1961), Come in uno specchio
(1962) e Fanny e Alexander (1984), vincitore inoltre di altri tre premi nelle categorie tecniche
(migliori costumi, miglior scenografia e miglior fotografia); piu altre quattro vittorie ad
appannaggio della Danimarca con I/ pranzo di Babette (1988) di Gabriel Axel, ancora Pelle
alla conquista del mondo (1989) di Bille August, In un mondo migliore di Susanne Bier (2011)
e Un altro giro (2021) di Thomas Vinterberg. A questo successo da parte della critica ¢ spesso
seguito una buona ricezione da parte del grande pubblico, segno di un’ammirevole capacita di
trattare tematiche ostiche e delicate senza perdere 1’appeal verso degli occhi meno abituati a

delle rappresentazioni cinematografiche piu personali e sentite € meno artificiose e costruite.

2.1 Le origini e i primi riscontri internazionali

Prima di addentrarci nell’analisi incrociata degli elementi maggiormente riscontrabili nelle
pellicole di un piu di un centinaio di anni di cinema scandinavo, risulta utile ampliare il discorso
gia introdotto nell’ultimo paragrafo del capitolo precedente. Come per la gran parte delle
cinematografie anche quella scandinava ha avuto origine nel periodo del muto, negli anni Dieci,
con il gia citato L ‘abisso considerata la prima pellicola realizzata nei paesi del Nord. Fu in
questo periodo che in Svezia si assistette ad anni floridi di produzione filmica che riusci da
subito ad uscire dai confini nazionali per imporsi anche nel resto del mondo. E il caso delle
pellicole di autori come Victor Sjostrom e Mauritz Stiller prima, e Gustaf Molander poi, grazie
anche alla nascita (datata 1919) e all’immediato successo della Svensk Filmindustri, casa di
produzione e distribuzione che ebbe un ruolo di primo piano nella diffusione a livello
internazionale del cinema scandinavo, non solo di autori svedesi, considerando che Stiller
stesso era finlandese, e anche film come La vedova del pastore del 1920 di Dreyer o il gia
citato Haxdn di Christensen vennero prodotti e girati in Svezia. A partire dal 1917 quindi, con
I’uscita del dramma Terje Vigen (titolo alternativo C’era un uomo) di Sjostrdom con
sceneggiatura di Molander (che nacque infatti come attore teatrale e sceneggiatore per i due
grandi maestri) che la allora antesignana Svensk Biografteatren decise di incentrare la propria
produzione su un minor numero di pellicole che avessero perd un budget piu elevato, un
maggior respiro internazionale e realizzate da un numero ridotto e ben selezionato di autori. La
pellicola, tratta dall’omonima opera del 1862 del drammaturgo norvegese Henrik Ibsen trattante
la triste storia di un marinaio di inizio ottocento che cerca in tutti i modi di dare da mangiare
alla propria famiglia in un periodo di estrema poverta per la popolazione, devastata dal blocco
navale inglese durante le guerre napoleoniche, presenta tutte le peculiarita del cinema
scandinavo dell’epoca, ovvero sia I’ispirazione drammatica tipica delle opere teatrali e letterarie
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(specialmente nell’utilizzare direttamente la trama di quest’ultime), che 1’ambientazione
folkloristica a cui viene dato particolarmente risalto ad una visione della natura di stampo
romantico, di forza impetuosa e incontrollabile. Di stampo simile, anche se non
necessariamente dello stesso genere narrativo furono anche importanti pellicole successive
come La ragazza della torbiera di Stormyr (1917) dramma letterario sul riconoscimento di un
figlio e I proscritti (1918) di ambientazione rurale e tratto da una piece teatrale islandese, dello
stesso Sjostrom, e 11 tesoro del signor Arne (1919) e Il canto del fiore rosso (1919), tratto
dall’omonimo romanzo pastorale del 1905 dell’autore finlandese Johannes Linnankoski, di
Stiller®®. Nello specifico di questi due grandi autori Sjdstrém ¢ considerato il padre putativo
dell’intero cinema scandinavo, il primo grande autore a donare un’impronta personale e
caratteristica alle proprie pellicole, definendo un modo nuovo di fare cinema, pacato e sospeso,
antitetico rispetto allo scintillio e al clamore di quello hollywoodiano. Sin dai suoi esordi con
pellicole come 1] giardiniere (1912) e Ingeborg Holm (o Il calvario di una madre, 1913)
pellicola di importanza capitale nel presentare una denuncia sociale nei confronti della scarsa
salvaguardia da parte del governo svedese nei confronti delle classi sociali piu povere; nella
storia (tratta da un testo teatrale di Nils Krok) infatti I’omonima protagonista cade in disgrazia
dopo la morte del marito, vedendosi costretta a vendere la casa e il negozio di famiglia e
impazzendo dopo la scelta obbligata di dare i figli in adozione. Il film, estremamente amaro
causera un grande dibattito che portera all’aumento del sistema di assistenza sociale®”.

Nel 1921 realizzo Il carretto fantasma come primo film della Svensk Filmindustri, creata
dall’unione tra la precedente Svensk Biografteatren e la Filmindustri AB Skandia; tratto da un
altro racconto di Selma Lagerlof, € un esempio di film fantasy dalle tinte gotiche con elementi
soprannaturali e soprattutto con tecniche sperimentali di raro utilizzo in quel preciso periodo
storico, come un attento utilizzo della luce o ’esposizione multipla tipica di Mélies, per
sovrapporre la dimensione dei vivi con quella dei morti®® . Dopo un breve periodo negli Stati
Uniti dove ebbe I’opportunita di dirigere pellicole ad Hollywood tra cui il suo piu grande
successo commerciale, il dramma circense L’ uomo che prende gli schiaffi, prodotto dalla

Metro-Goldwyn-Mayer rientro in Svezia e per un periodo si ridedico alla sua prima passione,

8 M. ROSBORN, The Golden Age of Swedish Cinema in The Swedish Film Database
(https://www.svenskfilmdatabas.se/en/the _golden age of cinema/, Novembre 2017, ultimo accesso 12
gennaio 2026).

59'S. CERINO, #20 - Il grande cinema: Victor Sjéstrém, in CineCommedia — La storia della commedia al cinema
(https://cinecommedia.substack.com/p/20-il-grande-cinema-victor-sjostrom, 6 Giugno 2025, ultimo accesso 12
gennaio 2026).
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il teatro (la sua carriera nacque come quella di attore professionista e direttore di teatro), per
poi nel 1943 rientrare nella compagnia svedese nel ruolo di sovraintendente all’attivita artistica,
di produttore e di mentore per giovani talenti, uno su tutti, Bergman, a cui produsse il primo
film, Crisi nel 1946. Negli ultimi anni di vita oltre a frequenti ritorni al teatro, si dedico alla
carriera da attore (ruolo che lo aveva sempre accompagnato, avendo egli stesso interpretato
alcuni dei propri personaggi, come il Terje Vigen), prendendo parte da protagonista a pellicole
come L ‘amante nell’ombra (1941) di Molander e in Verso la gioia (1949) di Bergman, senza
dimenticare il suo ultimo ruolo, interpretando il professor Isak Borg ne I/ posto delle fragole
(1957)°1,

Anche di Mauritz Stiller si possono menzionare la formazione attoriale degli esordi, il ruolo di
apripista verso la creazione di uno standard cinematografico e la grande tecnica espressa nella
regia e specialmente nel montaggio delle proprie pellicole; si distinse pero per aver introdotto
alcuni elementi narrativi fino ad allora inediti in quelle geografie, come il caso di Verso la
Felicita (1920) o Erotikon come da titolo originale, commedia frizzante e dal sottofondo erotico
che fa da padrone in tutta la durata della storia di una relazione in crisi tra un etmologo
totalmente preso dal suo lavoro e invaghitosi della nipote, e una moglie trascurata corteggiata
da molti uomini, presentata con un elegante gusto stilistico che ne fa si comprendere i
riferimenti (non a caso la pellicola fece scalpore), ma non tralasciando un gusto sublime per il
sofisticato, che fara breccia ispirando successivamente le opere di Ernst Lubitsch e Frank Capra
prima e Billy Wilder poi, e anticipano quelli che saranno i canoni della commedia americana
moderna. Importanti furono anche pellicole come Madame de Thébes (1915) e Hamnaren
(1916) piu inclini alle tradizioni dei drammi di inizio Novecento, e ai piu tardivi di
ambientazione storica come L ultimo addio (1927) ambientato durante I’allora recente Prima
Guerra Mondiale, e soprattutto quello che ¢ considerato il suo film pit memorabile come /
cavalieri di Ekebu (1924) o Gosta Berlings saga, monolitico nella sua durata di oltre tre ore e
considerato uno dei capolavori tutti del cinema muto. La storia ¢ quella del pastore luterano,
Gosta Berings appunto, che in un periodo fittizio antecedente all’epoca della realizzazione
(probabilmente intorno ai primi anni dell’Ottocento) che, sconsacrato dalla propria chiesa a
causa del suo alcolismo, diventa frequentatore di una combriccola di soldati spiantati facente
parte della guardia del corpo della ricca Margaretha, che li ospita nel castello che da il titolo al
film. Parallelamente alle vicende interne alla magione vi sara anche un amore sempre piu

intenso tra Gosta e la giovane Elizabeth a cui I’ex prete fa da precettore.

61 R. JEANNE, C. FORD, Victor Sjéstréom, Parigi, Editions universitaires, 1963, pp. 31-45.
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Oltre all’abilita di sciogliere un intreccio cosi diramato e complesso mettendo in evidenza
ancora una volta i sentimenti dei protagonisti, Stiller lancio la carriera di Lars Hanson (nel ruolo
del protagonista) e soprattutto di una giovane Greta Garbo nel ruolo di Elizabeth, in una delle
sue prime apparizioni sul grande schermo, ma gia esemplificativa del talento di quella che
diventera da li a pochi anni, una delle piu grandi dive della storia del cinema.

Negli oltre cinquant’anni di carriera, Gustaf Molander si distinse per un ecclettismo e una
versatilitd persino maggiore rispetto ai due maestri appena citati. Figlio di artisti (padre
sceneggiatore e madre attrice), all’incipit della propria carriera realizzo, cosi come
precedentemente menzionato, alcune sceneggiature dei capolavori fondanti, prima di esordire
negli anni Venti come regista. Negli oltre settanta film realizzati ¢ possibile riscontrare una
continua ricerca di un linguaggio universale, a prescindere dal genere esplorato, sia esso il
dramma tradizionale, tipicamente di soggetto teatrale o romanzesco, come nel caso di Synd (dal
Delitto e delitto di August Strindberg) del 1928, Verso il sole (1936) dal dramma omonimo di
Helge Krog, Senza volto (1938) dal soggetto di Francis de Croisset o Ordet (1943) dall’opera
teatrale di Kaj Munk (di cui Dreyer nel 1955 realizzera una seconda versione che ebbe maggior
successo di pubblico), il sentimentale con una delle sua pellicole piu riconosciute come
Intermezzo (1936), storia d’amore tribolata tra un violinista e una pianista o la commedia di
Eva (1948), dal soggetto bergmaniano (che gia aveva partecipato ’anno prima alla
sceneggiatura de La furia del peccato), trattante il tema dei traumatici postumi del conflitto
bellico appena terminato, I’avventura e il cinema per ragazzi con Mdlapirater (1923), una delle
sue prime pellicole mute, che espone la storia di due giovani fratelli, che per sfuggire dalla noia
della vita con uno zio poco propenso alla figura genitoriale, decidono di salpare ed esplorare le
1sole del Mare del Nord, e lo slapstick.

Spettatore attivo della nascita e dell’espansione del cinema svedese, dal muto e al sonoro,
realizzo la maggior parte delle proprie pellicole in sonoro, a differenza di Sjostrom che ne
realizzo cinque e Stiller nessuna (morendo purtroppo prematuramente nel 1928), e inoltre
partecipo anche all’avvento del cinema a colori, realizzando negli anni Sessanta numerosi
rifacimenti dei classici del muto. Fu inoltre protagonista nel lanciare a livello internazionale la
carriera di attrici come Ingrid Bergman, che dopo il sodalizio degli anni Trenta volera ad

Hollywood ed Eva Dahlbeck, che sara una delle future muse di Bergman®.

62 ). WENGSTROM, Gustaf Molander, the actresses director in lICinemaRitrovato.it
(https://ilcinemaritrovato.it/en/gustaf-molander-il-regista-delle-attrici/, 13 Giugno 2024, ultimo accesso 15
Gennaio 2026).
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Per concludere questa breve carrellata sui padri fondatori non possiamo esimerci dal non parlare
di colui il quale ¢ considerato, insieme a Bergman, il piu grande regista proveniente dalla
Scandinavia. Carl Theodor Dreyer nella sua lunga carriera iniziata nel periodo del muto e
proseguita per una quarantina d’anni attraverso ere diverse della storia del cinema, fino a
chiudersi negli anni Sessanta (senza avere la possibilita di approcciarsi ai colori), ebbe la
capacita forse piu di qualsiasi autore precedente di rivoluzionare i canoni anche da poco istituiti,
basti pensare alla commedia svedese appena trattata, e a tramutare le proprie vicende personali
e 1 propri dissidi morali interiori in pellicole cupe, molto spesso riguardanti tematiche etico-
morali come la religione e le sue contraddizioni, spesso ambientate in epoche passate e con
I’utilizzo di personaggi storici realmente esistiti per universalizzare queste problematiche e altre
questioni antitetiche che sembrano non avere alcuna soluzione; il tutto con un talento artistico
€ una capacita autoriale di scrittore (scrisse da solo o in collaborazione tutte le proprie
sceneggiature) e regista tale da innovare il linguaggio ancora piu audacemente di cio che era
gia stato fatto in passato. Tutto cio venne riconosciuto dalla critica e dagli addetti ai lavori tanto
da fargli avere 1’opportunita di lavorare in paesi come la Francia, gioco forza maggiormente
consolidati come movimento e promotori a livello internazionale di un cinema sperimentale ma
raffinato.

Col suo esordio nel 1919 con Il presidente, avvenuto dopo sei anni di scrittura di sceneggiature
sotto I’egida della Nordinsk Film, si ebbe gia un perfetto esempio della sua poetica, intrisa di
melodramma e di profonda sofferenza femminile (tema che sara piu volte ricorrente in tutta la
sua filmografia), con I'utilizzo di espedienti tecnico-narrativi come il flashback e di lunghe
riprese che fecero in questo e in altri casi aumentare di molto il budget previsto inizialmente
per la pellicola; mentre con il successivo Pagine dal libro di Satana (1920) tratto dal racconto
Satans Sorger della poetessa inglese Marie Corelli, venne introdotta la tematica religiosa, frutto,
oltre di una fede tormentata e sempre messa in discussione, di un grande studio della materia
storica che caratterizzera anche le produzioni future. Dopo aver realizzato alcuni film ricalcanti
appunto lo stile della commedia svedese, come I/ padrone di casa o L’angelo del focolare
(1925), o La fidanzata di Glomdal dello stesso anno, e aver precedentemente lavorato in
Germania realizzando pellicole come Desiderio del cuore (1924), venne incaricato dalla grande
compagnia francese Société générale de Films di realizzare un film su un personaggio storico
femminile a sua scelta tra Giovanna d’Arco, Maria Antonietta o Caterina de’Medici: scelse la
prima, realizzando forse il suo piu grande capolavoro, La passione di Giovanna d’Arco (1928).
Film all’epoca rivoluzionario dove Dreyer scelse volutamente di spogliare del preambolo

storico la vicenda, concentrando il racconto nell’ultimo giorno di vita della santa, dal processo
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all’'umiliazione della rasatura dei capelli, alla sofferenza e al contempo orgoglio della
protagonista (interpretata intensamente dell’attrice René¢ Falconetti, che dopo la fine delle
riprese subira un contraccolpo psicologico che la portera ancora giovane al ritiro dalle scene),
con un uso massiccio del primo piano e della tecnica del close-up per enfatizzare la pena di
Giovanna, illuminata di una luce divina ma contemporaneamente cosi vicina a tutti noi nel
momento di massimo dolore (cosi come I’autore voleva rappresentarla). Dopo questa pellicola
Dreyer diresse Vampyr (1932) sua prima pellicola in sonoro, dall’ambientazione sulfurea e tetra
mostra la figura, gia precedentemente trattata di Dracula, in un contesto pitl onirico € sospeso
rispetto alle altre versioni su grande schermo. Dies irae (1943), dramma di ambientazione
storico-folkloristica su un caso di accusa di stregoneria nei confronti di una donna e alle
conseguenti vicende della figlia nel mondo delle arti magiche, ¢ considerato il primo capitolo
di una trilogia che ricalcasse maggiormente rispetto alle opere precedenti uno stile teatrale
maggiormente improntato sul dialogo rispetto all’azione, un cinema piu riflessivo e
principalmente girato in interni. Con Ordet- la parola (1955), secondo rifacimento dell’opera
di Munk, vi ¢ il ritorno della tematica religiosa e dell’esperienza dell’estasi, con la storia di una
famiglia della campagna danese con uno dei figli Johannes, uno studente di teologia convinto
di essere I’incarnazione di Gesu, e un altro, Mikkel, che invece ha abbandonato la fede; mentre
I’ultimo capitolo della trilogia e ultima pellicola realizzata dall’autore, Gertrud (1964) , dramma
di origine teatrale (da un’opera di Hjalmar Soderberg ) riguarda la profonda crisi personale e
amorosa di una donna, ex cantante lirica di fama, sempre piu oppressa, mentalmente e
fisicamente dalla propria insoddisfazione. A tutta quest’enorme produzione dobbiamo
aggiungere documentari come Thorvaldsen (1949), cortometraggi come Raggiunsero il
traghetto (1949) e grandi progetti mai realizzati come 1 film su figure come Mary Stuart, Gesu
di Nazareth e Medea, opera di cui scrisse la sceneggiatura (in cui scelse Maria Callas nel ruolo
della protagonista) ma che non riusci a concretizzare a causa della morte, e che venne portata a
compimento nel 1988 da Lars Von Trier sottoforma di film per la TV®,

Con Dreyer si ebbe quindi il primo vero e proprio esempio di autore capace di adattare il proprio
linguaggio originale a uno stile fortemente innovativo, virtuoso e austero allo stesso tempo,
ricco di metafore con cui eroicizzare le storie di tutti 1 giorni, e viceversa, rendendo assimilabili
vicende, siano esse storiche o mitiche, reali o fantastiche, a quelle umane esperibili dalle

persone comuni, in una universalizzazione dei drammi e delle contraddizioni di ognuno,

83 D. NISSEN, Biography- Extended in Carlthdryer.dk (https://www.carlthdreyer.dk/en/carlthdreyer/about-
dreyer/biography/biography-extended, Settembre 2008, ultimo accesso 28 Gennaio 2026).
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risultando una fonte di ispirazione per grandi autori di epoche successive e venendo considerato

dalla critica come uno dei piu grandi di sempre.

2.2 1l rifiuto delle regole

L’evoluzione dei fatti della storia del cinema scandinavo ha fatto si che dagli anni Quaranta in
poi sempre piu autori decidessero di intraprendere un proprio percorso artistico personale che
rispecchiasse cio che era stato loro indicato dai grandi registi del passato, proseguendo con
soluzione di continuita da un lato, ovvero mantenendo salde alcune peculiarita quali
I’importanza data ai dialoghi (a prescindere dalla maggiore o minore frequenza), I’ispirazione
teatrale nella pulizia e nel rigore della messinscena, I’importanza data alla natura come
manifestazione dello spettro emozionale umano, un’attenzione particolare al risvolto emotivo,
e un certo tipo di distacco dai canoni del cinema popolare occidentale, anche nei casi meno
d’essai.

Sarebbe pero allo stesso tempo scorretto € ingeneroso non rimarcare la presenza di figure di
riferimento che piu di altri si sono impegnati nella prosecuzione della creazione di un linguaggio
cinematografico caratteristico e specifico, e seppur agendo da debitori di una certa tradizione
antecedente, si sono fatti strada fino ad innalzarsi a nuovi monumenti.

Di Ingmar Bergman si sono gia dette molte cose, sia sul profilo professionale, sia su quello
personale, e francamente mettere tutti gli elementi in risalto sarebbe si giusto da una parte, ma
richiederebbe un elaborato a parte. Non ¢ comunque possibile negare I’importanza che il suo
cinema ha rivestito nel segnalare le molteplici vie narrative, le numerose strade da seguire nella
complessita e anche nell’infinita della comprensione di ogni essere umano e di ogni suo aspetto.
Il cinema bergmaniano ¢ un cinema che accorpa tutto lo spettro della vita, dalla nascita alla
morte, dall’amore all’odio, dalla guerra alla pace, dalla guerra interiore che dilania alla
riappacificazione grazie alla memoria, ai ricordi, un cinema “universale”, fatto di commistioni
tra I’approccio letterario e quello teatrale, permeato di una spiccata vena anticonformista ma
sempre rivolta ad un pubblico il piu ampio possibile, che ¢ lo stesso che per sua ammissione,
gli permetteva di proseguire al meglio la sua arte; un cinema che non disdegna il ricorso agli
stilemi del genere, sia esso il fantasy, la commedia libertina, il cinema erotico, I’horror ed il
gotico, generi pero sempre filtrati da un velo di originalita di voglia di andare oltre, di lasciare
agli attori il compito di trasferire la loro essenza a quella dei personaggi che interpretano, grazie

a quella che lui stesso chiamava sensualita dell attore’® e che ha permesso ad attori come Max

64 A. COSTA, Ingmar Bergman, Venezia, Marsilio, p.12.
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Von Sydow, Bibi Andersson e Liv Ullmann di affermarsi e di calcificare le loro performance;
specialmente 1’universo femminile infatti ¢ investigato in tutta la propria interezza, dalla
gravidanza, all’amore materno, alla sfera sessuale, all’insoddisfazione personale di un
matrimonio fallace o alle mancanze di una vita che arrivano a togliere la forza di agire.
Conseguente alla fiducia disposta nei confronti delle capacita attoriali il cinema bergmaniano
ha introdotto come nessuno prima I’elemento della liminalita, delle soglie che separano cio che
noi vediamo rappresentato e cid che vive all’interno dei personaggi; sensazioni espresse
mediante 1’utilizzo di narratori, siano essi intradiegetici o extradiegetici o in campo o fuori
campo, in un gioco tra realta oggettiva e realta soggettiva, tra la “presenza” che vediamo con
I’occhio neutrale della macchina da presa, e I’”oltre”, il disfacimento di quest’ultimo, in un
continuo gioco di rimandi e di pluralita di visioni. Un cinema fatto di sguardi, di silenzi che
parlano e di parole che non dicono né rivelano, in una perenne sospensione, che lascia lo
spettatore volutamente in attesa verso uno scioglimento e una soluzione portatori della crescita
o della caduta dei protagonisti, manifestate attraverso procedimenti narrativi ricchi di simboli e
metafore dove la fanno da padrone espedienti come la mise an abyme.

Anche la ricchezza di richiami intertestuali collabora alla creazione di un linguaggio
cinematografico complesso e in continua evoluzione, siano essi “interni” alla settima arte come
I’ispirazione neorealista e del realismo poetico francese delle prime pellicole come Crisi o
Un’estate d’amore (1951), la ricerca formale (anche manieristica) tipiche dello
sperimentalismo delle pellicole degli anni Sessanta, e I’influenza televisiva dell’ultima parte
della carriera®; o extra-cinematografici come il sempreverde teatro, soprattutto grazie al lavoro
registico di un altro importante autore come Alf Sjoberg, maestro della tecnica teatrale, con le
proprie rappresentazioni shakespeariane dense di luce, immagini € messe in scena essenziali
ma pienamente funzionali®, la pittura nella fotografia pulita ed emozionale (sia nel bianco e
nero, che nelle pellicole a colori), e anche la musica, come parte del racconto, sia in armonia o
in disarmonia con esso, € come fonte di ispirazione narrativa come nel caso di Musica nel buio
(1948), e la letteratura, nella cura dei dialoghi (anche grazie all’attivita di romanziere di
Bergman) e nell’ispirazione diretta per i soggetti, come nei casi di Cio accadrebbe qui (1951)
e Monica e il desiderio (1953).

Non risulta complicato quindi, al netto di questa breve analisi, comprendere il successo e

I’eredita lasciate da Bergman nelle generazioni successive di cineasti (non solo scandinavi) che

8 |vi, pp. 16-25.
66 |. BERGMAN, Ricordo di Alf Sjéberg, in R.W. OLIVER, Ingmar Bergman: il cinema, il teatro, i libri, Roma,
Gremese Editore, 1999, pp. 28-30.
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ne hanno inevitabilmente preso spunto sia per seguire 1’indagine antropologica e psicologica
della coscienza dei loro personaggi, sia che se ne siano distaccati, proseguendo un’idea di
cinema piu minimale, ma sempre non potendo negare 1’assoluto mestiere nella messa in scena
e nei dialoghi.

Negli approcci contemporanei € postbergmaniani risulta evidente il tentativo di ricreare
determinate atmosfere che il maestro di Uppsala ha contribuito a plasmare, adattandole ad un
contesto politico e sociale in crisi. E il caso di Aki Kaurismiki, regista finlandese operante a
partire dall’inizio degli anni Ottanta e attivo tuttora; in parziale continuita con il cinema che
negli anni Settanta aveva spostato il focus su una maggior attenzione all’aspetto sociale e
realista della narrazione, a prescindere dal genere trattato, con pellicole come la gia citata En
kdrlekshistoria di Roy Andersson, Karl e Kristina (1971) di Jan Troell, seppur di ambientazione
storica, Arven (1979) di Anja Breien o The Butt (1971) di Bo Widerberg, apprezzato film
sportivo per ragazzi, Kaurismaki ambienta tutte le sue storie in un contesto urbano, tra Helsinki
e le citta vicine, sottolineando 1I’oppressione sociale ed economica subita dei personaggi causata
dalla vita in questi determinati luoghi. Il tentativo dell’autore ¢ quello infatti di porre
I’attenzione sulla vita di persone delle classi sociali piu svantaggiate, con i loro disagi e le loro
difficolta, calandole in un’ambientazione tanto fedele quanto ricca di simbologia e di materia
onirica.

Anche in questo caso la letteratura ¢ protagonista del processo creativo, sin dall’esordio, nel
1983, con un ambizioso adattamento del Delitto e castigo di Dostoevskij, ambientato nella
Finlandia coeva, e pregno di rivendicazione sociale nei confronti del potere. Uno stile, il suo,
fortemente improntato nel far emergere le difficolta del proletariato, in un paese dall’allora
crescente sviluppo industriale, grazie alla Nokia, nel campo della telefonia mobile, ma di cui le
classi piu ricche come gli industriali snobbano e ignorano la precarieta delle vite. Anche nella
sua opera c’¢ spazio per il silenzio, inteso come massima espressione dell’emozione umana,
come nel caso di Juha (1999), adattamento muto e in bianco e nero di un romanzo di inizio
Novecento gia tramutato in pellicola da Stiller nel 1919. E in questi silenzi che si coglie il
nucleo dell’aspetto sentimentale del regista, ovvero la mancanza di comunicazione in un paese
cosi dipendente dalla produzione di un mezzo che invece dovrebbe facilitarla, in un paradosso
che si presenta costantemente nei nuclei narrativi di ogni suo film. Silenzio che spesso viene
intervallato da risate e da situazioni dove i personaggi, spesso buffi nella loro goffaggine e
inadeguatezza, ma dotati di un umorismo fine ed elevato, tentano di evadere dalla realta in cui
vivono, cercando riscatto e rivalsa anche negli altri individui che incontrano e che vivono anche

loro una situazione similare; anche I’amore infatti, ¢ uno dei fopoi piu presenti: amori che

37



portano alla riscoperta della propria persona, rapporti di solidarieta tra chi nella vita ¢ uno
sconfitto, ma che nella comprensione e nella condivisione con D’altro trova la felicita,
consistente, parafrasando le parole dello stesso regista, nell’acquisizione e nel proseguimento
della propria morale, obbligatoriamente in armonia con 1’uomo e con la natura®’.

A inizio 1995 a Copenaghen Lars Von Trier, regista in parte gia affermato per il suo cinema
audace ed eclettico, tra thriller come L ‘elemento del crimine (1987) e la gia citata trasposizione
della Medea di Dreyer, e il giovane esordiente Thomas Vinterberg, redassero un manifesto
rivoluzionario e di rottura sulla nascita di un nuovo movimento scardinante i dogmi precedenti
del cinema coevo, chiamato appunto Dogma 95. Nato seguendo la scia dell’articolo che
Francois Truffaut pubblico nel 1954 (Une certain tendence du cinéma frangais) dando vita al
primo vero movimento di rottura delle regole precedenti, ovvero la Nouvelle Vague, venne
presentato da subito con l’obiettivo di scardinare e mutare la grammatica imperante nel
linguaggio cinematografico contemporaneo, da definirsi per gli autori un vero e proprio sfregio
al buon gusto comune. Criticandone I’inutile pomposita e I’enorme spreco di mezzi, il
movimento (presentato pubblicamente per la prima volta da Von Trier ad una conferenza sul
futuro del cinema svoltasi il 13 Marzo al teatro Odeon di Parigi tramite il lancio di fogliettini
che ne presentavano il contenuto) si mostro sin da subito come fortemente eversivo e altresi
provocatorio, specialmente nelle modalita in cui le regole di quest’ultimo verranno pubblicate,
ovvero sottoforma di un decalogo da rispettare obbligatoriamente (e vedremo che non sara
propriamente cosi) in cui gli autori dovranno essere fedeli, anche al costo di annullare la propria
essenza e figura di artista, cosi come riporta I’ultima frase del prontuario: << Inoltre, giuro
come regista di astenermi dal gusto personale! Non sono piu un artista. Giuro di astenermi nel
creare un’opera>>%%,

Le dieci regole, riguardanti 1’aspetto tecnico della realizzazione di un film (non vennero infatti
posti paletti riguardo le tematiche, fino a quando ne rispettavano i limiti) erano le seguenti:

1- I film devono necessariamente essere girati in location e nessun oggetto di scena deve essere

portato dall’esterno (si dovra quindi scegliere precedentemente le location dotate gia di tutti i

props).

7 P, VON BAGH, Il cinema di Aki Kaurisméki, Udine, Centro Espressioni Cinematografiche di Udine e
Cinemazero di Pordenone, 2003, pp. 5-11.

68 L. VON TRIER, Manifesto No. 3: Europa, in The Criterion collection
(https://www.criterion.com/current/posts/971-manifesto-no-3-europa, 2 Dicembre 2008, ultimo accesso 4
Febbraio 2026).
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2- 1l sonoro deve essere registrato in presa diretta e non in studio, € mai separatamente rispetto
alle immagini (e viceversa); inoltre la musica puo essere presente solo ed esclusivamente se
presente durante la ripresa di una scena.

3- La camera deve essere rigorosamente a mano, con tutti i movimenti di macchina permessi.
4- La pellicola deve essere girata a colori e con luce naturale, e se non ¢ possibile avere
un’illuminazione adeguata si deve tagliare la scena o nell’eventualita utilizzare una singola
lampadina.

5- Sono vietati gli effetti speciali o particolari filtri ottici.

6- Il film non deve contenere azioni superflue e non necessarie al racconto, come omicidi o
scene armate.

7- 11 film deve essere girato nel “qui ed ora”. Non sono previsti salti di tempo e di luogo.

8- Sono vietati i film di genere.

9- Si deve girare in Academy 35 mm.

10- 11 regista non deve essere accreditato.®

Inoltre il titolo di ogni pellicola (saranno ben 35 in sette anni) deve essere seguito dalla dicitura
“Dogma#” e il numero in ordine cronologico di uscita.

Il movimento trovo sin da subito numerosi seguaci che ne vollero far parte, tra cui ricordiamo
registi che avranno in seguito una brillante carriera, come Susanne Bier, autrice di Open Hearts
Dogma#28 (2002), Seren Kragh-Jacobsen, autore di Mifune- Dogma#3 (1999) e Kristian
Levring, autore di I/ re e vivo Dogma#4 (2000), e autori stranieri come le pellicole Dogma#5 e
Dogmat6, realizzate rispettivamente dal francese Jean- Marc Barr, con Lovers-French Dogma
Number One (1999), I’americano Harmony Korine con Julien Donkey-Boy (1999) o gli italiani
Antonio Dominici e Cristiano Ceriello con rispettivamente Diapason Dogma#11 (2001) e Cosi
per caso Dogma#35 (2004), ultimo film mai realizzato sotto la dicitura Dogma.

Come gia riferito precedentemente il movimento ebbe un forte risalto, grazie anche
all’atteggiamento di aperto rifiuto nei confronti del cinema commerciale e allo sfrontato utilizzo
di tecniche e linguaggi molto piu vicini al cinema amatoriale rispetto a quello professionale,
che permise di aprire le porte a generazioni di giovani registi che si potevano cimentare nel
realizzare un tipo di prodotto artistico accettato come tale, grazie ai budget ridotti. Tuttavia ¢
bene considerare che a distanza di trent’anni piu dell’aspetto tecnico (anche se espedienti come
I’uso frenetico della camera a mano subirono negli ultimi anni un corposo incremento) €
idealistico, rimane la provocazione, un affronto verso 1’¢lite della settima arte, tanto che gli

stessi fondatori, nelle prime pellicole realizzate sotto la dicitura Dogma, ovvero Festen di

% |bidem.
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Vinterberg (1998) e Idioterne (1998) di Von Trier, non rispettarono a pieno le regole (in una
scena Vinterberg utilizzo una tenda presa dall’esterno per coprire una finestra e compro dei
vestiti presenti in scena, mentre Von Trier utilizzo della musica di sottofondo), e gia a partire
dalle loro pellicole successive le abbandonarono parzialmente, se non del tutto’’.

Con la fine del movimento datata 20 Marzo 2005 ha avuto fine 1’ultimo grande sgarro fatto nei
confronti della cinematografia internazionale, I’ultima grande fuga verso degli ideali di rottura
e annullamento, 1’ultimo schiaffo in faccia all’establishment, che ancora oggi mantiene intatta
un’importante ereditda in molti autori che proseguono uno stile personale dall’approccio
coraggioso e ambizioso e che puo vantare, tanto quanto la compagine francese di trent’anni
prima, il riconoscimento unanime della critica.

Dopo la fine del periodo Dogma non termino certamente il fermento all’interno del panorama
scandinavo, alcuni autori che ne avevano fatto parte continuarono infatti a percorrere il loro
sentiero personale di sperimentazione tecnica e narrativa; chi come Lars Von Trier persegui le
tematiche della sfera psicologica e comportamentale del vissuto umano, dalla vendetta di
Dogville e Manderlay (2005), da un grave lutto e i relativi sensi di colpa in Antichrist (2009),
alla depressione e la perdita di sé stessi in Melancholia (2011), I’utilizzo della sessualita per
colmare un vuoto di Nymphomaniac (2013), e il disturbo ossessivo-compulsivo de La casa di
Jack (2018). 1l tutto condito da un gusto per 1’avanguardia, per la commistione di stili e di
tecniche visive, tra la letteratura dantesca e il simbolismo religioso, dagli stilemi del disaster
movie alla filosofia, senza tralasciare 1’intento provocatorio di base, espresso anche in situazioni
extra cinematografiche. Susanne Bier e Thomas Vinterberg scelsero invece uno stile piu sobrio,
privo o quasi della pomposita barocca di Von Trier, ma non per questo meno impattante,
riflessivo e fortemente drammatico ma anche ricco di ironia, mezzo per descrivere tragiche
storie familiari, dove I’equilibrio del nucleo viene stravolto da lutti o da scomode questioni
economiche, come in Non desiderare la donna d’altri (2004) o Dopo il matrimonio (2006)
della Bier, o I’analisi “vinterberghiana” di delicate questioni sociali della Danimarca (ma
riguardanti tutto il mondo occidentale), come ne I/ sospetto (2012), dramma sulle accuse di
violenza su minore nei confronti di un insegnante, o il rifiuto delle tradizionali convenzioni
sociali come ne La comune (2016), oppure con intenti dimostrativi di particolari fenomenti,
come I’alcolismo di Un altro giro.

Molto legato al contesto urbano di Oslo ¢ invece il cinema di Joachim Trier, con pellicole come
Reprise (2006), Oslo, 31. August (2011) e il gia citato La persona peggiore del mondo. La

calma apparente delle capitali del Nord fa da sfondo a turbolente vicende personali, in cui la

70 E.M. SCAVONE, Lars Von Trier- I'estremo esteta, Milano, Bibliotheka edizioni, 2023, pp. 59-74.
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sobrieta e il rigore urbano fanno da contraltare al tumulto e al caos della vita dei protagonisti,
sempre irrequieti verso il dover prendere decisioni e nello specifico timorosi di dover affrontare
un percorso di crescita. Nei film di Trier infatti i protagonisti, in gran parte sulla ventina o
trentina, affrontano delle vicissitudini che li porteranno a maturare la consapevolezza di essere
ancora in un processo di maturazione.

Di altro aspetto ¢ 1’ambientazione urbana nelle pellicole di Nicolas Winding Refn; dalla
periferia buia e sporca della trilogia di Pusher o di Bleeder, teatro di affari loschi e di vicende
legate alla mafia, all’altrettanto malvagia ma lisergica Copenaghen di Copenaghen Cowboy,
alla Los Angeles buia di Drive, a quella stroboscopica e accecata dai riflettori di The Neon
Demon fino al lato oscuro e nascosto della stessa espressa in Too Old to Die Young, alla
Bangkok dominata da un colore rosso sangue, in cui il pugilato fa da esca per descrivere una
vendetta perseguita con furia cieca. Ancora una volta ¢ la citta a fare da sfondo alle vicende
della narrazione, vicende perd dove la crisi personale lascia spazio ai mostri € ai demoni (non
a caso) dei nostri giorni, tra un’atmosfera che non disdegna 1’utilizzo di elementi onirici (la
celebre scena dell’ascensore in Drive) e irrealistici; ancora una volta quindi la componente
ambientale introduce e accompagna la sostanza del racconto, anche grazie all’utilizzo sapiente
di una colonna sonora versatile, dalla musica classica, al rock, dall’elettronica piu danzereccia
a quella minimale, sempre in armonia, anche nei momenti piu disturbanti con cid che
osserviamo sullo schermo.

Lo sviluppo di uno stile personale, che caratterizza autori come Ostlund e Borgli che tratteremo
nello specifico nel corso del prossimo capitolo, attinge a piene mani anche dal cinema di genere
e da registi che ne hanno delimitato 1 confini, come il cinema dei B-movie, perlopit americano
e italiano, caratterizzato da pellicole, perlopiu ricollegabili all’horror, ma anche ad un certo tipo
di cinema erotico e comico, spesso low budget e per questo contraddistinto da trovate a livello
visivo e narrativo che fanno emergere la bravura (o la non bravura) di chi lo realizza. Un cinema
molto spesso snobbato e sottovalutato, cosi come quello del finlandese Teemu Nikki, autore
prolifico sia in ambito cinematografico che nel mondo delle Serie TV, vicino alle battaglie e
alle tematiche della comunita LGBTQ+, utilizzate anche provocatoriamente in alcune delle sue
opere, per svelare le ipocrisie del modello dell’'uomo finlandese, del padre di famiglia
integerrimo e stereotipo machista dell’'uomo medio. La comicita delle sue opere tocca
molteplici ambiti, come la serie per ragazzi #lovemilla (2013-2014), in tre stagioni e affrontante
delicati temi riguardanti la sfera sessuale degli adolescenti, tra cui anche traumi e violenze (sfera
sessuale che verra riproposta in altre serie successive come Nymphs o cortometraggi come

Tissit, entrambi del 2014), e la commedia nera con Euthanizer (2017), sulle vicende di un uomo
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che uccide gli animali domestici, La morte € un problema dei vivi (2023) su due amici, tra cui
un curioso caso clinico di uomo dotato di solo il 15% del cervello, che svolgono il lavoro di
autisti di carro funebre per ripagare un debito e di /00 litri di birra (2024), su due amiche
produttrici di birra che alla vigilia di un matrimonio a cui dovrebbero fornire la bevanda, ne
bevono gran parte della quantita; anche il dramma fa parte dello spettro del regista, con il
toccante I/ cieco che non voleva vedere Titanic (2021), racconto di una storia d’amore telefonica
tra due persone, di cui il protagonista Jaakko affetto da una sclerosi multipla che lo ha reso semi
paralizzato e cieco (interpretato dal realmente malato Petri Poikolanen, amico di vecchia data
del regista), che passano le giornate a discutere di cinema (da cui il rifiuto preventivo di Jaakko
di non vedere la pellicola di James Cameron), fino a quando Jaakko stesso decidera di andare a
trovare fisicamente I’amata Sirpa attraverso una serie di sventure e tribolazioni. Ancora una
volta il cinema viene utilizzato efficacemente come motore di una dinamica emozionale, in
questo caso I’amore, e come punto d’incontro capace di spiegare come nessuno i sentimenti e i

vantaggi e le difficolta legate ad esso.

2.3 Disgregazione e perdita d’identita

Nel determinare una comparazione tra le diverse modalita di presentare una determinata
tematica all’interno di narrazioni differenti, ¢ possibile rintracciare delle comprensibili
soluzioni di continuita, delle somiglianze che rendono ancora una volta evidenti, come gia
evidenziato, quanto le singole componenti autoriali si rifacciano ad un substrato comune, ad un
universo denso di citazioni, rimandi e argomenti, che vanno ad influenzarsi tra loro nel creare
un immaginario tipico che renda riconoscibile una pellicola scandinava da quelle del resto del
mondo. Argomento da sempre trattato nella cinematografia, a volte utilizzato in stretta
connessione con il tema del doppio, la perdita d’identita permette di poter entrare in un mondo,
come quello della sfera psicologica, molto complesso e in continua evoluzione, dalla psicanalisi
di derivazione freudiana e junghiana, agli approcci cognitivo-comportamentali maggiormente
in voga negli ultimi decenni della nostra contemporaneita, che inevitabilmente ha portato
I’artista, che piu di ogni altro al di fuori del professionista dell’ambito, ¢ capace di cogliere ed
esprimere le sfumature di una determinato disagio ( spesso di natura personale), di guardarsi
intorno e assorbire le maggiori possibilita che gli si presentano.

Nel 1964 quando Dreyer realizzo Gertrud come suo ultimo film, e terza e ultima parte di una
trilogia che esplorava, con il consueto stile antinaturalistico del regista danese, tematiche che

spaziavano tra il folkloristico, il magico, e anche, come in questo caso, un certo tipo di analisi
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psicologica, riguardanti specialmente una perdita di fede, con tutte le accezioni possibili
collegate non solo legate alla sfera religiosa, ma come vedremo, anche a quella sentimentale.

Nella prima parte del racconto Gertrud, donna ricca ed ex cantante lirica di fama, prende la
difficile decisione di lasciare il marito Gustav, affermato avvocato, anche approfittando della
nuova carica di ministro che lo stesso marito assumerebbe a breve, rinfacciandogli come causa
della decisione la totale dedizione del marito nei confronti del lavoro e la conseguente
trascuratezza nei suoi confronti, per lei inconcepibile data la grande importanza che lei da
all’amore. In realta veniamo a sapere sin da subito che il motivo scatenante della decisione
sembra essere la notizia del ritorno in citta dello storico amante della donna, Gabriel Lidman,
un poeta. Fin dalle prime fasi del racconto, Dreyer si sofferma sul volto e sul linguaggio del
corpo di Gertrud, da subito annoiato e distaccato; atteggiamento che viene percepito anche dal
marito e dalla suocera, sospettosi del disinteresse mostrato dalla donna nei confronti della
promozione. L’impostazione teatrale data da Dreyer, fatta di sguardi fuori campo e di silenzi,
rende palpabile la voglia di evasione della donna, che come vedremo piu avanti nel racconto
sembra continuamente scappare da una situazione che la limita nella propria persecuzione di un
amore totalizzante e assoluto, che la porta ad annullarsi, una sorte di fede alla quale la donna ¢
devota senza nessuna possibilita di compromesso. Nella seconda scena vediamo la donna
incontrarsi con il proprio amante, Erland, un giovane musicista il cui rapporto con la donna
sembra si essere incentrato su un amore sincero, ma comunque marchiato dalla differenza d’eta
e di carattere, ancora una volta rappresentando per la donna un ostacolo all’aspirazione
dell’amore assoluto. Esemplificativo il dialogo svoltosi nella casa dell’amante in cui Gertrud,
illuminata da una luce bianca e in un momento di vaneggio si paragona ad alcuni elementi
naturali come la luna, la volta del cielo, concludendo con la frase <<tutta la vita non ¢ che un
susseguirsi di sogni che si legano uno all’altro>>. Nel proseguo del racconto la donna, recatasi
alla festa dove ¢ presente Gabriel, ha un malore e incontra per caso Axel, un vecchio amico che
studia psicologia in Francia. Una volta ripresasi la donna avra due importanti colloqui con
Gabriel, il primo in cui il poeta, nonostante una dichiarazione d’amore comprende di non essere
piu ricambiato da lei, mentre il secondo, posto piu avanti nella narrazione e ambientato a casa
di Gertrud, dove la donna gli rimprovera il fatto di non averla mai amata e di averla voluta solo
per soddisfare la propria carnalita (ancora una volta emerge, tramite un flashback dove la donna
a casa dell’amante scopre un suo ritratto realizzato dall’'uomo accompagnato dalla frase
<<I’amore della donna ¢ il lavoro dell’uomo sono nemici>>). In mezzo a questi due episodi vi
¢ forse la scena piu importante dell’intero film, un primo momento epifanico (il secondo avverra

di seguito), dove la donna, invitata dal marito a cantare per gli ospiti, accompagnata al piano da

43



Erlind (all’oscuro del marito), al termine dell’esibizione sviene, provata dall’emozione e
consapevole ora a lasciarsi sopraffare dall’amore vero, non da un affetto (come nel caso del
marito) o dal ricordo del passato (come nel caso di Gabriel). Subito dopo infatti si reca dal
giovane amante decisa a voler iniziare una relazione a tutti gli effetti, ma con sua grande
delusione le viene rivelato che lui sta per diventare padre da un’altra donna e che quindi non
puo ricambiare i suoi sentimenti (dando conferma dei sospetti che l’autore aveva gia
precedentemente istillato); infine il marito tenta ancora una volta di farla tornare da lui anche
al costo di sapere che non lo ama, ma al suo rifiuto di accettare una simile situazione, viene
cacciata definitivamente dalla casa e decide di trasferirsi da Axel a Parigi, per iniziare degli
studi in ambito psicologico e psichiatrico.

Nell’ultima sequenza del film troviamo Gertrud trent’anni dopo, che vive da sola in campagna
dove di tanto in tanto riceve le visite dell’amico. E possibile notare nella donna un certo tipo di
serenita, una serenita consapevole, non un’irrequietezza volta verso un ideale irraggiungibile di
amore, speso nei confronti di persone che in un modo o nell’altro non hanno mai saputo
ricambiarlo o non hanno mai saputo comprenderlo, troppo presi da qualcos’altro, dal lavoro (il
marito), dalla propria vanita (il poeta) e dalla noia (I’amante) da non poter essere capaci di
ricercare e di credere nello stesso ideale.

Tenendoci volutamente all’oscuro del periodo intercorso prima della sequenza finale, come se
volesse far percepire allo spettatore solo dalle parole e dal comportamento della protagonista il
percorso di crescita (dovuto molto probabilmente ad un percorso di studi e ad uno di analisi),
Dreyer lascia al dialogo finale il compito di sciogliere I’intreccio e di svelare definitivamente
la consapevolezza ottenuta dalla donna, una consapevolezza lucida, razionale e forse cinica,
evidenziando comunque la sofferenza patita e le esperienze negative vissute, cosi come

espresso in una poesia della giovinezza che Gertrud legge ad Axel:

<< Guardami e dimmi, sono carina? No, ma ho tanto amato.

Guardami e dimmi, sono ancora viva? No, ma ho tanto amato>>"!
Vi ¢ quindi un ritorno ad una consapevolezza in realta insita da sempre nell’animo della
protagonista, che finalmente libera da legami che non rispettano la sua volonta, ritorna alla
propria essenza. Siamo infatti dinnanzi ad un lieto fine, con sfumature malinconiche e amare,
ma senza alcun rimpianto, necessarie tappe di un percorso volto al ritorno a sé stessa, a

riconoscersi davanti allo specchio, e alla consapevolezza che si pud amare solo la propria

71 C.T. DREYER, Gertrud (1964).
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persona perché nessuno potra mai ricambiare e condividere un’idea d’amore tanto profonda e

assoluta. Ed ¢ proprio quello che viene riportato nel dialogo finale:

- Ti ricordi quello che dicevi sempre? Nessuna cosa conta davvero nella vita se non 1’amore, solo quello, quello e
niente altro. Sei ancora dello stesso parere? Non rimpiangi niente? - No, non rimpiango niente, lo affermo ancora
adesso: non esiste niente altro nella nostra vita che ’amore e la giovinezza. Queste sono le uniche cose che possono

farci felici. Quando saro arrivata vicino alla morte e ripensero alla mia vita, so che dird a me stessa: “Io ho molto

sofferto e ho commesso molti errori, perd ho amato”.”

Come analizzato da Pier Giorgio Tone nel suo saggio dedicato al regista, Dreyer utilizza
sapientemente gli spazi e le ambientazioni di matrice teatrale rendendo i personaggi al centro
della scena, capace di riempire con le parole le inquadrature geometricamente organizzati sia
negli interni, che negli esterni (come il parco dove avviene I’incontro tra Gertrud ed Erland).
Inoltre molto fedele ¢ anche il ricreare il contesto storico (la vicenda, cosi come tante altre
dell’autore ¢ ambientata nel passato, in questo caso nei primi del Novecento), dando un
immaginario vacuo ed inutilmente egoriferito dell’alta borghesia del periodo. Alta borghesia
che si specchia con fastidiosa vanita ed egoisticamente nei propri traguardi personali,
trascurando quasi totalmente tutto cio che la circonda. Ed ¢ in questo contesto umano che la
devozione all’Eros di Gertrud si scontra con la debolezza ¢ la falsita dei sentimenti altrui, di un
amore come gia detto, apparentemente ricambiato solo ed esclusivamente per pieta o per aftetto,
senza un trasporto che Gertrud ritenga sufficiente. La presa di coscienza di cio la emancipa, ma
lo fa nella dimensione e nel momento in cui comprende di aver perso, e quindi di dover
rinunciare nel cercare negli altri ci0 che la fa essere pienamente sé stessa, anteponendo il proprio
pensiero all’ambizione di un traguardo irraggiungibile.”

Due anni dopo I'ultima fatica di Dreyer, Ingmar Bergman realizzo uno dei suoi film piu
intellegibili, meta-cinematografici e criptici, Persona.

La storia si articola attraverso il rapporto tra Elisabeth Vogler, famosa attrice teatrale che
durante una versione dell’ Elettra di Sofocle da lei interpretata, si chiude in un silenzio assoluto,
non riuscendo piu a comunicare ¢ diventando assolutamente apatica, e Alma, infermiera che le
viene affidata per assisterla e con la quale, su consiglio medico, decide di trasferirsi in una villa
sul mare per provare a farla rinsavire (la dottoressa che la ha in carico continua a sostenere che
il problema di Elisabeth sia dovuto da una scelta volontaria). Durante il soggiorno Alma
comincera a confidarsi, anche approfittando del suo silenzio, con I’attrice raccontando della

propria relazione col fidanzato e di tutte le avventure extraconiugale, tra cui quella avuta anni

2 |bidem.
73 P. G. TONE, Dreyer- Carl Theodore Dreyer, in Il castoro cinema, Firenze, La Nuova Italia, Maggio 1978, pp. 96-
106.
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prima su una spiaggia, in seguito alla quale era rimasta incinta e aveva dovuto abortire,
facendole provare una grande sofferenza tuttora. Una mattina, recatasi a spedire le lettere per
la donna Alma scopre una lettera dove comprende che Elisabeth la stia in realta studiando,
essendosi appuntata anche le confidenze da lei fattele, e sentendosi usata minaccia di ferirla,
fermandosi solo quando per la prima volta la donna le intima a voce di non farlo, interrompendo
il silenzio. Durante una notte le due donne ricevono la visita di un uomo, il marito di Elisabeth,
che perd scambia Alma per la moglie e con cui avra un rapporto sessuale nonostante I’iniziale
e comprensibile rifiuto della donna. Successivamente Alma decide di affrontare Elisabeth
svelandone la storia: la donna avrebbe avuto anni fa un figlio che non avrebbe voluto avere (in
una delle prime scene si vede infatti Elisabeth strappare una foto del figlio), nonostante un
iniziale desiderio di maternita, ma che aveva dovuto tenere e crescere senza provare alcun tipo
di affetto nei suoi confronti. Terminata la discussione Alma ribadisce di essere sé€ stessa, una
persona diversa da Elisabeth e se ne va dalla villa. Il film si conclude con una ripresa di
Elisabeth in scena.

Nel breve racconto della trama ho omesso volutamente il prologo e I’epilogo del racconto, non
tanto perché elementi “esterni” a quest’ultimo (anche se nel prologo vediamo i volti delle
protagoniste), ma in quanto importanti elementi di meta-cinematografia, che introducono fin da
subito la natura sperimentale dell’opera. Le prime immagini che vediamo sono quelle sparse di
un proiettore dove vediamo materializzarsi vari elementi, tra cui un fallo umano, un’animazione
di una donna che lava i panni in un torrente, una scena di un film muto (molto probabilmente
una cronaca), un ragno, un agnello dissanguato ed eviscerato, una mano che viene inchiodata
sul braccio di una croce, un’esterna di un’abitazione, € un primo piano sul cadavere di una
donna anziana prima di soffermarsi su un bambino disteso sul letto di un ospedale, o di un
obitorio ( a cui inizialmente si alternano altri primi piani sulla donna e su altri cadaveri) che
una volta svegliatosi, prima indossa degli occhiali e si mette a leggere il romanzo Un eroe del
nostro tempo di Michail Lermontov, e poi si avvicina a quello che sembra essere il volto di una
donna sovrapposto a quello di un’altra donna (i volti sono appunto quelli di Alma ed Elisabeth).
Nel finale invece vediamo la pellicola, presumibilmente quella del film, che brucia.
Apparentemente prive di collegamenti logici le scene che vediamo susseguirsi freneticamente
richiamano ad elementi tematici specifici presenti nelle precedenti pellicole del regista, come
la comica che richiama La prigione (1949), I’'indefinitezza della visione e la figura del ragno in
Come uno specchio (1961), le immagini sacre da Luci d’inverno (1963) e la figura del bambino
(con I'utilizzo del medesimo attore) e del romanzo (anch’esso uguale) sempre de 1/ silenzio. Vi

¢ inoltre I’utilizzo della mise en abyme del proiettore.
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Risulta evidente che partendo dall’intento del regista di non realizzare una vera e propria
sceneggiatura, I’accumulo di immagini si rifa ad un intento metaforico nel rappresentare una
variazione visiva, un’ambiguita di significati e di forme che rispecchiera la semantica della
narrazione’®.

Tra le prime sequenze del film vediamo la dottoressa che ha in cura Elisabeth cercare di
smascherare I’atteggiamento della donna, che lei ritiene falso e volontariamente architettato,
spiegandole di averla compresa e di aver capito il suo volere di <<essere, non sembrare di
essere>>"> ¢ il suo rendersi conto della distanza tra quello che lei pensa di sé stessa e quello
che gli altri pensano di lei, ed ¢ cid che avrebbe fatto si che si chiudesse in un silenzio, una
strana unione tra apatia e afasia, una volonta di non agire per non svelarsi, per non rischiare che
il mondo esterna possa vedere la sua essenza; tutto questo non puo far altro che manifestarsi
con l’assenza, con una chiusura totale nei confronti dell’alterita, questo <<ogni parola ¢
menzogna, ogni gesto falsita, ogni sorriso & una smorfia>>®. La dottoressa inoltre comprende
e quasi ammira il comportamento della donna, ma 1’avvisa che prima o poi la sua messa in
scena inevitabilmente cadra, anche dato il disinteresse che gli altri provano nei confronti delle
azioni altrui. Il fatto che Elisabeth sia un’attrice di professione ¢ significativo della trovata
messa in piedi per scappare dalla realta, dal dolore e dalla sofferenza nell’insoddisfazione della
propria situazione (quella del figlio in particolare). Anche 1’elemento tragico dell’Elettra
potrebbe essere significativo per le sue azioni. Nella mitologia Elettra ¢ una figura coraggiosa,
vendicatrice, che rispetta fino alla fine le figure del padre Agamennone e del fratello Oreste, e
una volta rincontrato il fratello decide di allearsi con lui e supportarlo nella vendetta nei
confronti della madre Clitemnestra e dell’amante Egisto, rei di aver ucciso il padre. La
consapevolezza di star interpretando la parte di una donna determinata nella sua vendetta contro
un’ingiustizia la fa entrare in una crisi esistenziale. Lei ha il coraggio di cancellare tutto e
ripartire? O ¢ piu facile interpretare una parte dove paradossalmente, non agisce, recita non
proferendo azione o parola.

La parola “persona” ha origini etrusche e significava propriamente “maschera teatrale”,
assumendo poi gia nella lingua latina il significato di individuo, senza distinzione di sesso, eta
o condizione sociale. Ed ¢ proprio questa duplicita di significato che Bergman usa per costruire
il progresso della narrazione, introducendo il tema del doppio come colonna portante di tutta la

vicenda, dal momento dell’ingresso in scena della figura di Alma.

74 A. COSTA, Op. cit. pp. 86-88.
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Alma, giovane e gioviale infermiera, viene presentata inizialmente come una persona antitetica
ad Elisabeth, la gioia e la solarita opposta all’oblio della tristezza, la logorrea contrapposta al
silenzio piu assoluto. Ed € proprio questa chiusura che portera paradossalmente Alma ad aprirsi
e a sfogare le proprie angosce e frustrazioni, soprattutto in ambito sentimentale, lamentando la
poca comprensione che riceve dal fidanzato; non ricevendo alcuno spunto né risposta
I’infermiera si sentira sempre piu libera di raccontare i propri segreti, quasi come parlasse ad
una cara amica o a uno specialista, arrivando a rivelare il suo grande segreto (non casuale
sembra essere anche la scelta del luogo in cui questi racconti avvengono, ovvero una casa sulla
spiaggia, come sulla spiaggia ¢ avvenuto il fatto raccontato da Alma), segreto del quale si
vergogna profondamente, specialmente per aver rivelato a sé stessa una parte di lei piu libertina
e trasgressiva che pensava non potesse appartenerle e per la gravosa decisione (1’aborto) che ha
dovuto effettuare a causa di questo episodio. Gia da questo momento il regista ci fa
comprendere come la fragilita di Alma stia prendendo il sopravvento sulla sua giovialita. Il
culmine avviene alla scoperta dello studio che Elisabeth sta compiendo nei suoi confronti,
facendole comprendere come la donna in realta la giudichi nel suo silenzio, quando in realta ci
si rivede pienamente, anzi invidiandola per il coraggio di aver compiuto determinate scelte. Le
due sequenze successive, quella dello scontro, dove Elisabeth si vede costretta a parlare per non
farsi fare del male, davanti alla rabbia di Alma, consapevole ormai di essere diventata uguale a
lei. E pero nella scena del rapporto sessuale tra Alma ed il marito di Elisabeth che avviene lo
scioglimento dell’intreccio narrativo: I’uomo infatti non riconosce che la persona che ha davanti
non ¢ sua moglie. La trasformazione ¢ stata completata, le personalita delle due donne risultano
ora indistinguibili, la tristezza e la frustrazione dell’attrice ha completamente logorato Alma,
cosi come, I’aver compreso la forza dell’altra, ha fatto si che Elisabeth si svelasse ed uscisse,
seppur temporaneamente, dal proprio guscio. A nulla quindi servira lo sfogo di Alma dove
rimproverando 1’ignavia e le mancanze dell’altra, provera a negare ogni tipo di somiglianza e
di affinita. La parola “nulla” ripetuta da entrambe sul finire dell’ultimo dialogo suona come
un’inconsapevole dichiarazione di identita, non c¢’¢ piu nulla che differenzia le due donne,
Elisabeth ha compreso e accettato la propria essenza. La penultima inquadratura, che la vede
ripresa da una troupe, presuppone un suo ritorno alla professione, e quindi un inevitabile ritorno
all’eloquio.

Adun iniziale lavoro di accumulo Bergman si mosse verso un ideale di sottrazione nei confronti
sia della scenografia, molto scarna e limitata a poche stanze, che delle inquadrature, con un
corposo numero di primi piani e mezze figure, importanti per soffermarsi sul linguaggio del

corpo delle due donne (specialmente di Elisabeth). La nevrosi delle due donne diventa pretesto
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per una lotta intestina che si sviluppa pero su due piani: quello interno, dell’inconscio delle
singole donne, e quello esterno dell’identita tra quest’ultime. La depersonalizzazione prende
cosi due strade affini, tramutando le due donne nell’altra o semplicemente rivelando che le loro
coscienze risultano inscindibili. Diversamente quindi dalla storia di Dreyer, il guardarsi allo
specchio (espediente narrativo presenti in entrambe le storie e significativo del percorso
introspettivo di scoperta svolto dai diversi protagonisti delle storie), il guardarsi dentro, diventa
un guardare dentro 1’altro. Si perde la propria identita perché non siamo che uguali agli altri,
condividendo le stesse nevrosi, perplessita e disagi. Non possiamo scappare da noi stessi come,
per quanto ci si possa provare, non possiamo scappare dagli altri. Non serve a nulla mascherarsi
o interpretare la parte di qualcun altro. Cio che si deve rivelare prima o poi si rivela.

Una donna emaciata con i capelli bagnati, uccelli che precipitano morti dal cielo su uno sfondo
giallo smorzato, un prato con arbusti piramidali, un enorme pianeta che sembra oscurare la
Terra, una meridiana posta sopra una pietra, I’acqua di un lago che riflette la luce gialla del
cielo, come sottofondo il preludio del Tristano e Isolda di Richard Wagner. Queste sono solo
alcune delle immagini che compongono 1I’Ouverture di Melancholia di Lars Von Trier. Una
composizione quasi pittorica introduce alcuni protagonisti della storia, ovvero Justine (la donna
che vediamo nella primissima inquadratura, interpretata da Kirsten Dunst) e successivamente
Claire (interpretata da Charlotte Gainsbourg) con il figlio Leo (e non € un caso che siano questi
tre 1 personaggi presenti nell’incipit, considerando che saranno anche gli ultimi a essere presenti
in scena). L’alternanza di sequenze rallentate (girate con una Phantom cam a 5000 frame al
secondo per enfatizzare al massimo il rallentamento)’"presenta oltre ad una serie di simbolismi
(la meridiana come segno di una fine che sta per arrivare) o il girotondo di Claire con il figlio,
che sembrerebbe ricreare il moto celeste, I’anticipazione, in questo caso un vero € proprio
preludio, di quello che vedremo nel finale della storia, ovvero la caduta di un pianeta, che da il
nome al film, sullo sfondo di una storia di due sorelle (Claire e Justine appunto), con personalita
e storie di vita completamente diverse, accumunate perd da un forte sentimento di amore
fraterno, e di solidarieta nei confronti di genitori poco presenti e frivoli (il padre) o frustrati ed
estremamente rigidi (la madre). Diviso in due parti, il film si concentra sulle emozioni e sui
sentimenti delle due sorelle in seguito alla festa di matrimonio di Justine, e le vicende che
accadranno successivamente, insieme appunto al tarlo della notizia di un pianeta che nelle varie
parti della pellicola percepiamo essere sempre piu vicino all’atmosfera terrestre, nonostante le

iniziali rassicurazioni dei media sulla probabile impossibilita che cio sarebbe potuto accadere.

77 E.M. SCAVONE, Op. cit. p. 140.
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Nella prima parte vediamo la neo coppia di sposi, Justine e Michael, entusiasti ed estremamente
gioiosi nel loro giorno pit importante (tanto che ritardano di molto I’arrivo alla cena). L’affinita
tra loro sembra incrollabile, 1i vediamo scherzare quando la limousine che li accompagna non
riesce a salire la strada, oppure minimizzare i rimproveri di Claire e il marito John (proprietario
dell’enorme magione in cui si svolge la cerimonia). Nel corso della festa pero la donna iniziera
a dare forti segnali di insofferenza, ritirandosi piu volte nella sua stanza e lasciando da solo il
marito senza spiegazioni, aumentando di conseguenza il ritardo delle varie fasi della cerimonia,
e procurando insofferenza negli altri ospiti. Sempre piu triste e depressa la donna avra in seguito
anche un rapporto sessuale con un giovane collega appena presentatole dal capo, un uomo
arrogante che la stessa Justine insultera pesantemente poco dopo, licenziandosi dopo che
precedentemente aveva ottenuto una promozione. Infine sul finire della serata il marito la lascia,
rinfacciandole 1 propri comportamenti e lasciandola sola dalla sorella, che sembra rimanere
I’unica ad ascoltarla e comprenderla, venendo abbandonata anche dalla madre, troppo
concentrata su s¢ stessa per interessarsi dei problemi della figlia, e dal padre, che se ne va con
le due compagne con il quale si era presentato.

Nella seconda parte del racconto veniamo a conoscenza che dopo alcuni mesi dalla festa la
salute mentale di Justine ¢ drasticamente peggiorata, cosi da far decidere a Claire di trasferirla
a casa con la famiglia, nonostante il parere contrario del marito, che considera la donna un peso
e dannosa per la serenita del nipote (con cui nella prima parte ¢ stato sottolineato il forte
legame). Nel frattempo, nonostante le rassicurazioni secondo le quali Melancholia dovrebbe
solo passare vicino alla Terra, si incominciano a notare i primi cambiamenti climatici, come la
neve in estate nonostante le alte temperature, la rarefazione dell’aria, il frequente interrompersi
della corrente elettrica o I’imbizzarrirsi dei cavalli; contemporaneamente Justine, ormai
totalmente apatica e rinunciataria nel compiere le azioni piu basilari, sprofonda sempre di piu,
schiacciata dalla propria depressione. Sul finale del racconto, John, ormai ossessionato dalla
presenza del pianeta, scoprendo attraverso una serie di calcoli, che in realta il pianeta sara
destinato a entrare in collisione con la superficie terrestre, si suicida ingerendo un cocktail di
farmaci; Claire, sconvolta dalla notizia e rimasta ormai I’unica persona consapevole della
situazione, crolla in continue crisi di panico, trovando conforto paradossalmente da Justine, che
a sorpresa, parzialmente ripresasi, decide di aiutare la sorella e il nipote nella costruzione di un
nascondiglio, che a detta del bimbo, li potra salvare dall’ormai chiaro a tutti, scontro tra i due
pianeti. La storia si conclude con i tre riparati sotto il nascondiglio che attendono il definitivo

impatto.
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L’idea della pellicola venne a Von Trier dopo delle sedute col suo psicoterapeuta dove aveva
appreso che le persone sofferenti di depressione, tendono, in situazioni di emergenza, a reagire
con piu calma e in maniera maggiormente razionale, proprio perché gia abituati a pensare il
peggio. Sommando gli spunti autobiografici di natura psicologica (cosi come in tutte le sue
opere) agli stilemi di un classico disaster movie, il regista danese realizza uno struggente
dramma sulle crisi depressive e sui comportamenti impulsivi e autodistruttivi che questi ultimi
generano; una particolare similitudine tra la deflagrazione interiore e quella esteriore
dell’universo, che sublima disintegrato da un corpo estraneo, cosi come I’interiorita di Justine
soccombe ad un disagio interiore troppo radicato per essere estirpato e anche solo gestito.
Un’opera fortemente ¢ irrimediabilmente drammatica, se non addirittura cinica nella
consapevolezza della fine che, paradossalmente agli occhi dello spettatore, ma in realta in
armonia con la letteratura medica citata in precedenza, provoca un parziale risveglio nella
protagonista, quasi come se la fine del mondo non fosse altro che un’altra fine, pit ampia, di
cio che si era gia spento al suo interno, e che quindi piu che tragica venga vissuta con assoluta
lucidita e pace. Sta quindi alla “rinata” Justine, prendere in mano le redini degli ultimi istanti
della sua vita, di quella della sorella, ormai persa nella tristezza e nel panico dopo essere stata
per tutta la vita una seconda (se non prima) madre per lei, e di quella del nipote, tenuto sempre
all’oscuro della gravita della situazione (non viene mai informato della morte del padre), che
vedendo il tutto quasi come un gioco, ha bisogno di crederci fino all’ultimo istante.

Una caduta, quella di Justine, che lo spettatore vede crescere lentamente, attraverso piccoli
cambiamenti di espressione, di atteggiamenti, di chiusure sempre piu evidenti nei confronti
degli altri; 1l disagio della donna non nasce nel corso di una sera, ma si esaspera definitivamente
a causa della pressione che la donna subisce. Von Trier in questo ¢ abile nel dipingere la vacuita
di cui ¢ circondata la donna, un vuoto d’amore (il rapporto col padre, che lei ama ma che viene
ricambiato in maniera superficiale, e con la madre, freddo e totalmente referenziale nei
confronti della genitrice), che capiamo venire da lontano. A questo si aggiunge I’inopportunita
del capo, che le parla di lavoro il giorno del matrimonio, aggiungendole ulteriore pressione, che
lei sfoga sul giovane e sconosciuto collega che si trova alla festa da non invitato e finira per
essere la goccia che fa traboccare il vaso della fine del legame tra i due sposi. Il marito sembra
essere inizialmente la vittima di questa “improvvisa” impulsivita distruttiva della donna, ma in
realta ¢ il primo a fuggire, facendo intuire che il matrimonio, rappresentato inizialmente come
un quadretto di spensieratezza e complicita, non sia mai in realta nato sotto una buona stella, e
che problemi di comunicazione fossero presenti gia da tempo. L’utilizzo di espedienti tecnici

tipici del cinema di Von Trier, come i numerosi scavalcamenti di campo e le numerose
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“irregolarita” utilizzate per creare un senso di straniamento negli occhi dello spettatore,
vengono avvicendate da rigorose inquadrature paesaggistiche e anche i1 soggetti, presentati
specialmente nei momenti di sofferenza, come fossero corpi realizzati da pittori rinascimentali,
come Botticelli. E possibile infatti riscontrare in alcuni momenti, come la scena in cui Claire ¢
costretta ad alzare la sorella di peso per farle un bagno, la figura nuda e pallida di Justine che
richiama le donne di quadri come la Primavera o La nascita di Venere, cosi come i primi piani
in lacrime sempre delle due donne richiamano quelli iconici delle pieta. Ritorna cosi il motivo
pittorico introdotto nell’ OQuverture, cosi come la simbologia di elementi come Antares, stella
della costellazione dello Scorpione che John (appassionato di astronomia) descrive a Justine
che I’aveva precedentemente notata durante la festa, e che nella seconda parte del racconto
scompare coperta dal pianeta, e che sembrerebbe rappresentare un punto di riferimento per la
donna, una guida, un filo che la tiene ancora legata ad equilibrio interiore, che scompare
completamente nella seconda parte, proprio quando Melancholia, dal nome della condizione
medica che definisce uno stato di immobilitda e depressione, cosi come pianeta arriva a
distruggere la Terra, al contempo dilania internamente la sua persona.

Con questo dramma Von Trier descrive una storia di disgregazione personale di due donne che
si vedono cadere a pezzi in modi e momenti diversi, I’'una perdendo ogni briciolo di vitalita,
I’altra perdendo ogni certezza con 1’avviarsi della propria fine, quasi come la sorella avesse per
contatto veicolato il proprio malessere (cosi come era accaduto in Persona); tutto questo mentre
lo stesso pianeta Terra si avvia verso una totale distruzione. Sono quindi tre le condizioni umane
che qui vengono ritratte: il romanticismo che si annulla coperto da un buio insormontabile, la
pace e la fiducia destabilizzate dall’imminenza della morte, e la fantasia, la magia
(rappresentata da Leo), con la propria innocente ingenuita € inconsapevolezza, che permette

pero di non rendersi conto a pieno della profonda drammaticita del destino.

2.4 Il mondo femminile tra vita e morte

In una societa fortemente egualitaria a livello di diritti sociali, dove la parita di genere € sempre
stato un punto focale e prioritario delle lotte del Novecento, nonostante le discussioni riguardo
il cosiddetto “Paradosso nordico”, ovvero 1’avanzare dei diritti e della parita di genere che non
rispecchia purtroppo 1 numerosi casi di violenza domestica o la discriminazione che donne di
etnie diverse subiscono anche in pubblico’®, non & un caso che anche nei film emergano

importanti personaggi femminili, che incarnano in tutto e per tutto la liberta ma anche le

78 R. M@RENSSON, Il “Paradosso Nordico” e i diritti delle donne in Nord Europa in N@glen
(https://www.noglen.eu/il-paradosso-nordico-diritti-donne-nord/ , 2024, ultimo accesso 12 Febbraio 2026).
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difficolta che I’individuo esperisce nel corso della vita, come gia abbiamo potuto osservare
nelle analisi di alcune pellicole precedenti. Donne emancipate, che decidono del proprio
destino, che scelgono liberamente contro una morale maschilista che le vorrebbe sempre
succubi di decisioni altrui, e che sono capaci di combattere fino alla morte per le proprie
convinzioni e per il proprio credo. Donne come donatrici di vita, donne che non si piegano al
volere, donne che incarnano anche le ipocrisie e gli stereotipi che le riguardano.

La Giovanna D’Arco dipinta da Dreyer nel film a lei dedicato (La passione di Giovanna
D’Arco) ¢ il ritratto di una donna torturata ed umiliata, che proprio a causa della reiterazione
delle violenze ricevute decide di reagire con resilienza e con orgoglio, ritrattando 1’abiura che
le avrebbe salvato la vita. Ambientata interamente nell’arco di una giornata, il 30 Maggio 1431,
la narrazione segue il processo nei confronti della giovane contadina che aveva aiutato
coraggiosamente |’esercito francese a sconfiggere quello inglese durante la Guerra dei
cent’anni, ma che successivamente venne rapita da una fazione francese e venduta a Giovanni
d’Inghilterra, che 1’accuso di eresia condannandola al rogo. Lo spettatore ¢ cosi partecipe
dell’ultima giornata di vita della giovane, che all’inizio del racconto convocata da un giudice,
non presenta sufficienti prove per poter essere condannata, cosi viene torturata affinché confessi
le proprie colpe; stremata dalle violenze ricevute, e in preda a delle allucinazioni comunque non
cede e sviene. In seguito, circondata dalla popolazione che la invita a ritrattare per salvarsi la
vita, nuovamente vessata con la rasatura dei capelli cambia di nuovo opinione, scegliendo la
morte piuttosto di sottomettersi alle imposizioni dei suoi aguzzini.

Scegliendo volutamente, come gia detto in precedenza, di ignorare la rappresentazione dei
preamboli storici e bellici della storia, Dreyer scelse di puntare la luce sull’esperire emotivo e
mistico-religioso della protagonista, senza per0 dimenticare una certosina ricostruzione
scenografica, con la presenza di armature, elmetti o in generale di un vestiario che ricordano
quelle tradizionali del quindicesimo secolo; nonostante quindi gli intenti sperimentali
dell’opera, I’approccio realista del regista danese punta a dare allo spettatore una precisa
collocazione temporale, dove ogni elemento ¢ funzionale ad un altro, con un continuo gioco di
allusioni enfatizzato ulteriormente dall’assenza di dialoghi e di suoni, spostando 1’attenzione
sulla gestualita e sui volti dei personaggi, che esprimono senza il mezzo della parola le proprie
sensazioni, un linguaggio del corpo e interiore (quelli di Giovanna) che raramente come in
questo caso esprime di piu rispetto a quello verbale.

Il sadismo delle torture, la straziante sofferenza provata dalla donna, la pieta e ’affetto della
gente, e un’ampia varieta di emozioni e di gestualita sono cosi manifestate in perfetta armonia

o disarmonia con gli ambienti circostanti. Gioco forza il montaggio svolge un ruolo
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fondamentale nel collegare gli ingredienti dell’opera e a donarle un’unita e una logica che possa
essere significativa per la propria semantica.

I numerosi primi piani, cosi perfettamente geometrici, dove la gestione dello spazio mette
ancora piu in evidenza le espressioni dei personaggi inquadrati, chiama ancora in gioco 1’arte
figurativa con la pittura e la scultura, con la mimica facciale di Renée Falconetti che viene
modellata quasi come fosse una Madonna dipinta o scolpita, con la plasticita del volto
ulteriormente messa in risalto per influenzare la tensione drammatica della vicenda, con il
contrasto tra la malvagita dei giudici inquisitori e la resiliente sofferenza della donna.

L’enfasi sugli sguardi, molto spesso allucinati e rivolti verso un altrove (in questo caso la
dimensione divina) che diventa cosi la salvezza dalla sofferenza terrena. Una figura divina che
per Giovanna ¢ fonte assoluta di amore e carita, e che per questo non tradisce, ma vi rimane
appigliata, preferendo soffrire fino all’inverosimile piuttosto di scendere a compromessi. E
nello stoicismo di fronte al dolore della pulzella che vediamo la sua santificazione concettuale
da parte del regista, santificazione che passa, come detto in precedenza, dalla rappresentazione
dell’estrema sopportazione, che per quello che subisce non puod che rappresentare una sorta di
messaggero divino, un’ angelo nel vero senso della parola (ricordiamo che la parola deriva da
quella greca “angelos”, ovvero ambasciatore), una manifestazione del Dio cristiano, che si fa
cosi portatore dei valori del cristianesimo e della fede, argomenti tanto cari a Dreyer e che forse
mai come in questo caso, anche a causa del gia citato progetto mai realizzato su Gesu, € riuscito
a condensare su una singola vicenda, ma piu in particolare, su un singolo personaggio.
Personaggio che sembra vivere allo stesso tempo immanentemente e separatamente da tutto cio
che la circonda, dove il suo silenzio, contrapposto al dialogo interiore (che rivolge pero sempre
verso ’altissimo) € vissuto con attesa verso al fine ultimo della propria realizzazione, ovvero la
morte. Una morte la sua, atroce, bruciata viva, che ancora una volta evidenzia il sacrificio
necessario per poter entrare in contatto con il divino. Una scomparsa fisica, un vero trapasso
dalla materialita all’immaterialita tipica dell’etere celeste, in un vero e proprio rituale di
passaggio tra, in questo caso, la morte rappresentata dalla vita terrena, e la vera vita, quella
ultraterrena.

I1 continuo oscillare tra le inquadrature a figura intera degli altri personaggi, e 1 primi piani della
protagonista rigorosamente rappresentati secondo la prospettiva, occupanti gran parte dello
spazio profilmico, con una particolare predilezione per il volto di Giovanna che occupa piu

spazio rispetto a quello di altre figure intere, manipolando 1’occhio dello spettatore.”

72 P.G. TONE, Op. cit. pp. 41-54.
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Opera avanguardistica sia nell’approccio alla realizzazione tecnico-scenografica sia in quella
narrativa, Dreyer ci accompagna negli ultimi momenti di vita di una figura che va oltre la
rappresentazione tipica di una figura storicamente esistita. Un dramma totale dove un
personaggio femminile incarna gli stereotipi della morale cristiana, dimostrando inoltre una
resilienza mai cosi vividamente messa in scena, specialmente in una pellicola muta. Un’opera
che nella finzione trascende la vita, tanto quanto nella realta cinematografica trascende tutte le
convenzioni precedenti, quasi necessariamente visto la materia mistica della narrazione, dove
tra sogno e visione si erge un’icona di cosi alta moralita ed eroicita.

Dalla morte alla vita, alle ultime fasi a quelle che I’anticipano., la dolce attesa che puo pero
diventare febbrile, un peso superfluo o un’imparagonabile sofferenza. Tutte queste sfumature
vengono delicatamente raccontate in Alle soglie della vita (1958) di Bergman.

In una camera di una clinica di Stoccolma s’intrecciano le storie di tre donne, due future
mamme, Stina che ¢ in procinto di partorire e Hjordis che invece lo dovrebbe fare tra qualche
mese, ¢ Cecilia, che tragicamente ha appena subito un aborto spontaneo. Le tre donne,
accumunate dal momento, sembrano pero arrivarci con aspettative e stati d’animo totalmente
differenti: Cecilia, che gia nel momento delle doglie aveva fatto trasparire al marito li presente
il dubbio che il nascituro fosse o meno voluto, ¢ in un evidente stato da shock post-traumatico
e rifiuta qualsiasi tipo di conforto sia dai medici che le rivelano che non ha subito danni
irreversibili e che <<la prossima volta andra bene>>*’¢ lo stesso marito, Stina, entusiasta di
diventare madre, ¢ molto innamorata del marito che la viene spesso a trovare, tanto da
monopolizzare la conversazione riguardo alla futura vita da genitore e cercando di tirare su il
morale delle altre due donne, e Hjordis, la piu giovane, che mal sopporta il fatto di essere incinta
soprattutto, come scopriamo in una delle prime sequenze, perché ragazza madre (nella scena si
vede la telefonata con il “fidanzato” che la snobba e rifiuta di prendersi le proprie
responsabilita) e che viene presa sotto 1’ala protettiva da un’infermiera del reparto, Brita, non
avendo inoltre il coraggio di rivelare la gravidanza ai genitori per paura di subire ripercussioni.
L’attesa delle due donne continua a procedere in maniera diametralmente opposta, Stina
mantiene un atteggiamento fortemente positivo, immaginando gia altre future gravidanze che
vorrebbe avere, ed enfatizzando continuamente I’amore verso il marito e il suo progetto di avere
una famiglia numerosa, mentre Hjordis ricevendo la visita di una collega che le consiglia di
abortire, rifiuta. Arrivato il momento del parto per Stina, le altre due donne si ritrovano da sole
a parlare sul da farsi del futuro della giovane, e Cecilia, gradualmente tornata a reagire le

consiglia di parlare con la madre. Sul finale scopriamo che Stina, a causa di complicanze

80| BERGMAN, Alle soglie della vita (1958).
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impreviste accorse nel momento del parto, ha perso il bambino, risultandone profondamente
traumatizzata e rimanendo in uno stato catatonico. Nel mentre Hjordis preso coraggio e assistita
da Brita decide di chiamare la madre e di raccontarle la vicenda, confidandole di aver deciso di
tenere il bambino, ricevendo compassione e comprensione ¢ venendole intimato di ritornare a
casa. Sollevata e ritrovata la serenita, recatasi a salutare Cecilia, riceve dalla donna una
confessione riguardo le proprie intenzioni riconciliatorie col marito.

Ambientato nelle stanze di una vera clinica, questo setting reso pienamente funzionale dalla
regia asciutta e discreta di Bergman, che nuovamente utilizzando una messa in scena dal respiro
teatrale, riesce nell’intento di enfatizzare una storia fatta di dialoghi intimi, discreti e profondi,
ricchi di sfumature che rivelano piano piano le personalita delle tre donne: Stina, donna
estroversa, solare e ingenua, vede con assoluta positivita e trasporto ’arrivo del proprio figlio
(a cui dara il nome del padre); I’ingenuita sta principalmente nel (anche condivisibile)
sottovalutare I’arrivo di una nuova vita, e tutti gli impegni che ne derivano. Stina vede
nell’immediata maternita un piacere del tutto personale e un senso di appagamento che non
conosce limiti e soprattutto non concepisce un qualsiasi tipo di risvolto negativo. Le esperienze
pregresse da lei vissute 1’hanno resa una persona ancora ancorata al proprio lato infantile e
giovanile, nonostante sia la donna piu vecchia delle tre, che si esprime con una piena fiducia
verso il futuro e con la voglia di affrontarlo senza compromessi. Diversa invece ¢ Cecilia, donna
piu matura (anche se non di eta) e che arriva da vicende che le hanno fatto affrontare la
gravidanza (di cui noi vediamo solo la drammatica fine) con tutt’altro spirito. Dubbiosa del
legame col marito e della scelta di portare avanti una gravidanza la cui volonta viene messa in
discussione fin dalle prime scene del film; il trauma subito la fa chiudere e rifiutare ogni aiuto
e conforto, compreso quello del marito appunto, a cui la donna sembra voler scaricare una parte
di colpa per la tragedia avvenuta, quasi a voler sostenere una sorta di collegamento tra il
rapporto matrimoniale non piu saldo e la mancata nascita della creatura. Man mano che la
narrazione procede in Cecilia sembra crescere una consapevolezza maggiore sullo stato della
sua vita e su quanto sia realmente soddisfatta di tutto cio che aveva messa in dubbio; in lei nasce
quindi una consapevolezza diversa, piu personale ma allo stesso tempo ampia su sé stessa e sul
vero desiderio di diventare madre. Il negare che la prossima volta possa andare bene non sembra
quindi essere dettato dallo shock del momento, ma piu dalla dolorosa ma ragionata
considerazione su quanto lei in realta ami chi le sta a fianco e su quanto in realta non voglia
diventare effettivamente madre, ed ¢ questo un elemento, che seppur non venga fatto sapere,

rivela come la tragedia subita sia stata un’occasione per portare a galla le proprie priorita.
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Infine Hjordis, la piu giovane e inesperta, che a differenza delle altre non ha nessuno o quasi a
cui puo raccontare i propri dubbi e le proprie preoccupazioni, ed ¢ quindi talmente spaventata
nel dover affrontare una madre che non sa nulla ed un’eventuale maternita vissuta senza I’'uomo
che dovrebbe farle da compagno ma che invece se ne lava le mani, che arriva ad odiarsi e ad
odiare la propria condizione. Tutto questo fino a quando, grazie all’aiuto di persone piu esperte
come Brita, che le fa da cicerone nel percorso di consapevolezza e di presa di coscienza delle
sue responsabilita e sulla necessita che avrebbe nel rivelare la situazione alla madre, e anche
delle compagne di stanza, piu mature e pronte a sedare (principalmente Cecilia) il suo lato
impulsivo. Si arriva cosi sul finale con la giovane ormai sicura delle proprie scelte e pronta a
raccontare alla madre che avra un figlio e che se ne prendera cura con tutto I’amore che
possiede, ricevendo un’immediata comprensione.

Le sensazioni di tre donne in un momento cosi profondo come la nascita di un figlio si allinea
con la formazione di queste ultime come individui consapevoli, chi nella tragedia, chi nella
gioia di aver trovato la propria motivazione. L’essere madre, al contrario di quanto sostenuto
da molti, non vuole essere per Bergman, una discriminante per definire la dignita o il valore di
una donna, ma al contrario, in quanto momento di dono di una vita altrui, di epifania sulle
proprie esigenze di donna libera, libera di scegliere e capace, piu di qualsiasi altro di prendersi
responsabilita, anche altrui, e di ribadire, ancora una volta, di esserci e di valere.

Siamo a Los Angeles, le colline di Hollywood e il lusso dei boulevard e delle ville di Beverly
Hills attendono la giovane Jesse, sedici anni, appena giunta nella citta degli angeli dalla
provincia del Sud degli Stati Uniti per proseguire il sogno di diventare una modella. La giovane,
trovando subito 1’appoggio di Dean, giovane fotografo che le realizza i primi servizi, fa la
conoscenza di Ruby, truccatrice, che la introduce nell’opulento jet-set losangelino e le fa
conoscere due modelle, Sarah e Gigi che, insieme alla donna, incuriosite dal fascino della
ragazza cercano di estorcerle qualche informazione sulla sua vita privata. Messa sotto contratto
da un’importante agenzia la cui dirigente le consiglia di fingersi maggiorenne, la ragazza
realizza un servizio con un importante fotografo, suscitando sempre di piu I’invidia di Sarah e
Gigi che notano inoltre che Ruby si sta invaghendo di lei.

Jesse recatasi ad un casting per un importante stilista dove incontra anche Sarah, riceve tutte le
attenzioni e I’estasi dell’uomo, che ignora tutte le altre (Sarah compresa); la stessa, in una
discussione svoltasi nei bagni, chiede a Jesse cosa si prova ad essere notate, e alla risposta ““¢
tutto” la spinge, ferendola ad una mano, cercandole poi di succhiarle il sangue, facendo fuggire
sgomenta la giovane. Durante la notte Jesse ha delle visioni, tra cui quella di un triangolo

luminoso, venendo soccorsa da Dean. Alla sfilata dello stilista Jesse rivede il triangolo luminoso
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visto la notte precedente, e in un bar, finita la serata, riceve gli elogi dallo stesso per la sua
bellezza naturale, e al contrario denigra Gigi per il suo ricorrere alla chirurgia estetica. A
differenza di altre volte, e nonostante il consiglio di andarsene da parte di Dean, rimane nella
conversazione, dimostrando un’altezzosita e una superbia mai dimostrate prima. Dopo un altro
sonno tormentato nel motel dove risiede, Jesse rifugiatasi da Ruby, subisce da lei pesanti
avances di natura sessuale che rifiuta dichiarando la propria verginita. Offesa dal rifiuto Ruby
si reca ad un obitorio per sfogare le proprie pulsioni su un cadavere. Ritornata a casa trova la
giovane completamente piena di sé e specchiata nella sua arroganza e con 1’aiuto di Sarah e
Gigi, nel mentre accorse, uccide Jesse spingendola in una piscina vuota, per poi
successivamente (probabilmente) farla a pezzi e mangiarla (vediamo solo le donne lavarsi dal
e col, sangue di Jesse). Il giorno seguente Sarah e Gigi si recano ad uno shooting del fotografo
che per primo realizzo un servizio a Jesse, dove Sarah sostituisce in corso d’opera la modella
che avrebbe dovuto posare insieme a Gigi. La stessa Gigi, che incomincia a subire il trauma
delle azioni realizzate il giorno prima vomita un occhio, colpendosi poi ripetutamente al ventre
con delle forbici. Sarah, assistendo alla scena raccoglie I’occhio espulso da terra e lo mangia.

Con una fotografia barocca e opulenta enfatizzante lo sfarzo della citta in cui la storia ¢
ambientata, Refn nel suo The Neon Demon dipinge un ritratto allucinato e cruento di un mondo,
come quello della moda, dove la competizione sull’estetica, sulla forma fisica e su un certo tipo
di bellezza raggiunge vette preoccupanti di morbosita. Un mondo dove 1’idea stessa di bellezza
assoluta diventa primaria e arriva a cannibalizzare le personalita di chi si immerge in questo
sentiero di ricerca cosi malato e inutilmente autodistruttivo. La bellezza efebica di Jesse, cosi
pura, naturale e senza aiuti esterni, diventa I’icona di riferimento, la personificazione di una
figura angelica, venendo cosi venerata ma allo stesso tempo invidiata da chi non potra mai
raggiungere tale perfezione. Non rimane quindi, se non si puo raggiungere qualcosa, provare a
distruggerla. Ed ¢ questo che accade a Jesse, letteralmente mangiata dalle altre tre donne, sia
per acquisire da lei la bellezza che sognano (non ¢ un caso che Sarah e Gigi dopo il macabro
pasto inizino a ricevere maggiore considerazione) sia per eliminare I’ostacolo primario per il
loro obiettivo. Discorso simile ma parzialmente diverso ¢ quello di Ruby, che della ragazza se
ne invaghisce carnalmente, quasi come volesse possedere cid che lei non era mai riuscita ad
essere. Una passione talmente opprimente e distruttiva che dopo il rifiuto scatena una serie di
rituali macabri (come il morboso rapporto fisico o il sanguinolento rituale avvenuto dopo
I’omicidio della ragazza). A contrario di quello che si possa pensare Refn non si sofferma sul
voler presentare le tre donne come delle streghe demoniache o come presenze mostruose, ma

come prodotto estremizzato di una cultura della vanita dove, a differenza della favola della
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volpe e 1’uva, chi non pud raggiungere 1’oggetto del desiderio, cerca violentemente di
depredarlo, inglobandolo e distruggendolo.

Il personaggio di Jesse subisce un’evoluzione nel corso della narrazione, compiendo un
percorso di cambiamento da ragazza ingenua e gentile, a spietata, fredda e superba, superbia
che paghera addirittura con la vita; anche in questo atteggiamento distruttivo vediamo un’altra
forte critica da parte del regista, non c’¢ infatti nessun personaggio definibile positivo, se non
il povero Dean che prova del sincero affetto e trasporto nei confronti di Jesse, ma essendo
troppo buono, viene tagliato fuori. Anche in questo caso la simbologia ricorre un ruolo
fondamentale nello scioglimento dell’intreccio: il puma che la giovane trova nella sua stanza di
motel, il triangolo che fa mutare la personalita della stessa, il pugnale dell’ennesimo incubo
fatto, sono tutti elementi che richiamano alla pulsione violenta, alla bestialita, alla perfezione
del tre, della trinita, ad un’idea di superiorita talmente elevata da non essere compresa e rifiutata
fino al tentativo di eliminarla fisicamente. Non ¢ possibile pero sfuggire all’inevitabile
punizione per la ubris dimostrata, il divino si vendica e lo fa rifiutando il corpo empio che ha
cercato di assimilarlo; ¢ il caso di Gigi che arriva a rigurgitare I’occhio (non a caso) di Jesse,
arrivando poi a togliersi la vita.

Col suo classico stile estremizzato che prende a pieni mani dal pulp piu cupo e ricco di orpelli
visivi (I’utilizzo magistrale di luci stroboscopiche e dei neon del titolo) a pari passo perd con
I’utilizzo sapiente degli sguardi e del silenzio tipici di un cinema precedente, Refn dona allo
spettatore un affresco feroce su un ideale vanesio e inutile come quello della bellezza assoluta,
e degli ambienti nei quali ¢ venerato, ambienti popolati da veri e propri mostri che non si fanno
scrupoli nell’utilizzare una povera ragazza, sfruttarla, farla diventare a loro immagine e
somiglianza e poi eliminarla una volta che diventa troppo ingombrante. Jesse quindi rappresenta
una donna (in questo caso una ragazza) che nell’innocenza della sua giovane eta diventa vittima
di un qualcosa piu grande di lei, venendo prima innalzata e poi letteralmente eliminata dalle
stesse persone che 1’avevano inizialmente avvicinata. Una disgregazione fisica, la sua, che mira
a servirsi del suo corpo e della sua essenza.

In questo capitolo abbiamo trattato le caratteristiche che hanno portato alla definizione di un
canone cinematografico della scuola scandinava. Canone che negli anni ha subito cambiamenti
e ha assunto dimensioni eterogenee, sempre perd mantenendo alla base una filosofia che fa
della ricerca delle pieghe dell’animo umano, delle parole non dette, degli sguardi e dei silenzi
il filo conduttore di narrazioni che mai distaccano 1’attenzione da un certo tipo di realismo, pur
mantenendo caratteristiche oniriche e surreali, dove il sogno incontra la realta oggettiva,

I’altezza di alcuni personaggi il cinismo e la crudelta di altri. Un cinema sempre pronto a
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cogliere gli stimoli del periodo storico, cosi come vedremo nel capitolo successivo, mai pago
nell’osare sfociando nei generi, ma mantenendo una spiccata autorialita. Un cinema dove 1’ego
del regista trasla in quello dei protagonisti, un cinema dove il mondo femminile viene sviscerato
e trattato col rispetto che merita. Un cinema in cui la donna ¢ specchio e simbolo dell’essenza

spesso fallace e contraddittoria della sfera umana.
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Capitolo 3: 11 “nuovo” cinema scandinavo

3.1: L’ispirazione letteraria nel nuovo millennio

Addentrandoci nella parte finale di questo elaborato, nel tentativo di tirare le somme e di
tracciare una linea che unisca una serie di esperienze cinematografiche tali da giustificare una
definizione di “nuovo” cinema scandinavo, risulta utile apportare alcune precisazioni al
capitolo precedente. Innanzitutto nella carrellata (obbligatoriamente riassuntiva) svolta sugli
sviluppi e sui percorsi comuni € non che i registi di quest’area geografica hanno intrapreso o
omesso, specialmente nel corso del Ventunesimo secolo, non pud essere tralasciata
I’importanza che la letteratura, perlopiu di stampo thriller e giallo ha giocato nella creazione di
un immaginario ulteriormente oscuro e agghiacciante, volto a raccontare le psicosi non solo
dell’individuo, ma di una collettivita spaventata dall’ambiente che li circonda. Questo sia che
si parli di opere adattate o ispiratrici a livello cinematografico che non. E il caso di autori come
il norvegese Jo Nesbg, personalita eclettica, musicista compositore e anche autore di soggetti
filmici tratti da due tra i suoi romanzi piu apprezzati, ovvero I/ cacciatore di teste (2008), da
cui nel 2011 venne tratto appunto 1’omonimo film di Morten Tyldum (regista anche
dell’acclamato The Imitation Game del 2014 e di Passengers del 2016) e L 'uomo di neve (2007)
e il rispettivo adattamento del 2017 diretto da Tomas Alfredson e prodotto da Martin Scorsese.
L’universo descritto da Nesbg, in cui intricate vicende investigative (con protagonisti
tormentati e riconoscibili come Harry Role) fanno emergere il torbido di alcune dinamiche del
potere, viene apprezzato per il loro essere facilmente adattabili (non necessariamente con
successo) allo schermo.

Altro esempio ¢ quello di Camilla Lickberg, importante scrittrice e giornalista svedese
anch’essa rinomata nel campo del thriller investigativo, autrice di saghe amate e riconosciute
dal pubblico internazionale, come quella de I delitti di Fjdllbacka (ambientata nel piccolo
villaggio di mare dove la scrittrice ¢ nata e cresciuta), serie di undici romanzi sviluppati nel
corso di vent’anni, dal 2002 al 2022, con protagonisti la coppia formata dalla scrittrice Erika
Falck e dal poliziotto Patrick Hedstrom; E inoltre autrice a livello televisivo, avendo
sceneggiato gli episodi della serie TV in quattro stagioni Hammarvik-Amori e altri omicidi
(2020) sulla storia di un’agente di polizia che ritornata a casa per il funerale della madre si trova
coinvolta in alcuni casi di omicidio misteriosi, e creato la serie Glaskupan: La cupola di vetro
(2025).

I1 caso pero forse piu esemplificativo € quello di Stieg Larsson e la sua pluripremiata e venduta

serie Millennium, incompiuta e composta dai tre romanzi Uomini che odiano le donne (2005),
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La ragazza che giocava con il fuoco (2006) e La regina dei castelli di carta (2007), tutti
pubblicati postumi alla misteriosa scomparsa dell’autore, da tempo apprezzato giornalista
d’inchiesta, esperto e critico dei movimenti della destra neonazista e consulente di organi come
Scotland Yard o 1l Ministero svedese.

I romanzi hanno anche in questo caso gli stessi protagonisti, ovvero il giornalista esperto di
economia Mikael Blomkvist, direttore della rivista Millenium e Lisbeth Salander, abile hacker
dalla personalita fragile e spigolosa. Nel primo romanzo il giornalista, coinvolto in una brutta
causa di diffamazione e ritiratosi dalla direzione della propria rivista, si dedica assiduamente
alla riscoperta di un caso irrisolto riguardo alla scomparsa, risalente a quasi quarant’anni prima,
della nipote di Henrik Vanger, ricchissimo imprenditore industriale. L’incontro con Lisbeth
avverra quando Mikael, recatosi presso la residenza dei Vanger, scoprira che I’hacker era stata
precedentemente assoldata dallo stesso patriarca per indagare sulla sua vita e sui suoi
precedenti. Nei successivi due romanzi i protagonisti intrecceranno i loro destini in nuovi casi,
sempre sospesi tra misteriose sparizioni e indagini nel vasto universo informatico.

Proprio la struttura elaborata dei racconti, creati con sapienza con un utilizzo della suspence
che si muove come gia detto non solo nell’ambito del giallo e del thriller ma anche nel losco
mondo delle trame e dei complotti, e il grande successo di vendite ottenuto portarono a una
serie di adattamenti per il grande schermo, tra cui ricordiamo quello svedese dei tre romanzi,
usciti tutti nel 2009 e diretti rispettivamente dal danese Niels Arden Oplev (Uomini che odiano
le donne), e dallo svedese Daniel Alfredson (La ragazza che giocava col fuoco e La regina dei
castelli di carta), e quello americano del primo romanzo (uscito col titolo Millenium- Uomini
che odiano le donne o The girl with the Dragon Tattoo nella versione originale) del 2011, diretto
da David Fincher e sceneggiato da Steven Zaillian.

Per concludere I’influenza della letteratura, fondamentale nel primo periodo e in quello classico
del cinema scandinavo, viene riproposta sotto una nuova chiave, prendendo spunto da una
tendenza per certi versi parallela a quella antecedente, ma capace di influenzare direttamente
non tanto I’approccio tematico, per quanto 1’utilizzo del poliziesco e del crime movie non fu
mai irrilevante nel panorama nordico, con esempi celebri come Insomnia (1997) del norvegese
Erik Skjoldbjaerg con Stellan Skarsgard (meno conosciuto del meno riuscito remake del 2002
di Christopher Nolan), o la miniserie svedese di sei episodi Una famiglia quasi normale (2023)
di Per Hanjeford, ispirata a sua volta da un romanzo di Mattias Edvarsson, evidenziando quindi
ancora una volta la capacita di rielaborare modelli, siano essi letterari o cinematografici (in
questo caso del noir e del crime anche piu esplicito) apparentemente esterni al patrimonio

originale del luogo.
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3.2 Joachim Trier e la “Trilogia di Oslo”

Prima di affrontare 1’analisi delle ultime due pellicole, in ordine cronologico, dell’apprezzato e
recentemente balzato in cima alle liste di gradimento di gran parte della critica internazionale
regista norvegese (e del fido collaboratore Eskil Vogt alla sceneggiatura) risulta utile un breve
focus su un’importante apparato della sua cinematografia, chiamata appunto “Trilogia di Oslo”,
formata dalle pellicole Reprise (2006), Oslo, 31. august (2011), e per I’appunto La persona
peggiore del mondo (2021). Ambientati tutti e tre in una Oslo, che come da titolo, assume un
ruolo da protagonista, facendo non solo da sfondo ai personaggi, ma enfatizzandone le
sofferenze e in generale, come scopriremo, le indecisioni di un’eta, come la prima eta adulta
(dai venti ai trent’anni) molto complessa e piena di spartiacque e di s/iding doors.

Nel primo capitolo assistiamo alle vicende di un gruppo di amici ventenni, tra i quali spiccano
Philip ed Erik, entrambi con la passione per la scrittura ed entrambi in procinto di inviare le
loro opere prime con la speranza possano essere pubblicate. Dopo un salto temporale di circa
un anno € mezzo veniamo a sapere che 1’opera di Phillip ¢ stata effettivamente pubblicata ed ha
ottenuto un enorme successo che perd ha contribuito, insieme alla complicata relazione con la
fidanzata Kai (con la quale tende costantemente a ricercare una sorta di routine nelle esperienze
che li hanno resi felici) a far emergere il proprio lato psicotico e autodistruttivo, che lo ha portato
ad un ricovero in un ospedale psichiatrico per tentato suicidio e a fargli smettere con la scrittura.
Con un sapiente uso di flashback, presunti fleshforward, e pensieri immaginari, seguiamo il
lento recupero e la relazione complessa e altalenante di Phillip con Kari (che portera il primo a
sviluppare una vera e propria ossessione nei confronti della ragazza e ad acuire 1 suoi problemi
psichiatrici), e il tentativo da parte di Erik di pubblicare il proprio romanzo, di avere dei
riconoscimenti da parte della critica, e di mettere ordine alla propria vita sentimentale e non
(egli vorrebbe infatti lasciare la fidanzata), in una vicenda che intreccia le loro storie alla
crescita degli altri loro amici, tra chi va a convivere, tradendo il patto di amicizia, a chi trova
inaspettatamente la propria strada. Una storia dal finale amaro, che racchiude in sé tutte le
sfaccettature del naturale percorso di sofferenza che ogni individuo, chi pit chi meno,
sperimenta nel corso di anni delicati, in cui si inizia con difficolta a ricercare la propria strada,
con Erik, andato a vivere a Parigi per trovare I’ispirazione (proprio come aveva
precedentemente fatto 1’amico) dopo il suo insuccesso di critica, che immagina di ritornare ad
Oslo per assistere al matrimonio di un amico e di ritrovare gli affetti, tra cui Phillip,
riappacificatosi con Kari. Quest’atmosfera di ricerca e di indecisione personale viene

particolarmente enfatizzata anche dall’uso sapiente di una colonna sonora che oscilla tra il punk
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e il post-punk, forse i1 generi musicali che piu di tutti hanno dato voce alla ribellione e alle ansie
giovanili.

Ancora piu tetra ’atmosfera di Oslo, 31 august., dove il protagonista Anders, trentenne
tossicodipendente, il giorno 30 Agosto, ha la possibilita di uscire dalla clinica in cui € ricoverato
per un percorso di riabilitazione dopo numerosi tentativi di suicidio (uno di questi,
apparentemente causato dall’aver rivisto la sua ex fidanzata, ¢ mostrato nelle prime sequenze
della pellicola), per svolgere un colloquio di lavoro come assistente editoriale. Ha cosi la
possibilita di poter rivedere parenti e amici: il primo che incontra ¢ Thomas, che vive con la
moglie e 1 due figli e con cui si apre raccontando dei suoi pensieri suicidari e di non sentirsi piu
in grado, alla sua eta, di ricominciare da capo e di “farsi una vita”, confidandogli di non sentirsi
sicuro nell’affrontare il colloquio. Nonostante 1’apparente serenita della sua vita 1’amico lo
comprende, non essendo anch’egli sicuro dell’amore che prova verso la moglie e per il fatto di
dover sacrificare la propria vita lavorativa e sociale in favore di quella familiare (con un
richiamo felliniano al colloquio tra Marcello ed Enrico Steiner in La dolce vita). Dopo aver
provato a chiamare 1’ex fidanzata 1’uomo si reca al colloquio, che pero termina in anticipo e in
malo modo dopo che lo stesso Anders confida all’esaminatore la propria dipendenza da droghe.
In seguito, avendo in programma di incontrare la sorella, viene avvicinato dal cognato che gli
comunica che in realta la sorella non lo vorrebbe vedere e che invece si dovrebbe recare alla
casa d’infanzia, venduta per pagargli la riabilitazione. Recatosi verso sera alla festa dove era
stato invitato precedentemente da Thomas incontra invece vecchi amici che lo fanno bere
noncuranti della sua obbligata sobrieta e soprattutto ha un breve momento di intimita con la
padrona di casa, che gli confida anch’essa di sentirsi in difetto rispetto alle donne sue coetanee,
in maggioranza gia sposate e madri. Spossato e preso da una crisi d’astinenza Anders tenta
nuovamente, senza successo, di chiamare 1’ex ragazza Iselin, ruba degli spiccioli da dei cappotti
degli invitati e, cacciato dalla donna che lo scopre, si reca a comprare da un vecchio spacciatore
di fiducia una dose di eroina e recatosi successivamente in un bar incontra un amico,
accompagnato da due giovani donne, con cui ricomincia a bere e a drogarsi. Prima di uscire dal
locale I’'uomo incontra colui con il quale I’ex ragazza lo aveva tradito dicendogli di averlo
perdonato, ricevendo per risposta I’accusa dello stesso di aver trattato male la donna nel periodo
della loro relazione. Totalmente assuefatti e ubriachi il gruppo prova a recarsi la mattina
seguente in una piscina comunale, trovandola chiusa essendo 1’ultimo giorno di agosto (in
Danimarca ultimo giorno della stagione estiva). Recatosi cosi verso la casa di famiglia e

trovandola vuota, Anders chiama per [’ultima volta Iselin, ritrattando cio che aveva dichiarato
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nella telefonata della sera prima (dove aveva lasciato in segreteria un messaggio di amore e di
speranza di poter ritornare con lei); dopodiché si uccide sparandosi.

Se nel film precedente la speranza di trovare un equilibrio e una stabilita, seppur vana, veniva
rappresentata come un’aspirazione, una fuga e un’evasione dalla realta, forse improbabile ma
non impossibile, I'ultimo giorno di vita di Anders toglie ogni possibilita di sfuggire da un
sentiero senza diramazioni che sta spingendo 1'uomo verso 1’oblio, verso un baratro da cui non
si torna indietro. Quello che Trier vuole far emergere in questa pellicola ¢ il dolore e la
rassegnazione degli ultimi istanti di vita di un uomo distrutto dalla depressione e dal consumo
di droghe, causa e mezzo per tentare, senza riuscita, di combattere un malessere esistenziale,
che si esprime anche in una ricerca disperata di compatimento, sia con Thomas, che con Marjam
e soprattutto con Iselin, cui sentimenti non vengono mostrati allo spettatore, che conosce solo
il pentimento che I’'uomo prova nei suoi confronti e il gran dolore che cio gli provoca, ma senza
farci intuire che questo possa rappresentare una salvezza (tant’¢ che 1’uomo nell’ultima
telefonata ritratta i suoi sentimenti). L’incertezza dell’eta adulta raggiunge cosi la massima
espressione in negativo, una totale perdizione, una mancanza di punti di riferimento evidenziata
anche nel vagare continuo di Anders e nella ricaduta, verso il finale del film, in quella droga,
che forse, potrebbe fargli desistere dal suo intento; la malinconia della fine dell’estate
rappresentata come inevitabile sofferenza per una perdita imminente, cosi come 1’acqua,
solitamente elemento rappresentante la nascita di una nuova vita viene nei primi istanti del film
presentata come possibile luogo di morte per Anders, verso la fine assume le sembianze di una
condanna(il bagno in piscina negato dalla chiusura di quest’ultima).

Protagonista di questi primi due capitoli ¢ Anders Danielsen Lie, nel ruolo di Phillip e Anders,
che Trier utilizza come feticcio e ambasciatore dei propri messaggi, cosi come sara, seppur con

un ruolo non da protagonista (o apparentemente) nel terzo capitolo della trilogia.

3.3 La nevrosi giovanile ne La persona peggiore del mondo

Terza parte della precedentemente menzionata “Trilogia di Oslo” La persona peggiore del
mondo racconta in dodici episodi, piu un prologo e un epilogo, le vicende della giovane Julie,
che in procinto di entrare nel trentesimo anno di eta si trova a dover far fronte alle difficolta e
alle insicurezze che I’eta adulta presenta, tra le personali indecisioni e le pressioni di una societa
che definisce ruoli e compiti in base all’eta anagrafica di una persona, per definire cid che
secondo il pensiero comune va e non va fatto per essere considerate degne del proprio ruolo.

L’analisi verra svolta seguendo quindi la divisione narrativa voluta dal regista, osservando
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quanto frammento per frammento il fil rouge del racconto si venga a definire e ad accrescere
man mano che Julie vive determinate situazioni ed esperienze.

Prologo

Dopo un’inquadratura a mezza figura di Julie vestita da sera su un terrazzo con sullo sfondo un
suggestivo tramonto di Oslo, una narratrice (figura, sia essa al maschile o al femminile,
onnipresente nelle pellicole di Trier, volta ad enfatizzare lo sguardo esterno dello spettatore e
utile per donare un contesto temporale ed emotivo dei personaggi), presenta proprio il
personaggio della donna, studentessa modello di medicina; la situazione pero non la fa sentire
appagata ¢ decide quindi di cambiare per studiare psicologia (anche stimolata dalle
<<interferenze digitali>>%! citate testualmente e dalle situazioni di malessere che fanno
emergere). Il cambiamento, come saranno poi tutti gli altri, ¢ sempre comunicato e raccontato
alla madre, figura per lei di riferimento, e con la quale ha sempre un rapporto costruttivo e di
dialogo intimo, ed ¢ sempre rappresentato anche da un cambio di look (in questa fase Julie si
tinge i capelli di biondo). La psicologia sembra appassionarle e inoltre inizia una relazione con
uno dei suoi docenti, relazione che perd, anche a causa della differenza di eta, sembra non
convincerla, facendole perdere anche 1’interesse verso lo studio, e spingendola a lasciare
I’'universita e a muoversi verso la sua grande passione per la fotografia, iniziando un corso e
trovando lavoro in una libreria per poterselo permettere. Qui nuovamente la ragazza cambia
aspetto (si taglia 1 capelli e torna verso il proprio colore naturale) e inizia una nuova relazione
con un uomo che incontra ai numerosi eventi in cui partecipa. Proprio ad una di queste feste
incontra Axel, uomo che ha superato la quarantina (44 per 1’esattezza), fumettista di fama e
autore di una serie di libri satirica e politicamente scorretta chiamata “Lince”. Tra 1 due scoppia
subito un grande amore e una grande affinita, vivendo quasi in simbiosi e condividendo molti
momenti e argomenti, tanto che dopo poco tempo Julie decide di trasferirsi nell’appartamento
dell’uomo per iniziare una convivenza. In questo prologo Trier introduce in breve linee ma
esaustivamente la personalita volubile e allo stesso tempo decisa della giovane donna,
alternando 1 vari momenti e le ‘“crisi” personali con un montaggio rapido ma mai
eccessivamente frenetico e presentando in pochi minuti allo spettatore gran parte dei temi che
saranno oggetto di discussione e di criticita nel proseguo del racconto, su di tutti I’aspetto
sentimentale e gli interessi in comune.

Capitolo 1: Gli altri

Julie si reca con Axel in una localita marittima della Norvegia per passare un weekend insieme

a due coppie amiche dell’'uomo e ai loro figli. Prima di andare a dormire i due hanno una
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discussione dove Julie afferma di non volere avere figli (almeno al momento) poiché
andrebbero a rovinare 1’armonia della coppia (Trier qui ¢ abile nel farci comprendere che questa
convinzione sia piu frutto di una decisione presa “a priori” che di un reale ideale). Aksel la
pensa diversamente anche se non spinge la donna a cambiare opinione. Nonostante questo Julie,
sentendosi forse inadeguata e trattata come una persona “poco adulta” accusa il fidanzato di
trattare I’argomento solo perché si sente annoiato dalla loro relazione. Emerge quindi per la
prima volta la differenza generazionale tra i due, enfatizzata ulteriormente da ambientazioni
ricche di un uso molto discreto delle luci, ricalcante la luce artificiale presente in scena, € come
vedremo successivamente, la luce naturale (molto tenue, tendente al crepuscolo tipica dei
paesaggi del Nord Europa). Il giorno dopo, riappacificatisi, i due partecipano prima ad un
pranzo, dove Julie ribadisce agli altri invitati I’assoluta dignita di non volere essere madre e di
non sentirsi per questo mancante in qualcosa, e poi ad una festa all’imbrunire dove la coppia
assiste ad un incidente tra una delle due coppie di amici. I due, rientrati in stanza sentono il
feroce litigio tra i due e scoppiano a ridere. Viene qui introdotto I’aspetto legato alla costruzione
di un nucleo famigliare, tematica che affligge numerose coppie in eta adulta, sospesi tra il
volersi godere la vita e 1 primi scampoli di reale vita adulta e consapevole, e la voglia di avere
un figlio sia per un reale desiderio di maternitd/paternita sia perod per una costrizione di tipo
sociale (opinione su cui si fonda la tesi di Julie). La differenza di eta tra i due diventa fonte di
discussione, proprio perché Aksel, ormai realizzato professionalmente ed entrato nella seconda
fase della propria vita, vorrebbe compiere un passo in piu. Differenza enfatizzata anche durante
la festa, dove Julie cambia canzone su cui ballare, da un pezzo dance anni Ottanta
precedentemente fatto suonare, a una canzone che richiama maggiormente gli anni Duemila.
Capitolo 2: Tradimento

Torniamo al frame iniziale, alla Julie pensierosa in un momento di introspezione
apparentemente presente ad una festa, che si scopre essere la presentazione del nuovo libro di
Aksel. La donna, sentendosi trascurata, decide di tornare a casa da sola a piedi, percorrendo una
panoramica di Oslo e fermandosi malinconica e triste a guardare il paesaggio, probabilmente
riflettendo sulla propria relazione; Trier gioca meravigliosamente ancora una volta con la luce
naturale, paragonando il tramonto cosi freddo e affascinante al tramonto interiore della
sicurezza che Julie sente nei confronti di sé stessa e della relazione con ’'uomo. Nel tragitto
verso casa s’imbatte in una festa di matrimonio, in cui decide di imbucarsi e dove si ritrova a
parlare con donne sconosciute di figli, dove riferisce a una di queste (madre) che secondo
recenti studi 1 figli coccolati spesso dalle madri tenderanno a diventare tossicodipendenti.

Successivamente incontra un uomo e trai due si comprende subito esserci una grande affinita:
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confidano di essere entrambi fidanzati ma continuano a flirtare, scherzando anche su cosa sia
considerabile o meno tradimento e confidandosi i propri segreti e gusti sessuali, arrivando anche
a condividere un momento privato come quello della minzione. In uno dei frammenti Trier
utilizza un rallenty nel momento in cui i due ballano scambiandosi il fumo di una sigaretta,
pienamente funzionale nel far comprendere allo spettatore 1’erotismo della situazione. All’alba
i due tornano verso casa e solo li, salutandosi, si dicono i nomi. In questo capitolo il regista
manifesta apertamente i dubbi che Julie ha nei confronti della propria relazione, e 1’incontro
con Eivind (I’'uomo della festa), giovane barista, fa emergere il fatto che la donna abbia bisogno
di una persona piu simile a lei € con meno velleita ed ambizioni rispetto ad un uomo di mezza
eta (o quasi) come Aksel.

Capitolo 3: Sesso orale all’epoca del #MeToo

Un giorno Julie decide di scrivere un articolo sul presunto paradosso di alcune donne (lei
compresa come si deduce dalle conversazioni nel precedente capitolo) nel voler essere
sottomesse durante un rapporto sessuale e il loro credo femminista. L’articolo, come riportato
dalla narratrice, otterra un grande successo e creera grande dibattito. Emerge in questo capitolo
il ruolo che 1 social hanno nella possibilita che ognuno di noi ha di rendere pubblico il proprio
pensiero e di ottenere i famosi e warholiani “quindici minuti di fama”.

Capitolo 4: La grande famiglia

In occasione del suo trentesimo compleanno Julie chiama il padre per invitarlo a pranzo, ma
riceve un rifiuto causa problemi di salute, che Julie pensa siano falsi. Capiamo subito il rapporto
difficile che intercorre tra padre e figlia (i genitori di Julie sono separati e lei ha sempre vissuto
con la madre, mentre il padre si ¢ risposato e avuto un’altra figlia). La narratrice in occasione
del compleanno racconta che la madre di Julie a trent’anni era direttrice di una casa editrice ed
aveva gia divorziato da due anni, mentre la nonna (presente anch’essa alla festa) aveva avuto
tre figli ed era un’attrice affermata, per poi concludere con un excursus genealogico su quanto
le antenate della famiglia di Julie fossero gia realizzate familiarmente e professionalmente (se
non addirittura gia morte) alla sua eta.

Julie e Aksel si recano cosi a trovar il padre, che incalzato sul perché non venga mai a trovarla
trova scuse banali come altri problemi di salute o la mancanza di parcheggio nei pressi della
casa dei due (motivazione che fa alterare Aksel) e che non sia riuscito a leggere I’articolo
inviatogli dalla figlia per una presunta incapacita di visualizzare il file; inoltre ritornata a casa
la seconda moglie con la figlia, 1 due scoprono da quest’ultima che il padre proprio il girono
del compleanno si era in realta recato a vedere un suo torneo di calcio. I due, amareggiati

dall’ennesima dimostrazione di disinteresse da parte dell’'uomo, tornano a casa in autobus e
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Aksel dice a Julie che <<¢& ora di farti la tua famiglia>>%2. Nell’atmosfera dello scambio
dialogico tra i due e il padre di Julie Trier enfatizza ’assoluto distacco del padre, che non
sembra mostrare alcun imbarazzo nel raccontare bugie e nel dimostrarsi estraneo alla vita della
figlia, neanche una volta smascherato.

Capitolo 5: Pessimo tempismo

Nella libreria in cui lavora Julie s’imbatte in Eivind alla ricerca insieme alla fidanzata di un
libro sullo yoga (elemento curioso che ritornera nel capitolo successivo). L uomo le confida di
pensarla ancora molto e la invita a passare a trovarlo nella pasticceria dove lavora.
Successivamente, ad una cena tra amici dove si discute di vari temi, da Freud all’adattamento
cinematografico del nuovo libro di Aksel che non sarebbe soddisfatto perché troppo edulcorato
e politicamente corretto, Julie, completamente distaccata, sembra non partecipare attivamente
alla conversazione. La mattina seguente durante la colazione nell’accendere 1’interruttore della
luce la donna si accorge che Aksel e tutto cid che la circonda si ¢ bloccato e cosi,
nell’immobilismo di tutta Oslo, si reca nella pasticceria dove lavora Eivind, che ¢ 'unico
insieme a lei a non essere rimasto paralizzato nel tempo (la narratrice interviene una volta che
Julie arriva alla pasticceria, dicendo che la ragazza si sentiva <<la persona peggiore del mondo,
ma non ne poteva fare a meno>>%. I due cosi passano I’intera giornata insieme e avviene cosi
il primo bacio. La mattina Julie ritorna a casa e fa ripartire la giornata come niente fosse.
L’elemento surreale viene utilizzato in queste sequenze per enfatizzare il desiderio di Julie di
volersi vivere il nuovo amore senza che nessuno lo sappia e per vivere intensamente i momenti
con Eivind, momenti ulteriormente marcati dall’assenza di sonoro, se non per una colonna
sonora di musica ambient in totale armonia con le immagini di affetto e complicita che vediamo.
Ritornata alla realta Julie decide di lasciare Aksel a causa della loro sempre piu scarsa affinita,
negando pero alla domanda dell’'uomo a riguardo, di aver incontrato un’altra persona. Julie si
prende parte delle responsabilita dicendo ad Aksel che si meriterebbe di meglio, ma I’uomo le
dice che la ama per quello che ¢ e che sarebbe disposto a rinunciare a dei suoi obiettivi futuri
(tra 1 quali la famiglia) pur di restare affianco a lei. Julie confida ad Aksel di sentirsi spettatrice
della sua vita e di voler iniziare a prenderla in mano e di assumersi delle responsabilita. Ha
paura di rimanere da sola, ma proprio per questo deve necessariamente cambiare ed affrontare
1 propri demoni, e se c’¢ una cosa che deve rimproverare all’uomo ¢ il suo volere ingabbiare
tutte le questioni e le sue problematiche in compartimenti stagni e sotto precise classi di

definizione. I due, con differenze emotive (Aksel affranto e attonito e Julie dispiaciuta) fanno
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I’amore per I’ultima volta. Con un abile gioco di campi e controcampi il regista fa assistere gli
spettatori ad un momento emotivamente delicato come quello di una separazione, evidenziando
le differenti reazioni: la totale sorpresa negli occhi dell’'uvomo, che non si aspettava
minimamente la decisione della fidanzata ed ¢ per questo visibilmente disperato, e la donna che
seppur sia in difficolta sembra apparentemente sicura della sua scelta, seppur alcune
motivazioni, come la paura di rimanere da sola, sembrino fallaci (soprattutto per lo spettatore
che sa cosa ¢ successo realmente) e frutto di una confusione unita all’euforia del momento
appena vissuto che si combina col senso di colpa del tradimento, che non viene perd ammesso.
Si chiude cosi narrativamente e strutturalmente, la prima meta del film.

Capitolo 6: Le Highlands finlandesi

Eivind e la fidanzata Sunniva si recano per un trekking nelle Highlands finlandesi e si
accampano costruendo con difficolta la tenda in cui dovranno dormire. La mattina dopo la
donna ha un incontro epifanico con una renna che, come racconta la voce narrante, la porta ad
intensificare la propria ricerca spirituale e le radici delle remote origini Sami della propria
famiglia. La donna cosi nel suo estremo tentativo di purificazione, tra diete, yoga e attivita di
ambientalismo trascina con lei Eivind, che all’inizio sembra condividere ma successivamente
risulta appesantito dalle nuove abitudini della fidanzata. Questo breve e curioso intermezzo
vuole giustificare [’allontanamento di Eivind dalla precedente relazione, avvenuta
apparentemente ribaltando 1 rapporti di forza di quella tra Julie e Aksel; non viene detto infatti,
ma ¢ probabile che 'uomo abbia scaricato tutte le responsabilita sulla donna, per potersi cosi
staccare dalla relazione. Vi ¢ inoltre un riferimento ironico nei confronti delle smanie spirituali
nate anche con la spinta dei social network, marcato sia in questo capitolo che in quello
successivo, dal fatto che la donna posti ogni cosa, manifestando una certa vanita e una voglia
di mettersi in mostra.

Capitolo 7: Un nuovo inizio

Julie ed Eivind si fidanzano ufficialmente e la donna si trasferisce da lui. L’affinita tra 1 due
sembra maggiore anche perché Eivind non vuole avere figli ed ha anche lui un padre assente.
La donna tende pero a paragonarsi a Sunniva, non sentendosi abbastanza attraente e chiedendo
conferme al fidanzato, che perd la rassicura. Anche in questo breve sequenza emergono
interessanti spunti di riflessione, come I’ennesima insicurezza di Julie (in questo caso riguardo
I’estetica), e il ruolo dei social nelle dinamiche relazionali (Julie vede che Eivind mette ancora
“mi piace” a foto in costume dell’ex ragazza), che tendono a creare competizioni virtuali che
pero si riflettono con disagi e problematiche reali.

Capitolo 8: 1l circo narcisista di Julie
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Ad una festa con amici organizzata nel loro appartamento, uno di loro propone a Eivind di
prendere dei funghi allucinogeni per ravvivare la serata. Julie, nonostante le reticenze del
fidanzato, decide di assumerli e, dopo un inizio senza effetti, inizia ad avere delle visioni per
lei simili a degli incubi: si sente inizialmente precipitare, per poi rialzarsi e vedersi
estremamente vecchia e grassa mentre osserva tutte le sue vecchie frequentazioni che le si
avvicinano e la toccano, nel frattempo nella realta la donna sta girando per la casa correndo
nuda e con del sangue mestruale sulla faccia. L ultima visione che la donna ha prima di cadere
addormentata e lei su un palco con davanti un pubblico in cui distingue nettamente il padre, a
cui lancia un assorbente. La mattina seguente la donna si risveglia a letto con Eivind senza
ricordarsi nulla, e accortasi di essere sporca di sangue, prima si inorridisce e poi si mette a ridere
col fidanzato che le ricorda cid che ¢ successo. In questo episodio 1I’effetto lisergico e
allucinatorio della sostanza stupefacente ¢ il pretesto per mettere in mostra quelli che sono 1 piu
grandi incubi e questioni irrisolte di Julie, dall’essere madre e invecchiare (quasi come fosse
una conseguenza), alle storie mai superate con gli ex fidanzati, alla paura di esporsi e di sentirsi
vulnerabile (il farsi toccare da un gran numero di persone), ¢ al pessimo rapporto col padre
verso il quale prova forte rancore. Inoltre il sangue mestruale puo ulteriormente rappresentare
un allontanamento da un’eventuale possibilita di maternita, che la donna nella propria ebrezza
manifesta quasi come un vanto (I’elemento grottesco del sangue mestruale usato come trucco
“all’indiana”). Ancora una volta quindi 1’elemento surreale (in una logica tanto inconscia
quanto 1’episodio della giornata passata con Eivind, vissuta si dallo spettatore come una
situazione accaduta nella realta oggettiva, ma in realta frutto di un’esperienza onirica tanto
quanto le visioni vissute sotto effetto di allucinogeni).

Capitolo 9: Lince distrugge il natale

Nei giorni prima di Natal, Julie una sera in palestra nota s’imbatte in un’intervista televisiva ad
Aksel a opera di un talk show condotto da due donne, che stanno criticando fortemente lui e la
sua opera per 1 suoi contenuti a detta loro, misogini e xenofobi. Aksel si difende rivendicando
I’utilizzo della satira e sostenendo la necessita di separare il contenuto dell’opera, volutamente
scorretta e provocatoria, dal pensiero personale dell’autore; al contrario le intervistatrici
confutano il valore “alto” dell’opera satirica, definendola invece un mero sfoggio di volgarita
e discriminazione. Julie vedendo la scena sembra divertita e coinvolta dalle risposte dell’uomo.
Questo breve frammento sembra voler introdurre una polemica spesso presente all’interno del
dibattito social, ovvero la discriminazione e lo sfruttamento, anche sottoforma di opera artistica
della disparita sociali (siano essi di genere, razziali o economiche). Trier in questo caso non

sembra voler prendere una posizione (e non se ne vede effettivamente necessitd), ma
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semplicemente mettere in risalto i dibattitti che nell’era digitale (anche grazie alla nascita di
movimenti di denuncia come appunto il #Metoo) si vanno a sviluppare, coinvolgendo gran parte
delle sfaccettature della contemporaneita. Inoltre I’emozione che la ragazza prova nel rivedere
Aksel denota ulteriormente, come fatto nel capitolo precedente, che il legame con 1’'uomo sia
ancora forte.

Capitolo 10: Prima persona singolare

In libreria Julie rincontra un amico di Aksel, che le rivela la terribile notizia che 1’uomo
soffrirebbe di un tumore al pancreas in stato avanzato e che ne sarebbe ovviamente devastato
nell’'umore. La ragazza provata dalla notizia ha un battibecco con Eivind che le rivela di aver
letto il suo articolo direttamente dal suo PC e di averlo trovato molto interessante. Julie lo
rimprovera pero di aver invaso la propria privacy, rinfacciando all’uomo anche altri episodi
simili. Questo capitolo rappresenta un incipit al finale dell’opera, evidenziando due tematiche
fondamentali che si ripercuoteranno nella conclusione: I primo, la malattia irreversibile di
Aksel, che portera la donna a fare i conti e a rapportarsi nuovamente con il proprio importante
passato, da lei mai superato e dimenticato, oltretutto in un momento di estrema delicatezza
emotiva, 1’altro, un rapporto, quello con Eivind, forse non saldo e roseo quanto lo spettatore
poteva aver appreso, a causa molto probabilmente del continuo senso di insoddisfazione e
precarieta che attanaglia la donna, che seppur a ragione, sembra volersi appigliare a qualsiasi
pretesto per mettere in discussione 1 comportamenti di chi le sta a fianco.

Capitolo 11: Positivo

Julie scopre di essere incinta, ma ¢ timorosa di dirlo a Eivind. Successivamente va a trovare
Aksel in ospedale, trovandolo comunque attivo nell’ascoltare della musica. L uomo le racconta
come ha scoperto di stare male, con I’esordio di sintomi come I’itterizia e un forte mal di
schiena. Julie gli racconta che la madre segue ancora il suo operato e di aver troncato
completamente i rapporti col padre. Finiscono cosi a parlare nel cortile dell’ospedale dove
Aksel ricorda il suo passato, raccontando delle proprie passioni (i suoi film preferiti come quelli
di Lynch, Il Padrino parte 2 € Quel pomeriggio di un giorno da cani, e la sua musica prediletta
come il rock e il metal) e dei rimpianti, specialmente quello di non avere nulla tranne i suoi
fumetti e il suo talento, mentre Julie a riguardo gli dice di avergli sempre “invidiato” la sua
capacita di prendere decisioni e di sapere esattamente cid che vuole fare. Gli confida inoltre che
lo considera la persona piu importante che ha avuto nella sua vita, e I’unica con la quale si sia
confidata sempre, rivelandogli inoltre di essere incinta, ma di avere paura di non riuscire ad
assumersi questa responsabilita; 'uomo al contrario non dubita che qualora decidesse di

tenerlo, sarebbe una buona madre. Il dialogo procede e i due continuano ad esternare il grande

72



affetto reciproco e il fatto di non essersi mai dimenticati, con Aksel che dice alla donna che
<<Forse ci sono cose che di te io ricordo e che tu hai dimenticato>>%*. Il dialogo si conclude
con I’uomo che mette in dubbio la felicita che Julie prova nella sua nuova relazione e le rivela
che anche per lui lei ¢ stata la relazione piu importante.

Rientrata a casa Julie svela al fidanzato di essere incinta ed entrambi non sembrano sicuri di
voler tenere il figlio/a. D’importanza cruciale questo capitolo entra nel vivo della fine
dell’intero racconto, una sorta di tragica chiusura del cerchio in cui Julie realizza che uno dei
suoi piu grandi incubi si sia effettivamente realizzato e con esso tutta I’impreparazione che
prova nel doversi relazionare al momento, e specialmente gli ultimi intensi incontri con I’uomo
che per lei ha rappresentato uno spartiacque nella vita, una persona che le ha fatto comprendere
quanto su di lei pesino determinati traumi, come 1’assenza di una figura paterna e la paura di
essere lasciata sola, che paradossalmente la porta a fuggire da situazioni in cui si trova bene,
per cercare di confutare proprio la stessa paura (come da lei confessato nel corso del capitolo
5). Una complicita la loro, che si basava sul compensare i difetti dell’altro. Il dialogo, cosi
candidamente ed essenzialmente rappresentato da inquadrature pulite e mai invadenti, attira
I’attenzione sull’incedere emotivo di un incontro che sa tragicamente di addio.

Capitolo 12: Tutto finisce

Aksel, ormai peggiorato inesorabilmente porta Julie nell’appartamento in cui ha vissuto durante
I’infanzia e I’adolescenza, e dove ha potuto sviluppare la propria passione per il disegno. Julie
gli scatta qualche fotografia, immortalando tutto il suo rassegnato dolore, chiedendogli quali
sono 1 suoi ricordi piu nitidi di quel luogo, e I’uomo risponde che si ricorda principalmente 1
colori e un ubriacone che sostava spesso dall’altra parte della strada. Nell’ultimo dialogo che 1
due hanno in macchina Aksel si sfoga, raccontando alla donna di avere paura di morire e di
voler solo tornare ai momenti in cui vivevano insieme. Un giorno dei seguenti Julie riceve
dall’amico notizie tragiche, secondo cui Aksel potrebbe non superare la notte a causa delle
ormai condizioni molto gravi di salute che gli hanno anche impedito di subire un’operazione
precedentemente fissata. Julie disperata vaga per tutta la notte, senza apparentemente trovare il
coraggio di dare all’'uomo un ultimo saluto. Tornata a casa, mentre si fa la doccia scopre di aver
avuto un probabile aborto spontaneo, e si sente sollevata.

Nell’ultimo capitolo si arriva quindi alla definitiva chiusura del cerchio, simbolicamente e in
modo macabro messa in risalto da due morti, quella di Aksel e quella del feto che Julie portava
in grembo, a cui la donna reagisce differentemente, con estremo dolore e paura nella prima

(rifiutando di andare a salutare I’'uomo prima della dipartita), e con sollievo nella seconda (una

84 |bidem.
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gravidanza mai voluta). L ultimo incontro tra i due, romantico e drammatico allo stesso tempo
non puo che concludersi con la dichiarazione di amore eterno da parte di Aksel, a cui la donna
non risponde direttamente, ma simbolicamente scegliendo di stargli accanto negli ultimi istanti
di vita. Fa da sfondo e da specchio dello stato d’animo dei protagonisti ancora una volta Oslo,
vista nuovamente sotto 1’occhio di una macchina da presa che ne esalta le sftumature cromatiche
(anche grazie all’utilizzo di apposite lenti colorate) e la malinconia crepuscolare. Una
conclusione accompagnata e salutata dallo stesso “teatro” in cui I’intera vicenda si € svolta.
Epilogo

In un set dove Julie lavora, ha un colloquio con una delle attrici che le confida le proprie
insicurezze e paure di non riuscire a fare emergere ’essenza del personaggio che sta
interpretando, e la donna le consiglia di sfruttare questa sua insicurezza. Dalla finestra la donna
intravede Eivind con un’altra donna che sta tenendo in braccio un bambino, probabilmente il
loro figlio, e sorride. Torna poi a casa per editare il servizio appena svolto.

Trier in questa ultima sequenza fa intendere allo spettatore che sia passato del tempo: le persone
indossano mascherine, sintomo dell’avvento del COVID 19, Julie fa la fotografa a tempo pieno
e vive da sola, e Eivind si ¢ costruito un’altra famiglia; in un’inquadratura in particolare pero
capiamo che chi ¢ piu cambiata sia proprio Julie, non solo professionalmente parlando, ma
apparentemente anche nell’approccio e nella consapevolezza di sé stessa, prima consigliando
all’attrice di rifiutare di fuggire dalle proprie debolezze, sua vecchia abitudine che I’ha
condizionata per tutta la vita, sia nell’approccio in generale nei confronti del proprio passato,
visto con serenitd e pochi rimpianti e mantenendo una coerenza che sembra non aver avuto
Eivind, che per amore o per rassegnazione (questo viene lasciato all’immaginazione dello
spettatore) ha invece avuto un bambino con un’altra donna. La visione di una Julie serena e
impegnata nella propria vita da single apre definitivamente un nuovo capitolo nella storia della
donna.

Opera totale nel suo rappresentare una parabola di vita e di crescita di una giovane donna alle
prede con una delle eta piu delicate per 1’individuo, un’eta fatta di errori, di sbagli e di
insicurezze, spesso sfogati nei confronti delle persone che ci circondano, un ritratto realistico
dipinto magistralmente da Trier e perfettamente calato nel contesto storico della
contemporaneita, pregna di stimoli e di nuovi argomenti di discussioni, che vanno cosi a creare
nuovi scontri generazionali. La citta di Oslo fa inoltre da scenografia e da compagna di viaggio
emotiva delle disavventure dei personaggi, e in particolare di Julie, protagonista principale del
racconto, <<la persona peggiore del mondo>> che non ¢ altro che una persona come tante che

nella vastita di possibilita non ha le capacita immediate per decidere cio che € piu importante
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per lei. Sempre accompagnata in tutto il corso della vicenda dall’occhio del regista mai
giudicante, né positivamente né negativamente (da qui una certa differenza con alcuni dei
personaggi bergmaniani, volutamente utilizzati come esempi negativi di caratteristiche umane
non contrastabili), ma abile nel presentare agli occhi del pubblico un percorso di vita cosi
inusuale nel suo essere comune, con la razionalita che va in conflitto con il desiderio di evasione

da tutto cid che sembra non rispecchiare le nostre volonta.

3.4 Sentimental Value: come superare un passato traumatico

Fresca di Oscar per il miglior film straniero nell’ultima edizione della kermesse, 1’ultima opera
del regista norvegese porta definitivamente alla ribalta la sua arte, in un dramma dalle tonalita
malinconiche che tratta dinamiche estremamente delicate come quelle di una famiglia
disfunzionale, e del rapporto mancato nelle fasi fondamentali della crescita tra due figlie, giunte
in piena eta adulta e un padre, dal carattere schivo e poco attento alle esperienze che hanno
portato le figlie a crearsi la propria vita, che tornando in un momento delicato, tenta (come si
scoprira nel corso del racconto) di recuperare un affetto, soprattutto con la figlia maggiore, che
ormai sembra completamente sepolto, grazie al mezzo cinema, collante per avvicinare due

anime ormai apparentemente inconciliabili.

3.4.2 1l valore affettivo

La vicenda ha quindi inizio da una fine, una vita che termina, un affetto importante e
fondamentale nella vita delle due protagoniste, Nora, attrice teatrale, che nelle primissime
sequenze della pellicola vediamo in procinto di salire sul palco per un importante spettacolo da
protagonista, essere preda di un vero e proprio attacco di panico (primo richiamo non casuale a
Persona) che la fa quasi desistere dall’esibirsi; attacco che verra superato e che portera la donna
a svolgere con successo la propria performance. Trier ¢ abile fin dall’inizio nel dipingere con
maestria e abilita 1 tratti della personalita della donna, che emergeranno poi, con dovizia di
particolari, nel corso del racconto. Di Agnes invece scopriamo subito la personalita piu pacata
e meno tormentata della sorella, e il fatto di essere felicemente moglie di Even e madre di Erik.
Al funerale dell’amata madre compare quindi il padre, Gustav, da anni mancante nella vita delle
figlie, scomparso dopo il doloroso e rumoroso divorzio dei genitori. L’apparente calma e
naturalezza con la quale I’uomo si presenta confondono sia le figlie, che non sanno bene come
reagire, sia lo spettatore, che vedendo la reazione delle due donne si aspetta che il padre sia una
figura piu presente di quanto effettivamente sia stato; qui 1’illusione del rapporto gioca appunto

sulle reazioni emotive delle donne, Agnes infatti sembra persino felice di rivedere il padre,
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mentre Nora ¢ quasi attonita, ma non reagisce pero con estremo distacco ai saluti e alle domande
del padre. Qual ¢ quindi il rapporto tra il padre e le figlie? Fino a che punto ¢ presente, qualora
sia presente, una rottura tra le due e 'uomo? Tutte domande che progressivamente riceveranno
risposte nel proseguo delle vicende.

Subito dopo, in una chiacchierata in un bar tra Gustav e Nora, scopriamo il vero motivo del
ritorno del padre, ovvero far leggere alla figlia 1a sceneggiatura e il copione del suo nuovo film,
un film che segnera dopo anni il suo ritorno in scena ed ¢ quindi di vitale importanza per la sua
carriera, al fine di far interpretare alla figlia il ruolo della protagonista. Nora reagisce con
sgomento e rabbia alla proposta del padre, rinfacciandogli di non essersi mai interessato alla
sua carriera (anche a causa del disinteresse e del disprezzo che il padre prova nei confronti del
teatro e delle serie TV, disinteresse dimostrato con un certo sarcasmo nel giudicare la qualita
dei prodotti nei quali ha lavorato la figlia), e alla sua vita e di essere scomparso senza mai
rendersi partecipe della sua crescita e di quella della sorella. Diverso ¢ invece il riavvicinamento
con Agnes, la figlia minore, con il quale fin da subito si impegna a legare col marito e soprattutto
col nipote, verso il quale prova un vero e sincero affatto, anche se manifestato a volte con scelte
inadeguate (gli regala al compleanno dei film non decisamente adatti ad un bambino, con
affettuosa rassegnazione da parte di Agnes). Nel corso della vicenda I’'uomo provera a fare forza
proprio sulla figlia minore (che era stata da bambina, nella sua unica prova attoriale, la
protagonista dell’ultimo successo del padre), che seppur rinfacciandogli 1 propri errori, si
assumera la responsabilita di fare da collante tra lo stesso e Nora.

La figura di Gustav emerge quindi sin da subito come quella di un artista e di un uomo, preda
della propria irrequietezza, dei propri tormenti interiori e al contempo della propria accidia, che
lo ha sempre portato a scappare sia dalle proprie responsabilita di marito prima (tradendo piu
volte la moglie), che da padre poi, non adempiendo ai propri compiti di genitore, sia
artisticamente e professionalmente parlando, dove da regista e autore di fama ha smesso per
vent’anni di scrivere e di realizzare pellicole.

I demoni che lo hanno portato a essere amato come artista e odiato come uomo e padre
scopriamo nel corso del film essersi generati dai traumi subiti nell’infanzia, dove, dopo aver
vissuto anch’egli senza padre e cresciuto da figure femminili forti, in primis la madre, e in
seconda battuta la giovane zia (attivista negli anni della rivoluzione postbellica) che ne hanno
formato sia il carattere, dandogli come riferimento il ruolo della madre, onnipresente rispetto a
quella di un padre, di cui lui non ha alcun modello ed esempio e che inevitabilmente lo portera

a non saper affrontare le proprie responsabilita una volta diventato lui stesso padre.

76



La madre, morta suicida per fuggire alle rappresaglie naziste durante la seconda guerra
mondiale, assume cosi un ruolo cardinale all’interno della vicenda, essendo stata assoluta
protagonista della vita di Gustav, anche e soprattutto nella sua mancanza, e come appena
riportato, causa primaria dei traumi che lo hanno reso un uomo sensibile ai turbamenti e
facilmente suscettibile ai vizi, uno su tutti, I’alcolismo, che lo portera, in una delle ultime scene
del film, ad accusare un grave malore. Trier fa di questo personaggio un uomo che nel suo
tentativo di compiacersi egoisticamente nel creare un’ultima opera cinematografica, vorrebbe
dedicare quello che potrebbe essere il suo ultimo sforzo, alla madre e alla figlia maggiore, per
recuperare un rapporto troppo presto interrotto e per non abbandonarla nuovamente.

Torniamo quindi su Nora, per delinearne al meglio la personalita e gli scheletri nell’armadio.
A differenza della sorella, ha deciso di perseguire la carriera artistica, diventando un’apprezzata
attrice teatrale e non solo, realizzandosi professionalmente, seppur non raggiungendo la fama
del padre (da cui si distacca anche nel non aver mai recitato al cinema). E nella vita privata che
perd Nora trova il drammatico risvolto dei propri demoni interiori, specialmente nelle relazioni,
sempre fallimentari, come quella con il collega, Jakob (interpretato da Andersen Lie) che non
decolla mai, nonostante i suoi desideri di stabilita, a causa del disimpegno che I'uomo,
nonostante ’eta, vuole perseguire, facendola spesso interrogarsi sul fatto di essere percepita
come un peso. E proprio da Nora inoltre che la storia inizia, con la narratrice che racconta che
da piccola la donna avesse scritto un tema dove s’immedesimava nella propria casa, elemento
che nel proseguo della narrazione sara cardinale per evidenziare il suo attaccamento nei
confronti degli oggetti e delle situazioni dell’infanzia, specialmente quelli antecedenti al
divorzio dei genitori. Le sofferenze subite hanno fatto si che la donna sviluppasse sin da
bambina (non ¢ da escludere infatti che la scelta del padre di utilizzare Agnes e non lei per un
ruolo da protagonista in eta infantile possa averle fatto sviluppare un senso di inferiorita nei
confronti della sorella), un’inadeguatezza e un rancore nei confronti di sé stessa, e di tutte le
persone che I’hanno effettivamente abbandonata (il padre) o che oggigiorno potrebbero farlo
(Jakob); una paura di essere lasciata sola che fa leva sul suo senso di colpa e sul pensiero di
meritarsela. Situazione che nel corso degli anni le hanno fatto provare e poi quasi mettere in
pratica pensieri suicidari, sempre tenuti segreti, come da lei riportato alla sorella nel profondo
dialogo verso la fine del film, dove Agnes, seppur riconoscendo la diffidenza e la sofferenza
della sorella, le consiglia di leggere il copione e di prendere seriamente in considerazione
I’ipotesi di accettare il ruolo, proprio perché la storia parla di lei.

Gustav quindi, raccontando le vicende della madre, non vuole far altro che parlare anche dalla

figlia, riconoscendo delle profonde affinita caratteriali tra le due donne, e mediante il film
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vorrebbe aiutare la figlia perché pienamente consapevole che soffra ed ha paura che la sua fine
sia la stessa di sua madre, cosi come anche il suo carattere. L’uomo cosi, riconoscendosi nella
figlia vuole solidarizzare con lei e il suo vissuto doloroso, di cui ¢ colpevole, cercando di
allontanarla dagli errori da lui stesso commessi, per spezzare una possibile catena di rapporti
gestiti erroneamente ed egoisticamente e facendo si che il dolore del passato non influisca
rovinosamente sul futuro.

Infine 1’ultimo personaggio cardine della storia ¢ quello di Rachel Kemp, giovane attrice in
rampa di lancio, sempre attorniata dal fidanzato manager e dal suo entourage, che incontra
Gustav in Francia in occasione di una retrospettiva su di lui (in cui viene proiettato il film con
Agnes protagonista), e al quale dice di amare il suo cinema e di desiderare di poterci lavorare
un giorno. Viene cosi scelta dal regista (le dinamiche della decisione non vengono mostrate)
per interpretare il ruolo inizialmente proposto a Nora, e una volta arrivata ad Oslo fa conoscenza
prima con Agnes e poi con la stessa Nora, con la quale avra un colloquio verso la fine del film
in cui sara lei stessa a confidare alla donna di non sentirsi all’altezza di interpretare quel ruolo,
ricamato perfettamente per una persona che non ¢ lei (nonostante Nora le consigli ingenuamente
di non mollare). La donna viene quindi portata presso la casa di famiglia nella quale verra
ambientata la storia per lavorare con Gustav (nonostante le perplessita e I’invadenza dei
collaboratori della donna, che abituati ad un altro tipo di cinema, non comprendono 1’approccio
intensivo dell’uomo), che sin da subito la prende sotto la sua ala protettiva (difendendola anche
contro la ferocia di un certo tipo di stampa, come si nota in una scena specifica del film) e la
aiuta nello studiare il personaggio e il modo di far emergere dai dialoghi la lotta interiore della
protagonista; qui Trier ¢ abile nel soffermare 1’attenzione, tramite la scelta di primi piani sulla
donna in difficolta nel sentire sue le parole della sceneggiatura, nel far comprendere allo
spettatore la soggezione provata da Rachel nel capire sin da subito di non essere all’altezza
della situazione e di non riuscirsi a calare nell’intimita del personaggio, nonostante i tentativi
di assomigliarle anche fisicamente, poiché verso I’inizio delle riprese la donna assumera anche
esteticamente le sembianze di Nora e suggestivo sara anche per questo il dialogo tra le due, un
dialogo tra la vera protagonista della storia, Nora, € un suo doppione, un suo simulacro, che
dovrebbe rappresentarla ma che non ha per forza di cose, la capacita di sostituire e di assumere
le sembianze della donna (in questo caso ¢ significativa un’altra citazione diretta a Persona, in
un intermezzo dove 1 volti dei personaggi principali della storia si confondono tra di loro, come
a voler generare un ibrido che unisca emotivamente tutti loro). Sara proprio questo il motivo
infatti della sua rinuncia, e che comunichera allo stesso Gustav, una volta avendo capito che ¢

Nora ’unica e sola che puo assumersi tale compito. La consapevolezza avviene si gradualmente
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ma soprattutto grazie a due momenti, come il gia citato colloquio con Nora (non a caso svolto
nel teatro dove lavora la donna, in una scelta meta-cinematografica, in cui il teatro fa da
ambientazione ad un dialogo tra due donne cui una non ¢ altro che la rappresentazione
cinematografica dell’altra), e quella che dovrebbe essere 1’ultima scena del film (che Trier
suggerisce essere stata girata tra le prime in scaletta), in cui il figlio (che non ¢ altro che Gustav),
interpretato per scelta dello stesso dal nipote Erik (nonostante le resistenze di Agnes), esce per
andare a scuola, e la madre lo osserva, prima di recarsi in una stanza per compiere (o tentare di
compiere) il proprio suicidio per impiccagione (metodo utilizzato dalla madre di Gustav per
togliersi la vita). Scena in cui Rachel comprende per 1’ultima volta che I’intera situazione sia
piu grande di quella che effettivamente pensava di affrontare, e di sentirsi proprio per questo

inadeguata nei confronti dell’opera che 'uomo ha voluto imbastire.

3.4.3 La casa di mattoni rossi

Tutte le vicende fino a qui narrate non possono prescindere dall’onnipresenza della casa di
famiglia, una casa di mattoni rossi posta in una tranquilla zona residenziale di Oslo, la casa di
famiglia di Gustav, dove ¢ cresciuto, dove ha vissuto la piu grande sofferenza della sua vita e
dove ha tentato di ricominciare dando vita ad una famiglia che ha continuato a vivere in quel
luogo nonostante il suo abbandono. Una casa che quindi assume un ruolo di contenitore di
ricordi che la narratrice ci ricorda frequentemente, dalla costruzione, fino alle esperienze vissute
da ogni singolo abitante, dove anche i singoli oggetti presenti testimoniano fisicamente il
passaggio di piu epoche, delle gioie e dei dolori che nel corso degli anni la stessa casa ha
conservato all’interno delle proprie mura dove appunto ogni singolo monile, cornice, € mobile
vengono accuratamente risaltati da una camera che li inquadra uno per uno e in ogni minimo
particolare, come a voler rappresentare che ognuno di questi oggetti ¢ portatore dello spirito
stesso dell’abitazione. Una casa che quindi vive, occupando una certa bidimensionalita di luogo
affettivo e di creatore dello stesso sentimento familiare, ricco di contraddizioni, tra affetto e
abbandono, tra amore e rancore, tra vita ¢ morte.

Non ¢ un caso quindi che Gustav decida di utilizzare proprio la sua stessa casa, simbolicamente
non tolta alla famiglia durante le pratiche del divorzio, come se rappresentasse una sorta di dono
e di risarcimento per la fiducia tradita delle figlie e della moglie. Il realismo ricercato dall’uomo
consiste nel voler ricreare, seppur con molto dolore, le sensazioni vissute da bambino riguardo
la scomparsa della madre, e contemporaneamente, con la scelta della figlia come attrice
protagonista, nel voler ricreare lo stesso personaggio della madre, con cui come detto
precedentemente, egli riscontra delle somiglianze, anche purtroppo, visto il disagio psicologico
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di Nora; un ultimo tentativo di dare alla figlia I’importanza e 1’amore che I’'uomo non ha mai
saputo darle ma che ha sempre provato e ammirato, riconoscendovi appunto delle affinita. La
casa inoltre nel suo ruolo di contenitore di ricordi ¢ oggetto e soggetto di un recupero storico
da parte di Agnes, che con un atto di orgoglio e di riconoscenza decide di ricostruire, proprio a
partire dalla stessa abitazione, la tradizione genealogica e il substrato storico della stessa,
portando quindi alla risoluzione dell’enigma della scelta del padre, e portandola a convincere
la sorella.

Nel finale ¢ possibile individuare un’altra chiave di lettura, nella ricostruzione interna di un set,
che seppur all’interno dell’abitazione, sembra voler mettere una barriera fisica ed emotiva tra
la finzione cinematografica e lo spirito della casa. Una scelta che Gustav prende per non farsi
sopraffare dalla storia stessa, delegando alla messa in scena, che seppur realistica ¢ sempre
frutto di una convenzione tra il regista e il pubblico, una finzione seppur estremamente vicina
alla realta oggettiva, ma col “velo da sposa” della macchina da presa che funge da sipario tra
cio che c’¢ davanti alla telecamera e ci0 che c’¢ dentro alla stessa scena visibile.

Una storia che sviscera in ogni aspetto emotivo, storico e situazionale le dinamiche di una
famiglia disfunzionale, una famiglia piu volte nel corso del tempo minata da disgrazie, come la
morte di una figura di riferimento, e da separazioni dolorose, come 1’abbandono di Gustav; una
famiglia che ha sempre vacillato ma che non ¢ mai del tutto crollata, proprio grazie a quel valore
affettivo rimarcato dal titolo, un sentimento di unione come quello tra il piccolo Gustav e la
giovane zia prima, quello tra le due sorelline e la madre poi, e infine quello tra le due sorelle e
il padre, che ha sempre cercato di sopperire in qualche modo ad una defezione che ne minava
profondamente gli equilibri; una catena di legami saldi che ha sempre visto delle personalita
emergere a guida di altre piu vulnerabili, e che ha fatto si che non si creasse una separazione
interna definitiva e irrimediabile. Una storia di una famiglia come tante altre, ricca di
sfaccettature e di diversita, dove ognuno rivendica il proprio spazio (seppur a volte con modalita
errate e causando dolore negli altri), ma nel profondo sempre portando dentro di sé I’amore per
gli altri membri del nucleo. 1l tutto rafforzato dal potere di un luogo, come la stessa casa di
famiglia, che mantiene intatto tutto il patrimonio storico della stessa, un luogo per antonomasia
in un mondo di non luoghi, privi d’identita e indifferenti a coloro che ci transitano e che non
lasciano nulla se non un vago concetto di spazialita (come nella teoria dei “nonluoghi”
dell’antropologo francese Marc Aug¢); un’oasi di affettivita e di sentimenti reali, dove intere
vite sono state vissute e portate a termine. Fa da filo conduttore il cinema, inteso come mezzo
di espressione di un recupero del passato in chiave di riconciliazione sia con lo stesso passato

sia con un futuro che puo essere riscritto. Un cinema, come quello di Trier, che parla di tutti noi

80



ed a tutti noi di situazioni frequenti che ogni persona ha e potra vivere all’interno della propria
vita, un cinema che non giudica ma che lucidamente si fa da specchio dell’infinita dello spettro
comportamentale di ogni singolo individuo, che ha 1’assoluta liberta, poiché insita all’interno
della stessa essenza, di potersi autodeterminare e di scegliere (o non scegliere) cosa sia meglio
per lui. Un cinema che non tralascia mai le variazioni emotive che attraversano ognuno di noi
e che possono portare rispetto al contesto in cui viviamo, a reazioni opposte, come la rinascita,
la scoperta o la morte, sempre intrecciandosi e piu volte accarezzandosi tra loro, in un incontro

che puo appunto assumere risvolti differenti.

3.5 Le contraddizioni dell’Occidente

Negli ultimi anni 1’avanzare del progresso tecnologico ha sicuramente avvantaggiato la
comunicazione tra gli esseri umani, aumentando la capacita di interagire costantemente,
connettendo miliardi di persone ad un’unica grande rete globale, e dando la possibilita di creare
o mantenere rapporti anche a distanza di migliaia di chilometri. Paradossalmente perd questa
“libera comunicazione” ha portato a ridefinire i canoni delle relazioni interpersonali,
diminuendo le interazioni “faccia a faccia” e aggiungendo nuovi codici richiamanti
collegamenti “da remoto” e che non prevedano direttamente il comunicare a voce o di persona.
Ne consegue che progressivamente siano andate perse delle caratteristiche tipiche
dell’interazione tradizionale, facendo spesso rintanare la singola persona all’interno del proprio
universo interiore, definendo il contraddittorio come negativo e necessariamente conflittuale, e
lasciando campo libero a comportamenti di matrice narcisista ed autocelebrativa (anche grazie
allo sviluppo nel campo della psicologia che ne ha potuto delineare sempre piu dettagliatamente
1 profili comportamentali). I social alimentano quotidianamente il voler esporre i propri
successi, come se ci fosse una sorta di competizione tra il singolo e la moltitudine, come a voler
primeggiare manifestando a tutti gli altri che siamo meglio di loro. Queste e altre contraddizioni
rappresentano il nucleo tematico delle opere di uno dei registi piu affermati e riconosciuti dalla
critica degli ultimi quindici anni, Ruben Ostlund. Regista svedese pluripremiato e attivo da una
quindicina d’anni, dopo numerose esperienze lavorative da videomaker professionista,
(specialmente nell’ambito della documentaristica riguardo gli sport invernali)®, si & da subito
contraddistinto per il suo stile fortemente personale, dove prevale un gusto raffinato nel

contrasto tra elementi dissonanti, e per il voler mettere in mostra le problematiche e le zone

8 G. INNOCENTI, Forza Maggiore: la crisi degli archetipi secondo Ostlund in llmondoscuola.it
(https://ilmondoscuola.it/2022/06/01/forza-maggiore-la-crisi-degli-archetipi-secondo-ostlund/, 1 Giugno 2022,
ultimo accesso 27 Marzo 2026).
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d’ombra della societa odierna, utilizzando spesso una sottile ma pungente ironia nel ribaltare i
classici rapporti di forza a cui siamo abituati. Gia nei suoi primi lungometraggi (ad esclusione
del semisconosciuto esordio Gitarrmongot del 2004) come Involuntary (2008) e Play (2011) ¢
presente una volonta di staccarsi da storie tradizionali e piatte, preferendo vicende dall’ampio
coinvolgimento e pregne di metafore descrittive di un’umanita sempre piu preda dei propri
turbamenti e governata da un’ipocrisia che mira a salvaguardare solo i privilegi del singolo.
Ipocrisia spesso smascherata grazie a trovate narrative che mettono in ridicolo i1 protagonisti
piu autoreferenziali dei suoi film. Nel primo caso infatti abbiamo una famiglia poco tradizionale
dove ogni membro presenta elementi torbidi nel proprio vissuto, tra due ragazze estremamente
trasgressive ed un uomo che preda della frustrazione riguardo la separazione con la moglie,
sfoga il proprio malessere nell’ambito lavorativo. Nel secondo caso invece una privata rivolta
sociale assume risvolti tragicomici quando un gruppo di ragazzi di seconda generazione di
Goteborg (citta natale del regista) decide di prendersi gioco di un gruppo di ragazzi bianchi
della stessa zona, mediante un abile esperimento sociale. Sara perod dalla quarta pellicola, Forza
maggiore (2014) che il suo stile assumera contorni pienamente risoluti e lucidamente analitici

del mondo che ci circonda.

3.6 La colpa come pretesto in Forza maggiore

Pellicola dalla trama fortemente compressa e vertente su un avvenimento traumatico che
sconvolge una presunta pace familiare, Forza maggiore, il cui titolo fa riferimento ad una
clausola del diritto internazionale riguardante la mancanza di colpa tra le parti se colpiti da un
avvenimento improvviso e fortuito, (da cui I’italiano “per cause di forza maggiore”)® viene
divisa dall’autore in cinque differenti periodi narrativi, corrispondenti ognuno ai giorni di
permanenza della famiglia nel resort.

Il film inizia con una voce fuoricampo che invita la famiglia, gia in tenuta da sci, a posare per
una foto davanti alle cime innevate, seguita da una serie di inquadrature panoramiche sulle
montagne circostanti; viene inoltre introdotto il tema musicale portante della pellicola, ovvero
il Concerto No 2 in G minore, Op. 8, RV 315 tratto da L Estate di Antonio Vivaldi (qui nella
versione di Pavel Fenyuk).

Con la dicitura “Primo giorno” lo spettatore vede e sente Ebba, la madre, conversare alla

reception con una donna, Charlotte, li presente senza marito e figli per prendersi una pausa dagli

8 | ESPOSITO, Causa di Forza Magagiore: Il Significato e le Implicazioni Che Devi Conoscere in
studiolegalelavorospoltore.it (https://studiolegalelavorospoltore.it/causa/causa-di-forza-maggiore-significato/,
12 Ottobre 2025, ultimo accesso 28 Marzo 2026).
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impegni familiari. Dopo numerose inquadrature degli elementi che compongono una stazione
sciistica (seggiovie, funivie, spazzaneve, cannoni anti-valanga e luci) vediamo un piccolo
screzio tra i due coniugi al rientro in camera, a causa di un capriccio del figlio minore che la
madre giustifica con la stanchezza e della spossatezza del viaggio, mentre il padre non ritiene
che quest’ultima sia una giustificazione valida.

Fin da subito Ostlund introduce lo spettatore a quello che sembra essere un tipico quadretto di
una famiglia in vacanza, che come riporta Ebba a Charlotte, ¢ li per godersi una pausa dai
frenetici impegni lavorativi del marito, immersa in un’atmosfera apparentemente idilliaca e
pacifica, dove ogni elemento viene esaltato per rendere piu efficace I’immersione all’interno
del racconto, con ulteriori marcatori, come l’utilizzo di un preciso tema musicale, che se
inizialmente appare dissonante con le immagini che vediamo, tornera con frequenza ogni
qualvolta la macchina da presa riprendera 1’ambiente esterno privo di persone.

L’apparente tranquillita viene scossa, seppur in minima parte, da un piccolo screzio tra i due
genitori riguardo ad un comportamento del figlio; nulla quindi che sembri catastrofico, ma che
nel proseguo della pellicola si scoprira essere stato un primo segnale di logoramento.

Nel secondo giorno veniamo direttamente proiettati all’ora di pranzo, dove la famiglia insieme
a tanti altri turisti sta pranzando sulla suggestiva terrazza del resort con vista sulle montagne,
quando qualcuno si accorge che una valanga (anticipata dal suono di un cannone) si sta
generando da una delle cime; nonostante 1’immediata preoccupazione di Ebba, Tomas la
rassicura dicendo che verra sicuramente controllata; sicurezza che perod svanisce quando
un’intensa nebbia li travolge, facendo fuggire la maggior parte delle persone, tra cui Tomas,
mentre Ebba e 1 bambini rimangono immobili. Una volta terminata e ripristinata la calma
I’'uvomo torna dalla famiglia, dimostrando nonostante tutto un’inaspettata serenita e
sdrammatizzando ci0 che era appena successo. Al rientro in camera la donna dimostra freddezza
e sembra continuamente sfuggire all’uomo, tanto che lo stesso decide di affrontarla chiedendole
se ci sia qualcosa che non va, domanda ricevuta con sorpresa da parte della donna, che nega
qualsiasi cosa. I figli, alterati da questo momento di intimita dei genitori reagiscono con sdegno
nei loro confronti, urlando loro che non li vogliono piu vedere. A cena la coppia si trova al
tavolo con Charlotte e Brady, giovane che la donna ha appena incontrato, e con il quale sembra
esserci un’intesa particolare (nonostante si comprenda da alcuni discorsi che i1 due
effettivamente non si conoscano). Tomas nel mezzo della conversazione racconta
I’avvenimento accaduto a pranzo, minimizzandone nuovamente le conseguenze con il
divertimento della moglie che riporta all’altra coppia che ’'uomo sia scappato; Tomas

immediatamente nega, utilizzando come giustificazione il fatto che non avrebbe mai potuto
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scappare con gli scarponi da sci, e ricevendo come risposta lo sdegno sempre piu grande della
moglie, che basita vorrebbe solo che 'uvomo ammettesse di averlo fatto. Charlotte cerca di
giustificare I’'uomo dicendo che in situazioni d’emergenza non si pud mai sapere in anticipo
come si reagira, ma Ebba rimane ferma sulle proprie idee. L’arrivo di una torta di compleanno
con la relativa canzone interrompe momentaneamente la tensione.

Rientrati dalla cena i due hanno una discussione nel corridoio fuori dalla stanza in cui la donna
ammette di non riconoscere piu il loro equilibrio di coppia e che trova ridicolo il fatto che
I’uomo non si assuma le proprie responsabilita, di tutta risposta 1’'uomo difende la possibilita
che ci possano essere due versioni differenti dello stesso evento ma ammette di avere esagerato,
non riuscendo pero a calmare lo sdegno della moglie. Successivamente i due prima rientrano in
camera ma durante la notte si ritrovano di nuovo fuori dalla stanza per ultimare la discussione
(osservati da un inserviente che viene cosi invitato a lasciarli soli). All’alba vediamo arrivare
con un pullman un uomo e una donna.

In questo segmento narrativo Ostlund entra nel vivo della vicenda, presentando il fattore
scatenante dell’intera storia, ovvero una valanga controllata che causando un momento di
panico fa scappare Tomas (e questo lo si puod notare chiaramente), scatenando nella moglie dei
dubbi molto probabilmente gia ben radicati da tempo, la classica “goccia che fa traboccare il
vaso”. La divergenza di opinioni tra i due coniugi raggiunge fin da subito vette di conflittualita
quasi patetiche, con reazioni, come il nervosismo della donna nel riscontrare che il marito non
veda quello che per lei ¢ una grave mancanza, e I’opposta tranquillita del marito che
comicamente si difende e presenta le proprie ragioni, che colpiscono lo spettatore per la loro
totale divergenza, dove Tomas appunto non sembra toccato mentre Ebba ¢ traumatizzata
dall’apparente menefreghismo del marito. Inoltre anche le persone che circondano questo
dibattito coniugale (i figli e I’altra coppia) reagiscono con perplessita e straniamento, anche se
in modi diversi, a questa discussione che sembra cosi facile da chiudere ma che come vedremo,
non avra mai una vera e propria conclusione: 1 figli interpretano la discussione come un litigio
dagli esiti “finali” per la coppia, mentre Charlotte e Brady non si sbilanciano, dando la colpa
alla naturale impreparazione davanti ad un accadimento cosi improbabile. Non ¢ un caso, e non
sara la prima volta, che un dibattito ai limiti del surreale nelle dinamiche e nei contenuti, venga
interrotto piu volte da elementi in netto contrasto e volutamente ilari, come ’arrivo di una torta
di compleanno, o la presenza di un inserviente impiccione.

A questo tumulto narrativo corrisponde un rigore tecnico che si esprime mediante un gioco
armonico di interni ed esterni, dove I’ampia spazialita dell’ambiente montuoso si accompagna

con soluzione di continuita alle geometrie degli interni, dai corridoi a piu piani dell’albergo,

84



agli elementi della camera da letto, come 1’ampio specchio del bagno dove la famiglia viene
spesso ripresa; ogni singolo elemento assume quindi anche un significato metaforico, cosi come
nel cinema di derivazione teatrale di Sjostrom, Molander e Dreyer e di autori anche a noi
contemporanei come Woody Allen, la cui influenza si nota anche nello stile dei dialoghi, spesso
dai toni sarcastici e conflittuali. La nebbia che avvolge gli ospiti con I’avvento della valanga, a
causa della quale lo spettatore non vede quasi nulla per almeno due minuti percependo solo le
voci, ¢ funzionale a spargere una coltre di apparente incertezza (per quanto come gia detto si
veda chiaramente I’'uomo scappare) sulle dinamiche del fatto. Inoltre il tema vivaldiano ritorna
anche in questo caso, nel momento in cui 'uomo, tormentato dalla discussione precedente
decide di uscire dalla stanza, quasi a voler scappare dalla situazione di conflitto.

Alla mattina del terzo giorno la madre comunica al resto della famiglia che andra a sciare da
sola, lasciando 1 figli a Tomas, nonostante il parere contrario dei bambini e quello che lei pensa
possa essere quello del marito, che invece approva questa scelta. Dopo aver sciato, dimostrando
di non aver smaltito la tensione del giorno prima (sovrappensiero fa male a due turisti seduti
con lei in seggiovia), si trova a pranzo con Charlotte, dove ha una conversazione riguardo la
vita extraconiugale dissoluta della donna, che a quanto pare, ¢ d’accordo col marito, il quale ha
anch’esso la liberta di potersi vivere altre esperienze. Ebba sembra sorpresa da questa situazione
e reagisce quasi con sdegno, pensando che la donna la stia prendendo in giro, non contemplando
la facilita con cui antepone la propria liberta, non pensando alla felicita e alla stabilita della
famiglia e dei figli. Nel frattempo 1’'uomo dimostra un po’ di difficolta nel gestire da solo i due
figli, soprattutto I’irrequieto Harry, che si sfoga dicendogli che lui e la moglie non devono
divorziare. Nel pomeriggio Ebba, trovatasi ad urinare in un bosco, sente le voci del marito e dei
figli presenti poco lontano e si commuove. Durante la cena, svoltasi nella camera della famiglia,
ritroviamo la coppia introdotta alla fine del precedente episodio, che scopriamo essere formata
da Mats, vecchio amico di Tomas e uomo separato, e Fanni, la nuova fidanzata, molto piu
giovani di lui. In un’atmosfera apparentemente allegra Ebba consiglia a Tomas di recarsi da
solo a sciare I’indomani, accompagnato dall’amico, prima di ritirare fuori I’argomento della
valanga, affrontato questa volta con progressivo sgomento e coinvolgimento emotivo da parte
della donna che accusa nuovamente 1’uomo di essere scappato, mentre questa volta Tomas
decide di rimare in silenzio di fronte all’attacco della moglie che visibilmente provata si
commuove dicendo di non sentirsi a suo agio in quel posto (il resort) e di volere solamente che
I’'uvomo confermi la sua visione dei fatti. Mats prende parzialmente le difese dell’'uomo
utilizzando motivazioni molto simili a quelle gia menzionate da Charlotte, prima di essere

bruscamente interrotto dal drone di Harry che lo colpisce. Tomas approfitta della situazione per
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stare col figlio, mentre in salotto Mats consiglia ad Ebba di provare ad allargare le vedute
riguardo a queste situazioni. La donna continua pero sulla propria strada, accusando inoltre il
marito di trattare i1 figli come se fossero piu indipendenti di quanto lo siano realmente, e cosi
una volta ritornato Tomas, decide di far vedere a tutti il video della vicenda costringendo 1’uomo
ad ammettere che effettivamente sembrava fosse fuggito, difeso perdo nuovamente dall’amico
che lo giustifica dicendo che lo aveva fatto sicuramente per avere la certezza di poter tornare
ed eventualmente salvare la moglie e i figli; tesi che Tomas perd non conferma. Rientrando in
camera Mats e Fanni hanno una discussione poiché la ragazza sostiene che molto
probabilmente, perché uomo di un’altra generazione, il fidanzato si sarebbe comportato come
I’amico, a differenza di un certo Philipp, suo coetaneo, che essendo piu giovane non lo farebbe
perché ha un’altra visione della famiglia. Mats ¢ contrariato da questa teoria e sostiene
fortemente che lui non scapperebbe mai, nonostante la ragazza gli rinfacci il fatto che si trovi
in vacanza con lei e non a casa con I’ex moglie e i figli. La sequenza termina con Tomas, rimasto
solo in salotto, che piange.

Siamo ormai nella fase centrale della vicenda, in cui le tensioni accumulate nel giorno
precedente giungono al culmine: Ebba cerca di prendersi del tempo per lei, ma non riesce a
staccarsi dall’idea che il marito non rispecchi le sue aspettative, e questo emerge dalla
chiacchierata con Charlotte, donna dalla visione della vita completamente diversa dalla sua, e
che proprio per questo in un certo senso invidia, per il suo egoismo ed estrema liberta. Il cigolare
degli ingranaggi della seggiovia rispecchia quello del rapporto coniugale, in bilico tra 1’affetto,
dimostrato dalla donna che piange sentendo il marito e i figli mentre urina (altro elemento
straniante che richiama alcune scelte di Von Trier, utilizzate anche dal contemporaneo
Lanthimos, sospese tra il disagio e D’intensita emotiva), e la stanchezza, rappresentata
dall’ostinatezza in cui cerca di dare contro al marito, quasi umiliandolo e volendo mostrare
pubblicamente le sue mancanze come padre (marcate dal regista dalla difficolta con cui si
relaziona con 1 figli e il suo scarso ascendente nei loro confronti). L altra coppia diventa cosi
I’ennesimo testimone della crisi coniugale, con Mats, coinvolto emotivamente perché amico di
Tomas, che prova a difenderlo, dimostrando la sua buona fede, nonostante, come si nota nella
conversazione con la fidanzata in ascensore, non ritenga I’'uomo innocente. Questa tensione
influenzera non ironicamente proprio i due, che si troveranno a battibeccare a riguardo,
dimostrando anche loro, nonostante il grande affiatamento, di avere visioni diverse non solo
per ruoli o sesso, ma anche per differenza di eta.

Ancora una volta il tema musicale, accompagnato dal costante suono dei cannoni sparaneve

enfatizza un momento di apparente calma che segue o anticipa altri di maggiore tensione,
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paradossalmente marcati invece da un silenzio che concentra interamente 1’attenzione sui
dialoghi e sulla mimica dei personaggi. Inoltre a livello tecnico sono da segnalare le riprese
durante le discese con gli sci (reminiscenze dell’Ostlund documentarista) e 1’utilizzo di un
diverso punto di vista (il gia citato “film nel film” del primo capitolo) con I’inquadratura del
drone che finisce addosso a Mats, vista proprio dalla prospettiva della camera del dispositivo.
Alla vigilia del quarto giorno Mats e Fanni continuano la discussione precedente in camera da
letto, dove I’uomo si ritiene ancora offeso delle parole della fidanzata rinfacciandole che <<se
io ti dicessi che tu sei una di quelle donne che non puo avere figli?>>%; la donna sembra
divertita dalle preoccupazioni del compagno e ritratta cio che ha appena detto per rassicurarlo.
La mattina seguente Tomas e Mats vanno a sciare, mentre la madre rimane con i figli, non
svegliandosi perd come al solito e ricevendo dai figli rimproveri riguardo il suo alito poco
gradevole per colpa del vino. Nel corso di una pausa Tomas sembra essere sovrappensiero cosi
I’amico gli consiglia di urlare e di sfogarsi; 1 due si recano successivamente in un bar per
rilassarsi e all’improvviso vengono avvicinate da una donna che riferisce a Tomas che una sua
amica lo trova carino, per poi ritornare poco dopo con I’amica stessa a chiedere scusa per aver
sbagliato persona. Mats visibilmente brillo si irrita pensando che le ragazze li stiano prendendo
in giro, iniziando ad alzare la voce e venendo invitato da un membro dello staff a calmarsi. Una
volta rientrato in albergo Tomas si accorge di aver dimenticato le chiavi, cosi prima bussa e poi
chiama piu volte la moglie non ottenendo risposta e, iniziando a vagare per il resort, viene
coinvolto in una festa in discoteca da dei tifosi inglesi. Ritornato in albergo trova finalmente la
moglie che gli racconta di essere sempre stata all’interno dell’edificio. Una volta rientrati in
camera [’'uomo prova piu volte a interagire con la moglie, fino a quando non si trova fuori dalla
stanza dove, commovendosi forzatamente confessa alla donna di odiare una parte della sua
persona, di averla tradita e di aver barato piu volte nella sua vita (anche nel gioco con 1 figli),
mentre la donna gli intima piu volte di smetterla, vergognandosi di stare attirando 1’attenzione
(del solito inserviente); una volta rientrati in camera la donna prova per 1’ultima volta a
consolare 'uomo che facendo rumore sveglia 1 figli, che preoccupati vedendolo per terra
piangente, lo vanno ad abbracciare per provare a farlo smettere.

In questo penultimo segmento emergono definitivamente 1 tormenti di Tomas, uomo che
evidentemente aveva gia dimostrato alla moglie determinate lacune, culminate in occasione
della valanga; la propria inadeguatezza come padre e marito sembra stare a cuore all’'uomo, che
pero nel momento di prendersi le proprie responsabilita scivola in una patetica scenata in cui

il suo presunto pentimento viene sommerso da una reazione volutamente esagerata e volta a far
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provare patimento alla moglie, che prova per questo vergogna e pena nei suoi confronti e ai
figli, che spaesati dal contesto credono che il padre stia soffrendo. Questo ennesimo
comportamento discutibile sommato all’atteggiamento poco attento della madre la mattina
stessa e in generale di entrambi nei giorni precedenti, completano il quadro di un contesto
familiare dove 1 figli sono spesso testimoni passivi delle mancanze e degli sbalzi d’'umore dei
genitori.

Si assiste inoltre ad un ribaltamento delle posizioni precedenti, dove in questo caso ¢ la donna
che “minimizza” lo sfogo del marito, cosi come nella discussione tra Mats e Fanni, troviamo la
ragazza che assume un ruolo dominante nei confronti del compagno, messo in soggezione dalle
ipotetiche accuse. Anche in questo segmento infine la tecnica registica si manifesta in tutta la
propria complessita, con riprese in soggettiva della body cam dei due vomini mentre sciano e
con I’utilizzo, che come vedremo sara frequente anche nei film successivi, di una colonna
sonora diegetica EDM (nel caso della scena in cui i due uomini si rilassano nel bar si sente
infatti Reload di Sebastian Ingrosso, anch’egli svedese).

Nell’ultimo giorno la famiglia va a sciare per 1’ultima volta, nonostante delle condizioni
metereologiche impervie; Ebba infatti si smarrisce dopo aver perso gli scii, cosi Tomas si
precipita a recuperarla in mezzo alla nebbia, lasciando i figli da soli. Nel pullman per il ritorno,
in cui sono presenti anche Charlotte, Mats ¢ Fanni, Ebba ¢ sconcertata dalla guida spericolata
dell’autista, non esitando a dimostrarlo con commenti sprezzanti, fino al punto in cui al culmine
di un’ennesima manovra rischiosa, presa dal panico, causa una fuga generale dal mezzo, in cui
tutti 1 turisti (tranne Charlotte) scendono, decidendo di procedere a piedi. Il film si conclude
con Tomas che accetta una sigaretta da un uomo, rispondendo affermativamente alla domanda
del figlio riguardo al fatto se fumi.

Il finale, decisamente aperto e in linea (come vedremo) con lo stile tipico del regista, ha come
incipit I’ennesimo momento familiare, dove Tomas, erigendosi a guida per proteggere la
famiglia, decide di andare a recuperare eroicamente la moglie, lasciando pero 1 figli da soli e
spaesati, in un’ulteriore dimostrazione di inadeguatezza (di entrambi i genitori). Il finale,
apparentemente casuale e decisamente aperto a varie interpretazioni, vuole probabilmente
soffermarsi sul ruolo di guida di Ebba, che cosi come fa con la propria famiglia, convince tutti
1 passeggeri, tranne Charlotte (libera anche in questa sua scelta controcorrente), a scendere dal
bus, e su una probabile presa di coscienza del padre, che, non volendosi piu nascondere, decide
di rivelare al figlio che fuma (cosa che in realta potrebbe non essere del tutto vera).

La narrazione di un rapporto coniugale oramai deteriorato e riflesso anche sul rapporto con i

figli rappresenta il nucleo essenziale di questa pellicola, che sullo sfondo di quella che dovrebbe
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essere una tranquilla ed allegra vacanza in famiglia, sviluppa un ingegnoso gioco di tensioni,
tra una moglie e un marito, la cui comunicazione ¢ estremamente fallace e conflittuale, e dove
una causa scatenante come la valanga funge da rivelazione progressiva dell’inadeguatezza di
entrambi. Ostlund qui ¢ abile nel marcare le sensazioni dei protagonisti, siano esse palesate o
tenute nascoste, con un’abile uso della tensione smontata al suo apice da avvenimenti ilari e da
situazioni che ribaltano la tensione che solitamente ci si aspetterebbe in quel determinato
momento (il pianto patetico dell’uomo nel confessare tutto alla moglie); una serie di soluzioni
narrative volte a scardinare la rappresentazione tipica e a disattendere le aspettative dello
spettatore, senza mai schierarsi, e mostrando le zone d’ombra di ogni personaggio, anche quelli
secondari, risucchiati anche loro dai litigi della coppia (la discussione tra Mats e Fanni si genera
appunto dalle considerazioni fatte a riguardo su quella tra Tomas ed Ebba), seppur un posizione
di privilegio venga data a Tomas, utilizzato come simbolo della falsita e della fragilita di un
ruolo come quello dell” uomo dominante e capofamiglia. L’unico personaggio che non si fa
vincolare sembra essere proprio Charlotte, nella sua personale concezione di liberta, che la porta
a prendere decisioni completamente in autonomia, come il rimanere sull’autobus mentre tutti
scendono. Il tutto condito da un apparato tecnico superlativo, ricco di virtuosismi, di un gusto
per la costruzione geometrica dello spazio e di un uso di un sound design minimale e incentrato
sul silenzio che enfatizza ulteriormente i dialoghi e le singole espressioni e azioni dei

protagonisti.

3.7 L’arte come specchio dell’ipocrisia in The Square

Vincitrice della Palma d’oro al Festival di Cannes del 2017, la pellicola ottenne subito grandi
apprezzamenti dalla critica, nonostante I’argomento e la trattazione ostica messa in scena da
Ostlund, abile nel disintegrare la figura del maschio dominante, immergendo il personaggio
protagonista in una serie di avvenimenti che ne metteranno alla prova la propria stabilita e il
ruolo di uomo di potere.

All’inizio del film vediamo il protagonista Christian Nielsen (danese come danese ¢ 1’attore che
lo interpreta, Claes Bang), direttore del museo d’arte contemporanea di Stoccolma, in procinto
di compiere un’intervista con Ann, una giornalista, che gli dice di conoscerlo ed apprezzarlo;
nella prima domanda la donna chiede all’'uomo quali siano le maggiori difficolta nel dirigere
un museo, ottenendo come risposta la presenza di una forte concorrenza e la necessita di
recuperare 1 fondi per garantire al pubblico un certo livello di qualita, mentre nella seconda e
ultima domanda la donna chiede delucidazioni riguardo a delle sue dichiarazioni riguardo il
concetto di “esposizione non esposizione”, ricevendo dall’'uomo una risposta confusa e vaga
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sulla concezione che un oggetto esposto in un museo debba per forza essere considerato
un’opera d’arte. Nel frattempo vediamo degli operai iniziare i lavori per I’installazione, posta
all’ingresso del museo, dell’opera che da il titolo al film, che si scopre essere un quadrato 4x4m
delimitato da linee dipinte sul pavé e da LED al cui esterno ¢ posta una targa con scritto <<il
quadrato ¢ un santuario di fiducia e amore al cui interno abbiamo tutti gli stessi diritti e
doveri>>%. Gia in questa prima sequenza sono presenti numerosi spunti di riflessione: viene
infatti introdotto il personaggio protagonista, che vediamo fin da subito essere un uomo di
mezza eta dall’aspetto elegante e curato e dall’atteggiamento altezzoso e sicuro, nonostante non
sappia dare una spiegazione ad un ragionamento da lui stesso effettuato (€ possibile notare una
critica alla vacuita di alcune riflessioni riguardo all’arte). Viene poi presentata I’opera che da il
titolo al film e il suo significato, che sara fondamentale nella filosofia del racconto, la cui
installazione ¢ introdotta dal tema musicale principale del film, ovvero Ave Maria di Bach e
Gounod, nella versione di Yo-Yo Ma e Bobby McFerrin.

Christian sta camminando in mezzo alla folla quando, insieme ad un altro uomo, blocca un
tentativo di aggressione; una volta ripartito si accorge che qualcuno gli ha rubato il telefono, il
portafoglio e 1 gemelli d’oro della camicia. In uno degli uffici del museo troviamo dei
collaboratori di Christian parlare con due pubblicitari riguardo all’idea piu adeguata a
promuovere The Square, con questi ultimi che marcano la necessita di trovare delle trovate che
attirino 1’attenzione e il clamore dei media e dei social, anche e soprattutto se negativo. Nel
frattempo Christian, arrivato alla riunione, e ascoltata la proposta, sembra non essere d’accordo
proprio perché le idee sarebbero in antitesi con 1’essenza stessa dell’installazione, dando pero
fiducia ai protagonisti, raccontando poi a tutti 1 presenti cosa gli era appena capitato,
procedendo, con I’aiuto di un collega, a geolocalizzare il cellulare. Passiamo successivamente
alla presentazione dell’opera, in cui Christian racconta pubblicamente il messaggio
dell’installazione, realizzata da Lola Arias, un’artista argentina, e basata sugli scritti riguardo
I’estetica relazionale di Nicolas Bourriaud, e il cui obiettivo ¢ promuovere uno spazio dove al
suo interno ognuno € obbligato, qualora fosse richiesto, di porgere una mano all’altro. Un
telefono che squilla interrompe momentaneamente il discorso dell’uomo, che reagisce perd con
ironia. Terminato 1’evento Christian e un suo collaboratore, Michael, localizzato il cellulare in
una palazzina nella periferia della citta, decidono di scrivere delle lettere minatorie da imbucare
in ogni porta del palazzo, al fine di farsi restituire il maltolto; partono cosi alla volta del luogo,
dove, una volta giunto il momento di agire, Christian si dimostra pavido e vorrebbe convincere

il collaboratore ad agire al suo posto, recandosi poi con una certa fretta e timore a svolgerlo,

R. OSTLUND, The Square (2017).
90



mentre Michael, rimasto a protezione della macchina, subisce I’attacco di alcuni ragazzi del
posto. Ripartiti in fretta per sfuggire dai ragazzi, Michael, trovatosi alla guida, striscia
vistosamente la costosa auto di Christian. Una volta tornato a casa, I’'uomo scopre di aver
sempre avuto i gemelli all’interno della giacca.

Viene qui presentata la prima svolta narrativa, ovvero il furto del telefono e del portafoglio
dell’uomo, la cui ricerca catalizzera tutta la sua attenzione, portandolo a trascurare 1’aspetto
pubblicitario dell’installazione, in cui gli esperti suggeriscono di utilizzare qualcosa che possa
far parlare a riguardo, non importa se bene o male, un riferimento al <<I’importante ¢ che se ne
parli>> tipico della comunicazione sensazionalista dei media e dei social, in cui un qualsiasi
opera perde la propria identita artistica a favore della propria vendibilita. Durante il discorso
I’espediente dell’interruzione sembra essere funzionale nel dipingere la tipologia di persone che
orbitano intorno al mondo dell’arte: un insieme di anziani molto ricchi che per noia decidono
di finanziare musei ed opere d’arte; esemplificativo infatti ¢ la fretta con cui tutti i presenti si
precipitano al buffet non appena Christian termina il discorso. Se da un lato poi I’installazione
predica pace e solidarieta, questo non si puo dire del progetto di Christian e Michael, incentrato
su un linguaggio forte e minaccioso, al fine di convincere il ladro a restituire il bottino.
Un’ulteriore ipocrisia nel predicare con il linguaggio dell’arte un’idea, seppur utopica, di aiuto
reciproco, mentre nel privato utilizzare la violenza e la prevaricazione a scopi personali. Ancora
una volta inoltre il regista dimostra grande maestria nell’inquadrare gli spazi, sia quelli
espositivi del museo, con le sue ampie stanze dipinte di bianco, sia quelli esterni, in cui si
alternano molto spesso inquadrature di senzatetto, a voler rimarcare la grande differenza tra cio
che I’arte, dall’alto dei privilegi che possiede chi la realizza e seppur nelle sue buone intenzioni,
non ha 1l potere e il coinvolgimento necessario per risolvere 1 problemi di chi veramente vive
una vita estrema. Ancora una volta la colonna sonora intreccia elementi piu classici e tribali a
brani di musica elettronica, anche molto conosciuti (Genesis dei Justice che lo stesso Michael
fa suonare durante il viaggio in macchina con Christian).

L’indomani Christian si reca presso una nota catena di ristorazione (in cui precedentemente
aveva dato appuntamento al presunto ladro) per chiedere se qualcuno avesse portato un pacco
a suo nome: al suo interno vi trova una donna che gli chiede I’elemosina, a cui lui si rivolge
pero con sufficienza offrendosi di pagarle un panino. Al museo nel frattempo viene intervistato
Justin, I’artista autore dell’installazione vista in una delle prime scelte del film (un insieme di
cumuli di ghiaia sorretti dalla scritta “you have nothing”, “tu non hai niente”); 'uomo e
’intervistatrice vengono perd continuamente disturbati da un uomo sofferente della sindrome

di Tourette, che senza volerlo 1i insulta a varie riprese; nonostante la reazione divertita
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dell’artista il pubblico dapprima schernisce I’uomo per poi successivamente indignarsi per le
ripetute e pesanti offese. Solo un uomo tra di loro invita alla comprensione della situazione
medica dell’'uomo, e sull’involontarieta di queste azioni. Christian riceve una telefonata dal
ristorante che riferisce che ¢ arrivato un pacchetto a suo nome, e recatosi a ritirarlo, trova il
telefono intatto e soprattutto, il portafoglio con all’interno ancora tutti i contanti; felice di cio
I’uomo dona un paio di banconote alla mendicante incontrata il giorno prima. Alla sera si svolge
una festa all’interno del museo dove Christian rincontra Ann, che scherza su quello che ¢
accaduto il giorno stesso, riferimenti perd non colti dall’'uomo. Nonostante le intenzioni iniziali
di non cedere, I’uomo si reca a casa della donna, dove hanno un rapporto sessuale. Alla fine del
rapporto i due poi hanno una discussione su chi debba buttare il preservativo, in cui I’'uomo
dimostra di avere paura che la donna possa in qualche modo utilizzarlo, subendo battute di
scherno da parte della stessa, riguardo il suo ego smisurato. Successivamente 1’uomo riceve una
chiamata dove un’impiegata del ristorante lo avvisa di aver ricevuto un pacco con all’interno
una lettera, che su richiesta dell’'uomo legge, trovandoci una richiesta di scuse pena il gettare
nel caos la sua vita. Il giorno seguente i pubblicitari presentano il progetto, ovvero un video in
cui una bambina mendicante, entrando all’interno di 7he Square, esplode. Il video, nonostante
lo scetticismo viene approvato da un disattento Christian, entrato in ufficio solo per farsi
accompagnare da una sua collaboratrice (di cui non ricorda il nome) a ritirare la lettera.

Si entra in questa parte nel vivo della narrazione con un primo scioglimento della trama, con la
consegna del maltolto, da parte di un ladro misterioso che pero richiede delle scuse per le pesanti
accuse della lettera di Christian. Qui Ostlund ¢ abile nel creare una tensione che agli occhi dello
spettatore porta ad un voler scoprire chi sia I’autore di questa lettera, una suspense che aumenta
il mistero di quello che sembra essere diventato il fulcro dell’intera vicenda.
Contemporaneamente si sviluppano altri due importanti tematiche, ovvero il delinearsi della
personalita narcisista e egoriferita di Christian, uomo che predica bene ma razzola male (la
resistenza nel dare denaro a chi fa I’elemosina, nonostante promuova opere di pace e armonia,
per poi dare effettivamente qualcosa alla mendicante una volta scoperto di possedere ancora
tutto il denaro), e che ¢ totalmente preso dai propri problemi, tanto da tralasciare gli impegni
lavorativi (liquida con disinteresse 1’approvazione del progetto di marketing). Inoltre egli € un
uomo estremamente conscio € convinto di trovarsi in una situazione di privilegio anche nei
confronti delle dinamiche relazionali, nel caso del rapporto di Ann, a cui sa di piacere e a cui
non vorrebbe cederle (con la citazione tarantiniana del dialogo di autoconvincimento allo
specchio) atteggiandosi da gran conquistatore e da tombeur de femmes, nonostante poi nell’atto

si dimostri impacciato e tutt’altro che dominante. Inoltre il narcisismo dell’'uomo esplode in
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tutta la sua ridicolaggine nel dibattito riguardo al gettare il profilattico al termine dell’amplesso.
L’insistenza dell’'uvomo di occuparsene lui personalmente genera ilarita e indignazione nella
donna, che lo porta, prendendolo in giro, a rivelare 1 suoi pensieri paranoici e megalomani.
L’altro aspetto ¢ lo sguardo satirico e di scherno che I’autore continua a dare su una parte del
mondo dell’arte, per mezzo di un uomo che preso dai propri tic linguistici, si prende gioco della
pretenziosita di un’opera che vuole essere molto di piu di quanto effettivamente sia, e
dell’ambiente che lo circonda, aspetto mediatico compreso, ¢ la sua gia citata fame di
sensazionalismo ad ogni costo, lontana anche dai messaggi portati.

Recatosi con la collega e Michael a recuperare il pacco, lo stesso Michael, all’interno del
negozio s’imbatte in un bambino immigrato, che si scopre essere 1’autore delle lettere, che con
veemenza € aggressivita invita I’uomo a portargli il vero Christian che gli dovra porgere delle
scuse per avergli rovinato la vita, visto che 1 suoi genitori lo hanno messo in punizione perché
lo credono un ladro. L’uomo data I’insistenza del bambino, decide di scappare. Tornato al
museo Christian s’imbatte in Ann che lo attacca per essere sparito dopo I’incontro della sera
precedente, ricevendo come risposta un atteggiamento distaccato e supponente da parte
dell’uomo, che prima non ricorda nemmeno il suo nome, ¢ successivamente le rinfaccia di
provare attrazione per lui proprio perché tentata dal fascino dell’'uomo di potere, nonostante lei
stessa si scagli contro 1’utilizzo di questo aspetto da parte sua. Tornato a casa I'uomo rilegge
pensieroso la lettera, quando viene sorpreso dall’arrivo delle figlie (che si era dimenticato di
andare a prendere) che arrabbiate litigano tra di loro, generando ulteriore tensione nell’uomo
che alterato sgrida la figlia piu piccola, per poi successivamente andare a consolarla.

Il giorno seguente si reca con le figlie alla mostra allestita in onore di The Square dove
simbolicamente 1 frequentatori dovranno lasciare incustoditi all’interno di una riproposizione
del quadrato, i loro oggetti personali. Mentre si trova in un centro commerciale viene poi
contattato dalla sezione svedese di Youtube che si congratula con lui per le 300000
visualizzazioni ottenute dal video “Bambina bionda mendicante esplode”, rendendosi conto che
il video che aveva distrattamente approvato era stato effettivamente pubblicato. Video, che
viene mostrato allo spettatore mentre i1 suoi collaboratori commentano divertiti gli insulti e le
recensioni negative ricevute. Per il clamore generato Christian viene convocato da una sua
superiore che gli intima di presentare delle scuse ufficiali e che il consiglio di amministrazione
del museo sta decidendo di destituirlo dal suo incarico di direttore.

Si entra cosi con questo frammento nella parte finale del racconto, con lo svelamento del
colpevole del furto, che si scopre essere un bambino di seconda generazione che in realta aveva

semplicemente recuperato ciod che I’'uomo aveva perso, sentendosi dare del ladro. La veemenza
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con la quale il bambino si scaglia contro Michael rende umoristico il confronto sociale tra un
bambino vittima di pregiudizi e il suo aguzzino privilegiato, che gli priva in questo caso della
liberta, a detta del bambino, rappresentata dal giocare a calcio con gli amici. Procede inoltre la
discesa di Christian nello svelare una personalita molto meno stabile di quello che vorrebbe
mostrare, dimostrando mancanze dal punto di vista umano, lavorativo e anche genitoriale, con
la dimenticanza delle figlie; egli ¢ talmente preso da sé stesso da non essersi nemmeno accorto
di aver dato alle flamme anche la propria carriera professionale, approvando la pubblicazione
di un video di cattivo gusto che si oppone al messaggio dell’opera che vorrebbe promuovere.
Un’ipocrisia che 'uvomo non nasconde mai, comportandosi da dominante sia in ambito
relazionale che lavorativo, senza perd avere alcuna coerenza, perseguendo gli ideali tanto
promossi solo quando gli fa comodo, come la richiesta ad un mendicante di guardargli la spesa
mentre cerca le figlie, dopo che per I’ennesima volta aveva negato all’'uomo un aiuto
economico: ennesimo esempio del suo egoismo. Una resa delle situazioni ancora una volta
sospesa tra I’incredulita e I’'umorismo di certe scene (il turpiloquio del bambino, I’espediente
di un rumore o un suono che interrompe la tensione di una discussione, come gia accaduto in
Forza maggiore, con 1’abbattimento di un’opera che interrompe il dialogo tra Ann e Christian,
I’ironia nera del video promozionale), che allo stesso tempo smorza ed esalta la tensione voluta
dal regista e I’intento satirico e distruttivo dell’intera opera.

Durante una cena di gala svolta all’interno del museo, gli ospiti assistono all’esibizione di Oleg
Rogozjin, un performer artist che nell’interpretare un animale selvaggio inizia ad aggirarsi in
mezzo agli ospiti, importunando prima Justin, che viene costretto ad allontanarsi, e poi dopo
aver ignorato 1’invito a terminare 1’esibizione da parte di Christian, diventando piu aggressivo,
maltrattando due donne, una con modi particolarmente violenti, trascinandola per terra e
tirandogli 1 capelli, fino a quando non viene aggredito violentemente da alcuni ospiti accorsi
per difenderla.

Tornato a casa con le figlie I’'uomo trova il bambino ad aspettarlo nell’androne, che lo attacca
pretendendo delle scuse per lui e per la sua famiglia, ottenendole dall’uomo che pero lo liquida
invitandolo a tornare a casa. Il bambino per attirare I’attenzione inizia ad urlare a battere su
tutte le porte del palazzo fino a quando I’uomo, nel tentativo di fermarlo, lo fa precipitare dalle
scale. Rientrato in casa I’'uomo continua a sentire i lamenti e le richieste di aiuto del bambino,
che pero non riesce piu a vedere. Preso dai sensi di colpa 'uomo recupera dalla spazzatura la
lettera ricevuta che aveva buttato, per poi registrare, preso dai sensi di colpa, un videomessaggio
di scuse, che partendo dall’ammissione di colpa e di aver avuto pregiudizi, sfocia pateticamente

in un monologo sui conflitti sociali e sulla distribuzione della ricchezza.
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Dopo aver visto Ann provare a chiamare senza successo Christian, si vede lo stesso presenziare
ad una conferenza stampa indetta per scusarsi del video e per annunciare le proprie dimissioni,
venendo pero accusato da piu fronti da vari giornalisti: una donna lo accusa di non aver avuto
rispetto nei confronti dei poveri e degli emarginati, mentre al contrario un uomo lo accusa di
essersi autoimposto dei limiti alla liberta d’espressione e invece un altro gli chiede il perché
dell’utilizzo di quel specifico soggetto (una bambina mendicante bianca). Sentendosi attaccato
I’'uomo legge una lettera redatta dall’agenzia pubblicitaria che si assume tutta la colpa per il
contenuto del video e di aver voluto realizzare tale contenuto solo per far parlare dell’opera.
Dopo aver assistito ad un’esibizione di una delle due figlie I’'uomo si reca con loro presso il
palazzo per trovare il bambino e la sua famiglia e porgere loro definitivamente le scuse; dopo
numerosi tentativi un uomo apre loro di conoscere la famiglia ma che ormai non vivono piu in
quel palazzo. 1l film si chiude con ’'uomo e le figlie in macchina nel viaggio di ritorno.

Nel finale avviene il definitivo scontro tra la vittima (il bambino) e il carnefice (Christian), in
un ribaltamento dei ruoli che marca ulteriormente il menefreghismo di Christian, che inizia a
provare sensi di colpa solo quando provoca del dolore fisico allo stesso bambino, sentendo di
aver oltrepassato il limite e di doversi scusare con lui e la sua famiglia, per poi perdersi
nuovamente nelle pieghe del proprio ego, sfociando in una ridicola e confusa trattazione sulla
necessita di eliminare i pregiudizi e le differenze sociali, in un discorso che sarebbe giusto nelle
intenzioni, ma che risulta autoreferenziale (anche nella gestualita, nel modo di specchiarsi sullo
schermo dell’uomo) e totalmente volto solo ad appagare il suo lato intellettualoide e a calmare
il proprio senso di colpa, cosi come nella sequenza dell’intervista, dove ogni giustificazione
dell’uomo perde di valore venendo pronunciata solo al fine di proteggersi la faccia e di non
perdere ulteriore credibilita. Anche la ricerca finale, seppur nobile nelle intenzioni, non ¢ volta
a nobilitare la sua figura, ma ¢ un ulteriore prova che ’'uomo dimostri pentimento solo per non
sentirsi in debito con sé stesso.

La sequenza inoltre si apre con I’esibizione di Rogozjin, emblematica nella propria bestialita e
realismo; la reazione del pubblico non puo che rappresentare un rifiuto naturale che lo spettatore
prova nei confronti di un’arte pit radicale e integrale®’; paradossalmente quindi proprio questa
esibizione sembra essere la piu autentica di tutte le manifestazioni precedentemente presentate,
non tanto nel suo essere ostica ed estrema, ma poiché essenziale e per nulla pretenziosa e
ipocrita come le altre, The Square su tutte, che nella loro ruffianeria attirano maggiormente

I’interesse di un pubblico che si facilmente abbindolare e trarre in inganno, perso nella propria
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mediocrita e intriso di contraddizioni, da buon riflesso della societa che compone, in cui non si
puo dire tutto e il contrario di tutto, come nell’intervista, in cui il video promozionale diventa
il pretesto per presentare un dibattito cosi contrastante e delicato, come quello tra la liberta
d’espressione ¢ la discriminazione (sociale, economica, politica) in cui vanno a sfociare certe
applicazioni, come quella artistica.

Pellicola illuminante che Ostlund articola su due fronti: le vicende personali e professionali di
un uomo narcisista ed egoista, alle prede con un personale tentativo di redenzione presto caduto
nel ridicolo dal continuo voler ostentare cio che non si €, e il dibattito su un mondo dell’arte,
specialmente contemporanea, i cui fruitori, spesso non all’altezza, ne travisano e ne rifiutano
I’essenza piu pura e il messaggio piu veritiero, per rifugiarsi in un’apparenza che mira solo ad
appagare il proprio senso di superiorita e il mostrarsi persone di valore davanti a tutti, come nel
mondo social, dove ognuno tenta di manifestare, spesso fingendo, il proprio lato migliore, nelle
stesse piattaforme dove un’ipocrisia imperante decide cosa ¢ giusto e cosa non ¢ giusto dire,
ignorando I’immoralita di alcuni meccanismi in cui invece siamo immersi quotidianamente. Il
tutto viene esaltato da un black humour che fa da sfondo all’intera vicenda, puntando a far ridere
e a spiazzare lo spettatore con scelte narrative impreviste € mai comode, sorretto da una messa
in scena impeccabile, dove 1 soggetti vengono pedinati e mostrati nei loro movimenti all’interno
di grandi spazi (frequente la presenza di saloni e spazi aperti) e dove 1’occhio della macchina
da presa ¢ giudicante nel non salvare quasi nulla della vita delle classi sociali piu abbienti di
una societa occidentale persa ormai nelle proprie zone d’ombra, e incoerente nel non guardarsi

dentro il proprio microcosmo personale.

3.8 Il contrappasso dei vecchi e nuovi ricchi in Triangle of Sadness

Pellicola vincitrice della Palma d’oro al Festival di Cannes del 2022 (seconda vittoria di fila
per Ostlund), Triangle of Sadness ha ottenuto un grande successo di critica (nonostante quello
piu tiepido del pubblico) che ne ha esaltato la capacita di prendere in giro acutamente alcuni
fondamenti purtroppo ancora ben radicati nella cultura del nostro tempo, come il culto della
bellezza, quello della personalita, la ricchezza e 1’esaltazione delle differenze sociali. Diviso in
piu parti (come da nota consuetudine dell’autore), in questo caso tre, concettualmente differenti
tra loro ma legate insieme da un filo conduttore simbolico e fortemente critico.

I1 film inizia con un’intervista svolta nel backstage di un provino per modelli, dove viene
riportato che in questa professione gli uomini percepiscano un guadagno di un terzo inferiore
rispetto a quello delle donne. Viene introdotto cosi il personaggio di Carl, che viene invitato ad
assumere delle pose adeguate a determinati tipi di marchi (pose piu felici per marchi piu
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popolari ed economici, altezzose e pensierose per marchi di alta moda). Successivamente
durante il provino gli viene invece criticato il suo modo di sfilare e il suo aspetto esteriore,
troppo naturale per i selezionatori, che tra di loro consigliano al ragazzo di ricorrere alla
chirurgia estetica. Viene qui inoltre citato il titolo del film, quando uno degli stilisti consiglia a
Carl di rilassare il suo <<triangle of sadness>>, ovvero la parte tra gli occhi dove solitamente
si sviluppano le rughe, secondo il gergo proprio della chirurgia estetica.

Con la dicitura “Prima parte: Carl e Yaya” vediamo il ragazzo costretto ad assistere ad una
sfilata (che si scoprira essere quella della fidanzata) nelle file posteriori alla prima dove era
stato precedentemente assegnato; la ragazza sfila, accompagnata da uno schermo che proietta
slogan di uguaglianza e di rivoluzione.

In questo primo segmento viene immediatamente introdotto un primo tema di riflessione che
accompagnera ’intera prima parte, ovvero il mondo della moda, ambiente lavorativo di
entrambi 1 membri della coppia, dove pesa una disuguaglianza questa volta in sfavore del sesso
maschile, per quanto riguarda la possibilita di guadagno e anche le possibilita professionali,
specificamente in questo caso dove viene mostrato esplicitamente il fatto che Carl non abbia
successo a differenza di Yaya. Inoltre Ostlund fa emergere sin da subito la profonda ipocrisia
di un ambiente che si fa portavoce del rispetto dei diritti umani e dell’annullamento delle
disuguaglianze, nonostante sia basato su una selettivita tossica che discrimina anche le piu
piccole imperfezioni fisiche o semplicemente estetiche, e su ritmi e richieste che sfruttano chi
ci lavora al suo interno.

A cena la coppia, nel momento di pagare il conto, ha una discussione, quando Carl, ricevendo
1 ringraziamenti della fidanzata che sembra dare per scontato sia lui a voler pagare il conto, si
offende, dicendo alla stessa di non avergli lasciato scelta e che il giorno prima gli aveva
promesso che questa volta avrebbe pagato lei. La ragazza, all’inizio divertita dalle obiezioni del
compagno, scherza sulla possibilita di dividere il conto e di non aver agito dal momento in cui
lo aveva visto propositivo nell’azione, per poi alzarsi indispettita dopo I’insistenza del ragazzo.
La donna, non volendo continuare a parlare di soldi, decide di pagare lei stessa, giustificandosi
dicendo di guadagnare piu di lui; la carta utilizzata perd sembra non funzionare, cosi Carl
interviene e paga il conto. In taxi i due continuano a discutere sulla difficolta di affrontare un
argomento come quello economico, con Carl che sostiene la sua volonta di andare oltre la
questione di genere e di voler oltrepassare gli stereotipi secondo i quali sarebbe I'uomo a sentirsi
in dovere di pagare, ribadendo la necessita di essere uguali. Il tassista, una volta scesa la
ragazza, consiglia a Carl di lottare per ’amata e di non far si che diventi suo schiavo. In

ascensore Carl ribadisce la sua voglia di non venire usato; Yaya, esausta dalla discussione gli
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ricorda che lo ospita e lo fa dormire nella sua camera di hotel e prendendo dei contanti, glieli
infila nella camicia. L’uomo, ferito nell’orgoglio da questo gesto, diventa aggressivo ¢ dopo
aver attaccato la donna, si reca da solo nella sua stanza, dove, in preda all’inquietudine ha
difficolta a spegnere una lampada. Yaya lo raggiunge per appacificarsi, e su insistenza di Carl,
ammette di non aver voluto pagare e di essere brava a manipolare, € che la questione piu che
economica sia riferita ai ruoli, volendo sapere se I’uomo potrebbe essere adatto a prendersi cura
di lei una volta rimasta incinta. Carl le dice di amarla, nonostante stiano insieme anche perché
utile ad entrambi per la fama su Instagram, e vuole scommettere sul fatto che finira anche lei
per amarlo. Gia da questo primo episodio, intriso di ironia e della solita verve umoristica di cui
sono intrise le singole scene (Carl che blocca I’ascensore per non dare a Yaya la possibilita di
terminare la conversazione, I’improvvisa e plateale reazione aggressiva dello stesso, e la gia
citata incapacita di spegnere una lampada), ¢ possibile entrare nel vivo della critica ai costumi
tradizionali che Ostlund attua, con la trattazione dell’annosa questione su chi debba pagare tra
I’uomo e la donna. Cavalcando lo stereotipo maschilista il regista vuole ancora una volta
enfatizzare 1’ipocrisia di un sistema patriarcale, che va a danneggiare tutti, sia uomini che
donne: Carl infatti, avrebbe le sue ragioni, e il discorso sull’equalizzazione appare giusto e
sensato, ma finisce per contraddirsi e per aggredire la fidanzata pur di non ammettere di non
potersi permettere lo stile di vita che stanno conducendo; Yaya, d’altro canto, nega di essere
vittima di questo stereotipo, ma poi ¢ la prima ad ammettere di approfittarsene, essendo alla
ricerca non tanto di amore ma di un partner che si prenda cura di lei, nonostante lo squilibrio
economico a suo favore. Una relazione, la loro, seppur basata su un sincero affetto, non altro in
realta che una storia di facciata per aumentare il cosiddetto engagement, termine del lessico
digitale che indica I’interazione che porta a del profitto grazie a dei contenuti in ambito social.
Una relazione di facciata, che aiuta solo ad aumentare la popolarita di entrambi (specialmente
della donna, come da lei ammesso). Ancora una volta ¢ il silenzio a farla da padrone,
permettendo allo spettatore di concentrare la propria attenzione sulle parole ma soprattutto sulle
espressioni e sulla gestualita (volutamente plateale) dei protagonisti.

Con la seconda parte, denominata “Lo yacht”, troviamo Carl e Yaya su una nave (Carl sta
facendo delle foto alla fidanzata) per partecipare ad una crociera di lusso offerta alla ragazza in
cambio di una sponsorizzazione. In una delle sale dell’imbarcazione, vediamo Paula, la
responsabile del personale, istruire la crew sull’esaudire ogni necessita e desiderio (anche
illegale) dei ricchi passeggeri al fine di ottenere laute mance; sul ponte di comando dove sono
a rilassarsi Carl viene indispettito dal fatto che la fidanzata saluti ammiccando un operaio che

sta lavorando a torso nudo, con relative battute della ragazza sulla sua gelosia. Si reca cosi a
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riferire a Paula il fatto, ritenuto grave dalla donna; 'uomo cerchera inoltre di acquistare un
anello di fidanzamento, rimanendo perplesso perd dall’eccessivo prezzo dei monili.
Successivamente Paula provera a convocare il capitano per un’esercitazione, ottenendo un
rifiuto dall’uomo, probabilmente alterato dall’alcool. A pranzo, la coppia incontra Dimitrij,
ricco imprenditore russo del settore dei fertilizzanti, uomo dedito all’alcool cosi come la moglie
che lo accompagna, insieme a Ludmilla, la giovane fidanzata. Vengono poi presentati altri
personaggi, tra cui un’anziana coppia di signori britannici, e una coppia tedesca con la donna,
Therese, che rimasta in carrozzina per via di un ictus, comunica utilizzando solo la frase “in
den wolken”?°, “nelle nuvole”. Terminato il pranzo Carl da uno dei ponti, nota che 1’operaio &
stato allontanato dalla nave, sentendosi in colpa.

Con il secondo episodio entriamo nel vivo del racconto, spostando I’ambientazione all’interno
dello yacht, luogo fondamentale per il proseguo della storia. Ancora una volta I’insicurezza di
Carl ¢ messa in mostra dalla gelosia dimostrata in occasione dell’interazione tra la ragazza e
I’operaio, segnale di relazione in cui prova un evidente senso di inferiorita, sia emotivo, che
economico appunto, non potendo permettersi I’anello che vorrebbe regalare alla fidanzata. La
sua reazione all’allontanamento dell’'uomo dalla nave lo mette ulteriormente in ridicolo, con
una reazione di vero senso di colpa (ancora una volta platealmente dimostrato dalla mimica)
dopo essersi accorto di aver causato un licenziamento per un suo capriccio. L’ambiente della
nave, cosi lussuoso e asettico, viene reso opprimente e soffocante da un’atmosfera dove i ricchi
passeggeri (tutti piu vecchi dei due fidanzati) sembrano passarci il tempo bevendo e oziando
con molto disinteresse. I personaggi presentati inoltre rappresentano loro stessi degli stereotipi,
come il ricco imprenditore russo capitalista, la moglie viziata e fintamente attenta ai problemi
della societa, la compagna approfittatrice, e il capitano alcolista e inadempiente al suo ruolo.
Una pletora di personaggi curiosamente ridicoli (I’elemento comico della donna che ripete
sempre la stessa frase senza senso) che rende la nave una sorta di circo itinerante su acqua.
Alla sera, trovatisi tutti sul ponte di comando, Dimitrij e Carl commentano un uomo, che seduto
da solo, sembra abbia voglia di approcciare Yaya e Ludmilla, recandosi dalle donne con la scusa
di farsi fare una foto; una volta visto il coinvolgimento delle due che lo invitano a fare una foto
con loro, 'uomo reagisce con estremo entusiasmo, promettendo loro di regalare due costosi
orologi e offrendo da bere anche ai due fidanzati. Tornati in camera Carl, ancora in preda alla
gelosia, inscena un gioco di ruolo con la fidanzata, dove si finge 1’operaio visto al mattino. Il
giorno seguente (il giorno della cena col capitano) la moglie di Dimitrij convince Alicia, una

giovane membra dell’equipaggio, e il resto dello staff a prendersi una pausa e a fare il bagno
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per un suo personale desiderio di invertire 1 ruoli sociali dettato dal non volersi sentire in colpa
nel sfruttarli; I’invito, dapprima cortese, diventa un vero e proprio ordine, costringendo I’intero
equipaggio della nave a lasciare i propri mestieri e a tuffarsi in mare (anche con il benestare del
capitano, che ancora una volta non ha voglia di mettersi in mezzo, ma che anzi, sembra
interessato dalla circostanza). Giunti alla cena, entra in scena per la prima volta il capitano
Thomas che appare visibilmente a disagio, anche dovendo far fronte ad una passeggera che si
lamenta delle vele sporche nonostante la nave sia a motore. Nel corso della cena il tempo inizia
a peggiorare (per un fraintendimento la cena era stata fissata quella sera, nonostante le
condizioni metereologiche avverse preannunciate al capitano da Paula), provocando i1 primi
malesseri tra i commensali, che iniziano a rimettere. Carl e Yaya, seduti al tavolo con gli anziani
inglesi scoprono che sono proprietari di un’azienda leader nel <<salvaguardare Ia
democrazia>>°!, ovvero producendo bombe a mano e mine antiuomo. Le condizioni
metereologiche sempre piu pessime costringono tutti i commensali a fuggire nelle proprie
cabine in preda ad attacchi di vomito e intestinali (un uomo subisce un infarto), lasciando al
tavolo solo Dimitrij e il capitano, che iniziano, bevendo e giocando a carte, a disquisire di
politica, parlando per citazioni, ¢ presentando due pensieri completamente opposti, 1’'uno
oligarca capitalista, I’altro socialista marxista. La situazione precipita totalmente quando i due,
ormai completamente ubriachi, si rifugiano nell’ufficio del capitano per continuare la
discussione sulla deriva della societa capitalista e sui sensi di colpa del capitano, che da buon
socialista, ritiene di avere troppo denaro e prestigio, il tutto parlando al microfono della nave,
facendosi sentire da tutti 1 passeggeri che nel frattempo, sempre piu indisposti e spaventati, si
preparano nelle loro cabine indossando i giubbotti di salvataggio. I due uomini continuano cosi
fino all’alba, nonostante il tentativo da parte di Paula e del primo ufficiale di farli ragionare.
Alle prime ore del mattino, calmatasi la situazione, la nave viene attaccata e fatta affondare da
un gruppo di pirati.

I1 surrealismo e la commedia nera di cui ¢ intriso 1’episodio colpiscono nel segno in un’analisi
profonda che mette a nudo sia la nullita esistenziale delle classi piu agiate, perse nell’ozio e
solite sfruttare i loro sottoposti per capricci personali, offrendo aiuto o sollievo solo quando
comoda alla loro coscienza e ai loro deliri di onnipotenza. Non ¢ un caso quindi che I’intera
nave con il suo stuolo di ricchi annoiati anneghi nelle loro stesse deiezioni, tra vomito e feci,
frutto della loro ingordigia e opulenza, un contrappasso dantesco che non risparmia quasi
nessuno, € in cui emergono due figure all’opposto ma esemplificative nell’introdurre il dibattito

politico, posto per ridicolizzare ulteriormente un apparato capitalista, qui impersonificato da
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Dimitrij, che appellandosi alla liberta di fare cio che vuole non si rende conto di essere schiavo
dello stesso sistema che esalta, basato sullo sfruttamento e sulla distruzione delle vite umane,
come i signori inglesi, che per un altro contrappasso finiranno per saltare in aria per mano di
una granata da loro prodotta, e delle ricchezze altrui, al fine di produrre un guadagno che non
produce benessere e che viene cosi scialacquato in vacuita, come alcool e cibo di lusso. Un
sistema che ¢ destinato ad affondare, cosi come accadra alla nave. Sta al capitano Thomas, nella
sua coscienza di classe socialista e marxista, e per questo inevitabilmente in conflitto con lo
stile di vita e con la sua professione, tentare di cambiare I’essenza del sistema, e in questo caso
dell’uomo, che nei suoi deliri arrivera pure ad autoproclamarsi il capitano della nave. I due
conversano citando rispettivamente Reagan, Margareth Thatcher, Lenin, Mark Twain e Martin
Luther King, denunciando uno, 1’oppressione di un sistema che vuole tutti uguali, 1’altro, il
mostro consumista che non risparmia nessuno. Il tutto ¢ perd in conflitto col contesto della
nave, da risultare purtroppo inutile alle orecchie dei passeggeri, preoccupati nel voler
sopravvivere, metafora di un dibattito politico che spesso si scontra con le reali esigenze della
gente, impegnata ogni giorno nel dover tirare avanti. La feroce forza satirica delle immagini
viene di nuovo enfatizzata da una messa in scena che non risparmia i particolari piu truculenti
e disgustosi (il vomito frequente, le feci che scorrono per la nave) accostati a immagini dove la
ricchezza barocca degli interni, cosi come le luci rendono tutto I’ambiente finto e artificioso.
Le situazioni generano una forte ilarita, che oscilla anch’essa tra il piano alto di battute con
riferimenti intellettuali alle gia citate scene di evacuazione corporale, un gioco di contrasti come
in contrasto i cliché che I’imprenditore e il capitano rappresentano, in un rovesciamento dei
classici luoghi comuni del russo comunista e dell’americano capitalista. La colonna sonora
ancora una volta colpisce nel segno nel dare un ulteriore valore enfatico alle azioni, come nel
caso della musica metal che da musica diegetica udita dalle cuffie di una delle signore delle
pulizie, si tramuta in extradiegetica nel momento in cui gli escrementi invadono i corridoi della
nave.

Nella terza parte nominata “L’isola” vediamo i sopravvissuti, Paula, Carl e Yaya, Dimitrij,
Therese, Jorma e Nelson (macchinista della nave) naufragare su un’isola deserta dopo la
distruzione della nave. Proprio Nelson, che non si era mai visto precedentemente, viene in
maniera razzista, perché nero, scambiato per un pirata da Dimitrij. La compagnia durante la
notte viene spaventata da dei versi animali che li fanno scappare, lasciando indietro Therese
che si lamentera per tutta la notte e che verra successivamente recuperata. La mattina seguente
avvistano una scialuppa dove all’interno trovano Abigail, una delle signore delle pulizie, del

cibo (patatine e pretzel sticks) e dell’acqua, sia in bottiglie che sottoforma di spray, spartendosi
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cosi le provviste. Abigail si dimostra subito abile nel pescare e nel fare fuoco (attivita che solo
lei nel gruppo riesce a svolgere) fino a quando nel corso di una cena la donna tiene per sé piu
porzioni di pesce con la scusa di averlo pescato di persona; nonostante la resistenza di Paula la
donna si autoproclamera capitano della spedizione, dando del cibo a chi la riconosce come tale,
e dividendo subito i compiti, lasciando gli uomini a controllare il fuoco e portando le donne con
lei a dormire all’interno della scialuppa (nonostante il tentativo di Jorma e Dimitrij di
corromperla regalandole i loro orologi costosi). Carl e Nelson, accortisi che Abigail ha lasciato
la borsa incustodita ne mangiano i pretzel contenuti al suo interno, finendo per addormentarsi
lasciando spegnere il fuoco. Il mattino seguente, la donna decidera di punire i due, non
includendoli nella divisione del pescato (nonostante le obiezioni di Carl ricevute con sdegno da
Yaya, che lo accusera di mancare di rispetto alla donna). Nel frattempo alcuni dei cadaveri
riaffiorano e giungono alla spiaggia, tra cui quello della moglie di Dimitrij, che nonostante la
manifesta disperazione sottrarra alla stessa una collana. La notte stessa Abigail invita Carl a
dormire nella scialuppa: il ragazzo, nonostante le perplessita viene convinto ad accettare anche
dalla fidanzata con la sola promessa di non oltrepassare i limiti fisici. La mattina dopo pero
Yaya dimostrera un certo fastidio nei confronti del fidanzato, che da li in poi continuera a
dormire all’interno della scialuppa. Nel frattempo Jorma, aiutato dagli altri, decide di cacciare
uno degli animali responsabile dei versi, che si scoprira essere un asino, che viene ammazzato
goffamente dall’uomo, costretto a colpirlo ripetutamente, provocandoli sofferenza. La sera
stessa, durante 1 festeggiamenti per la caccia Yaya si accorge che Carl sta accarezzando la
gamba di Abigail, e per ripicca bacia Jarmo. Quella notte prima di coricarsi, Carl e Abigail nel
mezzo di un rapporto discutono sul futuro: Abigail propone di raccontare a tutti la verita, ovvero
che il ragazzo ha da subito barattato il suo corpo con il cibo, mentre Carl vorrebbe presentarli
come coppia e si offre di parlare a Yaya; la donna pero nega dicendo che non ha interesse a
rendere seria la storia. La mattina seguente Yaya annuncia di voler attraversare la montagna per
cercare di trovare qualcosa e Abigail si offre subito di accompagnarla. Le due donne cosi, dopo
un lungo cammino, si accorgono che dall’altra parte dell’isola c’¢ un resort di lusso dotato di
ascensore. Nel frattempo Therese viene avvicinata da un venditore ambulante a cui provera
avidamente a sottrare 1’orologio. Le due donne, entusiaste della scoperta, decidono di entrare
per chiedere aiuto quando Abigail, con la scusa di urinare, si apparta, per poi accingersi a colpire
con un masso Yaya, che girata non si accorge di nulla, e anzi, riferisce alla donna di volerla
aiutare, assumendola come assistente personale. Il film termina con Carl, probabilmente resosi

conto delle intenzioni di Abigail, che corre per cercare di raggiungere e salvare la fidanzata.
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In quest’ultimo capitolo assistiamo al rovesciamento definitivo delle dinamiche di potere, con
Abigail, come umile donna delle pulizie da sempre sottoposta e sfruttata, che approfittando
dell’inettitudine dei suoi superiori (che vediamo incapaci nel compiere le pit minime azioni per
sopravvivere), si erge a guida, iniziando pero, una volta assunto il potere, ad assumere i
connotati del padrone, man mano accentrando sempre di piu su di sé tutti gli interessi, sia
economici (in questo caso il cibo), che sessuali, sottomettendo un Carl che si dimostra
nuovamente incoerente e vittima nuovamente dei luoghi comuni tanto combattuti,
prostituendosi volontariamente per ottenere dei favori e ribaltando ancora una volta il
pregiudizio patriarcale che vedrebbe solo la donna propensa a compiere determinate azioni.
Nell’ennesimo ritratto di una classe ricca avida e crudele, vediamo Dimitrij riprendersi una
collana dal cadavere della moglie, ¢ Therese, che richiamando il marito, tenta di rubare
I’orologio dal venditore ambulante, venendo perd messa in ginocchio da coloro che vorrebbero
sfruttare per sempre e che non credono capaci di farlo, in una simulazione che si scoprira tale
nell’ennesimo colpo di scena grottesco che vedra la presenza di un resort nella stessa isola che
credevano deserta. Nel finale, apparentemente aperto, non viene mostrato se effettivamente
Yaya venga uccisa 0 meno, ma ¢ probabile che Abigail, dopo essere stata nuovamente snobbata
e “retrocessa’ al suo ruolo di servitu, abbia deciso di eliminare ogni traccia della condizione
passata, uccidendo una sua diretta rivale, sia in amore, ma soprattutto come status, ribadendo
ulteriormente la sua /leadership assoluta. La regia, abile nel rendere 1’isola deserta un
palcoscenico di una pantomima di una rivoluzione proletaria, non eccede nei dettagli
ambientali, concentrando tutta D’attenzione sulle azioni deplorevoli e sconsiderate dei
personaggi.

Questo film & I’ennesima grande prova di un regista, come Ostlund, magistrale nell’utilizzare
la satira e il black humour per demolire le convenzioni e gli stereotipi sociali, siano essi
riguardanti i rapporti di genere, economici e sociali, e scagliandosi contro una classe borghese
sempre piu ricca ma sempre piu vuota di ideali e di valori morali ed etici, e che per questo ¢
destinata a soccombere pur sopravvivendo simbolicamente nel momento in cui un nuovo potere
si afferma, anche se in apparente opposizione a quello precedente. Una critica soprattutto al
potere quindi, che genera deliri di onnipotenza, anche nell’’altro mondo™ dei social, dove le
figure degli influencer generano mode e spostano interi mercati, avendo il potere di imporre
agli altri il proprio pensiero e il proprio volere. Da questa fanghiglia umana (volutamente
simboleggiata dalle deiezioni che inondano la nave) emergono le figure del capitano Thomas e
di Abigail, mossi da intenti, I’'uno piu idealistici, ’altra pit concreti, di effettiva rivoluzione,

che pero0 si vanno a perdere rispettivamente in un contesto sociale che non permette al popolo
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di recepire una battaglia giusta ma percepita distante dalle esigenze vitali, € nel meccanismo
stesso che rende il potere carnefice per definizione. Un’opera spartiacque, come l’intera
filmografia di Ostlund che si muove tra I’ originalita di uno stile che come vedremo creera subito
degli emuli e le chiare ispirazioni, in questo caso, da La grande abbuffata (1973) di Marco
Ferreri nell’esasperazione visiva dei peccati di gola della classe borghese, da Travolti da un
insolito destino nell’azzurro mare d’agosto (1974) di Lina Wertmiiller nel ribaltamento delle
dinamiche di potere tra i protagonisti, e dal distopico Snowpiercer (2013) di Bong Joon Ho,

nella rappresentazione di un’intera societa all’interno di un mezzo di trasporto.

3.9 Kristoffer Borgli e la malattia dei nostri tempi

Regista salito recentemente alla ribalta internazionale (a livello di pubblico), grazie
all’interessante analisi di quanto il passato possa influenzare il presente di una relazione di The
Drama (2026) con Zendaya e Robert Pattinson, 1’autore norvegese, attivo in campo
cinematografico da meno di una decina d’anni (del 2017 il suo esordio con il semisconosciuto
DRIB), ¢ in realta da tempo noto alla critica grazie a due opere realizzate consecutivamente,
Sick of Myself (2022) di produzione scandinava, e presentato alla selezione Un certain regard
del festival di Cannes di quell’anno, e Dream Scenario (2023), prodotto da Ari Aster e da A24,
che valse a Nicolas Cage una candidatura ai Golden Globe. Lo stile di Borgli, fortemente
influenzato nei ritmi e nel montaggio (nelle prime tre pellicole curato personalmente da lui)
dalla sua passata carriera di videomaker per alcune band pop-progressive norvegesi (Donkeyboy
e Casiokids), si basa su un frequente utilizzo del black humour e dell’elemento onirico volto a
sviscerare le zone d’ombra e le contraddizioni dell’individuo sia in relazione al rapporto con sé
stesso che al rapporto I’altro (specialmente in ambito relazionale), e le aspettative dettate da
canoni artificiali imposti (e autoimposti di rimando) dalla societa, che portano a giudicare i lati
negativi degli altri poiché consapevoli di averne a nostra volta: un percorso verso

I’autodistruzione volto ad ottenere I’approvazione, come vedremo qui di seguito.

3.10 Il narcisismo autodistruttivo in Sick of Myself

In un ristorante c’¢ una coppia, formata da Signe e Thomas, che stanno cenando per il
compleanno della ragazza; I’uomo compra una bottiglia di vino costoso dicendo poi alla ragazza
di fingere di avere una telefonata per farle la sorpresa della torta, nonostante i dubbi della

ragazza, che ha paura di attirare troppo ’attenzione (<<sei cosi narcisista?>>°? le dice 1’'uomo).

92 K. BORGLI, Sick of Myself (2022).
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Successivamente ripetono la scenetta con la donna che questa volta esce dal ristorante con
Thomas che scappa con la bottiglia rincorso da un cameriere. Sin da questa prima sequenza si
delineano fin da subito le caratteristiche dei due protagonisti, ovvero Thomas, narcisista,
arrogante (soprattutto nei confronti della ragazza) megalomane e bugiardo (compra una
bottiglia molto costosa per poi scappare per non pagarla), e Signe, dalla personalita molto meno
forte e facilmente manipolabile, specialmente dall’uomo, dalle cui labbra pende totalmente e di
cui soffre I’ego smisurato. Dopo alcune scene di una festa svolta a casa della coppia, dove ¢
possibile nuovamente notare 1’insofferenza di Signe nei confronti del fidanzato, che accentra
tutte le attenzioni su di lui e sui suoi autoelogi del lavoro di artista (atteggiamento enfatizzato
dal rallenty in cui Signe, triste, sembra isolarsi dal resto dei partecipanti). Nel bar dove lavora
come manager la donna assiste ad un grave attacco di un cane ad una donna, a cui sola presta
soccorso mentre vediamo gli altri avventori del bar riprendere e non intervenire: proprio questa
attenzione sembra sorprenderla, e ancora sporca di sangue torna a casa (attirando le attenzioni
di alcuni passanti preoccupati per la sua condizione) dove in stato di shock racconta al fidanzato
I’accaduto, confondendo i ricordi e arrivando persino a pensare di essere stata morsa lei. Questo
fatto diventa nei giorni successivi, una sorta di vanto per la donna, che raccontera alle sue
amiche il coraggio avuto nell’occasione. In un pranzo con un’altra coppia Thomas,
interrompendo Signe che stava per I’ennesima volta riportando il fatto, annuncia che una sua
mostra verra esposta in un importante museo di Oslo, per poi venire subito corretto dalla
fidanzata che ricorda agli amici che la mostra si trovera in realta in una galleria secondaria.
Alla mostra Signe soffre di nuovo la mancanza di attenzioni e durante il pranzo celebrativo,
inventandosi di essere allergica alle noci, e attirando per questo I’attenzione di una commensale,
mangia poi dal piatto contaminato del fidanzato, creando scompiglio e fingendo di svenire
durante il discorso di ringraziamento dell’'uomo, che con cattivo gusto si irrita per non riuscire
a terminarlo, venendo insultato da uno dei commensali.

In queste frequenze, in cui vengono mostrate scene della vita quotidiana della coppia, si nota
come la donna si senta invisibile nei confronti del fidanzato e ritenga necessario, una volta
capitatole un avvenimento in cui ¢ stata, seppur per un momento, al centro dell’attenzione,
ricercare lo sguardo degli altri, come dimostrato durante il pranzo, in cui inventandosi una
presunta allergia, inscena un ridicolo teatrino che la porta a raggiunge il suo scopo, togliendo
inoltre 1 riflettori al fidanzato, che ancora una volta, nel suo panegirico personale ai limiti del
ridicolo, continua a parlare sempre e solo di s¢€ stesso e del suo presunto talento artistico, che
scopriamo essere falso in un flashback dove vediamo i due rubare una poltrona (oggetto

prediletto nella produzione dell’'uvomo) da un negozio, per poi riutilizzarla come propria.
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Sembra quindi evidente il conflitto presente all’interno della coppia, in cui entrambi vogliono
prevalere sull’altro per attirare ’attenzione dell’altro e degli altri (amici e sconosciuti). La
macchina da presa coglie con fluido dinamismo la quotidianita della coppia, concentrando la
propria attenzione sull’emotivita di Signe, la vera protagonista del film, e sulle sue difficolta
nel farsi notare, isolandola nelle sue sensazioni con il gia citato utilizzo del rallenty. 1l
montaggio, come precedentemente menzionato, ¢ protagonista, con un ampio utilizzo dei tagli,
utili ai fini della narrazione per eliminare situazioni riempitive superflue alla narrazione.

Una mattina Signe prova a farsi mordere da un cane legato ad un albero, venendo attaccata
pesantemente dal padrone, accortosi della situazione. Successivamente scopre su internet di un
farmaco, il Lidexol, che causerebbe misteriosi tumori alla pelle, decidendo di recarsi da Stian,
un ragazzo da cui compra illegalmente farmaci per 1’ansia (e con la quale ha un imbarazzante
conversazione riguardo ad una foto intima inviatale per errore dall’'uomo), per farselo procurare
spacciandolo come farmaco per 1’ansia. Dopo aver preso numerose pillole per giorni, subendo
come effetto collaterale la narcolessia, si accorge improvvisamente di avere delle escoriazioni
sul collo e sulle braccia, notate anche da Thomas, che le consiglia di recarsi dal medico. La
ragazza pero non si fara visitare dal dottore, con la paura di dover raccontare la verita, per poi
ritornare a casa rimproverando al fidanzato (impegnato in un’intervista) di non esserla andata a
prendere come promesso: irritata dall’ennesima dimostrazione di trascuratezza del compagno,
ingoia un intero flacone di pillole, piombando dopo poco tempo in salotto in preda ad un
malessere e con la faccia gonfia e menomata, venendo cosi ricoverata in ospedale.

Durante la risonanza magnetica Signe ha un incubo in cui un medico gli rivela che a causa del
suo essere una persona orribile, antipatica e dallo scarso senso dell’'umorismo (soprattutto nelle
sue battute razziste), e che per questo verra giustiziata. Risvegliatasi iniziera a sviluppare una
sorta di vanita per la sua condizione, facendosi numerose foto in posa, nonostante le condizioni
critiche e il volto fasciato. Thomas, recatosi a trovarla, si scusa per non essersi preoccupato
prima della sua condizione per poi indelicatamente chiedere alla compagna se la sua condizione
sia contagiosa; la ragazza gli chiede se qualcuno avesse chiesto di lei e una volta ricevuta
risposta negativa, prega 'uomo di riferire ai conoscenti che lei si trova in ospedale in gravi
condizioni. In questi episodi inizia a manifestarsi in maniera piu chiara I”’istinto autodistruttivo
di Signe, che arriva a maturare 1’idea che possa ricevere attenzioni solo facendosi del male
(tratti tipici del disturbo borderline di personalita), provando prima a ricreare 1’accaduto che
I’aveva vista testimone in prima persona, € poi, assumendo un farmaco illegale al fine di
provocare pena e dispiacere negli altri; compatimenti che da quanto rivelatole da Thomas in

ospedale non sembrano perod arrivare. Il nuovo stato di malattia le provoca cosi soddisfazione
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nel momento in cui si accorge di avere qualcosa in particolare per la quale potrebbe essere
notata. Thomas, in tutto questo, continua con il proprio delirio di onnipotenza, dimostrando alla
fidanzata che non vale quanto lui, trascurandola continuamente, dimenticandosi delle promesse
fatte e pensando solo alla propria salute e salvaguardia, dimostrando inoltre che le scuse alla
donna siano parecchio patetiche e non cosi sentite. Ancora una volta ¢ I’'umorismo nero a farla
da padrone, sia nelle dinamiche narrative che nelle singole situazioni, come lo scambio di
persona nelle foto mandate da Stian, che ancora una volta evidenzia il nuovo paradigma delle
comunicazioni, anche erotiche, portato dai social, creando un sottile equilibrio tra disagio e
dramma che genera una particolare tensione comica. L’elemento dell’incubo, che tornera
successivamente, mette in evidenza il conflitto interiore della donna, tra sensi di colpa e deliri
di grandezza dettati da un desiderio di cambiare la propria situazione.

Un giorno Signe riceve la visita della madre, che le consiglia di recarsi ad una terapia di gruppo
di un centro olistico, non fidandosi della medicina tradizionale. Al ritorno a casa la ragazza si
dimostra delusa dalle poche persone che 1’hanno cercata durante la convalescenza (tra cui non
figurano il padre, con la quale dopo la separazione dalla madre non ha piu rapporti, € una sua
amica di lunga data). La sera stessa ha un rapporto sessuale con Thomas, nonostante la
diffidenza dell’uomo causata dalla maschera, dove si eccita e raggiunge 1’orgasmo chiedendo
al compagno di ripeterle che le vuole bene, e di raccontarle il suo probabile funerale. Alla prima
seduta di terapia la donna racconta tutta la sua storia, dai problemi col fidanzato alla sconosciuta
malattia della pelle che ha sviluppato, venendo pero attaccata da un’altra paziente che sminuisce
1 suoi problemi, non definendoli gravi o seri. Una volta tolta la maschera, la donna si fa
fotografare da Thomas al fine di esporre ai social le proprie condizioni di salute (presenta ancora
le escoriazioni) e convincendo Marte, una sua amica giornalista a farle un’intervista in casa,
ostacolata al momento pero, dall’insolenza di Thomas, che fa continuamente spostare di posto
la ragazza in modo che le sue opere (presenti in gran numero nell’abitazione) non vengano
associate alla sua intervista. Dalla voce di una narratrice scopriamo poi che I’intervista ha reso
la donna famosa in tutto il mondo e la vediamo ospite di un programma TV dove rincontra il
padre (che si scusa per la sua assenza) e I’amica. Risvegliatasi scopre di avere la faccia incollata
al tavolo sulla quale si era assopita, per poi svegliarsi nuovamente scoprendo che entrambe le
situazioni erano stati degli incubi. L’indomani scopre che la sua intervista ¢ stata oscurata da
un omicidio familiare, relegandola al fondo del quotidiano.

Continua cosi il tentativo di Signe di farsi notare e di rendersi importante, utilizzando la propria
condizione di malattia autoindotta per mettersi in mostra, sempre fallendo, con un destino che

con crudele ironia si abbatte su di lei, maltrattata addirittura da una paziente che sminuisce le
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sua condizioni di salute, e da un contesto relazionale che sembra dimenticarsi completamente
di lei, costringendola nel suo intento a prendere accordi per rendere pubblica e famosa la sua
storia, non riuscendoci a causa di un evento, come un omicidio domestico, che fa pit clamore
e notizia. Lo stesso Thomas, verso il quale la donna ha un livello di sudditanza psicologica tale
da provare piacere anche solo ricevendo la sua compassione, non si dimostra cosi interessato
alla storia della compagna, ma anzi, ostacola i suoi tentativi, prima consigliandole di non
svolgere I’intervista poiché verrebbe messa in secondo piano dalla sua e poi sabotandola nel
momento. Ritornano poi gli incubi, in cui la donna manifesta sia le sue pulsioni di morte,
fantasticando con entusiasmo del proprio funerale che di vita, immaginando scenari in cui €
famosa e sotto i riflettori.

Signe si lamenta con Marte di essere finita in fondo al giornale, arrabbiandosi con cattivo gusto
per il pessimo tempismo dell’omicidio; la donna chiede poi al fidanzato se gli fosse piaciuta
I’intervista, commuovendosi alla sua risposta affermativa. Il giorno scopre perod con entusiasmo
scoprendo che I’intervista ¢ stata spostata in prima pagina, vantandosene con le amiche ad una
cena la sera stessa; conversando Marte le chiede informazioni riguardo a Stian, e la donna,
spaventata dal fatto che I’amica possa scoprire I’inganno, mente dicendo che 1’uomo ¢ morto;
successivamente, immaginandosi che I’amica possa incontrare I’uomo sbugiardandola, si sente
male e sviene. Nei giorni seguenti i problemi di salute della donna peggiorano, con tremori
muscolari che si aggiungono alle gia note menomazioni e problemi a deglutire, mentre vediamo
Thomas venire scoperto e arrestato nel negozio dove si recava solitamente a rubare le poltrone.
Signe scopre poi da Stian che il ragazzo, ignorando gli effetti del farmaco, lo ha assunto lui
stesso (lo si vede infatti con delle escoriazioni in volto), dandolo inoltre alla madre e ad altre
persone.

La ragazza ha in seguito un colloquio con un’agente di moda che vorrebbe usarla per lanciare
una campagna di moda piu inclusiva e aperta a persone che hanno subito gravi problemi di
salute, decidendo di assumerla solo se stia effettivamente bene; Signe mente dicendo di non
avere problemi, ma improvvisamente ¢ costretta a scappare in bagno vomitando sangue,
rischiando di farsi scoprire, quando I’assistente cieca dell’agente, che aveva accidentalmente
calpestato la pozza di sangue, lascia delle impronte sul pavimento della sala. Scopriamo poi che
la ragazza ¢ diventata famosa come modella, ha cambiato casa e sembra finalmente avere un
forte ascendente su Thomas (che vorrebbe creare una mostra su di lei) per poi scoprire che
siamo di fronte ad un’altra visione.

La narrazione, ormai entrata nella sua parte finale, accompagna Signe verso una sempre piu

totale negazione della propria persona, ormai resa felice solo dalle attenzioni che riceve per le
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sue sempre piu precarie condizioni di salute, decidendo di promuovere la propria immagine
come esempio di resilienza e riscatto, pur sapendo di essersi procurata autonomamente (e di
avere procurati agli altri) danni permanenti (riemerge qui il tema dei falsi valori promossi dalla
moda presenti anche in Triangle of Sadness). La donna, sempre piu schiava delle proprie bugie,
sembra trovare sollievo solo nell’essere sotto 1 riflettori, come nel momento in cui, scoprendo
di essere finita in prima pagina, si esibisce in un ridicolo saltellare degno del piu allegro dei
musical (reso ancora piu ridicolo dal rallenty), e nel costruirsi un’immagine fittizia, basata su
continue menzogne, le stesse menzogne che hanno costruito la fama di Thomas che viene pero
scoperto e arrestato. Ancora una volta le immagini mentali dipingono il quadro delle sue
speranze ¢ delle sue preoccupazioni.

Trovandosi a pranzo con gli stessi amici della prima parte del film, ¢ la donna questa volta ad
interrompere Thomas per proporre un brindisi alla sua carriera da modella (qui Borgli ¢ abile
nel ricreare lo stesso gioco di campi e controcampi della situazione iniziale, ribaltando pero le
dinamiche del dialogo tra Thomas e Signe): I’amico chiede alla donna se ¢ stata scelta per il
suo talento o per la sua storia, ricevendo come risposta I’ennesimo vanto della donna che
racconta di essere stata presa per un servizio per Regardless, un nuovo brand inclusivo che
collabora anche con H&M; alla reazione neutra della coppia Signe risponde piccata chiedendo
loro perché non siano sorpresi da cio. Ormai esausti i due se ne vanno dicendo alla coppia di
non sopportare piu il loro volersi mettere al centro dell’attenzione e il loro sminuirsi a vicenda.
La salute di Signe nel frattempo, anche a causa del farmaco che continua ad assumere, peggiora
inesorabilmente, con la perdita anche dei capelli: nonostante questo la donna si reca al servizio
fotografico (svolto all’interno di un museo) dove I’agente, nonostante le condizioni critiche,
promette di farla posare. Addormentatasi nell’attesa sogna di raccontare la verita a Miche, che
le propone, al posto di denunciarla, di raccontare la sua vera storia in un libro (La bambina
malata) che le portera un grande successo. Risvegliatasi rigurgitandosi addosso, decide in un
momento di pausa di rinchiudere in bagno ’altra modella (sofferente da brachidattilia) per poter
cosi avere I’opportunita di posare. Durante il servizio, in cui deve pronunciare la frase <<mi sta
bene a prescindere da tutto, regardless>>°* 1a donna accusa nausea e malessere, fino a quando,
non inizia a sanguinare dalla testa e sviene, creando scompiglio e panico all’interno del set.
Una volta tornata a casa, che scopriamo essere stata svuotata dopo 1’arresto di Thomas, la
ragazza chiama Marte, raccontandole la verita ponendosi perd come vittima di sé stessa:
I’amica, sconvolta dalla notizia, accusera la donna di autocommiserarsi € di non assumersi le

proprie responsabilita.

% |bidem.
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Tempo dopo scopriamo che la donna ha scritto un’autobiografia intitolata Syk pike (come il
titolo originale del film, traducibile letteralmente con “ragazza malata’) che ha avuto grande
successo di pubblico e che ha portato la donna ad avere grande fama (la vediamo incinta in
compagnia di Thomas, inseguita dai giornalisti), per poi scoprire che anche questa non ¢ altro
che una proiezione della sua mente. I film si conclude con Signe ad un’altra sessione di terapia
di gruppo, che racconta di aver perso tutto, anche gli affetti (non ha pit amici e Thomas ¢ finito
in prigione) trovando 1’affetto e I’empatia degli altri pazienti, con cui compie esercizi di
autoguarigione: nell’ultima inquadratura vediamo la donna per terra commuoversi ripetendo la
frase <<io amo vivere>>"*,

In quest’ultima parte la verita nascosta dalla donna emerge totalmente, non tanto per sua stessa
ammissione (che avverra solo alla fine) ma per la sua condizione psico-fisica, ormai
irrecuperabile, che I’ha completamente distrutta, prima allontanandola dagli amici e poi dalla
possibilita di svolgere il servizio che avrebbe potuto cambiarle la vita. Una caduta che ha
influenzato il suo modo di essere e di agire, portandola ad assumere i comportamenti che tanto
rimproverava al compagno, facendola precipitare nei deliri di grandezza e nelle proiezioni di
una vita di successo che non si avverera mai. Ancora una volta la regia mette in risalto
I’inquietudine e il malessere della donna, come nella scena al museo, con I’alternanza tra i
sorrisi beffardi delle statue e il suo volto menomato e sofferente, o nei particolari macabri delle
ferite.

Non ¢ un caso quindi che nel finale Signe trovi sollievo e aiuto in un contesto alienato ed esterno
dalla realta, come quello della medicina non ufficiale, in cui ritrovare la pace fuggendo dai
propri problemi con I’aiuto della commiserazione degli altri pazienti. Una chiusa caustica ma
in linea con le intenzioni della donna, finalmente posta sotto i riflettori dall’empatia e dalla pena
che gli altri provano nei suoi confronti.

Una vicenda questa, che rimarca senza censure i danni che alcune personalita narcisiste possono
creare a loro stesse e alle altre persone (specialmente nelle dinamiche relazionali con altre
personalita tossiche): esse infatti, con le loro manie di grandezza tenderanno a distruggere tutto
quello che hanno intorno fino ad autodistruggersi, per rendersi i migliori e primeggiare agli
occhi di loro stessi e degli altri e cosi compensare un inconscio sentimento di inferiorita (che
nel caso di Signe si manifesta nella sudditanza al fidanzato). L’esibizione dei presunti successi
della vita personale volti a generare seguito ¢ fama (come gia visto non necessariamente
positiva) ¢ una dinamica che con 1’avvento dei social network non ha fatto altro che

intensificarsi e a peggiorare eventuali manifestazioni patologiche legittimate ad essere accettate

% |bidem.
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ed esaltate per raggiungere determinati scopi, in un contesto che come detto in precedenza offre
enormi possibilita ma che al contempo favorisce lo sviluppo di forme malsane di competizione,
generando delle vere e proprie malattie sintomatiche di odio e invidia nei confronti di quello
che noi sentiamo di non essere e che vogliamo raggiungere a tutti i costi.

La regia di Borgli (che nel film appare in un cameo interpretando il regista del servizio
fotografico) si muove tra il dinamismo e I’enfasi delle sensazioni di tristezza e falsa felicita
della lucida follia di Signe, e dei dialoghi espliciti della tossicita di entrambi i membri della
coppia. Una messa in scena che non si risparmia nell’utilizzare il grottesco e il black humour
(come nella scena dell’assistente cieca) come fatto gia abilmente da Ostlund, i cui echi sono
frequenti, inserendo perod prepotentemente 1’elemento orrorifico € macabro del sangue copioso
e delle menomazioni della donna, cosi come da tradizione del body horror di autori come
Cronenberg, Carpenter e Brian Yuzna (ispirazioni ritrovate recentemente anche in 7The
Substance di Coralie Fargeat) e gli elementi dell’onirico e dell’inconscio (che saranno
preponderanti nel successivo Dream Scenario) di lynchiana e bergmaniana memoria. Lo stesso
Bergman ¢ presente inoltre nell’utilizzo degli interni come luoghi prediletti dei conflitti tra i
personaggi, enfatizzati sempre da un utilizzo sobrio e discreto di una colonna sonora che attinge
molto dalla musica classica e che attira I’occhio dello spettatore verso i dettagli mimici ed

espressivi dei personaggi.
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Immagini

1. Gertrud (1d., 1964) di Carl Theodor Dreyer

2. Persona (1d., 1966) di Ingmar Bergman
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3. Melancholia (1d., 2011) di Lars Von Trier

4. La passion de Joanne d’Arc (La passione di Giovanni d’Arco, 1928) di Carl Theodor Dreyer

™
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5. Ndra livet (Alle soglie della vita, 1958) di Ingmar Bergman
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6. The Neon Demon (1d., 2016) di Nicolas Winding Refn

9. Turist (Forza maggiore, 2014) di Ruben Ostlund
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12. Syk pyke (Sick of Myself, 2022) di Kristoffer Borgli
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Schede film analizzati

Joachim Trier

1. La persona peggiore del mondo

Titolo originale: Verdens verste menneske

Durata: 128 minuti

Paese di produzione: Danimarca, Francia, Svezia

Interpreti principali: Renate Reinsve (Julie), Anders Danielsen Lie (Aksel), Herbert
Nordrum (Eivind)

Trama: Julie, giovane ragazza in procinto di compiere trent’anni, continua ad attraversare
fasi diverse nella sua vita, non riuscendo a trovare una stabilita né sentimentalmente né
professionalmente parlando, almeno fino a quando non incontra Axel, famoso fumettista
quarantenne che nonostante le differenti vedute, sembra donarle una stabilita e una felicita
apparentemente durature. Tutto questo sembra cambiare quando la donna incontra Eivind,
giovane barista anch’esso fidanzato, che mettera in discussione le presunte certezze da lei

ottenute.

2. Sentimental value

Titolo originale: Affeksjonsverdi

Durata: 133 minuti

Paese di produzione: Danimarca, Francia, Germania, Svezia

Interpreti personaggi: Stellan Skarsgird (Gustav Borg), Renate Reinsve (Nora Borg), Inga
Ibsdotter Lilleaas (Agnes Borg), Elle Fanning (Rachel Kamp).

Trama: Al funerale della madre di Nora, attrice teatrale ¢ Agnes Borg, laureata in storia, si
ripresenta dopo molti anni il padre Gustav, scomparso dopo il divorzio con la donna, regista di
fama fermo pero da anni, che rivela presto il reale motivo della sua visita, ovvero proporre a
Nora di interpretare la protagonista del suo film di ritorno, che si scoprira essere ispirato alla
storia della madre dell’uomo, morta suicida durante la Seconda Guerra Mondiale. Dopo il netto
rifiuto della figlia, 'uomo affidera il ruolo alla giovane star americana Rachel Kamp, che si
trasferira nella casa di famiglia (appartenente ancora a Gustav) dove si svolgeranno le riprese
del film. La giovane trovera perd grossa difficolta nell’immedesimarsi nel ruolo della

protagonista, mentre Agnes, una volta letto il copione del padre e appresa meglio la storia di
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famiglia, tentera di convincere la sorella, il cui stato psicologico dopo il ritorno dell’uomo sta

progressivamente peggiorando, ad accettare la proposta.

Ruben Ostlund

1. Forza maggiore

Titolo originale: Turist

Durata: 120 minuti

Paese di produzione: Danimarca, Norvegia, Svezia.

Interpreti principali: Johannes Bah Kuhnke (Tomas), Lisa Loven Kongsli (Ebba), Kristofer
Hivju (Mats), Brady Corbet (Brady).

Trama: Durante un soggiorno in un resort sulle Alpi francesi, una famiglia svedese composta
da Tomas ed Ebba e 1 figli Vera ed Harry, s’imbatte in un’improvvisa valanga che quasi
travolge loro ed altri ospiti del complesso durante un pranzo. Nella confusione generata dal
momento Tomas scappa, lasciando soli la moglie ¢ i figli. Le conseguenze emotive di questo

fatto metteranno alla prova la serenita della coppia, sconvolgendo gli equilibri precedenti.

2. The Square

Titolo originale: The Square

Durata: 152 minuti

Paese di produzione: Danimarca, Francia, Germania, Svezia

Interpreti principali: Claes Bang (Christian), Elisabeth Moss (Ann), Dominic West (Julian),
Terry Notary (Oleg Rogozjin).

Trama: Christian Nielsen, direttore del museo di arte contemporanea di Stoccolma, ¢ in
procinto di inaugurare un’installazione, 7he Square, un santuario di pace e armonia, quando, a
causa di un furto subito, inizia una spasmodica ricerca del colpevole che gli fara perdere
progressivamente 1’attenzione sulla propria vita personale e professionale. Una volta trovato il
responsabile perod dovra subire la sua vendetta, contemporaneamente ad altre problematiche,
come un complicato rapporto con una giornalista, € una campagna marketing ricca di

polemiche.

3. Triangle of Sadness

Titolo originale: Triangle of Sadness
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Durata: 149 minuti

Paese di produzione: Francia, Germania, Regno Unito, Svezia

Interpreti principali: Charlbi Dean (Yaya), Harris Dickinson (Carl), Woody Harrelson
(Capitano Thomas), Zlatko Buric (Dimitrij).

Trama: Carl e Yaya, due giovani modelli dalle alterne fortune professionali (la ragazza
guadagna molto bene mentre il ragazzo fatica a trovare lavori), vivono una relazione dove
proprio questa differenza economica sembra pesare, soprattutto su Carl. Invitati grazie al lavoro
di influencer di Yaya in una lussuosa crociera, s’imbattono in una serie di personaggi diversi
tra loro, accumunati perd dall’essere molto ricchi, tra cui il magnate russo Dimitrij,
accompagnato dalla moglie e dalla giovane compagna, il timido e solitario programmatore
Jorma, una coppia di anziani armatori, e 1’eccentrico e alcolizzato capitano della nave. Una
sera, a causa di una tempesta accorsa durante proprio la cena col capitano, la nave rischiera di
affondare, per poi venire attaccata da un gruppo di pirati la mattina seguente. I sopravvissuti,
naufragati su un’isola deserta, dovranno cercare di salvarsi anche grazie ad un inatteso cambio

di ruoli.

Kristoffer Borgli

1. Sick of Myself

Titolo originale: Syk pike

Durata: 97 minuti

Paese di produzione: Norvegia, Svezia

Interpreti principali: Kristine Kujath Thorpe (Signe), Eirik Sether (Thomas), Fanny Vaager
(Marte)

Trama: Signe, giovane ragazza, ¢ fidanzata con Thomas, artista concettuale, dalla quale si
sente trascurata a causa del suo carattere egocentrico, e della sua tendenza ad attirare tutte le
attenzioni su di lui. Per farsi notare quindi decidera di assumere un farmaco proibito, il Lidexol,

che le causera gravi problemi fisici, portandole pero le attenzioni che desidera.
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